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Sociedad y poder en cuatro novelas cortas de Elena Garro:

Inés, Busca mi_esquela, Primer amor y Un traje rojo para un duelo

Silvia Susana Perea-Fox
Director: César Ferreira
Abstract
This dissertation studies the representation of contemporary
societies, and the conflict and the power relations among its members in
four short novels published in the 1990"s. My dissertation concentrates

on the works Inés (1995), Busca mi esquela y Primer amor (1996) and Un

traje rojo para un duelo (1996), by Elena Garro. Through her novels,

Garro formulates her own understanding of socio-cultural reality and
subverts the patriarchal discourse to demonstrate the impossibility of
social change. These short novels also challenge the literary generic
boundaries including elements from other genres in order to strengthen
their social criticism message.

In the Introductory chapter, 1 briefly review the progress on the
study of Mexican women s oeuvres. | also situate the literary
production of Garro in the context of her life as well as on the
historical and literary development of Mexican literature.

In the second chapter, 1 present the development of new critical
models that address the study of texts written by Latin-American writers
in their own context, and set up the analytical framework of the study.
This study follows an eclectic model, taking concepts from Latin
American literary critics such as Debra Castillo as well as from
philosophers like Michael Foucault and Julia Kristeva, among others.

In chapters, 3, 4 and 5, | analyzed each text regarding the
literary genre to which their belong and the representation of the

society, the characters, the space and the time that frame the oeuvre
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and the power relations that shape the life and future of the
characters.

The last chapter compares the findings of the previous chapters.
The analysis of these texts reveals that for this characters it is
impossible to hope for social change because there aren t possible
avenues to escape social oppression and because powerful characters, men
and women alike, insure the practice of patriarchal discourse to their
own advantage. The reading of these texts also demonstrates that exists
a plurality of experiences in societies depending on the country or

place of origin, societal class, and the gender of the characters.



Capitulo 1

Introduccion

En el mundo académico literario latinoamericano, el
interés por estudiar textos escritos por mujeres ha tenido
un gran auge durante las Ultimas décadas.! Las dos razones
principales han sido el incremento en el ndmero de
escritoras y la recuperacion y revaloracién que se ha hecho
de cantidades importantes de la produccion literaria

femenina. De acuerdo a Naomi Lindstrom, en The Social

Conscience of Latin American Writing, uno de los logros de

esta reevaluacién y de la recuperacion de las obras escritas
por mujeres ha sido reconocer el valor artistico de las

obras, como por ejemplo, en el caso de Los recuerdos del

porvenir (1963) de Elena Garro, que comparte muchas de las
caracteristicas del celebrado "boom™, pero excluido de él

(134-135).2 Ademas, dice Lindstrom, se ha tomado seriamente

tPara Elena Poniatowska en "Ser un escritor en México', si
hasta hace poco ser escritor en México no era una profesion,
mucho menos lo era para escritoras mexicanas porque ellas
tentan que salvar mas obstaculos. Todavia en 1993, asegura,
"[s]er escritora en México es una ardua conquista; [porque]
la sancion publica y social pesa sobre los hombros
femeninos™ (20).

Para mas informacidn a este respecto véase la tesis de
Harriet Divoky Nittoly: The Early Fiction of Elena Garro and
the *"Boom'.
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la obra escrita por mujeres y se ha hecho critica que
reconoce el valor de estas obras. En otros casos, se
redescubri6 la obra de mujeres que habian gozado de
reconocimiento pero que representaron tendencias literarias
fuera de estilo con los criticos. Al incluir todas estas
tendencias se esta buscando desarrollar una teoria critica
literaria a partir de obras escritas por autoras y autores
latinoamericanos.?®

Dichas revaloraciones buscan asignarles su justo lugar
en la narrativa, tratando de subsanar problemas como los que
seflalaba Beth Miller en "A Random Survey of the Ratio of
Female Poets to Male in Anthologies™, que a las mujeres
mexicanas se les incluia muy poco o no se les incluia en las
antologias poéticas de escritores mexicanos (14); o lo que
observaba Seymour Menton, en ""Sin embargo®: La nueva
cuentistica femenina en México', quien se sorprendia por la
cantidad relativamente pequefia de mujeres que se habian
destacado en la narrativa, teniendo en cuenta que la mayoria

de estudiantes universitarios de letras en México eran

‘Véanse, por ejemplo, las antologias editadas por Sara
Castro-Klarén, Silvia Molloy y Beatriz Sarlo: Women®"s
Writing in Latin America; Talking Back de Debra Castillo;
Politics of the Essay. Feminist Perspectives de Ruth Ellen
Boetcher y Elizabeth Mittan, y Latin American Women"s
Writing de Anny Brooksbank y Catherine Davies; s6lo para
mencionar algunas en este campo.
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mujeres (37).%

México, como en el resto de América Latina, todavia
falta mucho por hacer.® Por ejemplo, a pesar de que las
mujeres han escrito desde los tiempos de la colonia, ninguna
ha recibido el Premio Nacional de Literatura. En el siglo
XVI1, la unica mexicana que recibe reconocimiento a su obra
es Sor Juana Inés de la Cruz.® Mas tarde, en los siglos
XVII1 y XIX, en las antologias e historias literarias apenas
se nombran algunas escritoras. No es que la escritura de
mujeres de antafo no tuviese calidad artistica, sino que
hubo otras razones por las que no eran consideradas. A este
respecto, Lorraine Roses en '"'La expresidon dramatica de la
inconformidad social en cuatro dramaturgas
hispanoamericanas'™, arguye que quizas aquello que parece un

incremento no lo sea en verdad; mas bien las escritoras de

‘La recuperacion de obras olvidadas se estd dando no soélo
para las obras escritas por mujeres sino también para la de
hombres, y la de épocas olvidadas de la literatura mexicana,
como lo apunta David William Foster en Mexican Literature.

A History.

sUn texto que sirve como muestra de lo que se esta haciendo
a este respecto es el editado por Diane Marting, Escritoras
de Hispanoamérica, que incluye estudios de la obra e
informacion bibliografica de unas cincuenta escritoras en
Latinoamérica.

‘Hoy en dia la obra de Sor Juana ha tomado mas importancia
porque defiende la racionalidad y el derecho a aprender de
las mujeres.

3



antafio eran tan buenas escritoras como las mas recientes
pero tenian que modificar su escritura para encajar en los
moldes patriarcales asignados (94-114).° Es sabido también
que algunas escritoras escondian sus manuscritos, o0 que
utilizaban seudonimos masculinos para poder publicar sus
obras. Otras mujeres, como las monjas del siglo XVII, eran
forzadas a escribir sus vidas y sus experiencias misticas
para después ser interpretadas, destruidas y hasta robadas
por sus confesores y superiores.® Jean Franco en su estudio

Plotting Women, menciona los casos de las monjas Maria de

Jesus Tomelin y Maria de San Joseph a quienes se les ordena
escribir sus autobiografias las cuales se dan a conocer por
otras personas. La vida de Maria de Jesus Tomelin es
publicada por Félix de JesUs Maria en 1756, por Francisco
Pardo en 1676 y por el Padre Diego de Lemus en 1683. Maria
de San Joseph escribid varias versiones de su vida a
peticién de varios confesores (uno de ellos el obispo de
Puebla, Manuel Fernandez de Santa Cruz en 1687), mismas que

son publicadas por Sebastian Santander y Torres en 1725, y

'Roses sefiala ademas que en la Historia del teatro
hispanoamericano siglo XIX y XX de Frank Dauster, figuran
unos treinta nombres de mujeres de entre aproximadamente 400
en total (97), 1o que evidencia un Incremento Impresionante.

*Para informacion acerca de las obras otras monjas
hispanoamericanas, véase el estudio de Stacey Schlau,
Spanish American Women"s Use of the World.
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por Fray Placido en 1881 (Franco 6-7). En la mayor parte de
los casos, sin embargo, tanto las obras de las monjas como
las de otras mujeres fueron archivadas, despreciadas o
quemadas.

En el siglo XI1X, la llamada inteligencia
independentista mexicana coarta el avance de la mujer en el
campo de las letras. A la mujer se le asigna el lugar de
madre y educadora de la nueva comunidad, asi como la
conservadora de la nueva pureza nacional, sin reconocer el
importante papel que algunas de ellas habian tenido en otros
campos, como por ejemplo en las luchas independentistas.
Recuérdense a Dofa Josefa Ortiz de Dominguez y Leona
Vicario, sin cuya participacion la conspiracion
independentista no hubiera tenido éxito. Entre las pocas
mujeres que lograron un poco de fama en esta época estan las
que en efecto glorificaron la maternidad y la pureza
femenina como simbolo nacional. Una de las reconocidas,
Dofia Isabel Prieto de Landazurri en 1882, escribe la obra

teatral El angel del hogar, y algunos poemas que alaban la

maternidad y a las mujeres que se dedican al cuidado del
hogar y de sus familias. Por el contrario, otra autora,
Laura Méndez de Cuenca, apenas logra publicar sus cuentos

que reflejan el descontento de las mujeres que no encuentran
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un espacio en la narrativa nacional (Franco 99),
titulandolos Simplezas. EI titulo, asegura Franco,
evidencia la incomodidad que probablemente sentia la autora
al publicar su inconformidad con la domesticacion de su
vida, y para protegerse de la critica. Verbigracia, Ana

Rosa Domenella y Nora Pasternac en Las voces olvidadas.

Antologia critica de narradoras mexicanas en el siglo XIX,

un estudio que rescata las voces narrativas de mujeres
olvidadas en la literatura mexicana del siglo XIX, presentan
a Laura Méndez de Cuenca, entre las escritoras mas
importantes de su época que '‘conforman el sustrato sobre el
que se asientan y florecen las multifacéticas escritoras
mexicanas contemporaneas"”™ (29).

La Revolucion Mexicana de 1910-1921 sobresale como un
momento crucial para las mujeres en la sociedad. En la
Revolucion, las mujeres juegan el doble papel de guerreras y
de amas de casa, toman las armas y luchan a la par de sus
compafieros y toman sus comales y les preparan la comida.
Poniatowska publicd recientemente un estudio, Las

soldaderas, que reconoce por medio de fotografias,

testimonios, recuentos historicos y literarios el importante
papel de las mujeres durante la Revolucidén Mexicana. Para

Poniatowska, nadie reconocid6 a su debido tiempo a estas



mujeres y ellas "llevaron la peor parte de la Revolucion™
(11), en todos los sentidos. Tampoco se les reconocio
cuando se Involucraron en el movimiento Cristero (1926-
1929). En esa ocasion algunas mujeres forman brigadas que
rechazan el intento secularizador del gobierno, mientras que
otras se agrupan apoyando al gobierno de Alvaro Obregén. No
cabe duda que la participacion de las mujeres en la
organizacion intelectual revolucionaria y en las luchas
armadas, asi como en los subsiguientes programas de
desarrollo economico, de tendencia anticlerical, de
reorganizacion social, y de educacidén universitaria, ayudan
a cambiar la mentalidad de la sociedad en cuanto al papel
que las mujeres juegan en ella e inician la lucha por la
igualdad femenina en todos los campos.®

La labor de las mujeres por conseguir dicha igualdad es
mas obvia en las siguientes décadas. En 1923, en San Luis
Potosi, las mujeres logran que se les permita el derecho a
votar en los comicios municipales; mas tarde, en 1935 un
grupo de mujeres integra el Frente Unico Pro Derechos de la

Mujer (FUPDM), con el objeto de obtener el derecho al

‘Véase Margarita Pefia en "Literatura femenina en México en
la antesala del afio 2000 (Antecedentes: Siglos XIX y XX)",
para encontrar nombres y un estudio de escritoras mexicanas
que no han sido estudiadas ni incluidas en antologias junto
con otras que han recibido mas reconocimiento.
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sufragio federal, asi como para ayudar a la superacién de la
mujer en todos los aspectos sociales. Dos afios después,
durante su mandato presidencial, Lazaro Cardenas del Rio
presenta una iniciativa de reforma al Articulo 34
Constitucional para reconocer la igualdad juridica de la
mujer y posibilitar su participacion politica; la iniciativa
fue recibida con resistencia por parte de los diputados vy,
después de muchas negociaciones, finalmente las legislaturas
locales enviaron sus votos, pero la propuesta no prospera
ante la creencia de que las mujeres pudiesen aliarse a las
corrientes conservadoras. En 1947, con una reforma al
Articulo 115 Constitucional durante el periodo de gobierno
de Miguel Aleman Valdés, se permite que las mujeres voten
y sean votadas en las elecciones municipales en todo el
pais. Pero no es hasta el 17 de octubre de 1953 cuando se
aprueba la reforma al Articulo 34 de la Carta Magna,
promulgada en esta segunda ocasion por Adolfo Ruiz Cortines
que las mujeres adquieren una carta de ciudadania y, con
ello, el derecho al sufragio federal. Entre los afios 1960 a
1968 las mujeres participan en los movimientos obreros y
estudiantiles. En las décadas de 1970 y 1980 reciben y
promulgan la ideologia feminista que revalora y analiza el

papel de la mujer en la sociedad y que favorece el acceso de
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mujeres a mas fuentes de saber y de trabajo.

Uno de los logros mas significativos de la incursién de
las mujeres en los movimientos mexicanos del siglo XX antes
mencionados es su mayor participacion en el campo literario.

A este respecto, Fabienne Bradu opina en Sefias particulares:

Escritora, que el aumento de escritoras '‘corresponde sin
duda a una transformacion de las mentalidades, y a un mayor
acceso de las mujeres a la cultura y a la educacion'(10).
Dicho acceso abre las puertas para que muchas mujeres
incursionen exitosamente en todos los géneros literarios,
sin tener que modificar sus estilos propios ni sus temas.
Asi, la produccién femenina aparece en la escena literaria
nacional con una pluralidad de voces y estilos.

A pesar de que los escritores no conforman una voz
colectiva, si existe una larga tradicion de denuncia contra
la opresidon en la narrativa mexicana del siglo XX. Josefina
Ludmer en el articulo "Tretas del débil" publicado en La

sartén por el mango, asegura que hay en Latinoamérica una

literatura propia, fundada en el gesto de dar la palabra al
subordinado (47-54). Notoriamente las preocupaciones de
muchos escritores han sido la identificacion y denuncia de
carencias sociales, como la pobreza o la 1gnorancia, y males

politicos, como la dictadura o la corrupcion, que afligen a



su comunidad. Estos seflalan las fuerzas que desembocan en
la opresién, asi como en la pérdida de la identidad y de la
dignidad. La literatura se convierte, entonces, en un movil
importante donde los escritores expresan su protesta y
descontento con su sociedad. Entre ellos, las escritoras,
por pertenecer a los grupos hasta hace poco silenciados,
comprenden desde otro punto de vista la opresion que ellas
mismas y otros seres periféricos han sufrido y
simb6licamente, mediante sus obras, rompen el silencio
tradicional al que se les habia forzado. EI reconocimiento
de la obra escrita por mujeres no sélo sirve para que se les
incluya en la tradicion prestablecida, sino que modifica los
limites y parametros tradicionales. La obra de Elena Garro
sirve como ejemplo claro de este fendmeno.

Garro fusiona diferentes géneros literarios y
desmitifica los canones sociales y patriarcales. La

escritora, asegura José Miguel Oviedo, en su Historia de la

literatura hispanoamericana 4. De Borges al presente,

"confiaba en los poderes de la palabra como instrumento de
redencion social; en el fondo crefa en una especie de
"justicia poética® que salvaba a los desposeidos, los
indigenas, los marginados y olvidados de su propia sociedad

(266). Garro denuncia la explotacidén y victimizacion que
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sufren esos individuos, asi como las estructuras sociales
que perpetuan dichos abusos. Federico Patan en "Se Ilamaba

Elena Garro', publicado en Baul de recuerdos, observa que

sus novelas superan el entorno geografico mexicano y se
transforman en la voz de todos.

Es dificil analizar las obras de Garro desde una
perspectiva netamente feminista porque sus obras presentan,
ademas de esa universalidad de situaciones y de temas, y de
las causas comunmente defendidas por otros escritores, los
sufrimientos de personajes indeseados en la sociedad,
incluso los sufrimientos de aquellos que abrazan causas
politicas condenadas por la historia. Tampoco presenta a
todas las mujeres como seres indefensos, ni a todos los
hombres como poderosos. Su obra, de manera simbdolica, abre
mas puertas en el entendimiento de la condicién humana en la
sociedad contemporanea.

Segun Gabriella de Beer, en Escritoras mexicanas

contemporaneas, para las escritoras mas jovenes, romper el

silencio ha sido menos dificil porque hubo antes otras que
abrieron el camino en el mundo de la cultura, sacando a la
luz voces y temas nunca antes tocados por la literatura. En

el siglo XX, por ejemplo, se puede pensar en dos grupos de
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escritoras: las predecesoras o pioneras y las mas jovenes.!C
En el grupo de las pioneras, como las llama De Beer, estéan
las que allanaron el camino y facilitaron asi la aceptacion
de otras escritoras. Entre los temas mas predominantes que
éstas exploraron se encuentran los relacionados con la
familia y el hogar, la represiéon de la mujer, el amor y la
soledad. Con frecuencia la protagonista narra en primera
persona singular, en tono confesional o dramatico y existe
un cierto apego a los canones tradicionales (Minardi 61).
Algunas de las representantes de este grupo son: Josefina
Vincens (1911-1988), que explora la situacion masculina y
los papeles que se les impone representar en una sociedad
patriarcal; Nellie Campobello (1909-1998),! que ve la lucha
revolucionaria desde los ojos i1Inocentes de una nifa; Rosario
Castellanos (1925-1974), cuya obra es una defensa de la
poblacion indigena y los derechos de la mujer; Elena

Poniatowska (1933--),'? que aboga por las clases

*Giovanna Minardi en "Encuentro con ocho escritoras
mexicanas', las divide en tres grupos, no obstante, los
nombres de las autoras no difieren mucho entre las
clasificaciones.

uLos acontecimientos de su muerte y la fecha exacta son
dudosos, después de una investigacion acerca de su secuestro
y asesinato la Comision de Derechos Humanos del Distrito
Federal sugiere 1998.

“La misma Elena Poniatowska alude a esta division de los dos
grupos de escritoras en 'Ser escritor en México" (18-19).
12



estudiantiles y proletarias; Inés Arredondo (1928-1989) y
Julieta Campos (1932--), que consideran la relacién de las
mujeres con la sociedad, y Elena Garro(1920-1998), que
presenta episodios de la vida desde el punto de vista de los
seres periféricos de la sociedad. Otras mujeres que
escribieron en la misma época son: Concha Urquiza (1910-
1945), Emma Godoy (1918), Griselda Alvarez (1918), vy
Guadalupe (Pita) Amor (1920).'* De acuerdo a De Beer, los
principales aportes de estas mujeres fueron el
quebrantamiento de los convencionalismos que impedian que
las mujeres desarrollaran plenamente su potencial literario
y el convertirse en guias y maestras del arte de escribir
que tantas mujeres practican hoy (18).

Las autoras del segundo grupo, las mas joévenes, amplian
los temas y estilos de sus antecesoras. Estas escritoras
mezclan géneros literarios diferentes que se mueven dentro
de la exploracion interdisciplinaria. Se valen de la
desmitificacion como estrategia subversiva y se incita al
lector con el uso frecuente de la fragmentacion espacial y
temporal y de la metaficciéon (Minardi 62). En este grupo se

encuentran narradoras como Silvia Molina (1946--) y Barbara

“Para ver una sinopsis de la obra de cada una de ellas y de
otras mas, véase Margarita Pefia. ™"Literatura femenina en
México en la antesala del afo 2000 (Antecedentes: Siglos XIX
y XX)".
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Jacobs (1947--), quienes buscan la identidad e independencia
femenina en la época moderna y denuncian la marginacién de
las minorias étnicas ante los abusos de otros; Angeles
Mastretta (1949--), critica de la sociedad patriarcal y
quien reivindica la posiciéon de la mujer en ella; Sabina
Berman (1956--), quien analiza la vida desde una perspectiva
judria; Angelina Mufitz-Huberman (1936), en permanente
busqueda la identidad y se preocupa por el lenguaje y la
voluntad artistica; y Brianda Domecq (1942), es quien mas
enfatiza la esencialidad del ser femenino y la necesidad de
una literatura y critica femenina. Resulta imposible
edificar una lista exhaustiva de las escritoras*
contemporaneas de renombre pero se mencionan por lo menos
algunas mas como Luisa Josefina Hernandez (1928), Maria
Luisa Mendoza (1930), Margo Glantz (1930), Beatriz Espejo
(1938), Aline Petterson (1938), Maria Luisa Puga (1944),
Sara Sefchovich (1951), Carmen Boullosa (1954), y Rosa
Beltran (1960), entre muchas otras. En este breve repaso se

nota que la participacion de escritoras en la literatura

“Wéase Priscilla Gac-Artigas en Reflexiones. Ensayos sobre
escritoras hispanoamericanas contemporaneas; para mas
informacidén acerca de otras escritoras mexicanas del siglo
XX. También en el Dictionary of Mexican Literature editado
por Eladio Cortés aparecen unas setenta mujeres entre mas o
menos 500 autores. Pero deja sin incluir a escritoras de la
talla de Guadalupe Loaeza, Maria Luisa Mendoza, Rosa Beltran
y Laura Esquivel, entre las mas conocidas.
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mexicana ha dejado de ser marginal y que estas han ingresado
a participar a plenitud en la vida intelectual mexicana.

Dos escritoras pertenecientes al primer grupo,
Poniatowska y Garro, continuaron escribiendo e innovando
géneros y técnicas literarias. A Poniatowska se le reconoce
como una de las iniciadoras de la literatura testimonial y
por el uso del "collage"™ en sus obras, mientras que a Garro
se le considera entre las iniciadoras del realismo magico y
del teatro del absurdo. La obra de Garro, en particular,
mantiene lazos artisticos con la obra de las escritoras mas
Jjovenes porque, como ellas, se preocupa de todos los sujetos
que estan fuera del circulo de poder y no solamente de las
mujeres.

A pesar de su gran aporte literario y de fraguarse un
camino en el mercado editorial desde un principio, la obra
de Garro no ha sido estudiada en su totalidad. Su caso es
interesante ya que escritores de la talla de Jorge Luis
Borges la consideran como una de las mejores escritoras de
teatro, Emmanuel Carballo como una de las '‘grandes™ entre
los escritores mexicanos (80), Carlos Monsivais como una de
las mejores novelistas mexicanas (1998 SN de pagina), Silvia
Molina como la mejor escritora mexicana del siglo XX (1998

SN de pagina), Gabriela De Beer "one of Mexico"s seminal
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writers”™ (2002 SN de pagina), y Jorge Ayala Blanco la mas
importante escritora de la literatura mexicana posrulfiana.

El mismo Octavio Paz asegura que Los recuerdos del porvenir

es una de las creaciones mas perfectas de la literatura
hispanoamericana contemporanea.!® Sin embargo, a pesar de
la vastedad de su obra, la obra que recibe la mayor atencion
critica es la mencionada por Paz.

La variedad y calidad de la obra de Garro le ha
merecido ser mencionada y estudiada en la mayoria de las
historias de literatura mexicana e hispanoamericana. Un
estudio que menciona algunas de sus obras como Importantes
en el desarrollo de tres géneros literarios (cuento, teatro

y novela), se encuentra en The Cambridge History of Latin

American Literature, 2, editado por Roberto Gonzalez
Echevarria y Enrique Pupo-Walker. En el capitulo que
analiza la novela de 1950 a 1975 Randolph D. Pope (226-278),

habla de Los recuerdos del porvenir, como una obra que

magistralmente describe un episodio de la Guerra Cristera
(1926-29), a través de la experiencia de una mujer (244).
La critica, sin embargo, se ha centrado mayormente en dicha
novela.

Para el resto de la obra de Garro, se puede dividir la

sCitado por Elena Poniatowska en "Elena Garro y sus
tormentas.”" Baul de Recuerdos (6).
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critica existente en dos grupos, tomando como linea
divisoria su regreso a México en 1993. Ademas de los

multiples analisis hechos a Los recuerdos del porvenir,'® se

analiza sus obras de teatro, principalmente La sefiora en su

balcén, Andarse por las ramas y La dama boba. Después de

1993, Los recuerdos del porvenir continla siendo favorecida

por la critica, pero se amplia el estudio a mas obras.

Pero, interesantemente, en este segundo grupo, aparece una
cantidad impresionante de estudios sobre su vida,
entrevistas a la autora y comentarios sobre la relacion
entre su vida y su obra; entre ellos, el publicado por Elena
Poniatowska, "Elena Garro: la particula revoltosa"™ incluido

en Las siete cabritas. Hasta el afio 2003, no obstante, sélo

han aparecido unos cuantos articulos de critica literaria

referentes a la novela 1nés, menos acerca de Primer amor y

Busca mi _esquela, y algunas menciones en las bibliografias

generales de Un traje rojo para un duelo, pero no mucho mas

de estos textos que se publican en la década de 1990.

Los temas analizados en ambos grupos no varian mucho.
En general, se analiza a la mujer y su posicion en la
sociedad, la memoria, el tiempo, la violencia, la opresion,

lo fantastico, y la historia, entre otros.

“La aparicion cronoldgica de estos textos, y como encajan en
la totalidad de la obra de Garro, se discutira mas adelante.
17



Parece conveniente, entonces, ampliar las perspectivas
de lectura de su obra, especialmente de las obras del
segundo grupo, Yy ponerlas de relieve como un acto subversivo
que tiene como proposito desmantelar la cultura de poder y
la violencia a que estan sujetos algunos individuos en

sociedades patriarcales.

Garro: su vida y obra

Unas constantes en la obra de Garro son los contrastes
entre la imaginacion y la realidad, entre su vida y su
ficcidén, entre los personajes de sus obras y entre
personajes de la vida real. Por esta razon, el conocimiento
de la vida de la autora, aunque complicado, sirve en cierto
modo para elucidar temas y personajes en su obra.?’

Elena Garro nace en el seno de una familia econdmica y

socialmente poderosa en Puebla en 1916 (o 1920).'® Sin

YEntre otras, dos obras que han sido de vital importancia
para esta breve reconstruccién de la vida y obra de Garro
son la de Lucia Melgar y Gabriela Mora, Elena Garro: lLectura
multiple de una personalidad compleja y la de Patricia Rosas
Lopategui Testimonios sobre Elena Garro. Biografia
exclusiva y autorizada de Elena Garro.

“Rhina Torufio-Contreras en Tiempo, destino y opresion en la

obra de Elena Garro, dice que en una entrevista en 1997,

Garro le informé que habia nacido el 11 de diciembre de

1916, y en una segunda visita le dijo no recordar mas que el

ano, 1916 (16). Otras autoras como Patricia Rubio, Anita

Stoll, y Adriana Méndez-Rodenas aseguran que nacio en 1920.
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embargo, no tiene ninguna memoria de esta ciudad ya que los
primeros diez afios de su vida los pasa en la Ciudad de
México. A partir de 1926 vive en lguala, Guerrero, junto
con su familia donde asiste a la escuela primaria y
secundaria. Garro adquiere su amor por la literatura desde
temprana edad guiada por sus padres, gracias a su padre se
interesa en la literatura espafola, especialmente el Siglo
de Oro, y gracias a su madre por la cualidad magico realista
que se tornara en una constante en su obra.

Segun Garro se podria decir que tuvo una nifiez feliz, a
pesar de no hacer las cosas como los otros nifios a su
alrededor. No le interesaban las mufiecas sino los soldados,
ni le interesaba el anverso de los objetos sino el reverso.
Asegura haber pasado horas examinando los resortes de las
camas, el fondo de los sillones, y desarmando juguetes. No
parece raro que esta practica de ver y analizar todo desde
el otro punto vista la haya continuado toda su vida,
especialmente en su obra literaria.

Cuando Garro y su familia regresan a la Ciudad de
México en 1934, comienza sus estudios en la Facultad de

Filosofia y Letras en la Universidad Auténoma de México.

Paraddjicamente, esta confusion y falta de exactitud en
cuanto a sus datos biograficos se repite a través de su vida
y abre las puertas a que los criticos especulen en lo
referente a la correlacién entre su obra y su vida.
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All1, desarrolla su gusto por la danza y por el teatro,
actividades que no abandonara nunca aunque sus aspiraciones
como coreografa o bailarina se veran truncadas cuando
contrae matrimonio con Octavio Paz en 1937.'° Poco tiempo
después, Garro y Paz viajan a Espafia al '"Segundo Congreso
Antifascista". Afos después, en 1992, Garro narra su
version de los acontecimientos de ese viaje en sus Memorias

de Espafia 1937. A su regreso a México ese mismo afo, Garro

decide no continuar sus estudios universitarios.?® En
cambio, se dedica mas a labores domésticas y a trabajar como
reportera, pero sin olvidar su trabajo literario
completamente. De 1946 a 1952, Garro y Paz viven en Paris
donde el escritor trabaja como agregado cultural en la
Embajada de México. En Paris, Garro conoce a Adolfo Bioy
Casares con quien tiene una relacion amorosa durante unos
meses. Luego, ambos mantendran una larga correspondencia

durante veinte afos.

“Garro aseguraba haberse casado con Octavio Paz cuando
todavia era menor de edad. Si nace en 1916, esta cerca de
cumplir los 21 afios al momento de casarse. Tiene sentido ya
que en esa época, en México, se llegaba a la mayoria de edad
a los 21 anos. Lo que no parece posible es que ella haya
nacido en 1920 ya que eso significaria que inicia sus
estudios universitarios a los catorce afios de edad en 1934 y
que tiene 17 afos en 1937 al casarse.

»Segun Garro, Paz no la dejé volver a sus estudios (Méndez
Rodenas 270), pero también se cita como una posible causa el
nacimiento de su hija Helena en 1939.

20



En 1952, Paz es transferido al Japén, pero, debido a la
mala salud de Garro ambos se trasladan a la ciudad de Berna,
en Suiza. Alli, mientras se recupera de una enfermedad
pulmonar en los Alpes, Garro escribe su primera novela, Los

recuerdos del porvenir, como un homenaje a la ciudad de su

nifiez, Iguala, Guerrero. EI marco histérico de esta novela
es la Revolucidn Cristera que comenzé en 1926. Ese mismo
afno Garro vuelve a lIguala con su familia y es testigo de las
sangrientas luchas entre la resistencia cristera y el
gobierno asi como del ambiente que se vivid en esos afios.
Sin embargo, iniciando su costumbre de no publicar sus obras
Jjusto después de concluir su escritura, guarda el manuscrito
en un baul mientras ella y Paz viajan. Después de un
tiempo, Helena Paz, su hija, y un primo rescatan la novela y
la alientan a publicarla. La novela aparece por primera vez
en 1963 y es considerada como una de las pioneras del
realismo magico. Poco después ganara el premio Xavier
Villaurrutia en México.*

En 1953, Garro regresa a México y retoma con impetu su

2entre las obras de Garro, esta obra ha sido la que mas
atencidn critica positiva ha recibido. Pero, el critico
John Brushwood en su estudio The Spanish American-Novel,
encuentra serias fallas como el uso de un narrador
colectivo, y no cree que algunos incidentes fantasticos
pertenezcan a la técnica magico-realista; para él son "pure
inventions"™ (258-259).
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labor literaria, al tiempo de participar activamente en la
defensa de las comunidades indigenas y proletarias. Durante
esta época escribe su primera obra de teatro, Felipe
Angeles, (escrita en 1954, publicada en 1967, y puesta en
escena en 1978 o 79) como un homenaje a Felipe Angeles, un
revolucionario mexicano poco conocido pero admirado por su
familia. En esa década también Garro se une al grupo

teatral "'Poesia en Voz Alta" y escribe las obras reunidas en

el volumen titulado Un hogar sélido v otras piezas de un

acto (presentadas por el grupo en 1957 y publicadas en
1958). Por ultimo, escribe y estrena el mismo afio la obra

teatral La mudanza (1959) y escribe una versiéon completa del

cuento 'Y Matarazo no llam6...". En 1960, publica, en

México, La sefiora en su balcdon en una antologia de obras de

teatro en un acto. Pero esta racha de buena suerte se ve
truncada por la expatriacion de Garro.

En 1959, Adolfo Lopez Mateos (1958-1964), el entonces
presidente de México, se siente amenazado por la actividad
politica de Garro y por el apoyo que ella y otros
intelectuales mexicanos le brindan al triunfo de la
Revolucion Cubana, y la presiona a abandonar el pais. En
efecto, Garro sale en 1959 para reunirse con Paz en Paris

donde pasard tres afios. Mas tarde, cuando Paz es enviado a
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la India en 1962, Garro se separa de él y regresa a México
con su hija.
Entre los afos 1962 y 1963, Garro escribe una gran

cantidad de obras. La novela Testimonios sobre Mariana (que

se publica en 1981), ganadora del Premio Novela Juan
Grijalbo del ano 1980, es una novela donde los personajes
evocan personas importantes de su vida. Garro asegura
maliciosamente que el personaje de Augusto fue creado
pensando en la figura de Paz, y que Mariana representa
aspectos de su propia personalidad. También publica algunos
cuentos y obras teatrales que después reune en el libro La

semana de colores (1964). Este volumen contiene algunos de

sus cuentos mas conocidos: "La culpa es de los
Tlaxcaltecas', "El dia que fuimos perros', "La semana de
colores™ y "EI arbol'™ (también es el titulo de una obra
teatral de un acto). Ademas, comienza a escribir

Reencuentro de personajes (publicada en 1982) que siendo una

novela de corte posmoderno se adelanta a su tiempo, y el

libro de ensayos Revolucionarios mexicanos (1997), una

recopilacion de seis textos que se publicaron entre febrero
y mayo de 1968 en la revista Por qué, dirigida por Mario

Menéndez Rodriguez.??

2zMenéndez Rodriguez public6é, ademas, otros articulos,
reportajes y entrevistas escritos por Garro en otras
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Entre 1964 y 1968, ademas de continuar su obra
literaria, Garro se involucra en incidentes politicos
internacionales y nacionales que tendran graves
consecuencias en su vida y en su produccién literaria. En
1964, de acuerdo a documentos recientemente hechos publicos
por la agencia norteamericana Central Intelligence Agency
(CIA),?® la autora se acerca a la embajada estadounidense en
México para denunciar un complot que se habia organizado
aflos antes en México para asesinar al presidente de los
Estados Unidos, John F. Kennedy. Segun ella, Lee Harvey
Oswald se habia organizado con funcionarios cubanos, algunos
miembros de la familia de Garro e intelectuales mexicanos.
La escritora nunca quiso comentar acerca de este episodio en
entrevistas, y preferia hablar acerca de su obra y de su
vida. En 1965 publica varios articulos en la revista
Siempre, la obra teatral Los perros, y el cuento "Era
Mercurio™. Entre febrero y mayo de 1968, publica "Los

caudillos de la revolucion™ en la revista Por qué?

revistas que él dirigia. La vasta labor periodistica de
Garro merece un estudio especial y Patricia Rosas Lopategui
promete publicarlo en breve titulandolo "El periodismo de
Elena Garro™ (11).

#\/éase CIA Home Select Committee on Assassinations, 'Oswald,
the CIA, and Mexico City, The Lopez Report.”™ En el afo 2025
saldran a la luz el resto de los documentos que no fueron
dados a conocer en torno a este suceso.
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(recopilados mas tarde por Patricia Zama y publicados en

1997 como Revolucionarios mexicanos) y el cuento "El

zapaterito de Guanajuato'.

En 1968, Garro se ve nuevamente envuelta en problemas
politicos,? esta vez referentes a los movimientos
estudiantiles y a la matanza de Tlatelolco. Justa o
injustamente, Garro se siente acusada y perseguida y sale de
México en un exilio forzado. Viaja a Nueva York y, tras
volver a México por algun tiempo, reside mas tarde en Espafia
por algunos anos y luego en Francia, donde pasa gran parte
de su exilio. Garro asegura que tanto la persecucion
politica como un cancer de su hija que necesitaba
tratamiento fueron los responsables de su salida de México.
La inestabilidad de su vida y sus vicisitudes durante esta
época se evocan principalmente en los cuentos Andamos

huyendo Lola (1980). Poniatowska sefiala esta ultima obra

como el inicio de una serie de novelas que giran en torno a

xLo que en su literatura era un seifalamiento, en la vida
real era una lucha abierta en favor de los oprimidos.
Principalmente a raiz de la matanza de estudiantes en México
en 1968, son bien conocidos los problemas politicos que la
Ilevaron, junto con su hija, al autoexilio. También la
defensa de los iIndigenas desposeidos de tierras le gand
varias enemistades politicas y literarias. Para mas
detalles acerca de este complicado suceso véase Jorge Volpi
La imaginacion y el poder; Adriana Méndez Rodenas "Elena
Garro'™ y Michele Muncy ""The Author Speaks'™, Melgar y Mora
Elena Garro, asi como Landeros 1983 y Torufio 1998.
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la figura de Octavio Paz (2000 101).

Durante su estadia en Espafia en la década de 1970,
Garro escribe una gran cantidad de novelas y cuentos que no
veran la luz hasta la década de 1990. Entre ellas estéan
algunas de las que se analizan en este trabajo: Un traje

rojo para un duelo (1996); Busca mi esquela y Primer amor

(1996), que recibe el premio Sor Juana; Un corazén en un

bote de basura (1996); Inés (1995); asi como tres

colecciones de cuentos: La vida empieza a las tres; Hoy es

jueves; La feria o de noche vuelves (1997).

En Paris, en la década de 1980 escribe Y Matarazo no

IHam6é (1991); Memorias de Espafia (1992); La casa junto al

rio (1983), una novela de corte autobiografico, y Mi

hermanita Magdalena (1998), donde Magdalena y sus hermanas

representan tres facetas de la personalidad de Garro.

También publica nuevamente Un hogar solido y otras piezas de

un _acto (1983), donde afade nuevos textos a la edicion
anterior. Hacia esa misma época Garro recibe un premio
otorgado por la Universidad Nacional Auténoma de México, por
el drama "El arbol™ incluido en esta coleccion.

Garro vuelve a México en 1993 después de Vvivir en
Europa desde 1970. Mas de veinte afos en el exilio, la

soledad, la pobreza y el anonimato dejan profunda huella en
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su figura. Elvira Hernandez Carballido, en un articulo
publicado en la revista Fem, describe asi la transformacion
de la escritora a su vuelta en México: "Verla de regreso fue
emocionante pero su rostro demacrado, sus cabellos
despeinados, unas manos largas y delgadisimas... hace
comprobar el inevitable paso del tiempo y la absoluta
transformacién de Elena Garro™ (45). Vuelve para morir,
unos afios después, pobre y enferma, en la ciudad de
Cuernavaca en 1998, muy cerca del lugar donde pasO gran
parte de su nifiez en lguala, Guerrero.

La portada de la ultima novela de Garro, Mi _hermanita

Magdalena, publicada después de su muerte en 1998, indica
que esta es la unica novela iInédita de Garro. Sin embargo,
ya desde 1994 se sabia de la existencia de por lo menos otra
novela. En una entrevista otorgada a Miguel Angel Quemain,

la escritora anuncia otro texto inédito titulado Larga es la

noche, Loreto (26-27). Esta novela incompleta, que consta

de tres versiones diferentes, esta en la coleccién de
documentos adquiridos por la Universidad de Princeton.?

Entre los documentos de esa coleccidén estan: Katrin y Maria,

una novela inconclusa que tiene que ver con Testimonios

s\VVéase el catalogo "online”™ de la Universidad de Princeton
en las colecciones especiales MASC en:
http://1libweb2.princeton.edu/rbsc2/aids/msslist/maindex.htm
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sobre Mariana; "Alguien debta huir’™, un cuento descrito como

incompleto, semi-autobiografico, y que trata del padre de
Garro y de los cristeros (ademas incluye dos poemas); los
cuentos incompletos ''Loreto', "Martin™ y "Solo un perro"; y
los cuentos completos ""Nunca mates a nadie? Siempre hay dos
ojos que te ven", y "Terror en el sol” que probablemente es

un fragmento de Memorias de Espafia en 1980.

También hay piezas teatrales inéditas: EI angel de la

guarda; Lo escrito, escrito esta; Parada San Angel y

Socrates y los gatos. Entre las obras incompletas estan EIl

camionero de limpia y Parada empresa. Todas estas obras

aparentemente permanecieron en sus baules sin que la autora
los entregara para su publicacioén.

Garro tenia la costumbre de registrar todos los sucesos
importantes de su vida. Una parte de sus notas estan en la
coleccion de Princeton ya mencionada.®® All1, ademas de los
textos de ficcioéon, Ffiguran el Curriculum Vitae de Garro,
Notas genealdgicas, ensayos y notas titulados: "Libros
olvidados™, un articulo acerca de Rusia, "‘Marco Antonio
Carballo una ventana abierta', '"Notas' sobre Rusia y "El
traje Lila". Asimismo, cuadernos de notas de los afios 1940,

1968, 1975 en Espafa, y de 1976-1977, 1979, 1983, 1985, y

*La otra parte se la dio a Patricia Rosas Lopategui de quien
se hablara mas adelante.
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1989-1990. Entre otros materiales, se encuentran cartas de
Octavio Paz, de Bioy Casares, y de otras personas,
fotografias, asi como algun material escrito por su hija
Helena Paz Garro.

Recientemente han aparecido dos importantes estudios

acerca de su vida. Uno de ellos, Elena Garro: Lectura

multiple de una personalidad compleja, editado por Lucia

Melgar y Gabriela Mora, es una compilacion de articulos
escritos por personajes que estuvieron vinculados a la

escritora. EIl otro, Testimonios sobre Elena Garro:

Biografia exclusiva y autorizada de Elena Garro, por

Patricia Rosas Lopategui, se basa principalmente en
documentos, fotografias y entrevistas que la misma Garro le
proporcioné a la autora e intenta reflejar 1o mas fielmente
posible la vida y los estados animicos de la escritora.

La obra de Garro ha sido traducida a muchos idiomas, y
su teatro ha sido presentado por todo el mundo. De sus
obras de teatro, cuentos y novelas, se han llevado al cine

Recuerdos del porvenir en 1968; Las seforitas Vivanco en

1958; Perfecto Luna en 1959; S6lo de noche vienes en 1965;

Juego de mentiras (basada en el argumento de El arbol) en

1967; y Las puertas del paraiso en 1970.

En 2003, Rogelio Carvajal Davila edita y publica la
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obra teatral escrita por Garro en 1969, Soécrates y los

gatos. A menos que entre el material inédito se encuentre
algun texto que la autora haya considerado listo para

publicacion o que sea editado, como se hizo con SOcrates y

los gatos, todo este material servirad solo como fuente de
referencia a la obra de Garro.

Debido a que Garro no publicaba sus obras conforme las
iba escribiendo, no tiene mucho sentido tratar de
estudiarlas cronologicamente; en cambio su produccion se
puede dividir tematicamente. Al primer grupo pertenecen las
obras donde sus personajes, principalmente mujeres y
personajes marginales, luchan valientemente contra las
injusticias de su sociedad. Un espiritu combativo permea

estas obras. Marta Umanzor en La vision de la mujer en la

obra de Elena Garro,?” comenta que las protagonistas de este

grupo son portavoces de protesta social, y, por esa razoén,
al final de estos textos se observa la destruccién de un

orden y alguna figura de autoridad (14). En cuanto a los
personajes en algunas obras teatrales, Robert Anderson en

"El mito y el arquetipo en el teatro de Elena Garro",

“Umanzor analiza la vision de la mujer en las obras: EI
arbol, Los perros, Los recuerdos del porvenir, Testimonios
sobre Mariana y La casa junto al rio. La casa junto al rio
era la obra mas recientemente publicada por Garro al momento
de este analisis.
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asegura que algunos aceptan y siguen el camino de la vida
con menos obstaculos, resignanddése a la rutina; mientras que
otros optan por la solucidon magica y se atreven a dar el
salto a la imaginaciéon y a la libertad (171-172). La
maleabilidad con la que Garro maneja sus temas y técnicas
literarias, dice Gabriela Mora en AA Thematic Exploration of
the Works of Elena Garro@, potencia la posibilidad de satira
politica y social en su escritura, una aproximacion que se
ha vuelto importante en las letras hispanoamericanas (96).
Las obras que se incluyen en este primer grupo son Un hogar

solido, El arbol, Los perros, Testimonios sobre Mariana,

Andarse por las ramas, La sefora en su balcén, El arbol, La

semana de colores, La casa junto al rio, Felipe Angeles, y

Los recuerdos del porvenir.

Para Fabienne Bradu, el segundo periodo de la
produccidon garriana se da a partir de la publicacion de

Andamos huyendo Lola, y "esta marcado por una acentuacion de

la presencia autobiografica de la escritora en sus novelas"

(27). Aunque sOlo Memorias de Espafia 1937 es estrictamente

autobiografica, en el resto de sus novelas se advierte las
vicisitudes biograficas de la autora. En general, las obras
de este grupo se publican a partir de la década de los afios

1980. A este respecto, Lucia Melgar en su tesis doctoral
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titulada Violencia v silencio en obras selectas de Elena

Garro, explica que,
por su tema y su vision del mundo los cuentos y
novelas de esa década [de los 80] pueden
considerarse como parte de un ciclo del exilio, no
el de la autora, sino el de los personajes, en
particular de las protagonistas, perseguidas y
aisladas en ciudades extranjeras, donde carecen de
redes sociales de apoyo y son victimas de la
violencia. (9)

A pesar de que el analisis de Melgar aparecid justo antes de

la publicacion las ultimas novelas y cuentos de Garro en la

década de los 90, los personajes principales de algunas de

ellas como Primer amor (1996), Un corazén en un bote de

basura (1996), Inés (1996) y Mi hermanita Magdalena (1998),

viven en un exilio, fisico y psicolégico, victimas de normas

sociales ajenas a ellos. Los personajes de Busca mi esquela

y Un traje rojo para un duelo, sufren sintiéndose

incomprendidos e i1nadaptados en su propia sociedad.

Otra diferencia significativa es que los personajes del
segundo grupo padecen una constante persecucion de su propia
sociedad, y ya no son valientes ni auténomos; luchan si,

pero su lucha es vana porque la sociedad es mas fuerte que
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ellos, como en Busca mi esquela (1996) y Un traje rojo para

un duelo (1996).

Objetivos del presente estudio
En este estudio se pretende analizar algunas obras

narrativas pertenecientes al segundo grupo de la produccion

de la escritora mexicana: Inés (1995); Busca mi esquela; y

Primer amor (1996); y Un traje rojo para un duelo (1996).

Estas novelas se escogieron por representar la incursion de
Garro en el género de la novela corta. En algunas de ellas,
sin embargo, se notan tintes de novelas goticas, y de la
novela de aprendizaje. También se escogieron porque, en
comparacion con los textos de la primera etapa garriana,
presentan un encuentro diferente entre los personajes y la
sociedad. La sociedad no ha cambiado pero los personajes
si. Todavia pertencen, o estan estrechamente ligados, a la
clase alta pero las protagonistas han cambiado asi como la
intensidad de su resistencia. La valentia que tuvieron y la
lucha por el poder que alguna vez tomaron han desaparecido.
Ahora habitan un mundo donde han abdicado sus deseos para
poder vivir en armonia en la sociedad.

Siguiendo el mismo formato en cada uno de los capitulos

siguientes, se pretende escrutar el comportamiento de los
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personajes, principalmente el de las mujeres. Se buscara
entender céomo se relaciona cada personaje con los otros,
cuales son las practicas, asi como los habitos, las
costumbres, las creencias y las tradiciones a las que éstos
se adhieren, asi como la respuesta de los personajes a su
medio y qué posibilidades tienen de salir de los margenes
establecidos por su sociedad. Sugiero una lectura desde
diferentes puntos de vista, y no sO0lo desde el punto de
vista de los que ostentan mas poder. Se tratara de hacer un
perfil del personaje arquetipo de Garro.

Se situara a las novelas en cuanto a su espacio y su
tiempo. EI entendimiento de las oposiciones, las
discrepancias y las resistencias de los personajes con
respecto a su entorno, asi como el contexto histérico de la
obra ayudaran a esclarecer los patrones sociales a los que
obedecen los personajes.

Otro nivel de analisis se hara con respecto al poder.
El poder, que ayuda a mantener la cohesion en las
sociedades, muchas veces es retenido por algunos sujetos.
En este estudio se busca encontrar cuales son los mecanismos
por medio de los cuales algunos individuos lo controlan y
como lo utilizan para lograr sus propositos. También se

busca entender cémo es que otros personajes sucumben ante el
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dominio de otros y por qué son sometidos.

En general, se pretende dar mas visibilidad a la
literatura escrita por mujeres con el propdsito de estimular
un cambio en los modelos candnicos existentes; para ampliar

el entendimiento de la literatura contemporanea; y para
incentivar nuevos enfoques en el estudio literario. En
particular, se pretende ampliar el conocimiento que se tiene
de la obra de Garro, mediante el analisis de textos
relativamente ignorados por la critica, y situar su obra

como una literatura de denuncia contra los males sociales.
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Capitulo 2

Marco Teodrico

Género literario: del cuento a la novela corta

El problema de categorizar textos que se mueven entre
una dudosa frontera entre un género y otro, ha sido la
preocupacién de muchos tedricos.?® Tzvetan Todorov dice a
este respecto que clasificar textos en un género literario
determinado equivale a devaluarlos, y que las obras que
transgreden los géneros populares de literatura son las
Ilamadas obras maestras (42-3). Ademas Todorov arguye que
cada obra se define a si misma desafiando las nociones
anteriores del mismo género. Las novelas aqui analizadas
Ilaman de inmediato la atencidn ante la imposibilidad de
categorizarlas en un género literario delimitado, primero,
por su brevedad, 1o que las acerca a la llamada novela
corta, y segundo, por la concatenacion de elementos de otros
géneros literarios provenientes de la novela goética o de la

novela de aprendizaje, por ejemplo.?

*No se pretende hacer un estudio exhaustivo del género
literario de estas narraciones ni se trata de encasillarlas
y ponerles etiquetas gratuitamente. Sino de proponer un
orden a las ideas.

»El sefialamiento de los elementos presentes en cada novela
provenientes de otros géneros se hard en los capitulos
correspondientes.
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Entre las pocas resefias y comentarios que han aparecido

con respecto de Inés y de Busca mi esquela y Primer amor no

se logra un consenso critico acerca del género literario al

que pertenecen. A Inés la llaman novela; a Un traje rojo

para un duelo la llaman novela; y a Busca mi esquela y

Primer amor algunos las llaman "novellas™, y otros, cuentos

0 textos cortos (nadie las llama novelas).®*® Con respecto a
estas ultimas, por ejemplo, Julie Winkler en su libro Light

Into Shadow, las nombra "'short texts'(151); Deborah Cohn, en

una resefia escrita a raiz de la aparicion de la traducciodn
de estos textos en 1999, las denomina ""novellas'™; Gabriella
de Beer, en otra resefia que apareci6é en 2002, las llama
"short novels" y "novellas"™ en el mismo articulo; y Patricia
Zama se refiere a ellas como ""noveletas'. Estas
discrepancias en la nomenclatura apuntan a la imposibilidad
de encajonarlas perfectamente en un género literario. Lo
que si es posible hacer es anotar las caracteristicas que
las acercan entre si, ademas de los elementos de
provenientes de otros géneros que las distinguen.

Para entender las caracteristicas distintivas de la

novela corta es necesario contextualizarlas en relacién a

“Para efectos de esta discusion usaré el termino novela
corta a menos que los criticos citados empleen un término
diferente: nouvella, novelleta, novellas, etc.
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las del cuento.

La teoria de Edgar Allan Poe sobre el cuento aporta
importantes elementos que han prevalecido a través de los
afos para el analisis del cuento moderno. Poe manifiesta
que la propiedad mas importante de un cuento es el efecto
uanico. Para lograrlo, la trama no debe de tener influencias
externas que den como resultado el tedio o la interrupcion,
es decir, se debe seguir una linea recta en la narracion.
Ademas, en un cuento se deben economizar minuciosamente las
palabras. Esa busqueda detallada de la palabra exacta
conlleva una economia de tiempo de lectura. Un cuento debe
requerir "from a half to one or two hours iIn its perusal™ en
contraste con la novela que no puede ser leida "at one
sitting” (1195-96). EI cuento es un corte transversal de la
vida que solamente sugiere sus ramificaciones en el pasado y
en el futuro de los personajes. LOs personajes son pocos Yy
sufren un cambio transcendental en su vida. En un estudio
mas reciente a este respecto, lan Reid en el capitulo de su

libro "Problems of Definition” en The Short Story dice que,

en general, la estructura del cuento se ha mantenido mas o
menos estable a través del tiempo y un analisis detallado
demuestra cémo la trama del cuento es mas concentrada y

consta de un solo episodio, no hay intrigas paralelas, ni

38



digresiones ni episodios marginales.

Julio Cortazar en su ensayo ""Algunos aspectos del
cuento', estaria de acuerdo con algunas aseveraciones
anteriores pero su Vvision es mas moderna. Dice que no hay
leyes a seguir al escribir un cuento; y que "a lo sumo cabe
hablar de puntos de vista, de ciertas constantes que dan una
estructura a ese género tan poco encasillable”™ (306).3 EI
autor asegura que el cuentista trabaja con material
significativo que se manifiesta desde las primeras palabras
o las primeras escenas del texto (310). Los cuentos, dice,
deben ser breves, presentar un fragmento de la realidad, y
el tiempo y el espacio deben estar condensados. Un buen
cuento también posee iIntensidad y tension. La intensidad se
logra eliminando todas las ideas o situaciones intermedias y
la tension es la intensidad que se ejerce a medida que el
autor va acercando al lector al hecho central de lo contado.
ElI tema es el elemento mas importante y debe ser un
acaecimiento que irradie algo mas alla de si mismo. Un buen
tema tiene una dimensién universal, no tiene prejuicios

localistas, ni étnicos o populistas (308-19).

“Este ensayo aparece en la serie Teorias del cuento I. Lauro
Zavala, ed., (303-324). Veéanse también los otros tres tomos
de esta serie para encontrar teorias, ensayos, entrevistas y
opiniones de los mas importantes criticos acerca del cuento
y de los diferentes tipos de cuentos.

39




En México, segun Lauro Zavala en el articulo "ElI nuevo
cuento mexicano, 1979-1988", entre 1960 y 1970, resultaba
evidente que casi todos los cuentistas eran intimistas. Los
que no lo eran, como Carlos Fuentes, Beatriz Espejo y José
Agustin, se interesaban por sefialar las trasformaciones de
la Ciudad de México y sus habitantes. Estos autores,
asegura Zavala, son los que coinciden con las preocupaciones
de los cuentistas mas jovenes (773). En cuanto a los
aspectos formales del cuento, para Zavala existian también
dos tipos de cuentistas en México: los que se apegaban con
mayor fidelidad a las normas del género y los que alternaban
"la técnica y la estructura del ensayo, la cronica, y el
cuento tradicional, dando cabida asi a vifetas, memorias,
recuerdos y confesiones, y a la experimentacion con las
fronteras entre todas estas formas de escritura” (775).
Ademas, observa Zavala, en general, se aprecia en la
experimentacion, el empleo del humor como arma
desmitificadora y la ironia como arma critica (782).

Para algunos criticos el numero de paginas es un
elemento en la diferenciacion entre géneros literarios.

Para E. M. Forster, en el capitulo introductorio de su

estudio titulado Aspects of the Novel, la caracteristica mas

distintiva de una narracion es su longitud. Basandose en lo
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dicho por el critico francés Abel Chevalley, Forster opina
que la novela es "a fiction in prose of a certain extent
[length]”™ que no debe de tener menos de 50,000 palabras (6).
Mario Benedetti parece estar de acuerdo, pero ademas afade
que un relato de no mas de veinte paginas es un cuento, uno
de 50 a 120 paginas es una nouvelle (francés para novela
corta), y mas de 150 paginas es una novela (11).%*

Tomar en cuenta el numero de palabras o de folios, sin
embargo, ha sido motivo de debate. A este respecto, Oscar
Mata en su articulo "Los inicios de la novela corta en
México'™ asegura que: "'si el criterio del numero de palabras
(las famosisimas cincuenta mil) para deslindar una novela
adolece de varias imprecisiones, el criterio de cien paginas
como minimo [para una novela corta] resulta francamente
inaceptable™ (390). Con relacion a esto, Norma Klahn en su
articulo "La problematica del género ""novela corta" en
Onetti™, terminantemente puntualiza que "[e]l numero de
paginas o palabras no determina el género” (205). La
extension de una obra, entonces, debe servir sélo como punto

de partida y no como unico parametro definitorio pues otras

“Estas 1deas en cuanto a la longitud de una obra para
clasificarla como cuento o como novela parecen arbitrarias
pero han servido a los editores y a la critica como punto de
partida de la categorizacion y discusiéon del género
literario de muchas obras.
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caracteristicas son mas importantes.

Cuando se intenta diferenciar el cuento de la novela
corta se deben de tomar en cuenta, ademas de los rasgos
distintivos del cuento propuestos por Zavala, la economia
narrativa, la dosificacion del suspenso, la sorpresa final y
la relativizacion de la importancia del personaje en
relacion con la trama y el ambiente (1992 2), otros asuntos
como los propuestos por José Cardona Lopez en su tesis
doctoral "La nouvelle hispanoamericana reciente”™, y por
Mario Benedetti en su ensayo titulado "Los tres géneros
narrativos'. Para Cardona Lopez, una novela corta posee las
siguientes caracteristicas:

es una obra en prosa escrita con economia
narrativa, frecuentemente desarrolla su trama y
tension alrededor de un evento o conflicto
inusual, hay pocos personajes, la historia narrada
contiene un punto de giro que compromete el
destino del o los protagonistas, el tono narrativo
que exhibe es dramatico y fatalista, hay un
énfasis en el desarrollo del significado que
trasciende el desarrollo de la historia narrada,
usualmente un objeto concreto representa su

significado, su estructura produce un efecto doble
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de intensidad y expansion. (7)
Con respecto a la economia narrativa, Cardona LOpez asegura
que ésta se debe a que la novela corta se origina en la
tradicioéon oral, que analiza, pero por su corta extension
escamotea la profundidad de la anécdota narrada, y da lugar
a la sugestion. Para Benedetti, el resorte de la trama o
punto de giro, puede estar al principio o al final, no
importa (16); igualmente compromete el destino de uno o
varios protagonistas. Como en el cuento, hay pocos
personajes, pero ni ellos ni la trama son tan importantes
como el significado de la historia contada. Debido a que
tiene pocos personajes, Yy que se nota una unidad de tiempo,
de lugar y accion, la novela corta se le ha comparado con el
teatro y se han filmado peliculas con sus argumentos. Otros
elementos Importantes presentes en algunas novelas cortas,
son el epilogo, que impide que se rompa el acelerado proceso
del relato (Cardona Loépez 43), la analogia con el género
dramatico, y el tono fatalista de la trama. EIl cuento, dice
metaféricamente Benedetti, es un retrato mientras que la
novela corta es el proceso de un retrato. Por ultimo, pero

no menos importante, Cardona Lopez sefiala que en "la
narrativa hispanoamericana moderna, es frecuente encontrar

una disolucidn pasiva del conflicto de identidad, 1o que
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tendria que ver con la recurrente presencia de la figura del
antihéroe™ (69). Por el contrario, la disolucion activa se
da por esfuerzos del protagonista hacia el mundo exterior o
a conflictos internos. Este tipo de disolucién es comun en
novelas cortas que siguen el modelo del bildungsroman
(Cardona Lopez 57).

Un breve recuento del desarrollo historico de la novela
corta revela la importancia de estos elementos para su
definicion. Algunos criticos como Robert Clements y Joseph

Gibaldi en su analisis The Anatomy of the Novella, afirman

que no existe una conexion muy estrecha entre las "novellas”
antiguas y las contemporaneas. Otros, como Boris
Eichenbaum, aseguran que la novela corta contemporanea no ha
perdido sus lazos con la novella italiana de Boccaccio o las
novelas ejemplares de Cervantes, vinculadas ambas al cuento
popular y a la anécdota.®® Todos ellos, sin embargo,
concuerdan en que las narraciones primigenias del género

como el Decamerdén (1343-51) de Boccaccio; EI conde Lucanor

(1335) de Don Juan Manuel, y las Novelas ejemplares (1613)

de Miguel de Cervantes fueron el resultado de una tradicion
oral, y como tales, mantenian siempre la vieja premisa

clasica de ensefiar deleitando. Estas narraciones pretendian

“Citado por Norma Klahn en "La problematica del género
"novela corta® en Onetti" (206).
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Ilevar un mensaje o leccidén moral al lector pero, en cambio,
no desarrollaban mucho a los personajes ni fisica ni
psicoldogicamente, excepto por los personajes femeninos que
casi siempre eran presentados negativamente (Clements 78).
Una consecuencia de la brevedad de estos textos era la
imposibilidad de desarrollar ideas filoséficas profundas,
aunque se buscaba siempre mantener la verosimilitud de la
trama. Los temas tratados eran contemporaneos a los autores
pero solo eran vistazos y comentarios de problemas y de
practicas sociales como los matrimonios arreglados, los
abusos de los poderosos, su manipulacion del sistema
judicial y eclesiastico, y la lealtad de los jueces hacia
los ricos y poderosos, por ejemplo. Por ultimo, los autores
no dudaban en ponerse del lado de las clases bajas, pero
reconocian que éstas también cometian errores.

Entre los autores de la época, Margarita de Navarre
(Margaret du Angouléme 1492-1549) se destaca por ser la
primera escritora que utiliza sucesos autobiograficos en el

Heptameron (1558). Tanto ella, como Maria de Zayas, en sus

Novelas amorosas y ejemplares (probablemente publicadas

entre 1637 y 1647), presentan una vision mas realista de las

mujeres de su tiempo y las defienden contra falsas
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acusaciones.3®

El debate de la intencidén que deben tener este tipo de
creaciones, es decir, su caracter moralizante o de
entretenimiento, continda hasta el siglo XX. En Espafia, por
ejemplo, la publicacion de novelas con temas moralizantes
era alentada tanto por la iglesia como por el gobierno.
Segun Martinez Arnaldos, "la influencia de la moral catolica
del siglo XI1X, y luego la dictadura de Primo de Rivera, e
incluso los gobiernos anteriores intentan ejercer una
presion agresiva sobre la novelistica corta" (25).°° Los
autores, sin embargo, no se doblegan ante la presioén
gubernamental, y publican novelas cortas en todos los temas
imaginables, incluyendo los sexuales y los politicos.

En México, la novela corta tuvo, en un principio, una
funcion mas especifica en cuanto a los temas tratados. En
el siglo XIX, la produccion y publicaciéon de novelas cortas
mexicanas fue cuantiosa. Oscar Mata asegura que la novela
corta tuvo su advenimiento en los afios que siguieron a la

Independencia de Espafa (1810) y estuvo ligado a expresiones

“Es importante recalcar que estas dos mujeres, las Unicas
mujeres mencionadas en este estudio, usaron la novela corta
como instrumento de aclaracioéon y revaloracién de la mujer,
de la misma forma como lo hace Garro. La imagen femenina en
la narrativa, sin embargo, no cambia a la par del desarrollo
de las novelas cortas.

sCitado por José Cardona-Lopez (63).
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de nacionalismo (385-86). Se iIntentaba, en cierto modo,
seflalar y corregir algunas de las desigualdades que existian
en la sociedad durante la época de la colonia. La novela EI
criollo (1838) de José Ramon Pacheco, por ejemplo, sefala
las ventajas que tienen los espafioles en la colonia sobre
los criollos nacidos en México. Las novelas cortas de esa
época, dice Mata, estaban dirigidas principalmente a un
"publico numeroso cifiéndose a modelos europeos popularizados
a través de folletines que el publico, materialmente,
devoraba, en especial las mujeres™ (387). Muchos autores
importantes produjeron novelas cortas: José Maria Lacunza,

autor de Netzula (1837); Manuel Payno, autor de El rosario

de concha nacar (1843) y Aventura de un veterano (1843);

Guillermo Prieto, autor de Manuelita (1843) y El marqués de

Valero (1843); y Francisco Zarco, autor de La ocasidn hace

al ladron (1851-1852), soélo para mencionar algunos de los
mas famosos. También hubo una gran produccidon de autores
anénimos que publicaron en revistas y diarios. Mata piensa
que muchos de los autores anénimos eran mujeres con una gran
habilidad para el manejo del melodrama. Sin embargo, solo
unas cuantas escritoras firmaban con nombre propio sus

textos, como Maria de la Salud Garcia en su "novelita" (Mata
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394),%° Dofia Luisa (en la década de 1840) y la andénima

"Ella" que publicoé "novelines" en la revista Album Mexicano,

en la misma época.

Mata asegura que las novelas cortas no gozaban de la
buena reputacién de una novela por el nombre casi despectivo
de "novelita™ que se les daba, sin embargo, este término
todavia ha sido usado recientemente. EI critico Eladio
Cortés en un estudio sobre las novelas cortas de Emilio
Carballido se refiere a un libro de este autor como
"novelita" (83);%* y Celia Miranda Carabes, analizando la
novela corta en México, fluctiua en la nomenclatura de las
obras discutidas entre novelines, novelitas y novelas
cortas. De i1gual manera, muchas obras fueron consideradas
en su momento como textos pertenecientes a otros géneros
tales como el cuento. Otras obras fueron publicadas usando
nombres como "‘esbozos'™ o "‘esqueletos de novela'™, por lo que
encontrarlas y catalogarlas como novelas cortas se ha hecho
complicado. EI término novela corta se usa en México en
1900 cuando Victoriano Agueros edita el primer volumen de

novelas cortas de José Lopez Portillo en el numero 27 de su

*Su énfasis.

“Eladio Cortés. 'Las novelas cortas de Emilio Carballido:
Tematica y técnica.”™ 81-87. Ademas, asegura que el propio
autor ha catalogado incorrectamente una narracién suya como
novela cuando en realidad es un cuento largo(82).
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Biblioteca de Autores Mexicanos. Actualmente, la novela

corta no recibe las connotaciones negativas del pasado y
muchos prosistas y poetas de México cultivan el género.*®
Entre los autores contemporaneos mexicanos de renombre que
producen novelas cortas estan: Mariano Azuela, autor de Las

moscas (1918); Sergio Galindo, autor de Polvos de arroz;

Emilio Carballido, autor de El norte (1958); Carlos Fuentes,
autor de Aura (1962); José Emilio Pacheco, autor de Las

batallas en el desierto (1981); Sabina Berman, autora de La

Bobe (1990); y José Revueltas, autor de El apando (1969).

Un analisis detallado de las narraciones Inés, Busca mi

esquela y Primer amor y Un traje rojo para un duelo muestra

caracteristicas similares a las de otras novelas cortas y su
correspondencia con una tradicién que en México ha tenido

por lo menos ya dos siglos de trayectoria.

Sociedad y personajes

Muchos criticos literarios concuerdan en que la vida de
Garro se ve reflejada en su obra. Marta Umanzor, por
ejemplo, asegura que: "como lectores de Garro nos podemos
dar cuenta del mundo vivencial y humano, su estado animico y

psicoldogico que es evidente en cada uno de sus textos™ (24).

*A pesar de que todavia no se usa el nombre para designar a
todas aquellas novelas cortas que pertenecen a este género.
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Asimismo, Anita Stoll indica que ""The most logical
conclusion as to the source for this aspect of her work 1is
that i1t represents a synthesis of those significant

influences in her life" (A Different Reality 15). Al mismo

tiempo, como asegura Sara Sefchovich en su estudio México:

Pais de ideas, pais de novelas (1987), también es verdad que

"nadie se sustrae a la historia, ni siquiera los poetas”™(5).

Pero de acuerdo a Catherine Davies en Women Writers in

Twentieth-Century Spain and Spanish America, se debe tener

cuidado de no confundir la vida "real'™ del autor con la de
los personajes y situaciones delineados en los textos (6).
El caso de Garro es un ejemplo primordial ya que muchas de
Sus obras parecen representar aspectos de su vida pero sin
ser estrictamente autobiograficos.

Asi, las obras de Garro reflejan sociedades que exigen
a los personajes funcionar de acuerdo a patrones de
comportamiento contemporaneo, y muchas veces imponiendo
tradiciones familiares patriarcales. Es decir, que se le
ensefia el valor de la educacion, se les empuja a tener mas
ambiciones, a trabajar fuera de casa, pero cuando se trata
de su vida personal y de la posibilidad de elegir libremente
su destino, o de hacer valer sus opiniones, se les obliga a

obedecer las normas tradicionales de comportamiento de la
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sociedad patriarcal. Los estudios, entonces, deben tomar en
cuenta la historia de un pais y la historia de la sociedad,
y su impacto en el autor, pero mas que nada su impacto en la
obra analizada.

Los criticos latinoamericanos enfrentan una realidad
cambiante que adelanta, desfasa, y desborda los modelos
tedricos extranjeros, a veces rigidos e invariables, porque
se adaptan soOlo parcialmente a una situacion local. A este
respecto, Sara Castro-Klarén sobresale al manifestar que
"[1]a critica de cualquier texto, sea por el "autor® macho o
hembra, no puede hoy abordarse con sélo los basamentos
ingenuamente representacionales que gobiernan los bien
publicitados titulos de critica feminista norteamericana"
(La_sartén 43). De la critica extranjera, dice Amy Kaminsky

en su estudio Reading the Body Politic, se debe prestar solo

aquello que sea pertinente, recordando que un analisis
valido se hace desde adentro, contextualizando la obra en su
entorno social e historico.

Entre los textos que reflejan las preocupaciones
criticas anteriores estan el de Elizabeth Ordoéfiez que en

Voices of Their Own, repara acerca del uso indiscriminado de

la teoria feminista francesa (23-27), sin tomar en cuenta

las voces de aquellos criticos que conocen y analizan los
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textos desde "adentro'. Jean Franco, en Plotting Women,

sigue histéricamente las diferentes posiciones discursivas
de la mujer en la sociedad mexicana y adelanta una teoria
critica feminista basandose en las obras escritas por
mujeres.3®

Naomi Lindstrom, después de comparar la critica
literaria feminista que se ha hecho en Latinoamérica y en
los Estados Unidos y Europa, concluye que una diferencia
significativa entre ambas es el estudio del género.*® Para
los criticos anglosajones, el estudio de temas que tienen
que ver con el género es mas importante que el estudio de
las clases sociales y la etnicidad. Una posible razon, dice
Lindstrom, puede ser que ellos no ven la urgencia de un
cambio drastico en sus propias sociedades (126).

La posicidn que se seguira para el analisis social de
las obra de Garro es la de Debra Castillo, en su estudio

Talking Back, porque comprende todas las preocupaciones y

aproximaciones anteriores; es decir que en el analisis de

las personalidades de los personajes se tendran en cuenta

®Otro estudio que toma en cuenta la realidad social de los
personajes, y los puntos de contacto entre la cultura
chicana y mexicana, es el de Aralia LOpez Gonzalez et. al.
Mujer vy literatura mexicana y chicana.

©“Algunas exepciones, por ejemplo, son los studios de Ruth

Frankenberg, The Social Construction of Whiteness y el de

bell hooks, Yearnings: Race, Gender and Cultural Politics.
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cuestiones de género, clase y etnia.

Castillo propone que la critica conjugue el
acercamiento de criticos latinoamericanos con algunos
aspectos de la critica anglosajona y francesa y que se
contextualice cada obra en su entorno social e histérico.*
Para Castillo, lo mas importante es entender claramente las
diferentes variables para el analisis literario y social.
Arguye que una de las primeras consideraciones que se debe
tener en cuenta es cémo estan codificadas las imagenes
ideoldgicas e individuales de la sociedad representada.
Para lograrlo, se deben dilucidar las cuestiones de clase y
de raza presentes en el texto. Esto se puede lograr por
medio de comparaciones con representaciones del mismo tipo
en otros textos o, por contraste, entre los personajes en un
mismo texto. Castillo también propone una lectura critica
del contexto histérico y espacial de cada obra, sin olvidar
que algunas de esas imagenes y cuestiones analizadas han
sido confirmadas por viejas costumbres y tradiciones (por
ejemplo, las imagenes de mujeres confinadas a la cocina o a
una habitaciodon; o la dependencia de las mujeres ante la

autoridad masculina). Sugiere que se cuestione la oposicion

“Véase, por ejemplo, el reciente estudio Escribir la
infancia, coordinado por Nora Pasternac, et. al., que se
adscribe a este modelo.
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o complicidad de los individuos con los Ordenes establecidos
y sus relaciones con estructuras sociales, historicas,
politicas y legales especificas a cada sociedad. La mejor
manera de luchar contra las sociedades represivas es "by
acting upon the desire of subvert, eliminate and replace
phallocentric discurse”™ (Goulart Berg 27). Esto se puede
lograr utilizando como arma de ataque, la escritura. La
obra de Garro es importante a este respecto, como asegura
Anita Stoll, porque expande,
the boundaries of expected reality and her ability
to provide new ways of viewing everyday situation
... creates an alternative version of everyday
reality that provides readers with new ways to see

and experience our own circumstances. (A Different

Reality 11)

Con respecto a las mujeres, Castillo afirma que en
cuestiones de etnicidad y de clase se reconoce que en
algunas sociedades las mujeres que salen del entorno
familiar o que se liberan sexualmente son consideradas
impuras, racial y espiritualmente. Estas mujeres reciben
castigos reservados para quienes trasgreden los Iimites de
la decencia y del pudor. Estos castigos algunas veces son

oficiales como encarcelamiento y en otras sociales como la
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exclusion.*? También, "[t]rangression of the norm [para
Castillo] can be categorized and safely disposed of as
unworthiness, even madness"™ (1992, 17). Sin embargo, no
todas las mujeres son castigadas de igual manera ya que la
severidad de su trasgresion depende también de la clase
social a la que pertenecen. Como se vera mas adelante, en
las obras de Garro, las mujeres de la clase alta pueden
violar algunas reglas sociales, como relacionarse con
personas indeseadas por la sociedad y no poner su vida en
peligro, como le sucederia a una mujer de una clase social
mas baja.

Asi, hacer critica desde adentro significa entender
situaciones paraddjicas en la sociedad. Obsérvese, por
ejemplo, que los avances feministas en México parecen
restringidos a las clases altas (Castillo 1998, 15). Las
mujeres de esta clase reciben mas educacion escolar y gozan
de mas libertades. Sin embargo, cuando una mujer de esa
clase prefiere trabajar fuera de su casa, es juzgada con mas
severidad que aquella que tiene que trabajar para solventar
los gastos familiares. Otra iIncongruencia es la
permisividad y libertad que tienen las mujeres de esa clase

para explotar sus habilidades personales y profesionales

“Debra Castillo hace seguimiento a este fendémeno en su
studio Easy Women.
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antes del matrimonio pero no después. Estos contrastes, asi
como contrastes en los patrones de conducta que deben de
seguir los hombres en cada sociedad, son los que se busca
analizar en la obra de Garro.

Ademas del tema social también se examinara el tema del
exilio de los personajes. EI exilio en la obra de Garro se
presenta como la pérdida del hogar pero también como la
pérdida de la identidad. Segun explica David Bevan en

Literature and Exile, algunos tedricos han debatido la

cuestion de si el exilio puede ser una experiencia
estimulante o, por el contrario, mutilante. La experiencia
positiva del exilio, dicen, proporciona mas libertad,
distancia critica, renovacion de la identidad y fusién de
culturas; mientras que la negativa significa rechazo,
alienaciodn, trasgresion y, en algunos casos, hasta suicidio
(4). La experiencia positiva del exilio parece ser mas
comin entre expatriados, que abandonan voluntariamente su
lugar, mientras que la experiencia negativa, parece ser mas
comun entre los exiliados que en general son obligados a
abandonar su hogar por razones politicas. Ademas, para John

Glad en Literature in Exile, algunas de las experiencias

positivas se pueden observar principalmente en escritores

exiliados. Edward Said, piensa lo contrario en "Reflections

56



on Exile™. Para Said, pensar en el exilio de escritores
como "beneficially humanistic Is to banalize its
mutilations, the losses it inflicts on those who suffer
them, the muteness with which 1t responds to any attempt to
understand it as "good for us™" (174). La pérdida en
relaciones que se sufren sobrepasa cualquier beneficio que
se pueda obtener en el exilio.

Se entiende que existen dos tipos de exilio: el fisico
y el psicologico. EI exilio politico o fisico,
esencialmente proporciona una experiencia negativa. Segun
Said, el exilio politico es una fuerza incisiva que
irremediablemente abre una brecha entre el ser humano y su
lugar de origen; entre su ser y su verdadero hogar; su
tristeza basica nunca se puede superar (173). Para Bevan,
ambas formas de exilio significan basicamente "difference,
otherness" (3), aunque el exilio sicoldgico puede ser mas
dramatico que el exilio a otro lugar. Paul llie, en

Literature and Inner Exile, estaria de acuerdo en que el

sentimiento de otredad se observa en ambos casos y en el
hecho de que la separacion geografica esta en segundo lugar
ya que ambos grupos experimentan una otredad interior.®

Segun Ilie, un exiliado es la persona que percibe la

“Este estudio, mas que otros, sera de gran ayuda para el
analisis de estas obras.
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diferencia moral de vivir separado de su espacio de origen y
de adherirse a valores que no son los valores predominantes
en la sociedad que habita y que responde emocionalmente a
este dilema (2). La separacion sicoloégica, entonces, se
hace presente en algunos iIndividuos que experimentan
insatisfaccion, viviendo aun dentro de su propia sociedad.
ElI exilio que se observa en los personajes de las novelas
aquil analizadas es externo, tanto en Inés como en Primer

amor; y es un exilio interno en Busca mi esquela y Un traje

rojo para un duelo. En ambos grupos, sin embargo, se nota

en el comportamiento y en el pensamiento de los personajes
ese sentimiento de otredad mencionado por los criticos.
Por ultimo, Dan Spencer, en su estudio titulado

Explaining Culture, sugiere que se debe recordar que la

cultura esta constituida, por un lado, de ideas que se
propagan y que determinan nuestro comportamiento, como por
ejemplo, ideas compartidas como las creencias religiosas,
recetas de cocina, o hipétesis cientificas; y, por otro,
también esta compuesta de "all the productions (writings,
artworks, tolls, etc) the presence of which in the shared
environment of a human group permits the propagation of

ideas™ (1). Hernan Vidal, en Socio-historia de la

literatura colonial hispanoamericana, propone que lo que se
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esta analizando cuando se analiza una sociedad y su cultura
es "la expresion y constitucion de las necesidades e
intereses de las clases sociales en medio de las relaciones
reguladas por las estructuras econdmicas y politicas de una
sociedad”. Dicho en otras palabras, la cultura es:
el cumulo de instrumentos (en el mas extenso
sentido de la palabra), ideas, conceptos,
simbolos, discursos, valores, modos de
comportamiento, instituciones y autoridades
creados y utilizados por el hombre en su praxis,
es decir, trabajo de transformaciéon de la
naturaleza y reproduccion de la sociedad. (19)
Asi, en este estudio se pondra especial atencion al analisis
de las ideas, los comportamientos, los valores, etc. de las

sociedades representadas en las novelas analizadas de Garro.

Espacio y tiempo

Toda narracién de ficcion/literaria forzosamente se
posiciona en un espacio y un tiempo. Sin embargo, muchos
estudios literarios se centran en el analisis del tiempo sin
enfatizar la intima relacidén que existe entre ambos. Mikail
Bahktin cree que estos dos elementos son inseparables y

Ilama a esta unidén cronotopo. Para él, cronotopo en la
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literatura es un sitio donde: "Time, as it were, thickens,
takes on flesh, becomes artistically visible; likewise,
space becomes charged and responsive to the movements of
time, plot, and history”™ (84). Visto de esta manera, se
puede entender la interaccidén entre ambos pero la definicioén
de cada uno de los elementos es mas problematica.
Intelectuales como Platén, Plotinus, San Agustin o Bergson
han intentado definir el concepto del tiempo sin llegar a
una definicidn precisa. Sin embargo, su funcion en la
ficcion es mas clara. A este respecto Nasario Garcia dice
que muchos escritores de ficcioén:
have developed systems within which events unfold,
and one of the built-in components has been time.
To it the writer ascribes values or measurements
according to his concept of time as it relates to
the events depicted and the characters involved.
(51)
El tiempo, a veces, se utiliza como tema o como un elemento
estructural. Como elemento estructural se puede hablar de
tiempo ciclico y circular, tiempo abstracto o psicoldgico y
tiempo retrospectivo. Al tiempo ciclico también se le ha
Ilamado lineal, horizontal o cronoldgico. Este transcurre

en forma lineal ininterrumpida y no es afectado por fuerzas
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ni por eventos externos, como por ejemplo, el paso de las
estaciones del afno. EI tiempo circular alude a la
repeticion de los mismos patrones de sucesos, de episodios,
de imagenes, de ecos verbales, y de motivos tematicos. EI
tiempo abstracto no se puede medir y es mas complicado por
estar sujeto a valores de juicio personales. Los criticos
lo categorizan como psicolodgico, privado, interior, o
perceptivo. Pero sin importar qué clasificacion se adopte,
"[a]bstact [t]ime is man®s personal clock that measures time
according to his perceptions rather than by conventional
means' (Nestor Garcia 53). EI tiempo retrospectivo se puede
definir como el bloque de tiempo que el autor selecciona
para describir eventos presentes y pasados en la novela.
Garcia mantiene que:
Because of the author®"s choice, [this] time 1is
irreductible and constant, yet he may wish to
restrict or expand time itself within that time
frame either to underscore or de-emphasize certain
episodes and thereby achieve the proper fullness
and continuity in the work. (56)
Este tipo de tiempo, una vez que es establecido por el
autor, no es alterado.

El espacio se puede entender como "la totalidad de ese
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mundo en donde se situan y se desplazan los personajes y en
donde acontecen los sucesos imaginarios' (Lopez-Landy 10) .4
De esa manera, entender la intencidén creadora del novelista
es dilucidar la interaccion entre el interior de los
personajes, el medio en que éstos se desenvuelven, y el
tiempo en que trascurre la accidéon. Garro explora diferentes
modalidades de esa iInteraccion en las novelas aqui
analizadas Ilamando la atencion ya sea al espacio o al
tiempo en que suceden sus respectivas tramas. Cuando un
autor situa su relato en un tiempo que tiene referentes al
mundo externo, explican Grinor Rojo y Cynthia Steele en

Ritos de iniciacién, es sefial de una intencién realista e

inclusive documental. Por el contrario, cuando un autor
enfatiza mas el espacio en que sucede una obra, y menos el
tiempo, a menudo resalta el deseo de los autores de darle

una proyeccioéon mas universal a su trabajo (10).

Poder

El hecho de que algunos personajes de la obra de Garro
vivan en sociedades patriarcales y sean obligados a actuar
contra su voluntad pone de relieve otro elemento importante

en su obra: el uso del poder. De acuerdo a Bradu:

“Suy énfasis.
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el tema del poder es, en la obra de Elena Garro,
un tema de interés y de preocupacién que ejerce en
la escritora una fascinacion y una repulsion
simultaneas, que sus creaciones ordenan en una
suerte de venganza simbdlica. Un espiritu de
rebelidon recorre el mundo novelesco de Elena Garro
y la creacion literaria es, para ella, una suerte
de compensacion o de correccion de una realidad B
muchas veces la del poder B que no acaba nunca de
aceptar y que repudia a través de o gracias a sus
ficciones. (13)
En efecto, el poder que se articula a través de su ficcion
expone una serie de resistencias y tentativas de los
personajes para retener y escapar de los Iimites sociales y
literarios; es una nocién de poder subversiva y
conspiradora.

ElI tema del poder ha atraido la atencidén de numerosos
criticos, quienes han aprendido a buscar en él el trasfondo
de la naturaleza humana y, consecuentemente, de la sociedad.
La teoria critica en los ultimos veinte afios ha demostrado
que, quienquiera entender el concepto del poder y sus
manifestaciones, deberd recurrir a los estudios de Michel

Foucault. Para analizar las manifestaciones del poder en la
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novelas en este estudio, son de vital Importancia sus ideas

propuestas en: Discipline and Punish: The Birth of the

Prison, en los ensayos seleccionados por Colin Gordon en

Power/Knowledge, en especial en los ensayos "'‘Body/Power™ vy

en "Two Lectures', asi como en Historia de la sexualidad 1.

También es valioso para este trabajo el resumen que hace
David LaGuardia de la definicion del poder en The

lconography of Power, basandose en los escritos de Foucault

en La volonté de savoir, Suveiller et punit, y en

Power/Knowledge (18). Las i1deas de Julia Kristeva a este

respecto, en Powers of Horror, también serviran de apoyo

tedrico. Tanto Foucault como Kristeva aportan tesis
importantes para el estudio de las relaciones entre el
individuo, la familia y la sociedad, ya que subrayan las
maneras de sistematizacion de los niveles de dominacion
presentes en una sociedad.

En oposicion a la teoria marxista, que suponia que el
poder estaba siempre en manos de las clases gobernantes que
poseian los medios de produccidén, o de la teoria feminista
que afirma que el poder estaba en manos de los hombres, o
como aseguraba Octavio Paz en su ensayo "'Los hijos de la

Malinche™ incluido en El laberinto de la soledad, que el

poder es el atributo del macho (73), Foucault afirma que el
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poder no se posee sino que se emplea y se ejecuta. Para
Foucault el poder "is never localized here or there, never
in anybody®"s hands, never appropriated as a commodity or
piece of wealth” (Two Lectures 98). Es decir, que todos los
individuos poseen poder, un mini poder en situaciones
especificas y que estas personas, a su vez, producen
reacciones y resistencias especificas. Por esa razéon, el
poder no esta restringido a ningun grupo o personalidad en
particular. EI poder circula como en una cadena por todos
los miembros de la sociedad, y por esa razén, el campo de
accion del poder se visualiza como una red de préacticas y
discursos en los que se debe de aceptar '“the introduction of
chance as a category in the production of events” (The

Archaeology 231). Es decir, que dadas las circunstancias de

cada sociedad, s6lo algunos de sus miembros podran sacar
ventaja de los acontecimientos.

Foucault define tres modos de implementacion del
poder: exclusioén, integraciéon y disciplina. El primer modo,
la exclusioén, simboliza la aniquilacion fisica o el
aislamiento, y es la medida mas adecuada para mantener el
control sin recurrir a medidas tragicas. EIl segundo, la
integracién, tiene como proposito social hacer una

demostracién publica de moral para que sirva de ejemplo al
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resto de los ciudadanos. EI tercer modo para implementar el
poder es un complemento de la exclusién y la integracion,
pues cuando se confina a un sujeto es para después
integrarlo a la sociedad mediante normas disciplinarias
especificas.

Foucault también asegura que el poder es algo que se
percibe como una fuerza externa que iInduce a actuar o limita
la accion. EIl poder tiene efectos positivos y negativos,
por lo que no equivale simplemente una relacion de
dominacién y subordinacién. En toda relacidén, el poder estéa
presente y por esa razon cada individuo, en cada relacion,
siente que debe y puede actuar de algun modo, pero restringe
su comportamiento en otro.

Algunos sujetos asumen su identidad desempefiando
acciones predeterminadas por las configuraciones sociales
del poder. Los personajes que resisten los efectos
positivos o0 negativos, del poder trasgreden los limites que
constituyen la i1dentidad y el poder.

El poder reside en configuraciones de relaciones entre
individuos y en las practicas concretas que definen esas
relaciones. La relacidon jerarquica entre el hombre y la
mujer, por ejemplo, tiene sus bases en las supuestas

diferencias fisicas. La fuerza fisica, determinada
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subjetiva y culturalmente, se traduce en una diferenciacion
de actividades para los sexos: si el hombre trabaja en el
campo, entonces la mujer trabaja en la casa; si el hombre va
de caceria, la mujer trabaja en el campo; si el hombre va a
la guerra, la mujer trabaja en las fabricas. La mujer que
trabaja en el campo y en las fabricas, sin embargo, también
trabaja en la casa. Como se ve en esta serie de practicas,
en la mayoria de las culturas, se ha asociado al poder con
una posicion masculina y las actividades femeninas como
dependientes de las masculinas.

Un caso concreto de las practicas en la estructura de
poder se ve en el matrimonio. De acuerdo a Lévi-Strauss, la
prohibicion del incesto es el Unico mito universal en toda
cultura, lo que significa que el cumplimiento de la exogamia
y la correlacionada transferencia de las mujeres de familia
en familia es la base concreta de las relaciones que
estructuran a cada sociedad (La Guardia 20). También se
nota una constante en las culturas occidentales en el uso de
las mujeres como medio de transferencia de la riqueza de un
jefe de familia a otro. Entonces, el matrimonio se
constituye de una serie de practicas que definen las
relaciones entre los individuos y aun la identidad de esos

individuos. En este caso, el matrimonio es el locus donde
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se evidencian las relaciones de poder.

Foucault sefala que el establecimiento, la
consolidacion y la implementacion del poder no es posible
sin la produccioén, acumulacién, circulacion y funcionamiento
de un discurso y que las sociedades occidentales privilegian
el discurso y la experiencia masculina. Al igual que los
criticos feministas, Foucault se ha centrado en el
importante papel del discurso masculino en su capacidad de
producir y sostener el poder hegeménico y enfatizar los
desafios contenidos en los discursos marginalizados o
incomprendidos. Mas aun, Foucault piensa que la clase
social que mas familiarizada estd con la ideologia del poder
es la burguesa y ningun cambio social es posible si no se
revisan los mecanismos de su funcionamiento.*® Asimismo,

Hanna Arendt en On Violence, concuerda con que el poder

nunca le pertenece a un sélo individuo sino que le pertenece
a un grupo; pero, ademas, explica que cuando el poder de un
grupo se ve amenazado, sobreviene la violencia y ésta se
convierte en el Unico modo de dominacidén cuando el poder se
ha perdido.

René Girard, un conocido estudioso del tema de la

“Michel Foucault en Historia de la sexualidad, sefala que la
aparicion de las sociedades llamadas burguesas en el siglo
XVII1 indican el comienzo de una edad de represién sexual de
la cual no estamos completamente liberados (25).
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violencia, opina que,
[V]iolence strikes men as at once seductive and
terrifying... never as a simple means to an end,
but as an epiphany..._[it] promotes imbalance, ...
[and] begins to snowball, becoming finally an
irresistible avalanche. (152)
Los que infligen violencia ven su poder multiplicado;
mientras que los que la sufren descubren que estan
imposibilitados de defenderse. Para Foucault, la violencia
surge cuando dos fuerzas se oponen y luchan por ganar el
poder. La relacion del poder surge por la lucha de esas
fuerzas, en la que una necesita de la resistencia de otra
para que el poder perdure.

Foucault piensa que el poder es sobre todo una relacion
de fuerza e identifica el cuerpo como su espacio de
operacion, esto es, el locus de dominacién por medio del
cual se logra la docilidad mental. Una de las estrategias de
dominacién es reducir al individuo a su funcidén sexual. Por
ejemplo, la histeria del cuerpo de la mujer se logré6 al
presentar su cuerpo como:

integralmente saturado de sexualidad: segun el
cual ese cuerpo fue integrado, bajo el efecto de

una patologia que le seria intrinseca, al campo de
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las practicas médicas; segun el cual, por ultimo,
fue puesto en comunicacidén organica con el cuerpo
social (cuya fecundidad regulada debe asegurar),
el espacio familiar (del que debe ser un elemento
sustancial y funcional) y la vida de los nifios
(que produce y debe garantizar, por una
responsabilidad bioldgico-moral que dura todo el
tiempo de la educacion): la Madre: con su imagen
negativa que es la de "mujer nerviosa®, constituye
la forma mas visible de esta histerizacion.
(Historia 1, 127)
Visto de este modo, el cuerpo de la mujer, entonces, tiene
como funciones principales la reproduccidon y conservacion de
la sociedad y es por eso que se le ve como un objeto sensual
e histérico, incapaz de gobernarse a si mismo.

Kristeva también ve al cuerpo como el locus del poder y
asegura que historicamente el cuerpo de la mujer ha sido
asociado con la condici6on femenina, de hembra o de mujer, y
la condicion femenina ha sido denigrada como débil, inmoral,
sucia, o decadente. Kristeva adelanta la nocion de
abyeccion como una explicaciéon de la opresion y la
discriminacion. Ella define la abyeccion como una operacion

de la mente por medio de la cual la identidad subjetiva y
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grupal se constituyen, excluyendo cualquier idea que amenace
los limites personales o grupales. Afirma que en las
culturas patriarcales la mujer ha sido reducida a la funcién
maternal, o sea la reproductiva, entonces, "It IS necessary
to abject the maternal function to become a subject, and
women, maternity, and femininity all have been reduced to
the maternal function, then within patriarchy, women,
maternity, and femininity are all abjected along with the
maternal function”™ (Oliver 96). Dicha abyeccidn es una
manera de explicar la opresion y degradacion de la mujer en
las culturas patriarcales.

Un ejemplo de la imagen abyecta de la mujer se

encuentra en lo dicho por Octavio Paz en sus ensayos acerca

de la personalidad del mexicano en El laberinto de la
soledad.*® De acuerdo a las observaciones de Paz, la mujer,
en comparacion con el hombre, es una entidad abierta y
vacia, que vive al margen de la historia al igual que los

indigenas mexicanos. EIl macho es el poder, arbitrario, sin

“El laberinto... fue uno de los primeros intentos de
explicar la sociedad mexicana y fue modificado por Paz a
partir de la segunda edicion publicada por el Fondo de
Cultura Econdmica. Todas las referencias provienen de la
décimaprimera reimpresion de ésta ultima. Sin embargo, el
primero en especular en cuanto al caracter del mexicano fue
Samuel Ramos en El perfil del hombre y de la cultura en
México. Pero tampoco sus observaciones se basan en datos
cientificos.
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freno y sin causa, es el que chinga y el verbo *chingar
indica el triunfo de lo cerrado, del macho, del fuerte,
sobre lo abierto [la mujer]” (71). Para el macho, '"toda
mujer, aun la que se da voluntariamente, es desgarrada,
chingada por el hombre'™ (72). En su cuerpo se ven las
manchas de la violaciéon que han recibido los mexicanos,
manchas que nunca se podran borrar. Paz dice que el
mexicano usa mascaras-- como la borrachera, la confidencia,
su actitud ante la muerte-- porque siente la presencia de la
mancha, no por difusa menos viva, original e imborrable
(57). Pero lo mas triste, insiste Paz, es que la mujer es
"[e]l conocimiento que no poseeremos nunca, la suma de
nuestra definitiva ignorancia”™ (60), en suma, es la chingada
y la madre al mismo tiempo, como la Malinche.
Desafortunadamente, para los mexicanos, todos estan
chingados porque todos son hijos de Eva y Eva como mujer
también esta chingada (72).

La Malinche se ha convertido en ese simbolo dual
conflictivo: es la madre de la nacidon mexicana y la traidora
de su pueblo. Sandra M. Cypess observa como el arquetipo de
la Malinche se ha 1do connotando negativamente: "La Malinche
has been transformed from a historical figure to a major

Mexican... feminine archetype, a polysemus sign whose
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signifieds, for all their ambiguity, are generally negative”
(2). EI significado negativo prevalece, y esto se debe al
caracter patriarcal de la sociedad mexicana que echa mano de
esos significados para ejercer su poder.

En términos histéricos, las ideas de Paz tienen alguna
validez ya que la mujer mexicana ocupa una posicion
subordinada en relacion con hombre y existe una tension
entre los sexos en la sociedad mexicana. Sin embargo, un
vistazo a la literatura sociolodgica y etnografica evidencia
a una mujer que, desde su aparente actitud sumisa, tiene una
influencia significativa en la familia, ya sea tomando
decisiones o como proveedora econdémica.*’ Las ideas de Paz
en cuanto a la mujer demuestran una ideologia machista y
elitista resultado de sus observaciones, tremendamente
empiricas, de individuos y grupos marginales a la sociedad
como la Malinche o los pachucos.*® En efecto, en un estudio
socioloégico llevado a cabo por Maccoby en una comunidad

campesina en el estado de Morelos, en México, se encontro

“Véanse, por ejemplo, los estudios de June Nash and Helen
Safa, Women and Change in Latin America; y el de Elsa M.
Chaney, Supermadre.

“Michael McCoby en "El caracter nacional del mexicano',
sefiala que algunos autores que han escrito acerca del
caracter del mexicano basan sus discusiones a la region
central y al mestizo; borrando asi diferencias
socioeconomicas y geograficas.
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que "los autores no describen a la mayoria de los aldeanos
mexicanos, aun cuando si representan en una forma precisa a
una minoria considerable. Por ejemplo, solamente 11 por
ciento de los hombres tienen los rasgos extremos de
machismo™ (Maccoby 252). Por otro lado, también encontroé
que "la imagen de la madre como la Unica persona que ama
incondicionalmente, que nunca traicionarad y que siempre
impartira proteccion, se vigoriza"™ cuando el padre,
representa ante la sociedad, el contrato y la autoridad
estructurada, fracasa.

Kristeva sugiere que lo que es abyecto es, ademas, todo
aquello que "disturbs identity, system and order. What does
not respect borders, positions, rules” (4). Es decir que
tanto hombres como mujeres pueden parecer abyectos ante su
sociedad cuando violan los modelos de comportamiento, el
orden y las reglas de su sociedad. Asi, cuando las mujeres
ejercen el poder sobre otros sujetos, ya sean hombres o
mujeres, la 1magen que se percibe de ellas mismas y de los
otros sujetos es abyecta.

Con respecto al analisis de los procedimientos por
medio de los cuales algunos individuos mantienen el control
social, las observaciones presentadas por Philip Hallie en

The Paradox of Cruelty, en lo que éste ha llamado "el
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decalogo de perfecta crueldad'”, son importantes para este
estudio.1?* Hallie argumenta que una de las formas de la
crueldad es la mutilacién y el cambio de la forma de vida de
un sujeto contra su voluntad- asunto que se logra, primero,
limitando la libertad de movimiento del sujeto y, luego,
manteniéndolo aislado para tener tiempo de subyugarlo.

La capacidad de subyugar responde en gran medida al
entorno social del sujeto. En un extenso estudio acerca de

la agresion humana titulado Human Aggression, Robert Baron y

Deborah Richardson, aseguran que algunos individuos estan
predispuestos a la agresion, aunque mas bien lo que
determina el grado en que una persona actla agresivamente es
su entorno social (205). Por ejemplo, algunos sujetos
recurren a la violencia cuando sienten frustracién por no
poder controlar los resultados de las acciones propias ni
las de otras personas a su antojo (241); pero las mujeres
tienden a ser menos agresivas porque su agresion esta mas
sancionada por la sociedad, principalmente si ellas
provienen de una clase social menos poderosa. La razoén,

dice Hallie, es que una persona en situacion de poder puede

“Este décalogo se menciona en: Evelyn Picon Garfiel en "Una
dulce bondad que atempera las crueldades'™ (96); Michelle
Muncy en "Elena Garro and the Narrative of Cruelty"; y
Eliana Goulart Berg, The Discourse of Cruelty and the Absurd
and the Representation of Difference in the Theatre of Women
Playwrights in Latin America.
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lograr su cometido por el miedo al castigo que inhibe las
reacciones del sujeto agredido, mismo que no acierta ni a
defenderse ni a agredir (215).

Las victimas de la violencia muchas veces tienen que
callar, porque, como explica Paul Turner en Poder y
violencia, las victimas de la violencia no tienen escape y
no tienen mas opcion (138), todo ello a pesar de que se
desencadene un circulo vicioso de mas violencia. Por otro
lado, cuando se les obliga a hablar, no reciben ningun
beneficio. Para Foucault, la confesidon -el deber decirlo
todo- (Historia 1, 82), es arrancada para beneficio del
individuo dominante. La instancia de dominacién, dice
Foucault, esta "del lado del que escucha y calla; no del
lado del que formula una respuesta, sino del gque iInterroga y
no pasa por saber'™ (Historia 1, 79). Por esa razon, los
personajes que guardan silencio contra los deseos de los
poderosos, se apropian de un valor que no les pertenece y
son vistos como trasgresores del orden social. En cuanto a
la incitacion a los discursos, Foucault asegura que,

No cabe hacer una division binaria entre lo que se
dice y lo que se calla; habria que intentar
determinar las diferentes maneras de callar, como

se distribuyen los que pueden y los que no pueden
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hablar, qué tipo de discurso esta autorizado o
cual forma de discrecion es requerida para los
unos y para los otros. No hay un silencio sino
silencios varios y son parte integrante de
estrategias que subtienden y atraviesan los
discursos. (Historia 1, 37)
De esta manera, en este trabajo se vera céomo el silencio no
es solo consecuencia del miedo de los personajes de Garro
subordinados a la violencia de los poderosos, sino también
un arma de resistencia contra la opresiéon. EIl silencio como
arma de resistencia ubica en una situacion de poder al que
calla porque, "el que escucha no sera solo el duefio del
perdon, el juez que condena y absuelve; sera el dueio de la
verdad™ (Historia 1, 84).

Otra forma de dominacién que se manifiesta en las obras
aqui estudiadas es la autodominaciéon. Foucault, basandose
en las ideas de Jeremy Bentham en la seccidén denominada
Panopticismo, asegura que cuando los sujetos de una sociedad
se han acostumbrado a una presencia omnipresente,
omnisciente e invisible de un "inspector™ que posee poder
que los vigila, que toma registros permanentemente de sus
movimientos y que los torna visibles, se induce en los

individuos "a state of conscious and permanent visibility
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that assures the automatic funcioning of power™ (Discipline
201). Esto explica por qué los miembros de un grupo o de
una sociedad tienden a regularse a si mismos.

Los criticos que se han ocupado de la obra de Garro se
dieron cuenta, desde un principio, de la importancia del
tema del poder y de la violencia en su obra y han analizado
ambos elementos principalmente desde el punto de vista de la
mujer. Pero, como se vera, muchos personajes de su obra
fungen como opresores y/o como oprimidos, dependiendo de las
circunstancias sociales en las que se encuentren, sin
importar el género al que pertenezcan.

En general la falta de libertad de los personajes de
Garro para elegir su propio destino, y una sociedad
opresora, son dos ejes que se atraviesan y entrecruzan.
Estos ejes convergen en la problematica relacién entre los
individuos de las sociedades y evidencian la infelicidad de
sus participantes.

El poder, para Foucault, no siempre es negativo "it
produces reality; it produces domains of objects and ritual
of truth™ (Discipline 184). Entonces, si es verdad que
saber es poder, y que el discurso trasporta y produce poder,
Garro, por medio de la escritura tiene el poder, y lo

transfiere a los lectores, como medio de senalamiento de

78



iniquidades sociales, y como instrumento de cambio social.
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Capitulo 3

Garro y la novela go6tica: Sociedad y poder en Inés

Entre las obras publicadas por Elena Garro antes de su
muerte en 1998, Inés (1995)°*° es una de las que mas atencion
ha recibido por parte de la critica. Los personajes de esta
novela, como los de otras narraciones de Garro, revelan las
penalidades de los personajes que se encuentran en
situaciones dificiles y la falta de opciones viables que se
les presenta en la vida.

Con motivo de la aparicién de Inés, Patricia Vega
visité a Garro en Cuernavaca, quien le aseguré que la novela
habta quedado traspapelada durante trece afios (143).

Cynthia Duncan en "El doloroso deseo en la novela gotica
Inés", dice haber leido en la cubierta de la novela que
Garro no quiso que esta novela se publicara por mucho tiempo
y que el motivo que la lIlevd a escribirla era el de
homenajear a Sade (145-6). Sin embargo, de acuerdo a la

misma Garro, "'No es un homenaje, es una refutacidén a Sade

porque él dice que las victimas y los verdugos son iguales,

«En adelante todas las citas a la obra provendran de esta
edicion.
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pero aqui Inés es la victima".>* EIl comentario tiene
sentido, ya que, como se vera mas adelante, Garro muestra
mas simpatia por las victimas que por los verdugos.

Garro, anota Rhina Torufio en Tiempo, destino vy opresion

en la obra de Elena Garro, "a través de su obra... revela

las injusticias o maltratos a los cuales estan sometidos los
marginados dentro de una sociedad” (46). En la obra de
Garro, no so6lo la mujer sino todos aquellos que estan fuera
del circulo de poder y son victimas del mismo, integran su
nicleo de personajes, surgiendo invariablemente en sus
textos como narradores o protagonistas. Por medio de ellos,
Garro denuncia la explotacion y victimizaciéon de ciertos
individuos, y pone al descubierto la opresiva estructura
social que permite dichos abusos. Elaine Scarry, en The

Body in Pain, asegura que el senalamiento del dolor, de la

violencia y de los abusos en las artes, tiene como propésito
desmantelar esa cultura (13). Esa es, sin lugar a dudas, la
busqueda de Garro: denunciar eficaz y abiertamente lo que ve
como injusticia social. En tal sentido, Inés sirve como

texto paradigmatico para transmitir su ideologia.

s“Citada por Patricia Vega (143).
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Objetivos

En este capitulo se analizan las caracteristicas
distintivas de la novela corta en lnés, asi como la
incorporacion de elementos de la novela gotica. También se
examina el comportamiento de los personajes, principalmente
el de Inés, quien resulta vulnerable a la dominacion y
tortura por su calidad de extranjera. Se quiere entender el
comportamiento de cada personaje con relaciéon a los otros y
a su entorno. Ademds, se situa a la narracidén en su espacio
y su tiempo para descubrir cémo afectan estas variables a
los personajes. Por ultimo, se analizan las manifestaciones

de poder y sus consecuencias en la vida de los personajes.

Género literario

Hasta la fecha han aparecido so6lo unas cuantas resefas
y articulos criticos referentes a esta narraciéon.>®> Estos
articulos subrayan el caracter gotico del relato, y la
catalogan como novela. Sin embargo, ninguno de ellos se ha
ocupado de analizar si en realidad se trata de una narracion
perteneciente a este género literario, o si se trata de una

novela corta.

2\Véanse el articulo de Maria Teresa Colchero Garrido, de
Patricia Vega y los dos de Cynthia Duncan, y el breve
comentario de Adriana Méndez Rodenas (283).
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Una de las variables mas importantes en el analisis de
obras para determinar si lnés pertenece al género de la
novela corta es la trama.*® La novela, que no se limita en
espacio, puede comprender ademas de una trama central mas
sub-tramas. La novela corta, por el contrario, dispone de
un espacio relativamente reducido para desarrollar la trama,
lo que iInfluye directamente en la complejidad de la misma.
La trama de la novela corta, por lo general, tiende a
concentrarse en uno o dos elementos de la historia de una
vida, va rapidamente al centro de la accién y los personajes
sufren cambios determinantes, sin que el lector se entere de
todos los pormenores. La trama de Inés, segun Torufo, es la
increible y triste historia de una mujer indocumentada (‘'La
increible..." 1997). La accion sucede en el periodo de un
afno y tiene que ver principalmente con el destino fatal de
la protagonista, Inés. También se observa la presencia de
una sub-trama: la historia de una madre y de su hija que han
sido despojadas de sus bienes y de su casa. Ambas tramas se
relacionan ya que Inés trata de proteger a la joven cuando
ésta intenta volver a su casa y recobrar sus bienes. Este

suceso se convierte en el motivo catalizador de la tortura

“Las caracteristicas de la novela corta a que se aluden aqui
son extraidas principalmente del estudio de José Cardona-
Lopez. "La nouvelle Hispanoamericana Reciente." y del ensayo
de Mario Benedetti "'Tres géneros narrativos™.
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que recibe Inés.

De acuerdo a Mario Benedetti, en la novela corta existe
"una excitacion progresiva de la curiosidad o sensibilidad
del lector'”(16), y esa curiosidad se alimenta con
antecedentes y pormenores. En esta narracion, el final de
la protagonista se vislumbra desde un principio, sin
embargo, quedan importantes preguntas sin resolver, como los
detalles del asesinato de Inés. No se llega a saber quién
mata a la protagonista ni cémo muere; tampoco se sabe el
destino de la joven ni de su madre. El final abierto, como
el de esta narracion, es otra caracteristica de la novela
corta.

Algunas novelas cortas, asegura Cardona LoOpez, poseen
un epilogo que tiene como funcion la de impedir que el
desarrollo acelerado de la trama se interrumpa; el epilogo
aclara, después de la resolucién, algunas de las cuestiones
que no se habian resuelto en el texto mismo (43). EI
epilogo de Inés, sin embargo, esta incompleto ya que explica
las razones que tienen Gina e lvette para querer deshacerse
de Inés y el paradero del cuerpo de la misma, pero nunca se
aclara por qué se ensafan tanto con ella.*

En Inés, ademas de las caracteristicas distintivas de

“En esta obra, no se distingue una division en capitulos ni
en episodios; y hay un numero reducido de personajes.
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la novela corta, Garro se apropia de algunos elementos
caracteristicos de la novela gotica y los modifica y utiliza
para el senfalamiento de las iIniquidades de la vida. EI
génesis de la novela gotica en el siglo XVIIl1 fue uno de
rebeldia contra los canones establecidos y contra la tirania
de la razén del mundo secular i1luminado que negaba la
existencia de fuerzas sobrenaturales. Este género literario
se conoce también como "novela negra' y nace en la

literatura inglesa con El castillo del Otranto (1764), de

Horace Walpole. Su principal exponente fue Ann Radcliffe

(1764-1823), autora de The Mysteries of Udolpho (1794), y

The Italian (1797), y ve su declive hacia 1820. Maggie

Kilgour, en su estudio The Rise of the Gothic Novel, dice

que la novela gotica forma parte de un amplio movimiento de
reaccion contra el orden clasico del siglo XVIl, y contra
las revoluciones politicas, sociales, cientificas,
industriales, y epistemoldgicas del siglo XVIIl (11). La
novela gotica, que busca recuperar la fantasia y el
sentimiento, se desarrolla a la par de la novela romantica y
penetra todos los circulos sociales y literarios europeos.
Como las novelas de Garro, el mundo que la novela gotica
presenta es un mundo donde existe una gran desigualdad entre

las clases sociales, donde los poderosos cometen abusos de
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los cuales resultan impunes.

Una de las caracteristicas mas distintivas de este tipo
de narracién es el ambiente donde predominan paisajes
sombrios, bosques oscuros, y edificios de arquitectura
medieval, como castillos lugubres, con horrendas
habitaciones y un marcado abandono. Otra constante del
género es que se hace un marcado contraste entre el mundo
interior y el exterior; y dicho contraste acarrea otras
dicotomias, esencialmente maniqueas, como: interior/
exterior, vida/muerte, luz/oscuridad y bien/mal. En el
ambito interior, dentro del castillo, por ejemplo, existe un
estado especial donde los personajes se rigen por su propia
dinamica. Para Genaro J. Pérez, en su analisis de los
elementos goticos en algunas obras de Carlos Fuentes,
"convencionalmente, los mundos detras de tales barreras--
murallas, tapias, muros, puertas-- se rigen por sus propias
leyes, y se suspende lo racional o cientifico en favor de lo
maravilloso, la hechiceria, lo diabélico o cabalistico”
(16). En este ambito, ademds, se observa una alteracidn en
el trascurso del tiempo: adentro el tiempo cronoldégico no
rige; mientras que afuera el tiempo trascurre linealmente.

Desde un principio, la novela goética fue criticada por

alguna fallas estéticas y formales pero se le ha juzgado
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negativamente principalmente, por su falta de unidad
estética (Kilgour 5). La novela gdtica parece estar
compuesta de fragmentos, digresiones, y descripciones de
ambientes que no tienen nada que ver con el tema de la obra.
También se le ha criticado por el uso y abuso de otros
elementos como situaciones repetitivas, la habitacion que
so6lo se cierra desde afuera, secuestros, violaciones, la
falta de coherencia y la poca verosimilitud de las acciones
de los personajes. Sus personajes estan encasillados en
caracterizaciones estereotipadas: las protagonistas son
sumisas y pasivas, los sirvientes leales con sus patrones
pero también son habladores e indiscretos entre ellos. EI
villano es tiranico, la sacerdotisa diabdélica, y el héroe es
juicioso, poco efectivo y lucha solo contra ese mundo.

Los autores contemporaneos que cultivan este género
modifican algunos elementos del modelo gotico tradicional
para adecuarlo a la mentalidad actual y a un contexto
presente. Pérez llama neo-goéticas a las narraciones que,
sin ser goticas en el sentido tradicional, ejemplifican la
evolucion posterior del género (11). 1Inés no es una novela
gotica en el sentido tradicional, pero si incorpora y
modifica elementos tipicos del género. En la novela, la

mansién es gotica: estd en ruinas, es oscura, esta cercada
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de una muralla inviolable, y tiene una cantidad enorme de
habitaciones descuidadas, donde por las noches se llevan a
cabo rituales satanicos. Entre los personajes, algunos se
asemejan a las figuras goéticas tragicas y generalmente
condenadas a una eterna e imposible busqueda de la libertad
y de la felicidad, pero sin ser seres etéreos que aparecen y
desaparecen en el aire.

Por otro lado, Inés evade las flaquezas estilisticas y
retoricas de la novela goética manteniendo la coherencia
narrativa y recreando situaciones sociales y actitudes de
los personajes con mas verosimilitud.

En Inés, Garro se sirve de la esencia rebelde de la
novela gotica como recurso eficaz para expresar su protesta
por la desesperacién y el sufrimiento de los oprimidos
cuando fuerzas mas poderosas que ellos los someten a su
control. EI mundo que Garro denuncia es similar al mundo

goético que describe Ann Tracy en su estudio The Gothic Novel

1790-1830: un mundo destruido, con la vision del hombre
acabado viviendo entre el miedo y la alienacioén, y
perseguido por visiones de su expulsion mitica del paraiso,
por sus repercusiones y por el conocimiento de maldad y de
su desdicha i1nevitable (3). Tracy asegura que aun en la

representacién goética mas conservadora del mundo se
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concentraban y se aumentaban los miedos y problemas del
mundo normal (3). Esto daba como resultado que los
personajes, aungue no quisieran, participaran de la
destruccion de su entorno y de si mismos. EIl ambito de lnés
igualmente decae ante la mirada indolente de sus habitantes
que, ademas, viven atacandose mutuamente y abusando de los
demas.

Inés vive en ese mundo sin poder amoldarse a los
convencionalismos sociales prescritos para una mujer de su
clase social, una sirvienta. Inés es una mujer sensible,
interesada en los problemas de los demas, y defensora de los
que sufren. Un personaje como ella no puede existir sin
trasgredir los Iimites que le han sido asignhados. Es una
exiliada espafiola en Francia, que esta sola, alienada, y
perseguida, sin encontrar opciones liberadoras para su
existencia. Al igual que en la novela gotica, dice Sandra
Boschetto en ""Romancing the Stone in Elena Garro®s Los

recuerdos del porvenir™, la tragedia sobreviene porque no se

puede tolerar que un individuo juegue un papel doble (7).
Inés no puede ser sirvienta y juez al mismo tiempo; por eso,
tendran que doblegarla mental y fisicamente.

Otro elemento importante en esta novela es la condiciodn

de exiliados de algunos personajes. En general, Garro
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presenta en su obra la situacion de personajes en el exilio
que han escapado la persecucion en sus lugares de origen, su
vida en la pobreza y el aislamiento, y la imposibilidad de
encontrar para si mismos un espacio aceptable en una
sociedad extranjera. Kilgour mantiene que la novela goética
presenta un mundo donde los personajes enfrentan un mundo
moderno de pesadilla, formado por individuos distanciados,
que se ha disuelto en solipsismo y obsesion (12). Estos
viven sin poder hacer valer sus ideas ni sus derechos. Para
agravar mas la situacion de los personajes espafoles de esta
novela, ninguno de ellos puede volver a Espafia sin poner en
riesgo su vida. Para ellos es mejor permanecer Vivos y en
silencio en Francia, aunque sin tener ninguna esperanza

positiva para su futuro.

Trama

Inés se desarrolla en la década de 1960, durante la
dictadura de Francisco Franco en Espafa. Situar la novela
durante la dictadura franquista sirve para subrayar el
futuro desolado de los personajes espafioles. Se narra la
historia de una joven espafola, huérfana, que, a Instancias
de su unico primo, acude a una mansion francesa donde

laborard como empleada doméstica. Inés, trabaja en la misma
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casa donde su primo, Jesus, es un conserje. Pero Inés no se
imagina que va a trabajar en un lugar donde se le racione la
comida, se le quiten sus documentos de identidad, se le
aisle del resto del mundo y se le trate como a una esclava
sin ningun derecho. [Inés ha sido educada por unas monjas
para enfrentar los peligros de la vida y para poder
subsistir; es perceptiva y observadora, y de una
inteligencia sobresaliente. Su bondad innata impide que
actue en beneficio propio y la empuja a involucrarse en
defensa de otro ser inocente. EI dueiio de la mansion,
Javier, es un hombre de negocios que se reune por las noches
con un grupo que practica ceremonias satanicas que incluyen
el uso de drogas, orgias, abuso de mujeres y ofrendas
animales. Este grupo esta formado por Gina, la asistente y
amante de Javier; lvette, la encargada de los asuntos
economicos de la empresa y de la mansién; y otros personajes
oscuros que entran y salen de la casona. Javier mantiene
una relacién ilicita con Gina, quien lo ayudé a deshacerse
de su esposa. Ninguno de los otros sirvientes quiere
ahondar en lo que sucede dentro de la casa, a pesar de
sospechar que se llevan a cabo ceremonias ilicitas y
violentas. En cambio, Inés si. Pronto, lvette se da cuenta

de que Inés cuestiona sus actividades, la lleva prisionera a
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la casa de Gina, y la encierra alli aprovechando las
vacaciones de los otros sirvientes. A Inés la violan, la
drogan, la golpean, la usan en sus siniestras ceremonias y
la dejan encerrada durante dias enteros sin comida. Inés no
puede salir de ese espacio y no hay nadie que la ayude
tampoco. Al regreso de sus vacaciones, lvette informa a los
otros sirvientes que Inés ha vuelto a Espafia. Aunque a
éstos les parece extrafio que Inés no se haya despedido, no
cuestionan la informacidén de lvette. Después de muchos
meses, Inés escapa, ayudada por su primo Jesus quien la
encuentra por casualidad. Inés parece haber perdido la
razon y escapa del lugar donde estaba. Posteriormente, la
encuentran muerta; el final del relato deja la incognita de

su muerte a la imaginaciéon del lector.

Sociedad y personajes

Garro ha mantenido como una constante a través de su
obra la aparicién de ciertos personajes pertenecientes a dos
clases sociales: la burguesa y la pobre. En general, los
personajes dominantes en Inés pertenecen a la clase
burguesa, mientras que los dominados son exiliados espafoles
pobres.

Con respecto a la dominacidén entre clases sociales se
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observa que la sociedad burguesa representada en 1nés®® se
maneja bajo la premisa de que los miembros de esa clase son
superiores y tienen derecho sobre las acciones y la vida de
sus subalternos. Los personajes subalternos que viven en la
mansion comparten la suerte de Inés, viven en la miseria, se
les raciona la comida, se les quitan los documentos de
identidad, y viven bajo la constante amenaza de acciones de
violencia. Ninguno de los otros sirvientes intenta detener
las ceremonias negras que se llevan a cabo en la mansion en
las que se usan drogas y se abusa fisicamente de mujeres
aparentemente inocentes, ni tampoco intervienen cuando
Javier golpea a su hija.

La situacion de los exiliados espafioles es conmovedora.
Ellos no tienen oportunidades para cambiar su vida y, sSi
cuestionan a los poderosos, corren el peligro de que los
lancen a la calle, o los maten. EI miedo los tiene
paralizados y por eso la dominacion y explotacion de estos
sujetos se lleva a cabo sin gque opongan mucha resistencia.
Con respecto a los exiliados durante la era franquista, Paul
Ilie en su estudio acerca de la literatura escrita por

exiliados franquistas titulado Literature and Inner Exile,

sPara el analisis de la sociedad en esta obra se siguen las
ideas expuestas por Debra Castillo en su estudio: Talking
Back.
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asegura que existen numerosas versiones historicas del
destino desdichado de los emigrantes. |Ilie dice que los
testimonios de los exiliados "attest to the subject,
unsurprisingly, in terms of a departure from the homeland
followed by an enforced experience in foreign lands, an
experience fixated upon the reason for defeat and
dispersion'” (2). Igual los personajes espafioles de esta
narracion sufren, ademas de la separacion fisica de su
hogar, la separacidon de sus sentimientos y de sus creencias.
Estan aislados del resto del mundo fisica y moralmente.
Para llie, toda persona que no se adhiere a los valores de
la sociedad en que vive y que responde emocionalmente es
considerado un exiliado, aun si vive en su propia sociedad.
Se puede comprender, entonces, como es que los exiliados
espafoles viven alienados en esa sociedad, sin la
posibilidad de retornar a la propia.

En Inés, ningun personaje es idealizado, todos tienen
defectos y limitaciones. Rhina Torufio opina que, en
contraste con las personajes de la primera etapa de la
produccion de Garro, las mujeres de la segunda etapa ya no
son las "mujeres valientes, iInteligentes, independientes que

no consultan a sus esposos para organizar sus vidas
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publicas" (24).°¢ 1Inés concuerda con las mujeres del
segundo grupo; es inteligente pero su circunstancia no le
permite ser independiente. EIl narrador afirma que, a Inés
"las monjas la habian preparado a conciencia para
enfrentarse con el mundo, por eso estaba condenada a
estrellarse” (158). Pero la preparacidon que recibidé nunca
fue préactica, sélo tedrica. De alli su sentimiento de
victima, el sabor de infierno, el tono de iImpotencia y
protesta contra su triste destino.

En las novelas goéticas existe un personaje que funge
como héroe, sensato aunque poco efectivo (Kilgour 4), pero
en Inés este personaje no existe. Inés no puede fungir como
héroe porque, a pesar de su valentia y de haber sido
preparada para subsistir por si misma, no puede luchar sola
contra el orden social establecido. En este caso, Inés como
sirvienta no debe intervenir en las acciones de los sefiores
de la casa, aunque éstos estén cometiendo injusticias.

Hasta cierto punto se puede pensar en Inés como la mujer
sola y perseguida representada en la novela goética obligada

a encontrar sus propias soluciones o hundirse (Tracy 5). De

*En Garcia y Anderson. De acuerdo a Torufio, las obras de la
primera etapa que siguen este patrén incluyen ademas de su
produccion teatral compilada en el volumen Un hogar sélido
(1958), a Los recuerdos del porvenir (1964),y La semana de
colores (1964), entre otros.
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acuerdo a esto, segun Cardona Lopez, Inés se asemejaria a la
figura del antihéroe.

Segun Cardona Lépez, en la narrativa hispanoamericana
moderna frecuentemente se encuentra la disolucion pasiva del
conflicto de identidad, lo que tendria que ver con la figura
del antihéroe presente en la novela corta (569). Inés,
defiende a Irene de los maltratos de su padre, cuestiona la
miserable situacion en la que tienen que vivir ella y los
otros sirvientes, guarda silencio cuando se le ordena hablar
y habla cuando se le ordena callar. Sin embargo, como otras
protagonistas de la novela goética, Inés no tiene acceso a
las soluciones apropiadas para liberarse ni para liberar a
otros. Para Maria Teresa Colchero Garrido en su ensayo ''La
originalidad y excelencia narrativa en Inés, de Elena Garro"
(1997): "Inés es un personaje misterioso, una mujer de una
inteligencia prodigiosa que ha sido sometida por las
circunstancias de la vida a quedar limitada y no poder
desarrollar esa cualidad” (323). Inés es observadora,
callada, e inteligente. Desde su llegada a la casona, su
caracter observador y juicioso no pasa desapercibido.
Después de su muerte, en el epilogo, el narrador explica las
razones por las cuales Inés fue examinada con detenimiento y

por qué representaba un peligro para la estabilidad del
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grupo satanico:
Durante muchos dias y luego durante varios meses,
la seforita lvette la estudié a fondo: era
rebelde, irreductible e implacable. Era necesario
retenerla con subterfugios que no podian
prolongarse eternamente. Su iInteligencia era
superior a la normal, su espiritu de analisis,
perfecto. (158)
Por otro lado, también se podria pensar que en el
comportamiento de Inés se vislumbra el masoquismo que se le
adjudica al personaje femenino goético. Michelle A. Massé,

en In the Name of Love, anota que la mujer goética busca

constantemente la aprobacién y el aprecio por su servicio a
otros. Encuentra en su abnegacion su razéon de ser, y aunque
a veces desee tener otras oportunidades, se contenta con eso
(42). Asi, Inés parece creer que se merece lo que le pasa
por no ayudar mas a lrene. La abnegacién de Inés desplaza
cualquier deseo que ella haya tenido de escapar de la casa,
Yy por eso, se convierte en una victima.

No todos los personajes tragicos en las novelas goticas
mueren, pero si sufren vejaciones y maltratos. Massé
establece que los personajes femeninos de las novelas

goticas representan, ya sea repudiando, dudando, o
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celebrando, la expectacion cultural, sicoanalitica y fictiva
de que las mujeres deben ser masoquistas si se han de
considerar normales (2). Inés responde como un personaje
que duda de si misma y que no es capaz de tomar decisiones
que liberen tanto a ella como a otros de las injusticias y
abusos en su sociedad.

Por otro lado, no se puede juzgar a Inés tan duramente
porque ella esta reaccionando como lo haria cualquier otra
mujer en su situacion. Debra Castillo asegura en Talking
Back que las mujeres que abandonan los ambitos interiores
son consideradas inferiores a las que no lo hacen. Las
mujeres que salen al mundo externo, en cambio, reciben los
castigos que reciben las mujeres que trasgreden los limites
de la decencia y del pudor. Estos castigos algunas veces
son oficiales como el encarcelamiento y otras sanciones
sociales como la exclusion. Mas aun, advierte Castillo,
"[t]rangression of the norm can be categorized and safely
disposed of as unworthiness, even madness™ (17). Cuando
Inés cuestiona los manejos de los sefiores de la casa,
abandona, metaforicamente, el ambito interior que se le
habia asignado y puede ser catalogada como una demente a la
que se le puede restringir por la fuerza.

Todas la mujeres que abandonan el ambito interior en la
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novela son castigadas o criticadas de una u otra manera pero
no se debe de olvidar que aun entre las mujeres en la novela
existen diferencias sociales y que esas diferencias afectan

el trato que reciben cuando trasgreden las normas. Castillo
explica que los castigos y las oportunidades que las mujeres

reciben difieren de acuerdo a su poder econdmico, a su

etnicidad y a su clase social. Annis Pratt, en Archetypal

Patterns in Women®"s Fiction, un analisis de por lo menos

doscientas novelas, encontrdé que cuando las mujeres
burguesas trasgreden las normas sociales de su clase, son
excluidas, tratadas como sospechosas, herejes y excéntricas,
y se convierten en parias (117). En este estudio se nota el
mismo patrén, pero ademas se observa que para las mujeres de
clases mas pobres, ademas de la exclusién y el sefalamiento,
se reserva el castigo fisico y hasta la pérdida de la vida.
Paula, la esposa de Javier, pertenece a la clase
burguesa. Ella algunas veces es un ser pasivo y en otras
trasgresora. Una parte de su personalidad corresponde a la
de una mujer sumisa que vive preocupada por su fisico y su
hogar, y que no encuentra ni busca verdaderas opciones para
cambiar su existencia. Paula cede a las demandas de otros
aunque éstas sean peligrosas. En un par de ocasiones, por

ejemplo, lleva a su hija a la casa de Javier y la deja allr1,
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a pesar de saber que su padre la va a maltratar. En ese
momento, el miedo que tiene Paula de su exesposo es mas
grande que su amor de madre. Cuando Inés insiste en que
deben ayudar a lrene: "Paula incliné la cabeza. Era
evidente que padecia un terror profundo y que no estaba
dispuesta a acompafar a su hija en aquella temeridad™ (89).
No obstante la ineficacia inicial de Paula para proteger a
su hija, la otra parte de su personalidad la vuelve valiente
cuando la vida de su hija esta en grave peligro. Al final
de la novela, Paula logra que su hija y ella se aparten de
ese ambito, escapando de la violencia del grupo, pero sin
haber ayudado a Inés.

Adriana Méndez Rodenas asegura en "Elena Garro (1920-
1998)", que Paula "holds the key to Inés"s salvation" (284),
pero esta atrapada en el tradicional papel de la mujer
subordinada. Paula se justifica ante si misma pensando en
que si se rebela mas de 1o que ya lo ha hecho, su rebeldia
le costard un grave castigo.

Otro ejemplo de la falta de iniciativa de Paula se ve
cuando recibe a su esposo en su apartamento. A pesar de
estar separados y que €l no la apoya econdmicamente, Paula
permite que Javier se quede en el pequefio apartamento donde

viven ella y su hija. Acepta su presencia por la obligaciodn
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que siente como esposa. Sandra Boschetto, en un analisis de

Recuerdos del porvenir, explica que las mujeres en la obra

de Garro que desafian a la autoridad patriarcal se quedan
solas (4). De igual manera, Paula encarna a la mujer
burguesa que acepta someterse a las convenciones sociales de
su medio y que es incapaz de actuar humanamente con tal de
no quedarse sola.

Irene, la hija de Paula y Javier, también sucumbe a los
convencionalismos de su clase. En un principio, lrene lucha
por recuperar la mansion para su madre y para ella. La
primera vez que vuelve a la mansion, dispuesta a quedarse,
Javier la maltrata y la arroja a la calle. La segunda vez,
también la golpea. Pero cuando no logra que se marche, la
deja encerrada y sola en la casona hasta que se cansa y
escapa. Es iImportante notar como reaccionan otros
personajes cuando el padre de lrene la golpea. Como es una
mujer de una clase superior, Inés siente que tiene que
enfrentarse a Javier para que no golpee a Ilrene y los otros
sirvientes se escandalizan. Por el contrario, cuando lvette
y Gina golpean a Inés, nadie interviene.

Irene tampoco siente ninguna obligacidon para con Inés.
No cuestiona la explicacién simplista que dan sus padres

cuando por casualidad escucha que algo malo le ha sucedido a
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la sirvienta. A pesar de gque Inés mostrdé simpatia y se
solidarizo con ella, ésta no intenta intervenir en su favor.
Es interesante notar cémo Irene bloquea convenientemente de
su memoria lo sucedido entre ella e Inés y piensa que quizas
solo fue "una pesadilla horrible™ (156), de la que ya
desperté.®’

A diferencia de la novela gotica, donde existe un solo
villano que causa terror en la victima, en Inés hay varios
villanos claramente sefalados como Gina, lvette y Javier.
Los personajes femeninos como Gina e lvette, que no siguen
los patrones de comportamiento asignados para las mujeres,
frecuentemente son representadas como asexuadas y como
arpias. Pratt asegura que '"the accusation of “"witch"...
springs from an intense societal fear of a powerful,
untrammeled woman who, by daring to enjoy her unmarried
state, defies social norms"™ (122).%® Gina e lvette son dos

de ellas. Gina es la sacerdotisa diabdolica de la novela

“Paula e Irene, madre e hija, forman parte de la galeria de
personajes que constantemente se encuentran en la obra de
Garro. De acuerdo a Rhina Torunio-Castafieda en AProtesta
contra la opresion', "En general en la obra de Garro hay una
relacion estrecha entre la ficcidon y su vida personal: sus
personajes principales . . . son mujeres perseguidas y con
una hijal (94). Ademas, Doris Meyer en "Alienation and
Escape in Elena Garro®s La semana de colores"™ aclara que si,
las protagonistas parecen representar aspectos de la propia
experiencia de Garro pero sin ser estrictamente
autobiograficas (153).

“Su énfasis.
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gotica y en ella se encarna la avaricia. Gina es la loba
que habita la selva oscura de la ignorancia donde se
producen las pasiones. Inés se siente atemorizada por Gina
desde el primer momento que la ve "adornada de serpientes
esmaltadas™ (25), en la oscuridad de la casa. Pero su
espanto es mayor cuando la observa durante el dia y se
percata horrorizada de que "‘con la luz del sol la mujer era
diferente: tenia cubiertos los ojos de ventanillas rojas.
También la piel de las manos era rojiza"™ (66), como si fuera
realmente el demonio. Gina, es una mujer codiciosa, que
aspira a quedarse con el dinero de Javier y no se detiene
ante nada para lograr su cometido. Inés sabe de lo que es
capaz y la cataloga como: ""(una loba!*""(89) que le causa
terror.

Ivette, otro personaje poderoso, de extrafa apariencia.
Su vestimenta y comportamiento recuerdan la figura de una
institutriz asexuada. Como encargada de los negocios y de
la proteccidén de Javier, se asegura, por medio de artimafas,
que ninguno de los sirvientes tenga ninguna posibilidad de
acusarlo por sus abusos y maltratos. Ella se encarga de
aislarlos efectivamente, quitandoles sus documentos de
identidad. Ivette corta la comunicacién de Inés con las

monjas espafiolas, interceptando las cartas que le envian,
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inventando respuestas, e impidiendo que Inés asista a
ceremonias religiosas (158). Tanto Inés, como Gina e
Ivette, son vistas como personajes que no encajan dentro de
los moldes de comportamientos patriarcales, en efecto, son
vistas como mujeres sospechosas, herejes y excéntricas; sin
embargo, la Unica que recibe un castigo por su trasgresion
es Inés.

Entre los personajes masculinos tampoco se encuentra
alguno que posea cualidades positivas. Los otros sirvientes
expresan su preocupacién por la vida de Inés, pero son
cobardes y egoistas, como Jesus y Enriquez. Jesus, el
primo de Inés, se preocupa por ella, siempre y cuando la
precaria estabilidad econémica de su familia no esté en
peligro. Jesus mantiene a su familia en una oscura
buhardilla, con un salario miserable y sin atreverse a
contradecir en nada a sus amos. En realidad, no hace un
buen papel ni como padre ni como esSposO ni como primo.
Enriquez, el portero espaniol, es un ser gris cuya uUnica
ambicion es volver a Espafia pero no hace nada por mejorar su
calidad de vida en Francia, ni demuestra inquietud por la
suerte de otros.

Una critica mordaz de la novela se centra en Javier, el

padre y hombre de negocios fallido, al que s6lo le importa
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su satisfaccion personal. Javier representa al hombre
decadente y torpe, facilmente manipulado por gente mas
inteligente que él. Como padre ha fallado porque no se hace
cargo del cuidado ni de la manutencidén de su hija, ni le
importa su suerte. Ademas, como se vio mas arriba, la
golpea para quedar bien con su amante Gina. Como hombre de
negocios fracasa porque Gina e lvette estan mas al tanto de
lo que sucede en su empresa; tanto que Javier les teme y les
obedece ciegamente. Javier simboliza el mal: donde él se
encuentra, el ambiente se llena de oscuridad y terror.
Cuando va a refugiarse temporalmente al apartamento de
Paula, su cambio de conducta en ese ambito es evidente.
Ciertamente, la presencia de Javier es abrumadora. Leemos:
"la casa presentaba un aire sombrio, a pesar de que Paula
continuaba limpiadndola y colocando flores. Habia algo
indecible, algo aterrador que flotaba en los cuartos, en la
cocina y en el bafo" (151). Sélo cuando Javier sale
definitivamente del apartamento vuelve a entrar la luz y el

calor al hogar.

Espacio y tiempo
Al igual que en la novela gotica cléasica, la novela de

Garro se desarrolla en espacios cerrados. Garro sustituye
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los castillos medievales por mansiones. Cuando Inés entra
en ellas, ingresa en otro mundo; un mundo donde habita el
mal. Inés se mueve de uno de esos espacios a otro: va de la
casa de Javier a la casa de Gina. EI mundo interior se rige
por sus propias leyes: se suspende en él toda vision
racional de la realidad a favor de lo diabdélico. Entre los
primeros augurios que se perciben de lo maldito del ambiente
estan los sonidos y los aullidos que se escuchan por la casa
durante las noches, y que Inés no puede explicar. Muy
pronto, debido a que Inés cuestiona el origen de esos
sonidos se le encierra en la casa de Gina para martirizarla.
A los otros sirvientes también se les adjudica espacios
cerrados. Jesus y su familia (y también Enriquez), han
vivido por afios en sétanos oscuros, a pesar de que existen
en la mansion otros lugares mas agradables donde pueden
vivir, como la habitacion de Inés que estuvo desocupada
mucho tiempo. Mantenerlos en sétanos, sin embargo, hace la
dominacién de amos sobre sirvientes mucho mas patente.
Aunque dentro de la mansidén el tiempo no trascurre, la
trama de Inés se desarrolla paralelamente con el paso de las
estaciones del afio. Al suprimirse el tiempo cronoldégico en
el interior de la mansion, los personajes se refugian en sus

instintos y sentimientos, alcanzando asi una realidad en la
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que la sucesion de los acontecimientos no esta subordinada a
ninguna regla logica de causalidad. EI tiempo eterno del
interior, ademas se acentua con la celebraciéon de ceremonias
negras y de sucesos inexplicables.

En contraste con este tiempo interior, el tiempo
transcurre inexorable en el mundo exterior. Inés puede
verlo desde las ventanas y desde lo alto de su habitacién
como transcurren afuera las estaciones del afio. Durante la
primavera, Inés toma conciencia de los sucesos diabolicos
que tienen lugar entre sus amos, mientras fracasa tratando
de limpiar y de poner orden en la casa que parece estar
poseida por un espiritu endemoniado. Irene, la hija de
Javier, viene a interrumpir la cotidianidad del grupo
satanico a principios del verano, precipitando asi la
tortura de Inés durante el resto del afio. EIl grupo
diabdélico lleva a Inés a la casa de Gina, otro espacio donde
tampoco transcurre el tiempo, y donde, ademas de torturarla
y drogarla, la utilizan en sus ceremonias para después
abandonarla durante largos periodos de tiempo. Leemos: 'su
vida cambié: no sabia cuanto duraba una hora, ni el momento
en que terminaba el dia o si siempre era de noche™ (109).

Cuando Jesus la encuentra, durante el invierno, la

Ileva a la casa de Angela, la sobrina de Enriquez. EI
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regreso de Inés al espacio donde trascurre el tiempo
cronolégico no ofrece tampoco ninguna esperanza ya que en la
concepcion de Garro, el tiempo lineal o cronoldgico
Arepresents the everyday world of strife and struggle@
(Stoll 200). En este espacio, intentan proteger a Inés y
ayudarla a recobrar su salud fisica y mental. Pero Inés
huye enloquecida y sin rumbo. En la calle muere
acuchillada, no se sabe por quién, y sin que ninguno de sus

compaferos se atreva a iIr a reconocerla a la morgue.

Poder

Las arbitrariedades de los poderosos y la violencia son
mas evidentes en la segunda etapa de la produccidén garriana.
En Inés, los personajes burgueses no dudan en usar la
violencia para retener su poder. Michel Foucault ha
estudiado el poder como un medio de control social
centrandose en las operaciones del poder interpersonales y
localizadas. Explica que el poder "se estd produciendo a
cada instante, en todos los puntos o mas bien en toda
relacion de un punto con otro” (113). Foucault también cree
que todo individuo ejerce el poder en situaciones
especificas; estas personas, a su vez, producen reacciones y

resistencias especificas, por lo que el poder no esta
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restringido a ningun grupo o personalidad en particular, ni
se adquiere o0 es Innato a un grupo dado.

Hanna Arendt en On Violence, también arguye que el

poder nunca le pertenece a un individuo determinado sino que
le pertenece a un grupo. Cuando el poder de un grupo se ve
amenazado, dice, sobreviene la violencia y ésta se convierte
en el Unico modo de dominacién cuando el poder se ha
perdido. En Inés la frontera entre los que ejercen el poder
y los que no lo tienen se forma a lo largo de la division de
clase social, origen y situacion politica. Los franceses
ricos que estan en su propio pais sin temer por su situacion
politica tienen el poder sobre los espafoles pobres
exiliados.

Segun Foucault, en toda relacidn el poder esta
presente. Por esta razén, un individuo en toda relacion
siente que debe y puede actuar de algun modo, pero restringe
su comportamiento en otro. Javier, por ejemplo, tiene poder
sobre Inés, su esposa y su hija, pero lvette y Gina ejercen
el poder sobre él. Al mismo tiempo, Javier es agresivo ante
Su esposa pero sumiso ante lvette.

Contrario al poder, la fortaleza es inherente de todo
individuo. Cuando un individuo con fortaleza se opone a los

deseos de un poderoso, puede ser vencido por éste por medio
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de violencia. La violencia, entonces, es un instrumento de
poder para vencer la resistencia de los individuos, pero el
poder no es instrumento de nada; mas bien es un fin en si
mismo. En Inés, el poder lo poseen los miembros del grupo
satanico y la fortaleza la tiene Inés. Inés trasgrede los
limites de comportamiento asignados a su clase social, v,
para doblegarla, el grupo recurre a la violencia fisica y
mental .*®* No sucede lo mismo con otras protagonistas de

Garro como Irene, en Un traje rojo para un duelo (1996), y

Barbara en Primer amor (1996), quienes pertenecen a una

clase social superior a la de Inés y que trasgreden las
normas de comportamiento de su clase pero no reciben
castigos fisicos por su osadia.

Este grupo sabe que puede violentarse con sujetos como
ella, sin tener que enfrentar las consecuencias de sus
actos. En un extenso estudio acerca de la agresion humana,

Robert Baron y Deborah Richardson en Human Aggression,

aseguran que algunos individuos estan predispuestos a la
agresion, pero mas bien lo que determina el grado en que una
persona actua agresivamente es su entorno social (205). A

pesar de que la agresion femenina generalmente esta

*Una diferencia entre 1Inés y otras novelas goticas es el
proposito de la violencia. En Inés la violencia y la
agresion fisica tienen como meta la dominacidén, mientras que
en la novela goética la agresién fisica tiene como fin el
placer de los que la infligen.
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sancionada por la sociedad, es decir, que no es bien visto
que una mujer sea agresiva, lvette y Gina pueden violentarse
con Inés debido a la disparidad econdmica, politica y social
que existe entre ellas. Baron y Richardson observan que los
agresores logran la subyugacién del otro individuo ya que el
miedo al castigo inhibe las reacciones del sujeto agredido,
mismo que no acierta ni a defenderse ni a agredir (215).
Inés no actua violentamente por su calidad de mujer, de
sirvienta y de exiliada.

En el contexto de la novela, Inés no agrede pero si
ofrece resistencia. Esa resistencia es a su vez producto y
afluente de la violencia, y, en ultima instancia, genera un
circulo vicioso de mas violencia. De acuerdo a Cristina

Galli en '"Las formas de la violencia en Recuerdos del

porvenir'™, la obra de Garro sefiala hasta qué punto la
violencia se ha institucionalizado en la sociedad y deja de
ser un tema de controversia, ya que los abusos y las
agresiones de los poderosos o no son sancionados o son
minimizados por la sociedad en general. Por su parte,
Toruilo, asegura que Garro, "a través de su obra... revela
las injusticias o maltratos a los cuales estan sometidos los

marginados dentro de una sociedad” (Tiempo, destino y

opresion... 46). En la sociedad que Inés presenta la
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violencia predomina y esta dirigida principalmente contra
mujeres iInocentes; sigue el esquema de 1o que se llama el
gotico femenino en este respecto. De acuerdo a James Carson

en su articulo "Enlightenment, Popular Culture, and Gothic

Fiction",
Male Gothic fiction features horrific violence and
destructive interaction between natural and
supernatural worlds... Female Gothic fiction tends
to depict the abuse of power by tyrannical
patriarchs and their exploitation of women. (266)
Asi, Inés es torturada, golpeada, drogada y al final

asesinada por cuestionar el comportamiento de Javier. La
otra mujer que cuestiona el status quo, lrene, también es
castigada cuando insiste en volver a su casa (por Javier
quien recurre a la violencia fisica para dominarla). Esta
es una de las primeras escenas que Inés presencia cuando
acaba de llegar a la mansion. Ella observa espantada como
el padre golpea a su hija:

-(Largate ahora mismo! [gritd Javier]

Se abrid la puerta de la habitacidén de Irene y

padre e hija fueron escaleras abajo. Inés salio

de su escondite: lIrene bajaba delante de su padre

y trataba de contenerse la sangre que le brotaba
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de la nariz. En vano se cubria el rostro de los
golpes brutales que catan sobre ella. (43)

Como Inés cuestiona el derecho de Javier, padre y amo, de
violentarse contra su hija, pronto recibe el mismo trato.

Resulta interesante que lvette represente e implemente
la 1deologia patriarcal que supone que los miembros de su
clase tienen derecho a dominar la vida de los miembros de
otras clases. Tanto Foucault como Hallie, en su llamado
"decalogo de perfecta crueldad', coinciden en que un modo de
dominacién es la mutilacion y el cambio de la forma de vida
de un sujeto contra su voluntad. Foucault llama a este
proceso exclusion o aislamiento, y es el modo mas adecuado
de mantener el control sin recurrir a medidas tragicas. El
aislamiento se logra, primero, limitando la libertad de
movimiento del sujeto y, luego, manteniéndolo aislado para
tener tiempo de subyugarlo. Inés va a trabajar de Espafa a
Francia voluntariamente, pero sin tener otra opcibn para
sobrevivir. lvette inicia el proceso de aislamiento de Inés
el mismo dia de su llegada a la casona cuando le quita sus
documentos con el pretexto de arreglar su situacion
migratoria. Mas tarde, para asegurar su completa
dominacién, la incomunica y la encierra en una habitacion.

Para Hallie, cuando no se puede doblegar a un sujeto
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psicologicamente, se debe hacerlo fisicamente pero a pesar
del fuerte castigo fisico que recibe Inés y de que "estaba
siempre sola, tenia frio y tenia miedo”™ (114), su espiritu
todavia no se doblega facilmente.

Para lograr la dominacién mental de un individuo se

debe dominar primero su cuerpo (Discipline and Punish 11).

En efecto, el cuerpo de Inés se convierte en el lugar donde
Ivette y los otros miembros del grupo consolidan su poder.
En su cuerpo y en su mente deben quedar claras marcas de su
derrota. EI dolor de Inés se refleja en la prosificacion de
estos eventos que en el texto da cuenta de una expresion
obtusa, oscura, e incoherente. EIl narrador no describe los
abusos fisicos que recibe Inés, llamando asi la atencidn a
lo indecible de la situacion. De acuerdo a Lucia Melgar,
"enfatizar los efectos y no los hechos, sobre todo en las
novelas, intensifica la gravedad de éstos puesto que la
violencia no se reduce al incidente sino que incluye también
sus repercusiones”™ (23). Inés, por ejemplo, después de
muchas torturas, observa su horrenda figura en el espejo sin
reconocerse y ''se contempl[a] las manos amoratadas por el
frio. )Eran sus manos? Los huesos estaban a punto de
romper el pellejo que las envolvia" (114-15), y reacciona en

silencio ante semejante espectaculo.
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Cynthia Duncan en su articulo titulado "Mad Love: The
Problematization of Gendered ldentity and Desire In Recent
Mexican Women®s Novels', sefiala que la deshumanizacién del
cuerpo y del espiritu de Inés obedece a la necesidad de
posicionarla fuera de los limites aceptables en la sociedad.
Asi, Jesus piensa que ha enloquecido por el maltrato sufrido
y que "inmovil parecia una piedra verdosa™ (121). Debido a
que Inés ya no parece un ser ‘"'normal™ se convierte en un
problema tanto para Jesus, que no sabe a donde llevarla ni
como controlarla, como para Javier, quien tiene miedo de que
lo relacionen con ella. Para ambos, es mas facil ignorar lo
que pase con ella. De hecho, al final del relato el cuerpo
de Inés permanece en la morgue sin que nadie lo recobre. EI
proposito de la autora, de acuerdo a Duncan, es borrar a su
protagonista de la narracidon para demostrar la fraudulenta
construccion de la identidad femenina en la ficcion: "Inés"s
story is left behind, but Inés, the character, is
essentially missing from it" (42).

Antes de su triste final es claro que Inés no es
dominada totalmente ya que en la primera oportunidad trata
de escapar. Segun Hallie, el unico poder que el villano no
puede tener es el poder de dominar la mente de la victima

(92). Cuando Inés escapa, Gina tiene miedo de que se
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recupere y los acuse de llevar a cabo ceremonias ilicitas y
vejaciones. Gina hace una referencia directa a la necesidad
de silenciar a Inés cuando vocifera: "(la encontraré! (Esa
perra debe callar para siempre!"” (120). EIl proceso de
victimizacion que se inicia con la pérdida de la identidad
de Inés como persona, finaliza con la pérdida de identidad
de su cuerpo. Inés muere asesinada y queda abandonada en la
morgue sin que nadie se atreva a iIr a reconocerla.

Otro variable que usan los personajes de Inés es el
silencio. Segun Melgar, el silencio "no es atributo de un
grupo ni de un género, su uso varia en funcion de factores
culturales, sociales, y también de las circunstancias
politicas™ (1996, 27). Es decir que todos los individuos
usan el silencio como un arma de proteccion o de ataque,
dependiendo de la situacion social en la que se encuentren.
Las circunstancias sociales de esta narracion permiten que
los personajes de la clase burguesa, poseedora del poder,
ejerciten los usos del silencio. Para Donatella 1zzo en

Portraying the Lady, el silencio es una prescripcion

cultural y un permiso que otorgan los individuos en el
poder: "in other words, what can be said and who can say
what, who restricts or does not restrict the power to speak

in a given culture”™ (155). Ilvette, por ejemplo, utiliza el
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silencio para mantener a los sirvientes en la oscuridad en
cuanto a lo que ocurre a su alrededor. Sabe que éstos se
han dado cuenta de que pasan cosas raras en la mansidon pero
no aclara nada con ellos.

De otro lado, los sirvientes no intentan descifrar la
verdad por el peso de las circunstancias sociales y
politicas en las que viven. Aceptan los abusos y guardan
silencio, escondiéndose en sus buhardillas, sin criticar a
sus patrones. Su comportamiento concuerda con el de otros
personajes de la obra de Garro. Segun Robert Anderson en su
articulo "Recurrent Themes in Two Novels by Elena Garro™,
muchos de los personajes de Garro, aterrorizados con la
perspectiva de ser abusados, golpeados, y hasta muertos, se
protegen cerrandose al mundo (84). Desde un principio en la
novela, se tiene la impresion de que Jesus tiene mas
informacién de la que esta dispuesto a compartir con su
prima. Pero ni él, ni el resto de los sirvientes, cuestiona
nada por temor a las repercusiones. Cuando Inés encuentra
el cuerpo de una mujer en el ascensor, corre a la
conserjeria en busca de Jesus. Cuando le cuenta lo que ha
visto, su respuesta la deja pasmada: "-(Hay una chica muerta
en el ascensor![dice Inés] -(Bah!, se le pasarian las copas.

Tda calla. No has visto nada -contestdé su primo mudando de
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color™ (58). |Inés guarda silencio pero en su actitud se ve
el reproche por la cobardia de su primo.

Por otro lado, la actitud de Jesus, es decir, pedirle a
Inés que guarde silencio recuerda la idea del Panopticismo
explorada por Foucault de acuerdo a la cual una vez que se
ha establecido el orden social los miembros de la misma
sociedad ejercen control sobre si mismos.

El silencio de Inés es diferente al de Jesus; es un
silencio desafiante. Su silencio también contrasta con el
de lvette que, como opresora, retiene o entrega informacién
de acuerdo a sus iIntereses, sin recibir castigo alguno. EI
silencio de Inés es visto como una forma de resistencia y no
es bien recibido por nadie; hasta su primo Jesus, quien
podria ser su interlocutor ideal y su aliado, se molesta por
lo reservado de su actitud. Cuando un sujeto como ella
guarda silencio, los poderosos pueden violentarse
impunemente en su contra y desafortunadamente las victimas
no pueden exigir justicia ya que es por medio del ejercicio

de la violencia que aseguran su poder (Turner 138).

Conclusiones
Inés presenta la dinamica de una sociedad donde existe

una gran desigualdad entre los seres humanos. Los
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personajes exiliados viven al arbitrio de sujetos poderosos
economica y socialmente que los someten a sus deseos por
medios violentos y crueles. Estos individuos pueden abusar
de ellos impunemente y causarles dolor fisico y mental sin
padecer consecuencia alguna pues las victimas no pueden
escapar. La impotencia de Inés para defender a lrene y
defenderse resalta la fuerza de los patrones sociales
establecidos en el comportamiento de sus sujetos. Esta
novela, ademas, demuestra que no sélo son villanos aquellos
que abusan de otros, como Javier, lvette y Gina, sino que
ademas lo son aquellos que se olvidan de los desvalidos y
s6lo piensan en su bienestar, como Jesus y Paula, que no
ayudan a Inés temerosos de poner en peligro o de perder la
forma de vida que tienen.

Inés representa a una mujer compleja con aciertos y
fallas que, aunque preparada para hacerle frente a la vida,
enfrenta a un mundo que le exige silencio y sumisioén.
Cuando trasgrede los limites que la sociedad le marca, los
sujetos con poder la someten, primero coartando su libertad,
y luego torturandola fisica y mentalmente.

Contrario al final de la novela gotica, donde la
sociedad destruye al villano, en Inés, el grupo mantiene su

poder y la sociedad no altera su estructura: los desvalidos
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siguen siendo desvalidos y el Unico personaje que pretende
desafiar al poderoso muere en el intento. Ademas, la muerte
de Inés solo acentua la incapacidad de los oprimidos de
lograr un cambio en las normas sociales y sirve como ejemplo
disuasivo para cualquier otro que intente trasgredir las
normas de comportamiento prescritas para su clase social.

Inés resalta los métodos de dominacion usados y cuales

son sus consecuencias en las vidas de los subyugados. En
Inés, Garro senfala como se ha institucionalizado la
violencia en la sociedad contra los sujetos desamparados y
como los mismos sujetos acatan las reglas preestablecidas
por miedo al castigo aun cuando no se les esta vigilando.
Ademas, los abusos que recibe Inés, asi como lrene, ocurren
sin ser cuestionados por provenir de sujetos poderosos.
Abiertamente, estos sujetos, usan y abusan del poder sin que
reciban ninguna sancion por ello.

Por medio de Inés, Garro seiala la falacia
contemporanea de la fe que tienen algunos individuos hoy en
dia en la posibilidad de un cambio social. La novela
presenta las normas sociales existentes como una situacion
estatica, sin posibilidad de ser transformada. Al hacerlo,
obliga al lector a cuestionar sus valores y sus percepciones

de la sociedad.
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Capitulo 4
Sociedad y poder en dos novelas cortas: Busca mi

esquela y Primer amor

A través de su narrativa Elena Garro pone de relieve
una y otra vez las desdichas y vicisitudes de individuos que
tienen que vivir en sociedades tiranicas. Asi, en 1996
Garro extrae de su mitico baul dos obras que exponen la vida
desdichada de algunos sujetos en la sociedad: Busca mi

esquela y Primer amor (1996).%° Ambas narraciones, dice la

contraportada del libro, tienen como tema el amor. Sin
embargo, un analisis detallado de las sociedades, asi como
de los ambientes espaciales y temporales en los que se
desarrollan sus respectivas tramas, revelan otras pasiones
humanas como la crueldad, el miedo, y la violencia. Dichas
pasiones impiden el florecimiento del amor en toda su
plenitud y abren paso a un futuro desdichado, tanto para sus

protagonistas como para sus allegados.

“Garro recibio el premio Sor Juana Inés de la Cruz por estas
narraciones en 1996. En adelante todas las referencias a
estas novelas provendran de esta edicidn y seran marcadas
con el numero de pagina entre paréntesis.
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Objetivos

En este trabajo, se estudian Busca mi esquela y Primer

amor como parte de una exploracidén que Garro hace de
diferentes géneros literarios. Analizando variables tales
como lo intrincado de la trama y su duracion, el tiempo y el
lugar donde ésta se desarrolla, el numero de personajes y su
desarrollo, se intentara determinar hasta qué punto estas
narraciones siguen los rasgos distintivos de la novela
corta. También, se examinara el comportamiento de los
personajes en su sociedad y cémo su sociedad restringe la
libertad de eleccidén de los mismos personajes. La variables
del espacio y el tiempo también seran estudiadas y se
discerniran las distintas manifestaciones del poder como la
violencia, la agresioéon y la crueldad, y sus consecuencias;
vale decir, el miedo, la mentira y el silencio en las
actitudes y acciones asumidas por los personajes femeninos y

masculinos.

Género literario
Entre las pocas resefias y comentarios que han aparecido

con respecto a Busca mi esquela y Primer amor no se

encuentra un consenso critico acerca del género literario al

que pertenecen. Algunos criticos las Ilaman "novellas", y
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otros, cuentos o textos cortos (nhadie las Ilama novelas).

Julie Winkler en su libro Light Into Shadow, las nombra

"short texts'(151); Deborah Cohn, en una resefia escrita a
raiz de la aparicion de la traduccién al inglés de estos
textos en 1999, las llama "novellas™; Gabriella de Beer, en
otra resefia que aparecido en 2002, las llama "short novels" y
"novellas"™ en el mismo articulo; y Patricia Zama las
denomina ""noveletas'. Estas discrepancias apuntan a la
elusividad definitoria de la novela corta como género.

Dicho esto, en estas narraciones se observan algunas de
las caracteristicas de la novela corta propuestas por José
Cardona Lopez y Mario Benedetti. Para ambos, una de las
variables mas importantes en el analisis de estas obras como
novelas cortas es la trama. Aseguran que el espacio
relativamente corto que tienen para desarrollar sus temas
influye directamente en la complejidad del tema tratado. Es
decir que la trama tiende a concentrarse en uno o dos
elementos de la historia de una vida, va rapidamente al
centro de la accién y los personajes sufren cambios
determinantes en sus vidas, pero sin que el lector se entere
de todos los pormenores. En ambas narraciones, Busca mi

esquela y Primer amor, ademas del reducido numero de

paginas, 49 y 43 respectivamente, se distinguen tramas
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relativamente lineales, que exploran un s6lo tema. En
comparacion a los cuentos, no obstante, tienen mas dialogo y
mas descripcion.

Los finales iInesperados de ambas narraciones parecerian
apuntar al final Inesperado de un cuento. La diferencia, de
acuerdo a Benedetti, es que en las novelas cortas existe
"una excitacion progresiva de la curiosidad o sensibilidad
del lector, quien desde su sitial de preferencia, llega a
convertirse en el testigo mas interesado’™ (16).

Ciertamente, a pesar de que ambas narraciones suceden en un
corto periodo de tiempo y parecen presentar un corte
transversal de la realidad, como dice Benedetti que ocurre
en un cuento, aqui esa realidad esta rodeada de mas
pormenores y antecedentes, como en una novela corta, pero no
de tantos como en una novela.

En ambas novelas, la trama desemboca rapidamente al
centro de la accién durante un momento crucial en la vida de
los personajes. Los protagonistas se encuentran en una
encrucijada, y tendran que tomar una decisién determinante

en sus vidas. En Busca mi _esquela, decidiran entre el amor

o la seguridad social y econdmica; y en Primer amor, entre

la justicia social o el bienestar propio.

Otra caracteristica importante de la novela corta que
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se observa en estas narraciones, es un final abierto. Las
consecuencias de las acciones de algunos personajes, observa
Benedetti, las tiene que imaginar el lector. En Busca mi
esquela no se sabe qué haran los personajes después de
conocer su verdadera identidad y sus deseos; y en Primer
amor las preguntas que rodean el paradero y el futuro de los
personajes también quedan sin contestar. Estos finales
ambiguos apuntan a la imposibilidad de resolver todos los
conflictos humanos en un espacio mas reducido que el de la
novela, asi como, a lo complicado de la vida en la sociedad.
Algunas novelas cortas, asegura Cardona LOpez, poseen
un epilogo que tiene como funcion impedir que el desarrollo
acelerado de la trama se interrumpa. Después de la
resolucién, algunas de las cuestiones que no se habian
resuelto se resuelven en el epilogo (43). EI epilogo esta
presente en ambas narraciones analizadas, pero no s6lo no
responde a todas las preguntas suscitadas, sino que, ademas,
abre nuevas posibilidades e interrogantes. En el epilogo de

Busca mi esquela, por ejemplo, el lector se entera que la

protagonista ha estado mintiendo en cuanto a su identidad y
a su domicilio; pero deja sin resolver el conflicto de amor
entre los protagonistas. Se presenta la posibilidad de que

el protagonista se divorcie e intente hacer que ella lo haga
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también pero nunca se sabra el resultado final de su

intenciones. En la otra narracién, Primer amor, se aclara

que la protagonista habia decidido alejarse del prisionero
para protegerse de la violencia pero no se define con
certeza si su enamorado murio.

Entre las caracteristicas mas importantes que se
observan en estas obras y que las distinguen como novelas
cortas estan la falta de division en capitulos, el numero
reducido de personajes, el tono fatalista de la trama y su
analogia con el género dramatico. A decir, ninguna de las
dos historias estd dividida en capitulos ni en episodios.
En cada novela la accion gira alrededor de un par de
personajes principales y unos cuantos personajes
secundarios. Ningun personaje logra la felicidad y se
siguen, relativamente de cerca, las unidades de lugar,

tiempo y accion.

Tramas

Busca mi esquela, la primera narracion del tomo, cuenta

la historia de una pareja, Miguel e lrene, que se conoce a
destiempo. Miguel, un hombre de 33 afios, estd casado con
otra mujer, Enriqueta; de otro lado, lrene de 22 afos, esta

a punto de casarse con otro hombre. Por azar, ambos se
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conocen y se enamoran. lrene,® cuyo verdadero nombre es
Paulina, mantiene su identidad en secreto y aparece y
desaparece a su antojo de la vida de Miguel. Ambos
personajes pertenecen a la clase alta de la Ciudad de
México, que se relaciona con jefes de estado. Se desconoce
la profesion exacta de Miguel, aunque parece ser un hombre
de negocios; lrene es la hija de una familia de alcurnia
venida a menos pero que mantiene las amistades con gente
rica. Anos antes, Miguel se ha casado con Enriqueta,
obedeciendo los deseos de su madre, y su intencidn de
aumentar asi la fortuna familiar. Irene, por su parte, esta
a punto de casarse con un hombre rico para ayudar
econOmicamente a su familia pero mantiene en secreto su
proxima boda. So6lo al final de la novela Miguel se entera
de que la "esquela”™ que Irene le pide que encuentre en los
diarios no es otra cosa mas que el anuncio de su matrimonio.

La otra narracion del tomo, Primer _amor, trascurre en

Francia a final de la Segunda Guerra Mundial. Aqui aparece
nuevamente el duo madre e hija de la obra garriana. Ambas

mujeres se llaman Barbara.®® Barbara madre, es una rubia

“Usaré lrene porque es el nombre utilizado en gran parte de
la trama.

“Una de las constantes en la obra de la autora es la
aparicion de una madre y una hija que viven solas en el
exilio, desamparadas por el padre.
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joven de 24 anos de edad, oriunda de algun pais del norte de
Europa, casada con un hombre de origen mediterraneo. Ambas
mujeres van solas de vacaciones a un pueblo en Francia. Una
vez instaladas en el lugar donde pasaran el verano, visitan
a un grupo de prisioneros alemanes y les llevan dulces y
cigarrillos. Estos prisioneros trabajan abriendo una brecha
desde el pueblo hasta la playa. Uno de los prisioneros,
Siegfried, de apenas 20 o 21 anos de edad, se enamora de
Barbara madre. Paraddjicamente, Barbara hija de 11 afos de
edad, también se enamora de él; para ambos este
enamoramiento representa un “primer amor'. Sin embargo, los
habitantes de la villa no aprueban la amistad de ambas
mujeres con los prisioneros y tratan de hacérselo saber. A
Barbara no le preocupa la actitud de la gente hasta que se
entera de que un aleman fue asesinado alli y que a una
francesa le afeitaron la cabeza y la golpearon por asociarse
con él. La narracioéon tiene un desenlace inesperado
precipitado por la nifia Barbara, quien se escapa sola a la
playa al atardecer cuando la marea esta subiendo. Cuando su
madre advierte su desaparicion, sale a buscarla y pide ayuda
a los prisioneros alemanes que la encuentran durmiendo en un
acantilado, lejos del alcance de todos. Dos de los

prisioneros bajan por ella mientras Siegfried trata de
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lIlegar hasta ella nadando. Ella se queda esperando en la
playa hasta que regresan los otros llevando a su hija de la
mano. Pero después, Siegfried desaparece y nunca mas se

sabe de él.

Sociedad y personajes

En estas narraciones, como en otras novelas cortas, la
sociedad funciona como una fuerza antagénica que por lo
general se convierte en otro elemento central de la trama
(Cardona Loépez 52). Como herramientas para el analisis de

sociedades patriarcales, Debra Castillo, en Talking Back,

sugiere algunas variables que se deben de distinguir cuando
se estudia la representacién de sociedades en la literatura.
Castillo indica que para entender como estan codificadas la
imagenes i1deoldgicas e individuales en un texto literario se
deben dilucidar cuestiones de clase y étnia, por medio de
comparaciones y contrastes con otros personajes. Otro
aspecto importante a analizar es el cuestionamiento de la
oposicion o complicidad de los individuos con los 6rdenes
establecidos y sus relaciones con estructuras sociales,
histéricas, politicas y legales, especificas a cada sociedad

(7-12) .6

*SOlo se mencionan aqui los elementos criticos propuestos
por Castillo referentes a este analisis.
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Un analisis del comportamiento de los personajes de

Busca mi esquela revela gque se ajustan a patrones de una
moral patriarcal. Por ejemplo, en la primera escena, lrene
ha salido sola de su casa durante la noche, cubierta con una
gabardina. En una sociedad como la presentada en la novela
se da a entender que cuando una mujer se expone de esa
manera, cualquier hombre que la encuentre puede tomar
ventaja. La razon, explica Castillo, es que las mujeres que
caminan por la calle abandonan los ambitos iInteriores y han
traspasado las demarcaciones para la mujer pura. Asi, estos
personajes se convierten, entre otras cosas, en dementes
pues caminar por la calle es apropiado s6lo para mujeres
racial y socialmente inferiores, y se asume que éstas son
promiscuas e impuras (16). En efecto, el primer hombre que
encuentra a lIrene en la calle esta bajo un roble
observandola con malas intenciones. Leemos que lrene, "lo
descubridé a unos cuantos pasos de distancia, viOo Sus 0joOS
oscuros, brillantes, de iIndio, y supo que al pasar cerca de
él, el hombre saltaria sobre ella” (9). Con miedo, lrene
echa a correr por las calles buscando algun lugar donde
esconderse. EI hombre la sigue y ella intenta entrar en una
casa que tiene una luz encendida pero la puerta esta

asegurada. En ese momento, un auto se detiene ante la luz
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roja de un semaforo; el auto es el de Miguel, e Irene ve la
posibilidad de escape y sube obligada por las
circunstancias.

Otro aspecto que se observa en esta sociedad es la
importancia de tener una buena reputacion para las mujeres.
Irene lo sabe y es por eso que algunas veces niega la verdad
y se mantiene misteriosa con respecto a su vida. Miguel no
sabe el numero de teléfono de ella y cree que ella vive en
la casa equivocada. No puede decirle la verdad por riesgo a
que Enrique la busque en su casa y la gente se entere de su
"aventura. Aun en los momentos mas intimos con Miguel,
Irene mantiene su vida en secreto y manipula la relacion a
su antojo, sin poner en peligro su reputacion ni su futuro.

Miguel, por su parte, también concuerda con las reglas
de comportamiento masculino de su sociedad. En un
principio, cuando lIrene entra a su auto para evadir al
hombre que la sigue, éste trata de hacerla bajar. Miguel
cambia de opinién al percatarse de la belleza de lrene,
quien lleva Unicamente un camison de dormir bajo la
gabardina. Aparenta mostrarse interesado en la historia de
la chica s6lo para ganar tiempo y decidir a qué hotel
llevarla. Ella se ve nerviosa y €l para calmarla, sin

justificacion, pone "una mano sobre la pierna desnuda de la
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muchacha™ (12). Después de tomar un café, lrene le pide que
la deje i1r pero para retenerla, Miguel maneja sin rumbo por
la ciudad. La insistencia de Irene lo hace desistir de
tener algo mas con ella esa noche, pero, seguro de si mismo,
la deja ir. Poco después, Miguel e lrene pasan varios dias
y noches juntos, pero Miguel nunca muestra remordimiento por
su comportamiento irresponsable. Entra y sale de su casa a
cualquier hora sin dar explicaciones a su esposa y sin
importarle sus sentimientos. A diferencia de Irene, él,
como hombre, no tiene una reputacién que cuidar.

En la conducta de Enriqueta, la esposa de Miguel, se
vislumbra el comportamiento de una mujer interesada en
mantener su posicion social a toda costa. Aunque odia a
Miguel por su manera de proceder, no dice nada y acepta su
desamor e infidelidad en silencio. Por ejemplo, cuando
Miguel regresa a su casa después de haber pasado la noche

con Irene y le miente inescrupulosamente, Enriqueta no lo

enfrenta.
--Sucedi6 algo imprevisto...-exclam6é [Miguel] con
veracidad.
BPerdona, no me siento bien... amaneci con una
gran jaqueca...-contestd Enriqueta tratando de

evitar mirarlo. La irritaba Miguel. En ese
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momento odid su cuerpo atlético y sus manos de
deportista, sanas y doradas. Crey0 descubrir en
sus ojos un claro fulgor desconocido. '"No parece
un hombre casado..."™, se dijo con rencor. Miguel
estaba frente a ella, pero se hallaba en otra
parte, muy lejos de su habitacidon y de su casa.
Se sintid profundamente humillada. "Alguna
mujerzuela vulgar..."” penso irritada. (23)

En la actitud entre ambos se nota que no hay amor entre los

dos y nunca lo ha habido.

Esta misma actitud la comparten Clementina y Rosalia,
un par de personajes secundarios. Estas viven en la casa
donde Irene trata de refugiarse cuando la persiguen. Las
mujeres se asoman a la calle al oir los gritos de Irene,
pero s6lo alcanzan a verla cuando ésta sube al auto de
Miguel. A pesar de no saber quiénes son el hombre y la
mujer que estan en la calle, y creyendo que Miguel ha
raptado a Irene, Clementina y Rosalia le mienten cuando éste
se presenta a buscar a la misteriosa joven, diciéndole que
vive alll y que esta dormida. Siguen mintiéndole cada vez
que Miguel regresa a buscarla y hasta inventan que lrene se
ha ido de viaje cuando éste insiste en verla. Una posible

explicacion de su comportamiento es que sienten compasion al
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ver la desesperacion de Miguel y deciden ayudarlo con
mentiras piadosas. Sin embargo, ambas mujeres saben que sus
mentiras pueden crear mas problemas y se lo reprochan
mutuamente. Las ancianas se sienten muy preocupadas del
resultado de sus mentiras, especialmente cuando Miguel se
nota inquieto por no poder ponerse en contacto con lrene.
Rosalia y Clementina temen hasta por su vida:

B)Qué pasa? Estas muy palidaB pregunto

[Clementina] su hermana asustada.

BQué se va suicidar...

-(Deténlo! (Pobre hombre!

-(Tu tendras la culpa de esta tragedia! (Siempre

fuiste una curiosa y una amante de las novelas!

Ya sabia que esto terminaria mal, muy mal- acuso

Clementina. (57)
Al final de la historia, las mujeres justifican su
intromisién como un acto caritativo. Le dicen a Miguel que
quieren protegerlo de las chicas modernas '‘que son tan
terribles” (68). Sin embargo, tiene mas sentido pensar que
las mujeres mienten para alimentar su propia imaginacion,
tener algo en qué ocuparse y, de alguna manera, formar parte

de un conflicto aunque no lo entiendan del todo. Su
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presencia en la narracion se redime cuando Miguel se
presenta nuevamente y les muestra el anuncio de la boda de
Irene. Ellas la reconocen como Paulina, una vecina que vive
cerca, en la calle Montes Urales, y saben que su "familia es
de mucha alcurnia, pero esta arruinada” (69). Para acallar
sus sentimientos de culpa, prometen a Miguel ir a la casa de
ella a conseguir alguna informacidén de las nanas ''que
cuentan todo™ (59). Por la noche, cuando Miguel regresa por
la informacion, le cuentan que "la pequeia Iloré mucho antes
de salir para la iglesia, pero su mama y su hermana se
mostraron inflexibles” (59). Con buenas o malas
intenciones, el engano de las mujeres solo retrasa que

Miguel sepa la verdad.

Al igual que en Busca mi esquela, los hombres y las

mujeres en Primer amor proceden de acuerdo a normas

patriarcales de comportamiento. Los personajes que siguen
esta linea aseguran su bienestar material dentro de la
sociedad; en cambio, los que trasgreden sus normas son
excluidos de la misma o castigados cruel y violentamente.

El trasfondo historico de la guerra en Primer amor afade,

ademas, otro elemento de inestabilidad social que influye en
el comportamiento de los personajes. Los huéspedes del

hotel, donde se lleva a cabo parte de la accidon, son mas
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agresivos de lo normal, se entrometen en los asuntos de
otros y sospechan de cualquier persona que no odie a los
alemanes invasores, como lo hacen ellos. Ademas, se nota la
poca importancia que le dan a la vida por su forma disipada
y sin sentido de existir.

Un analisis de los personajes femeninos, Barbara,
Gabrielle y Silvie, demuestra como son aceptadas o
castigadas de acuerdo a su clase social y conforme al
seguimiento que hacen de las reglas de comportamiento de su
sociedad. Barbara trasgrede las normas sociales de ese
grupo. Su trasgresion mas obvia es su manera de vestirse,
descrita como un estilo escandaloso por los deméas
personajes, principalmente para las mujeres. Las otras
mujeres se visten con trajes cortos, pero con las espaldas y
los hombros cubiertos y se recogen los cabellos en mofios
enormes. Ademas, no llevan sandalias, sino zapatos de
suelas gruesas de tres o cuatro centimetros (98). En
cambio, Barbara lleva un "escote exagerado y sus cabellos
sueltos" (98), fuma constantemente y no estd gorda como las
mujeres que la rodean.®® Por ser tan distinta a ellos, a

pesar de pertenecer a la misma clase social, la castigan

“Aunque Garro casi nunca describe fisicamente a sus

personajes y deja que se les conozca mas por sus acciones,

siempre tiene cuidado especial en describir a las mujeres

rubias y bellas que aparecen en sus novelas como Barbara.
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excluyéndola de sus actividades.

Otra diferencia excluyente es la misma conducta de
Barbara. Ella no acepta ser tratada como una mujer
indefensa ni necesitada. Al mismo tiempo, sin embargo,
quiere ser aceptada por esos '‘burgueses que comian, bebian y
bailaban con moderaciéon™ (98). Sin embargo, no permite que
los otros se inmiscuyan en su vida ni en sus acciones, y
rechaza consejos y advertencias. Como el esposo de Barbara
no esta con ella, los hombres se sienten con la obligacion,
y acaso el derecho, de hablarle y ayudarla, incluso cuando
ella no muestra interés en entablar ninguna conversacion.
En el tren, por ejemplo, los hombres se acercan y ofrecen
"ayudarla™, cuando es obvio que no necesita nada. Las
mujeres tienen que aceptar que son indefensas y necesitadas
para sobrevivir en esta sociedad.

Pero el motivo principal por el frio tratamiento que
Barbara sufre en esa sociedad es su amistad con los
alemanes. Claude se lo aclara cuando Barbara se preocupa
por el rechazo que sufre en una fiesta:

--)Por qué no viene Phillipe a saludarme? --
preguntd [Barbara].
Claude se mordié los labios, luego la mird de

frente.
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-— Por lo de los alemanes. Usted no comprende, es
extranjera, pero para nosotros la ocupacion es
inolvidable--dijo orgulloso [Claude]. (98)
A manera de defensa, Barbara intenta explicar que la guerra
ya estd terminando, y que se debe tratar a los prisioneros
con humanidad, pero no la escuchan.

Barbara se identifica, en parte, con los prisioneros en
su calidad de extranjera. En la obra de Garro, los
personajes que viven como extranjeros nunca logran
integrarse plenamente a las sociedades de los paises donde
residen,® asi ellos mismos y aquéllos con los que se
relacionan estan siempre destinados a sufrir. A pesar de
ser la uUnica persona amigable con los prisioneros, Barbara
reconoce la imposibilidad de identificarse plenamente con
ellos ya que "[u]na distancia enorme las separaba [a las dos
Barbaras] de los jovenes vencidos y harapientos y no sabia
como cruzarla™ (82). Pero lo cierto es que Barbara cruza la
frontera que la separa de los alemanes cuando se enamora de
Siegfried. Y, como castigo por enamorarse del opresor del
pueblo, Barbara sera excluida de su sociedad. Ante las

circunstancias, Barbara siente que su corazén se ha

sUn estudio comprensivo de este fendmeno Light into Shadow
de Julie Winkler analiza la marginalidad y la alienacion de
los personajes en la obra de Garro.
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convertido en una piedra, incapaz de volver a amar.®® Si
antes Barbara ya se sentia y se sabia diferente a los otros
personajes, ahora que la han excluido por continuar su
amistad con los prisioneros, siente la otredad del exilio y
afiora volver a su casa.

Gabrielle, un personaje secundario perteneciente a una
clase social mas baja, sabe de lo que son capaces sus
coterraneos porque ella recibe el mas duro castigo por
trasgredir las normas de comportamiento de su clase.
Después del castigo recibido Gabrielle funciona como
instrumento del poder, es decir se convierte en una
vigilante activa de la implementacidon de las reglas
sociales. En su comportamiento se observa la mirada
panéptica a que se refiere Foucault mediante la cual los
observados moderan su proceder por el miedo a ser castigados
sin que haya necesidad de tener vigilancia perpetua. Ella
es la duefia del hotel donde se hospeda Barbara y trata de
advertirle del rechazo al que ésta se enfrentard si no se
ajusta a los deseos de los otros. Barbara, que no sabe la
historia de Gabrielle, siente que esta mujer, inferior

socialmente a ella, no tiene derecho a sugerirle qué hacer.

*Algo similar sucede con Isabel, la personaje principal de
la gran obra maestra de Garro en Recuerdos del porvenir
(1963), que se enamora del opresor de su pueblo y por
trasgresora se convierte en piedra.
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Poco después de su llegada, cuando Barbara y su hija estan
tomando café en la terraza, Gabrielle se acerca a
aconsejarles que no hablen con los prisioneros:

Madame, me dijeron que habia hablado usted con los

prisioneros alemanes.

Barbara levanté los ojos y la mird atonita.

-Le suplico que no lo vuelva a hacer.

La joven sefiora no contestd. Nunca le habia

gustado que le dieran ordenes, y mucho menos

ordenes que contrariaran sus deseos 0 principios.

(70)
Antes de que Gabrielle le pueda explicar claramente por qué
le esta diciendo esto, Barbara vuelve a su habitacion
molesta. Soélo cuando Gabrielle piensa que la vida de
Barbara esta en peligro, decide ser mas clara con ella pero
lo hace secretamente y con mucho miedo. Entra por la noche
a la habitacién de Barbara y le muestra las puntas de su
cabello. Como castigo por haberse enamorado de un aleman, a
Gabrielle le cortaron el cabello, la avergonzaron
publicamente y la amenazaron de muerte si continuaba
"colaborando™ con los alemanes.®” A él, el aleman con quién

vivia, dice Gabrielle desesperada, '"'se 1o llevaron todos...

“Gabrielle, nos recuerda a la protagonista de lnés (1995),
quien también recibe un castigo fisico por su trasgresion.
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lo 1ban matando en el camino..., lo arrastraron por la
plaza™ (90). Los habitantes del pueblo reaccionan como
masas enardecidas por el odio y lo matan cobardemente y sin
juicio. La infamia de los habitantes del pueblo parece
todavia mas aberrante cuando se aclara que los que
castigaron a Gabrielle y mataron a su amante habian
colaborado con los alemanes y habian perpetrado el asesinato
para cubrir las apariencias. Por otro lado, los asesinos
eran los poseedores del poder y nadie iba a acusarlos ni a
ponerse en su contra.

Contrario al comportamiento de Barbara y Gabrielle,
Silvie no se sale de las normas prescritas para ella. Por
ser diferente, Silvie desconfia de Barbara y no es muy
amistosa con ella, a pesar de que forman parte del mismo
grupo que pasea por la playa. Silvie inclusive olvida sus
buenos modales y no habla con Barbara en una fiesta en su
propia casa. La ignora, y con su actitud logra que los
demas la ignoren también.

Entre los personajes masculinos, Claude y Siegfried,
también existen contrastes en su forma de proceder. Claude,
el francés que busca a Barbara con insistencia para ir con
ella a la playa o a fiestas, no toma en serio las

preocupaciones de las mujeres. Cuando Barbara, de forma
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desafiante, le dice que esta enamorada de un prisionero
aleman, éste se rie abiertamente de ella. Claude, ademas,
trata de tener relaciones con Béarbara simple y sencillamente
porque ella esta alli, sola, sin su marido:
[Barbara] Sintidé cuando Claude se acerc6 a sus
espaldas para tratar de besarla. Se volvio
brusca.
-(No, Claude!
ElI jJoven la miro con ira.
-(Coquetal!..., me ha dado esperanzas.
-)Yo?...-casi quiso reirse, pero se detuvo al ver
los ojos iracundos del hombre.
Si..., usted...
La tom6é por los hombros y la bes6é en los labios en
medio de un forcejeo que a ella le parecio
ridiculo y ofensivo para los dos. Cuando se libro
de él 1o mird6 despectiva. (97)
A pesar de que Barbara unicamente ha sido amable con Claude,
éste confunde la amistad que ella le brinda con coqueteos y
no se detiene cuando ella le dice claramente que no quiere
una aventura con él.
En el retrato de los prisioneros alemanes, en

especial de Siegfried, se observa uno de los hilos tematicos
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de Garro: la defensa de los oprimidos, aun cuando éstos
abracen causas que han sido condenadas por el resto de la
sociedad. Para subvertir su Imagen, los prisioneros dejan
de ser un grupo sin sentimientos y sin pasado. Garro los
humaniza descubriendo sus nombres, sus vidas, y la
melancolia que los aflige al estar lejos de su patria. Al
humanizar a los prisioneros y ponerlos al mismo nivel de los
demas personajes, la escritora ilustra 1o que Philip Hallie
denomina crueldad institucional. Este tipo de crueldad
borra la identidad de las victimas haciendo mas facil su
sumision. Para el resto de los personajes, los prisioneros
Nno son mas que un grupo de enemigos y no se acercan a ellos.
Para Barbara y su hija, en cambio, son personas con
sentimientos y deseos; incluso Barbara se enamora de
Siegfried.

La personalidad de Siegfried trae a la memoria al
mitico personaje de la literatura germana inmortalizado por
Wagner en su Opera. Como ese Siegfried, el de Garro también
es joven y valiente, alegre, sentimental, impaciente e
impulsivo. Es, quizas, el unico personaje que toma cargo de
su propio destino. Barbara, por ejemplo, a pesar de
molestarse por la injusta vida de los prisioneros se

conforma con llevarles cigarrillos y dulces. Pero tampoco
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defiende el amor que parece sentir por Siegfried por miedo a
las represalias. Por el contrario, Siegfried es comprensivo
y paciente con ella. La ama y desea que ella esté con él,
pero sabe del peligro que ambos corren si los demas
personajes pierden el control. EI final de la novela es
ambiguo, como la personalidad del Siegfried de Wagner. EI
lector tiene que especular sobre el destino del prisionero
aleman pues nunca se sabe si éste se ahoga, se suicida o se

escapa.

Espacio y tiempo
La determinacion del lapso durante el cual se

desarrollan las tramas de Busca mi esquela y Primer amor

ayuda en la diferenciacion de la novela corta del cuento.
Mario Benedetti explica que la trama de un cuento se
desarrolla en un tiempo presente. No hay raices en el
pasado ni habra consecuencias para el futuro. Las novelas
cortas también se desarrollan en un tiempo presente, pero
hay mas libertad de rodearlas de pormenores pasados y de
proyecciones futuras. Asi, Garro posiciona ambas
narraciones en un contexto temporal determinado que se
entrelaza con las vidas y las actitudes de los personajes.

Grinor Rojo y Cynthia Steele explican que cuando un

144



autor situa su relato en un tiempo que tiene como referente
el mundo externo, esto sefiala la intencidn realista e
inclusive documental. EIl lector tiene, entonces, la
impresion de que estas narraciones pudieron de verdad

ocurrir. La primera historia, Busca mi esquela, se lleva a

cabo durante la década de los 60, y esta década, dice

Enrique Florescano en Historia de las historias de la naciodn
mexicana, se caracterizo por una fragmentacion de intereses
donde los sectores populares, los intereses particulares y
los rincones olvidados de la vida cotidiana tomaron un papel
dominante (438). Asi, la novela se inicia el 15 de
septiembre de 1962 en la Ciudad de México, dia de la
celebracion de la Independencia. Ese dia se convierte en
una sefial recurrente ya que Irene nace el 15 de septiembre
de 1940, 22 afios antes de conocer a Miguel, y el padre de
Miguel muere el mismo dia que ella nace. Cuando Miguel se
entera que lrene nacidé ese mismo dia, piensa que el
sentimiento de angustia que siente desde el dia de la muerte
de su padre es una premonicion del nacimiento de lrene. De
ser asi, dicho sentimiento de angustia estaria bien fundado
porque no s6lo no se casara con la mujer que ama, sino gque,
al morir su padre, su ambiciosa madre lo obligara mas tarde

a casarse contra su voluntad. Para él, el 15 de septiembre
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no es un dia para celebrar su libertad sino mas bien un
recordatorio de su pérdida.

En Primer _amor, entre las mas claras referencias

historicas que sirven como marco de la narracion, esta la
mencion de la llamada Liberacién, es decir, el dia del
desembarco americano en la playa de Normandia. Asimismo, la
presencia de soldados alemanes prisioneros en Francia ubican
la narracion entre 1944 y 1945, cuando las Fuerzas Aliadas
ya habtan asegurado su posiciéon militar en Francia. Barbara
ha estado casada por unos afos pero no es feliz y los
prisioneros han estado alli ya algunos meses. La trama se
Ileva a cabo durante los meses de verano pero no se sabe con

exactitud el tiempo histérico exacto del relato.

Poder

Las manifestaciones de poder que se vislumbran en estas
novelas respaldan las afirmaciones de Foucault en cuanto a
sus caracteristicas intrinsecas. Los personajes de ambas
narraciones pertenecen a la clase burguesa, grupo social
que, de acuerdo a Foucault, ha mantenido el poder sobre
otros grupos por medio de la violencia.® Estos grupos

emplean el poder como medio de exclusion, integracion y

*No se debe de olvidar que Foucault también analiza el
poder individual y no s6lo el de grupos sociales.
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disciplina productiva. Un ejemplo del uso del poder como
medio de exclusion se observa en el comportamiento de los

personajes de Primer amor. LoOs personajes que no aprueban

la amistad de Barbara con los prisioneros alemanes, evitan
Ilegar a medidas mas extremas con ella y s6lo la excluyen de
sus actividades. Cabe notar, sin embargo, que igual que
sucede en la novela Inés, al momento de recibir un castigo
por trasgredir las normas de comportamiento impuestas por
los personajes con poder, los individuos de otras clases
sociales seran disciplinados mas violentamente. Asi sucede
con Gabrielle, que pertenece a una clase social inferior a
la de Barbara, y recibe un castigo moral y fisico por su
trasgresion. Foucault también explica que la demostracion
de moral publica, como la humillacidén que recibe Gabrielle
cuando le cortan el pelo, los golpes que recibe en publico,
y la amenaza de mas violencia fisica, tiene como propoésito
servir de ejemplo para otros sujetos que iIntenten trasgredir
las reglas sociales, poniendo en riesgo la armonia de la
sociedad.

Pero no s6lo quienes transgreden las reglas son
victimas de los poderosos, también existen victimas
inocentes. EIl poder, de acuerdo a Philip Hallie en su

estudio The Paradox of Cruelty, lo ejercen los fuertes
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muchas veces sobre la exigua resistencia de los débiles.
Otras veces, un individuo victimiza a otro, incluso cuando
no tiene la intencidén de hacerlo. Dicha victimizacion puede
ser el resultado de la busqueda de dinero para mejorar su
posicion social o solamente por comodidad. Algunos
victimarios ignoran las suplicas de las victimas
considerando que lo que les estan haciendo, u obligando a
hacer, tarde o temprano sera para beneficio de la victima.
En todo caso, sin embargo, el victimario recibe inmediata y
directamente los beneficios de la victimizaciéon del otro
(13-14). Estas relaciones se llevan a cabo en todos los
niveles de la sociedad por lo que la capacidad de convertir
a alguien en victima del poder, entonces, no s6lo la tienen
los gobernantes de una sociedad sino cada uno de sus
miembros con respecto a otro que este en una situacion de
mas desventaja.

Ya sea con buenas o malas intenciones, 0 acaso por mera

ignorancia, cada uno de los personajes de Busca mi esquela

actua cruelmente contra otros. Irene engafia a Miguel al no
querer darle mas informacion acerca de si misma. Entra a la
vida de Miguel subitamente, cuando cree que la siguen para
cometer un crimen contra ella. Cuando Miguel la cuestiona,

responde con medias verades sin sentido. Ademas, lIrene
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mantiene, hasta el final, el secreto de su proxima boda con
otro hombre, al tiempo que atiza el amor de Miguel.
Miguel, a su vez, victimiza a Enriqueta, su esposa. La
engafia fisica y mentalmente con lrene y justifica su actitud
pensando que Enriqueta no lo ama. La humilla publicamente
el 15 de septiembre cuando asisten como invitados a la
celebracion de la Independencia en el "Palacio Presidencial
de la Republica™. Cuando Miguel cree ver a lrene entre la
multitud de invitados, sin pensarlo se lanza en su busqueda,
dejando a su esposa atras ante sus sorprendidos amigos.
Vuelvo enseguida... [dijo Miguel a los amigos que
lo saludaban].
Decidido se dirigio hacia aquel lugar.
Su mujer lo alcanz6 indignhada.
)Qué haces?...
Miguel la mird resignado. )Qué podia decirle?
Nada. Se sintidé impotente mirando a sus amigos,
ridiculo en medio de aquel lujoso saldén invadido
por personajes elegantes y mujeres lujosas. (27)
Miguel, frustrado por no haber alcanzado a Irene en la
fiesta, saca a su esposa a empellones de alli.
A pesar de mantener el poder sobre su esposa, Miguel no

tiene poder sobre su propia vida. Una de las mas fuertes
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manifestaciones de poder en esta sociedad es el arreglo de
matrimonios por meros intereses econdmicos. En esta
narracion, el matrimonio es visto como una transaccion
econdomica entre mujeres y hombres. Una de las
caracteristicas distintivas de la obra de Garro es una
constante exposicion de sociedades de clase media y alta que
siguen este patron, donde no s6lo los hombres sino también
las mujeres refuerzan los estandares patriarcales
tradicionales.
ElI matrimonio de Miguel y Enriqueta es visto por sus
padres como una transaccién econdémica. Pero, ademas, creen
que tarde o temprano los esposos llegaran a reconocer que el
amor es un sentimiento efimero, y que lo mas importante en
la vida s6lo es la seguridad econdmica. La madre de Miguel
le dice para convencerlo de casarse sin amor que:
"EI matrimonio es una sociedad, el amor se
acaba... )qué mas puedes pedir? Enriqueta es una
chica dulce, bonita y bien educada" le habia
repetido una y otra vez. Su madre temia que
cometiera alguna locura y se casara con una mujer
facil o de clase inferior a la suya...(22)

Ambos, Miguel y Enriqueta, saben que su matrimonio ha sido

arreglado por conveniencia social pero no tienen y no buscan
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otra alternativa.

Aunque Irene también estd a punto de casarse sin amor,
tiene una aventura amorosa justo antes de hacerlo.®®
Foucault asegura que el locus del poder es el cuerpo de la
victima y probablemente la razon por la que lrene escapa de
su casa la noche que conoce a Miguel puede considerarse como
un intento fallido de recuperar el control sobre su propio
cuerpo. Por unos dias, lrene logra amar y ser amada, pero
no por su posicion social sino mas bien por si misma. Por
otro lado, de acuerdo a Phillip Hallie,” para que las
acciones de un sujeto hacia otro se puedan considerar
crueles deben de cumplir ciertos requisitos como la
mutilacién de la forma de vida de la victima. En esta
narracion, sin embargo, la vida a la que hasta ahora ha
estado acostumbrada lrene no cambiarad. Después de su
matrimonio, seguira perteneciendo a la misma clase social y

tendra los mismos amigos y su familia le agradecera el

“La victimizacion que sufre es menos evidente que la de la
protagonista en la novela lnés, porque no se presenta abuso
fisico ni se sabe mucho acerca de su situacion familiar
hasta después de su boda.

"Evelyn Picon Garfiel en "Una dulce bondad que atempera las
crueldades.' basandose en la obra de Phillip Hallie The
Paradox of Cruelty, extrajo una serie de ideas que llamo el
"Decalogo de la perfecta crueldad"” al cual se hace
referencia pero sélo se incluyen aqui los elementos
pertinentes a este analisis.
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haberse "sacrificado™ por ellos pero nunca lograra ser feliz
al lado del hombre que ama ni tendra control sobre su propio
cuerpo. Por otro lado, la pasividad de Irene llama a
cuestién hasta qué punto se puede culpar a otros de su
destino. Paradéjicamente, las mujeres como lrene,
pertenecientes a una clase social alta, que tienen la
oportunidad de recibir una educacién privilegiada y que
podrian decidir su propio destino, aceptan casarse por
conveniencia.

Es importante recalcar que en la obra mas temprana de
Garro las mujeres eran claramente las victimas del circulo
del poder al que s6lo podian pertenecer los hombres.’* En
cambio, en su obra mas reciente, las victimas y los
victimarios proceden de ambos géneros y niveles sociales, y
que ademas, muchas veces las victimas son culpables de lo
que sucede por su pasividad y miedo. Paula, la esposa de
Javier en la novela Inés, y Jesus, el primo de la
protagonista de la misma novela, hacen poco por impedir que

ellos mismos y sus familias sean maltratados.

Los personajes de Primer amor también sienten los
efectos del poder tragicamente. Igualmente se trata de una

sociedad econémicamente pudiente, con hombres, mujeres y

"Vease el estudio de Shelley Chitwood.
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nifnos que pueden darse el lujo de pasar meses veraneando en
hoteles lujosos cerca de la playa. En estas circunstancias,
sin embargo, Barbara no tiene poder, a pesar de ser una
mujer rica. Durante algun tiempo, Barbara tiene la libertad
de ir y venir a su antojo. Sin embargo, poco a poco algunos
huéspedes masculinos del hotel entablan amistad con ella y
la invitan a pasar las tardes con ellos o ir a fTiestas.
Intentan dominarla limitando su libertad de movimiento y sin
tomar en serio su desafio. Cuando Barbara persiste en
violar las reglas sociales en cuestion, la excluyen, la
amenazan, y la agreden, como cuando la ven caminando en
compafiia de los prisioneros:

Pasé un automovil junto a ellos y aminoro la

velocidad, casi se detuvo.

--(Cochinos nazis!-- gritdé una mujer asomada por

la ventanilla, y para acompaiar el gesto a la

palabra, escupid sobre Barbara. (84)
Después de eso, Barbara toma la decisidon de no ver a los
prisioneros y de volver a Paris con su esposo.

Barbara parece un personaje contradictorio porque es

liberal y sensible pero también esta casada por
conveniencia. En ningun momento parece querer terminar su

matrimonio para unirse a Siegfried. La amistad que entabla
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con los prisioneros mas bien parece obedecer al deseo de
contradecir a los otros personajes, mismo que termina cuando
cree que ha llegado muy lejos y la pueden castigar
severamente.

Foucault sugiere que en toda relacion, el poder estéa
presente y por esa razon cada individuo, en cada relacion
siente que debe y puede actuar de algun modo pero restringe
su comportamiento en otro. Asi, el poder relativo del que
goza Barbara en esta sociedad se vera incrementado cuando
ella regrese a su pais. En esta sociedad, en su calidad de
visitante, esta restringida para actuar libremente de
acuerdo a su deseo.

Los prisioneros alemanes sufren una de las formas de
crueldad propuestas por Philip Hallie, la mutilacién y el
cambio de la forma de vida de un sujeto contra su voluntad.
Ademas de limitar su libertad de movimiento y de mantenerlos
aislados (como se hace comunmente con prisioneros), los
prisioneros son subyugados completamente cuando se les
obliga a trabajos forzados e inhumanos. Sufren una
situacion parecida a la de la protagonista de Inés, a quien
tratan como prisionera en un pais extranjero.

Si bien, Siegfried alguna vez tuvo poder como invasor,

como prisionero ha perdido hasta el poder sobre su propio
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cuerpo y si el locus del poder es el cuerpo, como proponen
Foucault y Kristeva, entonces Siegfried recupera el poder
sobre si mismo cuando se tira al mar, aunque sélo sea para

morir ahogado.

Conclusiones

Como se puede observar, existe un hilo tematico entre
las obras aqui analizadas y algunas otras de la autora.
Garro escribe acerca de temas contemporaneos, sefialando los
abusos de los sujetos en posicion de autoridad y una
sociedad complice.

Estas novelas cortas afirman la preferencia de la
escritora por la creacion de seres peculiares y complejos en
situaciones uUnicas, pero que, en conjunto, ofrecen una
vision de la existencia humana como un ambito donde algunos
tienen mas fuerza que otros. Garro se sirve de la novela
corta como instrumento 1doneo para exponer lacras sociales
como los prejuicios étnicos y de clase, los matrimonios
arreglados, y la exclusién y el castigo que reciben
individuos que trasgreden las normas sociales establecidas.
Ademas, se observa cémo personajes que convierten el
silencio y la iInaccidén en sitios de resistencia pasiva

contra la autoridad, también son sujetos a sanciones como la
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soledad e incluso la muerte.

Las protagonistas de ambas novelas cortas, lrene y
Barbara, intentan resistir los preceptos sociales de
comportamiento de su clase, pero fracasan y sufriran las
consecuencias de su fracaso con la infelicidad. Gabrielle,
la francesa que se enamord y desafid a su sociedad al vivir
con un aleman, sufre el castigo de vivir marcada como una
traidora, y peor aun, sufre al sentirse culpable por el
asesinato de su amante a manos de sus compatriotas. Miguel,
como castigo, sabe que no sera feliz nunca al lado de su
esposa Enriqueta. Siegfried, por otro lado, no lograréa
estar al lado de Barbara pero tampoco acepta vivir como
prisionero y escapa. Aunque muera en el intento de buscar
su libertad ya ha logrado mas que los otros personajes que
se contentan con su destino.

ElI matrimonio arreglado representa el precio que los
personajes tienen que pagar para poder seguir viviendo la
farsa de su sociedad. Visto asi, el matrimonio representa
la muerte de las libertades individuales y la seguridad de
que el amor no podra florecer en ese ambiente estéril.
Miguel se da cuenta de que s6lo ha obedecido 6rdenes para
agradar a su madre y a su familia, y que no es feliz; que

quiere cambiar pero no puede hacerlo sin renunciar a su
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vida, a su sociedad y a su familia. Irene, por otro lado,
tampoco se atreve a desobedecer a su familia por miedo a
poner en riesgo su seguridad econdmica; ve el matrimonio
como la muerte pero no es lo suficientemente fuerte para
escapar de ella.

Los personajes de estas novelas cortas representan
condiciones y temas universales. Ofrecen una visioéon de la
existencia humana como un peregrinaje lleno de busquedas y
desaciertos, algunos de ellos fatales. Garro demuestra que
los sujetos sociales no pueden trasgredir los limites
asignados a su clase sin gque sobrevenga la tragedia.
También demuestra que, en realidad, no existen aperturas
liberadoras para ellos y que es mejor no trasgredir las
normas existentes so pena de ser castigados. Los personajes
no pueden salir de su circulo social y saben, al final, que

pretenderlo es inutil pues el costo a pagar es muy alto.
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Capitulo 5

Ritos de aprendizaje en Un traje rojo para un

duelo: y la sociedad y el poder.

Segun Annis Pratt y Barbara White en el capitulo

titulado "The Novel of Development™ en su estudio Archetypal

Patterns in Women"s Fiction, la idea de la adolescencia como

el periodo en que un sujeto aprende el comportamiento y las
reglas que debe seguir para ser un miembro activo y util de
su sociedad es un concepto relativamente reciente (13). Sin
embargo, suponer un desarrollo psicolégico y social gradual,
lineal y estable para todos los nifios se ha vuelto mas
problematico en la era moderna. Serfa un error suponer que
existe una universalidad de experiencias, y que tanto los
nifos como las nifias llegan a la edad adulta y se incorporan
a su sociedad como miembros activos de la misma manera. La
diferencia mas palpable existe en las expectativas que se
tienen en cuanto al rol que tendran los nifios y las nifas

cuando sean adultos en diferentes sociedades. Asi, en Un

traje rojo para un duelo (1996),”? Elena Garro presenta la

vida de una nifia llamada lrene, quien estad a punto de

“En adelante las citas a esta obra provendran de esta
edicidon y seran marcadas con el numero de pagina entre
paréntesis.
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convertirse en adulta y quien vive una de las etapas mas
dificiles de su vida rodeada de seres malignos y sin la

proteccion de sus padres.

Objetivos

En este trabajo se analiza Un traje rojo para un duelo

(Un_traje de ahora en adelante) como parte de la exploracion
y de la fusion que la escritora mexicana hace de distintos
géneros literarios, en este caso, de la novela corta con
rasgos de la novela de aprendizaje. Ademas, se analiza la
sociedad presentada, junto con sSus personajes y Sus
relaciones, el tempo y el espacio sonde habitan, asi como

las manifestaciones del poder en sus vidas.

Trama

Irene es una nifa de 14 afos que esta viviendo en una
vieja y derruida mansion. Sus padres estan divorciados. Su
madre, Natalia, vive con sus padres, y su padre, Gerardo,
con su madre. Su abuelo materno estd a punto de morir y por
eso ella estad en la casa de su abuela paterna. Irene vive
aterrorizada en esa mansion y espera, con una mezcla de
culpa y deseo de que su abuelo muera para poder regresar a

la casa de su madre. Irene es testigo de la maldad de su
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abuela paterna, Pili, y es victima de sus mentiras. Cuando
el abuelo muere, la abuela Pili promete comprarle un vestido
rojo y dejarla ir a una fiesta para consolarla. Poco
después, descaradamente, Pili miente diciendo que a lrene
sO6lo le iInteresa el vestido y no la reciente muerte de su
abuelo. Cansada de ser un instrumento de manipulacidon de
Pili y de Gerardo para hacer sufrir a Natalia, lIrene decide
abandonar la casa paterna y regresar a la casa de su madre,

a pesar de recibir amenazas de Pili.

Género literario

Garro experimenta una vez mas con los limites de los
géneros literarios en esta novela corta, donde, ademas, se
ven elementos de la novela de aprendizaje. Con respecto a
las caracteristicas que acercan este texto a la novela corta
se debe mencionar que esta narracidon no esta dividida ni en
capitulos ni en episodios. Es un corte transversal de la
vida de lrene, pero esta rodeado de algunos pormenores que
establecen conexiones entre el mundo exterior y el mundo
interior de los acontecimientos.’”® Dichos pormenores

también ayudan a entender mejor como afecta al personaje el

“Las caracteristicas de la novela corta a que se alude aqui
son extraidas principalmente del estudio de José Cardona-
Lopez y del ensayo de Mario Benedetti.
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problema que enfrenta. Alguna informacién no es de vital
importancia en la trama, como el hecho de que la madre de
Irene tiene que trabajar mucho para ganarse la vida o que su
padre tiene suficiente dinero pero es muy tacafio. En
cambio, uno de los hechos cruciales que influyen
decisivamente en el destino de la protagonista es la muerte
del abuelo materno porque ella significa para Irene la
muerte de su seguridad moral. Quizas el dato mas importante
es que lrene nunca recibe el vestido que su abuela le ha
prometido para ir a una fiesta con su padre. EI vestido
rojo funciona como el elemento catartico de cambio en la
vida de la protagonista.

La novela corta no desarrolla ni analiza profundamente
todos los sucesos, solamente los sugiere. Por ejemplo,
parece ser que toda la familia de Natalia tiene problemas
economicos. También se sabe que Miguel, el nieto de Pili,
es expulsado de la casa pero no se sabe como sobrevivira en
la calle sin dinero. Esta y otras cuestiones tampoco se
resuelven en el epilogo que, segun Cardona Lo6pez, tiene como
proposito impedir que el acelerado desarrollo de la
narracion se retrase (38), y al mismo tiempo, el epilogo
aclarar y resolver algunos de los sucesos que se habfan

dejado en el aire en un relato. EIl epilogo de esta novela,
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no obstante, es ambiguo. Aclara que lrene, ahora convertida
en mujer al final del relato, toma las riendas de la vida de
su madre, y ataca abiertamente a Pili. Pero no informa por
qué se esconde lrene ni como Pili "se cobré con sangre'
(90), el desafio de Irene. No sabemos qué hizo Pili en el
contexto de la novela. En el epilogo, lrene también
emprende la tarea de investigar por qué Pili y Gerardo odian
a su madre. Se informa que Irene encuentra la "verdad" y
"tiene miedo” (90), pero tampoco se aclara por qué. Al
final, no se sabe si el triunfo inicial de lrene sobre Pili
la volvi6é mas valiente o si es verdad que, contra su
voluntad, se ha transformado en otra Natalia. Las acciones
de Irene concuerdan con la figura del antihéroe que asume la
personalidad y comportamiento que le asigna su sociedad.
Por otro lado, lrene comenta abierta e inocentemente las
acciones de su familia y de su sociedad, tal como lo haria
una nifla que todavia no ha aprendido todas las reglas y los
atavios sociales.

Se pueden encontrar rasgos de la novela de aprendizaje
o bildungsroman en esta narracion porque se trata de un
momento trascendental en la juventud de la protagonista.
Las novelas de aprendizaje tienen como temas principales el

paso de la nifiez y de la adolescencia a la vida adulta y el
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conocimiento que el protagonista debe adquirir para
convertirse en un miembro activo de la sociedad. La primera
novela de este tipo fue escrita por Goethe, Wilhelm

Meister®s Apprenticeship (1795), y se conocio con el nombre

aleman Bildungsroman. Maria Pilar Rodriguez, en su estudio

titulado Vidas im/propias, dice que muchas novelas de este

tipo fueron concebidas originalmente pensando en nifos
[burgueses] y en los ritos que éstos pasaban durante la
adolescencia hasta convertirse en hombres adultos y en
ciudadanos utiles (3). En contraste, de acuerdo a Julia

Kushigian en su estudio Reconstructing Childhood, en las

novelas hispanoamericanas lo que se ve "is a communal and
relational structure that frequently critiques the failures
of individualism™ (18), como lo propone la tradicidn
occidental. Kushigian dice que la estructura de la novela
de bildungsroman femenino (o de algun sujeto subalterno
"0tro™) es diferente a la masculina y la resume de la
siguiente manera:
the female and/or disenfranchised hero, by virtue
of gender, culture, religion, race, or socio-
economic status, rebels against the father or the
mother, distances her/himself emotionally from the

parent and the society the parent represents, and
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remains defiantly and ironically outside their

rules. (30)
Un traje, sigue esta estructura hasta cierto punto. Irene
se rebela contra su padre y contra la sociedad que el
representa, y se opone a su madre pero no contra la sociedad
de la que ella procede. Asimismo, se distancia de su padre
pero no de su madre. Irene admira profundamente la
estructura social en la que se crid su madre y no le
perdona, a su madre, no haber sido capaz de retener ese
mundo para ella.”

Pratt dice que muchas novelas de los siglos XVIII1 y XIX
que trataban el tema del desarrollo femenino inculcaban
normas de feminidad como la sumision y el sufrimiento como
modos apropiados para preparar a una nifla para la vida (14).
También se les enseflaba a respetar a sus superiores, a ser
amables con todas las personas, a ser bondadosas, dulces,
pacientes, humildes y estoicas. Las nifas perfectas no se
enojaban ni se indignaban cuando se les castigaba
injustamente (14). |Irene sigue algunos de estos preceptos y
viola otros. Un traje se inicia in medias res con respecto
al desarrollo de Irene. Cuando la conocemos, ella ya

distingue algunos de los valores de su sociedad y esta

“Mas adelante se discutirda a fondo el tema de la sociedad.
164



aprendiendo nuevas lecciones. Sabe, por ejemplo, que en la
casa de su abuela Pili no se habla de la familia de su madre
Natalia y ha aprendido a no entrar en algunas habitaciones
de la mansion. Pero, cuestiona, algunas veces abiertamente,
las O0rdenes que le dan, o enojada interpela a su abuela
cuando ésta miente en su contra.

Rodriguez asegura que el héroe de este tipo de novelas
"necesita ayuda y direccion(4), para alcanzar el estado de
madurez y de éxito. En efecto, lrene esta siendo guiada por
su padre y por su abuela Pili pero no para ser un individuo
independiente, sino con la esperanza de que en el futuro
sirva a sus intereses. La novela no da pautas en cuanto al
momento historico en que se lleva a cabo la accidon, pero por
el comportamiento de los personajes se iInfiere gue se esta
desarrollando durante la segunda mitad de siglo XX en
México. Es por eso que los deseos de Gerardo de vivir con
su hija cuando se convierta en una traductora simultanea que
"podrda ganar dinero en los congresos internacionales”™ (20)
parecen congruentes. No obstante, la idea de seguir esa
carrera aterra a lrene que se pregunta '")Por qué Gerardo
[Ie] habia reservado ese destino sombrio?"” (20).

Lo que no parece congruente es el otro modelo de

comportamiento que tienen pensado para lrene cuando sea
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adulta. La resistencia de lrene para convertirse en
traductora y para obedecer ciegamente sus deseos provoca que
tanto Gerardo como la abuela Pili reconozcan que les falta
mucho por hacer para moldear a lrene a su satisfaccion.
Para lograrlo, le repiten constantemente que en su sociedad
las mujeres que piensan y que cuestionan las reglas
familiares, generalmente son consideradas "locas" y se
quedan solas. Le reiteran que su madre Natalia es un buen
ejemplo de esto y justifican la severidad con que educan a
Irene como el loable propdésito de impedir que se contamine
con "los gérmenes de la locura"™ (21), de su madre. Gerardo
no aprueba que Natalia trabaje como traductora y maestra,
que gane dinero y que tenga una sirvienta que se haga cargo
de los quehaceres domésticos; y suefia con el dia en que su
hija crezca y se convierta en una persona "terrenal, [que]
sabra cuidar la casa™ (20), como no lo ha hecho su madre.
Un elemento importante de la trama y que afecta el
desarrollo de la personalidad de lrene es el vestido rojo.
La abuela Pili crea un conflicto cuando ofrece comprarle a
Irene un vestido, y dejarla ir a una fiesta, para consolarla
por la muerte de su abuelo materno. En un principio, lrene
no desea ni el vestido ni ir a la fiesta, pero su abuela la

convence de que si lo hace, se sentira mejor. Acto seguido,
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Pili maneja la situacion de manera que parezca que lrene
exige un vestido tan caro, y peor aun, de color rojo, que su
abuela tiene que pedir ayuda de Natalia para comprarlo
(ayuda que, por supuesto, ésta no puede dar). Después de
ridiculizar a lrene en publico, Pili decide no comprar el
vestido y no dejarla ir a la fiesta. Si se piensa en la
posesién de un vestido rojo y en la asistencia a una fiesta
como un rito de iniciacion a una vida adulta mas o menos
normal, simbdélicamente, Pili esta coartando para su nieta
esa posibilidad. Ademas, al principio de la narracién,
Irene tiene una personalidad fuerte y osada, misma que se
devela en su eleccidon del color rojo. Por el contrario, al
final de la narracion ha perdido la chispa vital y se ha
convertido en un ser gris y opaco. En comparacidén a otros
sucesos mas dramaticos de la vida de lrene, pareceria que no
recibir un vestido rojo no es tan importante. Sin embargo,
este suceso se convierte para lrene en un elemento
catalizador de su personalidad.

Otra diferencia entre las novelas de aprendizaje
originales y Un traje es que ésta se centra en un momento
clave en el desarrollo de una nifa. Pero, ademas, cuestiona
como lo han hecho otras novelas después de la de Goethe,

hasta qué punto es deseable que el individuo adquiera los
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valores y las creencias imperantes en su sociedad sin
cuestionarlos, y si es deseable o0 es posible que un
individuo se iIntegre completamente a su sociedad sin
comprometer sus propias creencias y valores. Puesto que la
adolescencia es un momento importante en el crecimiento de
una persona, las decisiones que tome y que otros le ayuden a
tomar, determinaran el lugar que ocupe en su sociedad.

Irene debe elegir entre adoptar los valores y
comportamientos de su sociedad y conformarse con su suerte;
o mantenerse fTiel a sus i1deales y aprender de los errores de
los demas y no repetirlos. Los cdédigos sociales y las
respuestas de lrene a éstos determinaran su éxito para
lograr su madurez cultural.

Kushigian define madurez cultural, es decir, la meta de
todo individuo para vivir armoniosamente en su sociedad
como: ""the recognition and allowing of what is different
from oneself" (23). Basandose en esta premisa, el final de
Un traje es ambivalente. Pues, por un lado, se puede creer
que lrene no logra la madurez cultural porque suprime sus
deseos de identidad independiente y porque no alcanza la
felicidad que alcanza el héroe tradicional. Por otro lado,
no se puede pensar que todos los procesos de crecimiento se

inicien y terminen durante la adolescencia, ni que, segun
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Kushigian, sean como: "a simple rite of passage to
maturity, [because] the Bildung process does not end with
the recognition of adulthood or independence™ (26). lrene no
logra ser independiente pero si logra sobrevivir "which is
the process of becoming™ (Kushigian 30). Barbara la

protagonista de Primer amor e lrene, la protagonista de

Busca mi esquela, logran sobrevivir negando su independencia

y doblegandose a las demandas de su sociedad. Irene, por el
contrario, no se doblega y escapa de ese ambito. Visto de
esta manera, lrene logra una de las metas de desarrollo
personal, es decir, vivir en armonia consigo misma. Por
otro lado, ya que esta novela corta no explora toda la vida
de lrene, deja abierto el final para que el lector especule

en cuanto a su futuro.

Sociedad y personajes

Un traje desmitifica la idea de la familia mexicana
como una institucion dominada por el padre. No presenta a
la tipica familia donde éste es el proveedor y el individuo
dominante, mientras que la madre es un ama de casa
tradicional y sumisa. En las familias mexicanas, y en
especial en la clase media, dicen Grinor Rojo y Cynthia

Steele en Ritos de Iniciacién, la mujer domina la vida
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familiar. EIl caso de Pili, la matriarca de esta familia, es
mas notorio porque no s6lo domina la vida de su propia
familia sino también los negocios y todo lo que se refiere a
la vida publica de su familia y la de su familia politica.

En esta novela, Garro presenta una vision de una
sociedad que parece cuestionar la ideologia de superioridad
cultural. La sociedad burguesa, se maneja bajo la premisa
de que los personajes con mas dinero y poder tienen el
derecho sobre las vidas y actividades de los subalternos.’”
Pero, ademas, se observa como las categorias y distinciones
sociales son modificadas, a pesar de la resistencia de las
clases poderosas. Esta novela trata de la vida de dos
familias extendidas que viven en la Ciudad de Méexico: la
familia de Gerardo es rica pero tiene gustos vulgares, y la
de Natalia es pobre pero superior intelectual y
culturalmente. La familia de Gerardo intenta dominar a la
familia de Natalia por medio de amenazas y manipulaciones
economicas.

Contrario a otras narraciones de Garro donde las
aseveraciones clasistas s6lo se hacen como comentarios
inconsecuentes o se iInfieren del comportamiento de los

personajes, en Un traje por medio de lIrene los prejuicios de

“Para el andlisis de la sociedad en esta obra se siguen las
ideas expuestas por Debra Castillo en Talking Back.
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clase son evidentes y conspicuos.’®

Irene se muestra como una nifia bien educada y bastante
observadora, justa y valiente pero también con muchos
prejuicios. Sin embargo, por ser tan joven, se entiende que
lo que ella dice es mas bien un reflejo de la educacion que
ha recibido en su casa con respecto a otras clases sociales.
Irene revela candidamente que la abuela Pili, "una sirvienta
enriquecida” (13), vive en una casa que a ella se le antoja
vulgar porque los muebles de calidad que tiene en la casa no
estan en buen estado. Pili es comerciante e lIrene insiste
en que los comerciantes son una clase obtusa, 'con su gusto
por las baratijas de pléastico” (13). Por esa razén, para
Irene el linaje de Pili es profundamente bajo y trata de
poner una distancia entre el abolengo de la familia de su
madre y el de su abuela.

Irene también considera que ser pobre es un hecho
despreciable. Cada vez que esta en contacto con personas
pobres, las mira con desprecio y piensa acerca de ellos en

términos estereotipados. Los pobres son sirvientes y

“Por ejemplo, véanse Busca mi esquela y La culpa es de los
tlaxcaltecas. También en Los recuerdos del porvenir dice
John Brushood, en México in Its Novel, que los personajes
son notables. "Their anti-Indian racial prejudice is frank
and depressing. Class lines are clearly drawn™ (53).
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algunos sirvientes como la "india" Cuca son malos.’”” Los
"albafiles [son] borrachos™ (19), y los obreros que asisten
a la velacion de su abuelo son personajes timidos e
insignificantes que llegan con ''sus zapatos rotos™ (59). En
la plaza cerca de la casa de su abuela observa montones de
basura y ""grupos de pobres indios comiendo fritangas frente
a puestos de comida atendidos por mujeres viejas'" (20). Sin
razon, les teme y siente que los "ojos oscuros™ (21) de la
gente en la calle la siguen. Irene saca en claro que su
vida es tan ajena a la de los pobres que estos seres deben
ser "irreales” (20).

Irene cree que su tio Eduardo es un ser patético por
casarse con una mujer de una clase social inferior a la
suya. Estad segura que la familia de clase media baja de la
esposa de su tio Eduardo requiere que éste use 'cazadoras,
bigote y ungiiento para oscurecerse el cabello. [Y que].--.
debia ser gordo, oscuro de piel y pendenciero” (42), para
poder encajar y pasar inadvertido en ese grupo econdmico. A
su corta edad, Irene ya se ha formado una i1dea de que su
clase social es superior a la de los pobres en todos los
aspectos y que todos ellos son "indios"™ viclIOsSOS, Sucios Yy

desarrapados a los que hay que tener miedo.

"También acepta que su padre diga que su madre actua '‘como
sirvienta” (50) porque se escribe cartas con un amigo.
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La mencion de una variedad de personajes pobres, de
clase baja econdémicamente, y de ricos sin alcurnia sirve
como comentario social pero de ninguna manera es un juilcio
de valor para los sujetos que describe. Se puede pensar que
una obra que intenta hacer un comentario social podria
mostrar alguna simpatia por las personas pobres o al menos
tratar de analizar las causas de su fracaso en la sociedad.
Sin embargo, esta novela no hace ninguna de las dos, e lIrene
degrada a los pobres como seres inferiores a los de su clase
en todos los sentidos. Las opiniones de lrene demuestran su
justificacion de la rigida estratificacion social donde las
familias de buen linaje son superiores y aquéllos que
nacieron pobres, nunca dejaran de serlo. Su comportamiento
egoista y sus prejuicios contrastan con la personalidad de
la protagonista de Inés, quien no duda en poner su vida en
peligro por defender a otros seres indefensos.

Una flaqueza del uso de una narradora nifa es la
dificultad de distanciar sus opiniones de las opiniones del
autor (Porter 36).7® Esto se evidencia cuando lrene hace
pronunciamientos altamente filos6ficos para su edad. Un

ejemplo de esto se ve al principio de la novela cuando Irene

“Abiosem Michael Porter encontré este problema en algunas

obras analizadas en su tesis "The Child Narrator and His

World in Selected Works of African and Diaspora Writers."
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piensa que:
La muerte era algo irreal, aunque a veces por las
calles, me sorprendia a mi misma mirando a los que
cruzaban conmigo como a futuros muertos y la
certeza de que todos, absolutamente todos, iban a
morir, me dejaba atonita. Soélo mi abuela Pili no
moriria; era permanente y eterna como el mal. (11)
Tampoco se cree que lrene pueda observar y dilucidar otros
valores morales como la relacidén entre la verdad y el
dinero.” Ilrene piensa que su madre es ingenua y que: "La
pobre Natalia nunca entendidé que la gente cree solo lo que
le conviene creer, sobre todo si se trata de dinero” (31).
A pesar de que se trata de una persona bastante observadora
y critica, obviamente estas ideas s6lo pueden venir de un
adulto que ha tenido la oportunidad de procesar los sucesos
de su vida.

Por el contrario, un acierto del uso de un narrador
infantil se observa en la candidez de algunos de sus
comentarios. Su actitud inocente la posiciona como una
narradora confiable que cuenta lo que observa, sin presumir

tener todas las respuestas. Irene sabe, por ejemplo, que su

“Entre los personajes femeninos que se han comentado en este
estudio, lrene es quien mas pronunciamientos Filoséficos
hace.
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madre no tiene qué comer y que su abuelo se muere por la
falta de oxigeno, pero no cuestiona la presencia de una
sirvienta en la casa. En otra instancia, su abuela Pili le
ofrece comprarle un vestido y dejarla ir a una fiesta, justo
después de la muerte de su abuelo, Irene i1lusionada acude
con su abuela de compras y busca un vestido adecuado para la
ocasion. La abuela Pili la convence de escoger un vestido
rojo y ella no se da cuenta de que todo es un estratagema
para ridiculizarla y hacerla parecer inhumana y vanidosa
frente a los demas. Incluso, todavia al final de la novela,
Irene se pregunta qué pas6é con el vestido rojo y por qué
nunca lo recibio.

Quizas el mejor acierto de usar a Ilrene como la
narradora-protagonista es que el mensaje social se vuelve
mas patético por venir de una nifia y de una victima al mismo
tiempo. Irene pierde su inocencia a muy temprana edad al
sentir la maldad de su abuela. Permanece encerrada en la
casa de Pili1 en la ociosidad, aunque siempre vigilada,
mientras sus compafieras de escuela viven una nifiez mas
natural. Tiene que oir intrigas y mentiras, algunas en
contra de ella misma, pero no puede defenderse. La abuela
Pili, por ejemplo, logra que Gerardo se enoje con lrene

cuando la acusa injustamente de sonsacar a su primo. Los
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desplantes de lrene contra su abuela son bastante patéticos
y débiles, por lo que se piensa en lrene como una nifa
bastante real. Ademas, los pensamientos de lrene que van de
un tema a otro, a manera de ''staccato’™, ilustran una
psicologia infantil.

Otro ejemplo de la candida inocencia de lrene también
se evidencia en la descripcion que hace de Pili. Para
Irene, su abuela es un animal gordo y enano. Pili, no
obstante, concuerda con la caracterizacion estereotipada de
personajes femeninos literarios con poder en la obra de
Garro y en la de otros autores. Pratt, en su analisis de
cerca de doscientas novelas de distintos autores, concluye
que la mujer que cree tener o que, en efecto, tiene mas

poder que un hombre literariamente es representada como: "an
inadecuate sexual creature, wizened, ugly and infertile”
(116). En cierta manera, Pili nos recuerda a lvette, la
personaje mas poderosa de Inés, o a Gina, en su apariencia
diabélica. Pili es un ser maligno que se parece mucho a un
bicho horrible que vive en su casa. Es manipuladora,
chantajista y mentirosa. Representa el mal y la vulgaridad
y donde ella esta, dice Miguel, "hace (asi! y destruye todo™

(8). Llora como una nifa, finge una voz anifada y

consideraciones frente a la gente para guardar las
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apariencias. Pero, a pesar de que todos saben que esta
fingiendo y mintiendo, ningun adulto se atreve a
desenmascararla.

Un comportamiento de Pili, que no se ha visto en otros
personajes dominantes en las obras de Garro analizadas en
este estudio, es que hace le pequefios regalos a Natalia y a
su familia. Estos los reciben como si se tratara de algo
muy especial, como el pequefio tarro de arroz con leche que
les Ileva en una visita. Asi, Garro sefiala la actitud de
los poderosos, y a la sociedad cémplice, que asumen que una
manera de mantener el control de los débiles es mostrar su
benevolencia con obsequios insignificantes.

En la casa de Pili, ademas de la familia, habita un ser
que vigila a sus ocupantes y es la materializacién del mal.
Irene 1o Ilama "el gigante" y piensa que s6lo aquéllos
destinados a sufrirlo lo pueden ver. Irene teme al bicho
porque es "algo minusculo poseido de una fuerza diabdlica,
capaz de engendrar todos lo dafos. Algo oscuro, moévil,
veloz" (39), que podria metérsele si ella permanece en la
casa de su abuela. Le gustaria matarlo porque cree que Si
lo mata, se acabaria el poder de su abuela, pero no puede.

La sirvienta, Cuca, también afecta el entorno de la

novela. Cuca siempre observa a lrene ""con los mismos 0jos
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de insecto”™ y la aterra. Irene piensa que Cuca, el bicho y
su abuela son tres facetas de un uUnico monstruo que se turna
dentro de la casa para vigilar todas las actividades de los
habitantes.

Natalia escapa a esa vigilancia constante dentro de la
casa al abandonar a su esposo. Logra que tanto ella como
sus padres, y su hija cuando esta con ella, sobrevivan de
milagro. Pero Natalia es un personaje complejo. Algunas
veces es valiente y liberada, pero, en otras, es
conservadora y miedosa. Por ejemplo, en un par de ocasiones
exige que su hija vuelva a vivir con ella; pero cuando
Gerardo y Pili le dicen que no, se queda callada y no
intenta mads. |Irene la juzga como un ser abyecto porque le
tiene miedo a Pili y por no saber escoger sus batallas.
Cuando Pili le prohibe leer y la amonesta diciéndole que
ella no se cas6 para eso "sino para remendar calcetines"
(17), Irene, desafiante, nunca remienda calcetines pero, al
mismo tiempo, no vuelve a leer mientras vive con Gerardo.

Gerardo tendria que ayudar a Natalia econdmicamente con
la manutencién de su hija pero no lo hace. Sin embargo,
éste asegura que le da el justo castigo que se merece
Natalia por haberlo abandonado y por no dedicar su vida al

cuidado de su familia. Nadie defiende a Natalia porque,
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como dice Debra Castillo, las mujeres que salen del ambito
hogarefo reciben el castigo de las mujeres que trasgreden
los limites de la decencia y del pudor. Castillo asegura,
ademas, que "'[t]rangression of the norm can be categorized
and safely disposed of as unworthiness, even madness"
(Talking 17). En efecto, como Natalia tiene que trabajar
para ganarse la vida, tanto Gerardo como Pili se refieren a
ella como "prostituta y de reprimida sexual y puritana al
mismo tiempo™ (15). Para Gerardo y su madre, Natalia es una
"loca" y hasta la excluyen de tomar decisiones que tienen
que ver con el bienestar de su propia hija.

Julia Kristeva dice que en culturas patriarcales se ha
logrado la dominacion de la mujer imaginando Su cuerpo y sus
funciones sociales y fisioldégicas como elementos abyectos.
Pero en esta novela, donde el poder esta en manos de una
mujer, no solo las mujeres viven denigradas, sino también
casi todos los personajes masculinos. Kristeva mantiene que
abyecto es todo aquello que transtorna la identidad, el
sistema y el orden social. Es decir que tanto hombres como
mujeres pueden parecer abyectos ante su sociedad cuando
violan los modelos de comportamiento, el orden y las reglas
de su sociedad. Aqui los hombres no cumplen sus funciones

sociales, no son buenos padres, ni hermanos ni proveedores
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de la familia. Gerardo y su hermano Alfredo son marionetas
en manos de Pili. EI primer esposo de Pili se suicida
después de muchos afos de vivir bajo su dominio, incapaz de
soportarla mas. Pili echa a Miguel, el hijo de Alfredo, a
la calle porque cree que representa un peligro para ella y
éste acepta su destino sin luchar. Incluso los hermanos de
Natalia son personajes sin fuerza y sin direccion.

EI Unico personaje masculino que no sigue este patron
es el abuelo materno, Antonio, que se esta muriendo.
Antonio es la fuente de sabiduria y seguridad a la que lrene
puede recurrir; con su muerte, también muere la posibilidad
de crecer sin tantos miedos ni preguntas sin responder.
Ante la inminencia de su muerte, lrene piensa que de él
aprendio "la aceptacion de los misterios y como de la misma
vida emanaban efluvios que me conducian al éxtasis, frente
al origen desconocido de la belleza, o al terror, frente al
mal que rondaba todos los dias™ (10). EI abuelo le ensefa
que ""[l1]a verdad era la fuente de todo lo creado y la
mentira la mascara terrible de la destruccién y del miedo™
(10). Cuando Antonio muere, muere el Unico rayo de luz en
su vida, y la deja con todos los otros cobardes.
Pesarosamente, lrene comienza a entender la vida como algo

imperfecto y en la muerte como un mundo perfecto.
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Espacio y tiempo

Existe una relacidon estrecha entre el tiempo y el
espacio en este texto. Sin embargo, las uUnicas sefias que se
dan en cuanto al tiempo son muy ambiguas. No se sabe el afio
en que trascurre la trama ni cuanto tiempo dura. Pero no
obstante la falta de indicios en cuanto al tiempo, llama la
atencién al énfasis que pone la autora en el espacio donde
se desarrolla la trama. Grinor Rojo y Cynthia Steele
sefialan que la despreocupacion del tiempo es a menudo una
caracteristica de aquéllos autores que quieren darle una
proyecciéon mas universal a su trabajo (10). Lo que le
sucede a Irene le puede suceder a cualquier otro individuo
en algun lugar del mundo. Ademas, asegura Ricardo Loépez-
Landy, el concepto del espacio "permite analizar con mayor
precision la novela como una creacion artistica integral”
(8). EI espacio se convierte en un elemento tan importante
como la trama y los personajes mismos, y existe una estrecha
correlacion entre unos y otros.

De acuerdo a Lopez-Landy, "se entiende como el concepto
<<espacio>> de la novela ... a la totalidad de ese mundo
donde se situa y se desplazan los personajes y en donde
acontecen los sucesos imaginarios’™ (10). Es decir que lo

que se considera ''casa" trasciende el espacio
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arquitectonico. Para Gaston Bachelard en su estudio acerca

del uso del espacio en las novelas titulado La poética del

espacio: "las imagenes de la casa marchan en dos sentidos:
estan en nosotros tanto como nosotros estamos en ellas”
(30). Por su parte, Magdalena Maiz en "Una aproximacion al
paisaje cotidiano. Narrativa femenina mexicana', opina que
la descripcion del paisaje cotidiano funciona, ademas, como
fuente de informacidon para la caracterizacion propia o de
algun otro personaje (350). En otras palabras, las
descripciones de los espacios exteriores, y la posibilidad
de que el lector sienta que puede experimentar el mundo
caracterizado, ayudan a un mejor conocimiento de la
intimidad de los personajes.

Un traje tiene lugar en dos ambitos principales: la
casa de Pili y la casa de Natalia, pero también se describe
otra casa, la casa de la abuela materna. Las tres estan
ubicadas en la Ciudad de México. Irene describe las casas
en la Capital como lugares donde la llegada de la modernidad
ha causado estragos, principalmente en las construcciones
que a ella le gustan mas. Irene ha idealizado las
construcciones coloniales como la casa de su abuela materna.
Esta casa representa para lrene la i1dea de que todo tiempo

pasado fue mejor.
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En la casa de su otra abuela, Pili, se mezclan el
pasado y el presente. Los muebles antiguos y descuidados
que pertenecieron al primer esposo de Pili contrastan con la
mezquindad del conglomerado de baratijas plasticas modernas
que prefiere Pili. La casa, siempre 'cerrada como una caja
fuerte™ (25), recuerda la casona maligna en la novela goética
Inés: en ruinas, oscura, con una cantidad enorme de
habitaciones descuidadas, y habitada por seres malignos y
desconocidos. Los seres que la habitan estdn condenados a
vivir en la oscuridad e ignominia. AllT, Irene no sabe si
es de noche o de dia porque gruesas cortinas cubren todas
las ventanas.

Contrario a la novela gotica, donde los sujetos
subalternos permanecen en espacios cerrados, en Un traje
éstos permanecen a la vista y presencia de todos. Irene,
por ejemplo, tiene que dormir en el viejo sofa rojo de
terciopelo en la sala. Nunca esta sola en la casa de la
abuela: si no esta con Pili, estd con Cuca, y en los lugares
donde no estan ellas, como en la ducha, aparece el bicho
para observarla. EI unico lugar que permanece
permanentemente cerrado en esa casa es la biblioteca.
Simbélicamente, se cierran las puertas de la cultura

literaria y humanistica, y se abren las del mal y la
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vulgaridad.

Se nota claramente lo expuesto por Loépez-Landy, que
asegura que el espacio en una novela '"es proyeccion de la
existencia de los personajes"™ (20). Asi, en esta casa,
Cuca, y hasta el fantastico bicho, parecen ser una extension
de Pili misma y funcionan armoniosamente en el desarrollo de
la trama. Mas aun, Pili los lleva siempre consigo misma.

Su cuerpo redondo y enano, asi como el del bicho, su gusto
por baratijas plasticas como las que le gustan a Cuca y, su
casa oscura y decadente le salen por los poros y a donde
ella va, van los demds. Irene nota como esa combinacion
logra crear la personalidad aplastante de su abuela que
domina otros espacios, y como aun aquellos en los que no es
bien recibida se oscurecen.

La calle es un espacio intermedio en este juego de
espacios. Generalmente, Irene sale a la calle tratando de
Ilegar a la casa de su madre o para escapar de la furia de
su abuela. Para Irene, la calle es preferible a la casa de
su abuela, aun con todos sus peligros, y a pesar de estar
Ilena de gente pobre. Envidia a Miguel y a sus hermanos que
estan en la calle, lejos y libres de la maldad de Pili.

En cambio, el apartamento de Natalia contrasta

completamente con la casa de Pili. Es un lugar amplio y
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decorado con buen gusto. Para lrene, el apartamento es un
lugar seguro porque alli su madre ha establecido una mezcla
de sobriedad antigua, cultura artistica y modernidad.
Siente una nostalgia infinita por vivir alli porque la luz
del sol y la tibia brisa entran por todas las ventanas. Ese
es el unico lugar que le da una i1lusidén de estabilidad. Es
importante notar que lrene describe tanto los objetos como
los sucesos en este espacio, porque, como explica Magdalena
Maiz, la exposicion hecha por mujeres de este tipo de
escenarios '‘comienza a denunciar un orden social injusto,
empieza a permitirle al protagonista tomar conciencia de la
falta de armonia entre si mismo y la morada que habita™
(349). La casa de Natalia, el lugar donde ella encuentra
paz y armonia, esta desmoronandose a la par de su proceso de
maduracién y no hay nada que ella pueda hacer para
detenerlo.

También es notable que en este espacio los habitantes
lean constantemente. Los abuelos maternos, por ejemplo,

estan leyendo El paraiso perdido (1674) de Milton, alusioén

perfecta a lo que esta pasandole a lrene, quien ve al hogar
de su madre como un paraiso que se esta desmoronando ante
Sus 0jos. La destruccidn de ese espacio y la muerte de su

abuelo, quien habita ese espacio, significan el fin de la
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belleza y de la sabiduria proveniente de libros y de un
ambiente agradable. Irene quizas ya no pueda escapar por
medio de la literatura, como lo hace Alicia al pais de las
maravillas, o ser fria como la reina de las nieves para que

no la toque el mal.®

Poder

El poder de Pili para dominar a todos los personajes y
sus acciones es evidente en esta novela. Irene sabe que su
abuela mantiene su poder porque los otros le permiten
tenerlo. Claramente se da cuenta de que "Pili gozaba de una
impunidad absoluta para cometer sus crimenes y esa impunidad
residia en la complicidad de los demas™ (37). Foucault
arguye que los sujetos en la sociedad tienden a regularse a
si mismos cuando se han acostumbrado a la vigilancia
constante de un ser omnipotente y omnipresente en sus vidas.
Asi, ninguno de los adultos se opone a los deseos de Pili,
pero en su proceder se nota que tienen miedo. Para Robert

Baron y Deborah Richardson en Human Aggression, una persona

en situacion de poder puede lograr su cometido por el miedo
al castigo que inhibe las reacciones del sujeto agredido,

mismo que no acierta ni a defenderse ni a agredir (215).

“lrene menciona ambos cuentos: "Alicia en el pais de las
maravillas™ de Carroll y "La reina de la nieve" de Andersen.
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Aunque Irene sabe que sus padres tienen miedo de Pili, y
algunas veces siente piedad por ellos, en general no los
respeta y los juzga como cobardes.

A Irene le es imposible respetar a Natalia porque ve el
cambio que tiene ante su abuela. Dice: "Mi madre permanecia
paralizada de terror frente a mi abuela, que apenas le
Ilegaba a la cintura, y gracias al miedo, se convertia en un
ser abyecto” (9). En efecto, una de las reacciones comunes
del miedo es el silencio; sin embargo, el silencio como
mecanismo de defensa s6lo desencadena un circulo vicioso de
mas violencia. Cuando lrene se rehlusa a contestar las
interpelaciones de su abuela, s6lo logra que ésta se moleste

mas. A este respecto, en Poder y violencia, Paul Turner

explica que las victimas de la violencia no tienen escape y
que no hay mas opcidén que callar, ya que es por medio de la
violencia que se asegura el poder (138). A pesar de saber
que la abuela la castigara, lrene se niega a hablar para no
tener que mentir o porque se niega a convertirse en su
victima: "contestandoles [piensa] les hacia un mal, me
convertia en su complice, les ayudaba a degradarse delante
de ellos mismos y delante de mi" (24). Cuando lIrene decide
hablar, 1o hace consciente de que sus respuestas también

despertaran la ira de su abuela y que la sancionara
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haciéndola parecer como mentirosa o0 como un monstruo sin
sentimientos. Otros, como Natalia y Gerardo, temerosos de
las represalias de Pili, "confiesan™ mentiras o tartamudean
delante de ella.

La fortaleza de un individuo es el Unico medio por el
cual se puede anular el poder de otro. Contrario al poder,
la fortaleza es iInherente a una persona, pero cuando este
individuo se contrapone a los deseos de un poderoso, puede
ser vencido por éste por medio de actos violentos. |Irene es
fuerte a pesar de ser tan joven. Es la Unica que contradice
a su abuela abiertamente, aunque reciba maltratos, y esta
resuelta a no tener el mismo destino de sus padres es decir,
ser marionetas de Pili. Se niega a que ignoren sus deseos
como ignoran los deseos y opiniones de los otros personajes.
Recrimina a Natalia por su "falta de dignidad por dejarse
callar de aquella manera™ (70), y le averguenza la actitud
sumisa de sus padres. Ella también tiene miedo de Pili,
pero ante la perspectiva de vivir siempre subyugada a ella
reacciona indignada. No esta dispuesta a dejar que su
abuela decida su futuro y defiende, en un principio, el
derecho de decidir su propia vida, pero es impotente para

lograrlo por el peso de sus obligaciones en esa sociedad.
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Conclusiones

Irene desafia el orden establecido cuando tiene que
hacerlo y guarda silencio cuando sabe que no logrard nada
respondiendo a las injurias y maltratos. Sin embargo, no
resuelve todos sus problemas. En su decisidon de no volver a
la casa de su padre, da la esperanza de una vida nueva, Yy
proporciona la ilusién de que no se resighara a caer en la
abyeccion. Ella desenmascara los cédigos y valores vacios
de las apariencias y los engafos ocultos en la realidad, los
mismos que se han convertido en patrones de comportamiento
firmemente arraigados en la sociedad. Por medio del terror,
Pili ha dominado a Irene y ella en un principio decide
liberarse y no ser mas un objeto de su poder. Irene gana su
autenticidad como individuo al elegir la rebeldia sobre la
sumision, aun sabiendo que las consecuencias de sus acciones
repercutiran no sélo en su propia vida, sino también en la
vida de su familia.

Por medio de Pili se materializan los males sociales y
se configura la vulgarizacion de la alta sociedad por la
entrada de personas adineradas pero sin valores. Para
Irene, la modernizacion con clase s6lo se puede lograr
mediante personajes como Natalia, es decir, de buen linaje

aunque pobres. Veladamente, a través de la narracion existe
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una dicotomia entre la cultura popular, que engendra
ignorancia, y la cultura literaria que deriva juicios
inteligentes como unicos medios de emancipacion. Los
contrastes espaciales entre la casa de su abuela y de su
madre dan constancia de ello. La casa de Pili, que es
descrita como oscura y llena de objetos de baja calidad,
induce a sus habitantes a comportarse negativamente. Por el
contrario, la casa de su madre, que esta decorada
sobriamente y donde abunda la lectura, impulsa a sus
habitantes a actuar justa y desinteresadamente.

Kushigian asegura que una mision de las novelas de
crecimiento hispanoamericanas es la busqueda de justicia
social (19). Asi, en Un traje, Garro pone de relieve las
injustas expectativas de comportamiento para una mujer de la
clase social de Irene. También es evidente cémo por medio
de un adoctrinamiento forzado y también por medio de
amenazas los miembros de su clase intentan que lrene dé
cuenta a sus deseos. Las estrictas reglas sociales a las
que se enfrenta lrene evitan que se convierta en la mujer
que se perfilaba a ser: independiente y triunfadora. En
cambio, resulta una sombra temerosa y opaca, una "mendiga"
(90). Sin embargo, no todo parece negativo ya que entre

todos los personajes analizados, ella es la Unica personaje
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que logra escapar de las garras del poder aunque tenga que
vivir en la pobreza y al margen de su sociedad.

En esta novela ademas se revela otra forma de
seflalamiento de injusticia social en el complejo de
superioridad de la clase aristocratica, con o sin dinero,
con respecto a otros. Irene demuestra el clasismo y el
racismo que le ha inculcado su familia desde temprana edad.
No conoce la realidad de los pobres, pero los coloca en el
espectro reducido de los sirvientes, los albafiles, los
indios timidos y los malos, los borrachos y los
desarrapados, sin mostrar un minimo de compasion por ellos.
Sin embargo, no se puede juzgar duramente a lrene porque
todo lo ha aprendido de su familia, y también se debe
considerar que la experiencia de lrene con su abuela la ha
predispuesto contra individuos que se parezcan a ella o que
provengan de la misma clase.

Por ultimo, el acontecimiento que funciona como
elemento catalizador de la personalidad de lrene es el
desdichado suceso del vestido rojo. Se podria decir que
cuando Pili no le compra el vestido y no la deja ir a la
fiesta, lIrene pierde toda opcion de funcionar arménicamente
en esa sociedad, pero al mismo tiempo, le permite liberarse

de las ataduras sociales que le prescriben como comportarse.
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Conclusiones

Estudiosas de la literatura latinoamericana como Debra
Castillo, Amy Kaminsky, Jean Franco, Sara Castro Klarén,
Patricia Gonzalez y Eliana Ortega, entre otras, comentan
acerca de la relativa aplicabilidad de modelos europeos y
norteamericanos al analisis de textos escritos por autores
latinoamericanos. Ellas encuentran que, efectivamente,
estos modelos proporcionan algunos instrumentos importantes
para la critica pero que no son los unicos que se tienen por
lo que no se deben seguir ciegamente. Gracias a estos
sefialamientos, hoy en dia, la critica latinoamericana busca
caminos interdisciplinarios y eclécticos de analisis que
reunan, por ejemplo, hallazgos de la critica francesa y
anglosajona con la praxis critica latinoamericana que
enfatice los elementos de diferencia genérica, economica,
étnica y social que contextualiza su produccion.

Debra Castillo, especificamente, propone un método de
analisis critico que concilia lo propuesto arriba. Castillo
sugiere descodificar las imagenes ideoldgicas e individuales
de la sociedad representada, ademas de dilucidar las
cuestiones de clase y de raza representadas. Esto se puede

conseguir por medio de comparaciones con representaciones
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del mismo tipo en otros textos o, por contraste, entre los
personajes en un mismo texto. Asimismo, Castillo advierte
que la apreciacion del contexto histérico y espacial de cada
obra se debe hacer sin olvidar que algunas imagenes y temas
han sido confirmados por costumbre y tradicion (por ejemplo,
las imagenes de mujeres confinadas a la cocina o a una
habitacion; o la dependencia de las mujeres ante la
autoridad masculina). Propone, ademas, que se cuestione la
oposicion o complicidad de los individuos con los 6rdenes
establecidos y sus relaciones con estructuras sociales,
historicas, politicas y legales especificas en cada
sociedad.

En este estudio, en los capitulos 3, 4 y 5 se han hecho
analisis textuales tomando en cuenta lo propuesto por
Castillo principalmente. Como una de las propuestas de
Castillo es la comparacién de textos similares para tratar
de encontrar patrones de representacion social, en esta
seccion se discuten los hallazgos de los capitulos
anteriores y se comparan unos con otros en cuanto a las
diferentes variables analizadas: los géneros literarios
empleados, las sociedades y los personajes presentados, los
ambitos espaciales y temporales y las manifestaciones del

poder. Se trata de llegar a algunas conclusiones generales
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en cuanto al universo representado por Elena Garro en estas

obras.

Género literario

En las obras analizadas aqui es evidente la habilidad
de Elena Garro para servirse de la naturaleza de diferentes
géneros narrativos para representar diferentes conflictos
sociales. Estas obras desafian su categorizacion dentro de
un género literario especifico para convertirse en
excepciones que confirman la regla. La novela corta permite
que Garro se centre en cada una de las obras en un mal
social especifico, pero ademas, la inclusion de elementos
caracteristicos de otros géneros literarios fortalece el
mensaje de critica social. En Inés, los elementos incluidos
de la novela gotica resaltan el abuso del poder de algunos
individuos sobre otros, asi como la imposibilidad de defensa
0 de escape de ese ambito social. La alienacidon y la
impotencia que se observa en el comportamiento de los
personajes desvalidos rememoran las desdichas de los
personajes goticos subyugados. Asimismo, la novela corta
permite que Garro se centre en un mal social milenario en

Busca mi esquela que i1lustra de manera directa y clara la

injusticia de los matrimonios arreglados para mantener una
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posicion social y de la vida desdichada de todos los

participantes. De i1gual manera, Primer amor resalta los

conflictos que se originan en una pequefia comunidad a raiz
de la inestabilidad politica europea como producto de la

Segunda Guerra Mundial. Un traje rojo para un duelo

incorpora elementos de la novela de aprendizaje para
demostrar la imposibilidad de los sujetos de alcanzar sus
propios deseos y de integrarse exitosa y felizmente a la
sociedad. Este lado creativo de la obra de Garro demuestra
su talento para manejar y modificar diferentes géneros
narrativos. Ella los toma como punto de partida para
ilustrar la reaccién de los personajes a su entorno y como
algunos tratan de escapar sin éxito del opresivo orden

social ante el que sucumben en esa sociedad.

Sociedad y personajes

Estudiosos como Jean Franco han sefialado que en la
sociedad mexicana las mujeres estan luchando por tener un
lugar en el ambito publico y que han ganado terreno en los
ualtimos afios. Sin embargo, parece que los mayores avances
se han logrado por mujeres pertenecientes a un pequefio grupo
de la sociedad y que no es un fenémeno de amplio alcance.

En efecto, la mayor parte de las mujeres que han podido
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alcanzar el éxito en su carrera, principalmente en el campo
literario, provienen de un nivel socioecondmico alto. Elena
Garro pertenecia a esa clase social y quizas esa sea la
razén por la que la mayor parte de sus protagonistas
pertenecen a su misma clase. A pesar de que gran parte de
la poblacidon mexicana es mestiza, los personajes que tienen
una influencia europea en estas obras estan mas cerca del
poder cultural y economico. Para ser exactos, las

protagonistas de Busca mi esquela, Primer amor y Un traje

rojo para un duelo son mujeres rubias, de ojos azules,

pertenecientes a la clase burguesa que tiene acceso al poder
y la cultura. Incluso la protagonista de Inés, a pesar de
no pertenecer a la misma clase social de las anteriores, es
descrita de la misma manera.

ElI arquetipo del personaje garriano intenta resistir
las normas sociales pero paga caro el hacerlo. La severidad
de los castigos que reciben las mujeres por violar las
reglas es inversamente proporcional a su clase social; a
decir, una mujer de un nivel socioecondmico mas bajo recibe
un castigo mas severo que una mujer de clase mas alta por la
misma trasgresién. Los castigos que reciben las mujeres de
la clase burguesa van desde un intento de racionalizacion,

el hacerlas comprender lo errdéneo de su comportamiento, y
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hasta el rechazo y la exclusidon, como ultimo recurso cuando
insisten en su proceder. En el analisis del comportamiento
de las personajes de la novela Inés se nota claramente la
iniquidad de los castigos que reciben las mujeres de
diferentes clases sociales cuando violan los patrones de
comportamiento reservados para ellas. Inés, quien esta en
desventaja econémica y no obedece las reglas de su sociedad,
primero, recibe castigos fisicos inhumanos y, después,
pierde la vida. Por otro lado, lrene, quien pertenece a una
clase social mas alta, también trasgrede y cuestiona el
comportamiento de los miembros de su sociedad pero soélo
recibe unos cuantos golpes por parte de su padre.

Lo mismo sucede con dos mujeres en Primer amor.

Barbara, la protagonista, entabla amistad y se enamora de un
prisionero aleman. Cuando los otros miembros de su clase se
dan cuenta de sus relaciones, tratan de persuadirla que se
aleje de él; pero cuando se dan cuenta de que ella persiste,
la rechazan y la excluyen de sus actividades abiertamente.
Por otro lado, Gabrielle, quien no pertenece a la misma
clase burguesa, por enamorarse de un indeseable en su
sociedad, es humillada publicamente, castigada fisicamente,
y hasta amenazada con su vida si rompe las reglas

nuevamente.
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Otra protagonista, lrene, en Un traje rojo para un

duelo, nota desde su juventud la podredumbre de su sociedad

y critica abiertamente a los poderosos. Como castigo, ella

tendra que vivir aterrorizada temerosa de que le pueda pasar
algo malo por su osadia.

Algunos de los personajes de estas obras viven en el
exilio politico y, por eso, son presa facil de individuos
sin escrupulos. En lInés, los personajes espafioles que viven
en Francia y que no pueden volver a su pais. Estos viven
como individuos de segunda clase, sin poder manifestar sus
opiniones y sin poder defender sus derechos. EIl caso de

Barbara en Primer amor, es menos dramatico porque, a pesar

de estar viviendo en otro pais y de estar violando las
normas de comportamiento de esa sociedad, puede regresar
libremente a su sociedad cuando la vida alli se vuelve
intolerable.

El otro tipo de exilio, el psicoldgico, significa el
rechazo a su propia sociedad y un sentimiento de alienaciodn.
Los personajes garrianos viven aislados y carecen de redes
sociales de apoyo. Se saben diferentes moralmente al no
adherirse a los valores de la sociedad que habitan y
responden emocionalmente a este dilema. Algunas veces los

personajes que sufren este sentimiento recurren al suicidio
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como unico modo de escape. En Busca mi esquela, lIrene se
suicida simbdélicamente al contraer matrimonio contra su

voluntad; y en Un traje rojo para un duelo, lrene también

desaparece de la escena y se convierte en una sombra de si
misma. En ambos tipos de exilio, sin embargo, es evidente
ese sentimiento de pérdida de la identidad y de otredad
mencionado por los criticos en el comportamiento y en el
pensamiento de los personajes.

Ni la personalidad ni el comportamiento de los
personajes ni la realidad que Garro representa es maniquea.
Sus modelos, muestran, mas bien, las ambigledades y
contradicciones de los individuos. Algunas veces los
personajes de su ficcidn son victimas; en otras, victimarios
o complices del mismo sistema. Por ejemplo, tanto Paula
como Irene en Inés, son victimas de Javier, quien las
despoja de su hogar y de sus bienes materiales, y ambas a su
vez, victimizan a Inés al dejar que los miembros del grupo
hagan con ella lo que quieran. Javier, por su lado, es
victima de lvette y de Gina quienes lo manipulan para lograr
enriquecerse, mas aun Javier es complice de ellas abusando
fisica y mentalmente de los individuos con menos poder, como
los exiliados espanoles.

La dinamica entre los personajes de Busca mi esquela
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muestra como estos juegan también papeles maltiples. A
decir, lrene presenta tres facetas: es victima de su familia
que la obliga a casarse por dinero; victimiza a Enrique
cuando lo engafia acerca de su identidad y juega con sus
sentimientos; y permite que sus derechos sean violados por
su complicidad con los 6Ordenes establecidos. Enrique
victimiza a su esposa cuando la engafa con lrene y se
convierte en complice de su sociedad al contraer matrimonio
por interés econémico.

Irene, la protagonista de Un traje rojo para un duelo,

se convierte en victima de una sociedad que la condena a
VIVIr como un ser gris y sin ambiciones, pero ella misma
juzga y condena a individuos pertenecientes a clases
socioeconomicamente inferiores a la suya sin ninguna
consideracion. Lo mismo sucede con Gerardo que es victima
del dominio de su madre; este victimiza a su hija y ex-
esposa condenandolas a vivir en la pobreza, y mantiene su
posicion social obedeciendo los deseos de su madre, a pesar
de poseer la educacion que le permitiria vivir libremente y
de su trabajo.

Pero no todos los personajes juegan papeles multiples.
Inés, por ejemplo, s6lo es presentada como victima de la

sociedad y de las circunstancias. Ilvette, por el contrario,
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como autora intelectual (y a veces fisica), de todos los
abusos que reciben Inés y los otros personajes, solo es
vista como victimaria. Incluso es victimaria de los
miembros de su misma clase quienes sienten su rigor cuando

la contradicen. La abuela Pili en Un traje rojo para un

duelo, también es victimaria porque mantiene el control de
toda su familia aterrorizandola. Pensando en estas dos
altimas mujeres, lvette y Pili, es importante recalcar que
las mujeres que poseen y ejercen poder son descritas como
sujetos poco atractivos y asexuados.

La gama de personalidades masculinas es menos amplia
que la de las femeninas. Los hombres, en general, son

presentados como seres abyectos y manipulables. En l1nés

Javier, quien supuestamente es el personaje mas poderoso
econémicamente, es manipulado por lvette y Gina. En verdad,
Javier es un hombre miedoso y sin personalidad que las
obedece ciegamente. Jesus, el primo de Inés, no hace un
buen papel ni como esposo ni como primo, pues permite que su
pobre familia viva en un sO6tano oscuro y casi sin comida por
miedo a cuestionar a sus opresores. No hace mucho para
salvar a Inés cuando se supone que, como unico familiar, él

la deberia proteger. En Busca mi esquela, Enrique, parece

un ser abyecto incapaz de deshacerse de sus atavios
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patriarcales y sociales para buscar el amor libremente y
actua irresponsablemente al tener una aventura con lrene sin

importarle los sentimientos de su esposa. En Un traje rojo

para un duelo, Gerardo es descrito como sujeto inmaduro y

manipulado por su madre hasta la abyeccion.

Pocos son los hombres que poseen buenas cualidades pero

desaparecen. En Primer amor, Siegfried, un joven sensible y
valiente, aparentemente pierde la vida al tratar de escapar

de sus opresores. Y en Un traje rojo para un duelo, el

abuelo Antonio el uUnico personaje que sirve como ejemplo de
buenos modales y consideraciones sociales, muere.

En general, se debe considerar que para casi todos los
personajes de Garro las rutas de escape son pocas, y no se
pueden definir en los confines del texto. |Inés y Siegfried,
por ejemplo, parecen s6lo tener como salvacion la muerte.

En Busca mi esquela, Irene muere sentimentalmente cuando

contrae matrimonio con quien no ama, y en Un traje, lrene
tiene que sacrificar su potencial para esconderse de los

poderosos.

Espacio y tiempo
El anadlisis de estas obras de Garro demuestra también

como los trasfondos temporales y ambientales juegan un papel
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preponderante en la conducta de los personajes. Dos

novelas, Inés y Primer amor, se llevan a cabo en Francia,

z

ambas durante épocas de inestabilidad politica europea: Inés
ocurre durante la dictadura de Francisco Franco, y Primer
amor a fines de la Segunda Guerra Mundial. Igual que la
sociedad en general, estas sociedades reaccionan
negativamente ante los sucesos historicos, pues los
personajes desconfian y se inmiscuyen mas en la vida de
otros que lo normal. Reaccionan también mas violentamente,
encubiertos por la anonimia de la guerra, o con la impunidad
de abusar a extranjeros desamparados y sin poder. Ademas,
los espacios reflejan el estado politico y social
existentes. Los ambitos goticos y los so6tanos oscuros donde
se llevan a cabo las tramas iInsindan las injusticias
perpetradas en su interior.

Las otras dos novelas, Busca mi esquela y Un traje rojo

para un duelo, se dan en la Ciudad de México. Busca mi

esquela sucede en 1962. Bien es sabido que la década de
1960 en México fue una época de fragmentacién y revaluacion
de los valores sociales que conmovidé a todo el pais. Pero
aqui Garro demuestra que la practica de la unidén matrimonial
por presiones sociales no desaparece a pesar de todos esos

cambios. La otra novela, Un _traje rojo para un duelo, no
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determina la época exactamente, pero si demuestra como la
lIlegada de la modernidad a la Ciudad de México acelera la
decadencia moral de sus habitantes. EIl ambiente gético de
esta novela reverbera no sélo la personalidad vulgar de sus
habitantes, sino también la desfasada comunicacion resultado

de la unién de la cultura clasica con la cultura moderna.

Poder

En la representacion social que hace Garro en sus
novelas no existe una diferenciacién binaria del poder
(poder/no poder): ni las victimas son siempre mujeres ni los
poderosos son siempre hombres. Mas bien, se observan
aparatos sociales que aseguran la dominacidon de ciertos
sujetos sobre otros, principalmente de individuos de la
clase alta. EI poder, como lo seifala Foucault, pasa de unas
manos a otras y tanto las mujeres como los hombres pueden
poseerlo y utilizarlo en diferentes situaciones.

La obra de Garro sefala particularmente los abusos de
poder y violencia que se dan dentro de la clase burguesa.
Como se dijo, escoge como protagonistas principalmente a
mujeres burguesas porque ellas son las que estan menos
inclinadas a buscar un cambio social. Por las ventajas que

tienen de una vida menos azarosa, las mujeres de esa clase
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se resisten al cambio mas que otras, y son mas susceptibles
a la ideologia dominante. La dominacién del discurso
patriarcal es un hecho; sin embargo, es evidente que estas
mujeres lo han iInteriorizado de tal manera que lo ven como
natural y lo utilizan para sus propios intereses. Para
mantener su nivel social, estas mujeres no s6lo se unen en
matrimonios arreglados y victimizan a otras mujeres, sino
que no hacen nada cuando ellas mismas son victimas. Para
lograr un cambio en estas mujeres se deben introducir
mecanismos que les ayuden a crear conciencia basandose en el
medio ambiente en que se desenvuelven. Una manera de crear
conciencia en este grupo es por medio del sefalamiento
literario de los males que aquejan a su clase. Garro rompe
filas con otras mujeres de su clase y demuestra que aun
aquellas mujeres que tienen el poder, como la abuela Pili o
Ivette, mantienen el discurso patriarcal como una fuerza
opresora.

Al centrarse en la estructura de las relaciones
humanas, la obra de Garro cuestiona el orden social. Su
novelistica se concentra en los individuos no s6lo para
recrear la vida de las personas de forma realista, sino para
explorar los mecanismos por los cuales quedan atrapados en

su clase y en su estado social. En la obra de Garro se nota
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una insistencia en mostrar mas que en decir. Se sefalan asit
los Ordenes existentes que limitan el deseo individual de
hombres y mujeres, al tiempo que cuestiona las practicas
culturales aceptadas. No sé6lo considera los roles sociales
sino también la estructura de la cultura y sus divisiones de
poder. Es una obra que enfatiza y denuncia los actos de
violencia cometidos en y por la sociedad.

Al mismo tiempo, la obra de Garro intenta subvertir el
discurso patriarcal. Se intenta que tanto las mujeres como
los hombres se den cuenta de su situacion personal, revisen
las practicas socioeconémicas que les han asignado una
posicion en particular y traten de destruir las imagenes
estereotipadas y los papeles que su cultura espera que
representen. Si se tiene éxito, el cambio, por venir desde
adentro, debe perdurar.

La lectura de las obras de Garro demuestra que la
escritora entendia el sistema patriarcal perfectamente y
utiliza la escritura como un medio de resistencia contra las
estructuras de poder. La lectura de sus obras brinda la
oportunidad de observar desde otros puntos de vista la vida
diaria y asi como de expandir la experiencia social. Por
medio de la creacion de personajes complejos combinados con

descripciones y situaciones plausibles, Garro resalta los
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mecanismos internos de dominacion social y transfiere
simbolicamente el poder al publico lector.

El analisis de las novelas cortas de Elena Garro: Inés,

Primer amor y Busca mi esquela, y Un traje rojo para un

duelo, prueba que uno de los sus temas predilectos es la
representacion de la vida desdichada de personajes oprimidos
en la sociedad. La escritora mexicana los enmarca en
diferentes géneros narrativos, crea personajes en
situaciones peculiares y realza, asi, los métodos de
dominacién, a decir, la crueldad, la violencia, y la
injusticia.

La universalidad de la obra de Garro proviene de su
representacion poética de temas importantes no s6lo para los
mexicanos sino también para todas las sociedades. Garro
subvierte la imagen de la mujer de un sujeto que sufre y es
victima, a la de un ser complejo, con aciertos y virtudes,
pero también con fallas y debilidades. Revisa la imagen del
hombre como uUnico victimario y lo hace aparecer como un ser
de carne y hueso que sufre también los vaivenes de la
sociedad.

En la concepcién garriana, los hombres tampoco poseen
todo el poder, aunque se evidencia una ventaja en sus

derechos en comparacion con los de las mujeres. Los hombres
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que no ejercen el poder, a pesar de estar en posicion de
hacerlo, son representados como seres diminutos y abyectos
que no merecen el respeto de nadie. Javier, en Inés y
Gerardo, en Un traje son hombres que han fallado en todos
sus roles sociales; no son buenos padres ni esposos y han
fracasado en los negocios. La vergiuenza se vuelve mas
tangible cuando se reconoce que algunas mujeres toman las
riendas de sus vidas.

Estas obras de Garro no sélo desmantelan la tendencia a
conceptualizar a todos los hombres como poderosos y a todas
las mujeres como desvalidas, sino que también destruyen la
nocion de cambio social. Los personajes de la obra de Garro
estan atrapados en una estructura social rigida, no tienen
opciones positivas que los liberen de la situacién de
opresion social en la que viven, no s6lo porque viven
oprimidos por los poderosos, sino también porque estan
maniatados por sus propios miedos y prejuicios sociales. Es
obvia la desesperanza y pesimismo en el comportamiento de
los personajes en el futuro. Ningun personaje se libera
excepto Irene (en Un traje), quien, a pesar de sus atavios
raciales y sociales, escapa la dominaciéon de su clase. Al
rechazar su suerte y tomar la decision de no ser un objeto

manipulable en manos de su abuela y su sociedad, lrene es el
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uanico personaje que ofrece un poco de esperanza de cambio
social aunque el mundo donde se refugia se parece mucho a
aquel que habita.

La lectura de estos textos permite ver que existe una
pluralidad de realidades para cada personaje dependiendo de
su lugar de origen, de su clase social y de su género. Las
mujeres, por ejemplo, no comparten una identidad de género
ni tampoco intereses sociales comunes. No hay una unica
experiencia de ser mujer, como tampoco la hay de ser hombre.

Elena Garro siempre neg6é ser feminista, asercidon que su
obra demuestra. EI tirano no es el hombre sino la
estructura social que oprime tanto a grupos como a
individuos. Garro era una activista que buscaba mas
libertad e igualdad de derechos para todos los seres
oprimidos, sea cual fuere el género, posicién politica, o
clase social a la que pertenecieran.

Al sefalar la iniquidad social y los abusos de poder,
Garro intenta que los lectores tomen nota de esos males
sociales. La correccidén para esos problemas, sin embargo,
no se encuentra conspicuamente en estos textos. Como se ve
en las obras aqui analizadas, algunas veces los personajes
de las novelas parecen querer perpetuar las normas elitistas

y misoginas existentes tales como los juicios de valor que
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hace Irene, en Un traje, con respecto a los pobres, o la
caracterizacion estereotipada de algunas mujeres poderosas
como Pilt e lvette. Muchas veces los abusos de los
poderosos se muestran como actos prepotentes como en Inés, y

en otros Injustos, como en Busca mi esquela.

La frontera entre la realidad y la ficcidn se encuentra
en la representacion de la realidad subjetiva de los
personajes. Las novelas permiten que los lectores entren a
ese ambito y entiendan su ideologia, asi como los origenes
de la misma. Entonces, la correccion de la realidad debe
provenir de la lectura y del rechazo de dicha ideologia.
Estos textos nos recuerdan que nosotros, como lectores,
tenemos la obligacién de darle sentido a los sufrimientos de
los personajes y nos invitan a pensar en la posibilidad de
cambio social. La lectura de estos textos puede servir una
y otra vez como cuestionamiento moral de los patrones que

rigen la sociedad.
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