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Sociedad y poder en cuatro novelas cortas de Elena Garro:

Inés, Busca mi esquela, Primer amor y Un traje rojo para un duelo

Silvia Susana Perea-Fox

Director: César Ferreira

Abstract

This dissertation studies the representation of contemporary

societies, and the conflict and the power relations among its members in

four short novels published in the 1990's.  My dissertation concentrates

on the works Inés (1995), Busca mi esquela y Primer amor (1996) and Un

traje rojo para un duelo (1996), by Elena Garro.  Through her novels,

Garro formulates her own understanding of socio-cultural reality and

subverts the patriarchal discourse to demonstrate the impossibility of

social change.  These short novels also challenge the literary generic

boundaries including elements from other genres in order to strengthen

their social criticism message.

In the Introductory chapter, I briefly review the progress on the

study of Mexican women �s oeuvres.  I also situate the literary

production of Garro in the context of her life as well as on the

historical and literary development of Mexican literature.

 In the second chapter, I present the development of new critical

models that address the study of texts written by Latin-American writers

in their own context, and set up the analytical framework of the study. 

This study follows an eclectic model, taking concepts from Latin

American literary critics such as Debra Castillo as well as from

philosophers like Michael Foucault and Julia Kristeva, among others.

In chapters, 3, 4 and 5, I analyzed each text regarding the

literary genre to which their belong and the representation of the

society, the characters, the space and the time that frame the oeuvre
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and the power relations that shape the life and future of the

characters.

The last chapter compares the findings of the previous chapters. 

The analysis of these texts reveals that for this characters it is

impossible to hope for social change because there aren �t possible

avenues to escape social oppression and because powerful characters, men

and women alike, insure the practice of patriarchal discourse to their

own advantage.  The reading of these texts also demonstrates that exists

a plurality of experiences in societies depending on the country or

place of origin, societal class, and the gender of the characters.



1 Para Elena Poniatowska en "Ser un escritor en México", si
hasta hace poco ser escritor en México no era una profesión,
mucho menos lo era para escritoras mexicanas porque ellas
tenían que salvar más obstáculos.  Todavía en 1993, asegura,
"[s]er escritora en México es una ardua conquista; [porque]
la sanción pública y social pesa sobre los hombros
femeninos" (20).

2Para más información a este respecto véase la tesis de
Harriet Divoky Nittoly: The Early Fiction of Elena Garro and
the "Boom".

1

Capítulo 1

Introducción

   En el mundo académico literario latinoamericano, el

interés por estudiar textos escritos por mujeres ha tenido

un gran auge durante las últimas décadas.1  Las dos razones

principales han sido el incremento en el número de

escritoras y la recuperación y revaloración que se ha hecho

de cantidades importantes de la producción literaria

femenina.  De acuerdo a Naomi Lindstrom, en The Social

Conscience of Latin American Writing, uno de los logros de

esta reevaluación y de la recuperación de las obras escritas

por mujeres ha sido reconocer el valor artístico de las

obras, como por ejemplo, en el caso de Los recuerdos del

porvenir (1963) de Elena Garro, que comparte muchas de las

características del celebrado "boom", pero excluido de él

(134-135).2  Además, dice Lindstrom, se ha tomado seriamente



3Véanse, por ejemplo, las antologías editadas por Sara
Castro-Klarén, Silvia Molloy y Beatriz Sarlo: Women's
Writing in Latin America; Talking Back de Debra Castillo;
Politics of the Essay. Feminist Perspectives de Ruth Ellen
Boetcher y Elizabeth Mittan, y Latin American Women's
Writing de Anny Brooksbank y Catherine Davies; sólo para
mencionar algunas en este campo.

2

la obra escrita por mujeres y se ha hecho crítica que

reconoce el valor de estas obras.  En otros casos, se

redescubrió la obra de mujeres que habían gozado de

reconocimiento pero que representaron tendencias literarias

fuera de estilo con los críticos.  Al incluir todas estas

tendencias se está buscando desarrollar una teoría crítica

literaria a partir de obras escritas por autoras y autores

latinoamericanos.3

Dichas revaloraciones buscan asignarles su justo lugar

en la narrativa, tratando de subsanar problemas como los que

señalaba Beth Miller en "A Random Survey of the Ratio of

Female Poets to Male in Anthologies", que a las mujeres

mexicanas se les incluía muy poco o no se les incluía en las

antologías poéticas de escritores mexicanos (14); o lo que

observaba Seymour Menton, en "'Sin embargo': La nueva

cuentística femenina en México", quien se sorprendía por la

cantidad relativamente pequeña de mujeres que se habían

destacado en la narrativa, teniendo en cuenta que la mayoría

de estudiantes universitarios de letras en México eran



4La recuperación de obras olvidadas se está dando no sólo
para las obras escritas por mujeres sino también para la de
hombres, y la de épocas olvidadas de la literatura mexicana,
como lo apunta David William Foster en Mexican Literature. 
A History.

5Un texto que sirve como muestra de lo que se está haciendo
a este respecto es el editado por Diane Marting, Escritoras
de Hispanoamérica, que incluye estudios de la obra e
información bibliográfica de unas cincuenta escritoras en
Latinoamérica.

6Hoy en día la obra de Sor Juana ha tomado más importancia
porque defiende la racionalidad y el derecho a aprender de
las mujeres.

3

mujeres (37).4

México, como en el resto de América Latina, todavía

falta mucho por hacer.5  Por ejemplo, a pesar de que las

mujeres han escrito desde los tiempos de la colonia, ninguna

ha recibido el Premio Nacional de Literatura.  En el siglo

XVII, la única mexicana que recibe reconocimiento a su obra

es Sor Juana Inés de la Cruz.6  Más tarde, en los siglos

XVIII y XIX, en las antologías e historias literarias apenas

se nombran algunas escritoras.  No es que la escritura de

mujeres de antaño no tuviese calidad artística, sino que

hubo otras razones por las que no eran consideradas.  A este

respecto, Lorraine Roses en "La expresión dramática de la

inconformidad social en cuatro dramaturgas

hispanoamericanas", arguye que quizás aquello que parece un

incremento no lo sea en verdad; más bien las escritoras de



7Roses señala además que en la Historia del teatro
hispanoamericano siglo XIX y XX de Frank Dauster, figuran
unos treinta nombres de mujeres de entre aproximadamente 400
en total (97), lo que evidencia un incremento impresionante.

8Para información acerca de las obras otras monjas
hispanoamericanas, véase el estudio de Stacey Schlau,
Spanish American Women's Use of the World.

4

antaño eran tan buenas escritoras como las más recientes

pero tenían que modificar su escritura para encajar en los

moldes patriarcales asignados (94-114).7  Es sabido también

que algunas escritoras escondían sus manuscritos, o que

utilizaban seudónimos masculinos para poder publicar sus

obras.  Otras mujeres, como las monjas del siglo XVII, eran

forzadas a escribir sus vidas y sus experiencias místicas

para después ser interpretadas, destruidas y hasta robadas

por sus confesores y superiores.8  Jean Franco en su estudio

Plotting Women, menciona los casos de las monjas María de

Jesús Tomelín y María de San Joseph a quienes se les ordena

escribir sus autobiografías las cuales se dan a conocer por

otras personas.  La vida de María de Jesús Tomelín es

publicada por Félix de Jesús María en 1756, por Francisco

Pardo en 1676 y por el Padre Diego de Lemus en 1683.  María

de San Joseph escribió varias versiones de su vida a

petición de varios confesores (uno de ellos el obispo de

Puebla, Manuel Fernández de Santa Cruz en 1687), mismas que

son publicadas por Sebastián Santander y Torres en 1725, y
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por Fray Plácido en 1881 (Franco 6-7).  En la mayor parte de

los casos, sin embargo, tanto las obras de las monjas como

las de otras mujeres fueron archivadas, despreciadas o

quemadas.

En el siglo XIX, la llamada inteligencia

independentista mexicana coarta el avance de la mujer en el

campo de las letras.  A la mujer se le asigna el lugar de

madre y educadora de la nueva comunidad, así como la

conservadora de la nueva pureza nacional, sin reconocer el

importante papel que algunas de ellas habían tenido en otros

campos, como por ejemplo en las luchas independentistas. 

Recuérdense a Doña Josefa Ortiz de Domínguez y Leona

Vicario, sin cuya participación la conspiración

independentista no hubiera tenido éxito.  Entre las pocas

mujeres que lograron un poco de fama en esta época están las

que en efecto glorificaron la maternidad y la pureza

femenina como símbolo nacional.  Una de las reconocidas,

Doña Isabel Prieto de Landázurri en 1882, escribe la obra

teatral El ángel del hogar, y algunos poemas que alaban la

maternidad y a las mujeres que se dedican al cuidado del

hogar y de sus familias.  Por el contrario, otra autora,

Laura Méndez de Cuenca, apenas logra publicar sus cuentos

que reflejan el descontento de las mujeres que no encuentran
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un espacio en la narrativa nacional (Franco 99),

titulándolos Simplezas.  El título, asegura Franco,

evidencia la incomodidad que probablemente sentía la autora

al publicar su inconformidad con la domesticación de su

vida, y para protegerse de la crítica.  Verbigracia, Ana

Rosa Domenella y Nora Pasternac en Las voces olvidadas. 

Antología crítica de narradoras mexicanas en el siglo XIX,

un estudio que rescata las voces narrativas de mujeres

olvidadas en la literatura mexicana del siglo XIX, presentan

a Laura Méndez de Cuenca, entre las escritoras más

importantes de su época que "conforman el sustrato sobre el

que se asientan y florecen las multifacéticas escritoras

mexicanas contemporáneas" (29).

La Revolución Mexicana de 1910-1921 sobresale como un

momento crucial para las mujeres en la sociedad.  En la

Revolución, las mujeres juegan el doble papel de guerreras y

de amas de casa, toman las armas y luchan a la par de sus

compañeros y toman sus comales y les preparan la comida. 

Poniatowska publicó recientemente un estudio, Las

soldaderas, que reconoce por medio de fotografías,

testimonios, recuentos históricos y literarios el importante

papel de las mujeres durante la Revolución Mexicana.  Para

Poniatowska, nadie reconoció a su debido tiempo a estas



9Véase Margarita Peña en "Literatura femenina en México en
la antesala del año 2000 (Antecedentes: Siglos XIX y XX)",
para encontrar nombres y un estudio de escritoras mexicanas
que no han sido estudiadas ni incluidas en antologías junto
con otras que han recibido más reconocimiento.

7

mujeres y ellas "llevaron la peor parte de la Revolución"

(11), en todos los sentidos.  Tampoco se les reconoció

cuando se involucraron en el movimiento Cristero (1926-

1929).  En esa ocasión algunas mujeres forman brigadas que

rechazan el intento secularizador del gobierno, mientras que

otras se agrupan apoyando al gobierno de Álvaro Obregón.  No

cabe duda que la participación de las mujeres en la

organización intelectual revolucionaria y en las luchas

armadas, así como en los subsiguientes programas de

desarrollo económico, de tendencia anticlerical, de

reorganización social, y de educación universitaria, ayudan

a cambiar la mentalidad de la sociedad en cuanto al papel

que las mujeres juegan en ella e inician la lucha por la

igualdad femenina en todos los campos.9 

La labor de las mujeres por conseguir dicha igualdad es

más obvia en las siguientes décadas.  En 1923, en San Luis

Potosí, las mujeres logran que se les permita el derecho a

votar en los comicios municipales; más tarde, en 1935 un

grupo de mujeres integra el Frente Único Pro Derechos de la

Mujer (FUPDM), con el objeto de obtener el derecho al
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sufragio federal, así como para ayudar a la superación de la

mujer en todos los aspectos sociales.  Dos años después,

durante su mandato presidencial, Lázaro Cárdenas del Río

presenta una iniciativa de reforma al Artículo 34

Constitucional para reconocer la igualdad jurídica de la

mujer y posibilitar su participación política; la iniciativa

fue recibida con resistencia por parte de los diputados y,

después de muchas negociaciones, finalmente las legislaturas

locales enviaron sus votos, pero la propuesta no prospera

ante la creencia de que las mujeres pudiesen aliarse a las

corrientes conservadoras.  En 1947, con una reforma al

Artículo 115 Constitucional durante el periodo de gobierno

de  Miguel  Alemán Valdés, se permite que las mujeres voten

y sean votadas en las elecciones municipales en todo el

país. Pero no es hasta el 17 de octubre de 1953 cuando se

aprueba la reforma al Artículo 34 de la Carta Magna,

promulgada en esta segunda ocasión por Adolfo Ruiz Cortines

que las mujeres adquieren una carta de ciudadanía y, con

ello, el derecho al sufragio federal.  Entre los años 1960 a

1968 las mujeres participan en los movimientos obreros y

estudiantiles.  En las décadas de 1970 y 1980 reciben y

promulgan la ideología feminista que revalora y analiza el

papel de la mujer en la sociedad y que favorece el acceso de
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mujeres a más fuentes de saber y de trabajo.

Uno de los logros más significativos de la incursión de

las mujeres en los movimientos mexicanos del siglo XX antes

mencionados es su mayor participación en el campo literario. 

A este respecto, Fabienne Bradu opina en Señas particulares:

Escritora, que el aumento de escritoras "corresponde sin

duda a una transformación de las mentalidades, y a un mayor

acceso de las mujeres a la cultura y a la educación"(10). 

Dicho acceso abre las puertas para que muchas mujeres

incursionen exitosamente en todos los géneros literarios,

sin tener que modificar sus estilos propios ni sus temas. 

Así, la producción femenina aparece en la escena literaria

nacional con una pluralidad de voces y estilos.

A pesar de que los escritores no conforman una voz

colectiva, sí existe una larga tradición de denuncia contra

la opresión en la narrativa mexicana del siglo XX.  Josefina

Ludmer en el artículo "Tretas del débil" publicado en La

sartén por el mango, asegura que hay en Latinoamérica una

literatura propia, fundada en el gesto de dar la palabra al

subordinado (47-54).  Notoriamente las preocupaciones de

muchos escritores han sido la identificación y denuncia de

carencias sociales, como la pobreza o la ignorancia, y males

políticos, como la dictadura o la corrupción, que afligen a
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su comunidad.  Estos señalan las fuerzas que desembocan en

la opresión, así como en la pérdida de la identidad y de la

dignidad.  La literatura se convierte, entonces, en un móvil

importante donde los escritores expresan su protesta y

descontento con su sociedad.  Entre ellos, las escritoras,

por pertenecer a los grupos hasta hace poco silenciados,

comprenden desde otro punto de vista la opresión que ellas

mismas y otros seres periféricos han sufrido y

simbólicamente, mediante sus obras, rompen el silencio

tradicional al que se les había forzado.  El reconocimiento

de la obra escrita por mujeres no sólo sirve para que se les

incluya en la tradición prestablecida, sino que modifica los

límites y parámetros tradicionales.  La obra de Elena Garro

sirve como ejemplo claro de este fenómeno.

Garro fusiona diferentes géneros literarios y

desmitifica los cánones sociales y patriarcales.  La

escritora, asegura José Miguel Oviedo, en su Historia de la

literatura hispanoamericana 4.  De Borges al presente,

"confiaba en los poderes de la palabra como instrumento de

redención social; en el fondo creía en una especie de

'justicia poética' que salvaba a los desposeídos, los

indígenas, los marginados y olvidados de su propia sociedad �

(266).  Garro denuncia la explotación y victimización que
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sufren esos individuos, así como las estructuras sociales

que perpetúan dichos abusos. Federico Patán en "Se llamaba

Elena Garro", publicado en Baúl de recuerdos, observa que

sus novelas superan el entorno geográfico mexicano y se

transforman en la voz de todos.

Es difícil analizar las obras de Garro desde una

perspectiva netamente feminista porque sus obras presentan,

además de esa universalidad de situaciones y de temas, y de

las causas comúnmente defendidas por otros escritores, los

sufrimientos de personajes indeseados en la sociedad,

incluso los sufrimientos de aquellos que abrazan causas

políticas condenadas por la historia.  Tampoco presenta a

todas las mujeres como seres indefensos, ni a todos los

hombres como poderosos.  Su obra, de manera simbólica, abre

más puertas en el entendimiento de la condición humana en la

sociedad contemporánea.

Según Gabriella de Beer, en Escritoras mexicanas

contemporáneas, para las escritoras más jóvenes, romper el

silencio ha sido menos difícil porque hubo antes otras que

abrieron el camino en el mundo de la cultura, sacando a la

luz voces y temas nunca antes tocados por la literatura.  En

el siglo XX, por ejemplo, se puede pensar en dos grupos de



10Giovanna Minardi en "Encuentro con ocho escritoras
mexicanas", las divide en tres grupos, no obstante, los
nombres de las autoras no difieren mucho entre las
clasificaciones.

11Los acontecimientos de su muerte y la fecha exacta son
dudosos, después de una investigación acerca de su secuestro
y asesinato la Comisión de Derechos Humanos del Distrito
Federal sugiere 1998.

12La misma Elena Poniatowska alude a esta división de los dos
grupos de escritoras en "Ser escritor en México" (18-19).

12

escritoras: las predecesoras o pioneras y las más jóvenes.10 

En el grupo de las pioneras, como las llama De Beer, están

las que allanaron el camino y facilitaron así la aceptación

de otras escritoras.  Entre los temas más predominantes que

éstas exploraron se encuentran los relacionados con la

familia y el hogar, la represión de la mujer, el amor y la

soledad.  Con frecuencia la protagonista narra en primera

persona singular, en tono confesional o dramático y existe

un cierto apego a los cánones tradicionales (Minardi 61). 

Algunas de las representantes de este grupo son: Josefina

Vincens (1911-1988), que explora la situación masculina y

los papeles que se les impone representar en una sociedad

patriarcal; Nellie Campobello (1909-1998),11 que ve la lucha

revolucionaria desde los ojos inocentes de una niña; Rosario

Castellanos (1925-1974), cuya obra es una defensa de la

población indígena y los derechos de la mujer; Elena

Poniatowska (1933--),12 que aboga por las clases



13Para ver una sinopsis de la obra de cada una de ellas y de
otras más, véase Margarita Peña.  "Literatura femenina en
México en la antesala del año 2000 (Antecedentes: Siglos XIX
y XX)".

13

estudiantiles y proletarias; Inés Arredondo (1928-1989) y

Julieta Campos (1932--), que consideran la relación de las

mujeres con la sociedad, y Elena Garro(1920-1998), que

presenta episodios de la vida desde el punto de vista de los

seres periféricos de la sociedad.  Otras mujeres que

escribieron en la misma época son: Concha Urquiza (1910-

1945), Emma Godoy (1918), Griselda Alvarez (1918), y

Guadalupe (Pita) Amor (1920).13  De acuerdo a De Beer, los

principales aportes de estas mujeres fueron el

quebrantamiento de los convencionalismos que impedían que

las mujeres desarrollaran plenamente su potencial literario 

y el convertirse en guías y maestras del arte de escribir

que tantas mujeres practican hoy (18).

Las autoras del segundo grupo, las más jóvenes, amplían

los temas y estilos de sus antecesoras.  Estas escritoras

mezclan géneros literarios diferentes que se mueven dentro

de la exploración interdisciplinaria.  Se valen de la

desmitificación como estrategia subversiva y se incita al

lector con el uso frecuente de la fragmentación espacial y

temporal y de la metaficción (Minardi 62).  En este grupo se

encuentran narradoras como Silvia Molina (1946--) y Bárbara



14Véase Priscilla Gac-Artigas en Reflexiones.  Ensayos sobre
escritoras hispanoamericanas contemporáneas; para más
información acerca de otras escritoras mexicanas del siglo
XX.  También en el Dictionary of Mexican Literature editado
por Eladio Cortés aparecen unas setenta mujeres entre más o
menos 500 autores.  Pero deja sin incluir a escritoras de la
talla de Guadalupe Loaeza, María Luisa Mendoza, Rosa Beltrán
y Laura Esquivel, entre las más conocidas.

14

Jacobs (1947--), quienes buscan la identidad e independencia

femenina en la época moderna y denuncian la marginación de

las minorías étnicas ante los abusos de otros; Angeles

Mastretta (1949--), critica de la sociedad patriarcal y

quien reivindica la posición de la mujer en ella; Sabina

Berman (1956--), quien analiza la vida desde una perspectiva

judía; Angelina Muñiz-Huberman (1936), en permanente

busqueda la identidad y se preocupa por el lenguaje y la

voluntad artística; y Brianda Domecq (1942), es quien más

enfatiza la esencialidad del ser femenino y la necesidad de

una literatura y crítica femenina.  Resulta imposible

edificar una lista exhaustiva de las escritoras14

contemporáneas de renombre pero se mencionan por lo menos

algunas más como Luisa Josefina Hernández (1928), María

Luisa Mendoza (1930), Margo Glantz (1930), Beatriz Espejo

(1938), Aline Petterson (1938), María Luisa Puga (1944),

Sara Sefchovich (1951), Carmen Boullosa (1954), y Rosa

Beltrán (1960), entre muchas otras.  En este breve repaso se

nota que la participación de escritoras en la literatura
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mexicana ha dejado de ser marginal y que estas han ingresado

a participar a plenitud en la vida intelectual mexicana.

Dos escritoras pertenecientes al primer grupo,

Poniatowska y Garro, continuaron escribiendo e innovando

géneros y técnicas literarias.  A Poniatowska se le reconoce

como una de las iniciadoras de la literatura testimonial y

por el uso del "collage" en sus obras, mientras que a Garro

se le considera entre las iniciadoras del realismo mágico y

del teatro del absurdo.  La obra de Garro, en particular,

mantiene lazos artísticos con la obra de las escritoras más

jóvenes porque, como ellas, se preocupa de todos los sujetos

que están fuera del círculo de poder y no solamente de las

mujeres.

A pesar de su gran aporte literario y de fraguarse un

camino en el mercado editorial desde un principio, la obra

de Garro no ha sido estudiada en su totalidad.  Su caso es

interesante ya que escritores de la talla de Jorge Luis

Borges la consideran como una de las mejores escritoras de

teatro, Emmanuel Carballo como una de las "grandes" entre

los escritores mexicanos (80), Carlos Monsiváis como una de

las mejores novelistas mexicanas (1998 SN de página), Silvia

Molina como la mejor escritora mexicana del siglo XX (1998

SN de página), Gabriela De Beer "one of Mexico's seminal



15Citado por Elena Poniatowska en "Elena Garro y sus
tormentas."  Baúl de Recuerdos (6).
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writers" (2002 SN de página), y Jorge Ayala Blanco la más

importante escritora de la literatura mexicana posrulfiana.

El mismo Octavio Paz asegura que Los recuerdos del porvenir

es una de las creaciones más perfectas de la literatura

hispanoamericana contemporánea.15  Sin embargo, a pesar de

la vastedad de su obra, la obra que recibe la mayor atención

crítica es la mencionada por Paz.

La variedad y calidad de la obra de Garro le ha

merecido ser mencionada y estudiada en la mayoría de las 

historias de literatura mexicana e hispanoamericana.  Un

estudio que menciona algunas de sus obras como importantes

en el desarrollo de tres géneros literarios (cuento, teatro

y novela), se encuentra en The Cambridge History of Latin

American Literature, 2, editado por Roberto González

Echevarría y Enrique Pupo-Walker.  En el capítulo que

analiza la novela de 1950 a 1975 Randolph D. Pope (226-278),

habla de Los recuerdos del porvenir, como una obra que

magistralmente describe un episodio de la Guerra Cristera

(1926-29), a través de la experiencia de una mujer (244). 

La crítica, sin embargo, se ha centrado mayormente en dicha

novela.

Para el resto de la obra de Garro, se puede dividir la



16La aparición cronológica de estos textos, y como encajan en
la totalidad de la obra de Garro, se discutirá más adelante.
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crítica existente en dos grupos, tomando como línea

divisoria su regreso a México en 1993.  Además de los

múltiples análisis hechos a Los recuerdos del porvenir,16 se

analiza sus obras de teatro, principalmente La señora en su

balcón, Andarse por las ramas y La dama boba.  Después de

1993,  Los recuerdos del porvenir continúa siendo favorecida

por la crítica, pero se amplía el estudio a más obras. 

Pero, interesantemente, en este segundo grupo, aparece una

cantidad impresionante de estudios sobre su vida,

entrevistas a la autora y comentarios sobre la relación

entre su vida y su obra; entre ellos, el publicado por Elena

Poniatowska, "Elena Garro: la partícula revoltosa" incluido

en Las siete cabritas.  Hasta el año 2003, no obstante, sólo

han aparecido unos cuantos artículos de crítica literaria

referentes a la novela Inés, menos acerca de Primer amor y

Busca mi esquela, y algunas menciones en las bibliografías

generales de Un traje rojo para un duelo, pero no mucho más

de estos textos que se publican en la década de 1990.

Los temas analizados en ambos grupos no varían mucho. 

En general, se analiza a la mujer y su posición en la

sociedad, la memoria, el tiempo, la violencia, la opresión,

lo fantástico, y la historia, entre otros.



17Entre otras, dos obras que han sido de vital importancia
para esta breve reconstrucción de la vida y obra de Garro
son la de Lucía Melgar y Gabriela Mora, Elena Garro: Lectura
múltiple de una personalidad compleja y la de Patricia Rosas
Lopátegui Testimonios sobre Elena Garro.  Biografía
exclusiva y autorizada de Elena Garro.

18Rhina Toruño-Contreras en Tiempo, destino y opresión en la
obra de Elena Garro, dice que en una entrevista en 1997,
Garro le informó que había nacido el 11 de diciembre de
1916, y en una segunda visita le dijo no recordar más que el
año, 1916 (16).  Otras autoras como Patricia Rubio, Anita
Stoll, y Adriana Méndez-Rodenas aseguran que nació en 1920.

18

    Parece conveniente, entonces, ampliar las perspectivas

de lectura de su obra, especialmente de las obras del

segundo grupo, y ponerlas de relieve como un acto subversivo

que tiene como propósito desmantelar la cultura de poder y

la violencia a que están sujetos algunos individuos en

sociedades patriarcales.

Garro: su vida y obra

Unas constantes en la obra de Garro son los contrastes

entre la imaginación y la realidad, entre su vida y su

ficción, entre los personajes de sus obras y entre

personajes de la vida real.  Por esta razón, el conocimiento

de la vida de la autora, aunque complicado, sirve en cierto

modo para elucidar temas y personajes en su obra.17

Elena Garro nace en el seno de una familia económica y

socialmente poderosa en Puebla en 1916 (o 1920).18  Sin



Paradójicamente, esta confusión y falta de exactitud en
cuanto a sus datos biográficos se repite a través de su vida
y abre las puertas a que los críticos especulen en lo
referente a la correlación entre su obra y su vida.
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embargo, no tiene ninguna memoria de esta ciudad ya que los

primeros diez años de su vida los pasa en la Ciudad de

México.  A partir de 1926 vive en Iguala, Guerrero, junto

con su familia donde asiste a la escuela primaria y

secundaria.  Garro adquiere su amor por la literatura desde

temprana edad guiada por sus padres, gracias a su padre se

interesa en la literatura española, especialmente el Siglo

de Oro, y gracias a su madre por la cualidad mágico realista

que se tornará en una constante en su obra.

Según Garro se podría decir que tuvo una niñez feliz, a

pesar de no hacer las cosas como los otros niños a su

alrededor.  No le interesaban las muñecas sino los soldados,

ni le interesaba el anverso de los objetos sino el reverso. 

Asegura haber pasado horas examinando los resortes de las

camas, el fondo de los sillones, y desarmando juguetes.  No

parece raro que esta práctica de ver y analizar todo desde

el otro punto vista la haya continuado toda su vida,

especialmente en su obra literaria.

Cuando Garro y su familia regresan a la Ciudad de

México en 1934, comienza sus estudios en la Facultad de

Filosofía y Letras en la Universidad Autónoma de México. 



19Garro aseguraba haberse casado con Octavio Paz cuando
todavía era menor de edad.  Si nace en 1916, está cerca de
cumplir los 21 años al momento de casarse.  Tiene sentido ya
que en esa época, en México, se llegaba a la mayoría de edad
a los 21 años.  Lo que no parece posible es que ella haya
nacido en 1920 ya que eso significaría que inicia sus
estudios universitarios a los catorce años de edad en 1934 y
que tiene 17 años en 1937 al casarse.

20Según Garro, Paz no la dejó volver a sus estudios (Méndez
Rodenas 270), pero también se cita como una posible causa el
nacimiento de su hija Helena en 1939.
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Allí, desarrolla su gusto por la danza y por el teatro,

actividades que no abandonará nunca aunque sus aspiraciones

como coreógrafa o bailarina se verán truncadas cuando

contrae matrimonio con Octavio Paz en 1937.19  Poco tiempo

después, Garro y Paz viajan a España al "Segundo Congreso

Antifascista".  Años después, en 1992, Garro narra su

versión de los acontecimientos de ese viaje en sus Memorias

de España 1937.  A su regreso a México ese mismo año, Garro

decide no continuar sus estudios universitarios.20  En

cambio, se dedica más a labores domésticas y a trabajar como

reportera, pero sin olvidar su trabajo literario

completamente.  De 1946 a 1952, Garro y Paz viven en París

donde el escritor trabaja como agregado cultural en la

Embajada de México.  En París, Garro conoce a Adolfo Bioy

Casares con quien tiene una relación amorosa durante unos

meses.  Luego, ambos mantendrán una larga correspondencia

durante veinte años.



21Entre las obras de Garro, esta obra ha sido la que más
atención crítica positiva ha recibido.  Pero, el crítico
John Brushwood en su estudio The Spanish American-Novel,
encuentra serias fallas como el uso de un narrador
colectivo, y no cree que algunos incidentes fantásticos
pertenezcan a la técnica mágico-realista; para él son "pure
inventions" (258-259).
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En 1952, Paz es transferido al Japón, pero, debido a la

mala salud de Garro ambos se trasladan a la ciudad de Berna,

en Suiza.  Allí, mientras se recupera de una enfermedad

pulmonar en los Alpes, Garro escribe su primera novela, Los

recuerdos del porvenir, como un homenaje a la ciudad de su

niñez, Iguala, Guerrero.  El marco histórico de esta novela

es la Revolución Cristera que comenzó en 1926.  Ese mismo

año Garro vuelve a Iguala con su familia y es testigo de las

sangrientas luchas entre la resistencia cristera y el

gobierno así como del ambiente que se vivió en esos años. 

Sin embargo, iniciando su costumbre de no publicar sus obras

justo después de concluir su escritura, guarda el manuscrito

en un baúl mientras ella y Paz viajan.  Después de un

tiempo, Helena Paz, su hija, y un primo rescatan la novela y

la alientan a publicarla.  La novela aparece por primera vez

en 1963 y es considerada como una de las pioneras del

realismo mágico.  Poco después ganará el premio Xavier

Villaurrutia en México.21

En 1953, Garro regresa a México y retoma con ímpetu su
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labor literaria, al tiempo de participar activamente en la

defensa de las comunidades indígenas y proletarias.  Durante

esta época escribe su primera obra de teatro, Felipe

Ángeles,(escrita en 1954, publicada en 1967, y puesta en

escena en 1978 o 79) como un homenaje a Felipe Ángeles, un

revolucionario mexicano poco conocido pero admirado por su

familia.  En esa década también Garro se une al grupo

teatral "Poesía en Voz Alta" y escribe las obras reunidas en

el volumen titulado Un hogar sólido y otras piezas de un

acto (presentadas por el grupo en 1957 y publicadas en

1958).  Por último, escribe y estrena el mismo año la obra

teatral La mudanza (1959) y escribe una versión completa del

cuento "Y Matarazo no llamó...".  En 1960, publica, en

México, La señora en su balcón en una antología de obras de

teatro en un acto.  Pero esta racha de buena suerte se ve

truncada por la expatriación de Garro.

En 1959, Adolfo López Mateos (1958-1964), el entonces

presidente de México, se siente amenazado por la actividad

política de Garro y por el apoyo que ella y otros

intelectuales mexicanos le brindan al triunfo de la

Revolución Cubana, y la presiona a abandonar el país.  En

efecto, Garro sale en 1959 para reunirse con Paz en París

donde pasará tres años.  Más tarde, cuando Paz es enviado a



22Menéndez Rodríguez publicó, además, otros artículos,
reportajes y entrevistas escritos por Garro en otras
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la India en 1962, Garro se separa de él y regresa a México

con su hija.

Entre los años 1962 y 1963, Garro escribe una gran

cantidad de obras.  La novela Testimonios sobre Mariana (que

se publica en 1981), ganadora del Premio Novela Juan

Grijalbo del año 1980, es una novela donde los personajes

evocan personas importantes de su vida.  Garro asegura

maliciosamente que el personaje de Augusto fue creado

pensando en la figura de Paz, y que Mariana representa

aspectos de su propia personalidad.  También publica algunos

cuentos y obras teatrales que después reúne en el libro La

semana de colores (1964).  Este volumen contiene algunos de

sus cuentos más conocidos: "La culpa es de los

Tlaxcaltecas", "El día que fuimos perros", "La semana de

colores" y "El árbol" (también es el título de una obra

teatral de un acto).  Además, comienza a escribir

Reencuentro de personajes (publicada en 1982) que siendo una

novela de corte posmoderno se adelanta a su tiempo, y el

libro de ensayos Revolucionarios mexicanos (1997), una

recopilación de seis textos que se publicaron entre febrero

y mayo de 1968 en la revista Por qué, dirigida por Mario

Menéndez Rodríguez.22



revistas que él dirigía. La vasta labor periodística de
Garro merece un estudio especial y Patricia Rosas Lopátegui
promete publicarlo en breve titulándolo "El periodismo de
Elena Garro" (11).

23Véase CIA Home Select Committee on Assassinations, "Oswald,
the CIA, and Mexico City, The Lopez Report." En el año 2025
saldrán a la luz el resto de los documentos que no fueron
dados a conocer en torno a este suceso.
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Entre 1964 y 1968, además de continuar su obra

literaria, Garro se involucra en incidentes políticos

internacionales y nacionales que tendrán graves

consecuencias en su vida y en su producción literaria.  En

1964, de acuerdo a documentos recientemente hechos públicos

por la agencia norteamericana Central Intelligence Agency

(CIA),23 la autora se acerca a la embajada estadounidense en

México para denunciar un complot que se había organizado

años antes en México para asesinar al presidente de los

Estados Unidos, John F. Kennedy.  Según ella, Lee Harvey

Oswald se había organizado con funcionarios cubanos, algunos

miembros de la familia de Garro e intelectuales mexicanos. 

La escritora nunca quiso comentar acerca de este episodio en

entrevistas, y prefería hablar acerca de su obra y de su

vida.  En 1965 publica varios artículos en la revista

Siempre, la obra teatral Los perros, y el cuento "Era

Mercurio".  Entre febrero y mayo de 1968, publica "Los

caudillos de la revolución" en la revista Por qué?



24Lo que en su literatura era un señalamiento, en la vida
real era una lucha abierta en favor de los oprimidos. 
Principalmente a raíz de la matanza de estudiantes en México
en 1968, son bien conocidos los problemas políticos que la
llevaron, junto con su hija, al autoexilio.  También la
defensa de los indígenas desposeídos de tierras le ganó
varias enemistades políticas y literarias.  Para más
detalles acerca de este complicado suceso véase Jorge Volpi
La imaginación y el poder; Adriana Méndez Rodenas "Elena
Garro" y Michèle Muncy "The Author Speaks", Melgar y Mora
Elena Garro, así como Landeros 1983 y Toruño 1998.
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(recopilados más tarde por Patricia Zama y publicados en

1997 como Revolucionarios mexicanos) y el cuento "El

zapaterito de Guanajuato".

En 1968, Garro se ve nuevamente envuelta en problemas

políticos,24 esta vez referentes a los movimientos

estudiantiles y a la matanza de Tlatelolco.  Justa o

injustamente, Garro se siente acusada y perseguida y sale de

México en un exilio forzado.  Viaja a Nueva York y, tras

volver a México por algún tiempo, reside más tarde en España

por algunos años y luego en Francia, donde pasa gran parte

de su exilio.  Garro asegura que tanto la persecución

política como un cáncer de su hija que necesitaba

tratamiento fueron los responsables de su salida de México. 

La inestabilidad de su vida y sus vicisitudes durante esta

época se evocan principalmente en los cuentos Andamos

huyendo Lola (1980).  Poniatowska señala esta última obra

como el inicio de una serie de novelas que giran en torno a
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la figura de Octavio Paz (2000 101).

Durante su estadía en España en la década de 1970,

Garro escribe una gran cantidad de novelas y cuentos que no

verán la luz hasta la década de 1990.  Entre ellas están

algunas de las que se analizan en este trabajo: Un traje

rojo para un duelo (1996); Busca mi esquela y Primer amor

(1996), que recibe el premio Sor Juana; Un corazón en un

bote de basura (1996); Inés (1995); así como tres

colecciones de cuentos: La vida empieza a las tres; Hoy es

jueves; La feria o de noche vuelves (1997).

En París, en la década de 1980 escribe Y Matarazo no

llamó (1991); Memorias de España (1992); La casa junto al

río (1983), una novela de corte autobiográfico, y Mi

hermanita Magdalena (1998), donde Magdalena y sus hermanas

representan tres facetas de la personalidad de Garro. 

También publica nuevamente Un hogar sólido y otras piezas de

un acto (1983), donde añade nuevos textos a la edición

anterior.  Hacia esa misma época Garro recibe un premio

otorgado por la Universidad Nacional Autónoma de México, por

el drama "El árbol" incluido en esta colección.

Garro vuelve a México en 1993 después de vivir en

Europa desde 1970.  Más de veinte años en el exilio, la

soledad, la pobreza y el anonimato dejan profunda huella en



25Véase el catálogo "online" de la Universidad de Princeton
en las colecciones especiales MASC en: 
http://libweb2.princeton.edu/rbsc2/aids/msslist/maindex.htm
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su figura.  Elvira Hernández Carballido, en un artículo

publicado en la revista Fem, describe así la transformación

de la escritora a su vuelta en México: "Verla de regreso fue

emocionante pero su rostro demacrado, sus cabellos

despeinados, unas manos largas y delgadísimas... hace

comprobar el inevitable paso del tiempo y la absoluta

transformación de Elena Garro" (45).  Vuelve para morir,

unos años después, pobre y enferma, en la ciudad de

Cuernavaca en 1998, muy cerca del lugar donde pasó gran

parte de su niñez en Iguala, Guerrero.  

La portada de la última novela de Garro, Mi hermanita

Magdalena, publicada después de su muerte en 1998, indica

que esta es la única novela inédita de Garro.  Sin embargo,

ya desde 1994 se sabía de la existencia de por lo menos otra

novela.  En una entrevista otorgada a Miguel Ángel Quemaín,

la escritora anuncia otro texto inédito titulado Larga es la

noche, Loreto (26-27).  Esta novela incompleta, que consta

de tres versiones diferentes, está en la colección de

documentos adquiridos por la Universidad de Princeton.25 

Entre los documentos de esa colección están: Katrin y María,

una novela inconclusa que tiene que ver con Testimonios



26La otra parte se la dio a Patricia Rosas Lopátegui de quien
se hablará más adelante.
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sobre Mariana; "Alguien debía huir", un cuento descrito como

incompleto, semi-autobiográfico, y que trata del padre de

Garro y de los cristeros (además incluye dos poemas); los

cuentos incompletos "Loreto", "Martín" y "Solo un perro"; y

los cuentos completos "Nunca mates a nadie?  Siempre hay dos

ojos que te ven", y "Terror en el sol" que probablemente es

un fragmento de Memorias de España en 1980.

También hay piezas teatrales inéditas: El ángel de la

guarda; Lo escrito, escrito está; Parada San Ángel y

Sócrates y los gatos.  Entre las obras incompletas están El

camionero de limpia y Parada empresa.  Todas estas obras

aparentemente permanecieron en sus baúles sin que la autora

los entregara para su publicación. 

Garro tenía la costumbre de registrar todos los sucesos

importantes de su vida.  Una parte de sus notas están en la

colección de Princeton ya mencionada.26  Allí, además de los

textos de ficción, figuran el Curriculum Vitae de Garro,

Notas genealógicas, ensayos y notas titulados: "Libros

olvidados", un artículo acerca de Rusia, "Marco Antonio

Carballo una ventana abierta", "Notas" sobre Rusia y "El

traje Lila".  Asimismo, cuadernos de notas de los años 1940,

1968, 1975 en España, y de 1976-1977, 1979, 1983, 1985, y
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1989-1990.  Entre otros materiales, se encuentran cartas de

Octavio Paz, de Bioy Casares, y de otras personas,

fotografías, así como algún material escrito por su hija

Helena Paz Garro.

Recientemente han aparecido dos importantes estudios

acerca de su vida.  Uno de ellos, Elena Garro: Lectura

múltiple de una personalidad compleja, editado por Lucía

Melgar y Gabriela Mora, es una compilación de artículos

escritos por personajes que estuvieron vinculados a la

escritora.  El otro, Testimonios sobre Elena Garro:

Biografía exclusiva y autorizada de Elena Garro, por

Patricia Rosas Lopátegui, se basa principalmente en

documentos, fotografías y entrevistas que la misma Garro le

proporcionó a la autora e intenta reflejar lo más fielmente

posible la vida y los estados anímicos de la escritora.

La obra de Garro ha sido traducida a muchos idiomas, y

su teatro ha sido presentado por todo el mundo.  De sus

obras de teatro, cuentos y novelas, se han llevado al cine

Recuerdos del porvenir en 1968; Las señoritas Vivanco en

1958; Perfecto Luna en 1959; Sólo de noche vienes en 1965;

Juego de mentiras (basada en el argumento de El árbol) en

1967; y Las puertas del paraíso en 1970.

En 2003, Rogelio Carvajal Dávila edita y publica la



27Umanzor analiza la visión de la mujer en las obras: El
árbol, Los perros, Los recuerdos del porvenir, Testimonios
sobre Mariana y La casa junto al río.  La casa junto al río
era la obra más recientemente publicada por Garro al momento
de este análisis.

30

obra teatral escrita por Garro en 1969, Sócrates y los

gatos. A menos que entre el material inédito se encuentre

algún texto que la autora haya considerado listo para

publicación o que sea editado, como se hizo con Sócrates y

los gatos, todo este material servirá sólo como fuente de

referencia a la obra de Garro.

Debido a que Garro no publicaba sus obras conforme las

iba escribiendo, no tiene mucho sentido tratar de

estudiarlas cronológicamente; en cambio su producción se

puede dividir temáticamente.  Al primer grupo pertenecen las

obras donde sus personajes, principalmente mujeres y

personajes marginales, luchan valientemente contra las

injusticias de su sociedad.  Un espíritu combativo permea

estas obras.  Marta Umanzor en La visión de la mujer en la

obra de Elena Garro,27 comenta que las protagonistas de este

grupo son portavoces de protesta social, y, por esa razón,

al final de estos textos se observa la destrucción de un

orden y alguna figura de autoridad (14).  En cuanto a los

personajes en algunas obras teatrales, Robert Anderson en  

"El mito y el arquetipo en el teatro de Elena Garro",



31

asegura que algunos aceptan y siguen el camino de la vida

con menos obstáculos, resignandóse a la rutina; mientras que

otros optan por la solución mágica y se atreven a dar el

salto a la imaginación y a la libertad (171-172). La

maleabilidad con la que Garro maneja sus temas y técnicas

literarias, dice Gabriela Mora en AA Thematic Exploration of

the Works of Elena Garro@, potencia la posibilidad de sátira

política y social en su escritura, una aproximación que se

ha vuelto importante en las letras hispanoamericanas (96). 

Las obras que se incluyen en este primer grupo son Un hogar

sólido, El árbol, Los perros, Testimonios sobre Mariana,

Andarse por las ramas, La señora en su balcón, El árbol, La

semana de colores, La casa junto al río, Felipe Ángeles, y

Los recuerdos del porvenir.  

Para Fabienne Bradu, el segundo período de la

producción garriana se da a partir de la publicación de

Andamos huyendo Lola, y "está marcado por una acentuación de

la presencia autobiográfica de la escritora en sus novelas"

(27).  Aunque sólo Memorias de España 1937 es estrictamente

autobiográfica, en el resto de sus novelas se advierte las

vicisitudes biográficas de la autora.  En general, las obras

de este grupo se publican a partir de la década de los años

1980.  A este respecto, Lucía Melgar en su tesis doctoral
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titulada Violencia y silencio en obras selectas de Elena

Garro, explica que,

por su tema y su visión del mundo los cuentos y

novelas de esa década [de los 80] pueden

considerarse como parte de un ciclo del exilio, no

el de la autora, sino el de los personajes, en

particular de las protagonistas, perseguidas y

aisladas en ciudades extranjeras, donde carecen de

redes sociales de apoyo y son víctimas de la

violencia. (9)

A pesar de que el análisis de Melgar apareció justo antes de

la publicación las últimas novelas y cuentos de Garro en la

década de los 90, los personajes principales de algunas de

ellas como Primer amor (1996), Un corazón en un bote de

basura (1996), Inés (1996) y Mi hermanita Magdalena (1998),

viven en un exilio, físico y psicológico, víctimas de normas

sociales ajenas a ellos.  Los personajes de Busca mi esquela

y Un traje rojo para un duelo, sufren sintiéndose

incomprendidos e inadaptados en su propia sociedad.

Otra diferencia significativa es que los personajes del

segundo grupo padecen una constante persecución de su propia

sociedad, y ya no son valientes ni autónomos; luchan sí,

pero su lucha es vana porque la sociedad es más fuerte que
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ellos, como en Busca mi esquela (1996) y Un traje rojo para

un duelo (1996).

Objetivos del presente estudio

En este estudio se pretende analizar algunas obras

narrativas pertenecientes al segundo grupo de la producción

de la escritora mexicana: Inés (1995); Busca mi esquela; y

Primer amor (1996); y Un traje rojo para un duelo (1996). 

Estas novelas se escogieron por representar la incursión de

Garro en el género de la novela corta.  En algunas de ellas,

sin embargo, se notan tintes de novelas góticas, y de la

novela de aprendizaje.  También se escogieron porque, en

comparación con los textos de la primera etapa garriana,

presentan un encuentro diferente entre los personajes y la

sociedad.  La sociedad no ha cambiado pero los personajes

sí.  Todavía pertencen, o están estrechamente ligados, a la

clase alta pero las protagonistas han cambiado así como la

intensidad de su resistencia.  La valentía que tuvieron y la

lucha por el poder que alguna vez tomaron han desaparecido.

Ahora habitan un mundo donde han abdicado sus deseos para

poder vivir en armonía en la sociedad. 

Siguiendo el mismo formato en cada uno de los capítulos

siguientes, se pretende escrutar el comportamiento de los
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personajes, principalmente el de las mujeres.  Se buscará

entender cómo se relaciona cada personaje con los otros,

cuáles son las prácticas, así como los hábitos, las

costumbres, las creencias y las tradiciones a las que éstos

se adhieren, así como la respuesta de los personajes a su

medio y qué posibilidades tienen de salir de los márgenes

establecidos por su sociedad.  Sugiero una lectura desde

diferentes puntos de vista, y no sólo desde el punto de

vista de los que ostentan más poder.  Se tratará de hacer un

perfil del personaje arquetipo de Garro. 

Se situará a las novelas en cuanto a su espacio y su

tiempo.  El entendimiento de las oposiciones, las

discrepancias y las resistencias de los personajes con

respecto a su entorno, así como el contexto histórico de la

obra ayudarán a esclarecer los patrones sociales a los que

obedecen los personajes.

Otro nivel de análisis se hará con respecto al poder. 

El poder, que ayuda a mantener la cohesión en las

sociedades, muchas veces es retenido por algunos sujetos. 

En este estudio se busca encontrar cuáles son los mecanismos

por medio de los cuales algunos individuos lo controlan y

cómo lo utilizan para lograr sus propósitos.  También se

busca entender cómo es que otros personajes sucumben ante el
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dominio de otros y por qué son sometidos.

En general, se pretende dar más visibilidad a la

literatura escrita por mujeres con el propósito de estimular

un cambio en los modelos canónicos existentes; para ampliar

el entendimiento de la literatura contemporánea; y para

incentivar nuevos enfoques en el estudio literario.  En

particular, se pretende ampliar el conocimiento que se tiene

de la obra de Garro, mediante el análisis de textos

relativamente ignorados por la crítica, y situar su obra

como una literatura de denuncia contra los males sociales.



28No se pretende hacer un estudio exhaustivo del género
literario de estas narraciones ni se trata de encasillarlas
y ponerles etiquetas gratuitamente.  Sino de proponer un
orden a las ideas.
 
29El señalamiento de los elementos presentes en cada novela
provenientes de otros géneros se hará en los capítulos
correspondientes.
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Capítulo 2

Marco Teórico

Género literario: del cuento a la novela corta

El problema de categorizar textos que se mueven entre

una dudosa frontera entre un género y otro, ha sido la

preocupación de muchos teóricos.28  Tzvetan Todorov dice a

este respecto que clasificar textos en un género literario

determinado equivale a devaluarlos, y que las obras que

transgreden los géneros populares de literatura son las

llamadas obras maestras (42-3).  Además Todorov arguye que

cada obra se define a sí misma desafiando las nociones

anteriores del mismo género.  Las novelas aquí analizadas

llaman de inmediato la atención ante la imposibilidad de

categorizarlas en un género literario delimitado, primero,

por su brevedad, lo que las acerca a la llamada novela

corta, y segundo, por la concatenación de elementos de otros

géneros literarios provenientes de la novela gótica o de la

novela de aprendizaje, por ejemplo.29



30Para efectos de esta discusión usaré el termino novela
corta a menos que los críticos citados empleen un término
diferente: nouvella, novelleta, novellas, etc.
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Entre las pocas reseñas y comentarios que han aparecido

con respecto de Inés y de Busca mi esquela y Primer amor no

se logra un consenso crítico acerca del género literario al

que pertenecen.  A Inés la llaman novela; a Un traje rojo

para un duelo la llaman novela; y a Busca mi esquela y

Primer amor algunos las llaman "novellas", y otros, cuentos

o textos cortos (nadie las llama novelas).30  Con respecto a

estas últimas, por ejemplo, Julie Winkler en su libro Light

Into Shadow, las nombra "short texts"(151); Deborah Cohn, en

una reseña escrita a raíz de la aparición de la traducción

de estos textos en 1999, las denomina "novellas"; Gabriella

de Beer, en otra reseña que apareció en 2002, las llama

"short novels" y "novellas" en el mismo artículo; y Patricia

Zama se refiere a ellas como "noveletas".  Estas

discrepancias en la nomenclatura apuntan a la imposibilidad

de encajonarlas perfectamente en un género literario.  Lo

que si es posible hacer es anotar las características que

las acercan entre sí, además de los elementos de

provenientes de otros géneros que las distinguen.

Para entender las características distintivas de la

novela corta es necesario contextualizarlas en relación a
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las del cuento.

La teoría de Edgar Allan Poe sobre el cuento aporta

importantes elementos que han prevalecido a través de los

años para el análisis del cuento moderno.  Poe manifiesta

que la propiedad más importante de un cuento es el efecto

único.  Para lograrlo, la trama no debe de tener influencias

externas que den como resultado el tedio o la interrupción,

es decir, se debe seguir una línea recta en la narración. 

Además, en un cuento se deben economizar minuciosamente las

palabras.  Esa búsqueda detallada de la palabra exacta

conlleva una economía de tiempo de lectura.  Un cuento debe

requerir "from a half to one or two hours in its perusal" en

contraste con la novela que no puede ser leída "at one

sitting" (1195-96).  El cuento es un corte transversal de la

vida que solamente sugiere sus ramificaciones en el pasado y

en el futuro de los personajes.  Los personajes son pocos y

sufren un cambio transcendental en su vida.  En un estudio

más reciente a este respecto, Ian Reid en el capítulo de su

libro "Problems of Definition" en The Short Story dice que,

en general, la estructura del cuento se ha mantenido más o

menos estable a través del tiempo y un análisis detallado

demuestra cómo la trama del cuento es más concentrada y

consta de un sólo episodio, no hay intrigas paralelas, ni



31Este ensayo aparece en la serie Teorías del cuento I. Lauro
Zavala, ed., (303-324).  Véanse también los otros tres tomos
de esta serie para encontrar teorías, ensayos, entrevistas y
opiniones de los más importantes críticos acerca del cuento
y de los diferentes tipos de cuentos.
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digresiones ni episodios marginales.

Julio Cortázar en su ensayo "Algunos aspectos del

cuento", estaría de acuerdo con algunas aseveraciones

anteriores pero su visión es más moderna.  Dice que no hay

leyes a seguir al escribir un cuento; y que "a lo sumo cabe

hablar de puntos de vista, de ciertas constantes que dan una

estructura a ese género tan poco encasillable" (306).31  El

autor asegura que el cuentista trabaja con material

significativo que se manifiesta desde las primeras palabras

o las primeras escenas del texto (310).  Los cuentos, dice,

deben ser breves, presentar un fragmento de la realidad, y

el tiempo y el espacio deben estar condensados.  Un buen

cuento también posee intensidad y tensión.  La intensidad se

logra eliminando todas las ideas o situaciones intermedias y

la tensión es la intensidad que se ejerce a medida que el

autor va acercando al lector al hecho central de lo contado. 

El tema es el elemento más importante y debe ser un

acaecimiento que irradie algo más allá de sí mismo.  Un buen

tema tiene una dimensión universal, no tiene prejuicios

localistas, ni étnicos o populistas (308-19).
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En México, según Lauro Zavala en el artículo "El nuevo

cuento mexicano, 1979-1988", entre 1960 y 1970, resultaba

evidente que casi todos los cuentistas eran intimistas.  Los

que no lo eran, como Carlos Fuentes, Beatriz Espejo y José

Agustín, se interesaban por señalar las trasformaciones de

la Ciudad de México y sus habitantes.  Estos autores,

asegura Zavala, son los que coinciden con las preocupaciones

de los cuentistas más jóvenes (773).  En cuanto a los

aspectos formales del cuento, para Zavala existían también

dos tipos de cuentistas en México: los que se apegaban con

mayor fidelidad a las normas del género y los que alternaban

"la técnica y la estructura del ensayo, la crónica, y el

cuento tradicional, dando cabida así a viñetas, memorias,

recuerdos y confesiones, y a la experimentación con las

fronteras entre todas estas formas de escritura" (775). 

Además, observa Zavala, en general, se aprecia en la

experimentación, el empleo del humor como arma

desmitificadora y la ironía como arma crítica (782).

Para algunos críticos el número de páginas es un

elemento en la diferenciación entre géneros literarios. 

Para E. M. Forster, en el capítulo introductorio de su

estudio titulado Aspects of the Novel, la característica más

distintiva de una narración es su longitud.  Basándose en lo



32Estas ideas en cuanto a la longitud de una obra para
clasificarla como cuento o como novela parecen arbitrarias
pero han servido a los editores y a la crítica como punto de
partida de la categorización y discusión del género
literario de muchas obras.
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dicho por el crítico francés Abel Chevalley, Forster opina

que la novela es "a fiction in prose of a certain extent

[length]" que no debe de tener menos de 50,000 palabras (6). 

Mario Benedetti parece estar de acuerdo, pero además añade

que un relato de no más de veinte páginas es un cuento, uno

de 50 a 120 páginas es una nouvelle (francés para novela

corta), y más de 150 páginas es una novela (11).32

Tomar en cuenta el número de palabras o de folios, sin

embargo, ha sido motivo de debate.  A este respecto, Óscar

Mata en su artículo "Los inicios de la novela corta en

México" asegura que: "si el criterio del número de palabras

(las famosísimas cincuenta mil) para deslindar una novela

adolece de varias imprecisiones, el criterio de cien páginas

como mínimo [para una novela corta] resulta francamente

inaceptable" (390).  Con relación a esto, Norma Klahn en su

artículo "La problemática del género "novela corta" en

Onetti", terminantemente puntualiza que "[e]l número de

páginas o palabras no determina el género" (205).  La

extensión de una obra, entonces, debe servir sólo como punto

de partida y no como único parámetro definitorio pues otras
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características son más importantes.

Cuando se intenta diferenciar el cuento de la novela

corta se deben de tomar en cuenta, además de los rasgos

distintivos del cuento propuestos por Zavala, la economía

narrativa, la dosificación del suspenso, la sorpresa final y

la relativización de la importancia del personaje en

relación con la trama y el ambiente (1992 2), otros asuntos

como los propuestos por José Cardona López en su tesis

doctoral "La nouvelle hispanoamericana reciente", y por

Mario Benedetti en su ensayo titulado "Los tres géneros

narrativos".  Para Cardona López, una novela corta posee las

siguientes características:

es una obra en prosa escrita con economía

narrativa, frecuentemente desarrolla su trama y

tensión alrededor de un evento o conflicto

inusual, hay pocos personajes, la historia narrada

contiene un punto de giro que compromete el

destino del o los protagonistas, el tono narrativo

que exhibe es dramático y fatalista, hay un

énfasis en el desarrollo del significado que

trasciende el desarrollo de la historia narrada,

usualmente un objeto concreto representa su

significado, su estructura produce un efecto doble
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de intensidad y expansión. (7)

Con respecto a la economía narrativa, Cardona López asegura

que ésta se debe a que la novela corta se origina en la

tradición oral, que analiza, pero por su corta extensión

escamotea la profundidad de la anécdota narrada, y da lugar

a la sugestión.  Para Benedetti, el resorte de la trama o

punto de giro, puede estar al principio o al final, no

importa (16); igualmente compromete el destino de uno o

varios protagonistas.  Como en el cuento, hay pocos

personajes, pero ni ellos ni la trama son tan importantes

como el significado de la historia contada.  Debido a que

tiene pocos personajes, y que se nota una unidad de tiempo,

de lugar y acción, la novela corta se le ha comparado con el

teatro y se han filmado películas con sus argumentos. Otros

elementos importantes presentes en algunas novelas cortas,

son el epílogo, que impide que se rompa el acelerado proceso

del relato (Cardona López 43), la analogía con el género

dramático, y el tono fatalista de la trama.  El cuento, dice

metafóricamente Benedetti, es un retrato mientras que la

novela corta es el proceso de un retrato.  Por último, pero

no menos importante, Cardona López señala que en "la

narrativa hispanoamericana moderna, es frecuente encontrar

una disolución pasiva del conflicto de identidad, lo que



33Citado por Norma Klahn en "La problemática del género
'novela corta' en Onetti" (206).
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tendría que ver con la recurrente presencia de la figura del

antihéroe" (59).  Por el contrario, la disolución activa se

da por esfuerzos del protagonista hacia el mundo exterior o

a conflictos internos.  Este tipo de disolución es común en

novelas cortas que siguen el modelo del bildungsroman

(Cardona López 57).

Un breve recuento del desarrollo histórico de la novela

corta revela la importancia de estos elementos para su

definición.  Algunos críticos como Robert Clements y Joseph

Gibaldi en su análisis The Anatomy of the Novella, afirman

que no existe una conexión muy estrecha entre las "novellas"

antiguas y las contemporáneas.  Otros, como Boris

Eichenbaum, aseguran que la novela corta contemporánea no ha

perdido sus lazos con la novella italiana de Boccaccio o las

novelas ejemplares de Cervantes, vinculadas ambas al cuento

popular y a la anécdota.33  Todos ellos, sin embargo,

concuerdan en que las narraciones primigenias del género

como el Decamerón (1343-51) de Boccaccio; El conde Lucanor

(1335) de Don Juan Manuel, y las Novelas ejemplares (1613)

de Miguel de Cervantes fueron el resultado de una tradición

oral, y como tales, mantenían siempre la vieja premisa

clásica de enseñar deleitando.  Estas narraciones pretendían
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llevar un mensaje o lección moral al lector pero, en cambio,

no desarrollaban mucho a los personajes ni física ni

psicológicamente, excepto por los personajes femeninos que

casi siempre eran presentados negativamente (Clements 78).

Una consecuencia de la brevedad de estos textos era la

imposibilidad de desarrollar ideas filosóficas profundas,

aunque se buscaba siempre mantener la verosimilitud de la

trama.  Los temas tratados eran contemporáneos a los autores

pero sólo eran vistazos y comentarios de problemas y de

prácticas sociales como los matrimonios arreglados, los

abusos de los poderosos, su manipulación del sistema

judicial y eclesiástico, y la lealtad de los jueces hacia

los ricos y poderosos, por ejemplo.  Por último, los autores

no dudaban en ponerse del lado de las clases bajas, pero

reconocían que éstas también cometían errores.

Entre los autores de la época, Margarita de Navarre

(Margaret du Angoulême 1492-1549) se destaca por ser la

primera escritora que utiliza sucesos autobiográficos en el

Heptámeron (1558).  Tanto ella, como María de Zayas, en sus

Novelas amorosas y ejemplares (probablemente publicadas

entre 1637 y 1647), presentan una visión más realista de las

mujeres de su tiempo y las defienden contra falsas



34Es importante recalcar que estas dos mujeres, las únicas
mujeres mencionadas en este estudio, usaron la novela corta
como instrumento de aclaración y revaloración de la mujer,
de la misma forma como lo hace Garro.  La imagen femenina en
la narrativa, sin embargo, no cambia a la par del desarrollo
de las novelas cortas.

35Citado por José Cardona-López (63).
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acusaciones.34

El debate de la intención que deben tener este tipo de

creaciones, es decir, su carácter moralizante o de

entretenimiento, continúa hasta el siglo XX.  En España, por

ejemplo, la publicación de novelas con temas moralizantes

era alentada tanto por la iglesia como por el gobierno. 

Según Martínez Arnaldos, "la influencia de la moral católica

del siglo XIX, y luego la dictadura de Primo de Rivera, e

incluso los gobiernos anteriores intentan ejercer una

presión agresiva sobre la novelística corta" (25).35 Los

autores, sin embargo, no se doblegan ante la presión

gubernamental, y publican novelas cortas en todos los temas

imaginables, incluyendo los sexuales y los políticos.

 En México, la novela corta tuvo, en un principio, una

función más específica en cuanto a los temas tratados.  En

el siglo XIX, la producción y publicación de novelas cortas

mexicanas fue cuantiosa.  Óscar Mata asegura que la novela

corta tuvo su advenimiento en los años que siguieron a la

Independencia de España (1810) y estuvo ligado a expresiones
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de nacionalismo (385-86).  Se intentaba, en cierto modo,

señalar y corregir algunas de las desigualdades que existían

en la sociedad durante la época de la colonia.  La novela El

criollo (1838) de José Ramón Pacheco, por ejemplo, señala

las ventajas que tienen los españoles en la colonia sobre

los criollos nacidos en México. Las novelas cortas de esa

época, dice Mata, estaban dirigidas principalmente a un

"público numeroso ciñéndose a modelos europeos popularizados

a través de folletines que el público, materialmente,

devoraba, en especial las mujeres" (387).  Muchos autores

importantes produjeron novelas cortas: José María Lacunza,

autor de Netzula (1837); Manuel Payno, autor de El rosario

de concha nácar (1843) y Aventura de un veterano (1843);

Guillermo Prieto, autor de Manuelita (1843) y El marqués de

Valero (1843); y Francisco Zarco, autor de La ocasión hace

al ladrón (1851-1852), sólo para mencionar algunos de los

más famosos.  También hubo una gran producción de autores

anónimos que publicaron en revistas y diarios.  Mata piensa

que muchos de los autores anónimos eran mujeres con una gran

habilidad para el manejo del melodrama.  Sin embargo, sólo

unas cuantas escritoras firmaban con nombre propio sus

textos, como María de la Salud García en su "novelita" (Mata



36Su énfasis.

37Eladio Cortés.  "Las novelas cortas de Emilio Carballido:
Temática y técnica." 81-87.  Además, asegura que el propio
autor ha catalogado incorrectamente una narración suya como
novela cuando en realidad es un cuento largo(82).
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394),36 Doña Luisa (en la década de 1840) y la anónima

"Ella" que publicó "novelines" en la revista Álbum Mexicano,

en la misma época.

Mata asegura que las novelas cortas no gozaban de la

buena reputación de una novela por el nombre casi despectivo

de "novelita" que se les daba, sin embargo, este término

todavía ha sido usado recientemente.  El crítico Eladio

Cortés en un estudio sobre las novelas cortas de Emilio

Carballido se refiere a un libro de este autor como

"novelita" (83);37 y Celia Miranda Cárabes, analizando la

novela corta en México, fluctúa en la nomenclatura de las

obras discutidas entre novelines, novelitas y novelas

cortas.  De igual manera, muchas obras fueron consideradas

en su momento como textos pertenecientes a otros géneros

tales como el cuento.  Otras obras fueron publicadas usando

nombres como "esbozos" o "esqueletos de novela", por lo que

encontrarlas y catalogarlas como novelas cortas se ha hecho

complicado.  El término novela corta se usa en México en

1900 cuando Victoriano Agüeros edita el primer volumen de

novelas cortas de José López Portillo en el número 27 de su



38A pesar de que todavía no se usa el nombre para designar a
todas aquellas novelas cortas que pertenecen a este género.
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Biblioteca de Autores Mexicanos.  Actualmente, la novela

corta no recibe las connotaciones negativas del pasado y

muchos prosistas y poetas de México cultivan el género.38 

Entre los autores contemporáneos mexicanos de renombre que

producen novelas cortas están: Mariano Azuela, autor de Las

moscas (1918); Sergio Galindo, autor de Polvos de arroz;

Emilio Carballido, autor de El norte (1958); Carlos Fuentes,

autor de Aura (1962); José Emilio Pacheco, autor de Las

batallas en el desierto (1981); Sabina Berman, autora de La

Bobe (1990); y José Revueltas, autor de El apando (1969). 

Un análisis detallado de las narraciones Inés, Busca mi

esquela y Primer amor y Un traje rojo para un duelo muestra

características similares a las de otras novelas cortas y su

correspondencia con una tradición que en México ha tenido

por lo menos ya dos siglos de trayectoria.

Sociedad y personajes 

Muchos críticos literarios concuerdan en que la vida de

Garro se ve reflejada en su obra.  Marta Umanzor, por

ejemplo, asegura que: "como lectores de Garro nos podemos

dar cuenta del mundo vivencial y humano, su estado anímico y

psicológico que es evidente en cada uno de sus textos" (24).
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Asimismo, Anita Stoll indica que "The most logical

conclusion as to the source for this aspect of her work is

that it represents a synthesis of those significant

influences in her life" (A Different Reality 15).  Al mismo

tiempo, como asegura Sara Sefchovich en su estudio México:

País de ideas, país de novelas (1987), también es verdad que

"nadie se sustrae a la historia, ni siquiera los poetas"(5). 

Pero de acuerdo a Catherine Davies en Women Writers in

Twentieth-Century Spain and Spanish America, se debe tener

cuidado de no confundir la vida "real" del autor con la de

los personajes y situaciones delineados en los textos (6). 

El caso de Garro es un ejemplo primordial ya que muchas de

sus obras parecen representar aspectos de su vida pero sin

ser estrictamente autobiográficos.

Así, las obras de Garro reflejan sociedades que exigen

a los personajes funcionar de acuerdo a patrones de

comportamiento contemporáneo, y muchas veces imponiendo

tradiciones familiares patriarcales.  Es decir, que se le

enseña el valor de la educación, se les empuja a tener más

ambiciones, a trabajar fuera de casa, pero cuando se trata

de su vida personal y de la posibilidad de elegir libremente

su destino, o de hacer valer sus opiniones, se les obliga a

obedecer las normas tradicionales de comportamiento de la
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sociedad patriarcal.  Los estudios, entonces, deben tomar en

cuenta la historia de un país y la historia de la sociedad,

y su impacto en el autor, pero más que nada su impacto en la

obra analizada.

Los críticos latinoamericanos enfrentan una realidad

cambiante que adelanta, desfasa, y desborda los modelos

teóricos extranjeros, a veces rígidos e invariables, porque

se adaptan sólo parcialmente a una situación local.  A este

respecto, Sara Castro-Klarén sobresale al manifestar que

"[l]a crítica de cualquier texto, sea por el 'autor' macho o

hembra, no puede hoy abordarse con sólo los basamentos

ingenuamente representacionales que gobiernan los bien

publicitados títulos de crítica feminista norteamericana"

(La sartén 43).  De la crítica extranjera, dice Amy Kaminsky

en su estudio Reading the Body Politic, se debe prestar sólo

aquello que sea pertinente, recordando que un análisis

válido se hace desde adentro, contextualizando la obra en su

entorno social e histórico.

Entre los textos que reflejan las preocupaciones

críticas anteriores están el de Elizabeth Ordóñez que en

Voices of Their Own, repara acerca del uso indiscriminado de

la teoría feminista francesa (23-27), sin tomar en cuenta

las voces de aquellos críticos que conocen y analizan los



39Otro estudio que toma en cuenta la realidad social de los
personajes, y los puntos de contacto entre la cultura
chicana y mexicana, es el de Aralia López González et. al.
Mujer y literatura mexicana y chicana.

40Algunas exepciones, por ejemplo, son los studios de Ruth
Frankenberg, The Social Construction of Whiteness y el de
bell hooks, Yearnings: Race, Gender and Cultural Politics.

52

textos desde "adentro".  Jean Franco, en Plotting Women,

sigue históricamente las diferentes posiciones discursivas

de la mujer en la sociedad mexicana y adelanta una teoría

crítica feminista básandose en las obras escritas por

mujeres.39

Naomi Lindstrom, después de comparar la crítica

literaria feminista que se ha hecho en Latinoamérica y en

los Estados Unidos y Europa, concluye que una diferencia

significativa entre ambas es el estudio del género.40  Para

los críticos anglosajones, el estudio de temas que tienen

que ver con el género es más importante que el estudio de

las clases sociales y la etnicidad.  Una posible razón, dice

Lindstrom, puede ser que ellos no ven la urgencia de un

cambio drástico en sus propias sociedades (126).

La posición que se seguirá para el análisis social de

las obra de Garro es la de Debra Castillo, en su estudio

Talking Back, porque comprende todas las preocupaciones y

aproximaciones anteriores; es decir que en el análisis de

las personalidades de los personajes se tendrán en cuenta



41Véase, por ejemplo, el reciente estudio Escribir la
infancia, coordinado por Nora Pasternac, et. al., que se
adscribe a este modelo.
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cuestiones de género, clase y etnia.

Castillo propone que la crítica conjugue el

acercamiento de críticos latinoamericanos con algunos

aspectos de la crítica anglosajona y francesa y que se

contextualice cada obra en su entorno social e histórico.41 

Para Castillo, lo más importante es entender claramente las

diferentes variables para el análisis literario y social. 

Arguye que una de las primeras consideraciones que se debe

tener en cuenta es cómo están codificadas las imágenes

ideológicas e individuales de la sociedad representada. 

Para lograrlo, se deben dilucidar las cuestiones de clase y

de raza presentes en el texto.  Esto se puede lograr por

medio de comparaciones con representaciones del mismo tipo

en otros textos o, por contraste, entre los personajes en un

mismo texto.  Castillo también propone una lectura crítica

del contexto histórico y espacial de cada obra, sin olvidar

que algunas de esas imágenes y cuestiones analizadas han

sido confirmadas por viejas costumbres y tradiciones (por

ejemplo, las imágenes de mujeres confinadas a la cocina o a

una habitación; o la dependencia de las mujeres ante la

autoridad masculina).  Sugiere que se cuestione la oposición
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o complicidad de los individuos con los órdenes establecidos

y sus relaciones con estructuras sociales, históricas,

políticas y legales específicas a cada sociedad.  La mejor

manera de luchar contra las sociedades represivas es "by

acting upon the desire of subvert, eliminate and replace

phallocentric discurse" (Goulart Berg 27).  Esto se puede

lograr utilizando como arma de ataque, la escritura.  La

obra de Garro es importante a este respecto, como asegura

Anita Stoll, porque expande, 

the boundaries of expected reality and her ability

to provide new ways of viewing everyday situation

... creates an alternative version of everyday

reality that provides readers with new ways to see

and experience our own circumstances. (A Different

Reality 11)

Con respecto a las mujeres, Castillo afirma que en

cuestiones de etnicidad y de clase se reconoce que en

algunas sociedades las mujeres que salen del entorno

familiar o que se liberan sexualmente son consideradas

impuras, racial y espiritualmente.  Estas mujeres reciben

castigos reservados para quienes trasgreden los límites de

la decencia y del pudor.  Estos castigos algunas veces son

oficiales como encarcelamiento y en otras sociales como la



42Debra Castillo hace seguimiento a este fenómeno en su
studio Easy Women.
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exclusión.42  También, "[t]rangression of the norm [para

Castillo] can be categorized and safely disposed of as

unworthiness, even madness" (1992, 17).  Sin embargo, no

todas las mujeres son castigadas de igual manera ya que la

severidad de su trasgresión depende también de la clase

social a la que pertenecen.  Como se verá más adelante, en

las obras de Garro, las mujeres de la clase alta pueden

violar algunas reglas sociales, como relacionarse con

personas indeseadas por la sociedad y no poner su vida en

peligro, como le sucedería a una mujer de una clase social

más baja.

Así, hacer crítica desde adentro significa entender

situaciones paradójicas en la sociedad.  Obsérvese, por

ejemplo, que los avances feministas en México parecen

restringidos a las clases altas (Castillo 1998, 15).  Las

mujeres de esta clase reciben más educación escolar y gozan

de más libertades. Sin embargo, cuando una mujer de esa

clase prefiere trabajar fuera de su casa, es juzgada con más

severidad que aquella que tiene que trabajar para solventar

los gastos familiares.  Otra incongruencia es la

permisividad y libertad que tienen las mujeres de esa clase

para explotar sus habilidades personales y profesionales
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antes del matrimonio pero no después.  Estos contrastes, así

como contrastes en los patrones de conducta que deben de

seguir los hombres en cada sociedad, son los que se busca

analizar en la obra de Garro.

Además del tema social también se examinará el tema del

exilio de los personajes.  El exilio en la obra de Garro se

presenta como la pérdida del hogar pero también como la

pérdida de la identidad.  Según explica David Bevan en

Literature and Exile, algunos teóricos han debatido la

cuestión de si el exilio puede ser una experiencia

estimulante o, por el contrario, mutilante.  La experiencia

positiva del exilio, dicen, proporciona más libertad,

distancia crítica, renovación de la identidad y fusión de

culturas; mientras que la negativa significa rechazo,

alienación, trasgresion y, en algunos casos, hasta suicidio

(4).  La experiencia positiva del exilio parece ser más

común entre expatriados, que abandonan voluntariamente su

lugar, mientras que la experiencia negativa, parece ser más

común entre los exiliados que en general son obligados a

abandonar su hogar por razones políticas.  Además, para John

Glad en Literature in Exile, algunas de las experiencias

positivas se pueden observar principalmente en escritores

exiliados.  Edward Said, piensa lo contrario en "Reflections



43Este estudio, más que otros, será de gran ayuda para el
análisis de estas obras.

57

on Exile".  Para Said, pensar en el exilio de escritores

como "beneficially humanistic is to banalize its

mutilations, the losses it inflicts on those who suffer

them, the muteness with which it responds to any attempt to

understand it as 'good for us'" (174).  La pérdida en

relaciones que se sufren sobrepasa cualquier beneficio que

se pueda obtener en el exilio.

Se entiende que existen dos tipos de exilio: el físico

y el psicológico.  El exilio político o físico,

esencialmente proporciona una experiencia negativa.  Según

Said, el exilio político es una fuerza incisiva que

irremediablemente abre una brecha entre el ser humano y su

lugar de origen; entre su ser y su verdadero hogar; su

tristeza básica nunca se puede superar (173).  Para Bevan,

ambas formas de exilio significan básicamente "difference,

otherness" (3), aunque el exilio sicológico puede ser más

dramático que el exilio a otro lugar.  Paul Ilie, en

Literature and Inner Exile, estaría de acuerdo en que el

sentimiento de otredad se observa en ambos casos y en el

hecho de que la separación geográfica está en segundo lugar

ya que ambos grupos experimentan una otredad interior.43 

Según Ilie, un exiliado es la persona que percibe la
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diferencia moral de vivir separado de su espacio de origen y

de adherirse a valores que no son los valores predominantes

en la sociedad que habita y que responde emocionalmente a

este dilema (2).  La separación sicológica, entonces, se

hace presente en algunos individuos que experimentan

insatisfacción, viviendo aún dentro de su propia sociedad. 

El exilio que se observa en los personajes de las novelas

aquí analizadas es externo, tanto en Inés como en Primer

amor; y es un exilio interno en Busca mi esquela y Un traje

rojo para un duelo.  En ambos grupos, sin embargo, se nota

en el comportamiento y en el pensamiento de los personajes

ese sentimiento de otredad mencionado por los críticos.

Por último, Dan Spencer, en su estudio titulado

Explaining Culture, sugiere que se debe recordar que la

cultura está constituida, por un lado, de ideas que se

propagan y que determinan nuestro comportamiento, como por

ejemplo, ideas compartidas como las creencias religiosas,

recetas de cocina, o hipótesis científicas; y, por otro,

también está compuesta de "all the productions (writings,

artworks, tolls, etc) the presence of which in the shared

environment of a human group permits the propagation of

ideas" (1).  Hernán Vidal, en Socio-historia de la

literatura colonial hispanoamericana, propone que lo que se
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está analizando cuando se analiza una sociedad y su cultura

es "la expresión y constitución de las necesidades e

intereses de las clases sociales en medio de las relaciones

reguladas por las estructuras económicas y políticas de una

sociedad".  Dicho en otras palabras, la cultura es:

el cúmulo de instrumentos (en el más extenso

sentido de la palabra), ideas, conceptos,

símbolos, discursos, valores, modos de

comportamiento, instituciones y autoridades

creados y utilizados por el hombre en su praxis,

es decir, trabajo de transformación de la

naturaleza y reproducción de la sociedad. (19)

Así, en este estudio se pondrá especial atención al análisis

de las ideas, los comportamientos, los valores, etc. de las

sociedades representadas en las novelas analizadas de Garro.

Espacio y tiempo

Toda narración de ficción/literaria forzosamente se

posiciona en un espacio y un tiempo.  Sin embargo, muchos

estudios literarios se centran en el análisis del tiempo sin

enfatizar la íntima relación que existe entre ambos.  Mikail

Bahktin cree que estos dos elementos son inseparables y

llama a esta unión cronotopo.  Para él, cronotopo en la
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literatura es un sitio donde: "Time, as it were, thickens,

takes on flesh, becomes artistically visible; likewise,

space becomes charged and responsive to the movements of

time, plot, and history" (84).  Visto de esta manera, se

puede entender la interacción entre ambos pero la definición

de cada uno de los elementos es más problemática. 

Intelectuales como Platón, Plotinus, San Agustín o Bergson

han intentado definir el concepto del tiempo sin llegar a

una definición precisa.  Sin embargo, su función en la

ficción es más clara.  A este respecto Nasario García dice

que muchos escritores de ficción:

have developed systems within which events unfold,

and one of the built-in components has been time.

To it the writer ascribes values or measurements

according to his concept of time as it relates to

the events depicted and the characters involved.

(51)

El tiempo, a veces, se utiliza como tema o como un elemento

estructural.  Como elemento estructural se puede hablar de

tiempo cíclico y circular, tiempo abstracto o psicológico y

tiempo retrospectivo.  Al tiempo cíclico también se le ha

llamado lineal, horizontal o cronológico.  Este transcurre

en forma lineal ininterrumpida y no es afectado por fuerzas
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ni por eventos externos, como por ejemplo, el paso de las

estaciones del año.  El tiempo circular alude a la

repetición de los mismos patrones de sucesos, de episodios,

de imágenes, de ecos verbales, y de motivos temáticos.  El

tiempo abstracto no se puede medir y es más complicado por

estar sujeto a valores de juicio personales.  Los críticos

lo categorizan como psicológico, privado, interior, o

perceptivo.  Pero sin importar qué clasificación se adopte,

"[a]bstact [t]ime is man's personal clock that measures time

according to his perceptions rather than by conventional

means" (Nestor García 53).  El tiempo retrospectivo se puede

definir como el bloque de tiempo que el autor selecciona

para describir eventos presentes y pasados en la novela. 

García mantiene que:

Because of the author's choice, [this] time is

irreductible and constant, yet he may wish to

restrict or expand time itself within that time

frame either to underscore or de-emphasize certain

episodes and thereby achieve the proper fullness

and continuity in the work. (56)

Este tipo de tiempo, una vez que es establecido por el

autor, no es alterado.

El espacio se puede entender como "la totalidad de ese



44Su énfasis.
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mundo en donde se sitúan y se desplazan los personajes y en

donde acontecen los sucesos imaginarios" (López-Landy 10).44

De esa manera, entender la intención creadora del novelista

es dilucidar la interacción entre el interior de los

personajes, el medio en que éstos se desenvuelven, y el

tiempo en que trascurre la acción.  Garro explora diferentes

modalidades de esa interacción en las novelas aquí

analizadas llamando la atención ya sea al espacio o al

tiempo en que suceden sus respectivas tramas.  Cuando un

autor sitúa su relato en un tiempo que tiene referentes al

mundo externo, explican Grínor Rojo y Cynthia Steele en

Ritos de iniciación, es señal de una intención realista e

inclusive documental.  Por el contrario, cuando un autor

enfatiza más el espacio en que sucede una obra, y menos el

tiempo, a menudo resalta el deseo de los autores de darle

una proyección más universal a su trabajo (10).

Poder

 El hecho de que algunos personajes de la obra de Garro

vivan en sociedades patriarcales y sean obligados a actuar

contra su voluntad pone de relieve otro elemento importante

en su obra: el uso del poder.  De acuerdo a Bradu:
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el tema del poder es, en la obra de Elena Garro,

un tema de interés y de preocupación que ejerce en

la escritora una fascinación y una repulsión

simultáneas, que sus creaciones ordenan en una

suerte de venganza simbólica.  Un espíritu de

rebelión recorre el mundo novelesco de Elena Garro

y la creación literaria es, para ella, una suerte

de compensación o de corrección de una realidad B

muchas veces la del poder B que no acaba nunca de

aceptar y que repudia a través de o gracias a sus

ficciones. (13)   

En efecto, el poder que se articula a través de su ficción

expone una serie de resistencias y tentativas de los

personajes para retener y escapar de los límites sociales y

literarios; es una noción de poder subversiva y

conspiradora.

El tema del poder ha atraído la atención de numerosos

críticos, quienes han aprendido a buscar en él el trasfondo

de la naturaleza humana y, consecuentemente, de la sociedad. 

La teoría crítica en los últimos veinte años ha demostrado

que, quienquiera entender el concepto del poder y sus

manifestaciones, deberá recurrir a los estudios de Michel

Foucault.  Para analizar las manifestaciones del poder en la
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novelas en este estudio, son de vital importancia sus ideas

propuestas en: Discipline and Punish: The Birth of the

Prison, en los ensayos seleccionados por Colin Gordon en

Power/Knowledge, en especial en los ensayos "Body/Power" y

en "Two Lectures", así como en Historia de la sexualidad 1. 

También es valioso para este trabajo el resumen que hace

David LaGuardia de la definición del poder en The

Iconography of Power, básandose en los escritos de Foucault

en La volonté de savoir, Suveiller et punit, y en

Power/Knowledge (18).  Las ideas de Julia Kristeva a este

respecto, en Powers of Horror, también servirán de apoyo

teórico.  Tanto Foucault como Kristeva aportan tesis

importantes para el estudio de las relaciones entre el

individuo, la familia y la sociedad, ya que subrayan las

maneras de sistematización de los niveles de dominación

presentes en una sociedad.

En oposición a la teoría marxista, que suponía que el

poder estaba siempre en manos de las clases gobernantes que

poseían los medios de producción, o de la teoría feminista

que afirma que el poder estaba en manos de los hombres, o

como aseguraba Octavio Paz en su ensayo "Los hijos de la

Malinche" incluido en El laberinto de la soledad, que el

poder es el atributo del macho (73), Foucault afirma que el
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poder no se posee sino que se emplea y se ejecuta.  Para

Foucault el poder "is never localized here or there, never

in anybody's hands, never appropriated as a commodity or

piece of wealth" (Two Lectures 98).  Es decir, que todos los

individuos poseen poder, un mini poder en situaciones

específicas y que estas personas, a su vez, producen

reacciones y resistencias específicas.  Por esa razón, el

poder no está restringido a ningún grupo o personalidad en

particular.  El poder circula como en una cadena por todos

los miembros de la sociedad, y por esa razón, el campo de

acción del poder se visualiza como una red de prácticas y

discursos en los que se debe de aceptar "the introduction of

chance as a category in the production of events"  (The

Archaeology 231).  Es decir, que dadas las circunstancias de

cada sociedad, sólo algunos de sus miembros podrán sacar

ventaja de los acontecimientos.

  Foucault define tres modos de implementación del

poder: exclusión, integración y disciplina.  El primer modo,

la exclusión, simboliza la aniquilación física o el

aislamiento, y es la medida más adecuada para mantener el

control sin recurrir a medidas trágicas.  El segundo, la

integración, tiene como propósito social hacer una

demostración pública de moral para que sirva de ejemplo al
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resto de los ciudadanos.  El tercer modo para implementar el

poder es un complemento de la exclusión y la integración,

pues cuando se confina a un sujeto es para después

integrarlo a la sociedad mediante normas disciplinarias

específicas.

Foucault también asegura que el poder es algo que se

percibe como una fuerza externa que induce a actuar o limita

la acción.  El poder tiene efectos positivos y negativos,

por lo que no equivale simplemente una relación de

dominación y subordinación.  En toda relación, el poder está

presente y por esa razón cada individuo, en cada relación,

siente que debe y puede actuar de algún modo, pero restringe

su comportamiento en otro.

Algunos sujetos asumen su identidad desempeñando

acciones predeterminadas por las configuraciones sociales

del poder.  Los personajes que resisten los efectos

positivos o negativos, del poder trasgreden los límites que

constituyen la identidad y el poder.

El poder reside en configuraciones de relaciones entre

individuos y en las prácticas concretas que definen esas

relaciones.  La relación jerárquica entre el hombre y la

mujer, por ejemplo, tiene sus bases en las supuestas

diferencias físicas.  La fuerza física, determinada
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subjetiva y culturalmente, se traduce en una diferenciación

de actividades para los sexos: si el hombre trabaja en el

campo, entonces la mujer trabaja en la casa; si el hombre va

de cacería, la mujer trabaja en el campo; si el hombre va a

la guerra, la mujer trabaja en las fábricas.  La mujer que

trabaja en el campo y en las fábricas, sin embargo, también

trabaja en la casa.  Como se ve en esta serie de prácticas,

en la mayoría de las culturas, se ha asociado al poder con

una posición masculina y las actividades femeninas como

dependientes de las masculinas.

Un caso concreto de las prácticas en la estructura de

poder se ve en el matrimonio.  De acuerdo a Lévi-Strauss, la

prohibición del incesto es el único mito universal en toda

cultura, lo que significa que el cumplimiento de la exogamia

y la correlacionada transferencia de las mujeres de familia

en familia es la base concreta de las relaciones que

estructuran a cada sociedad (La Guardia 20).  También se

nota una constante en las culturas occidentales en el uso de

las mujeres como medio de transferencia de la riqueza de un

jefe de familia a otro.  Entonces, el matrimonio se

constituye de una serie de prácticas que definen las

relaciones entre los individuos y aun la identidad de esos

individuos.  En este caso, el matrimonio es el locus donde



45Michel Foucault en Historia de la sexualidad, señala que la
aparición de las sociedades llamadas burguesas en el siglo
XVII indican el comienzo de una edad de represión sexual de
la cual no estamos completamente liberados (25).
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se evidencian las relaciones de poder.

Foucault señala que el establecimiento, la

consolidación y la implementación del poder no es posible

sin la producción, acumulación, circulación y funcionamiento

de un discurso y que las sociedades occidentales privilegian

el discurso y la experiencia masculina.  Al igual que los

críticos feministas, Foucault se ha centrado en el

importante papel del discurso masculino en su capacidad de

producir y sostener el poder hegemónico y enfatizar los

desafíos contenidos en los discursos marginalizados o

incomprendidos.  Más aún, Foucault piensa que la clase

social que más familiarizada está con la ideología del poder

es la burguesa y ningún cambio social es posible si no se

revisan los mecanismos de su funcionamiento.45  Asimismo,

Hanna Arendt en On Violence, concuerda con que el poder

nunca le pertenece a un sólo individuo sino que le pertenece

a un grupo; pero, además, explica que cuando el poder de un

grupo se ve amenazado, sobreviene la violencia y ésta se

convierte en el único modo de dominación cuando el poder se

ha perdido.

René Girard, un conocido estudioso del tema de la
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violencia, opina que,

[v]iolence strikes men as at once seductive and

terrifying... never as a simple means to an end,

but as an epiphany...[it] promotes imbalance, ...

[and] begins to snowball, becoming finally an

irresistible avalanche. (152)

Los que infligen violencia ven su poder multiplicado;

mientras que los que la sufren descubren que están

imposibilitados de defenderse.  Para Foucault, la violencia

surge cuando dos fuerzas se oponen y luchan por ganar el

poder.  La relación del poder surge por la lucha de esas

fuerzas, en la que una necesita de la resistencia de otra

para que el poder perdure.

Foucault piensa que el poder es sobre todo una relación

de fuerza e identifica el cuerpo como su espacio de

operación, esto es, el locus de dominación por medio del

cual se logra la docilidad mental. Una de las estrategias de

dominación es reducir al individuo a su función sexual.  Por

ejemplo, la histeria del cuerpo de la mujer se logró al

presentar su cuerpo como:

integralmente saturado de sexualidad: según el

cual ese cuerpo fue integrado, bajo el efecto de

una patología que le sería intrínseca, al campo de
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las prácticas médicas; según el cual, por último,

fue puesto en comunicación orgánica con el cuerpo

social (cuya fecundidad regulada debe asegurar),

el espacio familiar (del que debe ser un elemento

sustancial y funcional) y la vida de los niños

(que produce y debe garantizar, por una

responsabilidad biológico-moral que dura todo el

tiempo de la educación): la Madre: con su imagen

negativa que es la de 'mujer nerviosa', constituye

la forma más visible de esta histerización.

(Historia 1, 127)

Visto de este modo, el cuerpo de la mujer, entonces, tiene

como funciones principales la reproducción y conservación de

la sociedad y es por eso que se le ve como un objeto sensual

e histérico, incapaz de gobernarse a sí mismo.

Kristeva también ve al cuerpo como el locus del poder y

asegura que históricamente el cuerpo de la mujer ha sido

asociado con la condición femenina, de hembra o de mujer, y

la condición femenina ha sido denigrada como débil, inmoral,

sucia, o decadente.  Kristeva adelanta la noción de

abyección como una explicación de la opresión y la

discriminación.  Ella define la abyección como una operación

de la mente por medio de la cual la identidad subjetiva y



46El laberinto... fue uno de los primeros intentos de
explicar la sociedad mexicana y fue modificado por Paz a
partir de la segunda edición publicada por el Fondo de
Cultura Económica.  Todas las referencias provienen de la
décimaprimera reimpresión de ésta última.  Sin embargo, el
primero en especular en cuanto al carácter del mexicano fue
Samuel Ramos en El perfil del hombre y de la cultura en
México.  Pero tampoco sus observaciones se basan en datos
científicos.
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grupal se constituyen, excluyendo cualquier idea que amenace

los límites personales o grupales.  Afirma que en las

culturas patriarcales la mujer ha sido reducida a la función

maternal, o sea la reproductiva, entonces, "it is necessary

to abject the maternal function to become a subject, and

women, maternity, and femininity all have been reduced to

the maternal function, then within patriarchy, women,

maternity, and femininity are all abjected along with the

maternal function" (Oliver 96).  Dicha abyección es una

manera de explicar la opresión y degradación de la mujer en

las culturas patriarcales.

Un ejemplo de la imagen abyecta de la mujer se

encuentra en lo dicho por Octavio Paz en sus ensayos acerca

de la personalidad del mexicano en El laberinto de la

soledad.46  De acuerdo a las observaciones de Paz, la mujer,

en comparación con el hombre, es una entidad abierta y

vacía, que vive al margen de la historia al igual que los

indígenas mexicanos.  El macho es el poder, arbitrario, sin
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freno y sin causa, es el que chinga y el verbo "chingar

indica el triunfo de lo cerrado, del macho, del fuerte,

sobre lo abierto [la mujer]" (71).  Para el macho, "toda

mujer, aun la que se da voluntariamente, es desgarrada,

chingada por el hombre" (72).  En su cuerpo se ven las

manchas de la violación que han recibido los mexicanos,

manchas que nunca se podrán borrar.  Paz dice que el

mexicano usa máscaras-- como la borrachera, la confidencia,

su actitud ante la muerte-- porque siente la presencia de la

mancha, no por difusa menos viva, original e imborrable

(57).  Pero lo más triste, insiste Paz, es que la mujer es

"[e]l conocimiento que no poseeremos nunca, la suma de

nuestra definitiva ignorancia" (60), en suma, es la chingada

y la madre al mismo tiempo, como la Malinche. 

Desafortunadamente, para los mexicanos, todos están

chingados porque todos son hijos de Eva y Eva como mujer

también está chingada (72).

La Malinche se ha convertido en ese símbolo dual

conflictivo: es la madre de la nación mexicana y la traidora

de su pueblo.  Sandra M. Cypess observa cómo el arquetipo de

la Malinche se ha ido connotando negativamente: "La Malinche

has been transformed from a historical figure to a major

Mexican... feminine archetype, a polysemus sign whose



47Véanse, por ejemplo, los estudios de June Nash and Helen
Safa, Women and Change in Latin America; y el de Elsa M.
Chaney, Supermadre.

48Michael McCoby en "El carácter nacional del mexicano",
señala que algunos autores que han escrito acerca del
carácter del mexicano basan sus discusiones a la región
central y al mestizo; borrando así diferencias
socioeconómicas y geográficas.
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signifieds, for all their ambiguity, are generally negative"

(2).  El significado negativo prevalece, y esto se debe al

carácter patriarcal de la sociedad mexicana que echa mano de

esos significados para ejercer su poder.

En términos históricos, las ideas de Paz tienen alguna

validez ya que la mujer mexicana ocupa una posición

subordinada en relación con hombre y existe una tensión

entre los sexos en la sociedad mexicana.  Sin embargo, un

vistazo a la literatura sociológica y etnográfica evidencia

a una mujer que, desde su aparente actitud sumisa, tiene una

influencia significativa en la familia, ya sea tomando

decisiones o como proveedora económica.47  Las ideas de Paz

en cuanto a la mujer demuestran una ideología machista y

elitista resultado de sus observaciones, tremendamente

empíricas, de individuos y grupos marginales a la sociedad

como la Malinche o los pachucos.48  En efecto, en un estudio

sociológico llevado a cabo por Maccoby en una comunidad

campesina en el estado de Morelos, en México, se encontró
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que "los autores no describen a la mayoría de los aldeanos

mexicanos, aún cuando sí representan en una forma precisa a

una minoría considerable.  Por ejemplo, solamente 11 por

ciento de los hombres tienen los rasgos extremos de

machismo" (Maccoby 252).  Por otro lado, también encontró

que "la imagen de la madre como la única persona que ama

incondicionalmente, que nunca traicionará y que siempre

impartirá protección, se vigoriza" cuando el padre,

representa ante la sociedad, el contrato y la autoridad

estructurada, fracasa.

Kristeva sugiere que lo que es abyecto es, además, todo

aquello que "disturbs identity, system and order.  What does

not respect borders, positions, rules" (4).  Es decir que

tanto hombres como mujeres pueden parecer abyectos ante su

sociedad cuando violan los modelos de comportamiento, el

orden y las reglas de su sociedad.  Así, cuando las mujeres

ejercen el poder sobre otros sujetos, ya sean hombres o

mujeres, la imagen que se percibe de ellas mismas y de los

otros sujetos es abyecta.

Con respecto al análisis de los procedimientos por

medio de los cuales algunos individuos mantienen el control

social, las observaciones presentadas por Philip Hallie en

The Paradox of Cruelty, en lo que éste ha llamado "el



49Este décalogo se menciona en: Evelyn Picón Garfiel en "Una
dulce bondad que atempera las crueldades" (96); Michèlle
Muncy en "Elena Garro and the Narrative of Cruelty"; y
Eliana Goulart Berg, The Discourse of Cruelty and the Absurd
and the Representation of Difference in the Theatre of Women
Playwrights in Latin America.
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decálogo de perfecta crueldad", son importantes para este

estudio.149  Hallie argumenta que una de las formas de la

crueldad es la mutilación y el cambio de la forma de vida de

un sujeto contra su voluntad- asunto que se logra, primero,

limitando la libertad de movimiento del sujeto y, luego,

manteniéndolo aislado para tener tiempo de subyugarlo.

La capacidad de subyugar responde en gran medida al

entorno social del sujeto.  En un extenso estudio acerca de

la agresión humana titulado Human Aggression, Robert Baron y

Deborah Richardson, aseguran que algunos individuos están

predispuestos a la agresión, aunque más bien lo que

determina el grado en que una persona actúa agresivamente es

su entorno social (205).  Por ejemplo, algunos sujetos

recurren a la violencia cuando sienten frustración por no

poder controlar los resultados de las acciones propias ni

las de otras personas a su antojo (241); pero las mujeres

tienden a ser menos agresivas porque su agresión está más

sancionada por la sociedad, principalmente si ellas

provienen de una clase social menos poderosa.  La razón,

dice Hallie, es que una persona en situación de poder puede
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lograr su cometido por el miedo al castigo que inhibe las

reacciones del sujeto agredido, mismo que no acierta ni a

defenderse ni a agredir (215).

Las víctimas de la violencia muchas veces tienen que

callar, porque, como explica Paul Turner en Poder y

violencia, las víctimas de la violencia no tienen escape y

no tienen más opción (138), todo ello a pesar de que se

desencadene un círculo vicioso de más violencia.  Por otro

lado, cuando se les obliga a hablar, no reciben ningún

beneficio.  Para Foucault, la confesión -el deber decirlo

todo- (Historia 1, 82), es arrancada para beneficio del

individuo dominante.  La instancia de dominación, dice

Foucault, está "del lado del que escucha y calla; no del

lado del que formula una respuesta, sino del que interroga y

no pasa por saber" (Historia 1, 79).  Por esa razón, los

personajes que guardan silencio contra los deseos de los

poderosos, se apropian de un valor que no les pertenece y

son vistos como trasgresores del orden social.  En cuanto a

la incitación a los discursos, Foucault asegura que,

No cabe hacer una división binaria entre lo que se

dice y lo que se calla; habría que intentar

determinar las diferentes maneras de callar, cómo

se distribuyen los que pueden y los que no pueden



77

hablar, qué tipo de discurso está autorizado o

cuál forma de discreción es requerida para los

unos y para los otros.  No hay un silencio sino

silencios varios y son parte integrante de

estrategias que subtienden y atraviesan los

discursos. (Historia 1, 37)

De esta manera, en este trabajo se verá cómo el silencio no

es sólo consecuencia del miedo de los personajes de Garro

subordinados a la violencia de los poderosos, sino también

un arma de resistencia contra la opresión.  El silencio como

arma de resistencia ubica en una situación de poder al que

calla porque, "el que escucha no será sólo el dueño del

perdón, el juez que condena y absuelve; será el dueño de la

verdad" (Historia 1, 84).

Otra forma de dominación que se manifiesta en las obras

aquí estudiadas es la autodominación.  Foucault, básandose

en las ideas de Jeremy Bentham en la sección denominada

Panopticismo, asegura que cuando los sujetos de una sociedad

se han acostumbrado a una presencia omnipresente,

omnisciente e invisible de un "inspector" que posee poder

que los vigila, que toma registros permanentemente de sus

movimientos y que los torna visibles, se induce en los

individuos "a state of conscious and permanent visibility
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that assures the automatic funcioning of power" (Discipline

201).  Esto explica por qué los miembros de un grupo o de

una sociedad tienden a regularse a sí mismos.

Los críticos que se han ocupado de la obra de Garro se

dieron cuenta, desde un principio, de la importancia del

tema del poder y de la violencia en su obra y han analizado

ambos elementos principalmente desde el punto de vista de la

mujer.  Pero, como se verá, muchos personajes de su obra

fungen como opresores y/o como oprimidos, dependiendo de las

circunstancias sociales en las que se encuentren, sin

importar el género al que pertenezcan.

En general la falta de libertad de los personajes de

Garro para elegir su propio destino, y una sociedad

opresora, son dos ejes que se atraviesan y entrecruzan. 

Estos ejes convergen en la problemática relación entre los

individuos de las sociedades y evidencian la infelicidad de

sus participantes.

El poder, para Foucault, no siempre es negativo "it

produces reality; it produces domains of objects and ritual

of truth" (Discipline 184).  Entonces, si es verdad que

saber es poder, y que el discurso trasporta y produce poder,

Garro, por medio de la escritura tiene el poder, y lo

transfiere a los lectores, como medio de señalamiento de
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iniquidades sociales, y como instrumento de cambio social.



50En adelante todas las citas a la obra provendrán de esta
edición.
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Capítulo 3

Garro y la novela gótica: Sociedad y poder en Inés

Entre las obras publicadas por Elena Garro antes de su

muerte en 1998, Inés (1995)50 es una de las que más atención

ha recibido por parte de la crítica.  Los personajes de esta

novela, como los de otras narraciones de Garro, revelan las

penalidades de los personajes que se encuentran en

situaciones difíciles y la falta de opciones viables que se

les presenta en la vida.

Con motivo de la aparición de Inés, Patricia Vega

visitó a Garro en Cuernavaca, quien le aseguró que la novela

había quedado traspapelada durante trece años (143). 

Cynthia Duncan en "El doloroso deseo en la novela gótica

Inés", dice haber leído en la cubierta de la novela que

Garro no quiso que esta novela se publicara por mucho tiempo

y que el motivo que la llevó a escribirla era el de

homenajear a Sade (145-6).  Sin embargo, de acuerdo a la

misma Garro, "No es un homenaje, es una refutación a Sade

porque él dice que las víctimas y los verdugos son iguales,



51Citada por Patricia Vega (143).
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pero aquí Inés es la víctima".51  El comentario tiene

sentido, ya que, como se verá más adelante, Garro muestra

más simpatía por las víctimas que por los verdugos.

Garro, anota Rhina Toruño en Tiempo, destino y opresión

en la obra de Elena Garro, "a través de su obra... revela

las injusticias o maltratos a los cuales están sometidos los

marginados dentro de una sociedad" (46).  En la obra de

Garro, no sólo la mujer sino todos aquellos que están fuera

del círculo de poder y son víctimas del mismo, integran su

núcleo de personajes, surgiendo invariablemente en sus

textos como narradores o protagonistas.  Por medio de ellos,

Garro denuncia la explotación y victimización de ciertos

individuos, y pone al descubierto la opresiva estructura

social que permite dichos abusos.  Elaine Scarry, en The

Body in Pain, asegura que el señalamiento del dolor, de la

violencia y de los abusos en las artes, tiene como propósito

desmantelar esa cultura (13).  Esa es, sin lugar a dudas, la

búsqueda de Garro: denunciar eficaz y abiertamente lo que ve

como injusticia social.  En tal sentido, Inés sirve como

texto paradigmático para transmitir su ideología.



52Véanse el artículo de María Teresa Colchero Garrido, de
Patricia Vega y los dos de Cynthia Duncan, y el breve
comentario de Adriana Méndez Rodenas (283).
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Objetivos

En este capítulo se analizan las características

distintivas de la novela corta en Inés, así como la

incorporación de elementos de la novela gótica.  También se

examina el comportamiento de los personajes, principalmente

el de Inés, quien resulta vulnerable a la dominación y

tortura por su calidad de extranjera.  Se quiere entender el

comportamiento de cada personaje con relación a los otros y

a su entorno.  Además, se sitúa a la narración en su espacio

y su tiempo para descubrir cómo afectan estas variables a

los personajes.  Por último, se analizan las manifestaciones

de poder y sus consecuencias en la vida de los personajes.

Género literario

Hasta la fecha han aparecido sólo unas cuantas reseñas

y artículos críticos referentes a esta narración.52  Estos

artículos subrayan el carácter gótico del relato, y la

catalogan como novela.  Sin embargo, ninguno de ellos se ha

ocupado de analizar si en realidad se trata de una narración

perteneciente a este género literario, o si se trata de una

novela corta.



53Las características de la novela corta a que se aluden aquí
son extraídas principalmente del estudio de José Cardona-
López. "La nouvelle Hispanoamericana Reciente." y del ensayo
de Mario Benedetti "Tres géneros narrativos".
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Una de las variables más importantes en el análisis de

obras para determinar si Inés pertenece al género de la

novela corta es la trama.53  La novela, que no se limita en

espacio, puede comprender además de una trama central más

sub-tramas.  La novela corta, por el contrario, dispone de

un espacio relativamente reducido para desarrollar la trama,

lo que influye directamente en la complejidad de la misma. 

La trama de la novela corta, por lo general, tiende a

concentrarse en uno o dos elementos de la historia de una

vida, va rápidamente al centro de la acción y los personajes

sufren cambios determinantes, sin que el lector se entere de

todos los pormenores.  La trama de Inés, según Toruño, es la

increíble y triste historia de una mujer indocumentada ("La

increíble..." 1997).  La acción sucede en el período de un

año y tiene que ver principalmente con el destino fatal de

la protagonista, Inés.  También se observa la presencia de

una sub-trama: la historia de una madre y de su hija que han

sido despojadas de sus bienes y de su casa.  Ambas tramas se

relacionan ya que Inés trata de proteger a la joven cuando

ésta intenta volver a su casa y recobrar sus bienes.  Este

suceso se convierte en el motivo catalizador de la tortura



54En esta obra, no se distingue una división en capítulos ni
en episodios; y hay un número reducido de personajes.
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que recibe Inés.

De acuerdo a Mario Benedetti, en la novela corta existe

"una excitación progresiva de la curiosidad o sensibilidad

del lector"(16), y esa curiosidad se alimenta con

antecedentes y pormenores.  En esta narración, el final de

la protagonista se vislumbra desde un principio, sin

embargo, quedan importantes preguntas sin resolver, como los

detalles del asesinato de Inés.  No se llega a saber quién

mata a la protagonista ni cómo muere; tampoco se sabe el

destino de la joven ni de su madre.  El final abierto, como

el de esta narración, es otra característica de la novela

corta.

Algunas novelas cortas, asegura Cardona López, poseen

un epílogo que tiene como función la de impedir que el

desarrollo acelerado de la trama se interrumpa; el epílogo

aclara, después de la resolución, algunas de las cuestiones

que no se habían resuelto en el texto mismo (43).  El

epílogo de Inés, sin embargo, está incompleto ya que explica

las razones que tienen Gina e Ivette para querer deshacerse

de Inés y el paradero del cuerpo de la misma, pero nunca se

aclara por qué se ensañan tanto con ella.54

En Inés, además de las características distintivas de
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la novela corta, Garro se apropia de algunos elementos

característicos de la novela gótica y los modifica y utiliza

para el señalamiento de las iniquidades de la vida.  El

génesis de la novela gótica en el siglo XVIII fue uno de

rebeldía contra los cánones establecidos y contra la tiranía

de la razón del mundo secular iluminado que negaba la

existencia de fuerzas sobrenaturales.  Este género literario

se conoce también como "novela negra" y nace en la

literatura inglesa con El castillo del Otranto (1764), de

Horace Walpole.  Su principal exponente fue Ann Radcliffe

(1764-1823), autora de The Mysteries of Udolpho (1794), y

The Italian (1797), y ve su declive hacia 1820.  Maggie

Kilgour, en su estudio The Rise of the Gothic Novel, dice

que la novela gótica forma parte de un amplio movimiento de

reacción contra el orden clásico del siglo XVII, y contra

las revoluciones políticas, sociales, científicas,

industriales, y epistemológicas del siglo XVIII (11).  La

novela gótica, que busca recuperar la fantasía y el

sentimiento, se desarrolla a la par de la novela romántica y

penetra todos los círculos sociales y literarios europeos. 

Como las novelas de Garro, el mundo que la novela gótica

presenta es un mundo donde existe una gran desigualdad entre

las clases sociales, donde los poderosos cometen abusos de
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los cuales resultan impunes.

Una de las características más distintivas de este tipo

de narración es el ambiente donde predominan paisajes

sombríos, bosques oscuros, y edificios de arquitectura

medieval, como castillos lúgubres, con horrendas

habitaciones y un marcado abandono.  Otra constante del

género es que se hace un marcado contraste entre el mundo

interior y el exterior; y dicho contraste acarrea otras

dicotomías, esencialmente maniqueas, como: interior/

exterior, vida/muerte, luz/oscuridad y bien/mal.  En el

ámbito interior, dentro del castillo, por ejemplo, existe un

estado especial donde los personajes se rigen por su propia

dinámica.  Para Genaro J. Pérez, en su análisis de los

elementos góticos en algunas obras de Carlos Fuentes,

"convencionalmente, los mundos detrás de tales barreras--

murallas, tapias, muros, puertas-- se rigen por sus propias

leyes, y se suspende lo racional o científico en favor de lo

maravilloso, la hechicería, lo diabólico o cabalístico"

(16).  En este ámbito, además, se observa una alteración en

el trascurso del tiempo: adentro el tiempo cronológico no

rige; mientras que afuera el tiempo trascurre linealmente.

Desde un principio, la novela gótica fue criticada por

alguna fallas estéticas y formales pero se le ha juzgado



87

negativamente principalmente, por su falta de unidad

estética (Kilgour 5).  La novela gótica parece estar

compuesta de fragmentos, digresiones, y descripciones de

ambientes que no tienen nada que ver con el tema de la obra. 

También se le ha criticado por el uso y abuso de otros

elementos como situaciones repetitivas, la habitación que

sólo se cierra desde afuera, secuestros, violaciones, la

falta de coherencia y la poca verosimilitud de las acciones

de los personajes.  Sus personajes están encasillados en

caracterizaciones estereotipadas: las protagonistas son

sumisas y pasivas, los sirvientes leales con sus patrones

pero también son habladores e indiscretos entre ellos.  El

villano es tiránico, la sacerdotisa diabólica, y el héroe es

juicioso, poco efectivo y lucha solo contra ese mundo.

Los autores contemporáneos que cultivan este género

modifican algunos elementos del modelo gótico tradicional

para adecuarlo a la mentalidad actual y a un contexto

presente.  Pérez llama neo-góticas a las narraciones que,

sin ser góticas en el sentido tradicional, ejemplifican la

evolución posterior del género (11).  Inés no es una novela

gótica en el sentido tradicional, pero sí incorpora y

modifica elementos típicos del género.  En la novela, la

mansión es gótica: está en ruinas, es oscura, está cercada
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de una muralla inviolable, y tiene una cantidad enorme de

habitaciones descuidadas, donde por las noches se llevan a

cabo rituales satánicos.  Entre los personajes, algunos se

asemejan a las figuras góticas trágicas y generalmente

condenadas a una eterna e imposible búsqueda de la libertad

y de la felicidad, pero sin ser seres etéreos que aparecen y

desaparecen en el aire.

Por otro lado, Inés evade las flaquezas estilísticas y

retóricas de la novela gótica manteniendo la coherencia

narrativa y recreando situaciones sociales y actitudes de

los personajes con más verosimilitud.

En Inés, Garro se sirve de la esencia rebelde de la

novela gótica como recurso eficaz para expresar su protesta

por la desesperación y el sufrimiento de los oprimidos

cuando fuerzas más poderosas que ellos los someten a su

control.  El mundo que Garro denuncia es similar al mundo

gótico que describe Ann Tracy en su estudio The Gothic Novel

1790-1830: un mundo destruido, con la visión del hombre

acabado viviendo entre el miedo y la alienación, y

perseguido por visiones de su expulsión mítica del paraíso,

por sus repercusiones y por el conocimiento de maldad y de

su desdicha inevitable (3).  Tracy asegura que aun en la

representación gótica más conservadora del mundo se
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concentraban y se aumentaban los miedos y problemas del

mundo normal (3).  Esto daba como resultado que los

personajes, aunque no quisieran, participaran de la

destrucción de su entorno y de sí mismos.  El ámbito de Inés

igualmente decae ante la mirada indolente de sus habitantes

que, además, viven atacándose mutuamente y abusando de los

demás.

Inés vive en ese mundo sin poder amoldarse a los

convencionalismos sociales prescritos para una mujer de su

clase social, una sirvienta. Inés es una mujer sensible,

interesada en los problemas de los demás, y defensora de los

que sufren.  Un personaje como ella no puede existir sin

trasgredir los límites que le han sido asignados.  Es una

exiliada española en Francia, que está sola, alienada, y

perseguida, sin encontrar opciones liberadoras para su

existencia.  Al igual que en la novela gótica, dice Sandra

Boschetto en "Romancing the Stone in Elena Garro's Los

recuerdos del porvenir", la tragedia sobreviene porque no se

puede tolerar que un individuo juegue un papel doble (7). 

Inés no puede ser sirvienta y juez al mismo tiempo; por eso,

tendrán que doblegarla mental y físicamente.

Otro elemento importante en esta novela es la condición

de exiliados de algunos personajes.  En general, Garro
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presenta en su obra la situación de personajes en el exilio

que han escapado la persecución en sus lugares de origen, su

vida en la pobreza y el aislamiento, y la imposibilidad de

encontrar para sí mismos un espacio aceptable en una

sociedad extranjera.  Kilgour mantiene que la novela gótica

presenta un mundo donde los personajes enfrentan un mundo

moderno de pesadilla, formado por individuos distanciados,

que se ha disuelto en solipsismo y obsesión (12).  Estos

viven sin poder hacer valer sus ideas ni sus derechos.  Para

agravar más la situación de los personajes españoles de esta

novela, ninguno de ellos puede volver a España sin poner en

riesgo su vida.  Para ellos es mejor permanecer vivos y en

silencio en Francia, aunque sin tener ninguna esperanza

positiva para su futuro.

Trama

Inés se desarrolla en la década de 1960, durante la

dictadura de Francisco Franco en España.  Situar la novela

durante la dictadura franquista sirve para subrayar el

futuro desolado de los personajes españoles.  Se narra la

historia de una joven española, huérfana, que, a instancias

de su único primo, acude a una mansión francesa donde

laborará como empleada doméstica.  Inés, trabaja en la misma
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casa donde su primo, Jesús, es un conserje.  Pero Inés no se

imagina que va a trabajar en un lugar donde se le racione la

comida, se le quiten sus documentos de identidad, se le

aísle del resto del mundo y se le trate como a una esclava

sin ningún derecho.  Inés ha sido educada por unas monjas

para enfrentar los peligros de la vida y para poder

subsistir; es perceptiva y observadora, y de una

inteligencia sobresaliente.  Su bondad innata impide que

actúe en beneficio propio y la empuja a involucrarse en

defensa de otro ser inocente.  El dueño de la mansión,

Javier, es un hombre de negocios que se reúne por las noches

con un grupo que practica ceremonias satánicas que incluyen

el uso de drogas, orgías, abuso de mujeres y ofrendas

animales.  Este grupo está formado por Gina, la asistente y

amante de Javier; Ivette, la encargada de los asuntos

económicos de la empresa y de la mansión; y otros personajes

oscuros que entran y salen de la casona.  Javier mantiene

una relación ilícita con Gina, quien lo ayudó a deshacerse

de su esposa.  Ninguno de los otros sirvientes quiere

ahondar en lo que sucede dentro de la casa, a pesar de

sospechar que se llevan a cabo ceremonias ilícitas y

violentas.  En cambio, Inés sí.  Pronto, Ivette se da cuenta

de que Inés cuestiona sus actividades, la lleva prisionera a
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la casa de Gina, y la encierra allí aprovechando las

vacaciones de los otros sirvientes.  A Inés la violan, la

drogan, la golpean, la usan en sus siniestras ceremonias y

la dejan encerrada durante días enteros sin comida.  Inés no

puede salir de ese espacio y no hay nadie que la ayude

tampoco.  Al regreso de sus vacaciones, Ivette informa a los

otros sirvientes que Inés ha vuelto a España.  Aunque a

éstos les parece extraño que Inés no se haya despedido, no

cuestionan la información de Ivette.  Después de muchos

meses, Inés escapa, ayudada por su primo Jesús quien la

encuentra por casualidad.  Inés parece haber perdido la

razón y escapa del lugar donde estaba.  Posteriormente, la

encuentran muerta; el final del relato deja la incógnita de

su muerte a la imaginación del lector.

Sociedad y personajes

Garro ha mantenido como una constante a través de su

obra la aparición de ciertos personajes pertenecientes a dos

clases sociales: la burguesa y la pobre.  En general, los

personajes dominantes en Inés pertenecen a la clase

burguesa, mientras que los dominados son exiliados españoles

pobres.

Con respecto a la dominación entre clases sociales se



55Para el análisis de la sociedad en esta obra se siguen las
ideas expuestas por Debra Castillo en su estudio: Talking
Back.
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observa que la sociedad burguesa representada en Inés55 se

maneja bajo la premisa de que los miembros de esa clase son

superiores y tienen derecho sobre las acciones y la vida de

sus subalternos.  Los personajes subalternos que viven en la

mansión comparten la suerte de Inés, viven en la miseria, se

les raciona la comida, se les quitan los documentos de

identidad, y viven bajo la constante amenaza de acciones de

violencia.  Ninguno de los otros sirvientes intenta detener

las ceremonias negras que se llevan a cabo en la mansión en

las que se usan drogas y se abusa físicamente de mujeres

aparentemente inocentes, ni tampoco intervienen cuando

Javier golpea a su hija.

La situación de los exiliados españoles es conmovedora. 

Ellos no tienen oportunidades para cambiar su vida y, si

cuestionan a los poderosos, corren el peligro de que los

lancen a la calle, o los maten.  El miedo los tiene

paralizados y por eso la dominación y explotación de estos

sujetos se lleva a cabo sin que opongan mucha resistencia. 

Con respecto a los exiliados durante la era franquista, Paul

Ilie en su estudio acerca de la literatura escrita por

exiliados franquistas titulado Literature and Inner Exile,
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asegura que existen numerosas versiones históricas del

destino desdichado de los emigrantes.  Ilie dice que los

testimonios de los exiliados "attest to the subject,

unsurprisingly, in terms of a departure from the homeland

followed by an enforced experience in foreign lands, an

experience fixated upon the reason for defeat and

dispersión" (2).  Igual los personajes españoles de esta

narración sufren, además de la separación física de su

hogar, la separación de sus sentimientos y de sus creencias. 

Están aislados del resto del mundo física y moralmente. 

Para Ilie, toda persona que no se adhiere a los valores de

la sociedad en que vive y que responde emocionalmente es

considerado un exiliado, aun si vive en su propia sociedad.

Se puede comprender, entonces, cómo es que los exiliados

españoles viven alienados en esa sociedad, sin la

posibilidad de retornar a la propia.

En Inés, ningún personaje es idealizado, todos tienen

defectos y limitaciones.  Rhina Toruño opina que, en

contraste con las personajes de la primera etapa de la

producción de Garro, las mujeres de la segunda etapa ya no

son las "mujeres valientes, inteligentes, independientes que

no consultan a sus esposos para organizar sus vidas



56En García y Anderson.  De acuerdo a Toruño, las obras de la
primera etapa que siguen este patrón incluyen además de su
producción teatral compilada en el volumen Un hogar sólido
(1958), a Los recuerdos del porvenir (1964),y La semana de
colores (1964), entre otros.
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públicas" (24).56  Inés concuerda con las mujeres del

segundo grupo; es inteligente pero su circunstancia no le

permite ser independiente.  El narrador afirma que, a Inés

"las monjas la habían preparado a conciencia para

enfrentarse con el mundo, por eso estaba condenada a

estrellarse" (158).  Pero la preparación que recibió nunca

fue práctica, sólo teórica.  De allí su sentimiento de

víctima, el sabor de infierno, el tono de impotencia y

protesta contra su triste destino. 

En las novelas góticas existe un personaje que funge

como héroe, sensato aunque poco efectivo (Kilgour 4), pero

en Inés este personaje no existe.  Inés no puede fungir como

héroe porque, a pesar de su valentía y de haber sido

preparada para subsistir por sí misma, no puede luchar sola

contra el orden social establecido.  En este caso, Inés como

sirvienta no debe intervenir en las acciones de los señores

de la casa, aunque éstos estén cometiendo injusticias. 

Hasta cierto punto se puede pensar en Inés como la mujer

sola y perseguida representada en la novela gótica obligada

a encontrar sus propias soluciones o hundirse (Tracy 5).  De
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acuerdo a esto, según Cardona López, Inés se asemejaría a la

figura del antihéroe.

Según Cardona López, en la narrativa hispanoamericana

moderna frecuentemente se encuentra la disolución pasiva del

conflicto de identidad, lo que tendría que ver con la figura

del antihéroe presente en la novela corta (59).  Inés,

defiende a Irene de los maltratos de su padre, cuestiona la

miserable situación en la que tienen que vivir ella y los

otros sirvientes, guarda silencio cuando se le ordena hablar

y habla cuando se le ordena callar.  Sin embargo, como otras

protagonistas de la novela gótica, Inés no tiene acceso a

las soluciones apropiadas para liberarse ni para liberar a

otros.  Para María Teresa Colchero Garrido en su ensayo "La

originalidad y excelencia narrativa en Inés, de Elena Garro"

(1997): "Inés es un personaje misterioso, una mujer de una

inteligencia prodigiosa que ha sido sometida por las

circunstancias de la vida a quedar limitada y no poder

desarrollar esa cualidad" (323).  Inés es observadora,

callada, e inteligente.  Desde su llegada a la casona, su

carácter observador y juicioso no pasa desapercibido. 

Después de su muerte, en el epílogo, el narrador explica las

razones por las cuales Inés fue examinada con detenimiento y

por qué representaba un peligro para la estabilidad del
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grupo satánico:

Durante muchos días y luego durante varios meses,

la señorita Ivette la estudió a fondo: era

rebelde, irreductible e implacable.  Era necesario

retenerla con subterfugios que no podían

prolongarse eternamente.  Su inteligencia era

superior a la normal, su espíritu de análisis,

perfecto. (158)

Por otro lado, también se podría pensar que en el

comportamiento de Inés se vislumbra el masoquismo que se le

adjudica al personaje femenino gótico.  Michelle A. Massé,

en In the Name of Love, anota que la mujer gótica busca

constantemente la aprobación y el aprecio por su servicio a

otros.  Encuentra en su abnegación su razón de ser, y aunque

a veces desee tener otras oportunidades, se contenta con eso

(42).  Así, Inés parece creer que se merece lo que le pasa

por no ayudar más a Irene.  La abnegación de Inés desplaza

cualquier deseo que ella haya tenido de escapar de la casa,

y por eso, se convierte en una víctima.

No todos los personajes trágicos en las novelas góticas

mueren, pero sí sufren vejaciones y maltratos.  Massé

establece que los personajes femeninos de las novelas

góticas representan, ya sea repudiando, dudando, o
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celebrando, la expectación cultural, sicoanalítica y fictiva

de que las mujeres deben ser masoquistas si se han de

considerar normales (2).  Inés responde como un personaje

que duda de sí misma y que no es capaz de tomar decisiones

que liberen tanto a ella como a otros de las injusticias y

abusos en su sociedad.

Por otro lado, no se puede juzgar a Inés tan duramente

porque ella está reaccionando como lo haría cualquier otra

mujer en su situación.  Debra Castillo asegura en Talking

Back que las mujeres que abandonan los ámbitos interiores

son consideradas inferiores a las que no lo hacen.  Las

mujeres que salen al mundo externo, en cambio, reciben los

castigos que reciben las mujeres que trasgreden los límites

de la decencia y del pudor.  Estos castigos algunas veces

son oficiales como el encarcelamiento y otras sanciones

sociales como la exclusión.  Más aún, advierte Castillo,

"[t]rangression of the norm can be categorized and safely

disposed of as unworthiness, even madness" (17).  Cuando

Inés cuestiona los manejos de los señores de la casa,

abandona, metafóricamente, el ámbito interior que se le

había asignado y puede ser catalogada como una demente a la

que se le puede restringir por la fuerza.

Todas la mujeres que abandonan el ámbito interior en la
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novela son castigadas o criticadas de una u otra manera pero

no se debe de olvidar que aun entre las mujeres en la novela

existen diferencias sociales y que esas diferencias afectan

el trato que reciben cuando trasgreden las normas.  Castillo

explica que los castigos y las oportunidades que las mujeres

reciben difieren de acuerdo a su poder económico, a su

etnicidad y a su clase social.  Annis Pratt, en Archetypal

Patterns in Women's Fiction, un análisis de por lo menos

doscientas novelas, encontró que cuando las mujeres

burguesas trasgreden las normas sociales de su clase, son

excluidas, tratadas como sospechosas, herejes y excéntricas,

y se convierten en parias (117).  En este estudio se nota el

mismo patrón, pero además se observa que para las mujeres de

clases más pobres, además de la exclusión y el señalamiento, 

se reserva el castigo físico y hasta la pérdida de la vida.

Paula, la esposa de Javier, pertenece a la clase

burguesa.  Ella algunas veces es un ser pasivo y en otras

trasgresora.  Una parte de su personalidad corresponde a la

de una mujer sumisa que vive preocupada por su físico y su

hogar, y que no encuentra ni busca verdaderas opciones para

cambiar su existencia.  Paula cede a las demandas de otros

aunque éstas sean peligrosas.  En un par de ocasiones, por

ejemplo, lleva a su hija a la casa de Javier y la deja allí,
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a pesar de saber que su padre la va a maltratar.  En ese

momento, el miedo que tiene Paula de su exesposo es más

grande que su amor de madre.  Cuando Inés insiste en que

deben ayudar a Irene: "Paula inclinó la cabeza.  Era

evidente que padecía un terror profundo y que no estaba

dispuesta a acompañar a su hija en aquella temeridad" (89).

No obstante la ineficacia inicial de Paula para proteger a

su hija, la otra parte de su personalidad la vuelve valiente

cuando la vida de su hija está en grave peligro.  Al final

de la novela, Paula logra que su hija y ella se aparten de

ese ámbito, escapando de la violencia del grupo, pero sin

haber ayudado a Inés.

Adriana Méndez Rodenas asegura en "Elena Garro (1920-

1998)", que Paula "holds the key to Inés's salvation" (284),

pero está atrapada en el tradicional papel de la mujer

subordinada.  Paula se justifica ante sí misma pensando en

que si se rebela más de lo que ya lo ha hecho, su rebeldía

le costará un grave castigo.

Otro ejemplo de la falta de iniciativa de Paula se ve

cuando recibe a su esposo en su apartamento.  A pesar de

estar separados y que él no la apoya económicamente, Paula

permite que Javier se quede en el pequeño apartamento donde

viven ella y su hija.  Acepta su presencia por la obligación
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que siente como esposa.  Sandra Boschetto, en un análisis de

Recuerdos del porvenir, explica que las mujeres en la obra

de Garro que desafían a la autoridad patriarcal se quedan

solas (4).  De igual manera, Paula encarna a la mujer

burguesa que acepta someterse a las convenciones sociales de

su medio y que es incapaz de actuar humanamente con tal de

no quedarse sola.

Irene, la hija de Paula y Javier, también sucumbe a los

convencionalismos de su clase.  En un principio, Irene lucha

por recuperar la mansión para su madre y para ella.  La

primera vez que vuelve a la mansión, dispuesta a quedarse,

Javier la maltrata y la arroja a la calle.  La segunda vez,

también la golpea.  Pero cuando no logra que se marche, la

deja encerrada y sola en la casona hasta que se cansa y

escapa.  Es importante notar cómo reaccionan otros

personajes cuando el padre de Irene la golpea.  Como es una

mujer de una clase superior, Inés siente que tiene que

enfrentarse a Javier para que no golpee a Irene y los otros

sirvientes se escandalizan.  Por el contrario, cuando Ivette

y Gina golpean a Inés, nadie interviene.

Irene tampoco siente ninguna obligación para con Inés. 

No cuestiona la explicación simplista que dan sus padres

cuando por casualidad escucha que algo malo le ha sucedido a



57Paula e Irene, madre e hija, forman parte de la galería de
personajes que constantemente se encuentran en la obra de
Garro.  De acuerdo a Rhina Toruño-Castañeda en AProtesta
contra la opresión", "En general en la obra de Garro hay una
relación estrecha entre la ficción y su vida personal: sus
personajes principales . . . son mujeres perseguidas y con
una hija@ (94).  Además, Doris Meyer en "Alienation and
Escape in Elena Garro's La semana de colores" aclara que sí,
las protagonistas parecen representar aspectos de la propia
experiencia de Garro pero sin ser estrictamente
autobiográficas (153).

58Su énfasis.
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la sirvienta.  A pesar de que Inés mostró simpatía y se

solidarizó con ella, ésta no intenta intervenir en su favor. 

Es interesante notar cómo Irene bloquea convenientemente de

su memoria lo sucedido entre ella e Inés y piensa que quizás

solo fue "una pesadilla horrible" (156), de la que ya

despertó.57

A diferencia de la novela gótica, donde existe un solo

villano que causa terror en la víctima, en Inés hay varios

villanos claramente señalados como Gina, Ivette y Javier. 

Los personajes femeninos como Gina e Ivette, que no siguen

los patrones de comportamiento asignados para las mujeres,

frecuentemente son representadas como asexuadas y como

arpías.  Pratt asegura que "the accusation of 'witch'...

springs from an intense societal fear of a powerful,

untrammeled woman who, by daring to enjoy her unmarried

state, defies social norms" (122).58  Gina e Ivette son dos

de ellas.  Gina es la sacerdotisa diabólica de la novela
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gótica y en ella se encarna la avaricia.  Gina es la loba

que habita la selva oscura de la ignorancia donde se

producen las pasiones.  Inés se siente atemorizada por Gina

desde el primer momento que la ve "adornada de serpientes

esmaltadas" (25), en la oscuridad de la casa.  Pero su

espanto es mayor cuando la observa durante el día y se

percata horrorizada de que "con la luz del sol la mujer era

diferente: tenía cubiertos los ojos de ventanillas rojas. 

También la piel de las manos era rojiza" (66), como si fuera

realmente el demonio.  Gina, es una mujer codiciosa, que

aspira a quedarse con el dinero de Javier y no se detiene

ante nada para lograr su cometido.  Inés sabe de lo que es

capaz y la cataloga como: "'(una loba!'"(89) que le causa

terror.

Ivette, otro personaje poderoso, de extraña apariencia. 

Su vestimenta y comportamiento recuerdan la figura de una

institutriz asexuada.  Como encargada de los negocios y de

la protección de Javier, se asegura, por medio de artimañas,

que ninguno de los sirvientes tenga ninguna posibilidad de

acusarlo por sus abusos y maltratos.  Ella se encarga de

aislarlos efectivamente, quitándoles sus documentos de

identidad.  Ivette corta la comunicación de Inés con las

monjas españolas, interceptando las cartas que le envían,
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inventando respuestas, e impidiendo que Inés asista a

ceremonias religiosas (158).  Tanto Inés, como Gina e

Ivette, son vistas como personajes que no encajan dentro de

los moldes de comportamientos patriarcales, en efecto, son

vistas como mujeres sospechosas, herejes y excéntricas; sin

embargo, la única que recibe un castigo por su trasgresión

es Inés.

Entre los personajes masculinos tampoco se encuentra

alguno que posea cualidades positivas.  Los otros sirvientes

expresan su preocupación por la vida de Inés, pero son

cobardes y egoístas, como Jesús y Enríquez.  Jesús, el 

primo de Inés, se preocupa por ella, siempre y cuando la

precaria estabilidad económica de su familia no esté en

peligro.  Jesús mantiene a su familia en una oscura

buhardilla, con un salario miserable y sin atreverse a

contradecir en nada a sus amos.  En realidad, no hace un

buen papel ni como padre ni como esposo ni como primo. 

Enríquez, el portero español, es un ser gris cuya única

ambición es volver a España pero no hace nada por mejorar su

calidad de vida en Francia, ni demuestra inquietud por la

suerte de otros. 

Una crítica mordaz de la novela se centra en Javier, el

padre y hombre de negocios fallido, al que sólo le importa
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su satisfacción personal.  Javier representa al hombre

decadente y torpe, fácilmente manipulado por gente más

inteligente que él.  Como padre ha fallado porque no se hace

cargo del cuidado ni de la manutención de su hija, ni le

importa su suerte.  Además, como se vio más arriba, la

golpea para quedar bien con su amante Gina.  Como hombre de

negocios fracasa porque Gina e Ivette están más al tanto de

lo que sucede en su empresa; tanto que Javier les teme y les

obedece ciegamente.  Javier simboliza el mal: donde él se

encuentra, el ambiente se llena de oscuridad y terror. 

Cuando va a refugiarse temporalmente al apartamento de

Paula, su cambio de conducta en ese ámbito es evidente. 

Ciertamente, la presencia de Javier es abrumadora.  Leemos:

"la casa presentaba un aire sombrío, a pesar de que Paula

continuaba limpiándola y colocando flores.  Había algo

indecible, algo aterrador que flotaba en los cuartos, en la

cocina y en el baño" (151).  Sólo cuando Javier sale

definitivamente del apartamento vuelve a entrar la luz y el

calor al hogar.

Espacio y tiempo

Al igual que en la novela gótica clásica, la novela de

Garro se desarrolla en espacios cerrados.  Garro sustituye
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los castillos medievales por mansiones.  Cuando Inés entra

en ellas, ingresa en otro mundo; un mundo donde habita el

mal.  Inés se mueve de uno de esos espacios a otro: va de la

casa de Javier a la casa de Gina.  El mundo interior se rige

por sus propias leyes: se suspende en él toda visión

racional de la realidad a favor de lo diabólico.  Entre los

primeros augurios que se perciben de lo maldito del ambiente

están los sonidos y los aullidos que se escuchan por la casa

durante las noches, y que Inés no puede explicar.  Muy

pronto, debido a que Inés cuestiona el origen de esos

sonidos se le encierra en la casa de Gina para martirizarla.

A los otros sirvientes también se les adjudica espacios

cerrados.  Jesús y su familia (y también Enríquez), han

vivido por años en sótanos oscuros, a pesar de que existen

en la mansión otros lugares más agradables donde pueden

vivir, como la habitación de Inés que estuvo desocupada

mucho tiempo.  Mantenerlos en sótanos, sin embargo, hace la

dominación de amos sobre sirvientes mucho más patente.

Aunque dentro de la mansión el tiempo no trascurre, la

trama de Inés se desarrolla paralelamente con el paso de las

estaciones del año.  Al suprimirse el tiempo cronológico en

el interior de la mansión, los personajes se refugian en sus

instintos y sentimientos, alcanzando así una realidad en la
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que la sucesión de los acontecimientos no está subordinada a

ninguna regla lógica de causalidad.  El tiempo eterno del

interior, además se acentúa con la celebración de ceremonias

negras y de sucesos inexplicables.

  En contraste con este tiempo interior, el tiempo

transcurre inexorable en el mundo exterior.  Inés puede

verlo desde las ventanas y desde lo alto de su habitación

cómo transcurren afuera las estaciones del año.  Durante la

primavera, Inés toma conciencia de los sucesos diabólicos

que tienen lugar entre sus amos, mientras fracasa tratando

de limpiar y de poner orden en la casa que parece estar

poseída por un espíritu endemoniado.  Irene, la hija de

Javier, viene a interrumpir la cotidianidad del grupo

satánico a principios del verano, precipitando así la

tortura de Inés durante el resto del año.  El grupo

diabólico lleva a Inés a la casa de Gina, otro espacio donde

tampoco transcurre el tiempo, y donde, además de torturarla

y drogarla, la utilizan en sus ceremonias para después

abandonarla durante largos períodos de tiempo.  Leemos: "su

vida cambió: no sabía cuánto duraba una hora, ni el momento

en que terminaba el día o si siempre era de noche" (109).

Cuando Jesús la encuentra, durante el invierno, la

lleva a la casa de Ángela, la sobrina de Enríquez.  El
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regreso de Inés al espacio donde trascurre el tiempo

cronológico no ofrece tampoco ninguna esperanza ya que en la

concepción de Garro, el tiempo lineal o cronológico

Arepresents the everyday world of strife and struggle@

(Stoll 200).  En este espacio, intentan proteger a Inés y

ayudarla a recobrar su salud física y mental.  Pero Inés

huye enloquecida y sin rumbo.  En la calle muere

acuchillada, no se sabe por quién, y sin que ninguno de sus

compañeros se atreva a ir a reconocerla a la morgue.

Poder

Las arbitrariedades de los poderosos y la violencia son

más evidentes en la segunda etapa de la producción garriana. 

En Inés, los personajes burgueses no dudan en usar la

violencia para retener su poder.  Michel Foucault ha

estudiado el poder como un medio de control social

centrándose en las operaciones del poder interpersonales y

localizadas.  Explica que el poder "se está produciendo a

cada instante, en todos los puntos o más bien en toda

relación de un punto con otro" (113).  Foucault también cree

que todo individuo ejerce el poder en situaciones

específicas; estas personas, a su vez, producen reacciones y

resistencias específicas, por lo que el poder no está
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restringido a ningún grupo o personalidad en particular, ni

se adquiere o es innato a un grupo dado.

Hanna Arendt en On Violence, también arguye que el

poder nunca le pertenece a un individuo determinado sino que

le pertenece a un grupo.  Cuando el poder de un grupo se ve

amenazado, dice, sobreviene la violencia y ésta se convierte

en el único modo de dominación cuando el poder se ha

perdido.  En Inés la frontera entre los que ejercen el poder

y los que no lo tienen se forma a lo largo de la división de

clase social, origen y situación política.  Los franceses

ricos que están en su propio país sin temer por su situación

política tienen el poder sobre los españoles pobres

exiliados.

Según Foucault, en toda relación el poder está

presente.  Por esta razón, un individuo en toda relación

siente que debe y puede actuar de algún modo, pero restringe

su comportamiento en otro.  Javier, por ejemplo, tiene poder

sobre Inés, su esposa y su hija, pero Ivette y Gina ejercen

el poder sobre él.  Al mismo tiempo, Javier es agresivo ante

su esposa pero sumiso ante Ivette.

Contrario al poder, la fortaleza es inherente de todo

individuo.  Cuando un individuo con fortaleza se opone a los

deseos de un poderoso, puede ser vencido por éste por medio



59Una diferencia entre Inés y otras novelas góticas es el
propósito de la violencia.  En Inés la violencia y la
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en la novela gótica la agresión física tiene como fin el
placer de los que la infligen.
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de violencia.  La violencia, entonces, es un instrumento de

poder para vencer la resistencia de los individuos, pero el

poder no es instrumento de nada; más bien es un fin en sí

mismo.  En Inés, el poder lo poseen los miembros del grupo

satánico y la fortaleza la tiene Inés.  Inés trasgrede los

límites de comportamiento asignados a su clase social, y,

para doblegarla, el grupo recurre a la violencia física y

mental.59  No sucede lo mismo con otras protagonistas de

Garro como Irene, en Un traje rojo para un duelo (1996), y

Bárbara en Primer amor (1996), quienes pertenecen a una

clase social superior a la de Inés y que trasgreden las

normas de comportamiento de su clase pero no reciben

castigos físicos por su osadía.

Este grupo sabe que puede violentarse con sujetos como

ella, sin tener que enfrentar las consecuencias de sus

actos.  En un extenso estudio acerca de la agresión humana,

Robert Baron y Deborah Richardson en Human Aggression,

aseguran que algunos individuos están predispuestos a la

agresión, pero más bien lo que determina el grado en que una

persona actúa agresivamente es su entorno social (205).  A

pesar de que la agresión femenina generalmente está
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sancionada por la sociedad, es decir, que no es bien visto

que una mujer sea agresiva, Ivette y Gina pueden violentarse

con Inés debido a la disparidad económica, política y social

que existe entre ellas.  Baron y Richardson observan que los

agresores logran la subyugación del otro individuo ya que el

miedo al castigo inhibe las reacciones del sujeto agredido,

mismo que no acierta ni a defenderse ni a agredir (215). 

Inés no actúa violentamente por su calidad de mujer, de

sirvienta y de exiliada.

En el contexto de la novela, Inés no agrede pero sí

ofrece resistencia.  Esa resistencia es a su vez producto y

afluente de la violencia, y, en última instancia, genera un

círculo vicioso de más violencia.  De acuerdo a Cristina

Galli en "Las formas de la violencia en Recuerdos del

porvenir", la obra de Garro señala hasta qué punto la

violencia se ha institucionalizado en la sociedad y deja de

ser un tema de controversia, ya que los abusos y las

agresiones de los poderosos o no son sancionados o son

minimizados por la sociedad en general.  Por su parte,

Toruño, asegura que Garro, "a través de su obra... revela

las injusticias o maltratos a los cuales están sometidos los

marginados dentro de una sociedad" (Tiempo, destino y

opresión... 46).  En la sociedad que Inés presenta la
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violencia predomina y está dirigida principalmente contra

mujeres inocentes; sigue el esquema de lo que se llama el

gótico femenino en este respecto.  De acuerdo a James Carson

en su artículo "Enlightenment, Popular Culture, and Gothic

Fiction",

Male Gothic fiction features horrific violence and

destructive interaction between natural and

supernatural worlds... Female Gothic fiction tends

to depict the abuse of power by tyrannical

patriarchs and their exploitation of women. (266)

Así, Inés es torturada, golpeada, drogada y al final

asesinada por cuestionar el comportamiento de Javier.  La

otra mujer que cuestiona el status quo, Irene, también es

castigada cuando insiste en volver a su casa (por Javier

quien recurre a la violencia física para dominarla).  Esta

es una de las primeras escenas que Inés presencia cuando

acaba de llegar a la mansión.  Ella observa espantada cómo

el padre golpea a su hija:

-(Lárgate ahora mismo! [gritó Javier]

Se abrió la puerta de la habitación de Irene y

padre e hija fueron escaleras abajo.  Inés salió

de su escondite: Irene bajaba delante de su padre

y trataba de contenerse la sangre que le brotaba
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de la nariz.  En vano se cubría el rostro de los

golpes brutales que caían sobre ella. (43)

Como Inés cuestiona el derecho de Javier, padre y amo, de

violentarse contra su hija, pronto recibe el mismo trato.

Resulta interesante que Ivette represente e implemente

la ideología patriarcal que supone que los miembros de su

clase tienen derecho a dominar la vida de los miembros de

otras clases.  Tanto Foucault como Hallie, en su llamado

"decálogo de perfecta crueldad", coinciden en que un modo de

dominación es la mutilación y el cambio de la forma de vida

de un sujeto contra su voluntad.  Foucault llama a este

proceso exclusión o aislamiento, y es el modo más adecuado

de mantener el control sin recurrir a medidas trágicas.  El

aislamiento se logra, primero, limitando la libertad de

movimiento del sujeto y, luego, manteniéndolo aislado para

tener tiempo de subyugarlo.  Inés va a trabajar de España a

Francia voluntariamente, pero sin tener otra opción para

sobrevivir.  Ivette inicia el proceso de aislamiento de Inés

el mismo día de su llegada a la casona cuando le quita sus

documentos con el pretexto de arreglar su situación

migratoria.  Más tarde, para asegurar su completa

dominación, la incomunica y la encierra en una habitación. 

Para Hallie, cuando no se puede doblegar a un sujeto
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psicológicamente, se debe hacerlo físicamente pero a pesar

del fuerte castigo físico que recibe Inés y de que "estaba

siempre sola, tenía frío y tenía miedo" (114), su espíritu

todavía no se doblega fácilmente.   

Para lograr la dominación mental de un individuo se

debe dominar primero su cuerpo (Discipline and Punish 11). 

En efecto, el cuerpo de Inés se convierte en el lugar donde

Ivette y los otros miembros del grupo consolidan su poder. 

En su cuerpo y en su mente deben quedar claras marcas de su

derrota.  El dolor de Inés se refleja en la prosificación de

estos eventos que en el texto da cuenta de una expresión

obtusa, oscura, e incoherente.  El narrador no describe los

abusos físicos que recibe Inés, llamando así la atención a

lo indecible de la situación.  De acuerdo a Lucía Melgar,

"enfatizar los efectos y no los hechos, sobre todo en las

novelas, intensifica la gravedad de éstos puesto que la

violencia no se reduce al incidente sino que incluye también

sus repercusiones" (23).  Inés, por ejemplo, después de

muchas torturas, observa su horrenda figura en el espejo sin

reconocerse y "se contempl[a] las manos amoratadas por el

frío.  )Eran sus manos?  Los huesos estaban a punto de

romper el pellejo que las envolvía" (114-15), y reacciona en

silencio ante semejante espectáculo.
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Cynthia Duncan en su artículo titulado "Mad Love: The

Problematization of Gendered Identity and Desire in Recent

Mexican Women's Novels", señala que la deshumanización del

cuerpo y del espíritu de Inés obedece a la necesidad de

posicionarla fuera de los límites aceptables en la sociedad.

Así, Jesús piensa que ha enloquecido por el maltrato sufrido

y que "inmóvil parecía una piedra verdosa" (121). Debido a

que Inés ya no parece un ser "normal" se convierte en un

problema tanto para Jesús, que no sabe a donde llevarla ni

cómo controlarla, como para Javier, quien tiene miedo de que

lo relacionen con ella.  Para ambos, es más fácil ignorar lo

que pase con ella.  De hecho, al final del relato el cuerpo

de Inés permanece en la morgue sin que nadie lo recobre.  El

propósito de la autora, de acuerdo a Duncan, es borrar a su

protagonista de la narración para demostrar la fraudulenta

construcción de la identidad femenina en la ficción: "Inés's

story is left behind, but Inés, the character, is

essentially missing from it" (42).

Antes de su triste final es claro que Inés no es

dominada totalmente ya que en la primera oportunidad trata

de escapar.  Según Hallie, el único poder que el villano no

puede tener es el poder de dominar la mente de la víctima

(92).  Cuando Inés escapa, Gina tiene miedo de que se
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recupere y los acuse de llevar a cabo ceremonias ilícitas y

vejaciones.  Gina hace una referencia directa a la necesidad

de silenciar a Inés cuando vocifera: "(la encontraré! (Esa

perra debe callar para siempre!" (120).  El proceso de

victimización que se inicia con la pérdida de la identidad

de Inés como persona, finaliza con la pérdida de identidad

de su cuerpo.  Inés muere asesinada y queda abandonada en la

morgue sin que nadie se atreva a ir a reconocerla.

  Otro variable que usan los personajes de Inés es el

silencio.  Según Melgar, el silencio "no es atributo de un

grupo ni de un género, su uso varía en función de factores

culturales, sociales, y también de las circunstancias

políticas" (1996, 27).  Es decir que todos los individuos

usan el silencio como un arma de protección o de ataque,

dependiendo de la situación social en la que se encuentren.

Las circunstancias sociales de esta narración permiten que

los personajes de la clase burguesa, poseedora del poder,

ejerciten los usos del silencio.  Para Donatella Izzo en

Portraying the Lady, el silencio es una prescripción

cultural y un permiso que otorgan los individuos en el

poder: "in other words, what can be said and who can say

what, who restricts or does not restrict the power to speak

in a given culture" (155).  Ivette, por ejemplo, utiliza el
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silencio para mantener a los sirvientes en la oscuridad en

cuanto a lo que ocurre a su alrededor.  Sabe que éstos se

han dado cuenta de que pasan cosas raras en la mansión pero

no aclara nada con ellos.  

De otro lado, los sirvientes no intentan descifrar la

verdad por el peso de las circunstancias sociales y

políticas en las que viven.  Aceptan los abusos y guardan

silencio, escondiéndose en sus buhardillas, sin criticar a

sus patrones.  Su comportamiento concuerda con el de otros

personajes de la obra de Garro.  Según Robert Anderson en su

artículo "Recurrent Themes in Two Novels by Elena Garro",

muchos de los personajes de Garro, aterrorizados con la

perspectiva de ser abusados, golpeados, y hasta muertos, se

protegen cerrándose al mundo (84).  Desde un principio en la

novela, se tiene la impresión de que Jesús tiene más

información de la que está dispuesto a compartir con su

prima.  Pero ni él, ni el resto de los sirvientes, cuestiona

nada por temor a las repercusiones.  Cuando Inés encuentra

el cuerpo de una mujer en el ascensor, corre a la

conserjería en busca de Jesús.  Cuando le cuenta lo que ha

visto, su respuesta la deja pasmada: "-(Hay una chica muerta

en el ascensor![dice Inés] -(Bah!, se le pasarían las copas.

Tú calla.  No has visto nada -contestó su primo mudando de
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color" (58).  Inés guarda silencio pero en su actitud se ve

el reproche por la cobardía de su primo.

Por otro lado, la actitud de Jesús, es decir, pedirle a

Inés que guarde silencio recuerda la idea del Panopticismo

explorada por Foucault de acuerdo a la cual una vez que se

ha establecido el orden social los miembros de la misma

sociedad ejercen control sobre sí mismos.  

El silencio de Inés es diferente al de Jesús; es un

silencio desafiante.  Su silencio también contrasta con el

de Ivette que, como opresora, retiene o entrega información

de acuerdo a sus intereses, sin recibir castigo alguno.  El

silencio de Inés es visto como una forma de resistencia y no

es bien recibido por nadie; hasta su primo Jesús, quien

podría ser su interlocutor ideal y su aliado, se molesta por

lo reservado de su actitud.  Cuando un sujeto como ella

guarda silencio, los poderosos pueden violentarse

impunemente en su contra y desafortunadamente las víctimas

no pueden exigir justicia ya que es por medio del ejercicio

de la violencia que aseguran su poder (Turner 138).

Conclusiones

Inés presenta la dinámica de una sociedad donde existe

una gran desigualdad entre los seres humanos.  Los
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personajes exiliados viven al arbitrio de sujetos poderosos

económica y socialmente que los someten a sus deseos por

medios violentos y crueles.  Estos individuos pueden abusar

de ellos impunemente y causarles dolor físico y mental sin

padecer consecuencia alguna pues las víctimas no pueden

escapar.  La impotencia de Inés para defender a Irene y

defenderse resalta la fuerza de los patrones sociales

establecidos en el comportamiento de sus sujetos.  Esta

novela, además, demuestra que no sólo son villanos aquellos

que abusan de otros, como Javier, Ivette y Gina, sino que

además lo son aquellos que se olvidan de los desvalidos y

sólo piensan en su bienestar, como Jesús y Paula, que no

ayudan a Inés temerosos de poner en peligro o de perder la

forma de vida que tienen. 

Inés representa a una mujer compleja con aciertos y

fallas que, aunque preparada para hacerle frente a la vida,

enfrenta a un mundo que le exige silencio y sumisión. 

Cuando trasgrede los límites que la sociedad le marca, los

sujetos con poder la someten, primero coartando su libertad,

y luego torturándola física y mentalmente.

Contrario al final de la novela gótica, donde la

sociedad destruye al villano, en Inés, el grupo mantiene su

poder y la sociedad no altera su estructura: los desvalidos
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siguen siendo desvalidos y el único personaje que pretende

desafiar al poderoso muere en el intento.  Además, la muerte

de Inés sólo acentúa la incapacidad de los oprimidos de

lograr un cambio en las normas sociales y sirve como ejemplo

disuasivo para cualquier otro que intente trasgredir las

normas de comportamiento prescritas para su clase social.

Inés resalta los métodos de dominación usados y cuáles

son sus consecuencias en las vidas de los subyugados. En

Inés, Garro señala cómo se ha institucionalizado la

violencia en la sociedad contra los sujetos desamparados y

cómo los mismos sujetos acatan las reglas preestablecidas

por miedo al castigo aún cuando no se les está vigilando. 

Además, los abusos que recibe Inés, así como Irene, ocurren

sin ser cuestionados por provenir de sujetos poderosos. 

Abiertamente, estos sujetos, usan y abusan del poder sin que

reciban ninguna sanción por ello.

Por medio de Inés, Garro señala la falacia

contemporánea de la fe que tienen algunos individuos hoy en

día en la posibilidad de un cambio social.  La novela

presenta las normas sociales existentes como una situación

estática, sin posibilidad de ser transformada.  Al hacerlo,

obliga al lector a cuestionar sus valores y sus percepciones

de la sociedad. 



60Garro recibió el premio Sor Juana Inés de la Cruz por estas
narraciones en 1996.  En adelante todas las referencias a
estas novelas provendrán de esta edición y serán marcadas
con el número de página entre paréntesis.
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Capítulo 4

Sociedad y poder en dos novelas cortas: Busca mi

esquela y Primer amor

A través de su narrativa Elena Garro pone de relieve

una y otra vez las desdichas y vicisitudes de individuos que

tienen que vivir en sociedades tiránicas.  Así, en 1996

Garro extrae de su mítico baúl dos obras que exponen la vida

desdichada de algunos sujetos en la sociedad: Busca mi

esquela y Primer amor (1996).60  Ambas narraciones, dice la

contraportada del libro, tienen como tema el amor.  Sin

embargo, un análisis detallado de las sociedades, así como

de los ambientes espaciales y temporales en los que se

desarrollan sus respectivas tramas, revelan otras pasiones

humanas como la crueldad, el miedo, y la violencia.  Dichas

pasiones impiden el florecimiento del amor en toda su

plenitud y abren paso a un futuro desdichado, tanto para sus

protagonistas como para sus allegados.
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Objetivos

En este trabajo, se estudian Busca mi esquela y Primer

amor como parte de una exploración que Garro hace de

diferentes géneros literarios.  Analizando variables tales

como lo intrincado de la trama y su duración, el tiempo y el

lugar donde ésta se desarrolla, el número de personajes y su

desarrollo, se intentará determinar hasta qué punto estas

narraciones siguen los rasgos distintivos de la novela

corta.  También, se examinará el comportamiento de los

personajes en su sociedad y cómo su sociedad restringe la

libertad de elección de los mismos personajes.  La variables

del espacio y el tiempo también serán estudiadas y se

discernirán las distintas manifestaciones del poder como la

violencia, la agresión y la crueldad, y sus consecuencias;

vale decir, el miedo, la mentira y el silencio en las

actitudes y acciones asumidas por los personajes femeninos y

masculinos.

Género literario

Entre las pocas reseñas y comentarios que han aparecido

con respecto a Busca mi esquela y Primer amor no se

encuentra un consenso crítico acerca del género literario al

que pertenecen.  Algunos críticos las llaman "novellas", y



123

otros, cuentos o textos cortos (nadie las llama novelas). 

Julie Winkler en su libro Light Into Shadow, las nombra

"short texts"(151); Deborah Cohn, en una reseña escrita a

raíz de la aparición de la traducción al inglés de estos

textos en 1999, las llama "novellas"; Gabriella de Beer, en

otra reseña que apareció en 2002, las llama "short novels" y

"novellas" en el mismo artículo; y Patricia Zama las

denomina "noveletas".  Estas discrepancias apuntan a la

elusividad definitoria de la novela corta como género.

Dicho esto, en estas narraciones se observan algunas de

las características de la novela corta propuestas por José

Cardona López y Mario Benedetti.  Para ambos, una de las

variables más importantes en el análisis de estas obras como

novelas cortas es la trama.  Aseguran que el espacio

relativamente corto que tienen para desarrollar sus temas

influye directamente en la complejidad del tema tratado.  Es

decir que la trama tiende a concentrarse en uno o dos

elementos de la historia de una vida, va rápidamente al

centro de la acción y los personajes sufren cambios

determinantes en sus vidas, pero sin que el lector se entere

de todos los pormenores.  En ambas narraciones, Busca mi

esquela y Primer amor, además del reducido número de

páginas, 49 y 43 respectivamente, se distinguen tramas
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relativamente lineales, que exploran un sólo tema.  En

comparación a los cuentos, no obstante, tienen más diálogo y

más descripción.

Los finales inesperados de ambas narraciones parecerían 

apuntar al final inesperado de un cuento.  La diferencia, de

acuerdo a Benedetti, es que en las novelas cortas existe

"una excitación progresiva de la curiosidad o sensibilidad

del lector, quien desde su sitial de preferencia, llega a

convertirse en el testigo más interesado" (16). 

Ciertamente, a pesar de que ambas narraciones suceden en un

corto período de tiempo y parecen presentar un corte

transversal de la realidad, como dice Benedetti que ocurre

en un cuento, aquí esa realidad está rodeada de más

pormenores y antecedentes, como en una novela corta, pero no

de tantos como en una novela.

En ambas novelas, la trama desemboca rápidamente al

centro de la acción durante un momento crucial en la vida de

los personajes.  Los protagonistas se encuentran en una

encrucijada, y tendrán que tomar una decisión determinante

en sus vidas.  En Busca mi esquela, decidirán entre el amor

o la seguridad social y económica; y en Primer amor, entre

la justicia social o el bienestar propio.

Otra característica importante de la novela corta que
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se observa en estas narraciones, es un final abierto.  Las

consecuencias de las acciones de algunos personajes, observa

Benedetti, las tiene que imaginar el lector.  En Busca mi

esquela no se sabe qué harán los personajes después de

conocer su verdadera identidad y sus deseos; y en Primer

amor las preguntas que rodean el paradero y el futuro de los

personajes también quedan sin contestar.  Estos finales

ambiguos apuntan a la imposibilidad de resolver todos los

conflictos humanos en un espacio más reducido que el de la

novela, así como, a lo complicado de la vida en la sociedad.

Algunas novelas cortas, asegura Cardona López, poseen

un epílogo que tiene como función impedir que el desarrollo

acelerado de la trama se interrumpa.  Después de la

resolución, algunas de las cuestiones que no se habían

resuelto se resuelven en el epílogo (43).  El epílogo está

presente en ambas narraciones analizadas, pero no sólo no

responde a todas las preguntas suscitadas, sino que, además,

abre nuevas posibilidades e interrogantes.  En el epílogo de

Busca mi esquela, por ejemplo, el lector se entera que la

protagonista ha estado mintiendo en cuanto a su identidad y

a su domicilio; pero deja sin resolver el conflicto de amor

entre los protagonistas.  Se presenta la posibilidad de que

el protagonista se divorcie e intente hacer que ella lo haga
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también pero nunca se sabrá el resultado final de su

intenciones.  En la otra narración, Primer amor, se aclara

que la protagonista había decidido alejarse del prisionero

para protegerse de la violencia pero no se define con

certeza si su enamorado murió.

Entre las características más importantes que se

observan en estas obras y que las distinguen como novelas

cortas están la falta de división en capítulos, el número

reducido de personajes, el tono fatalista de la trama y su

analogía con el género dramático.  A decir, ninguna de las

dos historias está dividida en capítulos ni en episodios. 

En cada novela la acción gira alrededor de un par de

personajes principales y unos cuantos personajes

secundarios.  Ningún personaje logra la felicidad y se

siguen, relativamente de cerca, las unidades de lugar,

tiempo y acción.  

Tramas

Busca mi esquela, la primera narración del tomo, cuenta

la historia de una pareja, Miguel e Irene, que se conoce a

destiempo.  Miguel, un hombre de 33 años, está casado con

otra mujer, Enriqueta; de otro lado, Irene de 22 años, está

a punto de casarse con otro hombre.  Por azar, ambos se



61Usaré Irene porque es el nombre utilizado en gran parte de
la trama.

62Una de las constantes en la obra de la autora es la
aparición de una madre y una hija que viven solas en el
exilio, desamparadas por el padre.
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conocen y se enamoran.  Irene,61 cuyo verdadero nombre es

Paulina, mantiene su identidad en secreto y aparece y

desaparece a su antojo de la vida de Miguel.  Ambos

personajes pertenecen a la clase alta de la Ciudad de

México, que se relaciona con jefes de estado.  Se desconoce

la profesión exacta de Miguel, aunque parece ser un hombre

de negocios; Irene es la hija de una familia de alcurnia

venida a menos pero que mantiene las amistades con gente

rica.  Años antes, Miguel se ha casado con Enriqueta,

obedeciendo los deseos de su madre, y su intención de

aumentar así la fortuna familiar.  Irene, por su parte, está

a punto de casarse con un hombre rico para ayudar

económicamente a su familia pero mantiene en secreto su

próxima boda.  Sólo al final de la novela Miguel se entera

de que la "esquela" que Irene le pide que encuentre en los

diarios no es otra cosa más que el anuncio de su matrimonio.

La otra narración del tomo, Primer amor, trascurre en

Francia a final de la Segunda Guerra Mundial.  Aquí aparece

nuevamente el dúo madre e hija de la obra garriana.  Ambas

mujeres se llaman Bárbara.62  Bárbara madre, es una rubia
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joven de 24 años de edad, oriunda de algún país del norte de

Europa, casada con un hombre de origen mediterráneo.  Ambas

mujeres van solas de vacaciones a un pueblo en Francia.  Una

vez instaladas en el lugar donde pasarán el verano, visitan

a un grupo de prisioneros alemanes y les llevan dulces y

cigarrillos.  Estos prisioneros trabajan abriendo una brecha

desde el pueblo hasta la playa.  Uno de los prisioneros,

Siegfried, de apenas 20 o 21 años de edad, se enamora de

Bárbara madre.  Paradójicamente, Bárbara hija de 11 años de

edad, también se enamora de él; para ambos este

enamoramiento representa un "primer amor".  Sin embargo, los

habitantes de la villa no aprueban la amistad de ambas

mujeres con los prisioneros y tratan de hacérselo saber.  A

Bárbara no le preocupa la actitud de la gente hasta que se

entera de que un alemán fue asesinado allí y que a una

francesa le afeitaron la cabeza y la golpearon por asociarse

con él.  La narración tiene un desenlace inesperado

precipitado por la niña Bárbara, quien se escapa sola a la

playa al atardecer cuando la marea está subiendo.  Cuando su

madre advierte su desaparición, sale a buscarla y pide ayuda

a los prisioneros alemanes que la encuentran durmiendo en un

acantilado, lejos del alcance de todos.  Dos de los

prisioneros bajan por ella mientras Siegfried trata de



63Sólo se mencionan aquí los elementos críticos propuestos
por Castillo referentes a este análisis.
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llegar hasta ella nadando.  Ella se queda esperando en la

playa hasta que regresan los otros llevando a su hija de la

mano.  Pero después, Siegfried desaparece y nunca más se

sabe de él.

Sociedad y personajes

En estas narraciones, como en otras novelas cortas, la

sociedad funciona como una fuerza antagónica que por lo

general se convierte en otro elemento central de la trama

(Cardona López 52).  Como herramientas para el análisis de

sociedades patriarcales, Debra Castillo, en Talking Back,

sugiere algunas variables que se deben de distinguir cuando

se estudia la representación de sociedades en la literatura. 

Castillo indica que para entender cómo están codificadas la

imágenes ideológicas e individuales en un texto literario se

deben dilucidar cuestiones de clase y étnia, por medio de

comparaciones y contrastes con otros personajes.  Otro

aspecto importante a analizar es el cuestionamiento de la

oposición o complicidad de los individuos con los órdenes

establecidos y sus relaciones con estructuras sociales,

históricas, políticas y legales, específicas a cada sociedad

(7-12).63
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Un análisis del comportamiento de los personajes de

Busca mi esquela revela que se ajustan a patrones de una

moral patriarcal.  Por ejemplo, en la primera escena, Irene

ha salido sola de su casa durante la noche, cubierta con una

gabardina.  En una sociedad como la presentada en la novela

se da a entender que cuando una mujer se expone de esa

manera, cualquier hombre que la encuentre puede tomar

ventaja.  La razón, explica Castillo, es que las mujeres que

caminan por la calle abandonan los ámbitos interiores y han

traspasado las demarcaciones para la mujer pura.  Así, estos

personajes se convierten, entre otras cosas, en dementes

pues caminar por la calle es apropiado sólo para mujeres

racial y socialmente inferiores, y se asume que éstas son

promiscuas e impuras (16).  En efecto, el primer hombre que

encuentra a Irene en la calle está bajo un roble

observándola con malas intenciones.  Leemos que Irene, "lo

descubrió a unos cuantos pasos de distancia, vio sus ojos

oscuros, brillantes, de indio, y supo que al pasar cerca de

él, el hombre saltaría sobre ella" (9).  Con miedo, Irene

echa a correr por las calles buscando algún lugar donde

esconderse.  El hombre la sigue y ella intenta entrar en una

casa que tiene una luz encendida pero la puerta está

asegurada.  En ese momento, un auto se detiene ante la luz



131

roja de un semáforo; el auto es el de Miguel, e Irene ve la

posibilidad de escape y sube obligada por las

circunstancias.

Otro aspecto que se observa en esta sociedad es la

importancia de tener una buena reputación para las mujeres.

Irene lo sabe y es por eso que algunas veces niega la verdad

y se mantiene misteriosa con respecto a su vida.  Miguel no

sabe el número de teléfono de ella y cree que ella vive en

la casa equivocada.  No puede decirle la verdad por riesgo a

que Enrique la busque en su casa y la gente se entere de su

"aventura".  Aún en los momentos más íntimos con Miguel,

Irene mantiene su vida en secreto y manipula la relación a

su antojo, sin poner en peligro su reputación ni su futuro.

Miguel, por su parte, también concuerda con las reglas

de comportamiento masculino de su sociedad.  En un

principio, cuando Irene entra a su auto para evadir al

hombre que la sigue, éste trata de hacerla bajar.  Miguel

cambia de opinión al percatarse de la belleza de Irene,

quien lleva únicamente un camisón de dormir bajo la

gabardina.  Aparenta mostrarse interesado en la historia de

la chica sólo para ganar tiempo y decidir a qué hotel

llevarla.  Ella se ve nerviosa y él para calmarla, sin

justificación, pone "una mano sobre la pierna desnuda de la
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muchacha" (12).  Después de tomar un café, Irene le pide que

la deje ir pero para retenerla, Miguel maneja sin rumbo por

la ciudad.  La insistencia de Irene lo hace desistir de

tener algo más con ella esa noche, pero, seguro de sí mismo,

la deja ir.  Poco después, Miguel e Irene pasan varios días 

y noches juntos, pero Miguel nunca muestra remordimiento por

su comportamiento irresponsable.  Entra y sale de su casa a

cualquier hora sin dar explicaciones a su esposa y sin

importarle sus sentimientos.  A diferencia de Irene, él,

como hombre, no tiene una reputación que cuidar.

En la conducta de Enriqueta, la esposa de Miguel, se

vislumbra el comportamiento de una mujer interesada en

mantener su posición social a toda costa.  Aunque odia a

Miguel por su manera de proceder, no dice nada y acepta su

desamor e infidelidad en silencio.  Por ejemplo, cuando

Miguel regresa a su casa después de haber pasado la noche

con Irene y le miente inescrupulosamente, Enriqueta no lo

enfrenta.

--Sucedió algo imprevisto...-exclamó [Miguel] con

veracidad.

BPerdona, no me siento bien... amanecí con una

gran jaqueca...-contestó Enriqueta tratando de

evitar mirarlo.  La irritaba Miguel.  En ese
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momento odió su cuerpo atlético y sus manos de

deportista, sanas y doradas.  Creyó descubrir en

sus ojos un claro fulgor desconocido.  "No parece

un hombre casado...", se dijo con rencor.  Miguel

estaba frente a ella, pero se hallaba en otra

parte, muy lejos de su habitación y de su casa. 

Se sintió profundamente humillada.  "Alguna

mujerzuela vulgar..." pensó irritada. (23) 

En la actitud entre ambos se nota que no hay amor entre los

dos y nunca lo ha habido.

Esta misma actitud la comparten Clementina y Rosalía,

un par de personajes secundarios.  Estas viven en la casa

donde Irene trata de refugiarse cuando la persiguen.  Las

mujeres se asoman a la calle al oír los gritos de Irene,

pero sólo alcanzan a verla cuando ésta sube al auto de

Miguel.  A pesar de no saber quiénes son el hombre y la

mujer que están en la calle, y creyendo que Miguel ha

raptado a Irene, Clementina y Rosalía le mienten cuando éste

se presenta a buscar a la misteriosa joven, diciéndole que

vive allí y que está dormida.  Siguen mintiéndole cada vez

que Miguel regresa a buscarla y hasta inventan que Irene se

ha ido de viaje cuando éste insiste en verla.  Una posible

explicación de su comportamiento es que sienten compasión al
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ver la desesperación de Miguel y deciden ayudarlo con

mentiras piadosas.  Sin embargo, ambas mujeres saben que sus

mentiras pueden crear más problemas y se lo reprochan

mutuamente.  Las ancianas se sienten muy preocupadas del

resultado de sus mentiras, especialmente cuando Miguel se

nota inquieto por no poder ponerse en contacto con Irene. 

Rosalía y Clementina temen hasta por su vida:

B)Qué pasa?  Estás muy pálidaB preguntó

[Clementina] su hermana asustada.

BQué se va suicidar...

-(Deténlo! (Pobre hombre!

.....

-(Tú tendrás la culpa de esta tragedia! (Siempre

fuiste una curiosa y una amante de las novelas! 

Ya sabía que esto terminaría mal, muy mal- acusó

Clementina. (57) 

Al final de la historia, las mujeres justifican su

intromisión como un acto caritativo.  Le dicen a Miguel que

quieren protegerlo de las chicas modernas "que son tan

terribles" (58).  Sin embargo, tiene más sentido pensar que

las mujeres mienten para alimentar su propia imaginación,

tener algo en qué ocuparse y, de alguna manera, formar parte

de un conflicto aunque no lo entiendan del todo.  Su
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presencia en la narración se redime cuando Miguel se

presenta nuevamente y les muestra el anuncio de la boda de

Irene.  Ellas la reconocen como Paulina, una vecina que vive

cerca, en la calle Montes Urales, y saben que su "familia es

de mucha alcurnia, pero está arruinada" (59).  Para acallar

sus sentimientos de culpa, prometen a Miguel ir a la casa de

ella a conseguir alguna información de las nanas "que

cuentan todo" (59).  Por la noche, cuando Miguel regresa por

la información, le cuentan que "la pequeña lloró mucho antes

de salir para la iglesia, pero su mamá y su hermana se

mostraron inflexibles" (59).  Con buenas o malas

intenciones, el engaño de las mujeres sólo retrasa que

Miguel sepa la verdad.

Al igual que en Busca mi esquela, los hombres y las

mujeres en Primer amor proceden de acuerdo a normas

patriarcales de comportamiento.  Los personajes que siguen

esta línea aseguran su bienestar material dentro de la

sociedad; en cambio, los que trasgreden sus normas son

excluidos de la misma o castigados cruel y violentamente. 

El trasfondo histórico de la guerra en Primer amor añade,

además, otro elemento de inestabilidad social que influye en

el comportamiento de los personajes.  Los huéspedes del

hotel, donde se lleva a cabo parte de la acción, son más



64Aunque Garro casi nunca describe físicamente a sus
personajes y deja que se les conozca más por sus acciones,
siempre tiene cuidado especial en describir a las mujeres
rubias y bellas que aparecen en sus novelas como Bárbara.
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agresivos de lo normal, se entrometen en los asuntos de

otros y sospechan de cualquier persona que no odie a los

alemanes invasores, como lo hacen ellos.  Además, se nota la

poca importancia que le dan a la vida por su forma disipada

y sin sentido de existir.

Un análisis de los personajes femeninos, Bárbara,

Gabrielle y Silvie, demuestra cómo son aceptadas o

castigadas de acuerdo a su clase social y conforme al

seguimiento que hacen de las reglas de comportamiento de su

sociedad.  Bárbara trasgrede las normas sociales de ese

grupo.  Su trasgresión más obvia es su manera de vestirse,

descrita como un estilo escandaloso por los demás

personajes, principalmente para las mujeres.  Las otras

mujeres se visten con trajes cortos, pero con las espaldas y

los hombros cubiertos y se recogen los cabellos en moños

enormes.  Además, no llevan sandalias, sino zapatos de

suelas gruesas de tres o cuatro centímetros (98).  En

cambio, Bárbara lleva un "escote exagerado y sus cabellos

sueltos" (98), fuma constantemente y no está gorda como las

mujeres que la rodean.64  Por ser tan distinta a ellos, a

pesar de pertenecer a la misma clase social, la castigan
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excluyéndola de sus actividades.

Otra diferencia excluyente es la misma conducta de

Bárbara.  Ella no acepta ser tratada como una mujer

indefensa ni necesitada.  Al mismo tiempo, sin embargo,

quiere ser aceptada por esos "burgueses que comían, bebían y

bailaban con moderación" (98).  Sin embargo, no permite que

los otros se inmiscuyan en su vida ni en sus acciones, y

rechaza consejos y advertencias.  Como el esposo de Bárbara

no está con ella, los hombres se sienten con la obligación,

y acaso el derecho, de hablarle y ayudarla, incluso cuando

ella no muestra interés en entablar ninguna conversación. 

En el tren, por ejemplo, los hombres se acercan y ofrecen

"ayudarla", cuando es obvio que no necesita nada.  Las

mujeres tienen que aceptar que son indefensas y necesitadas

para sobrevivir en esta sociedad.  

Pero el motivo principal por el frío tratamiento que

Bárbara sufre en esa sociedad es su amistad con los

alemanes.  Claude se lo aclara cuando Bárbara se preocupa

por el rechazo que sufre en una fiesta: 

--)Por qué no viene Phillipe a saludarme? --

preguntó [Bárbara].

Claude se mordió los labios, luego la miró de

frente.



65Un estudio comprensivo de este fenómeno Light into Shadow
de Julie Winkler analiza la marginalidad y la alienación de
los personajes en la obra de Garro.
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-- Por lo de los alemanes.  Usted no comprende, es

extranjera, pero para nosotros la ocupación es

inolvidable--dijo orgulloso [Claude]. (98)

A manera de defensa, Bárbara intenta explicar que la guerra

ya está terminando, y que se debe tratar a los prisioneros

con humanidad, pero no la escuchan.

Bárbara se identifica, en parte, con los prisioneros en

su calidad de extranjera.  En la obra de Garro, los

personajes que viven como extranjeros nunca logran

integrarse plenamente a las sociedades de los países donde

residen,65 así ellos mismos y aquéllos con los que se

relacionan están siempre destinados a sufrir.  A pesar de

ser la única persona amigable con los prisioneros, Bárbara

reconoce la imposibilidad de identificarse plenamente con

ellos ya que "[u]na distancia enorme las separaba [a las dos

Bárbaras] de los jóvenes vencidos y harapientos y no sabía

cómo cruzarla" (82).  Pero lo cierto es que Bárbara cruza la

frontera que la separa de los alemanes cuando se enamora de

Siegfried.  Y, como castigo por enamorarse del opresor del

pueblo, Bárbara será excluida de su sociedad.  Ante las

circunstancias, Bárbara siente que su corazón se ha



66Algo similar sucede con Isabel, la personaje principal de
la gran obra maestra de Garro en Recuerdos del porvenir
(1963), que se enamora del opresor de su pueblo y por
trasgresora se convierte en piedra.
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convertido en una piedra, incapaz de volver a amar.66  Si

antes Bárbara ya se sentía y se sabía diferente a los otros

personajes, ahora que la han excluido por continuar su

amistad con los prisioneros, siente la otredad del exilio y

añora volver a su casa.

Gabrielle, un personaje secundario perteneciente a una 

clase social más baja, sabe de lo que son capaces sus

coterráneos porque ella recibe el más duro castigo por

trasgredir las normas de comportamiento de su clase. 

Después del castigo recibido Gabrielle funciona como

instrumento del poder, es decir se convierte en una

vigilante activa de la implementación de las reglas

sociales.  En su comportamiento se observa la mirada

panóptica a que se refiere Foucault mediante la cual los

observados moderan su proceder por el miedo a ser castigados

sin que haya necesidad de tener vigilancia perpetua.  Ella

es la dueña del hotel donde se hospeda Bárbara y trata de

advertirle del rechazo al que ésta se enfrentará si no se

ajusta a los deseos de los otros.  Bárbara, que no sabe la

historia de Gabrielle, siente que esta mujer, inferior

socialmente a ella, no tiene derecho a sugerirle qué hacer. 



67Gabrielle, nos recuerda a la protagonista de Inés (1995),
quien también recibe un castigo físico por su trasgresión.
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Poco después de su llegada, cuando Bárbara y su hija están

tomando café en la terraza, Gabrielle se acerca a

aconsejarles que no hablen con los prisioneros:

Madame, me dijeron que había hablado usted con los

prisioneros alemanes. 

Bárbara levantó los ojos y la miró atónita.

-Le suplico que no lo vuelva a hacer.

La joven señora no contestó.  Nunca le había

gustado que le dieran órdenes, y mucho menos

órdenes que contrariaran sus deseos o principios.

(70)

Antes de que Gabrielle le pueda explicar claramente por qué

le está diciendo esto, Bárbara vuelve a su habitación

molesta.  Sólo cuando Gabrielle piensa que la vida de

Bárbara está en peligro, decide ser más clara con ella pero

lo hace secretamente y con mucho miedo.  Entra por la noche

a la habitación de Bárbara y le muestra las puntas de su

cabello.  Como castigo por haberse enamorado de un alemán, a

Gabrielle le cortaron el cabello, la avergonzaron

públicamente y la amenazaron de muerte si continuaba

"colaborando" con los alemanes.67  A él, el alemán con quién

vivía, dice Gabrielle desesperada, "se lo llevaron todos...
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lo iban matando en el camino..., lo arrastraron por la

plaza" (90).  Los habitantes del pueblo reaccionan como

masas enardecidas por el odio y lo matan cobardemente y sin

juicio.  La infamia de los habitantes del pueblo parece

todavía más aberrante cuando se aclara que los que

castigaron a Gabrielle y mataron a su amante habían

colaborado con los alemanes y habían perpetrado el asesinato

para cubrir las apariencias.  Por otro lado, los asesinos

eran los poseedores del poder y nadie iba a acusarlos ni a

ponerse en su contra.

Contrario al comportamiento de Bárbara y Gabrielle,

Silvie no se sale de las normas prescritas para ella.  Por

ser diferente, Silvie desconfía de Bárbara y no es muy

amistosa con ella, a pesar de que forman parte del mismo

grupo que pasea por la playa.  Silvie inclusive olvida sus

buenos modales y no habla con Bárbara en una fiesta en su

propia casa.  La ignora, y con su actitud logra que los

demás la ignoren también.

Entre los personajes masculinos, Claude y Siegfried,

también existen contrastes en su forma de proceder.  Claude,

el francés que busca a Bárbara con insistencia para ir con

ella a la playa o a fiestas, no toma en serio las

preocupaciones de las mujeres.  Cuando Bárbara, de forma
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desafiante, le dice que está enamorada de un prisionero

alemán, éste se ríe abiertamente de ella.  Claude, además,

trata de tener relaciones con Bárbara simple y sencillamente

porque ella está allí, sola, sin su marido:

[Bárbara] Sintió cuando Claude se acercó a sus

espaldas para tratar de besarla.  Se volvió

brusca.

-(No, Claude!

El joven la miró con ira.

-(Coqueta!..., me ha dado esperanzas.

-)Yo?...-casi quiso reírse, pero se detuvo al ver

los ojos iracundos del hombre.

Sí..., usted...

La tomó por los hombros y la besó en los labios en

medio de un forcejeo que a ella le pareció

ridículo y ofensivo para los dos.  Cuando se libró

de él lo miró despectiva. (97)

A pesar de que Bárbara únicamente ha sido amable con Claude,

éste confunde la amistad que ella le brinda con coqueteos y

no se detiene cuando ella le dice claramente que no quiere

una aventura con él.

  En el retrato de los prisioneros alemanes, en

especial de Siegfried, se observa uno de los hilos temáticos
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de Garro: la defensa de los oprimidos, aun cuando éstos

abracen causas que han sido condenadas por el resto de la

sociedad.  Para subvertir su imagen, los prisioneros dejan

de ser un grupo sin sentimientos y sin pasado.  Garro los

humaniza descubriendo sus nombres, sus vidas, y la

melancolía que los aflige al estar lejos de su patria.  Al

humanizar a los prisioneros y ponerlos al mismo nivel de los

demás personajes, la escritora ilustra lo que Philip Hallie

denomina crueldad institucional.  Este tipo de crueldad

borra la identidad de las víctimas haciendo más fácil su

sumisión.  Para el resto de los personajes, los prisioneros

no son más que un grupo de enemigos y no se acercan a ellos. 

Para Bárbara y su hija, en cambio, son personas con

sentimientos y deseos; incluso Bárbara se enamora de

Siegfried.

La personalidad de Siegfried trae a la memoria al

mítico personaje de la literatura germana inmortalizado por

Wagner en su ópera.  Como ese Siegfried, el de Garro también

es joven y valiente, alegre, sentimental, impaciente e

impulsivo.  Es, quizás, el único personaje que toma cargo de

su propio destino.  Bárbara, por ejemplo, a pesar de

molestarse por la injusta vida de los prisioneros se

conforma con llevarles cigarrillos y dulces.  Pero tampoco
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defiende el amor que parece sentir por Siegfried por miedo a

las represalias.  Por el contrario, Siegfried es comprensivo

y paciente con ella.  La ama y desea que ella esté con él,

pero sabe del peligro que ambos corren si los demás

personajes pierden el control.  El final de la novela es

ambiguo, como la personalidad del Siegfried de Wagner.  El

lector tiene que especular sobre el destino del prisionero

alemán pues nunca se sabe si éste se ahoga, se suicida o se

escapa.

Espacio y tiempo

La determinación del lapso durante el cual se

desarrollan las tramas de Busca mi esquela y Primer amor

ayuda en la diferenciación de la novela corta del cuento. 

Mario Benedetti explica que la trama de un cuento se

desarrolla en un tiempo presente.  No hay raíces en el

pasado ni habrá consecuencias para el futuro.  Las novelas

cortas también se desarrollan en un tiempo presente, pero

hay más libertad de rodearlas de pormenores pasados y de

proyecciones futuras.  Así, Garro posiciona ambas

narraciones en un contexto temporal determinado que se 

entrelaza con las vidas y las actitudes de los personajes.

Grínor Rojo y Cynthia Steele explican que cuando un
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autor sitúa su relato en un tiempo que tiene como referente

el mundo externo, esto señala la intención realista e

inclusive documental.  El lector tiene, entonces, la

impresión de que estas narraciones pudieron de verdad

ocurrir.  La primera historia, Busca mi esquela, se lleva a

cabo durante la década de los 60, y esta década, dice

Enrique Florescano en Historia de las historias de la nación

mexicana, se caracterizó por una fragmentación de intereses

donde los sectores populares, los intereses particulares y

los rincones olvidados de la vida cotidiana tomaron un papel

dominante (438).  Así, la novela se inicia el 15 de

septiembre de 1962 en la Ciudad de México, día de la

celebración de la Independencia.  Ese día se convierte en

una señal recurrente ya que Irene nace el 15 de septiembre

de 1940, 22 años antes de conocer a Miguel, y el padre de

Miguel muere el mismo día que ella nace.  Cuando Miguel se

entera que Irene nació ese mismo día, piensa que el

sentimiento de angustia que siente desde el día de la muerte

de su padre es una premonición del nacimiento de Irene.  De

ser así, dicho sentimiento de angustia estaría bien fundado

porque no sólo no se casará con la mujer que ama, sino que,

al morir su padre, su ambiciosa madre lo obligará más tarde

a casarse contra su voluntad.  Para él, el 15 de septiembre



68No se debe de olvidar que Foucault también analiza el
poder individual y no sólo el de grupos sociales.
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no es un día para celebrar su libertad sino más bien un

recordatorio de su pérdida.  

En Primer amor, entre las más claras referencias

históricas que sirven como marco de la narración, está la

mención de la llamada Liberación, es decir, el día del

desembarco americano en la playa de Normandía.  Asimismo, la

presencia de soldados alemanes prisioneros en Francia ubican

la narración entre 1944 y 1945, cuando las Fuerzas Aliadas

ya habían asegurado su posición militar en Francia.  Bárbara

ha estado casada por unos años pero no es feliz y los

prisioneros han estado allí ya algunos meses.  La trama se

lleva a cabo durante los meses de verano pero no se sabe con

exactitud el tiempo histórico exacto del relato. 

Poder 

Las manifestaciones de poder que se vislumbran en estas

novelas respaldan las afirmaciones de Foucault en cuanto a

sus características intrínsecas.  Los personajes de ambas

narraciones pertenecen a la clase burguesa, grupo social

que, de acuerdo a Foucault, ha mantenido el poder sobre

otros grupos por medio de la violencia.68  Estos grupos

emplean el poder como medio de exclusión, integración y
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disciplina productiva.  Un ejemplo del uso del poder como

medio de exclusión se observa en el comportamiento de los

personajes de Primer amor.  Los personajes que no aprueban

la amistad de Bárbara con los prisioneros alemanes, evitan

llegar a medidas más extremas con ella y sólo la excluyen de

sus actividades.  Cabe notar, sin embargo, que igual que

sucede en la novela Inés, al momento de recibir un castigo

por trasgredir las normas de comportamiento impuestas por

los personajes con poder, los individuos de otras clases

sociales serán disciplinados más violentamente.  Así sucede

con Gabrielle, que pertenece a una clase social inferior a

la de Bárbara, y recibe un castigo moral y físico por su

trasgresión.  Foucault también explica que la demostración

de moral pública, como la humillación que recibe Gabrielle

cuando le cortan el pelo, los golpes que recibe en público,

y la amenaza de más violencia física, tiene como propósito

servir de ejemplo para otros sujetos que intenten trasgredir

las reglas sociales, poniendo en riesgo la armonía de la

sociedad.

Pero no sólo quienes transgreden las reglas son

víctimas de los poderosos, también existen víctimas

inocentes.  El poder, de acuerdo a Philip Hallie en su

estudio The Paradox of Cruelty, lo ejercen los fuertes
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muchas veces sobre la exigua resistencia de los débiles. 

Otras veces, un individuo victimiza a otro, incluso cuando

no tiene la intención de hacerlo.  Dicha victimización puede

ser el resultado de la búsqueda de dinero para mejorar su

posición social o solamente por comodidad.  Algunos

victimarios ignoran las súplicas de las víctimas

considerando que lo que les están haciendo, u obligando a

hacer, tarde o temprano será para beneficio de la víctima. 

En todo caso, sin embargo, el victimario recibe inmediata y

directamente los beneficios de la victimización del otro

(13-14).  Estas relaciones se llevan a cabo en todos los

niveles de la sociedad por lo que la capacidad de convertir

a alguien en víctima del poder, entonces, no sólo la tienen

los gobernantes de una sociedad sino cada uno de sus

miembros  con respecto a otro que este en una situación de

más desventaja.

Ya sea con buenas o malas intenciones, o acaso por mera

ignorancia, cada uno de los personajes de Busca mi esquela

actúa cruelmente contra otros.  Irene engaña a Miguel al no

querer darle más información acerca de sí misma.  Entra a la

vida de Miguel súbitamente, cuando cree que la siguen para

cometer un crimen contra ella.  Cuando Miguel la cuestiona,

responde con medias verades sin sentido.  Además, Irene
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mantiene, hasta el final, el secreto de su próxima boda con

otro hombre, al tiempo que atiza el amor de Miguel.  

Miguel, a su vez, victimiza a Enriqueta, su esposa.  La

engaña física y mentalmente con Irene y justifica su actitud

pensando que Enriqueta no lo ama.  La humilla públicamente

el 15 de septiembre cuando asisten como invitados a la

celebración de la Independencia en el "Palacio Presidencial

de la República".  Cuando Miguel cree ver a Irene entre la

multitud de invitados, sin pensarlo se lanza en su búsqueda,

dejando a su esposa atrás ante sus sorprendidos amigos.

Vuelvo enseguida... [dijo Miguel a los amigos que

lo saludaban].

Decidido se dirigió hacia aquel lugar.

Su mujer lo alcanzó indignada.

)Qué haces?...

Miguel la miró resignado. )Qué podía decirle? 

Nada.  Se sintió impotente mirando a sus amigos,

ridículo en medio de aquel lujoso salón invadido

por personajes elegantes y mujeres lujosas. (27) 

Miguel, frustrado por no haber alcanzado a Irene en la

fiesta, saca a su esposa a empellones de allí.

A pesar de mantener el poder sobre su esposa, Miguel no 

tiene poder sobre su propia vida.  Una de las más fuertes
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manifestaciones de poder en esta sociedad es el arreglo de

matrimonios por meros intereses económicos.  En esta

narración, el matrimonio es visto como una transacción

económica entre mujeres y hombres.  Una de las

características distintivas de la obra de Garro es una

constante exposición de sociedades de clase media y alta que

siguen este patrón, donde no sólo los hombres sino también

las mujeres refuerzan los estándares patriarcales

tradicionales.

El matrimonio de Miguel y Enriqueta es visto por sus

padres como una transacción económica.  Pero, además, creen

que tarde o temprano los esposos llegarán a reconocer que el

amor es un sentimiento efímero, y que lo más importante en

la vida sólo es la seguridad económica.  La madre de Miguel

le dice para convencerlo de casarse sin amor que:

"El matrimonio es una sociedad, el amor se

acaba... )qué más puedes pedir?  Enriqueta es una

chica dulce, bonita y bien educada" le había

repetido una y otra vez.  Su madre temía que

cometiera alguna locura y se casara con una mujer

fácil o de clase inferior a la suya...(22) 

Ambos, Miguel y Enriqueta, saben que su matrimonio ha sido

arreglado por conveniencia social pero no tienen y no buscan



69La victimización que sufre es menos evidente que la de la
protagonista en la novela Inés, porque no se presenta abuso
físico ni se sabe mucho acerca de su situación familiar
hasta después de su boda.

70Evelyn Picón Garfiel en "Una dulce bondad que atempera las
crueldades." basándose en la obra de Phillip Hallie The
Paradox of Cruelty, extrajo una serie de ideas que llamó el
"Decálogo de la perfecta crueldad" al cual se hace
referencia pero sólo se incluyen aquí los elementos
pertinentes a este análisis.
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otra alternativa.

Aunque Irene también está a punto de casarse sin amor,

tiene una aventura amorosa justo antes de hacerlo.69 

Foucault asegura que el locus del poder es el cuerpo de la

víctima y probablemente la razón por la que Irene escapa de

su casa la noche que conoce a Miguel puede considerarse como

un intento fallido de recuperar el control sobre su propio

cuerpo.  Por unos días, Irene logra amar y ser amada, pero

no por su posición social sino más bien por sí misma.  Por

otro lado, de acuerdo a Phillip Hallie,70 para que las

acciones de un sujeto hacia otro se puedan considerar

crueles deben de cumplir ciertos requisitos como la

mutilación de la forma de vida de la víctima.  En esta

narración, sin embargo, la vida a la que hasta ahora ha

estado acostumbrada Irene no cambiará.  Después de su

matrimonio, seguirá perteneciendo a la misma clase social y

tendrá los mismos amigos y su familia le agradecerá el



71Véase el estudio de Shelley Chitwood.
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haberse "sacrificado" por ellos pero nunca logrará ser feliz

al lado del hombre que ama ni tendrá control sobre su propio

cuerpo.  Por otro lado, la pasividad de Irene llama a

cuestión hasta qué punto se puede culpar a otros de su

destino.  Paradójicamente, las mujeres como Irene,

pertenecientes a una clase social alta, que tienen la

oportunidad de recibir una educación privilegiada y que

podrían decidir su propio destino, aceptan casarse por

conveniencia.

Es importante recalcar que en la obra más temprana de

Garro las mujeres eran claramente las víctimas del círculo

del poder al que sólo podían pertenecer los hombres.71  En

cambio, en su obra más reciente, las víctimas y los

victimarios proceden de ambos géneros y niveles sociales, y

que además, muchas veces las víctimas son culpables de lo

que sucede por su pasividad y miedo.  Paula, la esposa de

Javier en la novela Inés, y Jesús, el primo de la

protagonista de la misma novela, hacen poco por impedir que

ellos mismos y sus familias sean maltratados.  

Los personajes de Primer amor también sienten los

efectos del poder trágicamente.  Igualmente se trata de una

sociedad económicamente pudiente, con hombres, mujeres y
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niños que pueden darse el lujo de pasar meses veraneando en

hoteles lujosos cerca de la playa.  En estas circunstancias,

sin embargo, Bárbara no tiene poder, a pesar de ser una

mujer rica.  Durante algún tiempo, Bárbara tiene la libertad

de ir y venir a su antojo.  Sin embargo, poco a poco algunos

huéspedes masculinos del hotel entablan amistad con ella y

la invitan a pasar las tardes con ellos o ir a fiestas. 

Intentan dominarla limitando su libertad de movimiento y sin

tomar en serio su desafío.  Cuando Bárbara persiste en

violar las reglas sociales en cuestión, la excluyen, la

amenazan, y la agreden, como cuando la ven caminando en

compañía de los prisioneros:

Pasó un automóvil junto a ellos y aminoró la

velocidad, casi se detuvo.

--(Cochinos nazis!-- gritó una mujer asomada por

la ventanilla, y para acompañar el gesto a la

palabra, escupió sobre Bárbara. (84)

Después de eso, Bárbara toma la decisión de no ver a los

prisioneros y de volver a París con su esposo.

Bárbara parece un personaje contradictorio porque es

liberal y sensible pero también está casada por

conveniencia.  En ningún momento parece querer terminar su

matrimonio para unirse a Siegfried.  La amistad que entabla
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con los prisioneros más bien parece obedecer al deseo de

contradecir a los otros personajes, mismo que termina cuando

cree que ha llegado muy lejos y la pueden castigar

severamente.

Foucault sugiere que en toda relación, el poder está

presente y por esa razón cada individuo, en cada relación

siente que debe y puede actuar de algún modo pero restringe

su comportamiento en otro.  Así, el poder relativo del que

goza Bárbara en esta sociedad se verá incrementado cuando

ella regrese a su país.  En esta sociedad, en su calidad de

visitante, está restringida para actuar libremente de

acuerdo a su deseo.

Los prisioneros alemanes sufren una de las formas de

crueldad propuestas por Philip Hallie, la mutilación y el

cambio de la forma de vida de un sujeto contra su voluntad. 

Además de limitar su libertad de movimiento y de mantenerlos

aislados (como se hace comúnmente con prisioneros), los

prisioneros son subyugados completamente cuando se les

obliga a trabajos forzados e inhumanos.  Sufren una

situación parecida a la de la protagonista de Inés, a quien

tratan como prisionera en un país extranjero.

Si bien, Siegfried alguna vez tuvo poder como invasor,

como prisionero ha perdido hasta el poder sobre su propio
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cuerpo y si el locus del poder es el cuerpo, como proponen

Foucault y Kristeva, entonces  Siegfried recupera el poder

sobre sí mismo cuando se tira al mar, aunque sólo sea para

morir ahogado.

Conclusiones

Como se puede observar, existe un hilo temático entre

las obras aquí analizadas y algunas otras de la autora. 

Garro escribe acerca de temas contemporáneos, señalando los

abusos de los sujetos en posición de autoridad y una

sociedad cómplice.

Estas novelas cortas afirman la preferencia de la

escritora por la creación de seres peculiares y complejos en

situaciones únicas, pero que, en conjunto, ofrecen una

visión de la existencia humana como un ámbito donde algunos

tienen más fuerza que otros.  Garro se sirve de la novela

corta como instrumento idóneo para exponer lacras sociales

como los prejuicios étnicos y de clase, los matrimonios

arreglados, y la exclusión y el castigo que reciben

individuos que trasgreden las normas sociales establecidas.

Además, se observa cómo personajes que convierten el

silencio y la inacción en sitios de resistencia pasiva

contra la autoridad, también son sujetos a sanciones como la
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soledad e incluso la muerte. 

Las protagonistas de ambas novelas cortas, Irene y

Bárbara, intentan resistir los preceptos sociales de

comportamiento de su clase, pero fracasan y sufrirán las

consecuencias de su fracaso con la infelicidad.  Gabrielle,

la francesa que se enamoró y desafió a su sociedad al vivir

con un alemán, sufre el castigo de vivir marcada como una

traidora, y peor aún, sufre al sentirse culpable por el

asesinato de su amante a manos de sus compatriotas.  Miguel,

como castigo, sabe que no será feliz nunca al lado de su

esposa Enriqueta.  Siegfried, por otro lado, no logrará

estar al lado de Bárbara pero tampoco acepta vivir como

prisionero y escapa.  Aunque muera en el intento de buscar

su libertad ya ha logrado más que los otros personajes que

se contentan con su destino.

  El matrimonio arreglado representa el precio que los

personajes tienen que pagar para poder seguir viviendo la

farsa de su sociedad.  Visto así, el matrimonio representa

la muerte de las libertades individuales y la seguridad de

que el amor no podrá florecer en ese ambiente estéril.   

Miguel se da cuenta de que sólo ha obedecido órdenes para

agradar a su madre y a su familia, y que no es feliz; que

quiere cambiar pero no puede hacerlo sin renunciar a su
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vida, a su sociedad y a su familia.  Irene, por otro lado,

tampoco se atreve a desobedecer a su familia por miedo a

poner en riesgo su seguridad económica; ve el matrimonio

como la muerte pero no es lo suficientemente fuerte para

escapar de ella.

Los personajes de estas novelas cortas representan

condiciones y temas universales.  Ofrecen una visión de la

existencia humana como un peregrinaje lleno de búsquedas y

desaciertos, algunos de ellos fatales.  Garro demuestra que

los sujetos sociales no pueden trasgredir los límites

asignados a su clase sin que sobrevenga la tragedia. 

También demuestra que, en realidad, no existen aperturas

liberadoras para ellos y que es mejor no trasgredir las

normas existentes so pena de ser castigados.  Los personajes

no pueden salir de su círculo social y saben, al final, que

pretenderlo es inútil pues el costo a pagar es muy alto.



72En adelante las citas a esta obra provendrán de esta
edición y serán marcadas con el número de página entre
paréntesis.
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Capítulo 5

Ritos de aprendizaje en Un traje rojo para un

duelo: y la sociedad y el poder.

Según Annis Pratt y Barbara White en el capítulo

titulado "The Novel of Development" en su estudio Archetypal

Patterns in Women's Fiction, la idea de la adolescencia como

el periodo en que un sujeto aprende el comportamiento y las

reglas que debe seguir para ser un miembro activo y útil de

su sociedad es un concepto relativamente reciente (13).  Sin

embargo, suponer un desarrollo psicológico y social gradual,

lineal y estable para todos los niños se ha vuelto más

problemático en la era moderna.  Sería un error suponer que

existe una universalidad de experiencias, y que tanto los

niños como las niñas llegan a la edad adulta y se incorporan

a su sociedad como miembros activos de la misma manera.  La

diferencia más palpable existe en las expectativas que se

tienen en cuanto al rol que tendrán los niños y las niñas

cuando sean adultos en diferentes sociedades.  Así, en Un

traje rojo para un duelo (1996),72 Elena Garro presenta la

vida de una niña llamada Irene, quien está a punto de
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convertirse en adulta y quien vive una de las etapas más

difíciles de su vida rodeada de seres malignos y sin la

protección de sus padres.

Objetivos

En este trabajo se analiza Un traje rojo para un duelo

(Un traje de ahora en adelante) como parte de la exploración

y de la fusión que la escritora mexicana hace de distintos

géneros literarios, en este caso, de la novela corta con

rasgos de la novela de aprendizaje.  Además, se analiza la

sociedad presentada, junto con sus personajes y sus

relaciones, el tempo y el espacio sonde habitan, así como

las manifestaciones del poder en sus vidas.

Trama

Irene es una niña de 14 años que está viviendo en una

vieja y derruida mansión.  Sus padres están divorciados.  Su

madre, Natalia, vive con sus padres, y su padre, Gerardo,

con su madre.  Su abuelo materno está a punto de morir y por

eso ella está en la casa de su abuela paterna.  Irene vive

aterrorizada en esa mansión y espera, con una mezcla de

culpa y deseo de que su abuelo muera para poder regresar a

la casa de su madre.  Irene es testigo de la maldad de su



73Las características de la novela corta a que se alude aquí
son extraídas principalmente del estudio de José Cardona-
López y del ensayo de Mario Benedetti.
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abuela paterna, Pili, y es víctima de sus mentiras.  Cuando

el abuelo muere, la abuela Pili promete comprarle un vestido

rojo y dejarla ir a una fiesta para consolarla.  Poco

después, descaradamente, Pili miente diciendo que a Irene

sólo le interesa el vestido y no la reciente muerte de su

abuelo.  Cansada de ser un instrumento de manipulación de

Pili y de Gerardo para hacer sufrir a Natalia, Irene decide

abandonar la casa paterna y regresar a la casa de su madre,

a pesar de recibir amenazas de Pili.

Género literario

Garro experimenta una vez más con los límites de los

géneros literarios en esta novela corta, donde, además, se

ven elementos de la novela de aprendizaje.  Con respecto a

las características que acercan este texto a la novela corta

se debe mencionar que esta narración no está dividida ni en

capítulos ni en episodios.  Es un corte transversal de la

vida de Irene, pero está rodeado de algunos pormenores que

establecen conexiones entre el mundo exterior y el mundo

interior de los acontecimientos.73  Dichos pormenores

también ayudan a entender mejor cómo afecta al personaje el
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problema que enfrenta.  Alguna información no es de vital

importancia en la trama, como el hecho de que la madre de

Irene tiene que trabajar mucho para ganarse la vida o que su

padre tiene suficiente dinero pero es muy tacaño.  En

cambio, uno de los hechos cruciales que influyen

decisivamente en el destino de la protagonista es la muerte

del abuelo materno porque ella significa para Irene la

muerte de su seguridad moral.  Quizás el dato más importante

es que Irene nunca recibe el vestido que su abuela le ha

prometido para ir a una fiesta con su padre.  El vestido

rojo funciona como el elemento catártico de cambio en la

vida de la protagonista.

La novela corta no desarrolla ni analiza profundamente

todos los sucesos, solamente los sugiere.  Por ejemplo,

parece ser que toda la familia de Natalia tiene problemas

económicos.  También se sabe que Miguel, el nieto de Pili,

es expulsado de la casa pero no se sabe cómo sobrevivirá en

la calle sin dinero.  Esta y otras cuestiones tampoco se

resuelven en el epílogo que, según Cardona López, tiene como

propósito impedir que el acelerado desarrollo de la

narración se retrase (38), y al mismo tiempo, el epílogo

aclarar y resolver algunos de los sucesos que se habían

dejado en el aire en un relato.  El epílogo de esta novela,
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no obstante, es ambiguo.  Aclara que Irene, ahora convertida

en mujer al final del relato, toma las riendas de la vida de

su madre, y ataca abiertamente a Pili.  Pero no informa por

qué se esconde Irene ni cómo Pili "se cobró con sangre"

(90), el desafío de Irene.  No sabemos qué hizo Pili en el

contexto de la novela.  En el epílogo, Irene también

emprende la tarea de investigar por qué Pili y Gerardo odian

a su madre.  Se informa que Irene encuentra la "verdad" y

"tiene miedo" (90), pero tampoco se aclara por qué.  Al

final, no se sabe si el triunfo inicial de Irene sobre Pili

la volvió más valiente o si es verdad que, contra su

voluntad, se ha transformado en otra Natalia.  Las acciones

de Irene concuerdan con la figura del antihéroe que asume la

personalidad y comportamiento que le asigna su sociedad. 

Por otro lado, Irene comenta abierta e inocentemente las

acciones de su familia y de su sociedad, tal como lo haría

una niña que todavía no ha aprendido todas las reglas y los

atavíos sociales.

Se pueden encontrar rasgos de la novela de aprendizaje

o bildungsroman en esta narración porque se trata de un

momento trascendental en la juventud de la protagonista. 

Las novelas de aprendizaje tienen como temas principales el

paso de la niñez y de la adolescencia a la vida adulta y el
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conocimiento que el protagonista debe adquirir para

convertirse en un miembro activo de la sociedad.  La primera

novela de este tipo fue escrita por Goethe, Wilhelm

Meister's Apprenticeship (1795), y se conoció con el nombre

alemán Bildungsroman.  María Pilar Rodríguez, en su estudio

titulado Vidas im/propias, dice que muchas novelas de este

tipo fueron concebidas originalmente pensando en niños

[burgueses] y en los ritos que éstos pasaban durante la

adolescencia hasta convertirse en hombres adultos y en

ciudadanos útiles (3).  En contraste, de acuerdo a Julia

Kushigian en su estudio Reconstructing Childhood, en las

novelas hispanoamericanas lo que se ve "is a communal and

relational structure that frequently critiques the failures

of individualism" (18), como lo propone la tradición

occidental.  Kushigian dice que la estructura de la novela

de bildungsroman femenino (o de algún sujeto subalterno

"Otro") es diferente a la masculina y la resume de la

siguiente manera:

the female and/or disenfranchised hero, by virtue

of gender, culture, religion, race, or socio-

economic status, rebels against the father or the

mother, distances her/himself emotionally from the

parent and the society the parent represents, and



74Más adelante se discutirá a fondo el tema de la sociedad.
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remains defiantly and ironically outside their

rules. (30)

Un traje, sigue esta estructura hasta cierto punto.  Irene

se rebela contra su padre y contra la sociedad que él

representa, y se opone a su madre pero no contra la sociedad

de la que ella procede.  Asimismo, se distancia de su padre

pero no de su madre.  Irene admira profundamente la

estructura social en la que se crió su madre y no le

perdona, a su madre, no haber sido capaz de retener ese

mundo para ella.74     

Pratt dice que muchas novelas de los siglos XVIII y XIX

que trataban el tema del desarrollo femenino inculcaban

normas de feminidad como la sumisión y el sufrimiento como

modos apropiados para preparar a una niña para la vida (14). 

También se les enseñaba a respetar a sus superiores, a ser

amables con todas las personas, a ser bondadosas, dulces,

pacientes, humildes y estoicas.  Las niñas perfectas no se

enojaban ni se indignaban cuando se les castigaba

injustamente (14).  Irene sigue algunos de estos preceptos y

viola otros.  Un traje se inicia in medias res con respecto

al desarrollo de Irene.  Cuando la conocemos, ella ya

distingue algunos de los valores de su sociedad y está



165

aprendiendo nuevas lecciones.  Sabe, por ejemplo, que en la

casa de su abuela Pili no se habla de la familia de su madre

Natalia y ha aprendido a no entrar en algunas habitaciones

de la mansión.  Pero, cuestiona, algunas veces abiertamente,

las órdenes que le dan, o enojada interpela a su abuela

cuando ésta miente en su contra.

Rodríguez asegura que el héroe de este tipo de novelas 

"necesita ayuda y dirección"(4), para alcanzar el estado de

madurez y de éxito.  En efecto, Irene está siendo guiada por

su padre y por su abuela Pili pero no para ser un individuo

independiente, sino con la esperanza de que en el futuro

sirva a sus intereses.  La novela no da pautas en cuanto al

momento histórico en que se lleva a cabo la acción, pero por

el comportamiento de los personajes se infiere que se está

desarrollando durante la segunda mitad de siglo XX en

México.  Es por eso que los deseos de Gerardo de vivir con

su hija cuando se convierta en una traductora simultánea que

"podrá ganar dinero en los congresos internacionales" (20)

parecen congruentes.  No obstante, la idea de seguir esa

carrera aterra a Irene que se pregunta ")Por qué Gerardo

[le] había reservado ese destino sombrío?" (20).

Lo que no parece congruente es el otro modelo de

comportamiento que tienen pensado para Irene cuando sea



166

adulta.  La resistencia de Irene para convertirse en

traductora y para obedecer ciegamente sus deseos provoca que

tanto Gerardo como la abuela Pili reconozcan que les falta

mucho por hacer para moldear a Irene a su satisfacción. 

Para lograrlo, le repiten constantemente que en su sociedad

las mujeres que piensan y que cuestionan las reglas

familiares, generalmente son consideradas "locas" y se

quedan solas.  Le reiteran que su madre Natalia es un buen

ejemplo de esto y justifican la severidad con que educan a

Irene como el loable propósito de impedir que se contamine

con "los gérmenes de la locura" (21), de su madre.  Gerardo

no aprueba que Natalia trabaje como traductora y maestra,

que gane dinero y que tenga una sirvienta que se haga cargo

de los quehaceres domésticos; y sueña con el día en que su

hija crezca y se convierta en una persona "terrenal, [que]

sabrá cuidar la casa" (20), como no lo ha hecho su madre.

Un elemento importante de la trama y que afecta el

desarrollo de la personalidad de Irene es el vestido rojo. 

La abuela Pili crea un conflicto cuando ofrece comprarle a

Irene un vestido, y dejarla ir a una fiesta, para consolarla

por la muerte de su abuelo materno.  En un principio, Irene

no desea ni el vestido ni ir a la fiesta, pero su abuela la

convence de que si lo hace, se sentirá mejor.  Acto seguido,
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Pili maneja la situación de manera que parezca que Irene

exige un vestido tan caro, y peor aún, de color rojo, que su

abuela tiene que pedir ayuda de Natalia para comprarlo

(ayuda que, por supuesto, ésta no puede dar).  Después de

ridiculizar a Irene en público, Pili decide no comprar el

vestido y no dejarla ir a la fiesta.  Si se piensa en la

posesión de un vestido rojo y en la asistencia a una fiesta

como un rito de iniciación a una vida adulta más o menos

normal, simbólicamente, Pili está coartando para su nieta

esa posibilidad.  Además, al principio de la narración,

Irene tiene una personalidad fuerte y osada, misma que se

devela en su elección del color rojo.  Por el contrario, al

final de la narración ha perdido la chispa vital y se ha

convertido en un ser gris y opaco.  En comparación a otros

sucesos más dramáticos de la vida de Irene, parecería que no

recibir un vestido rojo no es tan importante.  Sin embargo,

este suceso se convierte para Irene en un elemento

catalizador de su personalidad. 

Otra diferencia entre las novelas de aprendizaje

originales y Un traje es que ésta se centra en un momento

clave en el desarrollo de una niña.  Pero, además, cuestiona

como lo han hecho otras novelas después de la de Goethe,

hasta qué punto es deseable que el individuo adquiera los
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valores y las creencias imperantes en su sociedad sin

cuestionarlos, y si es deseable o es posible que un

individuo se integre completamente a su sociedad sin

comprometer sus propias creencias y valores.  Puesto que la

adolescencia es un momento importante en el crecimiento de

una persona, las decisiones que tome y que otros le ayuden a

tomar, determinarán el lugar que ocupe en su sociedad. 

Irene debe elegir entre adoptar los valores y

comportamientos de su sociedad y conformarse con su suerte;

o mantenerse fiel a sus ideales y aprender de los errores de

los demás y no repetirlos.  Los códigos sociales y las

respuestas de Irene a éstos determinarán su éxito para

lograr su madurez cultural.

Kushigian define madurez cultural, es decir, la meta de

todo individuo para vivir armoniosamente en su sociedad

como: "the recognition and allowing of what is different

from oneself" (23).  Básandose en esta premisa, el final de

Un traje es ambivalente.  Pues, por un lado, se puede creer

que Irene no logra la madurez cultural porque suprime sus

deseos de identidad independiente y porque no alcanza la

felicidad que alcanza el héroe tradicional.  Por otro lado,

no se puede pensar que todos los procesos de crecimiento se

inicien y terminen durante la adolescencia, ni que, según
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Kushigian, sean como: "a simple rite of  passage to

maturity, [because] the Bildung process does not end with

the recognition of adulthood or independence" (26). Irene no

logra ser independiente pero sí logra sobrevivir "which is

the process of becoming" (Kushigian 30).  Bárbara la

protagonista de Primer amor e Irene, la protagonista de

Busca mi esquela, logran sobrevivir negando su independencia

y doblegándose a las demandas de su sociedad.  Irene, por el

contrario, no se doblega y escapa de ese ámbito.  Visto de

esta manera, Irene logra una de las metas de desarrollo

personal, es decir, vivir en armonía consigo misma.  Por

otro lado, ya que esta novela corta no explora toda la vida

de Irene, deja abierto el final para que el lector especule

en cuanto a su futuro.

Sociedad y personajes

Un traje desmitifica la idea de la familia mexicana

como una institución dominada por el padre.  No presenta a

la típica familia donde éste es el proveedor y el individuo

dominante, mientras que la madre es un ama de casa

tradicional y sumisa.  En las familias mexicanas, y en

especial en la clase media, dicen Grínor Rojo y Cynthia

Steele en Ritos de Iniciación, la mujer domina la vida



75Para el análisis de la sociedad en esta obra se siguen las
ideas expuestas por Debra Castillo en Talking Back.
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familiar.  El caso de Pili, la matriarca de esta familia, es

más notorio porque no sólo domina la vida de su propia

familia sino también los negocios y todo lo que se refiere a

la vida pública de su familia y la de su familia política.

En esta novela, Garro presenta una visión de una

sociedad que parece cuestionar la ideología de superioridad

cultural.  La sociedad burguesa, se maneja bajo la premisa

de que los personajes con más dinero y poder tienen el

derecho sobre las vidas y actividades de los subalternos.75

Pero, además, se observa cómo las categorías y distinciones

sociales son modificadas, a pesar de la resistencia de las

clases poderosas.  Esta novela trata de la vida de dos

familias extendidas que viven en la Ciudad de México: la

familia de Gerardo es rica pero tiene gustos vulgares, y la

de Natalia es pobre pero superior intelectual y

culturalmente.  La familia de Gerardo intenta dominar a la

familia de Natalia por medio de amenazas y manipulaciones

económicas.

Contrario a otras narraciones de Garro donde las

aseveraciones clasistas sólo se hacen como comentarios

inconsecuentes o se infieren del comportamiento de los

personajes, en Un traje por medio de Irene los prejuicios de



76Por ejemplo, véanse Busca mi esquela y La culpa es de los
tlaxcaltecas.  También en Los recuerdos del porvenir dice
John Brushood, en México in Its Novel, que los personajes
son notables.  "Their anti-Indian racial prejudice is frank
and depressing.  Class lines are clearly drawn" (53).
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clase son evidentes y conspicuos.76

Irene se muestra como una niña bien educada y bastante

observadora, justa y valiente pero también con muchos

prejuicios.  Sin embargo, por ser tan joven, se entiende que

lo que ella dice es más bien un reflejo de la educación que

ha recibido en su casa con respecto a otras clases sociales. 

Irene revela cándidamente que la abuela Pili, "una sirvienta

enriquecida" (13), vive en una casa que a ella se le antoja

vulgar porque los muebles de calidad que tiene en la casa no

están en buen estado.  Pili es comerciante e Irene insiste

en que los comerciantes son una clase obtusa, "con su gusto

por las baratijas de plástico" (13).  Por esa razón, para

Irene el linaje de Pili es profundamente bajo y trata de

poner una distancia entre el abolengo de la familia de su

madre y el de su abuela.

Irene también considera que ser pobre es un hecho

despreciable.  Cada vez que está en contacto con personas

pobres, las mira con desprecio y piensa acerca de ellos en

términos estereotipados.  Los pobres son sirvientes y



77También acepta que su padre diga que su madre actúa "como
sirvienta" (50) porque se escribe cartas con un amigo.
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algunos sirvientes como la "india" Cuca son malos.77  Los

"albañiles [son] borrachos" (19), y los obreros que asisten

a la velación de su abuelo son personajes tímidos e

insignificantes que llegan con "sus zapatos rotos" (59).  En

la plaza cerca de la casa de su abuela observa montones de

basura y "grupos de pobres indios comiendo fritangas frente

a puestos de comida atendidos por mujeres viejas" (20).  Sin

razón, les teme y siente que los "ojos oscuros" (21) de la

gente en la calle la siguen.  Irene saca en claro que su

vida es tan ajena a la de los pobres que estos seres deben

ser "irreales" (20). 

Irene cree que su tío Eduardo es un ser patético por

casarse con una mujer de una clase social inferior a la

suya.  Está segura que la familia de clase media baja de la

esposa de su tío Eduardo requiere que éste use "cazadoras,

bigote y ungüento para oscurecerse el cabello. [Y que]...

debía ser gordo, oscuro de piel y pendenciero" (42), para

poder encajar y pasar inadvertido en ese grupo económico.  A

su corta edad, Irene ya se ha formado una idea de que su

clase social es superior a la de los pobres en todos los

aspectos y que todos ellos son "indios" viciosos, sucios y

desarrapados a los que hay que tener miedo.



78Abiosem Michael Porter encontró este problema en algunas
obras analizadas en su tesis "The Child Narrator and His
World in Selected Works of African and Diaspora Writers."
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La mención de una variedad de personajes pobres, de

clase baja económicamente, y de ricos sin alcurnia sirve

como comentario social pero de ninguna manera es un juicio

de valor para los sujetos que describe.  Se puede pensar que

una obra que intenta hacer un comentario social podría

mostrar alguna simpatía por las personas pobres o al menos

tratar de analizar las causas de su fracaso en la sociedad. 

Sin embargo, esta novela no hace ninguna de las dos, e Irene

degrada a los pobres como seres inferiores a los de su clase

en todos los sentidos.  Las opiniones de Irene demuestran su

justificación de la rígida estratificación social donde las

familias de buen linaje son superiores y aquéllos que

nacieron pobres, nunca dejarán de serlo.  Su comportamiento

egoísta y sus prejuicios contrastan con la personalidad de

la protagonista de Inés, quien no duda en poner su vida en

peligro por defender a otros seres indefensos.

Una flaqueza del uso de una narradora niña es la

dificultad de distanciar sus opiniones de las opiniones del

autor (Porter 36).78  Esto se evidencia cuando Irene hace

pronunciamientos altamente filosóficos para su edad.  Un

ejemplo de esto se ve al principio de la novela cuando Irene



79Entre los personajes femeninos que se han comentado en este
estudio, Irene es quien más pronunciamientos filosóficos
hace.
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piensa que:

La muerte era algo irreal, aunque a veces por las

calles, me sorprendía a mí misma mirando a los que

cruzaban conmigo como a futuros muertos y la

certeza de que todos, absolutamente todos, iban a

morir, me dejaba atónita.  Sólo mi abuela Pili no

moriría; era permanente y eterna como el mal. (11)

Tampoco se cree que Irene pueda observar y dilucidar otros

valores morales como la relación entre la verdad y el

dinero.79  Irene piensa que su madre es ingenua y que: "La

pobre Natalia nunca entendió que la gente cree sólo lo que

le conviene creer, sobre todo si se trata de dinero" (31). 

A pesar de que se trata de una persona bastante observadora

y crítica, obviamente estas ideas sólo pueden venir de un

adulto que ha tenido la oportunidad de procesar los sucesos

de su vida.

Por el contrario, un acierto del uso de un narrador

infantil se observa en la candidez de algunos de sus

comentarios.  Su actitud inocente la posiciona como una

narradora confiable que cuenta lo que observa, sin presumir

tener todas las respuestas.  Irene sabe, por ejemplo, que su
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madre no tiene qué comer y que su abuelo se muere por la

falta de oxígeno, pero no cuestiona la presencia de una

sirvienta en la casa.  En otra instancia, su abuela Pili le

ofrece comprarle un vestido y dejarla ir a una fiesta, justo

después de la muerte de su abuelo, Irene ilusionada acude

con su abuela de compras y busca un vestido adecuado para la

ocasión.  La abuela Pili la convence de escoger un vestido

rojo y ella no se da cuenta de que todo es un estratagema

para ridiculizarla y hacerla parecer inhumana y vanidosa

frente a los demás.  Incluso, todavía al final de la novela,

Irene se pregunta qué pasó con el vestido rojo y por qué

nunca lo recibió.

Quizás el mejor acierto de usar a Irene como la

narradora-protagonista es que el mensaje social se vuelve

más patético por venir de una niña y de una víctima al mismo

tiempo.  Irene pierde su inocencia a muy temprana edad al

sentir la maldad de su abuela.  Permanece encerrada en la

casa de Pili en la ociosidad, aunque siempre vigilada,

mientras sus compañeras de escuela viven una niñez más

natural.  Tiene que oír intrigas y mentiras, algunas en

contra de ella misma, pero no puede defenderse.  La abuela

Pili, por ejemplo, logra que Gerardo se enoje con Irene

cuando la acusa injustamente de sonsacar a su primo.  Los
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desplantes de Irene contra su abuela son bastante patéticos

y débiles, por lo que se piensa en Irene como una niña

bastante real.  Además, los pensamientos de Irene que van de

un tema a otro, a manera de "staccato", ilustran una

psicología infantil.

Otro ejemplo de la cándida inocencia de Irene también

se evidencia en la descripción que hace de Pili.  Para

Irene, su abuela es un animal gordo y enano.  Pili, no

obstante, concuerda con la caracterización estereotipada de

personajes femeninos literarios con poder en la obra de

Garro y en la de otros autores.  Pratt, en su análisis de

cerca de doscientas novelas de distintos autores, concluye

que la mujer que cree tener o que, en efecto, tiene más

poder que un hombre literariamente es representada como: "an

inadecuate sexual creature, wizened, ugly and infertile"

(116).  En cierta manera, Pili nos recuerda a Ivette, la

personaje más poderosa de Inés, o a Gina, en su apariencia

diabólica.  Pili es un ser maligno que se parece mucho a un

bicho horrible que vive en su casa.  Es manipuladora,

chantajista y mentirosa.  Representa el mal y la vulgaridad

y donde ella está, dice Miguel, "hace (así! y destruye todo"

(8).  Llora como una niña, finge una voz aniñada y

consideraciones frente a la gente para guardar las
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apariencias.  Pero, a pesar de que todos saben que está

fingiendo y mintiendo, ningún adulto se atreve a

desenmascararla.

Un comportamiento de Pili, que no se ha visto en otros

personajes dominantes en las obras de Garro analizadas en

este estudio, es que hace le pequeños regalos a Natalia y a

su familia.  Estos los reciben como si se tratara de algo

muy especial, como el pequeño tarro de arroz con leche que

les lleva en una visita.  Así, Garro señala la actitud de

los poderosos, y a la sociedad cómplice, que asumen que una

manera de mantener el control de los débiles es mostrar su

benevolencia con obsequios insignificantes.

En la casa de Pili, además de la familia, habita un ser

que vigila a sus ocupantes y es la materialización del mal. 

Irene lo llama "el gigante" y piensa que sólo aquéllos

destinados a sufrirlo lo pueden ver.  Irene teme al bicho

porque es "algo minúsculo poseído de una fuerza diabólica,

capaz de engendrar todos lo daños.  Algo oscuro, móvil,

veloz" (39), que podría metérsele si ella permanece en la

casa de su abuela.  Le gustaría matarlo porque cree que si

lo mata, se acabaría el poder de su abuela, pero no puede.

La sirvienta, Cuca, también afecta el entorno de la

novela.  Cuca siempre observa a Irene "con los mismos ojos
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de insecto" y la aterra.  Irene piensa que Cuca, el bicho y

su abuela son tres facetas de un único monstruo que se turna

dentro de la casa para vigilar todas las actividades de los

habitantes.

Natalia escapa a esa vigilancia constante dentro de la

casa al abandonar a su esposo.  Logra que tanto ella como

sus padres, y su hija cuando está con ella, sobrevivan de

milagro.  Pero Natalia es un personaje complejo.  Algunas

veces es valiente y liberada, pero, en otras, es

conservadora y miedosa.  Por ejemplo, en un par de ocasiones

exige que su hija vuelva a vivir con ella; pero cuando

Gerardo y Pili le dicen que no, se queda callada y no

intenta más.  Irene la juzga como un ser abyecto porque le

tiene miedo a Pili y por no saber escoger sus batallas. 

Cuando Pili le prohíbe leer y la amonesta diciéndole que

ella no se casó para eso "sino para remendar calcetines"

(17), Irene, desafiante, nunca remienda calcetines pero, al

mismo tiempo, no vuelve a leer mientras vive con Gerardo.

Gerardo tendría que ayudar a Natalia económicamente con

la manutención de su hija pero no lo hace.   Sin embargo,

éste asegura que le da el justo castigo que se merece

Natalia por haberlo abandonado y por no dedicar su vida al

cuidado de su familia.  Nadie defiende a Natalia porque,
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como dice Debra Castillo, las mujeres que salen del ámbito

hogareño reciben el castigo de las mujeres que trasgreden

los límites de la decencia y del pudor.  Castillo asegura,

además, que "[t]rangression of the norm can be categorized

and safely disposed of as unworthiness, even madness"

(Talking 17).  En efecto, como Natalia tiene que trabajar

para ganarse la vida, tanto Gerardo como Pili se refieren a

ella como "prostituta y de reprimida sexual y puritana al

mismo tiempo" (15).  Para Gerardo y su madre, Natalia es una

"loca" y hasta la excluyen de tomar decisiones que tienen

que ver con el bienestar de su propia hija.

Julia Kristeva dice que en culturas patriarcales se ha

logrado la dominación de la mujer imaginando su cuerpo y sus

funciones sociales y fisiológicas como elementos abyectos. 

Pero en esta novela, donde el poder está en manos de una

mujer, no sólo las mujeres viven denigradas, sino también

casi todos los personajes masculinos.  Kristeva mantiene que

abyecto es todo aquello que transtorna la identidad, el

sistema y el orden social.  Es decir que tanto hombres como

mujeres pueden parecer abyectos ante su sociedad cuando

violan los modelos de comportamiento, el orden y las reglas

de su sociedad.  Aquí los hombres no cumplen sus funciones

sociales, no son buenos padres, ni hermanos ni proveedores
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de la familia.  Gerardo y su hermano Alfredo son marionetas

en manos de Pili.  El primer esposo de Pili se suicida

después de muchos años de vivir bajo su dominio, incapaz de

soportarla más.  Pili echa a Miguel, el hijo de Alfredo, a

la calle porque cree que representa un peligro para ella y

éste acepta su destino sin luchar.  Incluso los hermanos de

Natalia son personajes sin fuerza y sin dirección.

El único personaje masculino que no sigue este patrón

es el abuelo materno, Antonio, que se está muriendo. 

Antonio es la fuente de sabiduría y seguridad a la que Irene

puede recurrir; con su muerte, también muere la posibilidad

de crecer sin tantos miedos ni preguntas sin responder. 

Ante la inminencia de su muerte, Irene piensa que de él

aprendió "la aceptación de los misterios y cómo de la misma

vida emanaban efluvios que me conducían al éxtasis, frente

al origen desconocido de la belleza, o al terror, frente al

mal que rondaba todos los días" (10).  El abuelo le enseña

que "[l]a verdad era la fuente de todo lo creado y la

mentira la máscara terrible de la destrucción y del miedo"

(10).  Cuando Antonio muere, muere el único rayo de luz en

su vida, y la deja con todos los otros cobardes. 

Pesarosamente, Irene comienza a entender la vida como algo

imperfecto y en la muerte como un mundo perfecto.
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Espacio y tiempo 

Existe una relación estrecha entre el tiempo y el

espacio en este texto.  Sin embargo, las únicas señas que se

dan en cuánto al tiempo son muy ambiguas.  No se sabe el año

en que trascurre la trama ni cuánto tiempo dura.  Pero no

obstante la falta de indicios en cuanto al tiempo, llama la

atención al énfasis que pone la autora en el espacio donde

se desarrolla la trama.  Grínor Rojo y Cynthia Steele

señalan que la despreocupación del tiempo es a menudo una

característica de aquéllos autores que quieren darle una

proyección más universal a su trabajo (10).  Lo que le

sucede a Irene le puede suceder a cualquier otro individuo

en algún lugar del mundo.  Además, asegura Ricardo López-

Landy, el concepto del espacio "permite analizar con mayor

precisión la novela como una creación artística integral"

(8).  El espacio se convierte en un elemento tan importante

como la trama y los personajes mismos, y existe una estrecha

correlación entre unos y otros.

De acuerdo a López-Landy, "se entiende como el concepto

<<espacio>> de la novela ... a la totalidad de ese mundo

donde se sitúa y se desplazan los personajes y en donde

acontecen los sucesos imaginarios" (10).  Es decir que lo

que se considera "casa" trasciende el espacio
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arquitectónico.  Para Gastón Bachelard en su estudio acerca

del uso del espacio en las novelas titulado La poética del

espacio: "las imágenes de la casa marchan en dos sentidos:

están en nosotros tanto como nosotros estamos en ellas"

(30).  Por su parte, Magdalena Maíz en "Una aproximación al

paisaje cotidiano. Narrativa femenina mexicana", opina que

la descripción del paisaje cotidiano funciona, además, como

fuente de información para la caracterización propia o de

algún otro personaje (350).  En otras palabras, las

descripciones de los espacios exteriores, y la posibilidad

de que el lector sienta que puede experimentar el mundo

caracterizado, ayudan a un mejor conocimiento de la

intimidad de los personajes.  

Un traje tiene lugar en dos ámbitos principales: la

casa de Pili y la casa de Natalia, pero también se describe

otra casa, la casa de la abuela materna.  Las tres están

ubicadas en la Ciudad de México.  Irene describe las casas

en la Capital como lugares donde la llegada de la modernidad

ha causado estragos, principalmente en las construcciones

que a ella le gustan más.  Irene ha idealizado las

construcciones coloniales como la casa de su abuela materna. 

Esta casa representa para Irene la idea de que todo tiempo

pasado fue mejor.
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En la casa de su otra abuela, Pili, se mezclan el

pasado y el presente.  Los muebles antiguos y descuidados

que pertenecieron al primer esposo de Pili contrastan con la

mezquindad del conglomerado de baratijas plásticas modernas

que prefiere Pili.  La casa, siempre "cerrada como una caja

fuerte" (25), recuerda la casona maligna en la novela gótica

Inés: en ruinas, oscura, con una cantidad enorme de

habitaciones descuidadas, y habitada por seres malignos y

desconocidos.  Los seres que la habitan están condenados a

vivir en la oscuridad e ignominia.  Allí, Irene no sabe si

es de noche o de día porque gruesas cortinas cubren todas

las ventanas.

Contrario a la novela gótica, donde los sujetos

subalternos permanecen en espacios cerrados, en Un traje

éstos permanecen a la vista y presencia de todos.  Irene,

por ejemplo, tiene que dormir en el viejo sofá rojo de

terciopelo en la sala.  Nunca está sola en la casa de la

abuela: si no está con Pili, está con Cuca, y en los lugares

donde no están ellas, como en la ducha, aparece el bicho

para observarla.  El único lugar que permanece

permanentemente cerrado en esa casa es la biblioteca. 

Simbólicamente, se cierran las puertas de la cultura

literaria y humanistica, y se abren las del mal y la
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vulgaridad.  

Se nota claramente lo expuesto por López-Landy, que

asegura que el espacio en una novela "es proyección de la

existencia de los personajes" (20).  Así, en esta casa,

Cuca, y hasta el fantástico bicho, parecen ser una extensión

de Pili misma y funcionan armoniosamente en el desarrollo de

la trama.  Más aún, Pili los lleva siempre consigo misma. 

Su cuerpo redondo y enano, así como el del bicho, su gusto

por baratijas plásticas como las que le gustan a Cuca y, su

casa oscura y decadente le salen por los poros y a donde

ella va, van los demás.  Irene nota cómo esa combinación

logra crear la personalidad aplastante de su abuela que

domina otros espacios, y cómo aun aquellos en los que no es

bien recibida se oscurecen.

La calle es un espacio intermedio en este juego de

espacios.  Generalmente, Irene sale a la calle tratando de

llegar a la casa de su madre o para escapar de la furia de

su abuela.  Para Irene, la calle es preferible a la casa de

su abuela, aun con todos sus peligros, y a pesar de estar

llena de gente pobre.  Envidia a Miguel y a sus hermanos que

están en la calle, lejos y libres de la maldad de Pili.

En cambio, el apartamento de Natalia contrasta

completamente con la casa de Pili.  Es un lugar amplio y
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decorado con buen gusto.  Para Irene, el apartamento es un

lugar seguro porque allí su madre ha establecido una mezcla

de sobriedad antigua, cultura artística y modernidad. 

Siente una nostalgia infinita por vivir allí porque la luz

del sol y la tibia brisa entran por todas las ventanas.  Ese

es el único lugar que le da una ilusión de estabilidad.  Es

importante notar que Irene describe tanto los objetos como

los sucesos en este espacio, porque, como explica Magdalena

Maíz, la exposición hecha por mujeres de este tipo de

escenarios "comienza a denunciar un orden social injusto,

empieza a permitirle al protagonista tomar conciencia de la

falta de armonía entre sí mismo y la morada que habita"

(349).  La casa de Natalia, el lugar donde ella encuentra

paz y armonía, está desmoronándose a la par de su proceso de

maduración y no hay nada que ella pueda hacer para

detenerlo.

  También es notable que en este espacio los habitantes

lean constantemente.  Los abuelos maternos, por ejemplo,

están leyendo El paraíso perdido (1674) de Milton, alusión

perfecta a lo que está pasándole a Irene, quien ve al hogar

de su madre como un paraíso que se está desmoronando ante

sus ojos.  La destrucción de ese espacio y la muerte de su

abuelo, quien habita ese espacio, significan el fin de la
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belleza y de la sabiduría proveniente de libros y de un

ambiente agradable.  Irene quizás ya no pueda escapar por

medio de la literatura, como lo hace Alicia al país de las

maravillas, o ser fría como la reina de las nieves para que

no la toque el mal.80

Poder

El poder de Pili para dominar a todos los personajes y

sus acciones es evidente en esta novela.  Irene sabe que su

abuela mantiene su poder porque los otros le permiten

tenerlo.  Claramente se da cuenta de que "Pili gozaba de una

impunidad absoluta para cometer sus crímenes y esa impunidad

residía en la complicidad de los demás" (37).  Foucault

arguye que los sujetos en la sociedad tienden a regularse a

sí mismos cuando se han acostumbrado a la vigilancia

constante de un ser omnipotente y omnipresente en sus vidas.

Así, ninguno de los adultos se opone a los deseos de Pili,

pero en su proceder se nota que tienen miedo.  Para Robert

Baron y Deborah Richardson en Human Aggression, una persona

en situación de poder puede lograr su cometido por el miedo

al castigo que inhíbe las reacciones del sujeto agredido,

mismo que no acierta ni a defenderse ni a agredir (215). 
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Aunque Irene sabe que sus padres tienen miedo de Pili, y

algunas veces siente piedad por ellos, en general no los

respeta y los juzga como cobardes.  

A Irene le es imposible respetar a Natalia porque ve el

cambio que tiene ante su abuela.  Dice: "Mi madre permanecía

paralizada de terror frente a mi abuela, que apenas le

llegaba a la cintura, y gracias al miedo, se convertía en un

ser abyecto" (9).  En efecto, una de las reacciones comunes

del miedo es el silencio; sin embargo, el silencio como

mecanismo de defensa sólo desencadena un círculo vicioso de

más violencia.  Cuando Irene se rehúsa a contestar las

interpelaciones de su abuela, sólo logra que ésta se moleste

más.  A este respecto, en Poder y violencia, Paul Turner

explica que las víctimas de la violencia no tienen escape y

que no hay más opción que callar, ya que es por medio de la

violencia que se asegura el poder (138).  A pesar de saber

que la abuela la castigará, Irene se niega a hablar para no

tener que mentir o porque se niega a convertirse en su

víctima: "contestándoles [piensa] les hacía un mal, me

convertía en su cómplice, les ayudaba a degradarse delante

de ellos mismos y delante de mí" (24).  Cuando Irene decide

hablar, lo hace consciente de que sus respuestas también

despertarán la ira de su abuela y que la sancionará
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haciéndola parecer como mentirosa o como un monstruo sin

sentimientos.  Otros, como Natalia y Gerardo, temerosos de

las represalias de Pili, "confiesan" mentiras o tartamudean

delante de ella.

La fortaleza de un individuo es el único medio por el

cual se puede anular el poder de otro.  Contrario al poder,

la fortaleza es inherente a una persona, pero cuando este

individuo se contrapone a los deseos de un poderoso, puede

ser vencido por éste por medio de actos violentos.  Irene es

fuerte a pesar de ser tan joven.  Es la única que contradice

a su abuela abiertamente, aunque reciba maltratos, y está

resuelta a no tener el mismo destino de sus padres es decir,

ser marionetas de Pili.  Se niega a que ignoren sus deseos

como ignoran los deseos y opiniones de los otros personajes. 

Recrimina a Natalia por su "falta de dignidad por dejarse

callar de aquella manera" (70), y le avergüenza la actitud

sumisa de sus padres.  Ella también tiene miedo de Pili,

pero ante la perspectiva de vivir siempre subyugada a ella

reacciona indignada.  No está dispuesta a dejar que su

abuela decida su futuro y defiende, en un principio, el

derecho de decidir su propia vida, pero es impotente para

lograrlo por el peso de sus obligaciones en esa sociedad.
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Conclusiones

Irene desafía el orden establecido cuando tiene que

hacerlo y guarda silencio cuando sabe que no logrará nada

respondiendo a las injurias y maltratos.  Sin embargo, no

resuelve todos sus problemas.  En su decisión de no volver a

la casa de su padre, da la esperanza de una vida nueva, y

proporciona la ilusión de que no se resignará a caer en la

abyección.  Ella desenmascara los códigos y valores vacíos

de las apariencias y los engaños ocultos en la realidad, los

mismos que se han convertido en patrones de comportamiento

firmemente arraigados en la sociedad.  Por medio del terror,

Pili ha dominado a Irene y ella en un principio decide

liberarse y no ser más un objeto de su poder.  Irene gana su

autenticidad como individuo al elegir la rebeldía sobre la

sumisión, aun sabiendo que las consecuencias de sus acciones

repercutirán no sólo en su propia vida, sino también en la

vida de su familia.

Por medio de Pili se materializan los males sociales y

se configura la vulgarización de la alta sociedad por la

entrada de personas adineradas pero sin valores.  Para

Irene, la modernización con clase sólo se puede lograr

mediante personajes como Natalia, es decir, de buen linaje

aunque pobres.  Veladamente, a través de la narración existe
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una dicotomía entre la cultura popular, que engendra

ignorancia, y la cultura literaria que deriva juicios

inteligentes como únicos medios de emancipación.  Los

contrastes espaciales entre la casa de su abuela y de su

madre dan constancia de ello.  La casa de Pili, que es

descrita como oscura y llena de objetos de baja calidad,

induce a sus habitantes a comportarse negativamente.  Por el

contrario, la casa de su madre, que está decorada

sobriamente y donde abunda la lectura, impulsa a sus

habitantes a actuar justa y desinteresadamente.

Kushigian asegura que una misión de las novelas de

crecimiento hispanoamericanas es la búsqueda de justicia

social (19).  Así, en Un traje, Garro pone de relieve las

injustas expectativas de comportamiento para una mujer de la

clase social de Irene.  También es evidente cómo por medio

de un adoctrinamiento forzado y también por medio de

amenazas los miembros de su clase intentan que Irene dé

cuenta a sus deseos.  Las estrictas reglas sociales a las

que se enfrenta Irene evitan que se convierta en la mujer

que se perfilaba a ser: independiente y triunfadora.  En

cambio, resulta una sombra temerosa y opaca, una "mendiga"

(90).  Sin embargo, no todo parece negativo ya que entre

todos los personajes analizados, ella es la única personaje
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que logra escapar de las garras del poder aunque tenga que

vivir en la pobreza y al margen de su sociedad.

En esta novela además se revela otra forma de

señalamiento de injusticia social en el complejo de

superioridad de la clase aristocrática, con o sin dinero,

con respecto a otros.  Irene demuestra el clasismo y el

racismo que le ha inculcado su familia desde temprana edad.

No conoce la realidad de los pobres, pero los coloca en el

espectro reducido de los sirvientes, los albañiles, los

indios tímidos y los malos, los borrachos y los

desarrapados, sin mostrar un mínimo de compasión por ellos. 

Sin embargo, no se puede juzgar duramente a Irene porque

todo lo ha aprendido de su familia, y también se debe

considerar que la experiencia de Irene con su abuela la ha

predispuesto contra individuos que se parezcan a ella o que

provengan de la misma clase.

Por último, el acontecimiento que funciona como

elemento catalizador de la personalidad de Irene es el

desdichado suceso del vestido rojo.  Se podría decir que

cuando Pili no le compra el vestido y no la deja ir a la

fiesta, Irene pierde toda opción de funcionar armónicamente

en esa sociedad, pero al mismo tiempo, le permite liberarse

de las ataduras sociales que le prescriben cómo comportarse.
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Conclusiones

Estudiosas de la literatura latinoamericana como Debra

Castillo, Amy Kaminsky, Jean Franco, Sara Castro Klarén,

Patricia González y Eliana Ortega, entre otras, comentan

acerca de la relativa aplicabilidad de modelos europeos y

norteamericanos al análisis de textos escritos por autores

latinoamericanos.  Ellas encuentran que, efectivamente,

estos modelos proporcionan algunos instrumentos importantes

para la crítica pero que no son los únicos que se tienen por

lo que no se deben seguir ciegamente.  Gracias a estos

señalamientos, hoy en día, la crítica latinoamericana busca

caminos interdisciplinarios y eclécticos de análisis que

reúnan, por ejemplo, hallazgos de la crítica francesa y

anglosajona con la praxis crítica latinoamericana que

enfatice los elementos de diferencia genérica, económica,

étnica y social que contextualiza su producción.

Debra Castillo, específicamente, propone un método de

análisis crítico que concilia lo propuesto arriba.  Castillo

sugiere descodificar las imágenes ideológicas e individuales

de la sociedad representada, además de dilucidar las

cuestiones de clase y de raza representadas.  Esto se puede

conseguir por medio de comparaciones con representaciones
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del mismo tipo en otros textos o, por contraste, entre los

personajes en un mismo texto.  Asimismo, Castillo advierte

que la apreciación del contexto histórico y espacial de cada

obra se debe hacer sin olvidar que algunas imágenes y temas

han sido confirmados por costumbre y tradición (por ejemplo,

las imágenes de mujeres confinadas a la cocina o a una

habitación; o la dependencia de las mujeres ante la

autoridad masculina).  Propone, además, que se cuestione la

oposición o complicidad de los individuos con los órdenes

establecidos y sus relaciones con estructuras sociales,

históricas, políticas y legales específicas en cada

sociedad.

En este estudio, en los capítulos 3, 4 y 5 se han hecho

análisis textuales tomando en cuenta lo propuesto por

Castillo principalmente.  Como una de las propuestas de

Castillo es la comparación de textos similares para tratar

de encontrar patrones de representación social, en esta

sección se discuten los hallazgos de los capítulos

anteriores y se comparan unos con otros en cuanto a las

diferentes variables analizadas: los géneros literarios

empleados, las sociedades y los personajes presentados, los

ámbitos espaciales y temporales y las manifestaciones del

poder.  Se trata de llegar a algunas conclusiones generales
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en cuanto al universo representado por Elena Garro en estas

obras.

Género literario

En las obras analizadas aquí es evidente la habilidad

de Elena Garro para servirse de la naturaleza de diferentes

géneros narrativos para representar diferentes conflictos

sociales.  Estas obras desafían su categorización dentro de

un género literario específico para convertirse en

excepciones que confirman la regla.  La novela corta permite

que Garro se centre en cada una de las obras en un mal

social específico, pero además, la inclusión de elementos

característicos de otros géneros literarios fortalece el

mensaje de crítica social.  En Inés, los elementos incluidos

de la novela gótica resaltan el abuso del poder de algunos

individuos sobre otros, así como la imposibilidad de defensa

o de escape de ese ámbito social.  La alienación y la

impotencia que se observa en el comportamiento de los

personajes desvalidos rememoran las desdichas de los

personajes góticos subyugados.  Asimismo, la novela corta

permite que Garro se centre en un mal social milenario en

Busca mi esquela que ilustra de manera directa y clara la

injusticia de los matrimonios arreglados para mantener una
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posición social y de la vida desdichada de todos los

participantes.  De igual manera, Primer amor resalta los

conflictos que se originan en una pequeña comunidad a raíz

de la inestabilidad política europea como producto de la

Segunda Guerra Mundial. Un traje rojo para un duelo

incorpora elementos de la novela de aprendizaje para

demostrar la imposibilidad de los sujetos de alcanzar sus

propios deseos y de integrarse exitosa y felizmente a la

sociedad.  Este lado creativo de la obra de Garro demuestra

su talento para manejar y modificar diferentes géneros

narrativos.  Ella los toma como punto de partida para

ilustrar la reacción de los personajes a su entorno y cómo

algunos tratan de escapar sin éxito del opresivo orden

social ante el que sucumben en esa sociedad.

Sociedad y personajes

Estudiosos como Jean Franco han señalado que en la

sociedad mexicana las mujeres están luchando por tener un

lugar en el ámbito público y que han ganado terreno en los

últimos años.  Sin embargo, parece que los mayores avances

se han logrado por mujeres pertenecientes a un pequeño grupo

de la sociedad y que no es un fenómeno de amplio alcance. 

En efecto, la mayor parte de las mujeres que han podido
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alcanzar el éxito en su carrera, principalmente en el campo

literario, provienen de un nivel socioeconómico alto.  Elena

Garro pertenecía a esa clase social y quizás esa sea la

razón por la que la mayor parte de sus protagonistas

pertenecen a su misma clase.  A pesar de que gran parte de

la población mexicana es mestiza, los personajes que tienen

una influencia europea en estas obras están más cerca del

poder cultural y económico.  Para ser exactos, las

protagonistas de Busca mi esquela, Primer amor y Un traje

rojo para un duelo son mujeres rubias, de ojos azules,

pertenecientes a la clase burguesa que tiene acceso al poder

y la cultura.  Incluso la protagonista de Inés, a pesar de

no pertenecer a la misma clase social de las anteriores, es

descrita de la misma manera.

El arquetipo del personaje garriano intenta resistir

las normas sociales pero paga caro el hacerlo.  La severidad

de los castigos que reciben las mujeres por violar las

reglas es inversamente proporcional a su clase social; a

decir, una mujer de un nivel socioeconómico más bajo recibe

un castigo más severo que una mujer de clase más alta por la

misma trasgresión.  Los castigos que reciben las mujeres de

la clase burguesa van desde un intento de racionalización,

el hacerlas comprender lo erróneo de su comportamiento, y
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hasta el rechazo y la exclusión, como último recurso cuando

insisten en su proceder.  En el análisis del comportamiento

de las personajes de la novela Inés se nota claramente la

iniquidad de los castigos que reciben las mujeres de

diferentes clases sociales cuando violan los patrones de

comportamiento reservados para ellas. Inés, quien está en

desventaja económica y no obedece las reglas de su sociedad,

primero, recibe castigos físicos inhumanos y, después,

pierde la vida.  Por otro lado, Irene, quien pertenece a una

clase social más alta, también trasgrede y cuestiona el

comportamiento de los miembros de su sociedad pero sólo

recibe unos cuantos golpes por parte de su padre.

Lo mismo sucede con dos mujeres en Primer amor. 

Bárbara, la protagonista, entabla amistad y se enamora de un

prisionero alemán.  Cuando los otros miembros de su clase se

dan cuenta de sus relaciones, tratan de persuadirla que se

aleje de él; pero cuando se dan cuenta de que ella persiste,

la rechazan y la excluyen de sus actividades abiertamente. 

Por otro lado, Gabrielle, quien no pertenece a la misma

clase burguesa, por enamorarse de un indeseable en su

sociedad, es humillada públicamente, castigada físicamente,

y hasta amenazada con su vida si rompe las reglas

nuevamente.
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Otra protagonista, Irene, en Un traje rojo para un

duelo, nota desde su juventud la podredumbre de su sociedad

y critica abiertamente a los poderosos.  Como castigo, ella

tendrá que vivir aterrorizada temerosa de que le pueda pasar

algo malo por su osadía.

Algunos de los personajes de estas obras viven en el

exilio político y, por eso, son presa fácil de individuos

sin escrúpulos.  En Inés, los personajes españoles que viven

en Francia y que no pueden volver a su país.  Estos viven

como individuos de segunda clase, sin poder manifestar sus

opiniones y sin poder defender sus derechos.  El caso de

Bárbara en Primer amor, es menos dramático porque, a pesar

de estar viviendo en otro país y de estar violando las

normas de comportamiento de esa sociedad, puede regresar

libremente a su sociedad cuando la vida allí se vuelve

intolerable.

El otro tipo de exilio, el psicológico, significa el

rechazo a su propia sociedad y un sentimiento de alienación.

Los personajes garrianos viven aislados y carecen de redes

sociales de apoyo.  Se saben diferentes moralmente al no

adherirse a los valores de la sociedad que habitan y

responden emocionalmente a este dilema.  Algunas veces los

personajes que sufren este sentimiento recurren al suicidio
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como único modo de escape.  En Busca mi esquela, Irene se

suicida simbólicamente al contraer matrimonio contra su

voluntad; y en Un traje rojo para un duelo, Irene también

desaparece de la escena y se convierte en una sombra de sí

misma.  En ambos tipos de exilio, sin embargo, es evidente

ese sentimiento de pérdida de la identidad y de otredad

mencionado por los críticos en el comportamiento y en el

pensamiento de los personajes.

Ni la personalidad ni el comportamiento de los

personajes ni la realidad que Garro representa es maniquea.

Sus modelos, muestran, más bien, las ambigüedades y

contradicciones de los individuos.  Algunas veces los

personajes de su ficción son víctimas; en otras, victimarios

o cómplices del mismo sistema.  Por ejemplo, tanto Paula

como Irene en Inés, son víctimas de Javier, quien las

despoja de su hogar y de sus bienes materiales, y ambas a su

vez, victimizan a Inés al dejar que los miembros del grupo

hagan con ella lo que quieran.  Javier, por su lado, es

víctima de Ivette y de Gina quienes lo manipulan para lograr

enriquecerse, más aun Javier es cómplice de ellas abusando

física y mentalmente de los individuos con menos poder, como

los exiliados españoles.

La dinámica entre los personajes de Busca mi esquela
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muestra cómo estos juegan también papeles múltiples.  A

decir, Irene presenta tres facetas: es víctima de su familia

que la obliga a casarse por dinero; victimiza a Enrique

cuando lo engaña acerca de su identidad y juega con sus

sentimientos; y permite que sus derechos sean violados por

su complicidad con los órdenes establecidos.  Enrique

victimiza a su esposa cuando la engaña con Irene y se

convierte en cómplice de su sociedad al contraer matrimonio

por interés económico.  

Irene, la protagonista de Un traje rojo para un duelo,

se convierte en víctima de una sociedad que la condena a

vivir como un ser gris y sin ambiciones, pero ella misma

juzga y condena a individuos pertenecientes a clases

socioeconómicamente inferiores a la suya sin ninguna

consideración.  Lo mismo sucede con Gerardo que es víctima

del dominio de su madre; este victimiza a su hija y ex-

esposa condenándolas a vivir en la pobreza, y mantiene su

posición social obedeciendo los deseos de su madre, a pesar

de poseer la educación que le permitiría vivir libremente y

de su trabajo.

Pero no todos los personajes juegan papeles múltiples.  

Inés, por ejemplo, sólo es presentada como víctima de la

sociedad y de las circunstancias.  Ivette, por el contrario,
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como autora intelectual (y a veces física), de todos los

abusos que reciben Inés y los otros personajes, sólo es

vista como victimaria.  Incluso es victimaria de los

miembros de su misma clase quienes sienten su rigor cuando

la contradicen.  La abuela Pili en Un traje rojo para un

duelo, también es victimaria porque mantiene el control de

toda su familia aterrorizándola.  Pensando en estas dos

últimas mujeres, Ivette y Pili, es importante recalcar que

las mujeres que poseen y ejercen poder son descritas como

sujetos poco atractivos y asexuados.

La gama de personalidades masculinas es menos amplia

que la de las femeninas.  Los hombres, en general, son

presentados como seres abyectos y manipulables.  En Inés

Javier, quien supuestamente es el personaje más poderoso

económicamente, es manipulado por Ivette y Gina.  En verdad,

Javier es un hombre miedoso y sin personalidad que las

obedece ciegamente.  Jesús, el primo de Inés, no hace un

buen papel ni como esposo ni como primo, pues permite que su

pobre familia viva en un sótano oscuro y casi sin comida por

miedo a cuestionar a sus opresores.  No hace mucho para

salvar a Inés cuando se supone que, como único familiar, él

la debería proteger.  En Busca mi esquela, Enrique, parece

un ser abyecto incapaz de deshacerse de sus atavíos
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patriarcales y sociales para buscar el amor libremente y

actúa irresponsablemente al tener una aventura con Irene sin

importarle los sentimientos de su esposa.  En Un traje rojo

para un duelo, Gerardo es descrito como sujeto inmaduro y

manipulado por su madre hasta la abyección.

Pocos son los hombres que poseen buenas cualidades pero

desaparecen.  En Primer amor, Siegfried, un joven sensible y

valiente, aparentemente pierde la vida al tratar de escapar

de sus opresores.  Y en Un traje rojo para un duelo, el

abuelo Antonio el único personaje que sirve como ejemplo de

buenos modales y consideraciones sociales, muere.

En general, se debe considerar que para casi todos los

personajes de Garro las rutas de escape son pocas, y no se

pueden definir en los confines del texto.  Inés y Siegfried,

por ejemplo, parecen sólo tener como salvación la muerte. 

En Busca mi esquela, Irene muere sentimentalmente cuando

contrae matrimonio con quien no ama, y en Un traje, Irene

tiene que sacrificar su potencial para esconderse de los

poderosos.  

Espacio y tiempo

El análisis de estas obras de Garro demuestra también

cómo los trasfondos temporales y ambientales juegan un papel
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preponderante en la conducta de los personajes.  Dos

novelas, Inés y Primer amor, se llevan a cabo en Francia,

ambas durante épocas de inestabilidad política europea: Inés

ocurre durante la dictadura de Francisco Franco, y Primer

amor a fines de la Segunda Guerra Mundial.  Igual que la

sociedad en general, estas sociedades reaccionan

negativamente ante los sucesos históricos, pues los

personajes desconfían y se inmiscuyen más en la vida de

otros que lo normal.  Reaccionan también más violentamente,

encubiertos por la anonimia de la guerra, o con la impunidad

de abusar a extranjeros desamparados y sin poder.  Además,

los espacios reflejan el estado político y social

existentes.  Los ámbitos góticos y los sótanos oscuros donde

se llevan a cabo las tramas insinúan las injusticias

perpetradas en su interior.

Las otras dos novelas, Busca mi esquela y Un traje rojo

para un duelo, se dan en la Ciudad de México.  Busca mi

esquela sucede en 1962.  Bien es sabido que la década de

1960 en México fue una época de fragmentación y revaluación

de los valores sociales que conmovió a todo el país.  Pero

aquí Garro demuestra que la práctica de la unión matrimonial

por presiones sociales no desaparece a pesar de todos esos

cambios.  La otra novela, Un traje rojo para un duelo, no
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determina la época exactamente, pero sí demuestra cómo la

llegada de la modernidad a la Ciudad de México acelera la

decadencia moral de sus habitantes.  El ambiente gótico de

esta novela reverbera no sólo la personalidad vulgar de sus

habitantes, sino también la desfasada comunicación resultado

de la unión de la cultura clásica con la cultura moderna.

Poder

En la representación social que hace Garro en sus

novelas no existe una diferenciación binaria del poder

(poder/no poder): ni las víctimas son siempre mujeres ni los

poderosos son siempre hombres.  Más bien, se observan

aparatos sociales que aseguran la dominación de ciertos

sujetos sobre otros, principalmente de individuos de la

clase alta.  El poder, como lo señala Foucault, pasa de unas

manos a otras y tanto las mujeres como los hombres pueden

poseerlo y utilizarlo en diferentes situaciones. 

La obra de Garro señala particularmente los abusos de

poder y violencia que se dan dentro de la clase burguesa. 

Como se dijo, escoge como protagonistas principalmente a

mujeres burguesas porque ellas son las que están menos

inclinadas a buscar un cambio social.  Por las ventajas que

tienen de una vida menos azarosa, las mujeres de esa clase
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se resisten al cambio más que otras, y son más susceptibles

a la ideología dominante.  La dominación del discurso

patriarcal es un hecho; sin embargo, es evidente que estas

mujeres lo han interiorizado de tal manera que lo ven como

natural y lo utilizan para sus propios intereses.  Para

mantener su nivel social, estas mujeres no sólo se unen en

matrimonios arreglados y victimizan a otras mujeres, sino

que no hacen nada cuando ellas mismas son víctimas.  Para

lograr un cambio en estas mujeres se deben introducir

mecanismos que les ayuden a crear conciencia basándose en el

medio ambiente en que se desenvuelven.  Una manera de crear

conciencia en este grupo es por medio del señalamiento

literario de los males que aquejan a su clase.  Garro rompe

filas con otras mujeres de su clase y demuestra que aun

aquellas mujeres que tienen el poder, como la abuela Pili o

Ivette, mantienen el discurso patriarcal como una fuerza

opresora.

Al centrarse en la estructura de las relaciones

humanas, la obra de Garro cuestiona el orden social.  Su

novelística se concentra en los individuos no sólo para

recrear la vida de las personas de forma realista, sino para

explorar los mecanismos por los cuales quedan atrapados en

su clase y en su estado social.  En la obra de Garro se nota
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una insistencia en mostrar más que en decir.  Se señalan así

los órdenes existentes que limitan el deseo individual de

hombres y mujeres, al tiempo que cuestiona las prácticas

culturales aceptadas.  No sólo considera los roles sociales

sino también la estructura de la cultura y sus divisiones de

poder.  Es una obra que enfatiza y denuncia los actos de

violencia cometidos en y por la sociedad.

Al mismo tiempo, la obra de Garro intenta subvertir el

discurso patriarcal.  Se intenta que tanto las mujeres como

los hombres se den cuenta de su situación personal, revisen

las prácticas socioeconómicas que les han asignado una

posición en particular y traten de destruir las imágenes

estereotipadas y los papeles que su cultura espera que

representen.  Sí se tiene éxito, el cambio, por venir desde

adentro, debe perdurar.

La lectura de las obras de Garro demuestra que la

escritora entendía el sistema patriarcal perfectamente y

utiliza la escritura como un medio de resistencia contra las

estructuras de poder.  La lectura de sus obras brinda la

oportunidad de observar desde otros puntos de vista la vida

diaria y así como de expandir la experiencia social.  Por

medio de la creación de personajes complejos combinados con

descripciones y situaciones plausibles, Garro resalta los
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mecanismos internos de dominación social y transfiere

simbólicamente el poder al público lector.

El análisis de las novelas cortas de Elena Garro: Inés,

Primer amor y Busca mi esquela, y Un traje rojo para un

duelo, prueba que uno de los sus temas predilectos es la

representación de la vida desdichada de personajes oprimidos

en la sociedad.  La escritora mexicana los enmarca en

diferentes géneros narrativos, crea personajes en

situaciones peculiares y realza, así, los métodos de

dominación, a decir, la crueldad, la violencia, y la

injusticia.  

La universalidad de la obra de Garro proviene de su

representación poética de temas importantes no sólo para los

mexicanos sino también para todas las sociedades.  Garro

subvierte la imagen de la mujer de un sujeto que sufre y es

víctima, a la de un ser complejo, con aciertos y virtudes,

pero también con fallas y debilidades.  Revisa la imagen del

hombre como único victimario y lo hace aparecer como un ser

de carne y hueso que sufre también los vaivenes de la

sociedad.

En la concepción garriana, los hombres tampoco poseen

todo el poder, aunque se evidencia una ventaja en sus

derechos en comparación con los de las mujeres.  Los hombres
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que no ejercen el poder, a pesar de estar en posición de

hacerlo, son representados como seres diminutos y abyectos

que no merecen el respeto de nadie.  Javier, en Inés y

Gerardo, en Un traje son hombres que han fallado en todos

sus roles sociales; no son buenos padres ni esposos y han

fracasado en los negocios.  La vergüenza se vuelve más

tangible cuando se reconoce que algunas mujeres toman las

riendas de sus vidas.

Estas obras de Garro no sólo desmantelan la tendencia a

conceptualizar a todos los hombres como poderosos y a todas

las mujeres como desvalidas, sino que también destruyen la

noción de cambio social.  Los personajes de la obra de Garro

están atrapados en una estructura social rígida, no tienen

opciones positivas que los liberen de la situación de

opresión social en la que viven, no sólo porque viven

oprimidos por los poderosos, sino también porque están

maniatados por sus propios miedos y prejuicios sociales.  Es

obvia la desesperanza y pesimismo en el comportamiento de

los personajes en el futuro.  Ningún personaje se libera

excepto Irene (en Un traje), quien, a pesar de sus atavíos

raciales y sociales, escapa la dominación de su clase.  Al

rechazar su suerte y tomar la decisión de no ser un objeto

manipulable en manos de su abuela y su sociedad, Irene es el
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único personaje que ofrece un poco de esperanza de cambio

social aunque el mundo donde se refugia se parece mucho a 

aquel que habita. 

La lectura de estos textos permite ver que existe una

pluralidad de realidades para cada personaje dependiendo de

su lugar de origen, de su clase social y de su género.  Las

mujeres, por ejemplo, no comparten una identidad de género

ni tampoco intereses sociales comunes.  No hay una única

experiencia de ser mujer, como tampoco la hay de ser hombre.

Elena Garro siempre negó ser feminista, aserción que su

obra demuestra.  El tirano no es el hombre sino la

estructura social que oprime tanto a grupos como a

individuos.  Garro era una activista que buscaba más

libertad e igualdad de derechos para todos los seres

oprimidos, sea cual fuere el género, posición política, o

clase social a la que pertenecieran.

Al señalar la iniquidad social y los abusos de poder,

Garro intenta que los lectores tomen nota de esos males

sociales.  La corrección para esos problemas, sin embargo,

no se encuentra conspicuamente en estos textos.  Como se ve

en las obras aquí analizadas, algunas veces los personajes

de las novelas parecen querer perpetuar las normas elitistas

y misóginas existentes tales como los juicios de valor que
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hace Irene, en Un traje, con respecto a los pobres, o la

caracterización estereotipada de algunas mujeres poderosas

como Pili e Ivette.  Muchas veces los abusos de los

poderosos se muestran como actos prepotentes como en Inés, y

en otros injustos, como en Busca mi esquela.

La frontera entre la realidad y la ficción se encuentra

en la representación de la realidad subjetiva de los

personajes.  Las novelas permiten que los lectores entren a

ese ámbito y entiendan su ideología, así como los orígenes

de la misma.  Entonces, la corrección de la realidad debe

provenir de la lectura y del rechazo de dicha ideología. 

Estos textos nos recuerdan que nosotros, como lectores,

tenemos la obligación de darle sentido a los sufrimientos de

los personajes y nos invitan a pensar en la posibilidad de

cambio social.  La lectura de estos textos puede servir una

y otra vez como cuestionamiento moral de los patrones que

rigen la sociedad.
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