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Resumen

My disertacidén, “Paradigmas en la literatura
posmoderna en autores centroamericanos: Ficcionalizacidn
del testigo, memoria historiografica y compromiso social,”
se enfoca en las obras literarias de los autores
centroamericanos Rodrigo Rey Rosa (Guatemala) y Horacio
Castellanos Moya (Honduras-El Salvador). En estos textos -
publicados entre el 2006 y el 2013- examino los puntos de
encuentro que establecen un espacio para la reflexidn
historiografica de la regidén y para la rehabilitacidn de
paradigmas estéticos que definen el carédcter ficcional de
estas obras. Algunos de los motivos recurrentes en estos
escritos son la manifestacidén de la violencia, la memoria,
el alto contenido social y la reevaluacidén de técnicas
literarias afines al posmodernismo. Todos estos puntos se
relacionan entre si teniendo como referente la realidad
social de los paises centroamericanos aludidos en los
textos. De esta realidad —-del presente o del pasado
reciente- se desprende una apropiacidn estética del género
criminal y una exposicidédn de ésta como fendbmeno social que
se revive a partir de la memoria de la guerra civil de
finales del siglo XX en el istmo.

En este sentido, en el primer capitulo realizo una
revisién de los estudios literarios testimoniales de 1la
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regidén y las diferentes formas que fue tomando a lo largo
de las dos ultimas décadas del siglo XX.

Adicionalmente, en el segundo capitulo analizo las
obras de Rodrigo Rey Rosa publicadas entre el 2006 y el
2012. Este grupo de obras incluye: EI material humano
(2009), Caballeriza (2006) y Los sordos (2012). Estos
textos retratan una significativa violencia que proviene,
en el caso de EI material humano, de la alta represidn
politica, de la tortura y de la desaparicidén de individuos
durante la época de regimenes militares en Guatemala. En
el caso de Caballeriza y Los sordos, la violencia responde
a cuadros donde se tipifican el crimen y el delito comlUn
como agravantes sociales. Finalmente, tanto la
historiografia como aspectos estéticos experimentales son
analizados en este grupo de novelas.

En el tercer capitulo exploro la manifestacidén de la
memoria histdérica en textos de Horacio Castellanos Moya,
publicados entre el 2008 y el 2013. Este grupo de obras
estd conformado por: Tirana memoria (2008), La sirvienta y
el luchador (2011) y EI suefio del retorno (2013). En estas
novelas persiste una violencia cruda, afincada en los
conflictos sociales antes, durante y después de la guerra

civil en El1 Salvador.
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Finalmente, con este estudio se demuestra la
reivindicacién del testimonio de ficcidédn. No existe en
estos textos el formato testimonial que se dio en los
ochenta -en el gque el autor era el protagonista de su
recuento historiografico y su voz era autentificada por 1la
inmediatez de los acontecimientos sociales—, sino que se
recurre a la metaficcidén historiogréfica para hacer un
repaso de las consecuencias de la violencia politica en la
regidén. Asimismo se examina la memoria colectiva
intercalada en un numero significativo de episodios del
pasado en el discurso de los protagonistas. Es en este
aspecto que reside el caracter testimonial, ya que las
memorias de la guerra son revividas a través de estos
episodios. Es importante sefialar que los textos que se
enmarcan dentro de la perspectiva historiografica y de la
memoria, no reabren el didlogo con el pasado para
impugnarlo o cancelarlo, sino para reflexionar y liberar
la mente de los personajes de los traumas de la guerra dque
aun persisten en ellos.

Esta disertacidn contribuye al estudio critico de la
produccidén literaria contemporanea de dos autores
representativos de la literatura de la regidédn. Con ello se
busca evidenciar las tendencias de fondo y forma a las que

se inclinan estos textos.



Introduccidén

El estudio de la conducta del ser humano ha
demostrado que la violencia es un aspecto que ha
acompafiado al hombre desde tiempos remotos. Asimismo, se
puede observar en la evolucidn histdrica del hombre,
especialmente al estudiar las civilizaciones antiguas, el
empleo de la violencia para ejercer control y dominio.
Alrededor de este término hay una extensa red léxica que
comparte rasgos semanticos relacionados. Asi, palabras
como terror, miedo, guerra, armas, dolor, tortura, trauma,
coercidédn, mutilacidn, dafio y muerte son algunos de los
elementos significantes que la conforman. En la préactica,
toda esta cadena cohesiva de significados se transforma en
condiciones que se presentan en la psicologia humana. Sin
embargo, cuando estas condiciones son practicadas por un
grupo privilegiado a otro grupo que no tiene autoridad, se
convierte en un crimen social. En este sentido, el hombre
se ha valido de conflictos armados para someter, explotar
y ejercer su influencia sobre otros o para hacer uso de
éste como mecanismo de defensa. Por lo tanto, la violencia
es una herramienta de doble filo: por un lado se puede
imponer como ejercicio de fuerza y por otro se puede usar
para contrarrestar la coercidén. Sin embargo, ambas

férmulas sélo resultan en mads violencia.



En Latinoamérica, la violencia social se ha
manifestado desde la época en que se conformaron grupos de
individuos con ideologias contrarias. Evidentemente es el
periodo de Conguista, durante el siglo XVI, en el que se
evidencia, en textos escritos o en grabados, la violencia
con que los pueblos amerindios fueron administrados por
los conqgquistadores. Es entonces, a partir de esa época,
qgque la lengua escrita sirve de instrumento para denunciar
la extrema brutalidad cometida, en mayor medida, a los
aborigenes del Nuevo Mundo. Después de tres siglos de
dominacidén, la violencia en la regidn latinoamericana se
produce como reaccidn en contra de lo que significaba la
dominacidén extranjera en ese periodo.

El inicio del siglo XIX trae consigo incontrolables
diferencias politicas entre criollos y espafioles. Es en
ese momento en el gque se escinde la élite en
Latinoamérica. Como consecuencia, los criollos manifiestan
su descontento, al no tener acceso a los mismos derechos
de los espafioles nacidos en Espafia y fundan, con el apoyo
de otros grupos politica y socialmente marginados, la

semilla independentista’. Este periodo de emancipacién,

Simén Bolivar lo expresa en su Carta de Jamaica: “Se nos
vejaba con una conducta que, ademds de privarnos de los
derechos que nos correspondian, nos dejaba en una infancia
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cargado de conflictos bélicos, proporciona la materia
prima para escribir textos literarios con un contenido
social. De este modo, los escenarios y persona’jes
literarios se identifican con lugares, hechos y sujetos
reales. Desde entonces, los escritores latinoamericanos
adoptan una estética romantica con una marcada dosis de
realismo que funciona como elemento crucial para
representar nociones de nacionalismo. Esta tendencia,
concebida en la tradicidén literaria de Inglaterra, Francia
y Espafia, sdélo abarcd la primera mitad del siglo XIX. No
obstante, en América Latina se prolongd hasta finales del
mismo. En este sentido, Emilio Carrillo ha propuesto en
El romanticismo en la América Latina una clasificacidn
significativa de las novelas apegadas a esta visidn.
Precisamente en esta época se constituye el inicio de la
novela histérica, en la que predomina la informacidn sobre
la creacidn; asimismo, se erige la novela sentimental en
su forma més representativa en Maria, del colombiano Jorge
Isaacs. Posteriormente, a finales del siglo XIX, la novela
social y politica cobra los primeros frutos (Carrillo 62-

64) .

permanente con respecto a las transacciones publicas”
(lol) .



En el transcurso de las ultimas décadas decimondnicas
surgen otras expresiones estilisticas en sus diferentes
géneros. Mientras algunos escritores publican relatos y
poemas con concepciones modernistas, otros conforman sus
tramas en novelas con caracter naturalista o con un
énfasis social como en la novela indigenista. Todas estas
manifestaciones cierran el siglo XIX y cruzan el puente de
la modernidad para desarrollarse plenamente en el siglo
XX.

Tanto el modernismo como el realismo llegan para
cuestionar y alterar; en el primer caso, el caréacter
representativo de la literatura hispanoamericana; en el
segundo, para mostrar y enfatizar la variada problemédtica
social. Surge, entonces, el debate entre una literatura
representativa, en demanda de una consolidacidn estética
latinoamericana, y una literatura de cardcter universal y
moderno, alejada de la referencia local. En cuanto a esta
tltima, el modernismo o, mejor dicho, Rubén Dario, es
visto desde dos angulos. Por un lado, José Enrique Rodd en
Hombres de América expresa que “indudablemente, Rubén
Dario no es el poeta de América” (237). Adicionalmente,
Rodd sefiala que

fuera de esos dos motivos de inspiracién [la

naturaleza americana y la vida de los campos],
los poetas que guieran expresar, en forma



universalmente inteligible para las almas

superiores, modos de pensar y sentir enteramente

cultos y ‘humanos’, deben renunciar a un

verdadero sello de americanismo original. (237)

A pesar de este duro juicio, que también fue
secundado por otros intelectuales de ese tiempo, Dario
siguid desarrollando su estilo personal hasta el final de
sus dias. Sus escritos llegaron a ser no sélo un referente
de lo universal, sino un punto de partida para definir una
estética que cerraba el siglo XIX y abria el XX para dar
paso a las diferentes formas estéticas agrupadas bajo las
vanguardias. Por otro lado, y con una percepcidn menos
conservadora, Octavio Paz en Fundacidn y disidencia afirma
qgque el modernismo de Dario es “un término de referencia:
un punto de partida o llegada, un limite que hay que
alcanzar o traspasar. Ser o no ser como él: de ambas
maneras Dario estd presente en el espiritu de los poetas
contemporaneos: es el fundador” (138).
Dentro de esta perspectiva, la literatura de finales

del siglo XIX tiene sus dos vertientes en el modernismo y
en el realismo, éste UGltimo desarrolladndose mas en la
novela que en la lirica. No obstante, el auge del
modernismo, que giraba en ese momento alrededor de la

figura de Dario, va a desvanecerse en las primeras décadas

del siglo XX para dar paso al estallido de un nudo de



manifiestos literarios y conformar lo que
convencionalmente se ha denominado como los ismos
vanguardistas (Hugo J. Verani 11).

Simultédneamente, la novela realista sigue su curso y
es aqui donde el juicio de José Carlos Mariategui,
expresado en Siete ensayos de interpretacidn de la
realidad peruana, es muy acertado. Maridtegui, al enunciar
su visién literaria, sefiala que “el proceso normal de la
literatura de un pueblo [tiene] tres periodos: un periodo
colonial, un periodo cosmopolita [y] un periodo nacional”
(213) . La novela realista, entonces, corresponde a este
tltimo periodo al que se refiere Maridtequi.

En este contexto, estas novelas nacionales del siglo
XX, a diferencia de las que expresaron nacionalismo en el
siglo XIX, intentan calcar la realidad de los paises
latinocamericanos, no con una intencidén taxondmica, si no
en relacidén a sus crisis sociales. Durante este lapso de
tiempo, Latinocamérica estuvo marcada por acontecimientos
de gran magnitud que definieron los destinos politicos,
econémicos y sociales de sus pueblos.

En los primeros cincuenta afios, paises considerados
como potencias mundiales lideran dos guerras mundiales;
adicionalmente, estalla la Guerra Civil en Espafia en 1936

y en 1910, Latinoamérica inicia una secuencia de



prolongados conflictos armados con la Revolucidn mexicana.
Al mismo tiempo se da en el continente una cadena de
dictaduras militares acompafiadas de una reacia represidn
social y una apremiante crisis econdmica. Ante la
inminente presencia del capitalismo expansivo, el sistema
econdmico latinoamericano se caracterizd por el
establecimiento del enclave bananero y la tenencia de
tierra en manos de las élites.

Pasados los primeros cincuenta afios, las dictaduras
parecen sufrir un ataque por parte de grupos rebeldes.
Como consecuencia se dan frecuentes luchas armadas en
diferentes paises latinocamericanos. Estas luchas logran
consolidar una ideologia de izquierda que se cristalizaré
con la Revolucidn cubana en 1959. Este acontecimiento fue
trascendental para todo el continente latinoamericano,
particularmente para la regidén del istmo centroamericano,
cuyos revolucionarios hicieron eco de la doctrina
socialista en las Ultimas tres décadas del siglo pasado,
enfrentidndose al estatus quo y proponiendo revoluciones
que culminaron en conflictos armados en los paises de E1
Salvador, Guatemala y Nicaragua.

En ese momento, muchos de los autores
centroamericanos identificados con la causa adoptan

expresiones literarias dirigidas a rescatar el realismo



social y a autenticar el retorno de la funcidn
representativa de la obra de arte. Dentro de esta
perspectiva, los discursos literarios se enmarcan dentro
de los escenarios revolucionarios, las luchas armadas o el
rescate de las memorias de estos tiempos. El1 narrador
funciona como testigo experimental para exponer su verdad
de la realidad gue narra. Como resultado, el tema de la
violencia va a ser un motivo recurrente y ampliamente
desarrollado en la produccidén literaria de finales del
siglo XX e inicio del siglo XXI. Finalmente, la violencia
va a constituirse como parte de la memoria historiogréafica
latinocamericana, atravesada en gran medida por los
desaciertos politicos y por sistemas econdmicos que no
responden a las necesidades individuales ni a las

necesidades de grupo en la sociedad.

Enfoque de la investigaciédn

Tanto Horacio Castellanos Moya como Rodrigo Rey Rosa
han publicado una prolifica produccidn literaria en el
género novelistico en las uUltimas décadas. Ambos
escritores construyen sus novelas con un enfoque en la
violencia y sus distintas articulaciones. En el caso de

Castellanos Moya, la violencia politica es ejecutada por



parte de organismos de control como los militares,
policias y personajes de la alta escala politica. Algunos
ejemplos son sus Ultimas novelas publicadas entre el 2008
y el 2013: Tirana memoria (2008), La sirvienta y el
luchador (2011) y EI suefio del retorno (2013). Muchos de
los personajes de Castellanos Moya ejercitan el poder a
favor de sus intereses personales y aplican todo tipo de
violencia en contra de la poblacidn; otros sbdlo obedecen
las 6rdenes de sus superiores; y otros son las victimas o
fantasmas que sobreviven en la historia.

En el caso de Rey Rosa, al igual que en las novelas
de Moya, hay una exposicidén de la violencia. Sin embargo,
Rey Rosa experimenta con la forma para construir sus
historias (inconclusas o abiertas) con evidentes rasgos
autobiogréficos, ya que, en algunos casos, el narrador en
ocasiones es un escritor de nombre Rodrigo. En Rey Rosa,
el relator sélo ve las evidencias de una violencia
politica y a manera de ironia el autor muestra la
imposibilidad de este personaje de actuar en contra de los
hechos acontecidos en el pasado. La muestra de novelas a
analizar de Rodrigo Rey Rosa son las publicadas entre el
2006 y el 2012: E1 material humano (2009), Caballeriza

(2006) y Los sordos (2012).



Las novelas de los autores antes mencionados han sido
estudiadas de diferentes formas, especialmente desde la
6ptica de la novela histérica, la novela de posguerra
civil en Centroamérica y la novela de violencia que, en
menor o mayor medida, ascienden al género detectivesco o
neopolicial. Algunos criticos ya han tipificado el
contexto literario en el que se inscriben estas novelas.
Entre ellos estdn Marc Zimmerman, John Beverly, George
Yidice, Beatriz Cortez y Magdalena Perkowska, por
mencionar algunos. Los tres primeros criticos se centran
en el género testimonial de los afios ochenta y los dos
tltimos en el desencanto de posgquerra y en la Nueva Novela
Histérica de la época posmoderna. Otros articulistas como
Misha Kokotdévic han seflalado la posibilidad de una
transicidén de una literatura del desencanto, marcada por
el sentimiento de desdnimo de la posguerra civil
centroamericana, a una literatura més sobria, en la que se
muestran otras perspectivas de la sociedad que figura.

Tomando en cuenta los estudios anteriores con las
novelas que se estdn abordando, se procura ver la
naturaleza de la representacidén de la violencia, ya sea
alejada de la estética del cinismo que arguye Cortez, como

puente de transicidn estética o como una propuesta mas
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madura de lo que inicialmente fue el género testimonial de
los afios ochenta.

Digo lo anterior debido a que en estas novelas se
desarrollan hechos y personajes que de alguna forma
desmitifican el caracter de la guerra como acontecimiento
impenetrable y que sbélo se puede conocer a través de
documentos de indole periodistico. Por un lado, estos
textos proyectan sujetos de las diferentes clases sociales
como personajes que son producto de un sistema y no
sujetos gque encarnan el mal o el desencanto propiamente
dicho. Por otro, se presentan situaciones o
acontecimientos histdéricos con una verdad que opera dentro
del universo del texto como evidencia de violencia y, por
lo tanto, el texto funciona como un juicio legal para
juzgar, sin tener que expresarlo literalmente, los

crimenes cometidos por los portadores de la violencia.

Objetivos de la investigacidn

La presente investigacidn explora la representacidn
de la violencia en las novelas seleccionadas de Horacio
Castellanos Moya y Rodrigo Rey Rosa e identifica las
diferentes formas en gque se manifiesta la violencia en

ellas: ya sea la violencia como instrumento de represidn

11



politica, como reaccidn social o como memoria histdrica en
las sociedades latincamericanas aludidas en los textos. Se
analizard también la crisis de caréacter social y politico
como rasgo predominante en la mayoria de las obras.
Asimismo, esta investigacidén se aproxima a la
violencia de los textos en dos formas principales. Por un
lado, se analiza el ejercicio de la fuerza proveniente de
las estructuras sociales de control hacia la poblacidén en
forma de represidn, coercidn, entumecimiento psicoldgico vy
muerte. Por otro, se explora la manifestacidédn de la
violencia como producto de una reaccidn social que se
generaliza entre ciudadanos como Ultimo recurso de
inmovilizacidén y dominio. Ademéds, se toma en cuenta otros
aspectos que contribuyen a la materializacidn de la
violencia, por ejemplo, la desigualdad social, la falta de
s6lidos programas de desarrollo, la degradacidén de un
sistema de valores, la intolerancia y la antidemocracia.
Adicionalmente, esta investigacidén hace una
apreciacidén de la funcidédn del narrador en las obras y el
intento gque hay en estas ellas de rescatar la voz del
testigo. Seguidamente, se establecen puntos de encuentro
en los que se contextualiza la diferencia entre el
informante de los escritos de los afios ochenta y los de

los textos en estudio. En cuanto a los primeros, existe un
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marcado rasgo de verosimilitud en la voz del narrador al
ser empleado en dos direcciones: como autor-narrador y
como personaje. De la misma forma se aborda, en estos
escritos, la forma en que el discurso alude a documentos
histéricos a través del lente de la ficcidédn. En cuanto a
los segundos, subrayo el desplazamiento del rasgo de
verosimilitud de un elemento a otro. En lugar de operar
exclusivamente en el narrador, se centra en validar el
acontecimiento histdérico. Igualmente exploro los
mecanismos estilisticos y la forma en que el discurso deja
de ser un documento cronoldgico de hechos histdédricos para
convertirse en una entidad gque cuenta su propia verdad
dentro del campo de la ficcibdn.

Con el estudio y analisis de las novelas escogidas se
establecen ciertos parametros de cbdmo opera la violencia
en estos textos. Igualmente se definen las preferencias
estéticas en alianza con la sensibilidad posmoderna de dos
de los autores contemporaneos mas representativos de la
narrativa centroamericana contemporénea.

Dentro de esta perspectiva, este estudio examina la
interpretacidén del discurso posmoderno de estas novelas,
tomando en cuenta el modo en que los acontecimientos y
sujetos histdéricos funcionan en el texto. Es decir, en qué

entorno social, psicoldgico, cultural y antropoldgico se
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desenvuelven y cdmo la violencia determina los universos
vitales de los mismos.

Finalmente, esta investigacidén se centra en los
puntos de encuentro entre estas obras que postulan
distintas verdades con respecto a acontecimientos
histdéricos. Estas novelas se pueden considerar como
estampillas que traen grabadas reminiscencias lejanas con
dos posibles evocaciones: por un lado, la afirmacidén de un
pasado violento a través de la presentacidn de las
victimas y sus verdugos; por otro, la conversidén de las
obras literarias en entes transmisores de la memoria
colectiva que ofrecen, en el texto, la versidn de un
pasado comin y que posiblemente puede servir de elemento
de cohesidén a las comunidades que tuvieron estas
experiencias.

En suma, las obras que han sido seleccionadas
aparecen como una experiencia de mise en abyme al ser un
reflejo de la historia que estd presente en la memoria
colectiva. Estos textos apuntan hacia la reflexidn del
pasado en medio de una cultura postmoderna donde la
memoria opera a partir de imagenes temporales. Es evidente
que los textos presentan la problemdtica de la injusticia
social como una sombra que hay que esclarecer y erradicar

del imaginario social de estos paises centroamericanos.
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Esa denuncia hace que estos escritos retornen al
compromiso social y a la reivindicacidén del texto de

ficcidn como instrumento de lucha.

Aproximacidn descriptiva de los capitulos

La presente investigacidn contiene cuatro secciones.
En la primera seccidén o Introduccidn se ofrece un panorama
de la historia literaria de la regidn centroamericana a
partir del testimonio de los afios 80. Asimismo se abordan
las diferentes perspectivas de criticos como John
Beverley, George Yudice, Marc Zimmermann, entre otros.
Seguidamente se describen las sensibilidades literarias de
posguerra descritas por Beatriz Cortez y finalmente las
transiciones estéticas que identifica Alexandra Ortiz
Wallner.

En la segunda seccidén o primer capitulo se examinan
las tendencias en el fondo y en la forma de los textos.
Aquil se registran las ultimas obras de Rodrigo Rey Rosa
publicadas entre el 2006 y el 2012. En EI material humano
se explora la violencia politica en la historiografia de
Guatemala, la denuncia social y el caracter experimental
de la misma. Adicionalmente, en este capitulo se explora

la forma en que Caballeriza se apropia del género criminal
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para hacer critica social. Rodrigo Rey Rosa adopta
elementos propios del thriller para explorar la ola de
violencia que se vive hoy en dia en Guatemala. Finalmente,
en Los sordos, se evalUan los elementos de la novela del
crimen para exponer la élite guatemalteca versus
personajes de una clase social desposeida o marginalizada.

Al final de esta segunda seccidn se hace una
aproximacidén a la tendencia estética en estas novelas. Por
un lado estd el caréacter historiogradfico unido a las
reminiscencias de la memoria de la guerra. Por otro, la
apropiacidén de la sensibilidad posmodernista y del género
criminal para expresar critica social.

En la tercera seccidn o segundo capitulo se exploran
novelas de Horacio Castellanos Moya publicadas entre el
2008 y el 2013. En Tirana memoria se abordan los temas
centrales de la obra. Por un lado esta el aspecto
historiografico y, por otro, el aspecto de la memoria
colectiva. Ambos aspectos reevallan acontecimientos de
tipo politico social donde se manifiesta la violencia, la
represidén y la muerte. La memoria colectiva y personal que
se evoca, en el texto, se convierte en parte de la memoria
cultural que define ese periodo, de la historia de E1
Salvador, como un aspecto que los define y los identifica.

Seguidamente se estudian los mismos aspectos en La
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sirvienta y el luchador. Por un lado, se revisa la
participacidén de personajes desfigurados, no sdbdlo
moralmente, sino personajes enfermos, con instintos
asesinos, que viven sdélo para disfrutar de las torturas
que practican en las victimas que “pescan”. Es inevitable
el tema de la memoria de los conflictos sociales del siglo
pasado; el trauma y el miedo que todo el contexto produce.

Hacia el final de esta tercera seccidn se aborda EI
suefio del retorno donde de nuevo se acude a la memoria.
Sin embargo, en esta ocasidn, la trama se da en un
ambiente diferente, donde hay personajes que formaron
parte de la guerrilla salvadorefla y personajes que estéan
exiliados. El pasado es un elemento recurrente, no
obstante, se ve desde la distancia, con un deseo de querer
olvidar y recuperarse de los miedos y las derrotas; de las
torturas y la muerte.

El Gltimo apartado es el de las conclusiones donde se
encuentran los puntos de contacto de los textos
examinados. Aquli se expone la propuesta estética de las
Gtltimas obras de Rodrigo Rey Rosa y Horacio Castellanos

Moya, asi como la relacidén entre ficcidn e historiografia.
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Capitulo 1
Panorama del estudio critico de la literatura

centroamericana a partir del testimonio

La regidén centroamericana, al igual que otras Aareas
del continente latinoamericano, ha producido obras
literarias que han estado ligadas a los conflictos armados
que ocurrieron durante la segunda mitad del siglo XX.
Estos textos sobresalen por haber dado crédito, en gran
medida, a la voz del testigo como sujeto agente. La
funcidén de dicho informante literario, especificamente el
de los textos testimoniales del istmo centroamericano, ha
sido explorada por la critica literaria de diversos
adngulos. Para George Yudice, por ejemplo, la escritura
testimonial rechaza las grandes formas candnicas de la
literatura para legitimizar eventos o sujetos histdricos.
Dentro de esta perspectiva, Yudice define estos escritos
de la siguiente forma:

testimonial writing may be defined as an
authentic narrative, told by a witness who is
moved to narrate by urgency of a situation
(e.g., war, oppression, revolution, etc).
Emphasizing popular, oral discourse, the witness
portrays his or her own experience as an agent
(rather than a representative) of a collective
memory and identity. Truth is summoned in the
cause of denouncing a present situation of

exploitation and oppression or in exorcizing and
setting aright official history. (Yudice 44)
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En otras palabras, los escritos testimoniales
definidos por Yudice son discursos auténticos que dan
cuenta de una situacidén social determinada que surge a
raiz de la necesidad de dar a conocer situaciones en la
que el narrador es testigo de actos de opresidn o
explotacidén en un momento dado de la historia. En estos
escritos se vive la experiencia del narrador, quien
también denuncia aspectos sociales que afectan a la
colectividad. A pesar de que el testimonio se aleja del
propdésito ficcional no deja de recurrir a herramientas
propias de la ficcidn. Yudice también sefiala que estos
escritos “do not really abandon the forms of subjectivity
inscribed in certain master discourses” (Yudice 44). Es
decir que aunque el escrito narra una experiencia de vida,
no deja de ser subjetiva.

Siguiendo la concepcidén de Yudice, John Beverley
tipifica la escritura testimonial como:

novel or novella-length narrative in book or
pamphlet (that is printed as opposed to
acoustic) form, told in the first person by a
narrator who is also the real protagonist or
witness of the events he or she recounts, and
whose unit of narration is usually a “1life” or a
significant life experience. Testimonio may
include . . . autobiography, autobiographical
novel, oral history, memoir, confession, diary,
interview, eyewitness report, life history,

novela-testimonio, nonfiction novel, or
“factographic literature.” (Beverley 24-25)
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En este contexto, los escritos testimoniales
adquieren una disposicidn estructural gque se identifica
con algunos de los formatos a los que alude Beverly. Como
resultado, categorizar las distintas formas en las que se
ha presentado el discurso testimonial ha sido una ardua
labor para la critica, especialmente si se intenta
ubicarlas bajo etiquetas fijas.

Ademéds de Beverley y Yudice, Marc Zimmerman ha hecho
un detallado estudio sobre los diferentes aspectos que
marcaron los escritos testimoniales -de la regidn
centroamericana- que se inscriben dentro de una ideologia
de izquierda. Para Zimmermam el testimonio no sbélo es una
representacidédn de la tendencia politica del sector
popular, sino gque al igual que Yudice arguye que son
escritos de resistencia. En este sentido, Zimmerman, al
igual que Beverley, propone que el testimonio es el
resultado de una transformacidén literaria que conlleva los
rasgos de una transformacidén social. Es evidente que en el
caso de Nicaragua, E1 Salvador y Guatemala el testimonio
parte de un mecanismo de adaptacidén que se apropia de
elementos literarios especificos para darles funciones de
representatividad historiografica. En el caso de

Guatemala, Zimmerman puntualiza que:
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Guatemala is one of the places where, even long
before the institutionalization of the form in
Cuba, testimonio as such had developed and
served as a prime mode for expressing the
critical problems and situations of wvarios
marginalized and subaltern sectors whose active
presence would be central to any serious
national transformation . . . By the 1980s
[testimonio] becomes the symptomatic site for
the effort to merge exploited Indian and ladino,
elite and popular, male and female, Marxist and

religious, urban and rural sectors in a movement

that is ultimately far more broadly based,

multiple, and potentially more forceful than any

prior phase of political opposition and
resistance in Guatemalan history. (Zimmerman
102)

Zimmerman hace un contrapunto entre la historiografia

guatemalteca y el caracter de denuncia del testimonio. Su
argumento tiene mucho sentido, ya que generalmente existe
una relacidédn directa entre el contenido del escrito
testimonial y los conflictos sociales que ocurrieron en
estos paises. Esta relacidédn permite que haya, en esta
literatura, una agenda de denuncia politica que critique
duramente las facciones de poder y los organismos de
control social.

Por lo tanto, se puede observar que en esta primera
produccidén de escritos testimoniales centroamericanos de
los afios ochenta, se expuso, por un lado, la experiencia
de individuos en situaciones precarias dentro de un
ambiente de alta inseguridad a causa de la violencia

producida por la crisis politica y social; por otro, se
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asumid el texto literario como medio de expresidn para
contar las vivencias de estos individuos desde el punto de
vista del oprimido. Cada uno de estos testimonios fue
considerado como una voz de compromiso social filtrada a
través del formato de texto literario. No hay duda que la
labor social y la ideologia politica, expresada en estos
textos, ha sido un punto de referencia importante para los
escritores contempordneos que se identifican con el pasado
literario centroamericano, especialmente si el escritor
aprendidé a vivir con los ecos de la guerra o simplemente
se identifica con las victimas gque resultaron de dichos
conflictos bélicos.

Es importante notar que el testimonio centroamericano
ha coexistido con otros textos de corte testimonial. No
obstante, estos textos cuasi testimonios difieren de los
testimonios auténticos en los aspectos de urgencia y de
denuncia de los textos considerados por la critica como
testimoniales durante los afios 70 e inicio de los 80.

Una segunda etapa que marca la literatura
centroamericana es la gque corresponde a los textos
publicados a partir de la pacificacidén de los paises en
conflicto. Posteriormente a los acuerdos de paz que
iniciaron con Nicaragua, con el Acuerdo de Sapoa en 1988 vy

que se prolongd hasta 1990; El1 Salvador, con el plan de
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pacificacidén de la ONU en 1990 y que se dilatd hasta 1992
y finalmente Guatemala, con el Acuerdo de Querétaro en
1991 y que también se extendid hasta 1996, hubo una época
de transicidén en la produccidn de textos con rasgos
literarios que los alejaban del formato del testimonio de
los ochenta.

Al mismo tiempo que se van adoptando nuevas formas de
narrar, los criticos, que ya habian hecho estudios de 1la
literatura de la regidn, comienzan a distinguir ciertos
giros en los textos literarios que se publican. Por
ejemplo, Beverley sefiala que el testimonio ya no es un
producto de la realidad histdérica, sino el resultado de un
trabajo estético donde

the ‘author’ . . . has either invented a
testimonio-like story or . . . extensively
reworked, with explicitly literary goals
(greater figurative density, tighter narrative
form, elimination of digressions and
interruptions, and so on), a testimonial account
that is no longer present except in its
simulacrum. (Beverley 43)

Esta forma de testimonio de simulacro ya no responde
a la demanda de fidelidad con respecto a los hechos
histdéricos que narra, sino que el autor se apropia de

material histdérico para utilizarlo como materia para la

ficcidén. Beverley también identifica otra variacidn del
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testimonio durante ese periodo. El arguye que en la
literatura de ese momento hay:

(1) novels that are in fact
pseudotestimonios, inverting a form that grows
out of subaltern experience into one that is
middlebrow . . . (2) a growing concern on the
part of contemporary novelists to produce
something like a testimonial ‘voice’ in their
fiction, with variable political intentions

and (3) a series of ambiguous forms located
between the novel and testimonio as such. (43)
Es asli que estas novelas son denominadas como seudo
testimonios o como una forma ficcionalizada de la voz
testimonial. Adicionalmente, con la intencidén de definir
los rasgos de los textos centroamericanos gue no se
adherian al testimonio de inicios de los 80, Beverley y
Zimmerman en Literature and Politics in the Central
American Revolutions han empleado el término neo-
testimonio para agrupar textos “based on testimonial
materials, but very much controlled and worked up by an
author with explicitly literary goals” (Beverley and
Zimmerman 186). Algunos ejemplos que citan estos criticos
para mostrar la coexistencia de textos de ficcidn con
rasgos del testimonio son: Cuartel general (1988) de
Chuncho Blanddén, No se rompia el silencio (1988) de
Charlotte Baltadono, y La marca del zorro. Hazafas del

comandante Francisco Rivera Quintero (1989) de Sergio

Ramirez. Por consiguiente, tanto los textos de caréacter
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puramente testimonial como los textos retocados por el
autor con el propdsito de ficcionalizar coexisten durante
las Gltimas décadas del siglo XX. El aspecto testimonial,
entonces, no sbélo es un reflejo de la realidad histérica,
sino que se convierte en un aspecto literario que persiste
en la literatura del istmo.

En este sentido, tanto el testimonio de simulacro,
como el pseudotestimonio o el neotestimonio que llama
Beverley, no son sino formas estilisticas que dan paso a
una nueva forma de presentar la realidad centroamericana.
Es evidente que en estas obras la ficcionalizacidn del
pasado es una marca constante y una forma de examinar las
injusticias que se han venido cometiendo una y otra vez en
estos paises. De esta manera, estos textos se consolidan
como una estética en la literatura centroamericana que
marca el cierre del siglo XX y la apertura del siglo XXI.

Es entonces que surgen otras perspectivas en cuanto
al estudio de la literatura centroamericana. Las obras
publicadas posteriormente a los acuerdos de paz -
denominada también como literatura centroamericana de
posguerra—- ha merecido otros acercamientos criticos. Una
muestra de ello es el estudio que Beatriz Cortez ha

realizado en su libro Estética del cinismo. Pasion y
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desencanto en la literatura centroamericana de posguerra

publicado en el 2010. Para Cortez
La narrativa centroamericana de posguerra
contribuye desde el ambito de la ficcidn a
cuestionar las estructuras hegembdnicas del poder
y a continuar el proceso de transformacidén de la
identidad cultural de la nacidén que fue llevado
a cabo por el testimonio durante décadas
anteriores. (89)

Ese cuestionamiento de las estructuras hegemdnicas
del poder al que alude Cortez fue también abordado por la
poesia de compromiso social gue surge en la segunda mitad
del siglo XX en Centroamérica. Sin embargo, en la
narrativa hay una ratificacidén de ese compromiso en obras
literarias que se publican durante y después de los
conflictos armados. En este sentido, Centroamérica ha
tenido una historia literaria que ha explorado, de forma
incisiva a través de la pluma de sus intelectuales, 1los
desaciertos de las élites que han dominado y subyugado a
su pueblo. En Estética del cinismo, Cortez examina algunos
textos testimoniales, hasta llegar a escritos publicados
en la primera década del siglo XXI. En palabras de Cortez,
en estos textos de posguerra hay

una sensibilidad que ya no expresa esperanza ni
fe en los proyectos revolucionarios utdpicos e

idealistas que circularon en toda Centroamérica
durante la mayor parte de la segunda mitad del

siglo XX, que en gran medida se alimentaron

desde la seguridad y el amparo proporcionado
para circulos de liderazgo revolucionario en San
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José, . . . vy que ya sea el final del periodo
sandinista . . . o los acuerdos de paz . . . la
[guerra se] trajo a su final inaugurando un
momento de desencanto, pérdida de liderazgo y de
pérdida de fe en los proyectos utdpicos que
formaban parte del momento revolucionario en
Nicaragua, E1l Salvador y Guatemala, asi como en
el resto de paises centroamericanos. (25)

Este periodo al que se refiere Cortez no sbdélo muestra
la forma en que los centroamericanos percibian la realidad
cotidiana, sino la forma en que se retrataba esa realidad
en los textos literarios. A pesar de que los
enfrentamientos bélicos se dieron en El1 Salvador,
Nicaragua y Guatemala, Honduras y Costa Rica se vieron
dentro del campo de batalla al servir como puntos
estratégicos para las operaciones militares en contra de

2 En el caso de

los movimientos de izquierda en la regidn.
Honduras, hubo una fuerte ingerencia en el aspecto
econémico, politico y militar por parte de los Estados
Unidos, mientras que en Costa Rica, ademéds de la afinidad

a las estrategias estadounidenses, tanto el gobierno de

Rodrigo Carazo (1978-1982) como el de Alberto Monge (1982-

2Graeme S. Mount en su articulo “Costa Rica and the Cold
War, 1948-1990,” ha manifestado que Costa Rica “became a
battlefield between both Somocista and Sandinista forces.
Sandinistas lodged repeated attacks upon Nicaraguan
targets from Costa Rican territory, and Somocistas
launched raids of hot pursuit. Carazo and his government
developed adversarial relations with both sides in the
conflict” (301).
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86) mantuvieron relaciones adversas especialmente con su
vecino pais Nicaragua.

Muchos de los textos de posguerra, como en el caso de
Horacio Castellanos Moya —-en Baile con serpientes (1996)
donde el protagonista es un profesional de sociologia que
no encuentra trabajo y gque encuentra en la degradacidn
moral una forma de salir de su rutina y EI1 asco (1997),
novela en la que Castellanos Moya vierte una satira mordaz
a la idea de ser salvadorefio y donde expresa un manifiesto
desprecio hacia todo lo gue tenga que ver con El Salvador-
manifiestan esa sensibilidad de cinismo en los
protagonistas. De la misma manera, algunos escritos de
Rodrigo Rey Rosa muestran situaciones con una sensibilidad
de desencanto que apunta hacia la autodestruccidn de sus
personajes. Un ejemplo de ello es el relato Finca
familiar.

Otro acercamiento critico a los textos
centroamericanos de los uUltimos afios es el estudio que
Alexandra Ortiz Wallner, en su libro El1 arte de ficcionar:
la novela contempordnea en Centroamérica, ha realizado.
Ortiz Wallner ha examinado una serie de textos literarios
de la posguerra hasta el 2006 -pero que no incluye ninguna
de las obras de esta investigacidn- argumentando que cada

una de las novelas que ella analiza “es tomada como un
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texto friccional que oscila entre los polos de la
H/historia, el testimonio, la memoria y la ficcidn” (90).
Sin duda, esos contrastes que sefiala Ortiz Wallner
son parte de la fisonomia literaria que de alguna manera
sobresale en las novelas producidas al inicio del siglo
XXI. Posteriormente al 2006, estas marcas mencionadas por
Ortiz Wallner se acentian y, al mismo tiempo, se agregan
otras que han venido a enriquecer la produccidn literaria
de la regidén. En este sentido, en este trabajo de
investigacidén se exploran obras literarias de dos de los
autores centroamericanos que han contribuido
significativamente al desarrollo de la literatura de la

regidn.
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Capitulo 2
Reconfiguraciones estéticas en la literatura

centroamericana: El caso de Rodrigo Rey Rosa

Durante los primeros afios del siglo XXI hasta la
actualidad, la literatura de la regidn centroamericana ha
consolidado un buen numero de voces literarias. Estas
nuevas propuestas han reconsiderado ciertos formatos
literarios particulares de la regidén. En primer lugar, se
puede observar que hay una completa reconfiguracidén del
testigo y de lo testimonial. Es decir, que el testigo-
autor o auténtico no existe como tal, sino de forma
ficcionalizada. El narrador, que en el testimonio
auténtico era el mismo autor, se configura, en estos
textos, con rasgos autobiograficos del autor que en
ocasiones funciona como autor-personaje guien es, al mismo
tiempo, el narrador. Este narrador conduce al lector a
hacer un recuento de épocas pasadas por medio de una
temdtica recurrente sobre la guerra. Es asi que el pasado
regresa al presente como fantasma asfixiante que agobia a
sus protagonistas. En segundo lugar, el aspecto
testimonial se conforma de diferentes maneras: Ya sea a
través de la referencia directa de personajes histdricos;

de la importancia que se le da a la contextualizacidn de
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los eventos que ocurren en el texto; o del acceso a
documentos que tienen los protagonistas y que demuestran
la validez de informacidén historiogréfica. Estos aspectos
en algunos de los textos de Rey Rosa y Castellanos Moya
funcionan como mecanismos testimoniales gque testifican en
contra de personajes o instituciones que usaron su poder
hegembénico para aplastar no sélo a individuos sino también
para erradicar su ideologia politica. Como resultado, se
revive en estos textos no sélo la memoria de la guerra,
sino que se manifiesta, a diferentes escalas, la violencia
y el crimen social como ejes centrales de sus tramas. A
diferencia de los textos testimoniales que fueron
publicados en el clamor de los conflictos armados, estos
textos publicados en los Ultimos afios carecen de la
inmediatez de las circunstancias que rodeaban al testigo
del texto testimonial auténtico. Sin embargo, esa
distancia juega un papel muy importante a la hora de
conformar una estética desde la perspectiva del compromiso
social. De hecho, muchos de los autores gque estan siendo
publicados en la actualidad narran aspectos de la vida
histérica de los paises centroamericanos y escrutinan el
papel de actores sociales en sus textos. Finalmente,
ademds de lo que ya ha apuntado Wallner, se ve un intento

por incorporar en la obra literaria aspectos como la
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experimentacidén narrativa, la reiterada ficcionalizacidn
del pasado, la representacidén de una realidad social y la
incorporacidén de aspectos biogradficos del autor en el
texto.

Estas obras constituyen una nueva etapa en la
literatura centroamericana que apunta hacia la
problematizacidén de ciertas categorias literarias que la
critica, en su afan de establecer ciertos parametros, le
hubo asignado. Por ejemplo, la categoria de literatura de
urgencia o testimonio que estuvo motivada por los
conflictos bélicos de la época y por la necesidad de
representatividad ideoldgica de grupos minoritarios o, la
categoria de literatura de desencanto que fue producida
por la falta de politicas sociales que respondieran a las
expectativas de una lucha social.

Tanto Horacio Castellanos Moya como Rodrigo Rey Rosa
escriben novelas en las gue narran escenas psicoldgicas
tormentosas que afectan negativamente a sus personajes.
Asimismo, recurren a la memoria para reconstruir no sdélo
el pasado, sino también a sus personajes como sujetos que
han sido emocionalmente fragmentados por la violencia. A
menudo existe una inclinacidén por lo irreverente y por
retratar personajes antihéroes de forma detallada.

Reportar la realidad, especialmente de lo que esté
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ocurriendo en la actualidad, es un aspecto gque todavia
mantienen del realismo social; sin embargo, al reflejar
esa realidad, lo hacen a partir de la premisa de la
ficcidn, la cual les ofrece el espacio preciso para la
maniobra narrativa.

En este sentido, escritos como los de Rodrigo Rey
Rosa y Horacio Castellanos Moya exponen problemas sociales
qgue cuestionan el pasado politico de la regidn
centroamericana. Estos autores evidencian en sus tramas un
numero significativo de hechos histdéricos, politicos y
sociales que dejan al descubierto las diferentes formas de
violencia que se produjo o gque se sigue produciendo en el
entorno social, particularmente la violencia como
resultado de estrategias de control ejercidas, en algunos
casos, por autoridades gubernamentales de épocas pasadas
y, en otros, por individuos civiles involucrados en
crimenes, especialmente durante la segunda mitad del siglo
XX en Guatemala. Como consecuencia, los protagonistas de
sus novelas ondulan entre el plano histdérico y el
literario, se identifican con el pasado reciente del pais
en cuestidn y apelan a una conciencia histdérica que se
revive en el texto.

Entre las obras seleccionadas para este estudio estéan

Caballeriza (2006), EI1 material humano (2009) y Los sordos
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(2012) del autor guatemalteco Rodrigo Rey Rosa. Asimismo
se examinan Tirana memoria (2008), La sirvienta y el
luchador (2011) y EI suefio del retorno (2013) del
salvadorefio, nacido en Honduras, Horacio Castellanos Moya.
Este grupo de obras escritas por autores centroamericanos
ha sido seleccionado porque en ellas se pueden apreciar
ciertos puntos de encuentro que marcan un momento
literario en la regidén y que reflejan, una vez mas,
diferentes aspectos de la realidad centroamericana.

Debido al compromiso social de algunas de ellas,
estas obras también funcionan como instrumento de
concientizacidédn histdrica para las nuevas generaciones, ya
gue hay una eminente declaracidén en contra de los crimenes
sociales que alli se abordan. También, muchos de estos
textos aluden a situaciones historiograficas y cuestionan
informes estatales sobre conflictos sociales en los que el
gobierno tuvo responsabilidad. En este sentido, sus textos
transfieren las “evidencias” de épocas de alto conflicto
social de la regidén al texto para darle al lector una
versidén revestida de elementos de ficcidn, pero que no
dejan de tener su base argumentativa en la historiografia

centroamericana de esa época.
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2.1 Funcién del testigo, mecanismos estructurales

y violencia en novelas de Rodrigo Rey Rosa

El material humano (2009) es un texto gque dialoga con
diferentes formatos literarios. Uno de ellos es el de la
nueva novela histdérica que Seymour Menton ha propuesto en
su libro La nueva novela histdérica de la América Latina,
1979-1992.° Sin embargo, EI material humano adopta otros
rasgos, que mas adelante se estardn abordando y, que van
mas allada de la caracterizacidén de la nueva novela
histérica que propone Menton. De igual manera, este texto
adopta matices de la novela criminal y la novela
testimonio hasta llegar a la formulacidédn de un paradigma
estético ecléctico. Es evidente que E1l material humano
todavia guarda la esencia coherente de un realismo social
en su contenido, pero en la forma despliega abiertamente
su afinidad por técnicas de escritura que corresponden al

posmodernismo de inicio del siglo XXI. Es necesario

3 . . . . .
Seymour Menton ha identificado seis caracteristicas de la

nueva novela histdérica: 1. La subordinacidén, en distintos

grados, de la reproduccidén mimética de cierto periodo

histdérico . . . 2. La distorsidédn consciente de la historia
mediante omisiones, exageraciones y anacronismos . . . 3.
La ficcionalizacidén de personajes histdéricos . . . 4. La
metaficcidén o los comentarios del narrador sobre el
proceso de creacidén . . . 5. La intertextualidad . . . 6.

Los conceptos bajtinianos de lo dialdgico, 1lo
carnavalesco, la parodia y la heteroglosia (La nueva novela
histdérica de la América Latina, 1979-1992 42-44) .
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mencionar que el posmodernismo como expresidn cultural ha
sido ampliamente debatido por diferentes criticos. Uno de
ellos ha sido Fredric Jameson, quien en Postmodernism or
the Cultural Logic of Late Capitalism, ha identificado sus
causas, efectos y rasgos principales. De acuerdo con
Jameson, el posmodernismo, entendido como modo cultural
que se ha desarrollado a la par del crecimiento
socioecondémico del capitalismo tardio, presenta las
caracteristicas constitutivas siguientes:
A new depthlessness, which finds its
prolongation both in contemporary ‘theory’ and
in a whole new culture of the image or the
simulacrum; a consequent weakening of
historicity, both in our relationship to public
History and in the new forms of our private
temporality . . . ; a whole new type of
emotional ground tone . . . ; the deep
constitutive relationships of all this to a
whole new technology, . . . and, after a brief
account of postmodernist mutations . . . some
reflections on the mission of political art in
the bewildering new world space of late or
multinational capital. (Fredric Jameson 6)

El texto de Rey Rosa adopta, en cierta medida, las
caracteristicas mencionadas por Jameson. De hecho, Rey
Rosa se vale de diferentes aspectos formales del
posmodernismo para crear significados que fortalecen la
prerrogativa del texto. Ahora bien, lo que podria

considerarse como superficial o vacio, ya sea por la

frecuente intertextualidad con otras expresiones
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culturales de caracter visual o por la fragmentacidn que
producen los retazos de noticias de periddico, es
utilizado para recrear la memoria de una época inhumana y
cruel. Es ahi donde el componente histdérico en la novela
asciende a un nivel capital al ser éste el aspecto de
mayor peso narratoldgico.

Por un lado, se puede notar una marcada intencidn
mimética del pasado histdérico de Guatemala y, por otro, el
narrador se identifica con el sufrimiento de las victimas,
incluso al colocar en la novela aspectos biograficos de é1
o de su familia. Por lo tanto, EI material humano
participa de los aspectos formales que caben dentro de 1lo
que Jameson ha denominado como posmodernismo; no obstante,
1o hace desde la perspectiva comprometida. El texto
entonces funciona como una forma de arte politico gque se
aleja de la superficialidad ideoldégica para ratificar el
pasado como realidad objetiva.

La novela abre con la descripcidn, a manera de
reportaje periodistico, de una explosidn ocurrida en un
lugar denominado La Isla, donde se habian almacenado
millones de documentos de caracter legal desde la década
de 1890 en Guatemala. El narrador-personaje, de nombre
homénimo al autor, es también un escritor que ve en el

acontecimiento de La Isla una forma de novelar el oscuro
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pasado de Guatemala. El protagonista se entrevista con el
jefe del Proyecto de Recuperacidédn del Archivo y obtiene
permiso para investigar los documentos que ahi se
encuentran; sin embargo, ese permiso es revocado
posteriormente. La primera razdn gque Rodrigo
(protagonista) tiene, con respecto a este lugar, es
investigar mas sobre los artistas gque pudieron ser
reprimidos o torturados durante las épocas de militarismo
en Guatemala. El va a diferentes lugares en busca de
documentos oficiales, pero el acceso a ellos es limitado y
lento. Rodrigo usa esos periodos de espera en las
bibliotecas para tomar notas y hojear periddicos de afios
anteriores. El autor personaje va reuniendo fragmentos con
informacidén importante para su investigacidén. Luego busca
al hijo de Benedicto Tun, gquien le provee informacidn
sobre el papel de su padre en el archivo. El personaje de
Rodrigo finalmente retoma su papel de escritor al ir a la
presentacidén de su novela Caballeriza y luego viaja a
Paris y a Italia, donde reside su hermana Magali. Regresa
a Guatemala e interactla con su hija Pia y con su pareja,
a quien le atribuye el nombre de B+. La novela termina con
Rodrigo y su hija en un hotel, ordenando las notas del
diario que estuvo escribiendo durante todo ese tiempo: las

hojas, carpetas y cuadernos.
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El material humano estd sostenido sobre tres ejes
paradigmdticos: el peso del aspecto historiografico,
especialmente en la seleccidn del material que se
presenta, y la (re)construccidén de personajes histdricos;
el continuo énfasis del proceso de creacidédn al gue apunta
el narrador, valiéndose de diferentes perfiles que le dan
a la trama mucho méds espacio para la ficcionalizacidn vy,
finalmente, el componente testimonial en el que el
protagonista, en lugar de ser un individuo gue experimenta
la persecucidén o la tortura al igual que las victimas
fichadas, experimenta —-ademéds del sentimiento de
impotencia ante las evidencias de violencia y abuso de
poder que testifican los documentos de La Isla y otros
lugares- la angustia de vivir en un pais con un alto
indice de represidén e inseguridad. El testigo visual, en
este sentido, se convierte en un testigo atemporal que se
apodera del sentido de verdad a través de la informacidn
documental que encuentra. Por lo tanto, el testigo-
narrador en primera persona funciona en algunos casos COmMoO
un ente omnisciente, en otras como un investigador
aficionado y en otras como un alter ego del autor. Este
tltimo aspecto es lo que conforma el artificio de negociar
entre el pasado y el presente, entre lo real y lo creado

para convertir la obra en texto de ficcidn.
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Dentro de esta perspectiva, en los siguientes
analisis se explora la forma en que EI material humano
(2009), Caballeriza (2006) y Los sordos (2012) de Rodrigo
Rey Rosa conforman su(s) narrador(es), asi como la funcidn
testimonial de éstos. De la misma manera se estudian las
negociaciones estructurales y la inmanente violencia
social a la que alude el contenido de los mismos. Mi
interés radica en contrastar el rasgo testimonial que
aparece como elemento que da fe sobre hechos del pasado, o
que funciona como acto de presencia ante una situacidn
importante. De la misma manera, mi intencidn es examinar
el desplazamiento de la funcidén testimonial del testigo en
textos de ficcidén y la forma en gque pueden ser
contrastados con el testimonio de los afios 80. Finalmente,
se expondran los puntos de encuentro y las inclinaciones

estéticas que anuncian estos textos.
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2.2 La denuncia social desde la perspectiva

testimonial actual en El1 material humano

El material humano es un texto que invita a hacer una
exploracidén del pasado de Guatemala a través de la
recurrencia a la memoria de la guerra. Asimismo, el texto
se presta para examinar el grado en que la ficcidn puede
funcionar como discurso testimonial. En este sentido, si
en el pasado los textos testimoniales fueron
problematizados por su caracter subjetivo, ahora El
material humano (que es un texto de ficcidn, y por 1lo
tanto subjetivo) problematiza la medida en que un texto de
ficcidn puede hacer propuestas que trasciendan el caréacter
ficcional para entrar en didlogo con la realidad histérica
y social de Guatemala.

El texto, publicado desde el 2009, cuenta ya con
acercamientos criticos sobre diferentes aspectos. Entre
ellos, Mdbnica Albizurez Gil ha escrito un detallado ensayo
sobre el archivo como ente controlador de la informacidn
oficial. Asimismo, Julian Drews ha estudiado el archivo y
la inseguridad, Teresa Fallas Arias ha examinado la
recurrencia de la memoria, mientras que Nadine Hass ha
explorado la construccidén de la identidad de las victimas
y ha hecho un contraste entre EI material humano y la

novela Insensatez de Horacio Castellanos Moya. Otras
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aproximaciones interesantes incluyen el estudio de la
autoficcidédn de Arturo Monterroso y el cardcter histdrico-
politico dentro del texto que Steven Boldy ha abordado.

Como ya lo han apuntado criticos de la literatura
testimonial de la regidn, el autor del texto es el
protagonista de su propia narracidén; él o ella hace un
recuento de hechos en los que estuvo involucrado(a), por
lo gque lo transcrito se considera mas cercano a la
realidad que a la ficcidn; asimismo, su discurso
constituye una voz de agencia activa en favor de las
minorias.

Contrario a estos textos testimoniales auténticos, en
El material humano el narrador-personaje esta
ficcionalizando a su propio autor y su discurso apunta a
una forma de testimonio al comprobar, dentro del texto,
una verdad histdérica. De este modo, el texto de Rey Rosa
hace eco del compromiso social que textos emblemdticos
como los escritos de Rigoberta Menchu, Mario Payeras y
Omar Cabezas, entre otros, tuvieron en la década de los
80. A pesar de lo controversial que ha sido el tema de la
representacién del Otro en literatura, estos escritos
adoptan, en una época de represidn e intolerancia, una
identidad colectiva que refleja los intereses politicos y

sociales de los grupos de oposicidn.

42



No es extrafio, entonces, que la tortura, el hambre, 1la
represidén y la muerte sean aspectos capitales de estas
narraciones que en su conjunto han sido denominados como
testimonios.

Posteriormente a los acuerdos de paz, ese narrador
testigo organico, que antes fue fiel a lo visto y
experimentado, se inclina hacia la reconstruccidn de
hechos del pasado. En la actualidad, el testigo que es
ficcionalizado en textos contempordneos y que es
identificado en escritos —-de algunos autores-
centroamericanos de los uUltimos afios, sigue una linea que
oscila entre reportar una experiencia del presente o
reconstruir un hecho del pasado. Es decir, crea una
relacidén de zigzag entre lo ficcional y lo real. Esta
intencionalidad plural hace gque el testigo siga
desempefiando, de forma simbdlica, su papel de compromiso
social. No obstante, ya no representa a grupos sociales
con identidades precisas que comparten una misma tendencia
ideoldgica, sino que explora micro universos para
constituirse como una estética en la que también arrastra
elementos de otros géneros narrativos.

En E1 material humano, Rodrigo Rey Rosa presenta una
estructura que desarticula la lectura tradicional de un

texto de ficcidén. Esto se debe a la presentacidn del hilo
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narrativo y a la carga semdntica que contiene. Es evidente
que el autor —-Rodrigo Rey Rosa- estd muy consciente de los
recursos retdricos gque usa. Rey Rosa hace una propuesta
estética que tiene sus antecedentes en novelas icdnicas
gue marcaron un antes y un después en la literatura
universal: Estas novelas son Don Quijote de Miguel de
Cervantes y Ulises de James Joyce. Evidentemente hay una
gran brecha temporal entre los autores y los textos antes
mencionados con el de Rey Rosa. Sin embargo, EIl material
humano dialoga con algunos elementos estructurales que se
encuentran en ambos textos referenciales. Del primero
hereda la metaficcidén y la intertextualidad; del segundo
el juego visual de la disposicidédn tipografica del texto.
Dentro de este marco referencial, EI material humano
funciona como un cuerpo literario que alberga lineas
especificas de tiempo y espacio que convergen en un punto
historiografico para convertirlo en un referente
heterotdépico. Es decir, el texto funciona como un espacio
donde existe, aunque todavia muy limitada, la libertad de
expresidén. Ademds, a través de la (re)construccidn
ficticia del pasado se puede poner en tela de juicio el
uso y el abuso del poder hegemdnico durante una época de
alta sensibilidad social en Guatemala. Asimismo, el texto

es un espacio que se abre al lector para restablecer un
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didlogo con esa memoria gque se resiste a desaparecer y que
de alguna forma se tiene que vivir con ella. En relacidén a
estos espacios, Michel Foucault en su discurso sobre
heterotopias ha considerado que éstas son
real places -places that do exist and that are
formed in the very founding of society- which
are something like counter-sites, a kind of
effectively enacted utopia in which the real
sites, all the other real sites that can be
found within the culture, are simultaneously
represented, contested, and inverted. (“Of Other
Spaces” 24)

El texto fisico es un microcosmos que sirve de punto
de convergencia entre el autor, el lector, y la realidad
histdérica. Este (re)encuentro busca invertir, a través del
acceso a lugares de alta privacidad, la forma en gque se ha
manejado la informacidén en el pasado. Es evidente que el
texto presenta estrategias discursivas gque contrastan con
una visidén posmoderna. Magdalena Perkowska, basada en las
ideas de Fredric Jameson, ha hecho un resumen de las
caracteristicas generales de la cultura posmoderna. Entre
ellas estén:

El eclecticismo, el populismo y una
desorientadora transformacidén del espacio en
hiperespacio . . . el pastiche como ‘parodia
vacia’, es decir una imitacidén neutral de los
estilos del pasado en la narrativa

[Jameson] identifica a la vez un conjunto de
rasgos formales gque simbolizan desde la forma la
l6gica global del capitalismo tardio: la

fragmentacidén, la intertextualidad, 1la
autorreferencialidad, la disolucidén de fronteras
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entre discursos, artes o categorias de
representacién (lo fantastico y lo documental,
por ejemplo) y entre las esferas culturales (la
cultura alta y la baja o comercial). (Perkowska
56)

Es claro gque el dominio posmoderno se manifiesta en
las diferentes formas de representar la realidad. En EI
material humano se pueden identificar algunos de estos
rasgos que Perkowska ha enumerado anteriormente. De hecho,
la obra dialoga con esta cultura, especialmente en la
forma en que estd estructurada. Consecuentemente, el
reportaje, la fragmentacidn del discurso en formato de
diario, la metaficcidén historiografica y la
intertextualidad son algunos de los recursos axiomaticos a
lo largo del cuerpo narrativo. Estos recursos que
conforman la estructura del texto son el resultado de una
negociacidén entre forma y fondo que en ningin momento
impide exaltar el alto compromiso social de su discurso.

La obra, con apariencia de bitdcora, comienza con una
nota epigréadfica que puntualiza el caréacter ficticio del
texto. Seguidamente los apartados llevan titulos que dan
la idea de un bricolage donde se encuentran libretas de
apuntes, cuadernos, hojas sueltas y, por Gltimo, a manera
de epilogo, una nota final. Desde el primer contacto con

el texto, el lector se da cuenta que el libro viene

cargado de una serie de elementos paratextuales, propios
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de la escritura periodistica, que complementan el efecto
de querer reportar algo gue se estd investigando. Estos
elementos, que no son ajenos al texto literario, han sido
ampliamente tipificados por Gérard Genette. De acuerdo con
Genette, el elemento paratextual:
Rarely appears in its naked state, without the
reinforcement and accompaniment of a certain
number of productions, themselves verbal or not,
like an author's name, a title, a preface,
illustrations. One does not always know if one
should consider that they belong to the text or
not, but in any case they surround it and
prolong it, precisely in order to present it, in
the usual sense of this wverb, but also in its
strongest meaning: to make it present, to assure
its presence in the world, its "reception" and
its consumption, in the form, nowadays at least,
of a book. (Genette 261; énfasis original)

Los elementos paratextuales en EI material humano
constituyen una parte importante para formular su propia
diégesis y para acercarse a la realidad histérica. El
autor extiende y conecta su discurso a través de estos
dispositivos visuales que acompafian al texto. Estas marcas
refuerzan la importancia de unos textos frente a otros,
como la fotografia de la portada del libro, por ejemplo;
los titulos y subtitulos de los apartados, las listas de
las fichas de la policia, cartas y citas de otros autores.
En cierta forma, estos elementos le dan al texto la

apariencia de un argumento fragmentado, interrumpido vy

hasta incompleto. Sin embargo, su fortaleza radica en la
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posibilidad de conectar el texto con otras plataformas de
comunicacidén para complementarlo y establecer una relacidn
participativa con el lector, desde el inicio hasta el
final.

Ademés del uso de los elementos antes mencionados, en
la “Introduccidén”, el narrador adopta un estilo
periodistico informativo que da cuenta de un hecho real
con el objetivo de crear el escenario de su narracidén. A
pesar de que en la “Introduccidén” no hay mucha informacidn
sobre el protagonista, el lector se da cuenta, a lo largo
del texto, que el oficio principal del narrador es la de
un escritor que encuentra en el caso del archivo un objeto
apropiado para ser ficcionalizado:

después de aquella visita inicial las
circunstancias y el ambiente del Archivo de La
Isla habian comenzado a parecerme novelescos, V
acaso aun novelables. Una especie de microcaos
cuya relacidédn podria servir de coda para la
singular danza macabra de nuestro ultimo siglo.
(Rey Rosa 14; énfasis original)

En este sentido, el Archivo es visto como una
nebulosa detenida en la linea del tiempo; un espacio que
sigue vigente en la memoria colectiva y que llega al texto
literario en forma de un discurso fragmentado que simula

un cuerpo desmembrado. No obstante, cada segmento se puede

leer como un reclamo de justicia que grita el terror de la
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experiencia de algun tipo de tortura o simplemente como
una alusidén a un asesinato.

A pesar de que la ocupacidén principal del narrador es
la de un escritor, en el fondo este personaje esconde una
doble intencidén: investigar y novelar. A partir de esa
finalidad, éste se presenta como un interesado en hacer
ciertas averiguaciones relacionadas con artistas de la
época:

cuando me entrevisté por primera vez con el jefe
del Proyecto de Recuperacidén del Archivo, mi
intencidén era conocer los casos de intelectuales
y artistas que fueron objeto de investigacidn
policiaca -o que colaboraron con la policia como
informantes o delatores- durante el siglo XX.
(Rey Rosa 12)

Entonces, a lo largo del texto, Rodrigo, el alter ego
del autor, adopta rasgos de un detective privado que
visita el Archivo de la Policia hasta que el jefe le
suspende el permiso. Este narrador deambula por varios
lugares donde se concentran documentos de caracter oficial
para buscar méds pistas sobre Las memorias de la policia.
El narrador investiga en lugares como el Archivo General
de Centroamérica, la Biblioteca del Congreso, la
biblioteca de la Universidad Francisco Marroquin y el
Archivo General. Todos estos lugares tienen algo en comun:

registrar informacidédn sobre individuos o sobre

instituciones.
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Al entrar en la lectura del Primer cuaderno, la idea
de cohesidn progresiva que da el formato de diario es
interrumpida por la obsesiva fragmentacidén del discurso
con inclusiones de datos policiales, noticias de
peridédico, correos electrdénicos, cartas, o la
correspondencia intertextual con las obras de otros
autores. El texto se presenta como una compilacidn de
escritos en el gque, por un lado, se recolecta informacidn
que serd usada para novelar, y por otro, se evidencian
casos de violacidédn de los derechos humanos durante la
mayor parte del siglo XX en Guatemala.

Es asi que el escritor-personaje logra su primer
objetivo al colocar el cuerpo narratoldgico en cuatro
libretas, de las cuales, la seccidn inicial corresponde a
la Primera libreta en la que el narrador selecciona 121
fichas de identidad policial que ha encontrado en el
archivo para mostrar, segun su segundo objetivo, la
arbitrariedad con que estas personas, sin importar la edad
ni sexo, fueron fichadas; la segunda y la cuarta tienen
hojas adjuntas para reafirmar la idea de construir la
trama segun el escritor-personaje vaya recogiendo
informacién. Adicionalmente coloca cinco cuadernos, de los
cuales sé6lo el primero tiene hojas adjuntas y, finalmente,

presenta un epilogo o nota final que juega con la nocidn
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de “personajes rebautizados”, es decir que no todos los
personajes histdéricos cambiaron de nombre. En los
cuadernos y libretas se registran los eventos e
impresiones con fechas cronoldgicas precisas.

El lector se hace cbdmplice al examinar Jjunto al
protagonista documentos que fueron considerados de alta
confidencialidad como ser las fichas de identidad
policial. Estas fichas muestran una mayor frecuencia de
personas intervenidas entre los afios de 1934-1936
coincidiendo, de esta manera, con el periodo dictatorial
del General Jorge Ubico Castafieda, gquien fungid como
presidente de Guatemala en 1931-1944 y en 1950-1962, época
en la que los Estados Unidos tiene una fuerte presencia
militar en Guatemala y apoya la deposicidn, en 1954, del
presidente electo en 1951, Jocobo Arbenz Guzmdn. En 1960
comienza la Guerra civil guatemalteca. No cabe duda que la
alusidén a los atropellos, las torturas y las muertes por
represidén politica durante ese tiempo son las premisas que
marcan el compromiso social del texto, especialmente
cuando el narrador, en su afadn de investigador, encuentra
evidencias claras de tortura:

En un sobrecito adjunto a esta ficha encontré
una tira de papel con el diagrama impreso para

marcar las huellas digitales. Y alli, en lugar
de las tipicas manchas de tinta, estaban unos
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trocitos de tejido . . . examinados mas de
cerca, resultaron ser piel humana. (34)

El aspecto binario de ficcidén y realidad hace la
lectura un tanto desafiante, ya que el narrador esté
continuamente reportando noticias de periddico que se
pueden verificar en el Internet. Eso es debido a que EI
material humano se alimenta del documentary novel que
Barbara Foley ha definido en Telling the Truth. Theory and
Practice of Documentary Fiction. Foley apunta que:

the documentary novel is distinguished by its
insistence that it contains some kind of
specific and verifiable link to the historical
world . . . it invokes familiar novelistic
conventions, but it regquires the reader to
accept certain textual elements—characters,
incidents, or actual documents—as possessing
referents in the world of the reader. (26)

Ademas de que el lector puede verificar noticias de
periddico, también puede constatar la existencia de
ciertos documentos como las fichas o la fotografia de la
portada del libro. Esta fotografia, proveida por Uli
Stelzner, es parte de los documentos rescatados del
Proyecto de Recuperacidén del Archivo Histdrico de la
Policia Nacional de Guatemala. Es asi como el lector se
encuentra ante un texto gue demanda el reconocimiento de
evidencias reales gue se encuentran dispersas en otros

formatos y que apoyan el discurso del narrador. Este

aspecto de la novela documental se hace més complejo al
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transformarse en un mecanismo intertextual que nos remite

al trabajo documental de 85 minutos, titulado La isla:

Archives of Tragedy, que Uli Stelzner, autor, director y

productor,

Rey Rosg,

hizo sobre el archivo. Stelzner, al igual que

une su trabajo audiovisual a la ardua tarea de

dar a conocer los vestigios del desastre humano que

produjo la guerra civil en Guatemala. En su pagina web,

Stelzner hace un resumen del contexto historiogréfico en

el que se

enmarca el documental:

At the end of the 20th century, in Guatemala
army and police kill and abduct hundreds [of]
thousands of people. But the unprecedented
genocide in America’s modern history goes
unpunished. To this day a system of terror and
impunity relies on silence being kept and the
lack of evidence. But in July 2005 a huge
explosion in the Guatemalan capital leads to the
discovery of the historic archive of Guatemala’s
national police. On the grounds of today’s
police academy used to be located the island,
the secret prison of notorious Policia Nacional
squads. And here millions of documents appeared.
(Stelzner)

Hay un efecto de doble reflejo en el que el medio al

que se hace referencia hace eco de lo que EIl material

humano manifiesta. Sin embargo, el texto de Rey Rosa no es

un conjunto de documentos transcritos, sino un artefacto

totalizante que no traza lineas fronterizas entre 1lo

ficcional

y lo real. Para ello, el autor destruye marcas

que definen el texto como documento. Asi, en la nota
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inicial el autor presume de gque: “Aungque no lo parezca,
aungue no quiera parecerlo, ésta es una obra de ficcidén”
(9). A pesar de esa afirmacidn, el resto de la narracidn
pone en tela de juicio lo establecido por el autor en su
nota inicial.

La obra ofrece un contexto narratoldgico en el que el
traspaso de los limites de la ficcidén y la realidad llegan
a la ironia. Este contrapunto entre realidad y ficcidn se
da en dos sentidos: el primero, a nivel de la construccidn
del discurso y el segundo, a nivel extraliterario. En
relacidén al primer sentido, Patricia Waugh usa el término
de metaficcidn para describir este tipo de textos. Para
Waugh,

Metafiction is a term given to fictional writing
which self-consciously and systematically draws
attention to its status as an artifact in order
to pose questions about the relationship between
fiction and reality. In providing critiques of
their own methods of construction, such writings
not only examine the fundamental structures of
narrative fiction, they also explore the
possible fictionality of the world outside the
literary fictional text. (3)

De este modo, el universo del texto se construye al
mismo tiempo que se va narrando. Ademads, el narrador
siempre esta recordadndole al lector que él esta

recolectando su material para escribir una novela.

Seguidamente, sobre el segundo sentido o nivel
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extraliterario, Linda Hutcheon ha introducido -dentro del
campo semantico de la metaficcidn- el concepto de
metaficcidén historiogréfica. De acuerdo con Hutcheon, la
metaficcidédn historiografica se da en novelas “whose
metafictional self-reflexivity (and intertextuality)
renders their implicit claims to historical veracity
somewhat problematic, to say the least” (3).

El narrador se encarga de cuestionar la veracidad
histérica a través de esta mezcla de realidades. El no
s6lo se conforma con discurrir sobre los documentos de
caradcter histdédrico que encuentra, sino que busca en otras
fuentes de informacidén masiva como enlaces de Internet,
periddicos escritos, articulos de opinidn, ensayos, cartas
y escritos de otros personajes para completar el
rompecabezas gue quiere poner junto. Es natural que el
narrador tome en cuenta estos otros canales para acceder a
informacién que las bibliotecas publicas o el mismo
Archivo no le dejan ver. Hay un frecuente reportaje de
noticias de periddicos gque apuntan a generar controversia:

En primera plana de los diarios de hoy aparece
la noticia de la muerte de cuatro policias de
alto rango. Los policias habian sido
encarcelados dos o tres dias antes, acusados con
pruebas ‘fehacientes’ de ser los culpables del
brutal asesinato de tres diputados salvadorefios

el 19 de febrero de este afio. (Rey Rosa
70)
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Parece que el narrador no quiere que el lector-
cémplice deje de conocer estos hechos o, si los conoce, no
los olvide. Tanto el texto, como el narrador y el lector
se convierten en archivos de esa informacidén que ahora
estd expuesta. Ha habido un desplazamiento simbdlico de la
nocién de control de la informacidén de una dependencia
hegemédnica —-como ser el Gabinete de Identificacidn que
estd dentro del Archivo en el complejo de La Isla- hacia
el dominio publico que ofrece el texto. Es evidente que en
El material humano se invalida la hegemonia del archivo
como fuente Unica de informacidén. En relacidn al
significado del archivo, criticos como Michel Foucault ha
considerado que:

El archivo es en primer lugar la ley de lo que
puede ser dicho, el sistema que rige la
aparicién de los enunciados como acontecimientos
singulares. Pero el archivo es también lo que
hace que todas esas cosas dichas no se amontonen
indefinidamente en una multitud amorfa, ni se
inscriban tampoco en una linealidad sin ruptura,
y no desaparezcan al azar sélo de accidentes
externos; sino gue se agrupen en figuras
distintas, se compongan las unas con las otras
segln relaciones multiples, se mantengan o se
esfumen segun regularidades especificas . . . .
(219-20)

Esta idea del archivo como entidad dominante y
Sistematica ha sido el procedimiento utilizado por el

régimen militar guatemalteco para ocultar informacidn

confidencial sobre sus procedimientos criminales a 1lo
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largo del siglo XX. En este sentido, EI1 material humano,
visto como archivo donde hay informacidén reservada,
subvierte el sentido de alta confidencialidad para
presentarle al lector informacidn que estuvo totalmente
oculta al ciudadano comin. Esta forma de transgredir una
cultura de represidédn y violencia viene desde 1la
perspectiva del intelectual guatemalteco, que logra, de
esta manera, inscribirse a un discurso emancipador en el
qgque otros intelectuales han formulado su apreciacidén de la
realidad, el arte y la justicia en situaciones similares
donde ha habido alto conflicto social. En este sentido, el
autor continta reforzando su discurso con enlaces al mundo
fuera del texto para darle mayor legitimidad a su
argumento. Es asi como el documental Widok Krakowa: The
View of Cracow, dirigido por Magdalena Piekorz y narrado
por el poeta Adam Zagajewski, expresa un discurso
paralelo. En este documental Zagajewski hace un recorrido
sobre los artistas de Cracovia durante la época de crisis
social en Polonia, especialmente durante el estado
comunista. En el documental se sefiala que:
In the years when Cracow, like the whole Eastern
Europe, became controlled by communist
officials, when this grey and vindictive system
took over people’s entire lives, art ceased to

be the matter of imagination and the heart of
personal choices or individual taste, and
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changed, or, shall I say, they tried to change
it into social engineering . . . (Piekorz)

La ciudad, en el documental de Piekorz, funciona como
una especie de archivo que, a pesar del tiempo
transcurrido, guarda esas escenas de terror que todavia
viven en la memoria de sus habitantes y gque es cuestionada
en este documental por sus intelectuales. De igual manera,
el narrador de EIl material humano expresa su visidn del
Archivo:

Como Zagajewski en su ‘Cracovia intelectual’, en
el Archivo yo veia un lugar donde las historias
de los muertos, estaban en el aire como
filamentos de un plasma extrafio, un lugar donde
podian entreverse ‘espectaculares maguinas de
terror’, como tramoyas que habian estado
ocultas. Los otros investigadores gveran algo
diferente?, me pregunto. (Rey Rosa 84)

Ese “plasma extrafio” alude metafdéricamente al
material que evidencia una violacidén al derecho humano de
la libertad y/o la vida, como lo hacen las fichas de
identidad, los testimonios o rastros de tortura de miles
de muertos y desaparecidos durante la guerra civil en
Guatemala. El1 archivo, al igual que la ciudad de
Zagajewski, es el sarcdéfago donde yace la memoria todavia
mutilada por las “espectaculares madquinas de terror”. Esa
informacién del Archivo, dolorosa e inhumana hace que el

narrador se cuestione si sdélo él1 ve esto o “los otros

investigadores” también. De esta manera, cabe mencionar lo
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qgque Hutcheon arguye sobre la intertextualidad: “The formal
linking of history and fiction through the common
denominators of intertextuality and narrativity is usually
offered not as a reduction, as a shrinking of the scope
and value of fiction, but rather as an expansion of these”
(Hutcheon 11). Sin duda a través de la intertextualidad,
Rey Rosa expande su discurso a un nivel extraliterario,
estableciendo una relacidn estrecha entre el texto
escrito, las imagenes de Stelzner y la voz de Zagajewski.
En suma, con EI material humano Rey Rosa no sbélo
cuestiona el pasado violento de Guatemala, sino que
utiliza mecanismos como el reportaje, la fragmentacidén, la
metaficcidén historiogrédfica y literaria asi como la
intertextualidad para denunciar la falta de un sistema de
justicia que respete la vida como valor social. Con este
texto, el autor apela a la consciencia histdérica y hace
del texto un instrumento que recoge el trauma de la época
de crisis social del siglo pasado en Guatemala. Tanto la
voz del testigo de los escritos auténticos de los 80 como
el narrador de EI material humano comparten puntos de
encuentro en la forma en que registran la denuncia social.
En el primero, el narrador es el mismo autor que hace un
recuento de situaciones reales donde experimenta algun

tipo de violencia o injusticia politica. Cabe mencionar
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qgque uno de los aspectos importantes del testigo histdrico
recae en que la inmediatez de su discurso de denuncia
social representa a las grandes minorias que en ese
momento demandan el respeto a los derechos de los pueblos
y a un sistema politico social més justo y equitativo por
parte de quienes tienen el poder hegemdnico. Ademas, el
testimonio histdérico constituye un componente vivaz de la
memoria colectiva y un modo de medir la forma en que las
hegemonias nacionales deciden sobre los destinos de sus
pueblos.

En el segundo, a pesar de que el narrador es
metaficcionalizado, describe situaciones verosimiles que
aluden a hechos histéricos gque le ocurrieron a personas
que fueron victimas de represidn social, tortura y/o
muerte a través de la seleccidédn de fichas de identidad
policiacas del Gabinete. Estas fichas —-gque se encontraban
ocultas en el archivo de La Isla- presentan un amplio
periodo de tiempo que comprende desde la década de 1930 a
1980. Con esto se evidencia que el control social no sdélo
sucedidé durante la segunda mitad del siglo XX, sino desde
el primer tercio. La denuncia social en EI material humano
proviene del intelectual guatemalteco que en el texto
funciona como un novelista que recopila, en un diario, sus

actividades como escritor e investigador, asi como sus
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relaciones con otros artistas o intelectuales de Europa.
Estos otros aspectos de la novela no disminuyen en ningun
momento la agenda politica y la labor de concientizacidn
del texto. Las alusiones a situaciones del pasado son
ficcionalizadas, aunque son representativas del pasado
histdérico de Guatemala.

El texto trasciende el espacio fisico del mismo a
través de la interdiscursividad para establecer un vinculo
con otras formas de expresidn cultural. De esa manera, su
labor de compromiso social se multiplica y cobra mayor
fuerza. En este sentido, tanto los elementos paratextuales
como el caracter intertextual del texto estdn en constante
demanda de una consciencia histdérica que apela sobre el
impacto gque crimenes sociales tienen en la historiografia
de un pueblo.

El titulo, entonces, no sbélo hace referencia a las
victimas fichadas sino también a ese otro aspecto que
también es considerado material humano: el valor de la
vida en la sociedad. La violencia a la gque alude el texto,
aungque es expuesta subrepticiamente en las fichas, llega
al lector en angustiosas imagenes que se concretizan en el
documental de Stelzner y en los testimonios del Proyecto

Interdiocesano de Recuperacidén de la Memoria Histdrica

61



(REMHI) . Finalmente, Rey Rosa muestra que la realidad y la
ficcidén no tienen fronteras en su texto. El discurso
narrativo ha sido intencionalmente fragmentado, sin un
final; justo como la memoria de la guerra, fragmentada y

todavia sin un final en la memoria colectiva de su gente.

*El REMHI a través de su plataforma digital en
www.remhi.org ha publicado los testimonios recopilados
entre los afios de 1995 y 1996 de los miles de victimas de
la Guerra Civil en Guatemala.
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2.3 La tradicién de la novela del crimen: Un

breve recorrido

La novela criminal, desde sus manifestaciones méas
remotas, ha logrado adaptarse a los contextos sociales en
los que se ha producido. Los estudios literarios sobre la
novela criminal son vastos. Sin embargo, para el propdsito
de este andlisis es indispensable esbozar un breve
recorrido sobre la consolidacidén de la misma a partir de
la férmula de Poe, su evolucidn y posteriormente la
asimilacidén de este género en Latinocamérica y
Centroamérica. A partir de este marco referencial se
podran localizar los matices que Rodrigo Rey Rosa adopta
en sus Ultimos escritos.

La novela criminal ha recibido diferentes
denominaciones a lo largo de su desarrollo y evolucidn. Es
asi que términos en inglés como crime detective fiction,
hard-boiled crime narrative, nolir narrative, neo-noir
fiction, police procedure o police novel tienen sus
equivalencias respectivas en espafiol como novela
detectivesca, novela criminal, novela negra y novela
policial, entre otras variantes. Todas estas
denominaciones comparten dos elementos esenciales: un

crimen y el proceso que realizan los protagonistas,
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generalmente un personaje que funciona como investigador,
para resolver el misterio que implica dicho crimen.

La forma en que los autores han narrado estas novelas
de la violencia tiene multiples variaciones e incluso un
mismo autor que combina elementos de diferentes estilos.
Tipificar las diferentes formas de la misma ha sido la
labor de la critica. Estudios como los que hace Glen S.
Close en Contemporary Hispanic Crime Fiction. A
Transatlantic Discourse on Urban Violence; John Scaggs en
Crime Fiction; Tony Hilfer en The Crime Novel. A Deviant
Genre o T. J. Binyon en Murder Will Out. The Detective in
Fiction, o Julian Symons en Bloody Murders. From the
Detective Story to the Crime Novel, entre otros, ofrecen
un panorama critico de la novela detectivesca desde las
primeras manifestaciones hasta la actualidad.

El crimen, como eje dramatico en escritos de ficcidn
se ha manifestado desde la épica y la tragedia. De hecho,
ya en la Poética de Aristdteles se encuentran los
lineamientos conceptuales de las artes imitativas’®. Si
retomamos estos lineamientos que ofrece Aristdteles, el

formato testimonial de los aflos ochenta en Centroamérica

SVer la Poética de Aristételes en: Halliwell, Stephen. et
al. Poetics. Cambridge, Mass., Harvard University Press,
1995.
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responde a la idea de narrar lo particular de una época,
mientras que con los textos explorados en este estudio,
ademas de abordar el pasado, estos escritos abandonan lo
puramente local o historiografico para explorar otros
aspectos de carédcter mas universal. Por ejemplo, el uso de
diferentes técnicas narrativas o el uso de recursos
estilisticos como el humor y la ironia para abordar la
violencia. Estos recursos permite que los autores exploren
mas la invencidén literaria. En este sentido la violencia
que se aborda en los textos, especialmente en los gue se
apropian del género criminal, sigue una estética que tiene
sus raices en épocas remotas. Howard Haycraft en Murder
for Pleasure ha observado que:
Puzzle stories, mystery stories, and stories of
deduction and analysis have existed since the
earliest times and the detective story is
closely related to them all. Yet the detective
story itself is purely a development of the
modern age. Chronologically, it could not have
been otherwise. (Haycraft 160)

Con la publicacidén de The Murders in Rue Morgue
(1841), Edgar Allan Poe (1809-1849) escribe “the world’s
first detective story” (Haycraft 160). Con Poe se canoniza
la figura del detective que posteriormente es popularizado
por escritores de este género en diferentes partes del

mundo. Efectivamente, el detective creado por Poe,

Monsieur C. Auguste Dupin, se universaliza y a la vez se
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encarna en otros personajes detectivescos. Es asi que el
francés Emile Gaborieau (1832-1873) en L’Affair lerouge
(1866) crea al detective amateur Tabaret junto al
detective profesional Lecog. Gaborieau anticipa el modelo
hard-boiled que se practica en los Estados Unidos, en
contraste al whodunnit que predomina en Gran Bretafa.
Posteriormente, Wilkie Collins (1824-1889), con la
publicacidén de The Moonstone (1868), conforma la férmula
qgue constituye la novela detectivesca. Es importante notar
que ademés del aspecto estético, estas obras también
constituian un reflejo de la sociedad y del status quo de
la época. En relacidn a esto, Julian Symons, en Bloody
Murder: From the Detective Story to the Crime Novel,
apunta que “on the social level, then, what crime
literature offered to its readers for half a century from
1890 onwards was a reassuring world in which those who
tried to disturb the established order were always
discovered and punished” (Symons 21). Es decir que los
detectives de las novelas criminales durante este periodo
son vistos como los héroes que estan destinados a
salvaguardar la sociedad. Entonces, la popularidad de
estos textos, especialmente durante la primera mitad del

siglo XX, responde en gran medida a ese deseo utdpico de
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conformar sociedades donde la ley y el orden vigilan el
crimen y la convivencia social.

La ficcidén detectivesca se fortalece durante las
primeras décadas del siglo XX tanto en Gran Bretafla como
en los Estados Unidos de América. Este periodo conocido
como la Edad de Oro, tuvo su florecimiento britédnico en
autores representativos como Arthur Conan Doyle, quien
desde la publicacidén de Study in Scarlet (1887) no sdélo
creb el personaje emblemdtico del detective Sherlock
Holmes, sino que establecid los parédmetros del género que
desarrollaria a plenitud en The Case-book of Sherlock
Holmes (1927). Otra de las autoras importantes de esta
época es Agatha Christie, quien con la publicacidén de The
Mysterious Affair at Styles (1920) logra hacer aportes
significativos al género. Dos de los aportes de Christie
han sido descritos por John Scaggs, quien asegura que
“Christie’s influence on the genre is enormous, and
includes the development of the country-house murder which
is synonymous with the whodunnit” (Scaggs 26). Otros
autores britdnicos populares durante la Edad de Oro son
Dorothy L. Sayers, Margery Allingham y Ngao Marsh (nativa
de Nueva Zelandia), entre otros.

A partir de esta época, se desarrollan dos vertientes

de la novela detectivesca. Por un lado estéd la fédrmula

67



britédnica, constituida por el whodunnit, y la segunda, por
el modelo americano del hard-boiled. Continuando con
Scaggs, el modelo hard-boiled se consolidd como vertiente
o subgénero de la novela detectivesca. Por un lado, en la
férmula whodunnit el “character is usually seen as being
sacrificed in favour of ingenious plotting, as the puzzle
element, or the challenge to the reader to discover
‘whodunnit’ before the book reveals it, is emphasized”
(Scaggs 27-28). Es decir, que el enfoque, en este modelo
cldsico, estd en quién cometid el crimen y en el trabajo -
utilizando el anédlisis deductivo y el ingenio- que el
detective realiza para resolverlo. Por otro lado, en el
modelo hard-boiled, Scaggs arguye que “Hard-boiled
fiction, traditionally, makes no such appeal to reason and
logic, concentrating instead on the character of the
detective in a plot normally characterized by violence and
betrayal” (Scaggs 28).

Ya para 1928 las reglas de la narrativa detectivesca
habian sido establecidas tanto por las ficciones de
escritores icdnicos como por otros que no sbdlo escribian
ficcidn, sino gque también proponian un cdédigo de la misma.
El primero de ellos es S. S. Van Dine, postula veinte
reglas para escribir relatos detectivescos. Estas reglas

se centran en los elementos esenciales del cuerpo o trama
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de la historia: el lector, el detective, la temdtica, el
crimen y el culpable. En una forma sucinta, Van Dine
determina que el lector debe tener las mismas
oportunidades que tiene el detective para resolver el
crimen; hay que reflejar experiencias cotidianas del
lector y darle salida a emociones y deseos reprimidos;
debe de haber un detective que investigue mediante
deducciones ldégicas, sin que la verdad se descubra por
accidente, coincidencia o por una confesidn sin
motivacidén, ya que la funcidn del detective es reunir las
pruebas que lo conducen al criminal, y asi cumplir su
objetivo de llevar al criminal ante la justicia. La
temética cubre un asesinato en el que debe de haber un
cuerpo muerto; ya gue ninguin crimen menor gque el asesinato
sera suficiente. Adicionalmente, Van Dine arguye que el
problema del crimen deberd resolverse con un detective
racionalista. En esta férmula clésica, no hay interés en
el amor. En cuanto a la credibilidad, Van Dine enfatiza
que el sentido de verdad debe ser aparente y las
descripciones y la delineacidén de los personajes deben ser
verosimiles. Asimismo, el crimen no debe ser un accidente
o suicidio; los motivos del crimen deben ser personales.
En relacidén al culpable, éste debe ser un personaje que ha

tenido una parte predominante en la historia y no debe ser
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facil de adivinar. El culpable debe ser alguien de quien

ordinariamente no se sospeche. Finalmente, en las

historias detectivescas debe haber un culpable sin

importar cuantos asesinatos haya (Van Dine 189-93).

La segunda postulacidén de reglas para escribir

historias de detectives es la recopilacidn gque hizo el

religioso Ronald A. Knox, quien ademéds de ensayista y

traductor de obras religiosas, también escribe historias

detectivescas siguiendo los lineamientos del “Fair play”.

En su decéalogo,

IT.

ITTI.

Iv.

VI.

VII.

VIIT.

IX.

Knox establece las siguientes reglas:

The criminal must be someone mentioned in
the early part of the story

All supernatural or preternatural agencies
are ruled out as a matter of course

Not more than one secret room or passage
is

allowable

No hitherto undiscovered poisons may be
used, nor any appliance which will need a
long scientific explanation at the end

No Chinaman must figure in the story

No accident must ever help the detective,
nor must he ever have an accountable
intuition which proves to be right

The detective must not himself commit the
crime

The detective must not light on any clues
which are not instantly produced for the
inspection of the reader

The stupid friend of the detective, the
Watson, must not conceal any thoughts which
pass through his mind .

Twin brothers, and doubles generally, must
not appear unless we have been duly
prepared for them . . . (Knox 194-96)
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Tanto Van Dine como Knox comparten ciertas ideas sobre
el arte de escribir ficciones detectivescas. Algunas de
esas i1deas se refieren al delineamiento de los personajes
principales. Por ejemplo, el detective y su funcidn en el
proceso racional y ldégico para encontrar al culpable y, el
criminal y el crimen como aspectos cruciales en el texto;
también, ambos coinciden en la importancia de familiarizar
al lector con el criminal y evitar que el detective se
convierta en culpable. Estas ideas prevalecen como férmula
cldsica del relato detectivesco, especialmente el
orientado al formato del whodunnit.

El modelo hard-boiled americano, al igual que el
whodunnit, se gesta en medio de las turbulentas guerras
mundiales. Como resultado, tanto los personajes como la
temédtica van a reflejar, en gran medida, la visidn del
mundo de esa época. En este sentido, Lee Horsley en The
Noir Thriller ha hecho un detallado estudio de la formula
noir y ha tipificado las diferencias de ésta con el modelo
hard-boiled. De acuerdo con Lee:

The label ‘hard-boiled’ is often used
synonymously with ‘noir’. Although this is to
some extent misleading, there is substantial
overlap, and much of the best noir crime fiction
is ungquestionably hard-boiled. Both labels
connote the use of crime stories to provide
insights into the socio-political disorders and

moral dilemmas of the time in which they are
written; they look critically at the illusions
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and hypocrisy, the rotten power structures and
the brutal injustices of a superficially
respectable society. Protagonists tend to be
isolated and estranged, existing on the margins
of society and, as outsiders, capable of seeing
with satirist’s eye. As much as anything, it is
the investigator’s ability to strip away
pretence and reveal the sources of corruption
that gives him his effective agency, enabling
him to survive in (and giving him a kind of
freedom within) a hazardous environment.
‘Hard-boiled’ and ‘noir’ can both refer to
narratives that have as their protagonists
predators or victims as well as investigators.
It is the tough, independent investigator,
though, who is most strongly associated with the
‘hard-boiled’ tradition. (Lee 23-24)

Este modelo hard-boiled, noir o novela negra también

ha sido enriquecido con enfoques de género, dando como

resultado

la novela criminal donde el protagonista tiene

preferencias homosexuales o lesbianas. Asimismo, el hard-

boiled se

ha expandido en dos subgéneros que Scaggs los

caracteriza de la siguiente forma:

Tanto

policiaca,

It is the ease with which the hard-boiled mode
is appropriated that has led to the development
of two distinct sub-genres in crime fiction,
besides the hard-boiled itself . . . The first
strand is . . . ‘the crime-thriller’, the main
focus of which is the crime, and the criminal
committing it, rather than any appeal to the
containment of crime or the solution of a
mystery . . . The second strand is that of the
police procedural, which replaces the individual
and self-employed private eye hero with a police
team, and whose focus is the functioning of the
group as a team. (Scaggs 84)

el formato de police procedural o novela

como el crime-thriller se enfocan en retratar
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la realidad social. Por un lado, la férmula policiaca
refleja la problemdtica social que se vive hoy en dia vy,
por otro, el crime-thriller desarrolla un realismo
psicoldgico con el que muestra gque los motivos criminales

van mas allada de un contexto social.
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2.4 Breve contexto de la apropiacién de la novela

del crimen en Latinoamérica

En Latinoamérica, la apropiacidédn del relato criminal
coincide con el ocaso de las vanguardias poéticas. Tanto
el (post)modernismo de Rubén Dario como las demas formas
experimentales como el creacionismo de Vicente Huidobro,
el estridentismo de Manuel Maples Arce y el ultraismo de
Jorge Luis Borges, entre otros, van a confluir en una
poesia que poco a poco se orilla hacia el compromiso
social, propiciada por el contexto histdédrico -las dos
guerras mundiales, la Guerra civil espafiola y las
dictaduras de muchos de los paises latinoamericanos- para
dar paso al auge del realismo social. En este sentido,
Jorge Schwartz, en Las vanguardias latinoamericanas.
Textos programdticos y criticos, sefiala que “Las décadas
de 1930 y 1940 marcan el apogeo del realismo socialista,
responsable de la abolicidén de las vanguardias artisticas
dentro del sistema, al considerarlas expresidén de un arte
decadente” (Schwartz 41). El realismo social florece tanto
en la poesia —-alimentada por las luchas de ideologia de
izquierda—- como en la prosa. Esta Gltima se ramifica en la
novela de la tierra, de la revolucidn y la nueva novela
para consolidar mas tarde el fendmeno editorial conocido

como boom latinoamericano.
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En cuanto al género del cuento, Jorge Luis Borges
iniciaria el relato criminal con narraciones como Hombre
de la esquina rosada que forma parte de Historia universal
de la infamia (1935); los escritos en colaboracidén junto a
Bioy Casares como Seis problemas para Isidro Parodi
(1941); La muerte y la brujula y El jardin de senderos que
se bifurcan de la coleccidn Ficciones (1944). Considerado
como uno de los grandes escritores latinoamericanos del
siglo XX, Borges “opened the way to the whole self-
referential, metafictional bag of tricks . . . which
characterizes postmodern detective stories, and the
postmodern more generally” (Patricia Merivale 309). Borges
se adelanta a la ficcidén criminal escrita en castellano,
ya que en Espafia se comienza un poco mas tarde. José F.
Colmeiro en “Spanish Detective Fiction as a Political
Genre” ha seflalado que en Espafia:

From timid beginnings in the 1950s and ‘60s,
detective fiction grew in confidence during the
last years of the Franco regime, and began to
explore social issues and shifting moral values,
as well as memories of the Civil War,
questioning the status quo, investigating
political and economic power, and offering a
more or less camouflaged political allegory or
indictment of the Franco dictatorship. (Colmeiro
116)

Es entonces que la novela criminal se revela como una

forma literaria que porta una agenda de denuncia y un
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discurso cargado de critica social gque no sblo se ocupa
del presente, sino también de explorar el pasado. Lo que
en Espafia se denomina como nueva novela negra, en
Latinoamérica se reconocerd como la novela neo-policial, o
neo-policiaca. Shalisa Colins en su ensayo “The Neo-
Policial Latinoamericano, the Question of Form and Matters
of Space”, sefiala que:

The neo-policial is a highly politicized variant
of detective fiction rooted in leftist ideology
and characterized by literary experimentation
and deviation from generic norms. It has emerged
in Latin America in the decade of the 1970s and
1980s against the backdrop of crisis in
countries such as Argentina, Chile, México,
Brazil and Cuba, in which major transformations,
primarily political ones, have taken place and
in which individual human rights are often
subordinated to the needs of the state . . . Its
objective is to present a crime of personal
nature, usually a homicide as an index of a more
profound dimension of corruption than the
immediate crime in order to draw attention to a
more pervasive criminal system of social,
ecological and economic consequence. (Collins
138; énfasis original)

El neo-policial, entonces, surge dentro de ese
contexto social gque de alguna forma se presta para que los
escritores expresen sus disconformidades con las
instituciones hegemdénicas y con la practica del control
social de las mismas. Tanto en México, con Paco Ignacio
Taibo II; como en Argentina, con Mempo Giardinelli; en

Chile, con Rambén Diaz Eterovic y en Cuba, con Leonardo
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Padura Fuentes, el neopolicial se ha convertido en una
tendencia que ha captado la atencidén de muchos escritores
latincamericanos en las Ultimas décadas. Glen S. Close, en
Contemporary Hispanic Crime Fiction, ha sefialado que el
surgimiento del neopolicial latinoamericano comienza a
partir de la década de los setenta y ochenta como una
forma de oposicidén a gobiernos de turno. Esta variante de
la novela negra ha acrecentando su popularidad en la
década de los noventa por el agudo crecimiento del crimen:
One distinction of the Latin American
neopoliciaco is its denunciation of the criminal
alliances underpinning specific governmental
regimes such as those of Pinochet in Chile or
the PRI in Mexico. By tracing the origin of
plausibly realistic crimes back to the dwelling
places of the commercial, professional and
political elites who benefited from such
undemocratic regimes, and by exacting symbolic
retribution on fictional representatives of
these elites, the neopoliciaco maps dynamics of
power and exclusion as it surveys the city,
opposing and relating bastions of privilege to
‘the worst parts of town’. (Close 47; énfasis
original)

De la misma manera que el formato criminal es
adoptado en las letras castellanas en Espafia y en
Latinoamérica, en Centroamérica es apropiado, décadas més
tarde, de una forma similar. Misha Kokotovic en
“Neoliberal Noir: Contemporary Central American Crime

Fiction as Social Criticism” ha destacado gue la novela

negra no ha formado parte de la tradicidén literaria de la
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regidén; sin embargo, los textos gque proyectan una
sensibilidad de este tipo de novelas estdn “characterized
by a pervasive sense of corruption, decay, and
disillusionment, in which the social order itself, and
particularly the state, is the ultimate source of
criminality, rather than of justice” (Kokotovic 15).

Estos textos a los que alude Kokotovic arrastran el
desencanto del periodo de posgquerra. De esta forma, se
puede ver que tanto el sentimiento de desaliento -
producido por los objetivos no logrados con la guerra-
como la lenta recuperacidn del trauma colectivo que ésta
produjo se manifiestan al mismo tiempo en estas obras. La
década de los noventa no sélo ha servido de reconstruccidn
a nivel de infraestructura de la nacidn, en los paises que
fueron el escenario de los conflictos armados como E1
Salvador, Nicaragua y Guatemala, sino también a nivel de
grupo social y, por ende, a nivel del individuo. En este
sentido, la posguerra significd un periodo de busqueda,
reorientacién y reafirmacidén en diferentes aspectos de la
vida nacional e individual -esto incluye lo psicoldgico,
moral, ético, intelectual y artistico-.

Dentro del aspecto individual, con el que estd mas
intrinsicamente relacionada la produccidén literaria, se

observd también una busqueda, una reivindicacidén de la
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visidén estética y una asimilacidédn de diversas formas para
plasmar y contar la historia nacional y personal desde la
fragmentacidén, la falta de fe en las instituciones
nacionales y el margen. Es asi que el realismo social del
testimonio se desplaza a otras formas. En la actualidad,
en las obras literarias de la regidn centroamericana se
evidencian aspectos de éste Ultimo y se amalgaman
elementos de otras tendencias. El1 formato testimonial
parece ser el escenario donde se renuevan las nuevas
tendencias literarias en Centroamérica. Es asi que el
testimonio como tal ocurre en el campo de la ficcidn; la
nueva novela histérica adquiere otros matices y, el género
negro es apropiado con la particularidad marcada por el
contexto social y la recurrencia a mecanismos propios de

la posmodernidad.
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2.5 Metafiction y Detection como ejes dramaticos

en Caballeriza

Al contrario de EI1 material humano, en Caballeriza
(2006) no se pretende descubrir hechos del pasado que han
afectado a millares de individuos, sino que se
circunscribe al microcosmos de una familia de la élite
guatemalteca. La novela comienza con el narrador quien,
después de presenciar un espectaculo de equinos andaluces
en ocasidén del cumpleafios de Guido Carridn -un patriarca
local dedicado a los caballos—-, es abordado por un
desconocido que le sugiere que escriba sobre el asunto que
acaban de presenciar. La novela consta de catorce
capitulos breves en los gque se expone una sociedad
falocratica donde las mujeres tienen muy poco que ver y
cuando se les menciona, es para describirlas como objetos
de deseo. En este microcosmos —que tiene por objeto la
celebracién del cumplearfios de Guido Carridn- Rey Rosa
expone una estratificacidén social marcada por las
diferencias econdmicas y culturales. La novela esta
filtrada a través del tamiz de la casualidad, ya que
Rodrigo, personaje principal y alter ego del autor, no
tiene ninguna intencidén de involucrarse en una situacidn

de peligro; sin embargo, lo que parece estar sucediendo de
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forma ordinaria es interrumpido con una detonacidn
inesperada. Alguien provocd un incendio en una cabafia
donde estaba uno de los caballos mas caros del duefio.
Seguidamente aparece un personaje con curiosidad por 1lo
sucedido y comienza a hacer diferentes hipdtesis sobre el
responsable del incendio. Con el afan de poder descifrar
lo que realmente sucedid, este personaje convence a
Rodrigo de que ahi hay material para escribir una novela.
Entonces, la meta, parecida a la de EI material humano,
mas que descubrir una posible verdad oculta, es la de
novelar. Los hechos suceden de forma sistemdtica y de
forma réapida. Rodrigo se ve ante una discusién familiar y
sucesivamente ante un hijo amenazando de muerte al abuelo,
al padre y a la pareja de su padre, a gquien le tiene
rencor porque su progenitor le ha heredado todos sus
bienes. E1 final de la novela se avecina cuando el abuelo
—gue en ese caso hace una proeza a sus ochenta y ocho
aflos— se lanza y le cae encima al nieto, dandole
oportunidad al padre para quitarle el arma al hijo y
matarlo de un disparo en la cabeza.

En Caballeriza, Rodrigo Rey Rosa recurre a la
metaficcidén y al género criminal como mecanismos
discursivos para examinar aspectos sociales que tienen que

ver con la sociedad actual. En este sentido, en
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Caballeriza se explora la forma en que éstas -la
metaficcidédn y la criminalidad- se convierten en una
estética que busca una reflexidén sobre la realidad social
de Guatemala.

La metaficcidédn y sus variaciones han sido ampliamente
abordadas por la critica literaria como un mecanismo
estilistico heredado de la novela moderna y que es
reinsertado en la literatura posmoderna. En este sentido,
Linda Hutcheon, en Postmodern Provocation: History and
“Graphic” Literature, identifica diferentes modos o
discursos en los gque hay implicita la autorreferencia.
Para Hutcheon:

Fictionalized dialogues, memory, confession,
therapeutic narrative, testimonial, obituary,
biography, autobiography, history: all these
different modes Jjostle together self-reflexively
in the postmodern space opened up by the mass-
market . . . (Hutcheon 303)

Siguiendo la propuesta de Hutcheon, la metaficcidn
en Caballeriza se da en el sentido de la
autorreferencialidad en dos niveles: El primero es la
alusidén directa al autor dentro de la obra y el segundo es
sobre el proceso de escribir una novela. En cuanto al
primero, el narrador abre la novela aludiendo a si mismo

como escritor en busca de un tema literario:

A muchos escritores les pasd: en el momento
menos pensado un desconocido se aproxima y les
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dice: ”Deberia usted escribir algo acerca de
esto.” Generalmente la operacidén no resulta,
pero yo estaba en busca de algun tema para
ponerme a escribir, y la idea me parecid
interesante. (Rey Rosa 9)

Evidentemente el narrador-personaje, al igual que en
El1 material humano, es Rodrigo Rey Rosa. El autor funciona
en el texto como personaje de ficcidn que discurre sobre
su propio quehacer literario. La condicidédn de autor-
personaje se mantiene desde el inicio hasta el final de la
novela.

En cuanto al segundo nivel, el interlocutor que se
menciona al inicio de la novela es quien le provee de los
elementos necesarios para que él escriba una historia. E1
interlocutor logra despertar el interés de Rodrigo en el
asunto del caballo, y ambos deciden buscar mas informacidn
sobre lo ocurrido para finalmente hacer ficcidn. De esta
manera, Rodrigo se adentra en un mundo donde hay un juego
del que, una vez dentro, no podrd escaparse.

En Caballeriza, el lector no se da cuenta del proceso
de recopilacidén de los datos de la historia en cuadernos u
hojas sueltas, como sucede en El material humano, por
ejemplo. No obstante, Rodrigo escucha las hipdtesis y la
informacidén extra que sbdélo el interlocutor sabe de 1la

familia para convertirla en ficcidén. Sin embargo, esa

informacién ya es parte de la novela que el lector esté
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leyendo: “Lo que voy a decirle, es mejor que no lo repita
textualmente. :Me entiende? Tendrd que convertirlo, usted
sabrd cémo, en ficcidén” (Rey Rosa 31). El interlocutor
estd muy interesado en que Rodrigo escriba la historia
porgue piensa que él1 no tiene la “gracia” de cdmo
escribirla, pero gque Rodrigo si. Consecuentemente, a
Rodrigo no le gqueda mads que aceptar que hay una buena
oportunidad para novelar este hecho que se da al mismo
tiempo que la esta viviendo. Incluso, hacia el final de la
novela, el interlocutor le pregunta: “-Pues, chay o no hay

N

historia?” y luego Rodrigo le contesta: “-¢Historia? Los
elementos estan, si” (Rey Rosa 135).

El aspecto metaficcional esta entretejido con el
tépico criminal del texto. En Caballeriza se pueden
identificar ciertos elementos que corresponden al género
criminal donde predomina la temética de la violencia. En
este texto, hay dos momentos en que la violencia es
expuesta en su maxima expresidén: E1l primer momento sucede
al inicio de la trama cuando, en medio de la celebracidn,
los invitados (cerca de 300 personas) escuchan una
detonacidén en una de las caballerizas:

De los establos salia una confusidédn de ruidos -
relinchos, bufidos, gritos, coces. Me detuve a
media plazoleta. Los gritos humanos pedian mas

agua y mantas para sofocar el fuego. Los
poderosos lamentos de los caballos y sus coces
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desesperadas contra las puertas y las paredes de
los establos eran como una ilustracidn sonora
del Infierno. (Rey Rosa 21)

Este incidente sirve de anzuelo para que el
protagonista se interese en investigar. Rodrigo, quien es
al mismo tiempo escritor y personaje, es abordado de nuevo
por el interlocutor, que ahora se identifica como Jesus
Hidalgo. Hidalgo, abogado y notario, le insiste a Rodrigo
en que escriba un libro sobre el suceso. El segundo
momento de maxima violencia es cuando el padre mata al
hijo. Este suceso es el mds importante en 1la
estructuracidédn de la trama y también se manifiesta como
elemento arquetipico -por la forma en cdmo se desarrolla-
de la novela del crimen. Tanto el incidente del caballo
como el proceso de descubrir al culpable de la muerte del
animal y el asesinato final situan a Caballeriza dentro
del formato de la novela criminal. En este sentido cabe
preguntarse ¢a qué variante de la novela criminal
pertenece?, ;qué elementos estéticos de la novela criminal
hay en dicha novela?

Caballeriza se aleja del concepto de novela
detectivesca clédsico porgue no cuenta con un investigador
privado o private eye que use el ingenio y haga
deducciones racionales ldégicas para encontrar al culpable

de la muerte del caballo y asi llevarlo ante la justicia.
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Tampoco hay un protagonista “duro” gque se asemeje al tough
guy del hard-boiled de Hammet o de Chandler. Tampoco se
sitla en las calles oscuras de una ciudad llena de
maleantes. El1 lenguaje no es el de los asesinos ni
malhechores.

No obstante, lo que si hay en la novela es un
protagonista que en su intencidén de buscar un tema para
novelar, funciona como una parodia del detective amateur.
Es decir que ni siquiera se convierte en detective
amateur, como el protagonista de Los sordos, sino que
impera su naturaleza de escritor desde el momento que es
persuadido por un desconocido para que escriba ficcidén a
partir de ese hecho del caballo. Agui hay otro elemento de
parodia, ya que este interlocutor, que resulta ser un
abogado corrupto que trabaja para los Carridn, es todo lo
contrario del asistente de un private eye, -en el sentido
clédsico- ya que el grado de conocimiento del abogado es
mayor que el de Rodrigo. Ademés, el abogado resulta ser
mas astuto que el propio Rodrigo.

Otro elemento que aleja a Caballeriza del hard-
boiled, pero que la acerca al country-house murder, es el
escenario campestre donde suceden los hechos. El misterio
por resolver se circunscribe a la muerte del caballo

llamado E1 Duro II. Entonces, el misterio por resolver es
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encontrar al responsable del incendio. Los sospechosos
entonces se encuentran entre los, cerca de trescientos,
invitados, empleados y anfitriones que se encontraban en
la celebracién.

En lugar de que Rodrigo asuma la funcidén de detective
amateur, él se desempefila como asistente de investigador
privado. Resolver el misterio y saber la verdad, en este
caso, no significa hacer justicia, sino que su agencia
social se limita al objetivo de escribir una historia de
ficcidn. Rodrigo llama por teléfono al abogado y quedan de
verse en el bufete de éste. Alli, el abogado le cuenta a
Rodrigo sobre el interrogatorio que los investigadores le
hicieron a Juventino, padre de Mincho —-quien se encargaba
de cuidar al caballo muerto- y a la amazona, quien resultd
ser la amante de la Vieja. En el transcurso de la
investigacidén, el duo, representado por el abogado Hidalgo
y Rey Rosa, se ponen de acuerdo para regresar a Palo
Verde, la finca de don Guido, y hacer las pesguisas
necesarias.

El abogado es un hombre de leyes que siempre oculta
una sonrisa al hacer una afirmacidén, lo cual deja en duda
lo que dice. Debido a que él ha hecho trabajos de tipo
legal con los Carridn, é1 conoce informacidn privada sobre

la familia, asi que no le es dificil hacer conjeturas
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sobre el acontecimiento. A medida gue Rodrigo va
conociendo al abogado, se va dando cuenta de la ética y de
la moral de éste:

-Me acerqué al licenciado.

-¢:Le gusta, eh? -Me dijo.

—-Ambos -contesté, y volvi a mirar de arriba

abajo a la mujer-. ;Usted, qué se trae con ella?

No me diga gque nada, que no le creeria.

—-Hombre, qué perceptivo es usted. Nos vemos de

vez en cuando . . . (Rey Rosa 62-63)
Rodrigo empieza a desconfiar del abogado, pero una vez
dentro del juego de investigar para novelar, ya no se
puede escapar, especialmente cuando estd dentro de la
finca y se da cuenta de los conflictos internos de 1la
familia.

Otro elemento importante que enmarca la novela dentro
del género criminal es el elemento femenino. Las dos
generaciones de los Carridén -la primera constituida por
don Guido y su hijo Claudio, a quien le han apodado la
Vieja; la segunda conformada por Claudio padre y Claudio
hijo- presentan nlUcleos familiares conformados sbélo por
hombres. Es evidente que en Caballeriza se hace eco de la
visién del mundo de la novela criminal del hard-boiled. En
este sentido, Scaggs ha sefialado que:

In general, however, the crime genre during this
period was a particularly powerful ideological

tool that consolidated and disseminated
patriarchal power, and its voice was the
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rational, coolly logical voice of the male
detective or his male narrator. (Scaggs 20)

El control del poder se da no sbélo en presentar una
esfera social donde predomina la presencia masculina,
sino, también donde la mujer ocupa el lugar de objeto de
deseo. Un ejemplo de esta presencia ubicua y falocéntrica
se ve, en primera instancia, en las invitaciones al
cumpleafios de don Guido:

En esta ocasidén, al invitado le habian advertido
gque se trataba de un evento en el gue las
esposas no serian bienvenidas, y estaba
implicito que las uUnicas mujeres gque asistirian
eran las ‘edecanes’ y alguna que otra amazona,
de modo que a mi, UGnico hijo hombre, me
correspondia acompafiarle. (Rey Rosa 10)

Es evidente que el estereotipo de la mujer
tradicional, en el sentido de madre que se dedica a criar
a sus hijos o de esposa fiel, no existe. De hecho, en
Caballeriza la esposa de don Guido no se menciona. La
esposa de Claudio se menciona, pero por la virtud de que
ella lo abandondé cuando el nifio Claudio era pequefio. La
mujer es presentada como elemento catalizador que con su
voluptuosidad puede provocar el deseo sexual de los
hombres que la ven. De hecho, esto sucede con una de las
edecanes que llama la atencidén de Rodrigo —-durante el

cumpleafios de don Guido- y con la amazona. De los dos

personajes, Barbara o la amazona tiene un papel de mayor
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peso en la trama. Ella sera la causante de despertar el
odio en el nifio Claudio hacia el final de la novela.

La idea de femme fatale estd presente en la novela.
La sensualidad de la amazona llama la atencidén de los
invitados, especialmente de Rodrigo, gquien la observa
detenidamente. Las cualidades sensuales de la amazona son
contrastadas con la fogosidad de los caballos que entrena.
En este sentido, Barbara se apega a cierta caracterizaciédn
de la mujer amazona, especialmente cuando es descrita con
tributos de fortaleza fisica, poder de seduccidn o su
inclinacidén por la caballeria:

Este, al recibir el potro, muy fogoso aun,
entregd a la mujer un aparato de radio. Béarbara
se volvid a nosotros, y atravesd al arena floja
y huimeda a zancadas por sus fuertes piernas de
amazona. No pude evitar recorrer con la mirada
su talle escultural, y pensé que era facil
entender que un adolescente como el Domingo que
el licenciado habia descrito se viera tentado
con una mujer asi. (Rey Rosa 59-60)

Barbara es el Unico personaje femenino que se
desarrolla en la trama. Sus rasgos corresponden a una de
las posibilidades de la femme fatale del hard-boiled o del
cine noir de la primera mitad del siglo XX. Ella es
victima de la misoginia del hijo del la Vieja:

-Segun estos papeles -dijo, al mismo tiempo que
tomaba una de las pistolas para apuntar a

Barbara-, esta hija de puta es tu heredera
universal.
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-Miré al licenciado-. ¢No es eso lo que dice
aqui? . . . Después se guedd un buen rato
mirando hacia la ventana sin decir nada. Llovia
con fuerza. —-:;Qué pasa si esta perra se muere? -
preguntdé de pronto al licenciado . . . . (Rey
Rosa 106-107)

Tanto don Guido, la Vieja y el licenciado, como
Rodrigo y la amazona estaban al borde del panico al ser
amenazados a muerte por Claudio hijo, guien ya presentaba
indicios de un joven con vicios sexuales:

Después de un rato el muchacho se volvid a
Barbara, la mirdé con dulzura fingida.

—¢Podés hacerme un favor? -le dijo.

-¢:S1i? —-contestd Barbara, solicita.

-:Podés quitarte la blusa?

-:Qué? -la mujer se irguid, como electrizada.
-Que te quités la blusa, por favor. —-dijo el
muchacho-. Aqui falta un poco de diversidn.
-:Que me quite la blusa? —-quiso asegurarse
Barbara, empequefiecida.

—-Creo que a todos nos gustaria, ¢no? .
Barbara se sacd la blusa por la cabeza. Vimos la
piel de su vientre, clara y pecosa, los musculos
atractivamente firmes. Sus pechos eran pequefios
y redondos, con pezones color rosa; no tenia
sostén. (107-108)

Lo que pudo haber terminado en un acto de sadismo y de
violacidén sexual queda como un acto misdgino en contra de
la amazona. Este anticlimax es inmediatamente reemplazado
por el inesperado asesinato de Claudio hijo por su propio
padre. Tanto la Vieja como el hijo dominan la trama al
final del texto.

Barbara resulta ser un personaje hibrido conformado

con rasgos de amazona y de mujer fatal. De la primera
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posee los atributos fisicos atléticos, la fuerza de su
naturaleza sexual —-asociada en cierta forma a la fogosidad
de uno de los caballos- y su destreza para domar y
entrenar animales equinos. De la segunda, conserva el
poder de seduccidn y su libertad sexual. A través de los
didlogos de los personajes se deduce que ella mantuvo
relaciones amorosas con Domingo, el abogado y la Vieja.
Por lo tanto, la caracterizacidén de Barbara como una forma
hibrida de femme fatale no sbélo sirve para contribuir a la
férmula criminal que Rey Rosa adopta, sino para
autentificar una forma personal de narrar la violencia.
Caballeriza se apega a la férmula del thriller.
Martin Rubin en Thrillers ha caracterizado los elementos
que componen esta variante que se desprende del hard-
boiled. De acuerdo con Rubin:
The thriller often involves an excess of certain
qualities and feelings beyond the necessity of
the narrative: too much atmosphere, action,
suspense —-too much, that is, in terms of what is
strictly necessary to tell the story —-so that
these thrilling elements, to a certain extent,
become an end in themselves . . . The thriller

works primarily to evoke such feelings as
suspense, fright, mystery, exhilaration,

excitement, speed, movement . . . The thriller
stresses sensations more than sensitivity
(Rubin 6-7)

Caballeriza se excede en presentar una visidn

puramente masculina que domina todos los ambitos. Desde la
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temética de los caballos, hasta la exposicidn de la mujer
como objeto sexual. Asimismo, el texto evoca sentimientos
de misterio al inicio de la novela con la muerte del
caballo; adicionalmente, se presenta una atmbsfera que
tiende al encierro y a la oscuridad.

Es importante notar el desempefio de Rodrigo en la
trama. Su agencia se ve limitada a lo largo de la novela.
En cuanto a la pasividad del protagonista, Rubin también
sefiala que:

Thrillers characteristically feature a
remarkable degree of passivity on the part of
the heroes with whom we as spectators identify.
These heroes are often acted upon more than they
act; they are swept up in a rush of events over
which they have little control. The thriller
creates, in both hero and spectator, a strong
sense of being carried away, of surrendering
oneself. Control-vulnerability is a central
dialectic of the thriller, closely related to
sadism-masochism. (Rubin 7)
Rodrigo, el autor personaje, funciona como un intelectual
de agencia pasiva que es obligado a callar. Su funcidn de
testigo visual se limita a ficcionalizar una realidad que
no puede ser cuestionada porque ha sido filtrada a través
de la ficcidén. La funcidn metaficcional del personaje de
Rodrigo desvirtua la labor de un detective a manera del

relato detectivesco -clasico o del tough guy del hard-

boiled-. La fortaleza del texto no es la investigacidn
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criminal a manera de Holmes, sino el aspecto psicoldgico
que implica el crimen.

El abogado funciona como el genio gque quiere poner
las piezas juntas del rompecabezas. El constituye la
parodia del detective clésico. Sin embargo, éste es un
personaje corrupto que le esconde informacidén a Rodrigo.
El abogado es una metadfora de la sobrevivencia. El encarna
los antivalores por excelencia y eso le da la posibilidad
de seguir viviendo sin amenazas de ningun tipo y de
disfrutar de la libertad que sdélo la complicidad le
permite.

Caballeriza presenta las consecuencias de una familia
sin moral, ni principios de respeto o convivencia. E1
padre y el abuelo no representan figuras o patrones dignos
de ser imitados por el hijo, sino que al contrario, se
convierten en perpetradores de la violencia y la
impunidad. Hay una clara definicidén del padre como
antihéroe que ademds de recibir un apodo feminizado que
minimiza su virilidad, (toma medicamentos para tener
erecciones) carece de sentimientos nobles hacia su hijo o
hacia la amazona; la relacidn con ella es puramente
sexual.

El crimen cometido por la Vieja transgrede las

nociones de orden social en dos formas. La primera atenta
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en contra de la nocidén de familia como valor social y
moral en la que se practican los principios fundamentales
de convivencia, afecto y proteccidén. La segunda, a través
de la manipulacidén de las leyes a su favor, confirma la
relacidén que existe entre la clase pudiente y las
instituciones de la ley. Ambas formas representan los
limites de una conducta social aceptable.

Si en EI material humano, el narrador personaje
funciona como el alter ego del autor para poner en relieve
las contrariedades de carécter histérico, en Caballeriza
se problematizan las relaciones familiares de una familia
pudiente. Rodrigo funciona como testigo de un asesinato,
del cual no puede dar fe, ni denunciar a los implicados
ante las autoridades correspondientes porque es forzado a
callar. Como consecuencia, el texto se limita a
ficcionalizar una tragedia, y el testigo, en lugar de
hacer una denuncia dentro de la trama, es obligado a
guardar silencio. La violencia que se vive en el texto
refleja una realidad social que aflige a las diferentes
clases sociales de nuestros paises latinoamericanos -y
otros paises del mundo- en la actualidad. La estética de
Rey Rosa tiene leitmotivs que se van haciendo evidentes,

especialmente en sus Ultimas novelas.
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Al igual que en EI material humano, el autor hace uso
de la metaficcidn y la autobiografia, pero no entra en
juego con los otros mecanismos vistos en EI material
humano. En Caballeriza, la trama provoca intensidad
progresiva de las emociones. Los dispositivos de peligro,
las hipdtesis sobre la vida del chico y los elementos
sorpresa ubican a esta narracidn dentro del crime-thriller
donde el realismo psicoldédgico es el enfoque de la trama.
Es importante notar que, al igual que en El material
humano, el autor no deja de lado su preocupacidn por el
novelar y por darle a su protagonista un perfil que apunta
a la funcidén de testigo, no obstante, este testigo de
ficcidén sdlo cobra voz dentro del texto mismo. Finalmente,
ambas novelas tienen puntos de encuentro. Por un lado, el
aspecto autobiografico y, por otro, la funcidédn del autor-
personaje gque en ambas novelas es expuesto como testigo de

algo, aunque es consignado a callar.
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2.6 La critica social desde la perspectiva de la
novela de la violencia en Los sordos

La narrativa de Rodrigo Rey Rosa se estructura sobre
tramas que no sbélo abordan los conflictos psicoldgicos de
los personajes, sino que giran alrededor de problemas
sociales que radican en un referente histdérico, politico o
cultural que, en gran medida, estan anegados de violencia
y criminalidad. En este sentido, no es por casualidad que
algunas de sus obras reproduzcan escenas de la realidad
que enfrenta la sociedad guatemalteca en la actualidad.
Esa violencia que se vive de forma cotidiana por causa de
factores sociales se representa en la novela a través de
la cultura del crimen que se divulga en los periddicos, el
miedo que predomina en las diferentes esferas sociales y
la autoridad que envisten los guardaespaldas al portar un
arma en todo momento. Es entonces que la novela se
presenta como un cuestionamiento a la forma en que este
estado de agresidn contra la seguridad ciudadana, la
convivencia humana y la vida, afectan a las sociedades
actuales.

En Los sordos (2012), la novela méas reciente de Rey
Rosa, se puede apreciar, al igual que en las dos novelas

anteriores, un marco narratoldgico muy cercano a la

97



realidad que, por un lado, se constituye como material de
ficcidén y, por otro, busca hacer critica social.

La novela se inicia con una nota del autor en la que
se ubica la trama del texto dentro de la historiografia de
Guatemala. En ella, el autor explica el objetivo de las
PAC o Patrullas de Autodefensa Civil que fueron creadas
por el ejército guatemalteco a principio de los arfios
ochenta. Este ejército de civiles -integrados por
campesinos, en su mayoria indigenas mayas- hizo
desaparecer el sistema de autoridad indigena y se
convirtidé en una estrategia de control para llevar a cabo
operaciones especiales. Rey Rosa le hace saber al lector
parte del proceso de investigacidén que realizd -sobre el
sistema de justicia maya- para escribir la trama.

En el prbélogo se describe un accidente vehicular que
sirve de conexidn con aspectos importantes hacia el final
de la novela. Posterior al prdlogo, el cuerpo del texto se
divide en dos partes: la primera constituye el génesis o
nacimiento de Cayetano como héroe; el proceso gque sigue
para convertirse en un guardaespaldas de feroz punteria y
finalmente su trabajo de investigador privado que indaga
la desaparicidén de Clara, la hija de un octogenario
adinerado que paga una enorme suma de dinero a cambio de

la recuperacidén de su hija. La segunda parte narra el
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hallazgo de Clara y la confusidén que el planificado
secuestro provocd. Asimismo se resuelve —a través del
sistema de autoridad de los tatas— la acusaciédén de
précticas ilicitas del hospital que Clara habia creado
para la comunidad local. Finalmente, Cayetano regresa a su
pueblo de origen y, luego, por peticidédn de su madre, se
marcha a Esquipulas a buscar a su hermana. La novela
termina con un final abierto en donde Cayetano cree haber
visto a Camilo en el nightclub donde trabaja su hermana.
En esta novela, Rey Rosa proyecta una sociedad
guatemalteca controlada por familias pudientes rodeadas de
guardaespaldas y “amigos” de su misma clase social. Sin
embargo, tanto los guardaespaldas como la hija de una
familia adinerada de Guatemala se ven comprometidos a
actuar en contra de las expectativas o los patrones
sociales establecidos. En el siguiente analisis se examina
cébmo opera la violencia en el texto y cbdmo ésta se
manifiesta como una (re)construccidn estética para exponer
la problematica social que vive Guatemala en estos dias.
No cabe duda que Rey Rosa ha encontrado en la novela
criminal un recurso apropiado para reflejar la realidad de
una sociedad escindida por la desiqualdad y anegada de
avaricia, corrupcidn y antivalores que determinan los

destinos de sus personajes. Rey Rosa hace una seleccidn de
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elementos de la novela de procedimiento policial -en la
que el protagonista trabaja con un equipo policial y se
convierte préacticamente en agente de la misma- y el
thriller —-el cual crea los espacios precisos de suspenso
para mantener la tensidén de la trama y para exponer
diferentes facetas de la violencia.
En Los sordos convergen dos universos antagdnicos:
por un lado, el mundo de personajes avaros, corruptos y
asesinos que cometen delitos que van desde la extorsidn y
el secuestro falso hasta el asesinato; por otro lado, el
mundo de personajes nobles, como Cayo, que trabajan por
hacer valer la ley y la justicia. En este sentido, José R.
Valles Calatrava ha apuntado que
La novela criminal se caracteriza por su tema
relativo a un delito (y su investigacidén o
bisqueda de los criminales), su acumulacidn de
funciones cardinales relativas a la
investigacidén de un delito o comisidn de
crimenes, la redistribucidén actancial de
personajes como el detective y el criminal y
fuerzas como el crimen y la justicia, la
organizacidén secuencial basica crimen -
busqueda/no busqueda- localizacién/no
localizacién . . . (Calatrava 227)
De este modo, en Los sordos, la violencia, como
aspecto principal en este tipo de novelas, se manifiesta a
nivel fisico y psicoldégico en los personajes. Asi, el peso

traumdtico de la historia recae sobre dos aspectos

principales. El primero se ocupa de desarrollar la
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evolucidédn de un joven procedente del area rural en el
oficio de guardaespaldas y el segundo en la investigacidn
de la desaparicidén de la hija de un hombre adinerado de
Guatemala.

En primer lugar, la novela se adentra en la
psicologia de personajes clave, adoptando cierto matiz
humoristico, y situando escenarios verosimiles que el
lector comun no encuentra dificultad en localizarlos. Se
ofrece la perspectiva de los personajes que funcionan como
opuestos en todos los sentidos. Por un lado se describe a
Javier y la libertad que su posicidén social le permite
para cometer delitos como fraudes y robos, entre otros
abusos, sin ser penalizado. Ademéds, este personaje cinico
y amoral es un profesional de leyes que trabaja durante un
tiempo en Ginebra en asuntos diplomé&ticos, pero cuyos
miltiples negocios sucios no le han dado los resultados
esperados uUltimamente. En cuanto a sus relaciones
personales, actula segun la situacidédn y la conveniencia.
Incluso es cémplice de un robo de cheques de viajero que
uno de sus amigos le hizo a su padre. Ademéds, se divorcid
de su esposa para establecer una relacidn amorosa con
Clara, una mujer madura que siempre vivid bajo el dominio

del padre. Por otro lado, estd Cayo, antitesis de Javier y
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guardaespaldas de Clara, quien es descrito de la siguiente
forma:

Cayito [como le llama el narrador] era un
muchacho alto, delgado y una pizca estrdbico que
sofiaba con ser ganadero . . . era el menor de
los Aguilar Alamar de Jalpatagua, gque estd en
tierra caliente . . . los Aguilar eran ‘pobres -
pero no tanto’. Poseian un poco de tierra, un
jeep Willys destartalado y unas cuantas gallinas
—ademds de gatos, sinsontes y un loro real. E1

hermano mayor de Cayito, pistolero . . . fue
muerto en un tiroteo, decian. La hermana habia
sido reina de belleza del pueblo. . . las malas

lenguas sostenian que su profesidén era el sexo
(Rey Rosa 25-26)

Ambos personajes constituyen los elementos que le dan
vida y movilidad a la trama. Es asi que Cayetano es
contactado por su tio Chepe, quien trabajaba con el padre
de Clara y toma la decisidén de irse a la capital para
desempefiarse como guardaespaldas. Sin embargo, poco a poco
se convierte en una especie de investigador, instructor de
tiro y colaborador de la policia que ayudara al detective
privado que es contratado en cierto momento de la
desaparicidén de Clara. Cayetano se conmueve por la
desaparicidén de su ama y colabora con el detective. Sin
embargo, éste Ultimo no resuelve el caso, sino que se
retira después de que don Claudio, padre de Clara, envia a
su hijo para entregar el rescate por un plagio falso. Este
detective profesional llamado “Michael McClosekey

era un joven gordo y mal vestido proveniente de Florida
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gue no habia estado nunca en Guatemala” (Rey Rosa 97), por
lo que su desempefio es pobre y su ineficiencia es una
forma de realzar la astucia de Cayo. A pesar de no haber
estado en Guatemala antes, McClosekey tiene el
conocimiento técnico para recoger informacidn, analizar
pistas y tener en la mira a los posibles implicados del
caso, pero no es capaz de resolver tan tormentoso misterio
para don Claudio.

Es evidente que el detective privado es una antitesis
del detective proveniente de la férmula del hard-boiled.
McClosekey no hace uso de un proceso deductivo ingenioso
para encontrar al responsable, ni es capaz de dar una
solucidén. Es més, su forma de vestir y su poca experiencia
dicen mucho de su desempefio como detective.

El narrador describe la escena de la desaparicidn sin
provocarle al lector la incertidumbre de no saber. No
obstante, es el joven guardaespaldas gque va a encargarse
de crear en el lector la curiosidad de querer investigar y
conectar las piezas del rompecabezas. A pesar de que
Cayetano no es un detective profesional como lo
caracteriza T. J. Binyon en Murder Will Out. The Detective
in Fiction, es él quien se va a encargar de buscarle una
explicacidén al drama gque produce la desaparicidédn de Clara.

En este sentido Cayetano se convierte en un detective
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amateur, que a diferencia del Private detective y el
Private eye, como lo ha caracterizado Binyon, “has no
authority to question suspects, no technical knowledge or
resources, and 1s usually impelled by nothing more than
insatiable curiosity” (47). La curiosidad de saber lo que
hay detras de los engafios estd unida al sentimiento de
agradecimiento que tiene Cayetano por todo lo que Clara le
permitidé hacer al inicio de su trabajo.

El segundo aspecto se concentra en la desaparicidn de
Clara. Todo lo gue pudo haber sido una desaparicidn o un
secuestro, de la cual la victima fue cdmplice, se
convierte en un caso innecesario de extorsidn que provoca
las muertes del padre de Clara, el tio de Cayetano y la de
otro personaje.

Es entonces que Cayetano pasa de ser un joven ajeno
al mundo de las armas a un guardaespaldas con una feroz
punteria. El elemento de control criminal y proteccidn que
representan estos sujetos en la novela es desvirtuado a
través de la actuacidédn de Chepe y Camilo; el primero es
guardaespaldas de don Claudio y por ambicidén al dinero
comete asesinatos, robos y plagios; el segundo es
guardaespaldas de Javier y por ser amante de lujos y
excesos es cémplice de los delitos de su jefe. Ambos

personajes viven en un mundo de drogas y prostitucidn.
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Como consecuencia, el concepto de justicia, el idilio de
la extorsidén, la corrupcidn y el asesinato son aristas que
traspasan el aparato narrativo de la obra. El Unico que
lucha por hacer su trabajo de forma ética es Cayo, quien
al conocer més de cerca el mundo del tio y, al sospechar
que éste estd vinculado al plagio, se ve en la disyuntiva
de actuar segUn su propia moral y justicia.

Poco a poco Cayetano va recogiendo las pistas y
deduce que su Tio Chepe estd involucrado en el asunto.
Finalmente, logra que Camilo, el guardaespaldas de Javier,
le cuente entre tragos el simulacro que entre él y Javier
llevaron a cabo para desaparecer a Clara. Cayetano busca a
Chepe, pero éste se siente acosado y le dispara. Como
resultado, Cayetano “de manera mecanica, en un solo
movimiento, sacdé su vieja pistola para hacer fuego. La
figura del tio se desplomd” (Rey Rosa 125). Cayetano
encontrd el dinero del rescate y se lo llevd a Ignacio,
hermano de Clara, quien lo dejdé en la libertad de seqguir
buscando a Clara. Finalmente, encuentra a Clara y entiende
que todo fue una trama planeada.

En suma, Los sordos conforma parte del engranaje
literario de Rodrigo Rey Rosa, que recurre, al igual que
otras de sus novelas, en proyectar el crimen no sbélo como

parte de la realidad actual, sino como un aspecto central
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de su estética literaria. La novela utiliza elementos de
la novela criminal con un alto contenido de critica
social, que tiene que ver con la violencia que vive hoy
Guatemala.

A través de cada una de las situaciones que conllevan
los actos criminales en la novela, Rodrigo Rey Rosa
dramatiza las consecuencias de la violencia y las coloca
en su texto para cuestionar una problematica social que
sigue latente en Guatemala. Por un lado, sefiala el
conflicto entre la clase pudiente, los grupos indigenas y
los que estan en el medio, como este joven que sirve de
guardaespaldas y que se encuentra en un nudo de
situaciones que lo transforman en un hombre que se vuelve
duro para proteger sus propios principios. Por otro,
seflala la forma en que la ciudad, contrapuesta al area
rural, representa la violencia en sus expresiones mas
crudas. Es entonces en este punto que la novela enfatiza
el otro lado de la violencia. Ya que ésta también puede
servir de escudo para neutralizar el atropello en contra
de la vida humana. En el caso de Los sordos, Cayetano es
el joven que ofrece la solucidén al confuso
desaparecimiento de Clara. A través de sus deducciones, a
pesar de que no poseia experiencia ni en armas ni en el

trabajo de guardaespaldas ni de investigador criminal,
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lleva al lector al responsable de las extorsiones y logra
descubrir la verdad. Cayetano tiene habilidades natas para
el mundo de las armas y se convierte en un experto en el
uso de su pistola. Asimismo su inclinacidén a ejercer su
trabajo de forma tenaz para proteger a su patrona lo lleva
incluso a poner en riesgo su propia vida. En este sentido,
Los sordos se apega mas a ciertos elementos del género
policial negro y al thriller en el que hay crimenes
basados en las debilidades humanas, violencia y una
exposicidén de problemas de caracter social.
Adicionalmente, el texto no sbdélo explora las condiciones
sociales en un mundo lleno de violencia, sino que incluye
elementos vitales de la cultura maya, especialmente al
aludir a la presencia de los indigenas en la sociedad
guatemalteca y a la problematica del laboratorio con nifios
autistas. En el texto se magnifican aspectos sociales que

funcionan como una forma de critica social.
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2.7 La tendencia estética de El1 material humano,

Caballeriza y Los sordos

Tanto EI material humano como Caballeriza y Los
sordos comparten aspectos vigentes dentro de las
tendencias literarias de la regidn centroamericana. El
testimonio ficcionalizado en EI material humano examina la
memoria histdérica de Guatemala. Otros de los mecanismos
encontrados en el texto entran en didlogo con la Nueva
Novela Histdérica, la autobiografia, la metaficcidn
historiografica, el reportaje y la intertextualidad, entre
otros. El texto, construido a partir de diferentes
formatos estilisticos, hace una alusidén a la férmula
criminal en la que el protagonista, a través de la
autorreferencialidad, parodia al autor que funciona de
manera muy cercana a un detective amateur. No obstante, 1la
alusidén al formato criminal no progresa como tal, ya que
en EI1 material humano, por ejemplo, las fichas de la
policia contienen datos suficientes para deducir quienes
son los responsables de miles y miles de crimenes. Ademas,
los abusos a los que alli se aluden no son personales,
sino de caréacter histdérico y politico. En este sentido, el
texto explora la forma en que las instituciones
hegembénicas han manipulado la informacidén oficial

referente a documentos que denuncian la participaciédn
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directa del estado a través de sus organismos de control
durante la segunda mitad del siglo XX en Guatemala. EI1
material humano contiene un discurso cargado de una agenda
politica y un agudo ojo critico que examina el pasado
reciente de Guatemala.

En Caballeriza, Rey Rosa adopta diferentes elementos
de la férmula criminal de forma mas enfatica. Rey Rosa
prefiere al detective amateur, es decir, al personaje que
funciona como detective por accidente. Asi, tanto el
abogado como Rodrigo no tienen nada que ver con 1los
procedimientos policiales propiamente dichos y no les
interesa encontrar al responsable para llevarlo ante la
ley, sino gue ambos personajes encuentran en la explosidn
—que resultd en la muerte de uno de los caballos mas caros
de don Guido- una oportunidad para novelar. Mientras uno
de ellos es un abogado corrupto, el otro es un intelectual
qgque se interesa, al igual que en El material humano, en un
hecho especifico para escribir ficcidn. En Caballeriza,
Rey Rosa se centra en el desarrollo del protagonista o
alter ego de si mismo para enfatizar el proceso de la
invencién literaria. Como consecuencia, los demés
personajes son delineados sbélo con la informacidén
necesaria para el desarrollo de la trama. El momento del

climax adquiere una importancia particular por la
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peripecia que cambia el sentido de la narracidén. E1 doble
crimen -considerando que lo del caballo es un crimen- con
dos responsables diferentes coloca al lector en una
posicidén de espera imprevista. Por un lado esta el
adolescente Claudio, hijo, gque incendid la caballeriza vy,
por otro, Claudio, a quien se le conoce como la Vieja, que
asesina a su hijo hacia el final de la novela.

La apropiacidén del formato criminal se apega méas al
modelo neopolicial en la novela Los sordos. En esta
novela, Cayo, el protagonista, es un joven sin ninguna
experiencia en las armas. Pero a raiz de la necesidad de
encontrar un trabajo, decide irse a la ciudad a trabajar
de guardaespaldas. En la ciudad es entrenado en el uso de
la pistola gque le dieron para que la porte en todo
momento. Posteriormente, sucede el desaparecimiento de
Clara, la hija de don Claudio. Este Ultimo es un hombre
mayor con mucho dinero y de mucha influencia. Cayo se
convierte en un detective amateur. A diferencia del
protagonista de El material humano y Caballeriza, en Los
sordos si hay un detective profesional llamado Michael
McClosekey. Sin embargo, éste no representa al detective
cldsico ni en el aspecto ni en lograr resolver el
problema. Es mas, quien recoge pistas e investiga a fondo

es Cayo, quien finalmente encuentra a Clara y logra

110



esclarecer las dudas sobre su desaparicidén de ésta. En Los
sordos se encuentran algunos de los leitmotivs que se
presentan en las dos novelas anteriores. Uno de ellos es
la referencia a la intelectualidad, el proceso de escribir
o, como en este caso, la aficidén que Clara ha despertado
en Cayo hacia la lectura y el estudio.

En las tres novelas abordadas se proyectan aspectos
sociales que cuestionan la forma en que los entes de poder
social en Guatemala han escrito la historia. Ademéas, los
textos no sbélo aluden a instituciones de poder, sino a la
élite que también controla, manipula y tergiversa la ley.
Con esto, Rey Rosa expresa el compromiso social de sus
textos a través del filtro de la ficcidn. Sus textos no
s6lo (re)establecen un didlogo con el pasado guatemalteco,
sino gue cuestionan el comportamiento de la élite social y

la realidad de los mas desposeidos.
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Capitulo 3
Historiografia, memoria colectiva y violencia en

novelas de Horacio Castellanos Moya

Reflejar y reflexionar sobre la historiografia de E1
Salvador, especialmente sobre la aguda crisis politica del
siglo XX, es uno de los aspectos vitales en la obra
literaria de Horacio Castellanos Moya. A menudo se
encuentran tramas de tipo histdérico que reviven periodos
de alta sensibilidad social de ese pais. Como resultado,
es comun encontrar una temdtica cuyos ejes transversales
aluden al ejercicio del poder, generalmente por parte del
estado y sus agencias de control social y a las
consecuencias de ese ejercicio. Estas fuerzas de control
oficial exhiben una repetida arbitrariedad al momento de
implementar medidas de control y una violencia exacerbada
en contra de grupos civiles que se resisten al continuo
abuso de poder.

A la par de las reminiscencias histéricas, en los
textos de Castellanos Moya, se desata una ola de violencia
como resultado de la lucha maniquea entre las
instituciones hegemdénicas y grupos reaccionarios. No cabe
duda que esta ideologia de izquierda —-a la que se alude en

el texto- estd fundamentada en el movimiento politico que
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iba cobrando fuerza en la primera mitad del siglo XX en
Latinoamérica, especialmente desde que en 1959 Cuba se
constituye como un fendmeno en la historia politica del
continente y diera comienzo a un gobierno comunista. Esta
situacién fue la coyuntura que sirvid de ejemplo de lucha
politica para el resto de los palises latinoamericanos que
ya habian visto, en la revolucidédn cubana, una forma de
liberarse de las frecuentes dictaduras y de la imposicidn
de normas econdmicas por parte de los Estados Unidos.

En el caso de Centroamérica, estos procesos de lucha
armada —-concretizados en las figuras de Agustin Farabundo
Marti (1893-1932), Augusto César Sandino (1885-1934) vy
Carlos Fonseca (1936-1976), entre otros—- desde inicios del
siglo XX, culminaron en desesperanza y desconsuelo a
finales del mismo -especialmente por la escala de
violencia, muertes y destruccidn que éstos produjeron- y
sin haber logrado gran parte de los objetivos socialistas
que proclamaban en su lucha. Ademads, la injerencia de 1los
Estados Unidos, a través de su estratégica red de bases
militares en la regidén centroamericana, delatd el
creciente interés de éste en subyugar y controlar los
destinos politicos de estos paises en conflicto. No es por
casualidad que exista un considerable numero de bases

militares estadounidenses en Latinoamérica con el
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propdésito de llevar a cabo un control sistemdtico y
perenne. En este sentido, Chalmers Johnson sefiala que
estas bases militares son un sintoma de la téctica
imperialista de los Estados Unidos:
You could trace the spread of imperialism by
counting up colonies. America’s version of the
colony is the military base; and by following
the changing politics of global basing, one can
learn much about our ever more all-encompassing
imperial ‘footprint’ and the militarism that
grows with it. (Johnson 138)
Johnson también describe los tipos de bases militares
que los Estados Unidos tiene alrededor del mundo,
especificamente para intervenir en los asuntos internos de
estos paises y asi asegurar su dominacidén. En el caso de
Latinoamérica, Johnson afirma que:
Most citizens of Latin American countries know
about our armed interventions to overthrow
popular supported governments in Guatemala
(1954), Cuba (1961), Dominican Republic (1965),
Chile (1973), Grenada (1983), and Nicaragua
(1984-90) . (Johnson 163)

Las bases militares estadounidenses funcionan como una

especie de pandptico gque vigila constantemente la politica

de los paises en los gue se encuentran.

Otro aspecto importante en las obras de Castellanos
Moya que se examina en este estudio es la memoria. Esta se

proyecta en dos dimensiones que comparten una relacidn

simbidtica entre ellas. Es asi gque la memoria se muestra
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desde un &ngulo personal y una memoria colectiva nacional.

En este sentido, Jan Assmann, en su articulo

“Communicative and Cultural Memory”, asevera que:
Memory 1s the faculty that enables us to form an
awareness of selfhood (identity), both on the
personal and on the collective level. Identity,
in its turn, is related to time. A human self is
a ‘diachronic identity,’ built ‘of the stuff of
time’ . . . (109)

En Castellanos Moya la memoria individual esté
relacionada con los recuerdos de episodios que cada
personaje vive. Estos recuerdos, generalmente traumaticos,
afectan a los personajes psicoldgica, afectiva y
emocionalmente, especialmente si estos recuerdos son de
épocas en que la integridad fisica del individuo fue
violentada con persecuciones, represidn, tortura y muerte.

Paralela a la memoria personal estda la memoria
colectiva. Esta ultima constituida por las situaciones o
eventos que atafilen o afectan a un grupo de individuos que
representa una colectividad, que comparte posturas
ideoldgicas y, que por ellas, enfrenta todo tipo de
consecuencias que se encaminan a ejercer control social
sobre ellos. Assmann también ha distinguido una memoria
comunicativa y una memoria cultural. La primera tiene que

ver con la tradicidédn oral y su proximidad a lo cotidiano;

la segunda, por otro lado, estd caracterizada por:
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its distance from the everyday. Distance from
the everyday (transcendence) marks its temporal
horizon. Cultural memory has its fixed point;
its horizon does not change with the passing of
time. These fixed points are fateful events of
the past, whose memory is maintained through
cultural formation (texts, rites, monuments) and
institutional communications (recitation,
practice, observance). We call these ‘figures of
memory’ . (“Collective memory and Cultural
Tdentity” 129)

Esta memoria cultural que forma parte de la
historiografia nacional apela a los acontecimientos que
han marcado la vida del pais; especialmente los
enfrentamientos armados de inicio del siglo XX, las
dictaduras militares o la guerra civil acaecida durante la
década de los ochenta y los primeros afios de los noventa
en estos paises centroamericanos. Esta memoria cultural, a
la que alude Assmann, se encuentra desplegada en las
novelas que posteriormente se estardn analizando.

Se puede observar que tanto la historiografia como la
memoria gque yace en el consciente colectivo o individual,
retrata la violencia politica como denominador comin y
como responsable de causar traumas sociales que afectan al
individuo, a los distintos grupos de resistencia y a la
nacién. En estos textos de Castellanos Moya se destacan
dos aspectos o derechos sociales: por un lado, la

(in) seguridad integral del ser humano y por otro, la

libertad de expresar el pensar y el sentir sobre la vida
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local y nacional. Como resultado, los personajes de estos
textos de ficcidn funcionan, en gran manera, como testigos
de una época dolorosa que encuentra en el acto de la
escritura, no sélo una forma de protesta, sino de
liberaciédn.

En este capitulo se examinan tres obras de Horacio
Castellanos Moya: Tirana memoria (2008), La sirvienta y el
luchador (2011) y E1 suerio del retorno (2013). Mi interés
al estudiar estas tres obras reside en abordar las formas
en que estos textos rehabilitan un didlogo con el pasado
histérico de El1 Salvador. Asimismo, me interesa contrastar
la forma en que estos textos de ficcidn se erigen como
mecanismos simbdélicos que reevaltan la historiografia -a
través de la reconstruccidén del pasado- y reflexionan
sobre el proceso de recuperacidn del trauma social -a
través de la autorreflexidn y la reivindacidn del

individuo.
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3.1 Acercamiento a Tirana memoria desde la
perspectiva de la Nueva Novela Histérica, el

trauma social y la memoria colectiva

Los paises de la regidn centroamericana han
compartido una suerte histdérica con frecuentes rasgos en
comin. A partir de la emancipacidén politica, segquida por
un proceso de consolidacidédn de las estructuras sociales
de los nuevos estados independientes, las largas
contiendas por el control del poder dieron paso a una
concepcidédn politica maniquea bipartidista. Cada pais ha
ido arrastrando sus propias cadenas histdéricas alrededor
de la intrincada lucha casi siempre entre liberales,
conservadores y cuando no, entre algunos simples
oportunistas. En este contexto, la historia politica de
los paises centroamericanos, especialmente durante el
siglo XX, ha estado liderada por grupos de poder que han
utilizado diferentes estrategias para manipular y reprimir
a las masas. Todo esto enmarcado dentro de una economia
incipiente anclada, por muchos afios, en la produccidn de
banano y café.

En cuanto a la produccidédn de banano, segun los datos
que ofrece Robert Read en su articulo “The Growth and

Structure of Multinationals in the Banana Export Trade” ya
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existian, desde antes de inicio del siglo XX, compafiias
exportadoras de banano provenientes de paises
latincamericanos. De todas ellas sobresale The United
Fruit Company. En este sentido, Read demuestra que:
From its conception, United Fruit continuously
expanded its producing lands, although the
proportion actually planted to bananas declined
constantly. It establishedplantations at Zent in
Costa Rica in 1900, Almirante, Panama, in 1903,
Quirigua (Bananera), Guatemala in 1906, and
Trujillo, Honduras, in 1913. (Read 196)

El crecimiento de las diferentes compafiias bananeras
conformé no sélo la mayor forma de comercio en
Latinoamérica, sino que constituyd una fuerza que
congeniaba con la clase conservadora de estos paises. De
esta manera, las bananeras ocuparon las areas mas fértiles
aprovechando las extensas concesiones de tierra que
recibian por parte de los gobiernos de los paises
productores “which were eager to promote foreign
investment as a way to modernize their economies” (Marcelo
Bucheli 47), por lo gque ganaron completo control de las
vias de comunicacidén terrestre y de los recursos
nacionales (Read 200).

Asimismo, los estados de la regidén han compartido la
prédctica de una democracia aparente e interrumpida, en

multiples ocasiones, por la sucesidédn de gobiernos con

largos periodos de dictaduras y con frecuentes
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deposiciones gubernamentales. Ademas, la mayoria de estos
estados han sufrido directa o indirectamente la
intervencién militar de paises extranjeros que han
funcionado como organismos de control.

Durante la primera mitad del siglo XX los conflictos
sociales se recrudecen. Es asi como el istmo enfrenta sus
mas largos periodos dictatoriales: en Nicaragua, de 1898 a
1909, José Santos Zelaya se mantiene en el poder por once
anos; en Guatemala, de 1898 a 1920, Manuel Estrada Cabrera
permanece dieciocho afios; en El Salvador, de 1931 a 1944,
Maximiliano Herndndez Martinez gobierna por trece afios vy,
en Honduras, de 1932 a 1949, Tiburcio Carias Andino ejerce
el poder por dieciséis afios. A diferencia de las
dictaduras de estos paises y durante este mismo periodo,
Costa Rica enfrenta conflictos politicos, pero busca una
via factible de estabilizacidén social al abolir en 1949
las fuerzas armadas. Este acto ha sido una de las
estrategias de estado que José Figueres Ferrer instituyd
en esa época, contribuyendo de esa manera a una Costa Rica
aislada de la ola de violencia que sacudiria al resto de
los paises centroamericanos por muchas décadas.

Después de los afios de dictadura, en la segunda mitad
del siglo XX, se experimentan dos fendmenos gque marcan el

rumbo de la politica. Por un lado, la sucesidn de
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gobiernos militares, a la par de golpes de estado y
represidén social, y por otro, las intervenciones de los
Estados Unidos. Como consecuencia, surgen sectores de
oposicidédn que logran consolidarse a inicios de los afios
ochenta. Paraddéjicamente, esta época se presenta como un
periodo de pacificacidn mediante la aplicacidédn de mano
dura, en donde abundan desaparecidos politicos, violencia
y muerte. Todo este proceso de inestabilidad social
constituye no sbélo parte de hechos histdéricos, sino parte
de la memoria colectiva gque es compartida por los grupos
sociales que en su conjunto reconstruyen vivencias
comunes, especialmente si estas vivencias son traumaticas.
Estos grupos sociales son los que se encargan de
transmitir de forma consciente o inconsciente estas
memorias que regresan al presente como una sombra, casi
como un fantasma, a través de la tradicidén oral de los
pueblos que se ve reflejada en cuentos, leyendas e
historietas o por medio de la palabra escrita —-como 1lo
sefiala Assmann— como que se puede recoger en novelas de
contenido social.

La memoria, entonces, se hace selectiva y simbdlica
en estos textos que borran las fronteras que dividen 1lo
histdérico de la ficcidn al presentar episodios histdricos

en forma de discurso narrativo. En este sentido, Jan
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Assmann, en Cultural Memory and Early Civilization.
Writing Remembrance, and Political Imagination, sefiala lo
siguiente: “It is only through writing that this external
area of communication is able to take on an independent
and increasingly complex existence of its own” (8). Es
decir, la palabra escrita es la concretizacidén de una
consciencia colectiva que obedece a una intencidn de
(re)abrir un debate sobre lo que se estd abordando en el
texto y, al mismo tiempo una herramienta de reflexidn
sobre el pasado histdérico de determinada sociedad. Este
“ir al pasado” se nutre en gran medida del imaginario
social que constituye parte una época afincada en la
historiografia que se convierte en referente social. De
aqui se deduce, como consecuencia, que las nuevas
generaciones reciban las memorias a través de la tradiciédn
oral y de la ratificacidén de la misma en novelas de
ficcidn. Esta reconstruccidn del espacio temporal recrea
momentos seleccionados por el autor y se manifiesta a
través de la ficcionalizacidén de la historia en el texto
escrito.

A diferencia de los textos literarios del periodo de
fundacién de la nacidén, durante la segunda mitad del siglo
XIX, estos discursos, como seflala Valeria Gringberg Pla,

no intentan idealizar préceres; al contrario:
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Las novelas histéricas, [ . . . ] a través de la
polifonia, la intertextualidad y la apertura de
la narracidén histdrica al ambito de 1lo
particular, local y cotidiano, logran recuperar
y formular aspectos del pasado nacional
censurados o simplemente no tenidos en cuenta
por irrelevantes por los tratados histdricos
tradicionales. (27)

La nueva novela histdérica se desprende de la
perspectiva de la novela histdérica tradicional en la que
se buscaba hacer un recuento de la historia apegada a las
fechas y a los nombres que la historia ha canonizado. Sin
embargo, en la nueva novela histdédrica se recurre al pasado
para ficcionalizar las vidas de personajes gque tienen una
fuerte insercidén en la historia, o simplemente hechos
histdéricos con personajes ficticios. Esta nueva propuesta
ha sido estudiada a profundidad por Seymor Menton, quien
ha identificado seis caracteristicas principales en una
amplia muestra de novelas de este tipo a partir de la
segunda mitad del siglo XX en Latinoamérica:

Sea 1949, 1974, 1975 o 1979 el afio oficial de la
NNH, no cabe duda que fue engendrada por Alejo
Carpentier con apoyo muy fuerte de Jorge Luis
Borges, Carlos Fuentes y Augusto Roa Bastos, y
que se distingue claramente de la novela
histdérica anterior por el conjunto de seis
rasgos que se observan en una variedad de
novelas desde la Argentina hasta Puerto Rico,
con la advertencia de gue no es necesario gque se
encuentren los seis rasgos . . . 1. La
subordinacidén . . . 2. La distorsidén consciente

de la historia . . . 3. La ficcionalizacidn de
personajes histdéricos . . . 4. La metaficcidn
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. 5. La intertextualidad . . . [y] 6.
La heteroglosia . . . (42-45)

No obstante, muchas de las novelas posteriores a 1992,
ultimo afio que comprende el estudio de Menton, absorben
otros elementos que las hacen particulares, como es el
caso del objeto de este estudio, Tirana memoria (2008) de
Horacio Castellanos Moya. En esta novela, el autor recurre
a la historiografia para exponer el trauma psicoldgico que
experimentan los personajes en una sociedad sacudida por
la violencia politica, cuya motivacidn es la
inmovilizacidén del individuo como ser social a través de
muchas formas de represidn. Sin embargo, la memoria, en
este texto, funciona como un mecanismo de auto
reafirmacidédn del “yo” y, por consiguiente, como una forma
de rescatar la voz andénima de las mayorias. En este
sentido, cabe mencionar lo que Qi Wang y Martin A. Conway
en “Autobiographical Memory, Self, and Culture” arguyen
sobre la memoria autobiografica:

Autobiographical memory thus provides the
substance to the self-construction and serves to
facilitate the maintenance of a dynamic self-
concept. Loss of memory, which occurs in such
situations as memory repression or brain injury,
destroys one’s personality and deprives life of
meaning. (11)

Tirana memoria parte con un epigrafe del escritor

blulgaro-inglés, galardonado con el premio Nobel de
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Literatura en 1981, Elias Canetti. En este epigrafe,
Canetti percibe la memoria como “una exigencia que abruma”
y que “quiza por eso no es libre el hombre, porque queda
demasiado de los muertos en él1 . . .” (ll1). Esta idea, de
que la memoria es esa camisa de fuerza que no deja vivir
al hombre en paz consigo mismo, se establece como
parametro principal del drama en que estd estructurada la
trama de la novela.

El texto estd dividido en dos partes y una nota del
autor al final del texto. En la primera parte, subtitulada
“Haydée y los préfugos (1944)”, hay dos historias que
desembocan en un evento politico de 1944 en E1 Salvador.
La primera historia ocupa la mayor parte del libro y esta
contada en forma de diario desde el viernes, 24 de marzo,
hasta el lunes, 8 de mayo. En dicho diario Haydée, una
mujer de la clase alta, hija de un cafetalero importante,
escribe sus impresiones sobre el contexto politico de ese
momento y la desestabilizacidén que las circunstancias
politicas han provocado a la clase pudiente, especialmente
a su esposo e hijos. Haydée estd casada con Pericles, un
periodista de ideologia de izquierda gque ha sido puesto en
prisidén por sus comentarios en contra del régimen de
turno. El1l trasfondo de esta convulsidén es el intento de

golpe de estado que los militares ejecutaron en contra de

125



“E1l hombre”. La otra historia hace un contrapunto con el
diario de Haydée. En ésta se narran las experiencias que
Clemen, hijo mayor de Haydée, y Jimmy, sobrino de Haydée,
llevan a cabo para huir de la represiones en contra de
ellos por haber participado en el golpe de estado. La
colaboracidén de ambos en dicha conspiracidén militar les
obliga a huir juntos en su afan de salvaguardarse de las
garras de “El1 hombre”.

En la segunda parte, “E1l almuerzo (1973)”, hay un
salto que elide casi treinta afios en la vida de los
personajes. Es entonces que el lector se da cuenta de que
Haydée ha fallecido y que Pericles, ya en su senectud,
vive atrapado en los recuerdos de un pasado tortuoso y
violento. Finalmente, en la “Nota del autor”, Castellanos
Moya le ofrece al lector una especie de aclaratoria de los
fines del texto y algunas asociaciones de personajes de la
novela con personajes histdricos.

Estos incidentes politicos que se dan en la novela
causan opresidén y angustia en los personajes principales.
Se genera trauma a partir de la inestabilidad social y la
represidén psicoldgica en la que, tipicamente, predomina la
limitada libertad de expresidn, la manipulacidn de la
informacién, la confusidn social, el encarcelamiento, la

desaparicidén de individuos que no participan de la
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ideologia totalitaria y el asesinato. El drama social de
la novela se acerca a la realidad histdérica al punto de
mimetizar los acontecimientos ocurridos en la primera
mitad del siglo XX en El Salvador. La seleccidn de eventos
historiograficos son expuestos a través de personajes que
son participes de un golpe de estado. Estos
acontecimientos son mads gque un sistema de referencias que
el autor utiliza para traer al presente, como una
reconstruccidén arqueoldgica, un acontecimiento del pasado.
El autor lleva la trama a un nivel mas complejo gque una
simple reconstruccidén al colocar una serie de personajes
con vida propia y que constituyen una lucha idealizada de
las minorias, quienes histdéricamente han sido aplastadas
por el poder que se articula en el ceno de la élite
politica del pais. De esta manera, el marco referencial de
la historia es la dictadura del General Maximiliano
Hernandez Martinez, quien se mantuvo en el poder entre
1931 y 1944:
[. . .] the political change in 1944 produces
more ambivalent results than in neighboring
Guatemala. At first the ouster of Martinez
offered the promise of a more open political
system, but the old forces refused to disappear.
A coup in October in 1944 dashed the hopes of
democratic reformers who were trying to organize
free elections. The coup was organized by
Martinez’s former chief of police, Osmin Aguirre

y Salinas, who became president for one year
(1944-45) . His regime brutally suppressed a
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democratic countercoup and killed many young men
just a few years older than Dalton in a battle
in western El1 Salvador. (Lindo-Fuentes 109)

La acumulacidédn de hechos histdéricos sirve de marco
narratoldgico para el desarrollo de los sucesos que se dan
en la novela que nos ocupa entre el viernes, 24 de marzo,
al lunes, 8 de mayo de 1944. En Tirana memoria, la
evocacidédn selectiva de los acontecimientos sociales
constituyen eventos que se han producido en forma ciclica
y que se suceden en la memoria colectiva como marcas
internas permanentes. Como consecuencia, estos eventos se
convierten en obsesidén y en una asfixia masiva, donde
todos saben el papel que les toca desempefiar. Es de esta
manera que el calificativo de “tirana” cobra su mayor
significado en dos niveles. Por un lado, los personajes
experimentan el abuso y la crueldad del poder politico vy,
por otro, las memorias traumdticas ejercen un poder
superlativo en la vida psicoldgica de los mismos. La
historia social es transformada en trauma individual al
perpetuarse en la memoria de los personajes el terror como
forma de control social. Los personajes son traicionados
por los recuerdos de esa época gque, a pesar del tiempo,
renacen una y otra vez en la memoria.

Uno de los aspectos que yace como transfondo en el

discurso de Castellanos Moya es la identidad nacional

128



arraigada en la historia politica que ha creado tremendos
desaciertos a lo largo de la vida histdérica de E1 Salvador
como pails independiente. Tirana memoria no sblo centra su
trama en los acontecimientos politicos y sociales de la
primera parte del siglo XX, sino en la experiencia
psicoldégica de los personajes. Estos sujetos no son los
protagonistas de la historia oficial, sino los que forman
el escenario de la accidn; son, pues, los que no figuran
en los textos académicos de andlisis politico, social o
histérico del éarea.

Una introduccidén muy breve a la historia de E1
Salvador y su desarrollo como nacidn aclara al lector
algunos puntos importantes de la temdtica de la novela.
Asimismo, le ofrece una perspectiva mads clara sobre las
causas de las muchas revueltas y de un aparentemente
interminable conflicto social. En un informativo estudio,
Christopher M. White asegura que entre 1871 y 1932:

El Salvador changed from indigo producer to
coffee producer. [It] became more liberal
economically, yet less democratic, more
militarized, and thus more violent. At the same
time, there were reformers, but they tended
toward increasing the consolidation of power
into the hands of the elite and away from the
majority of the population [. . .] this era more
than anything else entrenched the coffee

oligarchy that would rule El1 Salvador for over a
century. (65)
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En otras palabras, debido a que la produccidn del
café estuvo en manos de unos cuantos terratenientes, se
generd una gran brecha entre la élite y los desposeidos y
se agudizaron las diferencias econdmicas de clase. La
élite entonces estaba constituida por cafetaleros y
militares. No es por casualidad que Tirana memoria
despliegue una serie de personajes de la élite salvadorefia
de esa época elegidos al azar por el autor, al tiempo que
selecciona eventos representativos que muestran la crisis
social de 1944. Por eso en la novela, la primera parte,
“Haydee y los préfugos (1944)”, se centra en el
contrapunteo entre el diario que escribe Haydee, la esposa
de Pericles Aragdn, un subteniente graduado de la Escuela
Militar, y los distintos escenarios que recorren los
“Préfugos”. En esta primera parte se narran 1los sucesos
del viernes, 24 de marzo. Pericles, esposo de Haydee, esté
preso junto con otros personajes debido a la atribuida
participacidén de éstos en el plan para derrocar a “El1
Hombre” quien, histdéricamente hablando, hace referencia al
general Maximiliano Herndndez Martinez. Este personaje de
El Hombre funciona como una figura simbdélica de méximo
control y poder sobre los deméds personajes. Clemen, el
hijo mayor de Haydee y Pericles, huye junto a Jimmy,

capitédn del regimiento de caballeria y sobrino de Haydee.
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Ambos son perseguidos para ser detenidos, encarcelados y
fusilados. En el caso de Clemen, él1 habia contribuido a
difundir la idea de derrocar a “El Hombre” a través de un
programa radial, del cual él era el director. E1 fallido
intento dio lugar a que las fuerzas militares de E1 Hombre
capturaran y torturaran a muchos de los involucrados.
Castellanos Moya hace uso de la técnica del enfoque,
en la que de la misma forma en que se puede ver en una
fotografia rostros enfocados y otros de fondo, en la
novela, de forma similar, se muestra —-como imagen de
fondo—- el proceso de gestacidn u organizacidn de la
protesta estudiantil que se llevd a cabo ese mismo afio.
Sin embargo, esto sucede como un elemento catalizador de
fondo, sin perder importancia dentro de la estructura
conflictiva del texto. Es importante mencionar que los
personajes pertenecen a la clase alta. Son familias que
han controlado los destinos politicos del pais. Tanto
Betito, hijo de Haydee, como Chente, hijo de Raul, a pesar
de pertenecer a familias de politica conservadora,
despiertan al quehacer politico con una mentalidad
revolucionaria, pero no trascienden, ni forman parte del
plano narratoldédgico principal en la novela. Aunque el
padre de Chente, gquien “tiene un consultorio de médico

cirujano, pero también da clases en la universidad” (22),
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sienta apatia por las actividades en la gue se involucra
su hijo, se inguieta, pero no actia en contra de la
ideologia politica de su hijo. Tanto la madre como el
padre “estdn preocupados, porque Chente, su hijo mayor,
estudiante de medicina, al parecer se estd involucrando en
la preparacidén de las protestas y se niega a acompafiarlos
a la playa durante estas vacaciones de Semana Santa”
(Castellanos Moya 22). La ironia que se intuye en el
texto no abandona a los personajes con ciertos niveles de
educacidén, ya que ellos, como se entiende, pertenecen a
una clase social que se acomoda a los beneficios de una
politica conservadora. De ahi la pasividad.

La vinculacidn, por otro lado, de ciertos sectores de
esta misma sociedad gque no comparten la idea del
oportunismo y apelan a nuevos rumbos para el pais se hace
presente también en la trama de la novela. La
compaginacidén de ciertos eventos de la narracidn con la
Historia oficial es evidente y aqui seguimos a Christopher
M. White, qguien asegura:

His downfall came in 1944 with a mass movement
led by students in tandem with opponents among
the elite, middle class, and military elements.
The Salvadoran Democratic Action movement was
created in opposition to Martinez in 1941 with
Agustin Alfaro Moran, a well-known coffee grower
and official within the coffee growing industry.

An initial revolt on the part of disenchanted
soldiers failed with heavy loses but triggered

132



the uprising led by Democratic Action that led
to Martinez’s departure from office. On the days
leading up to the overthrow there were
accusations against Martinez claiming that he
had concocted the idea of the communist
rebellion of 1932 in order to justify La Matanza
and as a result, his own rule. In addition,
there was evidence that his supporters were
conjuring a similar action among students in
1944 in order to provoke a call for his return.
(79)

Sin duda, esta cercania a los hechos histéricos, per
se, responde a lo que Seymour Menton acufidé como Nueva
Novela Histdérica. En este estudio, Menton destaca seis
caracteristicas principales que difieren la Nueva Novela
Histbérica de la novela histdérica tradicional. De esta
manera, los dos ejemplos anteriores corresponden a las dos
primeras caracteristicas mencionadas por Menton. La
primera se refiere a “la subordinacidn, en distintos
grados, de la reproduccidén mimética de cierto periodo
histdérico” (42). De forma paralela, Castellanos Moya ubica
el conflicto de la novela dentro de los paradmetros
historiograficos. Usa algunos elementos precisos, como
lugares y fechas del periodo histdérico, para darle una
dimensidén verosimil sin dejar de rellenar los espacios
vacios, es decir, sin dejar de ficcionalizar la historia.

La segunda caracteristica que corresponde a la

clasificacién de Menton es “La distorsidén consciente de la

historia mediante omisiones, exageraciones y anacronismos”
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(43). En la novela, la memoria de los personajes tiene un
valor supremo. Por un lado, los personajes reconstruyen
las historias de otros, como el caso del viejo Pericles.
En este momento, el narrador ya no es Haydee, sino Cheldn,
el esposo de la mejor amiga de Haydee. En un parlamento
muy revelador se lee: “Ahora me parece que lo conoci desde
siempre, porque la memoria es tramposa y se apega a lo que
quiere. Pero debid de haber sido alla por 1920, un poco
antes de mi boda con Carmela” (Castellanos Moya 312). Es
decir que de forma consciente o inconsciente, hay una
seleccidén de eventos especificos de la historiografia para
exponerla en forma de ficcidén. Castellanos Moya, apoyado
en la “memoria tramposa”, omite los acontecimientos de la
masacre ocurrida en 1932, entre otros hechos histdéricos de
capital trascendencia, para centrarse en el golpe de
estado de 1944, que sirve mads y mejor a la historia que
cuenta.

Posteriormente, la cuarta caracteristica que describe
Menton, “la ficcionalizacidén de personajes histdricos”
(43), también se puede identificar en la novela. En este
sentido, el personaje de El1 Hombre y del General Araujo
sobresalen como especie de desdoblamiento del general
Martinez y de Araujo propiamente dicho. Sin embargo, sus

figuras no se desarrollan de manera descriptiva en la
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novela, sino que sélo se hace alusidén a ellos con
denominadores como “El1l Brujo”, “El General” o “El Hombre”.
Més adelante se observan en la novela los
sentimientos de quien escribe el diario y por qué lo
escribe. Lo anterior corresponde a la quinta
caracteristica: “La metaficcidén o los comentarios del
narrador sobre el proceso de creacidén” (43). La escritura
es para la protagonista de la primera parte un ejercicio
de liberacién: “Escribo este diario para paliar mi
soledad” (Castellanos Moya 17) o cuando como resultado del
agobio expresa:
Tengo el miedo en las entrafias, tan intenso que
no tuve més opcidn que levantarme a escribirlo.
Dios quiera gque me equivoque, gue nada esté
sufriendo mi Clemen; Dios quiera que sbdélo sea un
ataque de péanico producto de mi imaginacidn.
Rezaré por mijo para tranquilizarme.
(Castellanos Moya 192)
La escritura, como se advierte, es una forma de escape y
un medio estabilizador del personaje escribiente.
Adicionalmente, en Tirana memoria se encuentra la
sexta caracteristica de la Nueva Novela Histdbérica: “Los
conceptos bajtinianos de lo dialdgico y la heteroglosia”
(Menton 44-45). En el primer caso, el concepto de lo
dialdgico se puede observar cuando no sbélo se conoce la

versidédn de los hechos contados por Haydee, sino la

informacidén que ofrece otro personaje, Cheldn, en la
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segunda parte. Cheldn continta la historia que no pudo

terminar Haydee. Incluso, él ofrece otra perspectiva de

ciertos personajes importantes, como Clemen, Haydee y

Pericles. Por Cheldn se conoce de donde viene la actitud

rebelde de Pericles, su pasado y su presente abrumador:
El viejo Pericles aseguraba que la rebeldia le
venia de lejos, que sSu rencor era herencia
materna. Llegd a esa conclusidén con el paso de
los afios y a medida que envejecia era mayor su
certeza. Su abuelo habia sido un famoso general,
jefe de la tropa indigena y cabecilla liberal,
que alld por 1890 fue fusilado por los
conservadores, luego de encabezar una revuelta.
(Castellanos Moya 325)

Pericles representa el ideal de la democracia. Sin
embargo, las circunstancias sociales de su época 1o
destruyen metafdricamente. Aqui se valida el adjetivo de
“tirana” para las memorias que lo atormentan toda su vida.
Su construccidédn ficticia tiene mucha correspondencia con
el doctor Arturo Romero, quien por estar en contra de la
ideologia del general Maximiliano Hernandez fue apresado y
torturado, pero por fortuna pudo salvarse. En cuanto a lo
carnavalesco, el personaje de Clemen, a pesar de ser de la
clase alta, utiliza un lenguaje que va de lo humoristico a
lo irreverente. No obstante, el tono que mds sobresale de
la novela es la angustia y el temor por la represidn

social que Haydee transmite en su diario. Ademas, el

estado de confusidn que produce el golpe de estado
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conlleva a que todo el que no esté de parte de El1 Hombre
sea identificado como un blanco o un traicionero.

En la novela subyacen una serie de discursos que
apuntan a mostrar una perspectiva diferente de 1la
realidad. De acuerdo con Bakhtin:

The novel orchestrates all its themes, the
totality of the world of objects and ideas
depicted and expressed in it, by means of the
social diversity of speech types . . . and by
the different individual voices that flourish
under such conditions. Authorial speech, the
speeches of narrators, inserted genders, the
speech of characters are merely those
fundamental compositional unities with whose
help heteroglossia [raznorecie] can enter the
novel. (Mikhail Bakhtin 263)

Entonces, se puede ver que en la novela el discurso
de los personajes refleja el rechazo al poder totalitario
militar. De igual manera, el narrador describe la
inestabilidad, la crisis politica y la forma en que la
represidén se transforma en trauma colectivo.
Adicionalmente, al colocar las piezas juntas, se puede
inferir la intencidén del autor al presentar hechos que
corresponden a un periodo histdédrico de E1 Salvador.

Fernando Ainsa, en su articulo “La Nueva Novela
Histérica Latinocamericana” agrega un aspecto mas a la
caracterizacidédn de la Nueva Novela Histdérica hecha por

Menton: “La novela elimina ‘la distancia histédérica’

gracias a los recursos literarios como la primera persona
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o didlogos familiares . . .” (Ainsa 83).
Consecuentemente, el mondlogo interior de Haydee y las
conversaciones entre Clemen y Jimmy, asi como el discurso
de Cheldn, contribuyen al acercamiento entre el lector y
la historia para producir lo que Iser llamdé “la dimensidn
virtual del texto”, que no es el texto mismo, ni tampoco
la imaginacién del lector: es la confluencia de ambos®.

El control social, la angustia, el temor y la
incertidumbre por los parientes desaparecidos son aspectos
qgque dominan la primera parte de la novela. Es evidente que
el terror en la obra de Castellanos Moya proviene en gran
parte de las estructuras del poder oficial. En cuanto a
esto, Maria del Pilar Vila argumenta que “la violencia
estd en el centro de su narrativa porque a través de ella
da cuenta del modo en que la posguerra dejdé sumidos a los
paises centroamericanos en una situacidn caracterizada por
la pérdida de ilusiones” (324). A pesar de esa situacidn,
que menciona Pilar Vila, la huelga que comenzaron algunas
organizaciones, al final de la primera parte de la novela,

devuelve el sentido de “poder” ciudadano: “Hubo vivas,

Ver “EI1 lector en la obra literaria”, Ensayos: Revista de
Educacidén de la Universidad de Albacete, 122-27, de Emilia
Ochando Madrigal.
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algarabia, gritos de desafio. Es como si todos hubiéramos
perdido el miedo” (Castellanos Moya 301).

En la segunda parte, “El almuerzo (1973)"”, el
discurso es una reconstruccidn de vidas y hechos pasados.
La posguerra ha dejado un sabor amargo en la memoria de
Pericles, quien al final, se suicida. Pericles personifica
el desencanto histdérico. A pesar de su formacidédn militar y
de haberse casado con una mujer de familia conservadora,
siempre se apega a sus principios en contra de las
injusticias sociales. Su ideologia perdura hasta el fin,
pero no produce cambio alguno. Como consecuencia de un
pasado lleno de frustracidn, opta por el suicidio.
Siguiendo a Pilar Vila,

La obra de Horacio Castellanos Moya (1957)
centra su escritura en un ambito citadino hostil
y degradante en el gue la identidad nacional, y
de modo casi equivalente la centroamericana, se
disuelven al entrar en contacto con estructuras
que violentan al hombre y que contribuyen a
estereotipar y cristalizar la imagen de una
sociedad que, en la préctica, es inexistente.
(322)

Finalmente, el concepto de heteroglosia se puede ver
claramente en los distintos niveles del lenguaje que se
emplean. Por ejemplo, el discurso de Haydee, refleja su
carédcter religioso, materno y sensible a la situacidn

social por la gue atraviesan. Ella es la que transmite, a

través de su diario, la forma en que la represidn afecta
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al resto de los personajes. Al mismo tiempo, el discurso
de Clemen refleja su personalidad rebelde que no sbélo esté
en contra del régimen autoritario, sino que es diferente
del de Jimmy; dos lenguajes que se contraponen, como 1o
plantea Bajtin. Su lenguaje es irreverente, comparado con
el de su primo.

Es importante destacar el formato de diario que
utiliza el autor en la novela. Con esta estructura, hay un
énfasis en describir paso a paso y casi de forma
cronoldgica lineal, como si se tratara de gue no quede
duda, la deposicidén de Maximiliano Hernadndez Martinez:

One of Araujo’s first decisions was to allow the
minister of war, General Maximiliano Hernandez
Martinez to be his vice president, a move that
later proved costly. Soon Araujo’s advisor
Masferrer left his side just as labor unrest by
the FRTS and Marti’s SRI was on the rise. The
end of Araujo’s presidency came in December of
1931 when opposition officers took control of
the city, at first even capturing vice president
Martinez. Martinez was eventually placed in
control himself, and he carried out the massacre
of 1932 known simply as La Matanza. (White 74)

Con la Nueva Novela Histdérica como concepto
estructural, la historiografia adquiere una apariencia
totalizadora. Aunado a ello, Juan José Barrientos explora
la posibilidad de que:

La novela histdérica pretendia ser objetiva y
cientifica, pues empleaba los datos que las

ciencias ponian a su disposicidén para
reconstruir minuciosamente un pasado. En cambio,
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la nueva novela histdédrica aparece en un momento
de duda en que la humanidad se vuelve sobre si
misma; ya gque no le interesa tanto “wviajar” por
el planeta . . . es alucinante, . . . es
decididamente subjetiva. (Barrientos 18)
De manera que el diario también se presenta como forma de
archivo histérico. Si los periddicos y otros documentos
que registran los eventos sociales de forma oficial son
considerados fuente para la construccidn del discurso
historiografico, el diario, en la novela, se constituye
como el Unico medio “oficial” de esta otra historia. A
través de la exposicidén detallada de los hechos, el texto
se revalida y se vuelve verosimil. Tal efecto se ve en
otros textos del Istmo; tal es el caso de la novela de
Rodrigo Rey Rosa, EI material humano (2009), en la que el
autor-personaje utiliza el formato de diario para exponer
la trama. Con ello se deja entrever un dejo de intimismo
en cuanto a lo gue a cada personaje le corresponde como
participante de la novela. Al colocar los eventos en orden
cronoldégico y como el personaje los ve y los siente, se
estd archivando, se estd realizando una especie de
digitalizacidén de situaciones no registradas por la
historia oficial, al tiempo que destacan toda su
importancia, ya que sirven de complemento a la historia vya

conocida. El1l “archivar” de esta manera es una forma de

perpetuar la memoria histdédrica de una nacidn con
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personajes gue reviven una época cada vez que el lector se
encuentra ante el texto. Con relacidn al registro
cronoldgico lineal de los eventos, Tirana memoria los
destaca con un frecuente contrapunto de regresiones al
pasado. Consecuentemente, se obtiene un recuento de la
época de una forma mas amplia. Fernando Ainsa apunta que
la nueva novela
se caracteriza por la superposicidén de tiempos
histdéricos diferentes. Hay un tiempo novelesco -
presente histdérico de la narracidén- sobre el
cual inciden otros tiempos. Las interferencias
pueden ser del pasado, pero también del futuro
en forma de anacronias deliberadas. (Ainsa 84)
En Tirana memoria, la denuncia social estd implicita
en la exposicidén de los hechos histéricos. Esta es una
clara manifestacidén que refleja la preocupacidn por
exteriorizar los desaciertos de las diferentes
instituciones sociales y politicas de El Salvador y su
ideal de crear la nacidén. Por un lado los conservadores no
dieron una respuesta a la necesidad de crear un pais
libre, capaz de gobernarse, especialmente después de la
separacidén de México en 1823, ni tampoco los de la
oposicidén, especialmente a inicios del siglo XX, donde se

perdieron muchas vidas de campesinos y civiles en su lucha

por un pais mas equitativo.
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En suma, Horacio Castellanos Moya, en Tirana memoria,
examina la historia social de El1 Salvador desde la
perspectiva de la memoria. A través de la exposicidn de
la convulsidén general, que marcd con hondas fisuras a toda
una nacidén que le ha costado alcanzar un estado
democratico, hace una critica social. El1 Salvador, como
otros de los paises centroamericanos, ha experimentado la
tirania no sb6lo de un lider autoritario, sino de una élite
social que ha controlado la vida politica y social del
pais. El texto se manifiesta como un personaje mas que
actia como la memoria de esta época donde la extrema
represidn es un secreto abierto. La vida social se
constituye con los grupos de poder econdmico gque manejan
los destinos de esta sociedad y manipulan, para sus
propios beneficios, el proyecto de construccidn nacional.

A través del diario de Haydée, el texto intenta
rescatar el sentir de una mujer de clase alta que también
sufre la angustia provocada por la inestabilidad politica.
Tirana memoria revela las voces de personajes de la
oposicidén al gobierno de turno y contrasta los puntos de
vista ideoldgicos de personajes pertenecientes a
diferentes esferas sociales. En esta novela se pueden
identificar los aspectos que Seymour Menton ha calificado

como Nueva Novela Histdérica. Sin embargo, Tirana memoria
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no sélo elabora un discurso que le permite posicionarse
entre la representacidédn historiografica y la
ficcionalizacidn, sino que va mas alld de la forma para
adentrarse en una polisemia de la memoria. Es asi que la
memoria surge como un trauma individual y como la causa de
la fragmentacidédn emocional del sujeto. Como resultado,
personajes como Pericles sobrevive a la represidn, pero
cuando intenta reconstruirse emocionalmente y sobrellevar
el tedio de su enfermedad, su Unica salida es el suicido.
Hay un sentido de frustracidédn al colocar al individuo
frente a su incapacidad para olvidar y para superar 1los
atropellos psicoldgicos, morales y civicos a los que ha
sido sometido. A través de los personajes, especialmente
de Pericles, se puede ver la fragmentacidén que el sistema
ideoldgico puede hacer en la historia individual y por
ende en las vidas de los personajes. Al final, todos ellos
comparten el comun denominador de la violencia politica

gque ha minado sus vidas.
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3.2 Entre dos fuegos: narrar la violencia desde la
memoria para sobrevivir a la violencia en La

sirvienta y el luchador

En la regidén centroamericana, la centuria pasada
cargd con la herencia de un siglo XIX caracterizado por
gobiernos dictatoriales donde liberales y conservadores
estaban en permanente lucha por el dominio politico. La
historia social de El1 Salvador durante el siglo XX ha
estado marcada por una perenne lucha entre dos polos
ideoldgicos que mantuvieron a toda una nacidén en el centro
de sus enfrentamientos armados. Luego de las primeras
décadas del siglo XX, en las que la relacidn entre grupos
populares y entidades del gobierno ya era conflictiva, se
da una continua imposicidén de gobiernos militares con un
numero significativo de asesinatos politicos y represidn
social. La historiografia de El Salvador revela que,
durante la segunda mitad del siglo XX, la crisis social y
politica de ese pals se acentta. Como resultado, las
acciones bélicas - por parte de las fuerzas policiales
salvadorefias— en contra de las frecuentes manifestaciones
rebeldes se intensifican.

Ya desde 1979 se dan multiples sucesos que

contribuyen a que la crisis politica, de las décadas
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previas, se consolide y dé como resultado la explosidn de
la guerra civil en 1980. Durante ese afio hay una fuerte
entrada de armamento bélico al pais ya que, tanto los
militares como los rebeldes, se agenciaron de armas para
la guerra. Por un lado, hay un fortalecimiento del aparato
militar por parte del estado para contrarrestar los actos
de los diferentes grupos de la resistencia y una
exacerbada practica de medidas extremas como mecanismos de
control para neutralizarlos. Por otro lado, los grupos
rebeldes pusieron en practica diferentes acciones
insurgentes en gran medida para resistir las tacticas de
supresidén empleadas por el estado. Como consecuencia, el
numero de muertes y las violaciones a los derechos
constitucionales de sus ciudadanos se convirtidé en una
pesadilla que se prolongd hasta 1992. Si bien es cierto
que en el siguiente afio, 1993, se aprobd una ley de
amnistia general para consolidar el acuerdo de paz, el
trauma social de los que sobrevivieron y la memoria de la
guerra siguid en la historia individual de cada nifio, de
cada hombre o mujer que de alguna forma fue victima de la
misma. Esa memoria estd vigente y asciende a una escala de
graves consecuencias gque no sbélo ha marcado la visidn del
mundo de su gente, sino la forma en que esta memoria forma

parte de la produccidédn cultural del pais. Es asi que
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ciertas condiciones psicoldgicas, producidas por la
violencia politica de ese periodo, se han generalizado
como sintomas de una sociedad que todavia sufre el miedo,
el terror, la angustia y el irrespeto a la dignidad humana
durante esos dias. Estas condiciones o traumas son algunos
de los fantasmas que siguen en la memoria colectiva de
toda la nacidén. En este sentido, Maurice Halbwachs en On
Collective Memory arguye que “we can understand memory as
it occurs in individual thought only if we locate each
within the thought of the corresponding group” (53). Ya
sea en el imaginario colectivo, a través de la tradiciédn
oral o en formas concretas como monumentos,
conmemoraciones o en la ficcidn, la memoria de la guerra
define una época de dolor que es necesario narrar para
entenderla. En este caso, la memoria histdérica se
representa en el texto literario a través de la
ficcionalizacidédn del inicio de la guerra civil en El
Salvador. Dentro de esta perspectiva, en la novela La
sirvienta y el luchador (2011) se examina la memoria
histdérica a través de la incursidén en el pasado
historiogradfico de El1 Salvador. Asimismo se identifican
los mecanismos que el autor usa para exponer la violencia
politica y las consecuencias de la misma en sus

personajes.
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La sirvienta y el luchador estd estructurada en
cuatro partes y un epilogo. La primera parte esta
precedida de un epigrafe del Eclesiastés, en el que se
refiere al mal tiempo que cae sobre los hombres y a la
falta de éstos de reconocerlo como tal. La primera parte
abre con una escena en la gque se encuentran la gorda Rita
con su hija Marildu y el Vikingo, un ex luchador de lucha
libre profesional que ahora trabaja como detective y
torturador en el Palacio Negro. El Vikingo es un hombre de
unos sesenta y seis afios que estd enfermo de una Ulcera en
el estdémago. A pesar de su edad, enfermedad y caprichos,
¢l no quiere convencerse de lo deteriorado de su estado
fisico y evita un chequeo médico. Su cruda percepcidn de
la realidad politica en la que vive, lo convierte en un
ser grotesco, al igual que todos los que trabajan en el
Palacio Negro.

En la segunda parte se narra el secuestro de
Albertico Aragdn y su esposa Brita. Ambos estan recién
llegados a El Salvador y rentan una casa para vivir. Maria
Elena, la sirvienta de los Aragdbn, personaje gue aparece
en Tirana memoria, acepta ir a hacerles el aseo. Sin
embargo, ese dia Albertico y Brita son intervenidos y
secuestrados por “detectives” y llevados al Palacio Negro.

Al llegar Maria Elena a la casa de éstos, no los encuentra
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y se inquieta. Betio, otro personaje de Tirana memoria,
padre de Albertico, se entera del desaparecimiento de la
pareja y se preocupa. Pero de todos ellos, la persona que
mas investiga sobre el desaparecimiento de la pareja es
Maria Elena. De hecho, ella arriesga su vida para saber
sobre el destino de Albertico y Brita. En su obsesidn por
encontrar a la pareja, ella se pone en contacto con uno de
los detectives secuestradores llamado Vikingo e intuye que
él sabe donde tienen a la pareja. En el camino hacia la
casa de Cecilia, hermana de Haydée, tia de Betio -este
tltimo padre del secuestrado—-, Maria Elena se encuentra
entre los ataques de jdévenes sublevados y personal del
Palacio Negro. En medio del miedo y la angustia ve a su
nieto Joselito, quien ha incursionado en las filas de la
subversidén y es él1 quien forma parte del grupo que tenia
por objetivo asesinar al Vikingo.

Posteriormente, en la tercera parte, luego de que el
Vikingo fuera herido gravemente, Maria Elena es golpeada
por otro de los detectives denominado como el gordo zarco.
Tanto ella como el Vikingo son internados en uno de los
hospitales donde trabaja Belka —-la hija de Maria Elena-.
Belka es enfermera del Hospital de Diagndstico, pero su
suefio es trabajar en el hospital militar donde podra ganar

el doble del salario gue gana en ese momento. Belka es
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madre soltera, pero ha conservado una relacidn de ocasidn
con el doctor Barrientos. Este le consigue un puesto en el
hospital militar. Sin embargo, es obligada a atender a un
paciente que ha sido victima de torturas. Posteriormente,
a la salida de Belka de la carcel clandestina, un grupo de
subversivos los ataca. Su hijo Joselito es el Ultimo que
descarga su pistola contra el carro, hiriendo, sin
saberlo, gravemente a Belka. Irdnicamente, el cambio de
trabajo, aparentemente favorable para ella, la deja en
estado de coma en el hospital.

Finalmente, en el Hospital de Diagndstico, Maria
Elena logra levantarse y por curiosidad va a ver al
Vikingo que yace muy delicado de salud todavia. Ambos
escrutinan su pasado personal y es alli donde Maria Elena
entiende que todo su esfuerzo de saber sobre Albertico y
Brita ha sido en vano, ya que el Vikingo tenia la
respuesta de lo gque ella andaba buscando. En el epilogo se
ofrece la informacidén sobre los cadaveres de los
torturados y dbénde los depositan.

Después de situar el golpe de estado y la renuncia
del presidente Maximiliano Hernandez en 1944, en Tirana
Memoria Castellanos Moya presenta las visperas de la
guerra civil de 1980 y algunos eventos trascendentes que

ocurrieron durante gran parte de ese afio en La sirvienta y
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el luchador. Dentro de esta perspectiva, la historiografia
de El1 Salvador sirve de contrapunto para el argumento de
la novela. No obstante, el caréacter ficcional sirve de
filtro entre la historiografia y la memoria cultural. E1
autor ficcionaliza nombres histdéricos y a los gque no son
histdéricos les da una vida que se difumina en varias de
sus novelas. De hecho, muchos de los personajes que
aparecen en las uUltimas novelas han venido creciendo y
envejeciendo en sus diferentes textos desde Donde no estén
ustedes (2004), donde aparece ya la familia Aragdn. Estos
personajes son los que localizan los acontecimientos
sociales dentro de un marco referencial que reside en la
ficcidédn. En este sentido, cabe mencionar lo que Pierre
Nora y Marc Roudebush en su articulo “Between Memory and
History: Les Lieux Mémoire” anota sobre historia y
memoria:
Memory is a perpetually actual phenomenon, a
bond tying us to the eternal present; history is
a representation of the past. Memory, insofar as
it is affective and magical, only accommodates
those facts that suit it; it nourishes
recollections that may be out of focus or
telescopic, global or detached, particular or
symbolic . . . Memory takes root in the
concrete, in spaces, gestures, images, and
objects; history binds itself strictly to
temporal continuities, to progressions and to
relations between things. Memory is absolute,

while history can only conceive the relative.
(8-9)
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Este texto se erige, entonces, como uno de esos lugares de
la memoria, donde la seleccidn de imagenes del pasado
adquieren un valor simbdélico y atemporal.

En la trama de esta novela predomina una sociedad
conmocionada por el acontecimiento que estd ocurriendo. A
diferencia de Tirana memoria, en esta novela los sucesos
no se dan a conocer al lector en forma de diario, sino a
través de las multiples voces de los protagonistas. De ese
modo, el lector se da cuenta de lo que ocurre y del sentir
y el pensar de los personajes. Sin embargo, el texto alude
a situaciones que ocurren cronoldgicamente entre enero y
noviembre de 1980 en El Salvador. Dos acontecimientos que
contribuyeron decisivamente al encrudecimiento del
conflicto bélico -y que se pueden ver en el texto- son el
asesinato del arzobispo Oscar Arnulfo Romero’, el 24 de
marzo de 1980, y el secuestro de uno de los lideres de los

grupos de izquierda, Juan Chacdén, dirigente del BPR. E1

"El asesinato del arzobispo Oscar Romero fue uno de los
tantos asesinatos en contra de sacerdotes y religiosos
durante esta época en El Salvador. Aungue se quiso ocultar
al responsable, afios mas tarde se confirmdé al criminal.
Christopher M. White confirma este dato, al seflalar que:
It was later discovered that Major Roberto
D’ Aubuisson, a graduate of the School of the
Americas, had ordered the archbishop’s
assassination. Father Romero’s funeral services
were also interrupted by government violence
that ended in the deaths of up to 50 mourners.
(100)
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texto presenta una extrema represidn politica como
consecuencia de la lucha entre cuerpos policiales -a
través de sus diferentes denominaciones en la novela, como
los macheteros, los detectives, agentes, etc.—- y los
diferentes grupos rebeldes como el Bloque Popular
Revolucionario (BPR) o los que se aglutinan bajo las
siglas FPL (Frente Popular de Liberacién). Este ultimo
posteriormente formaria, junto a otros grupos
guerrilleros, la organizacidédn de izquierda mas incisiva
durante los afios de conflicto en El1 Salvador: E1 FMLN
(Frente Farabundo Marti para la Liberacidén Nacional).
Christopher M. White, en un sucinto estudio cronoldégico de
la historia de El1 Salvador, puntualiza que:
In January 1980, most members of revolutionary
groups decided to put aside their differences
and join the umbrella organization of the CRM
(Revolutionary Coordination of the Masses)
By October, with tens of thousands of
Salvadorans working both in unarmed and armed
opposition to the governing junta that had taken
power in 1979, the formidable guerrilla
organization of the FMLN was formed from the
four dominant guerrilla groups of the FPL, RN,
ERP, and the CRTC (Central American
Revolutionary Workers Party). (White 98)
Tanto las facciones policiales, militares o
paramilitares, como las guerrillas fueron responsables de

ocasionar represidn, tortura y asesinatos, entre otros

crimenes, a la poblacidén en general. De hecho, la
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represidén politica en gque viven los personajes se percibe
en todo el texto. Como consecuencia, hay una constante
tensidén por la forma en que se instala una politica de
terror y miedo. En este sentido, el texto mimetiza esa
atmbébsfera que se evidencia en el modo en gue sus
personajes se comunican. La palabra hablada o el acto de
hablar es muchas veces reemplazado con leguaje corporal
para no despertar sospechas innecesarias. Es asi que
miradas de desconfianza, cuchicheos, expresiones de susto,
palidecimiento del rostro, zozobra o simplemente callar,
son formas comunes de expresarse entre los personajes. El
saber algo sobre la situacidén se torna en informacidn
confidencial:
-No . . . —-exclama Maria Elena, también en voz
baja, para no despertar la atencidén de sus
compafieros de habitacién.
-Eran tres. Irrumpieron con las pistolas
desenfundadas -sigue cuchicheando la enfermera,
deprisa, ansiosa, como si las palabras le
estuviesen quemando la lengua . . . La enfermera
se ha incorporado. Afirma con un movimiento de
cabeza mientras manipula el bote de suero.
(Castellanos Moya 207)
El lector participa de esta complicidad que, en
ocasiones, se reduce cuando alguno de los personajes
quiere saber informacidédn basica sobre algo relacionado con

acciones dudosas. Un ejemplo de ello es cuando Belka, la

hija de Maria Elena, después de haber aceptado el empleo
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como supervisora en el hospital militar, es llevada a una
casa clandestina donde tienen un rehén oculto, pero ella
no sabe nada al respecto:
-¢:Addénde vamos? -pregunta mientras observa la
aglomeracidén de peatones a través de la
ventanilla.
—Cuando salgamos a hacer este tipo de trabajo
tenés que acostumbrarte a no preguntar, a no
querer saber -le dice el doctor Barrientos,
concentrado en el auto gque lo precede-. Esa es
la regla en esto: entre menos sepas, mejor.
(Castellanos Moya 212)

Este tratamiento represivo en las relaciones
interpersonales entre los personajes se da en la esfera
laboral, familiar o casual. De este modo, el ambiente de
inseguridad que percibe el ciudadano comin es aun mas
enfatizado con las practicas de tortura gue grupos como
“los macheteros” o “los detectives” ponen en practica. La
novela pone en evidencia actos de tortura por parte de
estos grupos que conforman escuadrones de la muerte,
aunque en la novela no se menciona esta denominacidn
directamente, se alude a ellos de esta forma: “Ellos son
detectives, los especiales, y estdn por encima de esos
agentillos que en la noche deben salir sin uniforme”
(Castellanos Moya 263).

Indudablemente en el texto se menciona la existencia

de cérceles clandestinas donde los detectives torturan a

individuos. No obstante, el Palacio Negro es el lugar
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destinado para hacer “cantar hasta al mas valiente”. De
alli no hay nadie que salga con vida ya que la victima
pasa por diferentes estancias torturadoras hasta que da 1la
informacidén que se le pide. Sin embargo, en lugar de que
las victimas sigan con vida, por el simple hecho de
colaborar con ellos salen hechos cadaveres.

El Palacio Negro en esta novela es la metdfora del
castillo gdético donde se alberga el terror y donde habitan
criaturas acordes al lugar. Una de estas criaturas es el
Vikingo, hombre que encarna la violencia no sbdlo porgue en
su vida se dedicd a la lucha libre, sino por el trabajo de
torturador que tiene. Tanto su apodo de Vikingo como su
aspecto fisico hablan mucho de su deterioro moral y de la
deshumanizacidén que la guerra ha causado en él y en sus
compafieros de trabajo. En el siguiente fragmento se
describe parte de lo gue él hace en el Palacio Negro:

Va hacia la cloaca nuUmero cinco. Tiene media
hora para revisar a la recién llegada; cuando
vuelva de la pesca ella seguramente ya estard en
manos de los macheteros. Abre la puerta. Hay
ocho bultos tirados en el piso, desnudos, atados
de pies y manos, con la boca amordazada,
vendados con cinta adhesiva. Antes de ir a comer
estuvo magullando a los siete primeros. Es su
trabajo: machacarlos, sacarles la mierda, nada
mas. Pronto vendran por ellos para llevarlos a
la 6pera, que es donde cantan sus secretos, y

enseguida serdn carne para los macheteros.
(Castellanos Moya 22-23)

156



Otro momento en el gque se describe la tortura que realizan

los macheteros es el siguiente:
La odpera estd al otro lado del patio; ahi sbélo
van los gque tienen que cantar largo y tendido.
Los otros pasan directamente a las cloacas a
manos de los macheteros, donde escupen el nombre
o la direccidn exigida luego del primer filazo,
al compéds de las rancheras que escuchan los
macheteros. (Castellanos Moya 31)

Los secuestros y las torturas terminaban por 1lo
general en asesinatos. Esto se puede ver especificamente
al final del texto cuando en el Epilogo uno de los
torturadores identifica signos de vida en el cuerpo de
Albertico:

-No puede ser -dice el Chicharrdédn alumbrando el
rostro del afro: tiene un ojo destripado y la
boca y la nariz hechas una masa sanguinolenta.
Enseguida alumbra el torso desnudo, a ver si se
mueve con la respiracidén: los tajos de los
machetazos han desgonzado el cuerpo.
(Castellanos Moya 266-67)

A pesar de que la novela no estd emparentada de forma
directa con el género gbdtico o con la novela criminal, no
hay duda de que el compromiso social del texto, -al
exponer en forma de ficcidn una sociedad arraigada en 1lo
oscuro de la guerra- y el contenido historiogrdfico hacen
que coincidan ciertos elementos de estos dos géneros en
esta novela. Por un lado, la atmosfera de zozobra, miedo,

panico, sensacidén de desamparo y asfixia se acercan al

primero. También las metadforas de “Palacio negro” con sus
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“cloacas” y sbétanos, asi como la irdnica “odpera”
complementan la alusidén al primero. Asimismo, hacia el
final de la novela, las escenas de los torturadores
llevando decenas de cadaveres a tuneles clandestinos o a
fosas comunes; los cuervos queriendo aprovecharse de la
carrofia recién llegada; los cuerpos torturados todavia
destilando sangre; la actitud siniestra del Chicharrén y
sus secuaces hacia los cadaveres o hacia las acciones de
tortura; la complacencia de éstos hacia la violaciédén
sexual a las rehenes mujeres, etc., son parte de esta
sensibilidad “gdética”. Si bien es cierto que en el texto
los personajes masculinos cosifican el cuerpo de la mujer
o, mejor dicho, el sexo femenino, especialmente con
miradas acosadoras, estos torturadores del Palacio Negro
llevan las violaciones sexuales al sadismo extremo.

Por otro lado, la novela tiene algunos elementos de
la novela criminal. Esto se da en el personaje de Maria
Elena. Aunque ella no se convierte en una investigadora
amateur, como el protagonista de Los sordos de Rey Rosa,
en ella se ven esos “toques” de investigadora. El1 hecho de
no saber o de no encontrar respuestas a la busqueda ciega
de Albertico y Brita acerca esta novela al género criminal
de enfoque psicoldgico. En este sentido, la novela se

aproxima al thriller en el que existe el suspenso y una
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rdpida sucesidn de acciones. Sin embargo, lo gue sobresale
es el caréacter historiografico, la memoria de la guerra y
la violencia politica.

Toda la crudeza de la guerra que se narra en el texto
es contrapuesto al personaje de Maria Elena. Si el Vikingo
representa lo inhumano, Maria Elena encarna la bondad.
Ella demuestra un verdadero sentimiento de preocupacidn al
alarmarse e investigar sobre Albertico y su esposa. Ella,
aunque es una sefiora de unos sesenta afios aproximadamente,
tiene la energia que el Vikingo no tiene para hacer una
labor humanitaria. El1 simple hecho de que Maria Elena se
preocupe por la salud del Vikingo, porque sabe que sdbdlo é1
la puede ayudar a encontrar a la pareja, hace que su
ingenuidad, sencillez, lealtad y aprecio que le tiene a la
familia Aragdn contrapesen tanta insensibilidad que la
guerra produce en la mayoria de los personajes. Maria
Elena no sélo sobrevive a la brutalidad de la violencia
politica, sino que también sobrevive a su historia
personal. Por un lado, supera el rechazo de toda una vida
que demostrd Clemente Aragdn hacia ella y, por otro, se
enfrenta, con su humildad, a preservar su dignidad humana.

En el caso del Vikingo, su vida representa al héroe
caido. A pesar de gue en sus buenos tiempos fue

considerado un luchador aclamado, ahora es todo 1lo
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contrario. En este sentido, en el texto se evidencian
todas sus debilidades: el continuo voémito ha consumido su
fuerza fisica, ha perdido parte de sus dientes, su aliento
“apesta a pus” (22) y, debido a la uUlcera en el estdmago,
“liguido purulento le sube a la boca” (29). Incluso, sus
compafieros se burlan de su falta de virilidad al momento
de querer abusar sexualmente de alguna rehén que cae en el
Palacio Negro. Su vida, enmarcada dentro de escenarios
violentos, ha estado involucrada en la manipulacidén del
poder y el juego sucio. En las luchas libres, por ejemplo,
él admite que incluso las peleas ya estaban “arregladas” vy
ya los luchadores sabian quién debia ganar o perder. Sin
embargo, €1 seguia el juego por su aficidn a este deporte.
De forma paralela, en este otro “juego” de la guerra sus
jefes estaban al mando de todo y lo que él pudiera haber
hecho por salvar a Albertico hubiera sido imposible. E1
Vikingo sbélo hacia su trabajo y seguia &érdenes. Ahora
bien, él todavia guarda -en relacidédn a Maria Elena- un
sentimiento que ha sabido respetar. El podria comportarse
como el gordo zarco con ella, por ejemplo. No obstante, su
actitud hacia ella estd definida por la memoria que tiene
de Maria Elena y por el sentimiento que ésta despertd en
él durante sus afios de juventud. Aunque Maria Elena

rechazbé su oferta sentimental, él siempre guardd aprecio
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por ella. Ambos han enfrentado el desprecio y el rechazo.
Quizas ese es el punto gue marca el equilibrio en sus
historias. Tanto el personaje grotesco como el virtuoso
encuentran un espacio para la reflexidn y para el sosiego.

En suma, La sirvienta y el luchador es una novela que
expone el ejercicio del poder politico durante el inicio
de la guerra civil en E1l Salvador. Tres décadas después de
los acuerdos de paz, la memoria de la guerra es expresada
como legado histdérico en la produccidn cultural de
Castellanos Moya. La memoria histdérica se convierte en un
motivo recurrente donde, a manera de ficcidn, se dan a
conocer las consecuencias traumdticas de la guerra. Es
importante mencionar que tanto la violencia y las muertes
que se reprodujeron por parte de cuerpos militares y
paramilitares, asi como las tacticas beligerantes de los
grupos subversivos en el texto, trajeron destruccidn y
muerte. La familia -vista como componente social- no sdélo
es fragmentada por la divisidén ideoldgica, sino también
por la cultura machista que abunda en el texto.

La violencia politica es revelada con crudeza a
través de verdugos y asesinos que dia a dia instituyen el
terror y el miedo como armas invisibles. Lo grotesco no
s6lo se ve en la caracterizacidén fisica de los personajes,

sino también en el modo de torturar y abusar de las
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victimas. En esta novela se advierte cédmo la cultura de 1la
violencia destruye y reemplaza las instituciones
portadoras de valores civicos y morales para poner en
practica un régimen donde se violan los derechos
constitucionales de los ciudadanos. Adicionalmente, la
novela expone en medio de toda esa violencia el drama de
Maria Elena -la que sigue sirviendo a pesar de sus afios— y
el Vikingo —-quien sigue luchando por sobrevivir a su
enfermedad-. Mientras él representa lo podrido e inhumano
de la guerra —-pero que puede encontrar un respiro en el
encuentro de si mismo- y de lo que fue en el pasado, ella
puede representar esa patria que ha sido violada,
rechazada y golpeada duramente por la violencia, pero que

sigue viva, creyendo que todavia hay un mafiana prometedor.
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3.3 Forgetting and Remembering: Compromiso social
y memoria en El sueno del retorno

La historiografia del istmo centroamericano sigue en
el imaginario de Castellanos Moya como un fantasma que
levita sobre sus textos. En esta ocasidn, el marco
referencial de la obra no sbélo esboza un fragmento de la
historia politica de El Salvador, sino que también hace
referencia al control militar que hubo en Honduras durante
los conflictos armados de los paises vecinos.

La novela inicia con dos epigrafes gque iluminan, en
cierta manera, la temdtica del texto. El primero es de la
Epistola a los Romanos, en la que el narrador asevera que
lo que hace no lo entiende y, peor aun, lo aborrece. En el
segundo, hay una cita de Rogque Dalton que se refiere al
retorno al pais de origen. En este epigrafe de Dalton, el
regresar al pais hecho trizas requiere no de la crueldad
de la piedad, sino de la decisidén de unirse a la lucha.

La novela, con once apartados, despliega el discurso
de Erasmo Aragdn, un salvadorefio exiliado en México que
visita, por recomendaciones del Mufiecdén, al doctor Chente
Alvarado. En el texto se narran las obsesiones del
protagonista, quien a menudo tiene crisis nerviosas, que
controlan sus acciones cotidianas. En México, Erasmo tiene

un trabajo seguro como periodista en una agencia de
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prensa. Sin embargo, su vida personal esta afectada por
sus desbalances emocionales. Aunque tiene una relacidn
aparentemente estable con Eva, con quien ha procreado una
hija, ésta no es funcional. La relacidn entre ellos es una
continua pelea, ya gque ambos son infieles y no muestran un
verdadero compromiso de conservar una relacidn sana.
Ademéds de las peleas, a causa de la infidelidad de ambos,
Erasmo vive obsesionado con regresar a El1 Salvador y
comenzar una nueva vida alld. Ese es otro aspecto que
provoca discusiones entre él y su pareja. Tanto su vida
sentimental como su obsesidén de retorno a El Salvador le
provocan angustia y, por extensidn, malestar y dolencias
en el higado y en los intestinos. Debido a lo anterior y a
sus continuos ataques de nervios, se pone en contacto con
Chente Alvarado. Este doctor, ya retirado y también
salvadorefio, exiliado en México sbélo atiende a pacientes
qgque han sido recomendados por amigos. Acepta, entonces,
atender al protagonista y realiza dos sesiones de
hipnotismo en Erasmo para ayudarle a controlar sus estados
nerviosos, traumas y angustia. Es a partir de este momento
que Erasmo nota una mejoria en su estado de salud mental.
No obstante, tendrd que hacer por lo menos tres citas para
ser hipnotizado y recibir el diagnéstico final. De

repente, el doctor Chente tiene que viajar a El Salvador
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para asistir a los actos funebres de su madre. Erasmo, al
saber que Chente ha ido a El Salvador, le pregunta al
Mufiecdén cuando va a regresar y éste le dice que Chente, al
llegar al aeropuerto de El1 Salvador, desaparecid y no se
sabe nada de él. Esa noticia hizo que el deseo de Erasmo
de regresar a ese pals se volviera mas angustioso. Erasmo
muestra desasosiego al pensar que no va a poder regresar
y, por ende, no va a poder rehacer su vida, especialmente
en ese momento que ya se estda llegando a un permanente
acuerdo de paz. Seguidamente, Erasmo realiza una revisidn
de su pasado a través de un contrapunto entre eventos
politicos gque se remontan a su nifiez, en Honduras, hasta
su pasado mas reciente en El Salvador.

Erasmo cree firmemente que el hipnotismo le va a
ayudar a aliviar todos sus males y le alegra la idea de
que al irse para El1l Salvador va a encontrar a Chente para
reanudar sus sesiones de hipnotismo. Al final de la
novela, mientras el protagonista estd en la puerta de
abordaje para salir para su pais, ve que el doctor Chente
viene de regreso. No logra saludarlo ni hablar con é1l y se
angustia.

En esta novela, tanto el pasado de la guerra como el
texto de ficcidén funcionan como fondo y forma para traer

un discurso de contenido social. En este sentido, en EI
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suefio del retorno (2013) se examinan los puntos de
encuentro entre la memoria de la guerra, la ficcidn y el
compromiso social.

E1 suefio del retorno es la novela mds reciente de
Horacio Castellanos Moya. La memoria de la guerra es
incorporada en el texto a través del contrapunto
historiogrédfico, episodios en forma de vasos comunicantes,
interpolaciones, intertextualidad -con otros autores u
otros textos o con sus propios textos- y la metaficcidn,
para explorar la memoria de la guerra del protagonista que
siente el deber de regresar a su pais para rehacer su
vida.

En este texto se sigue la pista de miembros de la
familia Aragdn que comienza a ser mencionada desde 1la
novela Donde no estén ustedes (2004), luego en
Desmoronamiento (2006), Tirana memoria (2008) y La
sirvienta y el luchador (2011). El protagonista, de este
texto es Erasmo Aragdn, hijo de Clemente Aragdn, conocido
como Clemen. Los Aragdbdn, ademéds de ser una de las familias
de la élite salvadorefia, en la obra de Castellanos Moya,
también es una familia que ha participado activamente en
la politica de ese pais durante gran parte del siglo XX.
Esta intertextualidad entre sus textos permite conocer a

la familia Aragdn desde diferentes perspectivas. En este
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sentido, Erasmo, quien es sbélo un nifioc en Tirana memoria,

lo vemos en su edad adulta en EI suefio del retorno. E1

protagonista, al igual que su abuelo Pericles, su padre

Clemen y su primo Albertico, participa en los movimientos

de lucha politica de El Salvador. El mismo lo confirma:
entonces me desempefiaba como redactor en una
oficina de prensa controlada de forma solapada
por la organizacidédn guerrillera para la que
Tamba combatia, pormenores que ahora, nueve afios
después, empezaban a parecerme difusos.
(Castellanos Moya 133)

El revive episodios de su vida a través del recuento
de situaciones, generalmente traumadticas, que le
ocurrieron a él o gque le ocurrid a alguno de sus amigos en
El salvador y que tienen que ver con la época de la guerra
civil de dicho pais. A través de las memorias méas
tempranas de su infancia, el lector se da cuenta de otros
detalles en relacidn a los padres de Mila y abuelos
maternos de Erasmo.

En esta novela también regresa el personaje de Chente
Alvarado, a guien conocimos brevemente como estudiante de
medicina en Tirana memoria y como prestigioso médico en La
sirvienta y el luchador. Asimismo Betito, padre de

Albertico, —-también exiliado en México- es mencionado en

esta novela en su edad tardia.
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A lo largo de la novela se dan una serie de
estructuras discursivas al nivel del narrador. En este
sentido, Gérard Genette en Narrative Discourse: An Essay
in Method distingue cuatro tipos de narraciones en el
texto literario: subsequent, prior, simultaneous e
interpolated (217). En este texto, el narrador-
protagonista es quien ve y gquien cuenta. Es muy frecuente
encontrar el primer tipo o “the classical position of the
past-tense narrative” con frecuentes interpolaciones
“between the moments of the action” (217). El1l narrador-
protagonista es quien controla el desplazamiento temporal
que se da entre una y otra interpolacidn.

Estos suplementos son historias que se entretejen de
forma intercalada a lo largo de la novela. En algunos
casos, estas historias funcionan como cajas chinas y en
otros como vasos comunicantes. Un ejemplo de cajas chinas
es la historia de él1 y Eva, luego Eva y su amante Antolin
y finalmente Antolin actuando en el teatro. De igual
manera desarrolla en forma de vasos comunicantes historias
paralelas a la historia principal que, a medida que
transcurre la narracidn, van adquiriendo importancia en la
novela. Estas historias tienen que ver con el pasado de
Erasmo y con la memoria personal que tiene é1 de E1

Salvador. Una muestra de ello es la historia con el doctor
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Chente Alvarado. A pesar de que Erasmo esta obsesionado
por ser tratado por Chente, éste sélo lo ve tres veces: la
primera para diagnosticarle lo gque tiene y dos més para
hipnotizarlo.

En estas sesiones Erasmo se da cuenta que necesita
controlar su acostumbrado estado de angustia, sus nervios
y la constante culpabilidad que siente respecto a si
mismo. En el fondo la mayoria de estos episodios
psicoldgicos se dan luego de recordar alguin momento
traumdtico del pasado. Por ejemplo, la noche en que estuvo
en el apartamento de su tio -el Mufiecdn- tomando alcohol y
el surgimiento del recuerdo del asesinato de Albertico, 1lo
sumieron en una angustia tremenda:

Tan maltrecho me encontraba [que] . . . comencé
a sentir una inmensa l4stima de mi mismo, un
acceso de autoconmiseracidén cercano al sollozo,
como si el universo se hubiera confabulado en mi
contra, una sensacidn de desamparo y
vulnerabilidad . . . (Castellanos Moya 124)

Otro motivo de angustia es la idea de no poder
regresar a su pais. Esa necesidad de irse lo ciega. Por 1lo
que dejar a su pareja, su hija y su trabajo no son
impedimentos para marcharse. En este sentido, esa idea del

regreso lo lleva constantemente a la memoria de la guerra.

El regreso a su pals, asi como el fin de los conflictos
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armados con los acuerdos de paz, representa una esperanza
para él para rehacer su vida.

Erasmo revive las historias que sus diferentes amigos
guerrilleros le contaban sobre las aventuras de la guerra.
Recordar es un esfuerzo que radica en la nostalgia del
pais de origen y es, al mismo tiempo, un ejercicio
psicoldgico para sobrellevar el peso de la historia en los
hombros. En este sentido, Michael M. J. Fischer, en
“Ethnicity and the Post-Modern Arts of Memory,” sefilala que
“only through memory, honed by constant exercise and
effort, could one purge the sins of past lives, purify the
soul, ascend and escape from oblivious repetitions” (197).

Esta practica constante de recordar no sélo le sirve
a Erasmo para encontrarse a si mismo y reflexionar sobre
los traumas de la guerra, sino para tomar la decisidn de
seguir adelante y superar sus miedos. Incluso, Eva se lo
dice muy claro antes de gque él aborde el avidén hacia E1
Salvador. Erasmo lo repite con estas palabras:

qgque mi obsesidén por llegar a San Salvador ahora
que la guerra estaba a punto de terminar era una
forma de esconder mi cobardia, un gesto con el
que yo pretendia cubrir el hecho de que durante
la guerra nunca tuve el valor de ir a combatir a
los frentes guerrilleros, como si lo habian
hecho mis amigos, que en vez de ello me la habia

pasado en la fanfarroneria y la borrachera
(Castellanos Moya 167)
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Eva acertadamente le revela la verdad que quizas ni él
mismo habia descubierto. La culpa de no haber luchado a la
par de sus amigos hace que Erasmo se recrimine una y otra
vez su falta de disposicidn para pelear por lo gque cree.

Adicionalmente, la interpolacidn de estos episodios
apunta a transmitir las experiencias de personajes que
s6lo salen a luz a través de esa memoria oral, pero que al
codificarse dentro de la obra de ficcidn se convierte en
memoria cultural gque tiende a perdurar con el texto
literario. Dentro de esta perspectiva cabe sefialar lo que
Talal Asad apunta en “The Concept of Cultural Translation
in British Social Anthropology” sobre este aspecto. Asad
expresa que “In modern and modernizing societies,
inscribed records have a greater power to shape, to
reform, selves and institutions than folk memories do.
They even construct folk memories” (163). Es decir que
esta memoria, representada en el texto literario, puede
moldear o, mas aun, reformar lo que la tradicidn oral
puede transmitir sobre un acontecimiento de gran magnitud.

El retratar situaciones que le cuentan amigos
guerrilleros a Erasmo en esta novela sobre la experiencia
de la guerra tiene un efecto de paralelismo con algunos de
los textos testimoniales de los afios ochenta en dos

aspectos: Por un lado, los episodios son contados -a
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través de Erasmo- por personajes gue han tenido
experiencia de forma directa en la guerrilla. Por otro,
tanto la temdtica como el lenguaje reflejan la forma de
expresarse de un miembro de estos grupos.

Algunos de estos episodios en El suefio del retorno se
acercan a esa atmbdésfera propia de la urgencia
revolucionaria y a ese lenguaje caracteristico de textos
testimoniales, como por ejemplo, en La montafia es algo mas
que una inmensa estepa verde (1982) de Omar Cabezas. En
este texto testimonial, Cabezas describe su experiencia
como militante del Frente Estudiantil Revolucionario (FER)
durante el periodo de formacidén y conflicto armado en
Nicaragua. Aqui se puede ver esa atmbsfera y ese lenguaje
al que me referi anteriormente. Un ejemplo del uso del
isolecto revolucionario en ambos textos confirma la
cercania del texto de ficcidn al texto testimonial de no
ficcidén de Omar Cabezas.

En La montafia es algo mas que una inmensa estepa
verde el autor-protagonista expresa lo siguiente: “Ahi se
nos dio un problema en chiquito, igual al problema gque se
nos da ahora en grande. Aungue nos hacia falta cuadros
para el trabajo del FER, ahora teniamos que sacar cuadros
del FER para atender en CUNN . . .” (Cabezas 40). En una

situacién diferente, en EI suedo del retorno Erasmo usa
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términos propios de la subversidén. Erasmo piensa que Eva
lo va a denunciar si se entera que él y mister Rébit
organizaron el asesinato de su amante y gque no va a poder
culpar a mister Rabit porque mister Rabit como tal, no
existe: “era un cuadro clandestino de la guerrilla
salvadorefia en México, encargado de delicadisimas labores
logisticas, que se movia con falsos documentos de
identidad, de quien yo desconocia su domicilio . . .”
(Castellanos Moya 63). En ambos textos se pueden encontrar
un sinnumero de términos propios de los grupos
revolucionarios. Esto no significa que E1 sueno del
retorno se convierte en un texto testimonial como el de
Cabezas, sino que E1 suefio del retorno hace eco de una
estética que no muridé con la denuncia social de los afios
de conflicto armado, sino que se desplazd hacia el campo
de la ficcidn del periodo de posguerra. De esa forma,
estos elementos propios del testimonio regresan en el
texto de Castellanos Moya para revalidar una ideologia
politica.

A través del personaje de Erasmo se puede vislumbrar
la apropiacidén de una sensibilidad idealizada de la lucha
revolucionaria. Erasmo, al desertar de las lineas
beligerantes, se recrimina una y otra vez por no haber

puesto mds de él1 en la lucha. Esta actitud se traduce en
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angustia y culpabilidad. Es por eso que siente cierta
afliccidén al recordar las experiencias de sus amigos
guerrilleros. Erasmo compara su conducta combativa con la
actitud beligerante de el Negro Héctor. El nunca haria lo
que hizo el Negro porque:
no era un guerrero y jamads lo seria, dada mi
repulsidédn a recibir érdenes, mi total rechazo a
los rigores de la vida del combatiente, en
especial a las incomodidades de vivir con la
mochila a cuestas de campamento en campamento,
que eso de defecar en campo abierto no iba
conmigo. (Castellanos Moya 140)

Erasmo no convierte el amor civico de su patria en
actitud de lucha armada, sino que su lucha, debido a que
es un periodista, es desde la trinchera de las letras.
Estos episodios sobre las tragedias de la guerra de sus
amigos despiertan en Erasmo el deseo de olvidarlas.
Entonces, atado al acto de recordar estd también el de
olvidar. Estas dos facetas de la memoria son dos caras de
una misma moneda. Si recordar es una forma de aceptar el
pasado y sobrevivirlo, olvidar es, de alguna forma,
escapar del dolor de la memoria gque por obvios motivos es
indeseada.

En la novela, Erasmo quiere liberarse del pasado
cuando expresa que quiere dejar de recordar:

lo conveniente era olvidar lo gue me habia

contado, y también lo que me habia ensefiado, el
Negro Héctor en esos dos dias de fatigas en el
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bosgue montafioso de la sierra de Hidalgo, adonde
nos trasladamos desde la ciudad de México
donde meses mas tarde moriria despedazado por
una granada enemiga que cayd en la trinchera
donde se habia parapetado . . . mas me valia
cambiar el casete en mi mente, me repeti, que si
no correria el riesgo de padecer otro atague de
miedo. (Castellanos Moya 140-41)
En el fondo, ese temor de seqguir recordando tiene que ver
con el dolor gque le produce el haber perdido a personas de
gran aprecio para él.

En suma, EI suerio del retorno es ante todo un
discurso binario sobre la experiencia de la guerra civil
en E1 Salvador. Por un lado, expresa una abierta critica
sobre diferentes aspectos de la guerrilla y de los entes
hegembénicos. Por otro, hace un homenaje a la memoria de la
guerra, a través del recuento de las voces de guerrilleros
que se vieron en la disyuntiva de seguir el ideal
revolucionario y abandonar todo tipo de afectos que los
alejaba del deber combativo. A través de este texto,
Castellanos Moya revalora ciertos elementos del formato

testimonial y los incorpora en un texto que ficcionaliza

la memoria de guerra.
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3.4 Puntos de encuentro en Tirana memoria, La

sirvienta y el luchador y El suenio del retorno

Si en Tirana memoria la realidad historiografica es
representada desde el punto de vista de un personaje
femenino de la élite o de la perspectiva de personajes en
contra del régimen militar del momento, en La sirvienta y
el luchador se presenta la perspectiva del torturador y la
de una ciudadana comin como Maria Elena. En El1 suefio del
retorno, la realidad es presentada a través del ojo del
exmilitante guerrillero que estd exiliado en México. A
pesar de que él1 no es el Unico salvadorefio exiliado en ese
pais, es el Unico que desea regresar. En ese momento que
Erasmo decide volver, en 1991, los acuerdos de paz estan
en proceso. Sin embargo, Erasmo estd convencido que
regresar es lo Unico que él necesita. Su estabilidad
emocional depende de ese regreso. Pareciera gque con esta
novela Castellanos Moya reivindica su sentido de
nacionalidad empleando un personaje opuesto al personaje
de Eduardo en su novela EI1 asco (2001). En este texto la
perspectiva del sujeto revolucionario se ve en el uso de
un lenguaje apegado al sociolecto de la guerrilla: Algunos
ejemplos son: “cuadro”, “comando”, “columna enemiga’”,
“compafiia de soldados”, “escuadrdn de la policia” y

“escuadrdédn de la muerte.”
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Otro punto de encuentro en estas tres novelas es la
memoria histdérica. Las tres novelas estdn enmarcadas
dentro de situaciones sociales de alta crisis social donde
se dan diferentes formas de violencia. En este sentido, el
compromiso social de estos textos lleva el discurso
literario hacia el terreno del compromiso social, donde la

ficcidn crea el espacio para la denuncia y la critica

social.
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Conclusiones

Las obras de los autores centroamericanos examinadas
en este estudio reflejan las tendencias estéticas tanto
del guatemalteco Rodrigo Rey Rosa como del hondurefio-
salvadorefio Horacio Castellanos Moya. Estas obras
publicadas entre el 2006 y el 2013 registran sociedades
qgque han sido afectadas por el ejercicio de la represidn
politica o por la violencia gue genera la desigualdad
social. A través de estos textos se vislumbra que todavia
hay un discurso de resistencia en las representaciones
simbdélicas que producen voces literarias de la regidn y
que aun ven el texto literario como un artefacto de
compromiso social. El texto, entonces, surge como una
forma de mostrar resistencia hacia olvidar el pasado.

Esta resistencia se da a través del retorno a los
eventos y circunstancias del pasado histdérico que han
moldeado estas sociedades. En este sentido, el objetivo de
este andlisis ha sido explorar la estética que EIl material
humano (2009), Caballeriza (2006) y Los sordos (2012) de
Rey Rosa; Tirana memoria (2008), La sirvienta y el
luchador (2011) y EI1 suefio del retorno (2013) de
Castellanos Moya reflejan en su conjunto.

Tres de los temas fundamentales en estas obras son la
ficcionalizacidén del testigo, la memoria histdérica y la
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manifestacidén del compromiso social. Dentro de esta
perspectiva he utilizado la critica literaria que
estudiosos como John Beverley, George Yudice y Marc
Zimmerman han hecho sobre el testimonio de los afios
ochenta. Asimismo, he considerado el contexto histérico,
politico y social en que se han enmarcado las obras
producidas desde los ochenta en Centroamérica. De igual
manera, he ahondado en las observaciones de criticos
literarios de la literatura de posguerra centroamericana
para entender cdémo la transicidn hacia la democracia ha
influido en la visidn de posguerra de los escritores de la
regidén. Entre los criticos que abordo estan las
perspectivas de Beatriz Cortez, Alexandra Ortiz Wallner y
Misha Kokotovic, entre otros.

He partido de un enfoque histdérico donde los
acontecimientos politicos han dominado la sensibilidad
creativa y han operado de forma capital en cada uno de los
textos. De este acercamiento se desprende un frecuente uso
del contexto histdérico en los textos, asi como la
ficcionalizacidén de personajes y un extraordinario apego a
fechas y a acontecimientos historiograficos. De esta
manera, los textos no sbdélo son representativos de épocas
de convulsidén social; como golpes de estado, violencia

como resultado de represidén politica, militarizacidn de
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estado, abuso de poder, crimenes politicos y sociales,
etc., sino también de resistencia en contra de las
numerosas ingerencias de politicas extranjeras.

Adicionalmente, he explorado la funcidén de la memoria
en estas obras para entender cémo la fragmentacidn
psicoldgica, el trauma social y la desintegracidn
comunitaria, siguen manifestdndose en el texto literario
de estos dos escritores de la regidén. Es evidente que
estas obras son representativas de un aspecto gque todavia
es sensible para los paises aludidos.

Todas estas sensibilidades temdticas expresan un alto
contenido de compromiso social y una preocupacidn, por
parte de los autores, por poner en relieve las situaciones
qgque han afectado las raices més profundas de toda una
sociedad. A través del compromiso social, el texto no es
solamente una obra de ficcidn, sino un instrumento de
concientizacidédn y un lugar de representacidédn a favor de
las minorias y del oprimido de una forma simbdlica.

En el primer capitulo, he hecho una revisidén de uno
de los momentos literarios definitorios en la historia
literaria de Centroamérica. Para ello, he realizado un
analisis de los diferentes angulos criticos con los que se
ha abordado el testimonio. Es importante destacar que en

la produccidén literaria del istmo, especialmente durante
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las dos Ultimas décadas del siglo XX, en lugar de haber
una sucesidn de formas estéticas, han coexistido
diferentes formatos narrativos. Una muestra de ello es la
coincidencia del discurso testimonial como expresidn de
urgencia y de resistencia ante el momento histdérico que se
vivia, durante los afios ochenta, con novelas de caréacter
testimonial pero desde el campo de la ficcidn. De la misma
forma, he explorado los estudios criticos en la obra de
posguerra, la cual expresa un decantado desdnimo y un
profundo rechazo hacia las instituciones hegemdnicas.
Finalmente, he retomado las aproximaciones que Alexandra
Ortiz Wallner ha realizado sobre otro grupo de obras
publicadas en ese punto transicional de cambio de siglo.

En el segundo capitulo he abordado de forma detallada
las Ultimas obras de Rodrigo Rey Rosa. En estas obras se
puede notar una apropiacidén de la sensibilidad posmoderna
mediante técnicas narrativas como el reportaje, la
fragmentacidén, la metaficcidén y la intertextualidad, bajo
un contexto social asociado a la historiografia de
Guatemala en El1 material humano. También, he explorado
cémo el género criminal llega a la obra literaria de Rey
Rosa y se funde con el aspecto de la violencia social que
impera en una sociedad asociada a Guatemala en

Caballeriza. Asimismo, en Los sordos, elaboro un analisis
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sobre el tema criminal y cbédmo esta estética resulta como
una revelacidén para abordar los problemas sociales que
enfrenta una colectividad que no sbélo tiene una aguda
brecha social entre la élite y los menos favorecidos, sino
una distancia entre el individuo y los valores civicos y
morales.

En el tercer capitulo he elaborado un estudio sobre
las Ultimas obras de Horacio Castellanos Moya. Uno de los
motivos recurrentes en Castellanos Moya es la memoria
histdérica. A través de ella, el autor revive episodios del
pasado, especialmente los relacionados con la lucha
ideoldgica entre fuerzas policiales estatales y grupos
subversivos. Como resultado, se vivifica la violencia y
con ella, los diferentes crimenes sociales. En las tres
novelas de Castellanos Moya se desencadenan los hilos que
desatan la lucha armada, ya sea desde el lugar de batalla
o desde el exilio. En estas novelas también existe un
marcado compromiso social que se acerca, a través del
empleo del lenguaje y del recuento de experiencias dentro
de los grupos revolucionarios, al formato del testimonio.

Finalmente, con este estudio he podido conectar
ciertos puntos de encuentro en las novelas examinadas
anteriormente. En primer lugar, todas las novelas

abordadas presentan un alto contenido de violencia. Esta
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es generalmente asociada al crimen politico y, cuando no,

estd relacionada a la delincuencia comin, especialmente en
las novelas donde la violencia es parte de la apropiacidn

del género criminal, como en el caso de Caballeriza y Los

sordos.

En segundo lugar, en todos los textos anteriores se
concentra una forma de critica social, ya sea una critica
en contra de las instituciones hegeménicas de poder y la
manipulacidén de los derechos constitucionales de los
ciudadanos o —-en el caso de las Ultimas dos novelas
analizadas de Rey Rosa- la manipulacidén de la justicia a
manos de personajes de la élite guatemalteca.

En tercer lugar, la mayoria de los textos —-excepto
Caballeriza y Los sordos— presentan la memoria
historiografica que resulta de la recurrencia al pasado
histdérico a través de diferentes perspectivas sobre los
acontecimientos sociopoliticos que acontecieron en la
regidédn centroamericana desde la segunda mitad del sigo XX.
A través de la memoria colectiva se explora la dimensidn
que tuvo el trauma de la guerra en el imaginario nacional.
Narrar la memoria no sbélo define un periodo social en la
historiografia centroamericana, sino gque sirve de
ejercicio de liberacidén. El texto literario funciona como

un medio de conciliacidn entre el pasado y el presente. E1
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realismo social de estas obras estd filtrado a través de
la sensibilidad posmoderna. Dentro de este marco
referencial, el narrador se constituye como una instancia
que trae ciertos elementos del autor-protagonista de la
novela testimonio como la verosimilitud, el apego a fechas
y personajes histdéricos y un lenguaje que proviene de los
diferentes personajes que han experimentado la violencia
social o que simplemente son testigos visuales de un
crimen. Todo esto se percibe dentro del campo de la
ficcidn.

En suma, tanto las obras de Rodrigo Rey Rosa, como
las de Horacio Castellanos Moya comparten no sdélo una
historiografia en comin, sino una visidén social y una
forma de narrar. Con el escrutinio de estos textos se
contribuye a la conformacidén de los estudios de la
historia literaria de la regidén y al fortalecimiento de un
didlogo con el pasado desde los pardmetros que ofrece la

novela.
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