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Abstract

En esta disertacion se analizan las novelas Dias de combate (1976) de Paco
Ignacio Taibo Il, La Mara (2004) de Rafael Ramirez Heredia y Yodo (2003) de Juan
Hernandez Luna con el fin de demostrar la evolucion que el género neopolicial
mexicano ha experimentado durante las tres dltimas décadas del siglo veinte y la
primera del veintiuno. Se incluye a grandes rasgos los inicios del género policial clasico
en los Estados Unidos, su evolucion hacia el género negro y el contexto sociopolitico
que dio lugar a dichos cambios. Asimismo, se ofrece el desarrollo del género policial en
Meéxico desde la llegada del policial clésico, su desvio hacia el género negro y hacia el
neopolicial. En el analisis de Dias de combate se estudian las transgresiones que se
Ilevan a cabo en la estructura narrativa tradicional del género negro y la multiplicidad
discursiva que funciona como forma de denuncia sociopolitica. En La Mara, el enfoque
de estudio va dirigido a sus aspectos formales. Se estudian la descentralizacion del
espacio urbano, los espacios metaforicos, el lenguaje codificado de los grupos
pandilleros de la Mara Salvatrucha y los personajes como victimas y victimarios. En
Yodo, se analiza la (de)construccién de los protagonistas (madre e hijo) como
personajes caoticos y las valvulas de escape que los personajes buscan en su afan por
encontrar el equilibrio. Desde un acercamiento freudiano, se analizan las causas que
conducen al protagonista a convertirse en un asesino serial. También se analizan los
aspectos metaforicos de estos personajes como representacion de la declinacion del

género neopolicial.
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Introduccion

A partir de las Gltimas décadas del siglo veinte y lo que va del veintiuno, la
novela policial mexicana ha seguido una continua evolucidn literaria, logrando captar la
atencion de la critica mas reciente. Con la incursién de las generaciones de escritores
que surgen a partir de los sucesos politicos de finales de la década de los sesenta (Jorge
Ibargiengoitia (1928-1983), Rafael Ramirez Heredia (1942-2006), Paco Ignacio Taibo
11 (1949-), Elmer Mendoza (1949- ), Gabriel Trujillo Mufioz (1958- ) y Juan Hernandez
Luna (1962-2010), para mencionar solo algunos, el género estad mostrando una faceta
literaria renovadora.

En esta investigacion se analizan las novelas Dias de combate (1976) de Paco
Ignacio Taibo Il, La Mara (2004) de Rafael Ramirez Heredia y Yodo (2003) de Juan
Hernandez Luna, como prototipos de los cambios literarios que el género de la novela
policial mexicana ha experimentado a partir de las tres Gltimas décadas del siglo veinte
y los diferentes rumbos que ha estado tomando hasta la primera década del siglo
veintiuno. Se examinan las transgresiones tematicas y formales que el género
neopolicial ha manifestado para adaptarse a las nuevas circunstancias sociales y
politicas del pais de los ultimos afios. Asimismo, se expone la manera en que los textos
de estos autores reflejan literariamente la crisis sociopolitica del México
contemporaneo. Como base de este estudio se utilizan las contribuciones de algunos
criticos del género policial: Mempo Giardinelli, Persephone Braham, William J.
Nichols, Gabriel Trujillo Mufioz, Amelia Simpson, José F. Colmeiro, Donald Yates,

Glen S. Close, Miguel G. Rodriguez Lozano, Vicente Francisco Torres y Leonardo
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Padura Fuentes, entre otros. En el andlisis de las novelas se toma como punto de partida
las ideas de los tedricos Mikhail Bakhtin (“Discourse in the Novel”), Gilles Deleuze y
Felix Guattari (“A Thousand Plateaus”); N. Katherine Hayles (la teoria del caos en la
literatura); Julia Kristeva (“lo abyecto”); Sigmund Freud (“Oedipus complex” y “The
Pleasure Principle”); Jaques Lacan (“The Mirror Stage”).

Asimismo, debido a que el proposito de este estudio es demostrar la evolucion
que el género neopolicial mexicano ha experimentado a partir de las tres Gltimas
décadas del siglo veinte, se utiliza el concepto transculturacion narrativa del uruguayo
Angel Rama como el eje central del anélisis. En su libro Transculturacion narrativa en
América Latina (1989) Rama retomd el concepto de “transculturacion” del cubano
Fernando Ortiz para darle una aplicacion literaria. Ortiz introdujo la idea de la
“transculturacion” por primera vez en su obra Contrapunteo cubano del tabaco y del
azucar (1940), donde hace un anélisis comparativo (origenes, cultivo, produccion,
historia econdmica y social, etc.) entre los dos productos mas importantes de la
economia cubana. Segun Ortiz, la unién del tabaco — producto nativo — y el azlcar —
producto importado debido a la necesidad del uso de mano de obra de miles de esclavos
— ha producido una cultura nueva a través de su contrapunteo o transculturacion. Ortiz
aplica su concepto de transculturacién a la transformacion que ocurre durante la
convivencia de dos 0 més culturas asi como a las transformaciones locales mismas
(Ortiz 3) y define el concepto como “. . . el proceso por el cual una cultura adquiere en
forma creativa ciertos elementos de otra” (21). Para Ortiz, las culturas son maleables y
se ajustan a las influencias que otras culturas ejercen en ellas. De manera similar, pero

concerniente a los asuntos literarios, Rama sefiala que la cualidad plastica o moldeable
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de la literatura latinoamericana le permite seleccionar y adoptar diferentes conceptos y
estilos foraneos (europeos o estadounidenses) que, al ser éstos insertados en ambientes
y necesidades especificamente latinoamericanos, crea nuevas formas.! De acuerdo con
Song I. No, los conceptos de la transculturacion y la heterogeneidad son “. . . un
movimiento versatil de fendbmenos culturales con respecto al «Otro» frente al
«Nosotros» occidental para recodificar e innovar lo «local», lo «externo» y lo
«marginal»” (12). Es decir, en el proceso de la transculturacion, las culturas se adaptan
reciprocamente y con el paso del tiempo absorben elementos de la cultura cercana, sin
necesariamente perder sus propias caracteristicas (lo opuesto de la aculturacion). Rama
explica que este proceso de adaptacion y seleccion también ocurre en la literatura dentro
de un mismo género donde diferentes estilos narrativos pueden influenciarse
mutuamente.

Conceptualizando las ideas de Rama, en este estudio propongo que la literatura
policial mexicana de finales del siglo veinte y principios del veintiuno, est4 atravesando
por una transculturacion narrativa interna. Es decir, la narrativa de los precursores del

género policial mexicano de la primera mitad del siglo veinte que se caracterizaba por la

! Tal ha sido el caso del romanticismo que, aunque llega a Latinoamérica de Europa, los
escritores romanticos lo amoldaron a los problemas politicos que se vivian durante la
época de las recién independizadas colonias (Echeverria y Sarmiento en Argentina),
creando asi nuevas formas literarias. En la novela romantica (Sab, Maria y Cecilia
Valdéz, para mencionar las mas relevantes), los autores mezclaron los paisajes y
protagonistas puramente latinoamericanos con los elementos romanticos adoptados de
Europa. En el caso del modernismo, aunque la mayoria de los criticos lo consideran un
movimiento latinoamericano, no se pueden negar la influencia del parnasianismo vy el
simbolismo francés. En cuanto a la literatura latinoamericana de las primeras décadas
del siglo veinte, Rama sefiala que ésta tiene un dialogo interno con los estilos urbanos y
regionales.



imitacion de la influencia extranjera (los Estados Unidos e Inglaterra, en el caso de
México) ha evolucionado. En la novela policial mexicana de las ultimas cuatro décadas
sobresale un proceso de (de)construccion literaria (personajes, espacios, lenguajes, etc.)
al amoldarse a las necesidades sociopoliticas mas recientes de los diferentes paisajes
urbanos nacionales. Esto ha resultado en nuevas formas narrativas que componen un
conjunto literario proveniente de la literatura heterogénea, concepto de Antonio Cornejo
Polar, que enriquece el género y lo conduce hacia nuevos vislumbres literarios.? Es
decir, la transculturacion narrativa, segun la vio Rama, se abre a multiples discursos que
reconstruyen y re-codifican los discursos previamente establecidos por el género negro
(No 12). En este sentido, la nueva narrativa policial mexicana esta pasando por una
transculturacion de los modelos iniciales (del policial clasico al género negro) para
introducir con técnicas innovadoras los aspectos locales que identifican al México
contemporaneo. Existe una negociacién entre el modelo policial previo y el nuevo que
establece, por decirlo asi, un nuevo género literario que Taibo 11 califico como el

“neopolicial.”®

2En Escribir en el aire. Ensayo sobre la heterogeneidad socio-cultural en las literaturas
andinas (1994), Cornejo Polar se refiere a la transculturacion literaria como: “[. . .]
“literatura heterogénea” (13). Aqui optamos utilizar el término de Rama debido a que su
aplicacién al género policial es mas congruente.

3 El término neopolicial fue acufiado por Ignacio Taibo Il para identificar la novela
negra mexicana de las Gltimas décadas del siglo veinte en particular. Sin embargo, en la
opinion de Miguel G. Rodriguez Lozano, el término no ha convencido completamente a
la critica por ser un tanto reduccionista. Aunque el concepto neopolicial funciono para
algunas novelas de Taibo Il, especialmente la serie detectivesca de Hector Belascoaran
Shayne, Rodriguez Lozano comenta que el concepto no funciona para otros autores “. . .
por la variada publicacion de novelas policiacas que aun continta en México” (71). Las
divergencias que el neopolicial en México esta tomando evidencia la necesidad de un
término que identifique este corpus narrativo.
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Este nuevo género, el neopolicial, no se ha restringido dentro de sus nuevas
formas, sino més bien sigue con su transculturacion, y esto es lo que se destacaré en esta
disertacion. Aunque sin abandonar por completo los elementos de la narrativa negra (el
lenguaje, los espacios marginales, personajes alienados y las teméticas del abuso del
poder, la violencia, la marginalidad, los intereses econdmicos), el neopolicial adopta
nuevas formas estructurales (fragmentacion, pastiche, metahistoria, metatexto,
metaficcion, etc.).* Siguiendo esta linea de investigacion, Rama sefialé que la nocion de
transculturacion narrativa implicaba tres ideas fundamentales que evidencian la
capacidad selectiva de la literatura: la lengua, la estructura literaria y la cosmovision del
autor. Por el predominio de estas ideas en la narrativa de las obras que aqui se
estudiarén, se les utilizard como guia en el analisis al tratar el concepto de la
transculturacion narrativa.

Mediante la aplicacion de técnicas innovadoras para el género, los autores que
aqui se estaran estudiando dejan entrever su propia cosmovision y se encargan de narrar
la nacién para retratar la época que les tocd vivir. En el proceso de produccién cultural,
explica Homi Bhabha, las fronteras ambivalentes de espacio-nacion pueden ser

“cruzadas, borradas y traducidas” (4) para conformar el tiempo y el espacio que se

% Debido a la continua evolucion del género, evitaré utilizar el término “neopolicial”
para identificar todos los textos incluidos en este estudio. Algunos de éstos se podrian
calificar de neopoliciales, pero no todos, debido a las variantes formales que presentan.
Con la novela Yodo de Juan Hernandez Luna, estoy proponiendo un nuevo término,
para identificar la novela neopolicial del siglo veintiuno: el post-neopolicial. Es
importante sefialar que en esta narrativa no hay una ruptura total con el neopolicial. Mas
bien, al mantener algunas de sus caracteristicas (intereses monetarios, violencia,
corrupcion social y politica) manifiesta una continuidad que la identifica con su
progenitor, el género neopolicial.



quiere representar. Es decir, la nacion puede ser narrada desde diferentes angulos
dependiendo de la dptica del observador, ya sea éste historiador, politico, poeta,
escritor, etc. Desde las diferentes posiciones narrativas, el pasado y el presente negocian
un nuevo espacio donde el “otro” es incluido, como explica Bhabha: “The ‘other’ is
never outside or beyond us; it emerges forcefully within cultural discourse, when we
think we speak most intimately and indigenously ‘between ourselves’” (énfasis del
autor 4). Utilizando las ideas de Bhabha, cabe destacar que las obras de los escritores
mexicanos que aqui se estudian, Taibo I, Ramirez Heredia y Hernandez Luna, se
identifican por un deseo de narrar literariamente la nacién o el espacio temporal de sus
respectivas épocas. Hay en las obras de estos autores un ojo critico que los impulsa a
incluir en sus tramas el discurso del “otro,” los marginados, que por lo general no son
incluidos en la historia oficial, pero que existen en los barrios de las grandes urbes como
sujetos periféricos y por ende forman parte de eso Ilamado “nacion” (las costumbres
culturales, las ideas politicas, etc.) que propone Benedict Anderson en su libro
Comunidades imaginadas (1983). Por ejemplo, en el caso de Taibo I, el detective de su
creacion, Hector Belascoaran Shayne, convive (por decision propia) con personajes
marginados, o lo que para él son, los verdaderos mexicanos. Por otra parte, en sus
novelas neopoliciales Ramirez Heredia y Hernandez Luna, no solamente conducen al
lector hasta el corazén de los barrios mexicanos, sino también lo introducen en la vida
personal y hasta la psicologia de los personajes. De manera que estos escritores
contemporaneos — como testigos presenciales de la dindmica social que les ha tocado
vivir — contribuyen a narrar la nacion, no desde la optica del historiador, sino desde su

propio punto de vista 0 cosmovision (que obviamente también es subjetivo). No
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obstante, el punto importante aqui es la contribucion que estos escritores hacen con su
literatura y técnicas innovadoras al narrar una nacién o espacios que por lo general son
ignorados por la historia oficial.®

Varias exploraciones se han hecho sobre la novela negra latinoamericana,
incluyendo la mexicana. Sin embargo, pocos se han enfocado con profundidad en las
variaciones mas recientes de la narrativa del siglo veintiuno debido a que aln esté en
proceso de formacién, y aquellos que lo han hecho, reconocen el aporte que el género
neopolicial esta otorgando a la literatura. Como apunta Darrell B. Lockhart, la narrativa
detectivesca latinoamericana de los Ultimos afios ha alcanzado “. . . an authentic and
unique cultural discourse worthy of greater academic attention and analytical
interpretation” (vii). Lockhart, al igual que otros criticos, ofrece una vista generalizada
de los escritores latinoamericanos mas relevantes del género negro, pero como sefiala
Ilan Stavans, por lo general estos trabajos son . . . panordmicos; discuten una obra o un
autor vacilando en penetrar con profundidad en un solo contexto nacional” (12).
Aunque esto es cierto, a pesar de su brevedad las resefias sirven para destacar (aunque
de manera superficial) las aportaciones de los escritores mas relevantes que de otro
modo quedarian rezagados en la creciente lista de autores mexicanos.

Es imperante que se hagan estudios concienzudos y con un enfoque directo en
autores especificos para valorar la contribucién que estos escritores han hecho a las
letras mexicanas. Este estudio pretende, entonces, adentrarse en el contexto mexicano

para hacer una investigacion concisa de las técnicas literarias que Taibo Il, Ramirez

5 En el caso de la novela Yodo el referencial a los espacios mexicanos en especifico
desaparecen y la narracion de la nacion es de caracter metaforico para representar las
realidades universales.
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Heredia y Hernandez Luna utilizan en el género neopolicial como modos de
representacion de las condiciones sociales, politicas y culturales que han estado
aconteciendo en México durante las ultimas décadas. Dichas condiciones, explica
Rama, son algunos de los factores que contribuyen a la transculturacion narrativa y
manifiestan la cosmovision del autor (53).

Es importante mencionar que, en el caso de los escritores incluidos en esta
investigacion, existe una deficiencia de estudios de sus obras. Por ejemplo, en el caso de
la narrativa neopolicial de Taibo Il, aunque ya se han escrito algunos articulos y tesis
doctorales, atin no se ha agotado el material de andlisis. Por otra parte, en cuanto a
Ramirez Heredia y Hernandez Luna, muy poco se ha escrito sobre su narrativa a pesar
de haber suficiente textos merecedores de un estudio serio. Considero que es importante
hacer un andlisis literario de estos tres autores en conjunto, no solamente porque son en
la actualidad los escritores mas representativos del género neopolicial mexicano, sino
también porque en su narrativa se observa, en el caso de Taibo Il, una reelaboracion del
género negro o hard-boiled con la introduccion de nuevas técnicas literarias. En el caso
de Ramirez Heredia y Hernandez Luna, sus novelas mas recientes manifiestan un
despego del género neopolicial mediante presentar los temas de la violencia y la
corrupcion politica implicitamente, pero no por eso sin menos fuerza.

Tomando en cuenta la construccién de nuevas técnicas literarias dentro del
género neopolicial que surgen en las novelas de Ramirez Heredia y Hernandez Luna, asi
como los estudios mas recientes que los criticos Rodriguez Lozano, Close, Lockhart y
Trujillo Mufoz, entre otros, han hecho sobre las divergencias que en el género del siglo

veintiuno se estan efectuando, aqui proponemos un nuevo término “el post-neopolicial”
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como un nuevo subgénero que se desprende del neopolicial para reflejar la realidad del
siglo veintiuno. Proponemos que las novelas La Mara y Yodo son novelas
representativas del corpus del post-neopolicial que sigue incrementando con el
surgimiento de nuevos autores mexicanos.® También proponemos que en Yodo se
transgreden méas completamente las técnicas que Ramirez Heredia utiliza en La Mara
(el tiempo, el espacio, la estructura narrativa y la psicologia de los personajes) y refleja
de manera mas amplia las caracteristicas del post-neopolicial.” En el analisis de La
Mara y Yodo se estaran destacando dichas caracteristicas asi como los elementos que
provienen del género negro, contindan en el neopolicial y son transferidos al post-

neopolicial .

® Para la lista de escritores que se identifican en esta misma vertiente, ver “Huellas del
relato policial en México” (2007) de Miguel Rodriguez Lozano. En cuanto a la
descentralizacion de la narrativa y sus autores ver El norte y su frontera en la narrativa
policiaca Mexicana (2005) de Juan Carlos Ramirez Pimienta y Salvador C. Fernandez;
“Conflictos y espejismos: la narrativa policiaca fronteriza Mexicana” de Gabriel
Trujillo Mufioz; Expedientes abiertos. Cuentos policiacos de la frontera México-
Estados Unidos (2014) de José Salvador Ruiz Méndez y Gabriel Trujillo Mufioz.

7 La Real Academia Espafiola define el prefijo post como “detras de” o “después de.”
Tomando esto en cuenta, con el término que aqui proponemaos, el post-neopolicial, nos
referimos a la narrativa que sigue después del neopolicial. Con esto no queremos decir
que el neopolicial se ha agotado por completo ya que, como indica Rama, la
transculturacion narrativa de un género o época literaria es paulatina. Por lo tanto, con
la identificacion de un nuevo subgénero no pretendemos ignorar los autores que adn
siguen la linea del neopolicial. Més bien, se trata de identificar las nuevas tendencias
mediante utilizar un término especifico. De igual modo, reconocemos que este nuevo
subgénero continuara con su transculturacion hacia nuevas formas.

8 Entre los elementos del neopolicial que aln prevalecen en el post-neopolicial

sobresalen: la denuncia sociopolitica, el crimen, la corrupcién politica, el abuso del

poder, los espacios marginales, los intereses monetarios y la violencia, entre otros. Por

otra parte, entre las nuevas caracteristicas que conforman el post-neopolicial se

encuentran la descentralizacion del espacio citadino, la eliminacion del detective

formal, el relato desde el punto de vista del criminal, denuncia sociopolitica implicita
9



Las obras de Taibo Il, Ramirez Heredia y Hernandez Luna, han descentralizado

los escenarios de la narrativa que, desde la publicacion de Ensayo de un crimen (1944)
de Rodolfo Usigli y EI complot mongol (1969) de Rafael Bernal (los pioneros del
género negro en México), se enfocaba exclusivamente en la ciudad de México.® Taibo
I1, pero especialmente Ramirez Heredia y Hernandez Luna transportan el escenario
narrativo hacia otras urbes mexicanas (Puebla, Tijuana, Tampico) sin olvidarse de las
areas rurales, como la ciudad de Hidalgo, Chiapas, para brindar al lector una visién
panordmica de la crisis sociopolitica del México contemporaneo. Miguel Rodriguez
Lozano sefiala que en la narrativa de estos autores:

Se ha construido una propuesta que se aleja de las convenciones del

policial. Los autores arman variantes que fortalecen la percepcion de los

posibles lectores frente a una narrativa conscientemente subversiva.

(154)
Al mismo tiempo, esta literatura subversiva, segun Rodriguez Lozano, no se olvida de

denunciar o criticar la criminalidad y la violencia que amenaza a los habitantes de las

urbes. Con la inclusion de espacios periféricos, estos autores muestran una perspectiva

mediante el uso de metéaforas e imégenes, reelaboracion del lenguaje (yuxtaposicion del
lenguaje lirico y el lenguaje cald), inclusién de nuevos grupos minoritarios, personajes
abyectos y deshumanizados, universalizacion de las historias mediante la disolucién
total o parcial del espacio narrativo.

° La ciudad de México ha sido fuente de inspiracion de escritores importantes de todas
las épocas: Bernardo de Balbuena en Grandeza mexicana (1604) alaba sus virtudes,
mientras que José Joaquin Fernandez de Lizardi en la primer novela mexicana El
Periquillo Sarniento (1816), expone la cruda realidad de los problemas sociales de la
época. En 1947 Salvador Novo retoma el titulo de Balbuena y publica Nueva grandeza
mexicana donde conduce al lector por las diversas zonas de la ciudad para mostrarle con
orgullo los avances de la modernidad. Con La region mas transparente (1958) de
Carlos Fuentes, se inicia la novela urbana y se presenta por primera vez la ciudad como
protagonista que influye en el actuar de los personajes, modelo que seguirian mas tarde
Taibo 11, Ramirez Heredia y Hernandez Luna.

10



mas heterogénea del pueblo mexicano ya que reconocen que el caos urbano de la ciudad

de México no es exclusivo de la capital.1°

El contexto sociopolitico de las novelas

En este estudio se tomara en cuenta el contexto social, politico y cultural de los
textos ya que esto es importante para comprenderlos plenamente. En este caso, puesto
que se trata de exponer las tendencias de la narrativa policial mexicana de las ultimas
cuatro décadas, se partira del marco temporal que inicia con la tragedia ocurrida el 2 de
octubre de 1968 en la Plaza de las Tres Culturas en la ciudad de México; evento en el
que cientos de manifestantes (estudiantes universitarios y civiles) perdieron la vida por
exponer sus ideas en contra del gobierno de Gustavo Diaz Ordaz.

Los criticos han sefialado el 68 como un afio clave en la literatura mexicana ya
que a partir de entonces varios autores empiezan a cuestionar la democracia y su
efectividad en el México contemporaneo. Juan Antonio Rosado asegura que en los afios
sesenta:

Tanto el movimiento estudiantil del 68 como la masacre del 2 de octubre
propiciaron la creacion de una serie de obras literarias que en conjunto
constituyen toda una corriente en la historia de la literatura mexicana,

corriente cuya caracteristica es su alto grado de politizacién, la denuncia
y, en general, el empleo del realismo. (338)

10 Otros autores como Hernan Lara Zavala, EImer Mendoza, Hugo Valdés, Cristina
Rivera Garza y David Toscana, también han descentralizado la narrativa, ubicandola en
diferentes estados de la republica. En mi opinidn, estos autores merecen un estudio por
separado debido a sus tematicas (narcotrafico, metaliteratura, etc.) y estilos diversos que
ya apuntan hacia la transgresion del neopolicial y los inicios del post-neopolicial.
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Al igual que Rosado, José Carlos Gonzélez Boixo considera el 68 como un afio clave:
La critica literaria se ha fijado, con frecuencia, 1968 como una fecha
simbolica en el devenir de la literatura mexicana y especialmente en su
narrativa. Los acontecimientos tragicos que vivio México en 1968

desembocaron, en términos literarios, en una narrativa comprometida, de
caracter realista, que se ocup6 de dar testimonio de aquellos aciagos dias.

(8)
La trascendencia del 68 se deja ver inmediatamente en la literatura ya que a partir de ese
afio surgen novelas con marcado caracter documental y testimonial como es el caso de
José Revueltas con El apando (1969), escrita durante sus dias en presidio por su
participacion en el movimiento estudiantil. Elena Poniatowska escribié La noche de
Tlatelolco (1971) y enriquecid la obra por medio de la inclusién de entrevistas con
algunos de los sobrevivientes y fotografias de los hechos. Carlos Monsivais también
contribuye a registrar los hechos del 68 en Dias de guardar (1971), mientras que
Fernando del Paso expone los sucesos con exuberancia literaria y una feroz carga
politica en su novela Palinuro de México (1977). Por su parte, Paco Ignacio Taibo Il
publica en el 2004 su obra 68, donde narra su experiencia durante la masacre como

parte del movimiento estudiantil y participante de la manifestacion.

El surgimiento del género neopolicial y los sucesos del 68

La importancia de los sucesos del 68 para este estudio radica en el hecho de que,
a la par con la novela testimonial, en esos afios resurge la novela negra con mas fuerza
bajo el liderazgo de Taibo Il, quien ve en el género el vehiculo adecuado para exponer

de forma realista la corrupcion de las instituciones politicas y sociales imperantes en el
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pais. En cuanto a la contribucién de Taibo Il al género negro mexicano, Gonzalez Boixo
sefiala que “La novela policial o negra ha sido dignificada literariamente por Paco
Ignacio Taibo Il, hombre cuyo fuerte compromiso social queda explicito en sus
NUMerosos ensayos Yy que, literariamente, ha destacado en esta variante de la novela
negra” (20). Efectivamente, con la participacion de Taibo II, la novela negra mexicana
se torna mas politica y denunciadora.!! Otros escritores, como Juan Hernandez Luna,
aunque en sus primeras obras policiales, Tabaco para el puma (1996) y Tijuana Dream
(1998), sigue los pasos de Taibo |1, al mismo tiempo incurre en una diversificacion
temaética y estructural dentro del género, como se muestra en sus Ultimas producciones
literarias.'? Lo que es mas, en Yodo Hernandez Luna inicia una desviacion del género
neopolicial hacia una literatura de caracteristicas mas universales (el post-neopolicial).
Hace esto mediante eliminar el lenguaje, el tiempo y el espacio mexicano y presentar
personajes y situaciones que pueden suceder en cualquier urbe.

En cuanto al nuevo tratamiento que se le esta dando a la novela negra
latinoamericana actual, Mempo Giardinelli, comenta que: “Detective fiction (the North

American, French, and now the Latin American versions) has produced a spectacular

11 Taibo Il es uno de los organizadores de la “Semana Negra de Gijon”, “uno de los
certamenes culturales y festivos mas importantes de Europa” que se celebra anualmente.
En este festival se retnen escritores, clubes de lectura, participantes y visitantes de
diferentes partes del mundo con la intencion de aprender o discutir sobre la novela
negra en particular (www.semananegra.org). A través de la Semana Negra de Gijon,
Taibo 11 ha contribuido a la propagacion mundial del género negro mexicano.

12 Hernandez Luna se encuentra alejado de los sucesos del 68 (naci6 en 1962) y esto se
refleja en su narrativa. Al autor no le interesa expresar ideologias politicas explicitas,
sino mas bien su enfoque es en los personajes (el criminal o las victimas) y su
psicologia. En otras palabras, mientras que en la narrativa de Taibo Il se denuncia la
corrupcion politica, en la narrativa de Hernandez Luna se expone mas amplia 'y
draméticamente el efecto que ésta tiene en los habitantes de las urbes.
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change in the treatment of crime, especially because it refers to reasons, motives, and
causes linked to the reality in which the readers themselves live” (xi). Si bien los
escritores latinoamericanos mas recientes del género negro incluyen en su narrativa la
realidad que les ha tocado vivir, como menciona Giardinelli, sobresale también un
intento de hacer literatura. Ya no se trata solamente de exponer los problemas sociales
(crimen, violencia, marginalidad, etc.) que aquejan a las grandes urbes y que se ha
denunciado en la novela negra desde la década de los afios setenta del siglo pasado. Mas
bien se trata ahora de revalorizar el género por medio de la inclusion de elementos
innovadores, como por ejemplo, la subversion de la historia oficial, la fragmentacion, la
inclusion de la cultura popular, los elementos discursivos, la representacion del lenguaje
local, asi como el tiempo y los espacios con los que el lector esta ampliamente
familiarizado.

Los autores

Sin dejar de reconocer la importante participacion dentro de la narrativa negra
de autores de la talla del cubano Leonardo Padura Fuentes, el chileno Ramén Diaz
Eterovic y el argentino Ricardo Piglia, decidimos enfocarnos en México porque nos
parece que este pais es un paradigma de la crisis sociopolitica y econémica que las
urbes han estado experimentando en toda Latinoamérica (y a nivel mundial) desde
principios del siglo veinte hasta la fecha. En este caso con el enfoque en México se

pretende visualizar este pais como un prototipo de otros paises latinoamericanos que
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han estado experimentando problemas de violencia y criminalidad similares,
principalmente a partir de las dos Gltimas décadas del siglo veinte.*®

Aunque reconocemos que hay otros autores que también han contribuido a la
evolucion de la narrativa policial mexicana, y se estaran mencionando de soslayo como
referencia, en el recorrido de este estudio, elegimos a Taibo Il, Ramirez Heredia y
Hernandez Luna por las siguientes razones: primero, porque en sus obras en conjunto se
manifiesta la evolucidn que la novela policial ha experimentado durante los Gltimos
afios: desde la inclusion de un detective como protagonista hasta la desaparicion de éste
para ceder el lugar protagonico al criminal. Asi como también la inclusion de personajes
que, sin ser detectives, toman por iniciativa propia la investigacion del crimen. Para
entender los cambios acontecidos en la narrativa de estos autores, tomaremos en cuenta,
no solamente las obras que formaran el bloque analitico de este estudio, sino también
algunas de sus otras producciones que estan relacionadas con el género.

Una segunda razén por la cual nos interesa explorar la narrativa de estos autores
es la descentralizacion de las acciones y el interés en incluir otros espacios mexicanos,
sean estos urbanos o rurales, méas alla de la capital del pais. Por ejemplo, el detective de
Taibo |1, Héctor Belascoaran Shayne, radica en el D.F. y es en la megaldpolis donde se
asienta la mayor parte de la accion. Sin embargo, en Desvanecidos difuntos (1991) el

detective abandona el confort de su entorno y viaja a un pequefio pueblo chiapaneco

13 De acuerdo con el indice de Paz Global (IGP), los paises mas violentos de
Latinoamérica en el afio 2015 son Honduras, Guatemala, Colombia, México y
Venezuela. El reporte sefiala que entre los paises méas pacificos se encuentran Chile,
Costa Rica y Argentina debido a la ausencia de conflictos internos (CNN en espafiol,
junio 17, 2015).
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para investigar el caso de un maestro acusado de homicidio. De igual manera, en la
novela La Mara la trama se centra en el espacio surefio de México y su frontera con
Guatemala. Por su parte Hernandez Luna en Tijuana dream se enfoca en el rea del
norte, sin embargo, en Yodo los espacios narrativos mexicanos se diluyen y no hay
referencias que los identifiquen, tornando asi el género post-neopolicial mas universal.
Al abrir su narrativa hacia otros espacios geograficos que no se habian incluido
anteriormente por otros escritores del género negro, estos autores, exponen, cada uno
siguiendo su propio estilo, la crisis social y politica que estd ocurriendo, tanto en el
centro como en la periferia del México contemporaneo, aunque no debe pensarse que

ésta es la Unica razén de su escritura.

Guia de los capitulos

Capitulol. Bajo el titulo “La novela policial clasica, el género negro y su
evolucion hacia el género neopolicial en México”, se ofrecera un repaso panordmico del
origen de la novela policial clasica y el género negro en los Estados Unidos y la llegada
de ambos géneros a México durante los afios cuarenta y finales de los afios sesenta
respectivamente. También se mostrara la historia de la novela policial en México y su
proceso evolutivo del género clasico al género negro y por Gltimo al género neopolicial
como representante literario especifico del pais. La informacidn servira para entender el
contexto literario que circunscribe los textos que aqui se estaran analizando y tener un
cuadro mas completo de la evolucion del género negro en México. Se otorgara especial

atencion a algunas de las novelas policiales mas relevantes que surgen a finales de los
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afios sesenta y sus autores, ya que éstos son los pioneros que conducen hacia los nuevos
cambios que se muestran en la narrativa de finales del siglo veinte y principios del
veintiuno. Ademas, se incluird el contexto histérico conflictivo de esa época y las
subsiguientes que lleva a algunos escritores, como Taibo 11, a plasmar en su narrativa
una cosmovision influenciada por las experiencias personales que el autor vivié como
miembro del movimiento estudiantil del 68. El andlisis del post-neopolicial se dejara
para los dos ultimos capitulos. De esa manera se proveeran ejemplos especificos de las
caracteristicas de este subgénero segun se presentan en las novelas La Mara y Yodo.
Capitulo 2. Siguiendo el titulo “Heteroglosia y dialogia en Dias de combate de
Paco Ignacio Taibo 11,” en este capitulo se analizaran los diversos discursos (el
implicito, el explicito, el autoritativo y el ideoldgico) en la novela Dias de combate
(1976). El anlisis se llevara a cabo utilizando los conceptos heteroglosia y dialogia
discursiva segin propone Mikhail Bakhtin en su ensayo Discourse in the Novel (1934).
Para Bakhtin la aglomeracion de voces en el texto que se entretejen con los diferentes
discursos estiliza la novela y conduce el texto a la dialogia. Aqui analizaremos las
técnicas narrativas que Taibo |1 utiliza en Dias de combate como el preludio de la
renovacion del género que vendria mas tarde con Ramirez Heredia y Hernandez Luna
para conducirlo hacia el post-neopolicial. En este capitulo nos enfocaremos en los
discursos del criminal seglin se exponen en su diario y como mediante el discurso
implicito se expone el procedimiento escritural mientras que mediante el discurso
explicito se revela la psicologia del asesino serial. Asimismo, se demostrara como en el
discurso autoritativo se yuxtaponen las ideologias izquierdistas de Taibo Il y a manera

de metacritica se exponen los problemas sociopoliticos de la nacion mexicana.
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Asimismo, desde un acercamiento de la escuela de la psicologia, se prestara atencion al
aspecto metaforico del asesino en serie y su representacion del sistema politico como el
originador de su psicosis. Esto se hara tomando como punto de partida las ideas tedricas
sobre el “Oedipus complex” y “The Pleasure Principle” de Sigmund Freud y las
propuestas de Jacques Lacan sobre la influencia paterna en la formacion emocional del
individuo. La atencion que Taibo Il presta a los aspectos formales en Dias de combate:
el juego de voces (heteroglosia) y discursos que dialogan entre si, demuestran la
evolucion del género negro a partir de los afios setenta del siglo pasado (después de
Rafael Bernal y su Complot mongol). Al mismo tiempo, los elementos renovadores que
Taibo Il incluye en esta novela conforman la base para el surgimiento del neopolicial y
apuntan hacia la transculturacion narrativa del género que surgiria en La Mara de
Ramirez Heredia y continuaria con Yodo de Hernandez Luna.

Capitulo 3. Bajo el titulo “Hacia el post-neopolicial: La Mara de Rafael
Ramirez Heredia”, se analizara la novela La Mara como texto representativo del nuevo
sub-genero del neopolicial que aqui proponemos: el post-neopolicial. En el anélisis de
La Mara se empleara como marco teorico las ideas de Gilles Deleuze y Felix Guattari
segln se exponen en A Thousand Plateaus: Capitalism and Schizophrenia (1980). De
acuerdo con estos tedricos, los textos pueden ser clasificados de acuerdo a su
construccion, ya sea ésta jerarquica (lineal) o rizomatica (fragmentada). En este capitulo
analizaremos La Mara como un texto rizomatico tomando en base la multiplicidad de
espacios narrativos, el lenguaje y las historias que confluyen para formar nuevas lineas
narrativas (rizomas). Desde un enfoque formal, se analizaran tres aspectos

fundamentales que constituyen su estructura: los espacios narrativos, el lenguaje y la
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representacion del criminal como victima y cdmo estos elementos evidencian la
transculturacion del neopolicial hacia el post-neopolicial. También se expondra como el
autor utiliza los aspectos formales como un vehiculo de denuncia social implicita, una
técnica novedosa dentro del neopolicial del siglo veintiuno si se compara con la
narrativa de los afios anteriores. Asimismo, se incluira el contexto histérico y
sociopolitico de la época para demostrar como éste se representa en la ficcion. Aunque
la novela no esté situada en un espacio urbano, sino mas bien en la periferia (Hidalgo,
Chiapas), Ramirez Heredia ficcionaliza los grupos pandilleros que controlan la frontera
sur de México con Guatemalal* para exponer literariamente la expansion de los
problemas sociales hacia otros ambientes y espacios mexicanos. Al dar voz a los grupos
marginados que sufren los efectos de la violencia, la corrupcion y el abuso del poder, el
autor narra la nacion desde su propia cosmovision y estilo. En La Mara, desaparece el
personaje del detective, pero las motivaciones que fueron establecidas en la novela
negra por Dashiell Hammett, continGan: violencia, abuso del poder, criminalidad e
intereses monetarios, entre otros. Ramirez Heredia ficcionaliza con su propio estilo
estos elementos dentro del género neopolicial, mostrando asi el alcance y la evolucion
literaria que el género ha logrado dentro de si mismo. Tomando como base las técnicas

literarias que el autor utiliza en la construccion de la estructura, aqui identificamos esta

14 _La Mara Salvatrucha, o también conocida como MS-13, es una organizacion de
pandillas compuesta mayormente por centroamericanos (Guatemala, Honduras, El
Salvador) que residen en la ciudad de Los Angeles, California. Algunos de sus
miembros, al ser deportados a sus respectivos paises, han traido con ellos las ideologias
criminales y la violencia, formando de esta manera nuevos grupos pandilleros. Esta es
una problematica social que pocos escritores, si acaso alguno, ha incluido en la
literatura, especialmente en el género neopolicial.
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novela con el post-neopolicial, aunque, claro, como ya se habia mencionado
anteriormente, también estamos conscientes de la existencia de otros autores que siguen
esta misma linea. Asimismo, se debe aclarar que el surgimiento del post-neopolicial no
significa la eliminacion total del neopolicial, pues como sucede con cualquier género o
época literaria, la transculturacion narrativa es paulatina. Por lo tanto, habra escritores
que aun contindian con las tendencias del neopolicial, mientras que otros intentan
nuevas técnicas para renovar el género.

Capitulo 4. En esta seccidn se analizaran los personajes protagénicos (madre e
hijo) en la novela Yodo (2003) de Juan Herndndez Luna. El estudio se efectuara
siguiendo el titulo “; Victimas o victimarios? Representaciones de lo abyecto en Yodo
de Juan Hernandez Luna.” Como punto de partida se utilizara la teoria del caos desde
una perspectiva literaria, segun propone N. Katherine Hayles en Chaos Bound: Orderly
Disorder in Contemporary Literature and Science (1990). Asimismo, se utilizaran las
ideas sobre lo abyecto que Julia Kristeva esboza en Poderes de la perversién: ensayo
sobre Louis Ferdinand Céline (1988) para demostrar como la figura de la mujer
mexicana tradicional es subvertida y en su lugar se construye un ser abyecto que
contribuye, con sus acciones caéticas, a la abyeccion de su hijo. De la teoria del caos se
tomaran los conceptos estructuras disipativas, bifurcacion y efecto mariposa para
analizar las complejas relaciones entre los personajes y la causa-efecto como los
factores conducentes a la formacion del asesino serial. La teoria del caos se caracteriza
por proponer que detras del aparente caos existe un orden que sostiene el equilibrio de
los elementos implicados. El caos lleva a la construccion de estructuras disipativas

(modelos abiertos) que para encontrar el orden se bifurcan en nuevas estructuras. En su
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busqueda del orden, estas bifurcaciones conducen los elementos hacia un retorno del
estado original o hacia la construccion de nuevas estructuras azarosas. En el anélisis de
los personajes se demostraran las diversas valvulas de escape (bifurcaciones) que los
personajes utilizan para encontrar el orden dentro del caos de su vivir diario. En
conjuncién con la teoria del caos y el concepto de lo abyecto, se estudiaran los
protagonistas desde la dptica del psicoanélisis. Para esto se aplicaré el concepto
freudiano “Oedipus complex” y se seguiran las propuestas que Bessel A. Van der Kolk
y Alexander C. McFarlane sugieren en su ensayo The Black Hole of Trauma (1996)
para exponer los eventos traumaticos que conducen al personaje a formarse una
personalidad como asesino serial. El objetivo del estudio de los personajes como
‘ahumanos’ o abyectos es demostrar las maneras innovadoras de denuncia sociopolitica
que surgen en el post-neopolicial. Se mostrard como el nuevo subgénero retiene los
elementos mas importantes de su predecesor, el neopolicial: los intereses econémicos,
la ambicion y el abuso del poder, entre otros, pero también se expondran los nuevos
elementos que llevan el post-neopolicial hacia una cosmovision mas universal.
Conclusion. En esta seccion se concluye con una reflexion sobre las obras
analizadas en este estudio y cdmo éstas han contribuido a las letras mexicanas de las
ultimas dos décadas del siglo veinte hasta la primera década del siglo veintiuno. Se
resume a grandes rasgos la evolucién de la novela negra en las obras aqui examinadas y
coémo éstas muestran la heterogeneidad y transculturacién narrativa que esta ocurriendo
dentro del género neopolicial mexicano. Ademas, se reflexiona sobre las contribuciones
que las obras de Taibo I, Ramirez Heredia y Hernandez Luna han hecho para narrar las

realidades contemporaneas desde su cosmovision personal. En su literatura policial se
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expone el caos de la realidad sociopolitica que permea las grandes metrépolis y zonas
rurales mexicanas (y por extension las latinoamericanas): violencia, marginalidad,
abuso del poder y corrupcion. Al mismo tiempo, con la inclusidén de nuevas estructuras,
técnicas y estéticas literarias, estos autores han contribuido a la formacion de una nueva
literatura que emergio en sus comienzos como producto de la imitacion del género

policial estadounidense.
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Capitulo 1
La novela policial clasica, el género negro y su evolucion hacia el

neopolicial en México.

Para un mejor entendimiento de la narrativa neopolicial mexicana de finales del
siglo veinte y lo que va del veintiuno, es importante conocer el origen y contexto
sociopolitico de los géneros que la antecedieron: la narrativa policial clasica y el género
negro, también conocido como hard-boiled. De igual importancia es reconocer las
instancias que condujeron a algunos escritores mexicanos a adoptar ambos géneros para
finalmente desembocar en la narrativa neopolicial y, posteriormente, el post-neopolicial.

Existen varias propuestas en cuanto al origen del relato policial o criminal.
Mempo Giardinelli, considera que . . . hubo primeros relatos policiales desde hace méas
de dos siglos. . . ” y como ejemplo cita del manuscrito chino Tres casos criminales
resueltos por el juez Ti (20). Mientras que otros estudiosos del género encuentran
antecedentes aun mas antiguos de historias criminales, segin comenta Stephen Knight:

Régis Messac goes back to the classics and the Bible for his earlier
examples in his enormous book Le ‘Detective Novel’ et I'influence de la
penseé scientifique. Dorothy Sayers does the same in her first Great Short
Stories of Detection, Mistery and Horror. (8)
Quiza el primer crimen literario en la historia de la humanidad, si se quiere, es el que se
registra en el libro biblico de Génesis cuando Cain asesina a su hermano Abel, pero
tenemos que reconocer, como sefiala Vicente Francisco Torres, que “. . . la sola

presencia de un delito o una deduccion no convierte a un cuento o a una novela en

policiacos. . . ” (15).
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Cualquiera que sea el origen de los primeros relatos relacionados con el crimen,
la critica reconoce al norteamericano Edgar Alan Poe (1809-1849) como el verdadero
iniciador del género policial clésico, segln afirma Giardinelli: “Como fuere, hay
acuerdo generalizado en que el género nace realmente en el siglo XIX y en que su
creador es Poe” (21). Con su cuento Los asesinatos en la calle Morgue (1841) y el
detective de su invencién, Auguste Dupin, Poe es el primer autor en hacer del crimen el
asunto central de la narrativa, abriendo de esa manera las puertas del género policial
clasico. En Los asesinatos en la calle Morgue el autor presenta el enigma del “cuarto
cerrado”; una estructura que serviria de modelo para los autores subsiguientes del
género. El detective Dupin utiliza la deduccidn y la inteligencia para resolver el misterio
del asesinato de una mujer y su hija y dar con el paradero del criminal. Paralelamente
con el detective, el lector es participe de la investigacion ya que a lo largo de la
narrativa se revelan pistas que lo llevan a sospechar (sin descubrir, por supuesto) quien
0 quienes son los posibles responsable del asesinato (Messent 29).

Al igual que Poe, otro precursor del policial clasico ampliamente reconocido es
el escocés Arthur Conan Doyle (1859-1930), el creador de uno de los detectives
literarios mas famosos: Sherlock Holmes, mejor identificado por su inseparable gorra y
pipa. Holmes aparece por primera vez en la novela Estudio en escarlata (1887) donde,
siguiendo el prototipo establecido por Poe, el detective y su ayudante el doctor Watson,
investigan la misteriosa muerte de un hombre y resuelven el caso con éxito. La
influencia de Holmes entre los escritores y productores de cine se mantuvo durante los

siguientes afios de su aparicion, y como recalca Knight:
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No literary figure has a stronger hold on the public imagination than

Sherlock Holmes. The name is a synonym for a detective; he has been

parodied, imitated and recreated in all media with great success. (67)

Sherlock Holmes, se convirtio en el prototipo del detective policial clasico que

cumple con ciertas caracteristicas especificas: es un héroe que lucha victoriosamente
contra el mal por medio del uso del raciocinio, el analisis y la inteligencia para resolver
el asunto criminal (caracteristicas propias del pensamiento positivista de la Ilustracion)
(Torres 16). Es un personaje que, aunque se mantiene independiente, coopera con la
policia. La misién del detective es atrapar al criminal y entregarlo a las autoridades,
quienes a su vez se encargan de aplicar el castigo necesario por transgredir los codigos
impuestos por la ley. Con la aprehension del criminal se estabiliza el orden social que
ha sido violado por el perpetrador, como explica Rosi Song: “Esta narrativa adquiere
valor porque siempre conlleva la idea sobre la restauracion del orden, el triunfo de la
I6gica e, incluso, del bien contra el mal, funcionando siempre desde el presupuesto de
su legitimidad” (94). Dichos parametros entre el bien y el mal son bien definidos por
medio de los personajes que manifiestan personalidades dicotdmicas: el detective se
apega al bien mientras que el criminal desafia las leyes oficiales y las transgrede. Para
apegarse a esta formula del policial clasico, el escritor tiene que mantener una posicion
fria ante los hechos del criminal, como sefiala John G. Cawelti: “The criminal . . . poses
a problem of structural focus for, if the writer becomes too interested in his motives and
character, he risks the emergence of an emotional and thematic complexity that could
break up the formula” (Citado en Simpson 11). Con esto en mente, podemos agregar
que por lo general en la formula clasica el detective evita adentrarse en la psicologia del

criminal y tiene poco interés personal en la naturaleza del crimen que esta investigando.
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Esto se debe a que su funcidn consiste en resolver el caso y establecer claramente la
culpabilidad del asesino para al final de la historia reducir el dilema «. . . to a simple
issue between good and evil” (Simpson 11).

La dicotomia entre el bien y el mal conduce a la narrativa clésica a apegarse a
una estructura que se desarrolla entre dos historias distintas: la historia del crimeny la
historia de la investigacion. Sin embargo, y como plantea, Tzvetan Todorov, no existe
un enlace comun entre las dos historias ya que la primera historia (la del crimen) sucede
y termina antes de que la segunda historia (la de la investigacion) inicie (44-48). En este
sentido, la trama gira en torno a la investigacion y el misterio del crimen llega a ser
resuelto por el detective usando el raciocinio.

Contextualizando la narrativa policial dentro de su época, Persephone Braham
sefiala las condiciones que impulsaron su origen entre las cuales incluye: . . . the
scientific and philosophical transformations of the post-Enlightenment era; the
emphasis on empiricism and ratiocination; and the burgeoning sciences of sociology,
psychology, and forensic medicine” (1). Ademas de las ideas filosoficas y cientificas,
producto de la modernidad del siglo diecinueve, también hay que tomar en cuenta la
institucionalizacién oficial del cuerpo policiaco y la creacion del Departamento
Criminalistico que se llevé a cabo durante el mismo periodo en los Estados Unidos.
Aunque “El género policial no surge inmediatamente después de la creacion del primer
cuerpo oficial de policia . .. ” (Torres 15), la unién de estos factores (las ideas de la
lustracion y la institucionalizacion del cuerpo policiaco) ofrecio a los autores de la

época el contexto para que surgiera por primera vez el detective literario. Este personaje
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es el que se encargaria de enmarcar las consecuencias de los actos criminales (Kurzen
19-22).

En base a su esencia particularmente justiciera, la narrativa policial clasica es
clasificada por la critica como aquella que . . . explora la relacion entre autoridad y
justicia” (Braham 1).1° En cambio, visto desde la dptica del siglo veintiuno, este tipo de
narrativa es, segln Padura Fuentes, una “. . . agotada novela deductiva, antirrealista y
esencialmente burguesa, para la cual la funcién ludrica [sic] se habia convertido en la
unica posible” (38). En términos generales, el género policial clasico se define como “. .
. un tipo de narrativa construida alrededor de un crimen que tiene que ser resuelto por
un detective o un personaje cuya funcion es investigar” (Simpson 10). La narrativa
policial clésica es también conocida como whodunit o novela de enigmay llegé a tener
un alcance mundial con autores como Ellery Queen, Dorothy L. Sayers y Agatha
Christie, entre otros (Colmeiro 55). No obstante, a pesar del éxito y aceptacion de la
historia policial entre el pablico lector, ésta fue rechazada por la critica que la
catalogaba como una forma de entretenimiento popular sin ningun valor literario e

indigna de pertenecer al canon (Simpson 9).16

15 Existen varios sindbnimos para aludir a la novela policiaca. José F. Colmeiro explica
que del término genérico dado originalmente en inglés, detective fiction, se derivan
otros nombres: novela detectivesca, de misterio, de crimen, policial y policiaca.

16 Amelia Simpson asegura que este punto de vista critico ha cambiado con el policial
actual: “Consumed by millions worlwide, it is also the subject of serious study by
scholars, especially those interested in formulaic narrative systems and in popular
culture and its ideological underpinnings” (9).
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La novela negra o hard-boiled en los Estados Unidos

Debido a los cambios en el panorama social y politico de las primeras décadas
del siglo veinte, el modelo clasico, y su marcada definicion entre el bien y el mal,
pronto dejaria de ser valido o creible para los autores y lectores del género. Simpson
asegura: “In the 1920s, another type of detective literature emerged in the United States
as a reaction on the part of younger writers against what was considered the excessively
unrealistic depiction of society in the classic model” (11). Si la novela policial clésica
surge en los Estados Unidos como producto de la modernidad de finales del siglo
diecinueve y el auge de la industrializacion, su sucesora, la novela negral’ o Hard-
boiled, emerge como una necesidad denunciatoria de la pobreza, la violenciay la
corrupcion del sistema sociopolitico que aparece con el crecimiento de las urbes durante
los afios subsiguientes. La crisis econdmica de la Gran Depresion que inicia en los
Estados Unidos en 1929 y el establecimiento de la ley seca (la prohibicion de
manufactura y venta de bebidas alcoholicas vigente entre 1920-1933), fomentaron el
crimen organizado y la violencia en las metrdpolis estadounidenses (Torres 18). El
desorden de los afios treinta en los Estados Unidos exigia una narrativa que expusiera la

problematica social — meta que la novela policial clasica ya no podia cumplir —

17 Colmeiro explica que la narrativa norteamericana hard-boiled recibe el nombre de
“novela negra” debido a que las primeras obras fueron publicadas en 1922 en la revista
Black Mask. Otro factor que condujo a la adaptacion de este nombre fue la publicacion
de los primeros relatos de Hammett y Chandler por la editorial francesa Gallimard bajo
la etiqueta série noire (serie negra). Este concepto surge en Francia en gran parte como
referencia a las novelas de William Irish que llevaban en su titulo la palabra “black”
(The Bride Wore Black; Black Curtain and Back Angel) (54).
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iniciando asi su evolucion hacia un nuevo género (o subgénero, si se quiere): la novela
negra.

Dashiell Hammett (1894-1961) seria el creador del nuevo género con su novela
Cosecha roja (1929), la primera obra en exponer literariamente la cruda realidad de la
época y eliminar la artificiosidad del modelo anterior, pero sin abandonar por completo
algunas de sus formulas. Vicente F. Torres define la novela negra o hard-boiled como
“[ ... ] una ficcion en torno al crimen y no siempre sobre el crimen, porque en
maltiples ocasiones esta narrativa atiende el acto delictivo mas como una posibilidad o
como una atmosfera que como un hecho consumado” (20). En la novela negra la
investigacion del crimen ya no es en si la cuestion méas importante como lo habia sido
en el modelo cléasico, méas bien, lo que importa en el género negro son las causas y los
efectos producidos por el crimen tanto en la sociedad como en el criminal. Braham
sugiere que ésta es una narrativa que muestra el desorden que enfrentan los habitantes
de los espacios urbanos: “The hard-boiled genre is defined more by its mood and
attitude than its plot structure: a definitively urban genre, it proclaims a dystopian view
of the modern city in which chaos, alienation, and discord prevail” (xii). Efectivamente,
en la narrativa negra el crimen es cometido no sélo por individuos desequilibrados sino
también por las instituciones politicas y sociales o en contra de ellas. Los personajes son
individuos marginados y victimas de la violencia (o perpetradores de ésta) que ya no
confian en la sociedad y sus instituciones debido a su corrupcion, como plantea José F.
Colmeiro: “Estas formulas narrativas de la novela negra son indicativas de una nueva
mitologia popular cuestionadora del orden establecido” (62) Es decir, mediante mostrar

la violencia con un marcado realismo, a diferencia del policial clasico que confiaba en
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las leyes gubernamentales, la novela negra cuestiona radicalmente la decadencia de la
sociedad estadounidense, y por lo tanto, la del género humano.
Ademas de sefialar la propiedad denunciadora del género negro, Colmeiro
asegura:
Todo texto se origina y manifiesta sobre el telon de fondo formado por el
conjunto de toda la literatura anterior (y posterior). Necesariamente se ha
de relacionar, por su similitud o desemejanza, con otros textos literario.
(37)
En el caso de la novela negra, ésta no seria la excepcion y como en cualquier evolucion
literaria, no cambia radicalmente del todo, més bien hereda algunos elementos del
clasico mientras exhibe algunas diferencias. Por ejemplo, se mantiene la estructura
narrativa del policial clasico que se desarrolla en torno a las peripecias de un detective y
uno o varios crimenes. Por otra parte, sobresale un tratamiento diferente en el lenguaje,
los escenarios, los temas, los personajes y el estilo. En cuanto al lenguaje del género
negro, Peter Messent lo describe como “American vernacular, of a linguistic toughness
and terseness exactly suiting the street-wise Op [sic] and the world of bent cops and
politicians, mercenary women, and hard-nosed criminals and killers through which he
moves” (36). En la novela negra el lenguaje elitista y refinado del modelo clésico es
suplantado por el lenguaje coloquial, tanto de los personajes de la clase baja o
marginados como de la clase alta. Los espacios obscuros de la urbe forman ahora parte
de los escenarios literarios, pero también se presta atencion a la corrupcion de los

espacios burgueses. Los restaurantes populares, las calles sucias y los barrios donde

impera la crisis, la violencia, el peligro y la corrupcion, componen el mosaico donde se
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desarrolla la accion y los temas mas sobresalientes son el abuso del poder, la
corrupcion, la marginalizacion y hasta el racismo (Messent 36).

La imperante violencia, corrupcion politica y el peligro son los principales
factores que contribuyeron a desplazar el crimen del cuarto cerrado hacia los espacios
citadinos abiertos, pues como declara Raymond Chandler en su ensayo “The Simple Art
of Murder” (1944), “Hammett took murder out of the Venetian base and dropped it into
the alley” (12). Es en estos nuevos espacios donde el detective lleva a cabo sus
pesquisas y para poder confrontar el crimen — aunque en la mayoria de los casos sin
éxito — se torna en un personaje irénico, duro e inflexible. Un paradigma de este tipo de
detective es Sam Spade, el agente investigador creado por Hammett en El halcon
Maltés (1930). En esta novela la historia se desarrolla en San Francisco donde Spade se
enfrenta a un grupo de traficantes de arte que quiere apoderarse de una estatuilla
incrustada de piedras preciosas. En sus pesquisas Spade se enfrenta a la ambicién de los
personajes, la violencia y el asesinato. Aunque al final el detective logra esclarecer
quienes son los culpables, no todos los personajes envueltos en la historia pagan por sus
actos delictivos. Spade, en oposicion a Dupin, el detective de Poe, es un personaje que
no tiene una oficina lujosa y segura como el centro de sus investigaciones. Mas bien
convive entre los marginados, y de manera un tanto quijotesca, deambula por los barrios
bajos de San Francisco en busca de la verdad y la justicia.

En sus pesquisas el detective del género negro no utiliza el raciocinio, la
observacion, ni la deduccion para resolver los casos, sino la intuicion y la violencia
mientras se involucra activa y personalmente en los acontecimientos (Colmeiro 61).

Philip Marlowe, el detective de Chandler, por ejemplo, es un personaje que se rebela
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contra la sociedad corrupta, y aunque es un jugador y mujeriego, también se caracteriza
por su integridad y nobleza. Spade y Marlowe se convirtieron en el prototipo del
detective literario de los escritores del género negro y prevalecieron durante las
siguientes décadas, tanto en los Estados Unidos como en Europa y, afios mas tarde, en
la década de los setenta, este modelo llegaria a América Latina.

En su evolucién hacia el género negro, el policial de los afios treinta manifiesta
un cambio no solamente en el detective sino también en el estilo narrativo. Messent
explica que en el género negro hay més énfasis en el dialogo y la accién es por lo
general al estilo thriller: “Hammett’s style is with an emphasis both on dialogue to
move the narrative forward and on the rapid description of scene and action with little
acknowledgement of feelings and emotion” (36). El didlogo abundante y la accion
intensa es, en la mayoria de los casos, acompafiada de escenas sexuales explicitas para
condimentar la historia. Asimismo, predomina un punto de vista critico y cinico hacia la
sociedad, y es por eso que prevalecen los temas de la violencia, la delincuencia y la
corrupcion politica, entre otros (Simpson 12).

Los cambios estructurales y tematicos en la novela negra son propios del
ambiente en que se inscriben y funcionan, claro est4, como modos representativos de las
condiciones sociales y politicas de la época. Por lo tanto, mientras que en el género
clasico se presenta el crimen como una transgresion de las normas en un sistema
generalmente justo, en su vertiente, la novela negra, la corrupcion de las instituciones
termina aniquilando el orden. Como resultado, la narrativa negra se vuelve
denunciadora al centrarse mas bien en las problematicas sociales en vez del juego

deductivo traspasando, de esta manera, . . . las barreras convencionales entre géneros y
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categorias literarias” (Colmeiro 16). Tanto la narrativa policial clasica, como la negra,
gozaron de un éxito rotundo en sus respectivas épocas, pero conforme el contexto
sociopolitico cambia a lo largo de los afios, el género negro también manifiesta una
evolucion como reflejo de la sociedad actual. Esto es particularmente cierto en el caso
de la mayoria de los paises latinoamericanos donde la violencia ha escalado hasta

alcanzar niveles criticos.

La literatura policial en América Latina: los casos de Argentina 'y México

El éxito de la narrativa policial clésica entre los lectores estadounidenses y
europeos se extiende tardiamente a América Latina durante la década de los afios
cuarenta del siglo pasado.'® En cuanto a la popularidad de la narrativa policial en el
mundo hispano, Amelia Simpson, citando a Donald Yates, comenta: “No type of prose
fiction is more popular and none is in greater demand among the reading public of
Spanish America than the detective story” (16). No obstante, y a pesar de la popularidad
del género, éste llegd a cultivarse escasamente por escritores hispanos durante esa
época. Mas bien el publico leia las traducciones de reconocidos autores extranjeros que
circulaban ampliamente, en especial la version clésica. De hecho, a finales de los afios

cuarenta, las casas editoriales publicaban en su mayoria titulos extranjeros. Por ejemplo,

18 E| éxito del género se debio a la demanda del publico que gustaba de la lectura facil y
el misterio. Con la demanda creci6 también el interés comercial de las casas editoriales
que exigia a los autores mas produccion literaria. La produccion masiva de novelas y
cuentos en papel pulp las hacian mas accesibles al pablico lector por su bajo precio
(Torres 19).
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en Buenos Aires, la revista EI Séptimo Circulo (1945-1983), dirigida por Jorge Luis
Borges y Adolfo Bioy Casares, se encargaba de la publicacién de traducciones de
autores estadounidenses y europeos como James Cain y Ross MacDonald. Simpson
hace una observacion en cuanto a la autoria nacional del género policiaco en esta revista
y asegura que: . . . only six of almost four hundred titles published between 1945 and
1983 were authored by Latin Americans” (16). Entre los pioneros del género policial
clasico en Argentina que lograron publicar sus obras se encuentran Borges y Bioy
Casares. Aunque mas mimeética y parodica que original, la narrativa de estos autores
argentinos inaugura la apertura a los ambientes y lenguaje locales que mas tarde se
adaptarian con la llegada del hard-boiled norteamericano, segun apunta Padura Fuentes:
Alrededor de Borges y Bioy empieza a gestarse un movimiento al que se
suman autores, obras y hasta colecciones editoriales, como la famosa
serie “El Séptimo Circulo”, que da cabida a escritores de la lengua y a
clasicos del género, propiciando algo tan necesario para una escuela
literaria: la certidumbre de un “ambiente”. (39)*°
Entre los factores que propiciaron la insuficiente participacion de escritores
nacionales del género, tanto en Argentina como en México, destacan el gusto del lector
de la época y los intereses econdémicos de las casas editoriales. Simpson explica que el
publico favorecia las novelas policiales extranjeras ya que se sentia atraido hacia los
escenarios y personajes franceses, ingleses y estadounidenses. Como resultado de dicha

preferencia, las traducciones policiales se vendian rapidamente perjudicando asi la

publicacién de los escritores locales a quienes las casas editoriales daban un perfil

19 En 1942 Borges publica su cuento policial “La muerte y la brijula”. La trama gira en
torno a tres asesinatos en serie donde el detective Lonrot es el encargado de resolver el
enigma.
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reducido. A este respecto Simpson comenta: “An image of detective fiction as a foreign
form has always pervaded the public conciousness, and publishers traditionally have
been reluctant to accept works by native authors because of uncertainty about their
commercial viability” (16). Para poder publicar sus obras, los escritores
latinoamericanos se vieron en la necesidad de escribir bajo seudénimos? y ubicar sus
historias en lugares y geografias extranjeras. Y aunque la practica de usar seudénimos
no es nueva en la literatura,?* Simpson sefiala que era casi obligatorio para los escritores
latinoamericanos del policial si éstos querian atraer la atencion del publico lector (16).
Otra razon que llevo a la limitada participacion de escritores latinoamericanos
dentro del género policial clésico fue la incompatibilidad entre la realidad politica y
social de los Estados Unidos y la de América Latina. En un ambiente donde ha
imperado el abuso del poder, la tirania y la corrupcién policiaca, un detective como el
de Poe no era nada creible, segin Carlos Monsivais:
Si el propdsito de la literatura policial es ser realistica, en Latinoamérica
el acusado nunca podria ser el verdadero criminal y, a menos que éste
fuera pobre, nunca seria castigado. No tenemos literatura policial porque
no tenemos fe en la justicia. (Citado por Simpson 21)%?
Las historias del policial clasico, donde el detective resuelve los casos criminales

victoriosamente y el bien prevalece sobre el mal, no reflejaba la situacion de los paises

latinoamericanos que vivian (y aun viven, en algunos casos) bajo la corrupcion de las

20 Adolfo Bioy Casares escribio varios de sus relatos policiales bajo diferentes
seudonimos. ElI méas conocido de todos fue el de Honorio Bustos Domecg.

21 E| verdadero nombre de Gabriela Mistral era Lucila Godoy de Alcayaga y Neftali
Reyes es el nombre real de Pablo Neruda.

22 Citado por Amelia Simpson en Detective Fiction from Latin America (21).
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instituciones politicas y sociales y la larga historia de dictaduras. Es por eso que al
surgir la novela negra, ésta se volvio el vehiculo literario més apropiado para los
escritores latinoamericanos que querian exponer las problematicas sociopoliticas con un

realismo que no resultara del todo ajeno al lector.

La narrativa policial y el género negro en México

El policial clasico iniciado por Poe a mediados del siglo diecinueve llega, como
ya se ha mencionado, tardiamente a México durante los afios cuarenta y cincuenta del
siglo veinte, cuando en los Estados Unidos el género negro ya estaba en su apogeo. Asi,
mientras que en Argentina la revista El Séptimo Circulo promueve el género policial, en
México lo hace la revista Selecciones Policiacas y de Misterio (1946-1953), fundada
por Antonio Hell. A semejanza de la revista argentina, en Selecciones también se
publican en su mayoria traducciones de escritores extranjeros. Sin embargo, su valor
literario es indiscutible ya que sirve como trampolin para los primeros autores del
género en México: Rafael Bernal, Maria Elvira Bermudez, Pepe Martinez de la Vega y
el mismo Antonio Helu (Torres 21). Es a partir de la década de los cuarenta que el
espacio narrativo de la novela mexicana inicia un transito gradual de las zonas rurales
hacia los espacios urbanos y la ciudad de México se convierte en el centro de la

narrativa, aunque sin descartar por completo los espacios rurales.?

23 La critica considera Al filo del agua (1947) de Agustin Yafiez, la novela méas

importante de la década de los cuarenta. Aunque Yarfiez continta con el tema de la

Revolucion y los ambientes rurales, ya se empieza a experimentar con los aspectos

formales que se acentuaria en la década siguiente con Pedro Paramo (1955) de Juan
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El incremento de la modernidad, la industrializacion y el progreso econémico
bajo el gobierno de Manuel Avila Camacho (1940-1946) y Miguel Aleman Valdez
(1946-1952) sucesivamente, condujo a un crecimiento acelerado de la ciudad de
México, que solamente en dos décadas (1920-1940) pas6 de medio millén a tres
millones de habitantes. Este contexto histérico de prosperidad econdmica, se refleja en
las primeras obras policiales clasicas al exhibir el ambiente burgués que se vivia durante
la época en algunos sectores exclusivos de la ciudad de México (como la colonia Roma
y la colonia Condesa). Tal es el caso de los relatos de Maria Elvira Bermudez (1916-
1989), una pionera del policial clasico®® quien, como ya se menciono, dio a conocer sus
primeras obras en la revista Selecciones Policiacas. La incursion de la escritora en el
género policial continud afios mas tarde con la publicacién de la antologia Los mejores

cuentos policiacos (1955), la primer recopilaciéon dedicada exclusivamente al género

Rulfo, cerrando asi el ciclo de la revolucion. El indigenismo es otro tema relevante en
las letras mexicanas de los afios cuarenta que se extiende hasta los cincuenta. Sergio
Gonzélez Rodriguez sefiala cuatro novelas de mayor importancia: Nayar (1940), de
Miguel Angel Menéndez; Donde crecen los tepozanes (1947), de Miguel N. Lira; Juan
Pérez Jolote (1948) de Ricardo Pozas; y El callado dolor de los tzotziles (1957), de
Ramon Rubin (Gonzélez Rodriguez, 225-226).

24 En Muertos de papel: un paseo por la narrativa policial mexicana, Vicente F. Torres
ofrece una resefia sobre la novela policial mexicana escrita por mujeres. Torres, aunque
reconoce que Bermudez fue la escritora mas importante de la época, propone que la
primera escritora del género es Margos de Villanueva con su novela 22 horas (1955),
donde presenta al detective José Silvestre. Sin embargo, es interesante notar que Torres
se contradice a si mismo pues también menciona la novela Diferentes razones tiene la
muerte de Maria Elvira Bermudez publicada en 1947 antes de la novela de Villanueva.
Segun Torres, aungue mMas recientes, otras escritoras pioneras del género policial clasico
que han llegado a ser poco conocidas son Alicia Reyes con Aniversario 13, (1988) y
Malli Huacuja con Crimen sin falta de ortografias (1986) (50-51).
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policial clasico escrito por autores mexicanos.? Asimismo, seis afios después Bermidez
reunié sus propios cuentos en Detente sombra (1961) y Muerte a la zaga (1985). En
varios de estos cuentos aparece la detective Maria Elena Moran, considerada la primera
investigadora femenina de la literatura latinoamericana (Duffey 27). La participacion
literaria de BermuUdez es importante ya que inicia una apropiacion de ambientes,
geografias locales y personajes con nombres latinoamericanos, nacionalizando asi el
género. Estas innovaciones proporcionaron al género elementos identificadores propios
del lector mexicano, pues como sefiala Angel Rama, en la transculturacion narativa la
originalidad solo se puede lograr mediante la representacion de la region en la cual
surge la narracion (13). La apropiacion del género mediante la representacion de
ambientes y personajes locales se desarrollarian aun mas en la primera novela policial
de Bermudez: Diferentes razones tiene la muerte (1947). Aqui aparece otro detective de
la creacion de la autora: Armando Zozaya, un periodista honesto que investiga dos
crimenes en una lujosa hacienda de Coyoacan durante una reunion entre amigos de la
clase media.

Con la narrativa de Bermudez aparecen por primera vez en el policial mexicano
los espacios locales tales como la colonia Roma y la avenida Insurgentes, y empieza a
sobresalir un interés por los trastornos psicoldgicos de los personajes.?® Cabe sefialar

que el trato psicoldgico en la actitud de los personajes no era una caracteristica del

25 Segun Colmeiro, en Latino América es mas comun utilizar el término novela policial,
mientras que en Esparia novela policiaca es usado con mas frecuencia. Por esa razon en
este estudio nos apegaremos al término novela policial (54).

26 E| aspecto psicoldgico de los personajes y los trastornos como causa-efecto de una
sociedad alienada se acentan mas en el género negro.
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policial clasico estadounidense y de hecho se evitaba. Sin embargo, en la narrativa de
Bermudez sobresale una inclinacién a subrayar los problemas psicoldgicos como el
elemento conductor del crimen. Como sefiala Vicente F. Torres: “A lo largo de todos
los escritos policiales de la autora observamos un firme interés por el perfil psicoldgico
de sus personajes y el asedio a los tdpicos de este tipo de narrativa” (48). La tendencia
hacia los aspectos psicolégicos emergen en la narrativa policial de autores posteriores a
BermuUdez y se recrudecerian aun méas en la novela negra de finales del siglo veinte y
principios del veintiuno, hasta el punto de convertir al criminal en una victima més de la
sociedad alienada.?’

Otro pionero del género policial clasico en México es Rodolfo Usigli con su
novela Ensayo de un crimen (1944).28 En la obra de Usigli se empieza a vislumbrar un
intento de reelaboracion de la formula clsica concerniente a los asuntos inquisitivos ya
que, a diferencia del policial de Poe, Usigli presenta gradualmente al lector los actos
delictivos y el detective hace acto de presencia solo casi al final de la narrativa.
Ademas, al igual que BermUdez, Usigli afiade un toque mexicano en el trato de los
aspectos psicoldgicos, los ambientes, los temas y los espacios narrativos, demostrando

asi un intento (aunque no pronunciado) de apropiacion del género. A pesar de esto, en

2" En la novela Yodo (2003) de Juan Hernandez Luna, se estara analizando con detalle la
alienacion de los personajes.

28 Vicente Francisco Torres reconoce que durante esa época surgieron varios conjuntos
de textos que ““. . . por desconocimiento o por su escasa calidad artistica, han
permanecido al margen de los esbozos de historia del género gque existen en nuestro
pais”. Entre los primeros posibles escritores mexicanos del género clasico que nunca
llegaron a alcanzar reconocimiento Torres menciona a Juan Castellanos, Marcelo
Motarrén, Raimundo Rienzi, Armando Salinas y Angel R. Marin (22-23).
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Ensayo de un crimen aln se palpa el influjo extranjero ya que el autor adopta la teoria
del asesinato “como una de las bellas artes” del britdnico Thomas de Quincey? y lo
hace el factor principal de la trama (Torres 29). Es decir, se presta mas atencion a la
estética de la modalidad criminal, pues el protagonista, Roberto de la Cruz, desea
cometer el crimen estéticamente perfecto; esto es, sin ninguna excusa que justifique la
muerte de la victima sino sencillamente por el placer de asesinar. Esto conduce a Cruz a
planear cuidadosamente dos asesinatos, pero falla en su intento y termina asesinando a
su esposa por error. Un aspecto llamativo de la novela de Usigli, y que le otorga
peculiaridad dentro del género, es el entretejimiento de la tematica de la Revolucion
Mexicana dentro de la trama —aunque presentada desde un angulo retrospectivo — que
persiste en otras narrativas de la época e incluso se extiende hasta finales del siglo
veinte.® En el caso de Ensayo de un crimen, se exponen los dafios psicoldgicos que la
revolucién causé en el sector infantil como testigos presenciales de la devastacion y
severidad del hecho histérico. Por la exposicion a la muerte constante durante la
revolucién y el consecuente trauma, el protagonista llega a considerar el asesinato un

asunto de juego que se puede llevar a cabo sin consecuencias legales si se es planeado

2% En su ensayo “On Murder, Considered as One of the Fine Arts” (1817), Thomas De
Quincey separa la ética de la estética en cuanto al asunto criminal y plantea la
eliminacion de cualquier juicio moral ante el crimen. Asi, el asesinato se comete
solamente por razones estéticas o artisticas; o como lo explica José F. Colmeiro, “con
premeditacion, armonia, ingenio y poesia” (58).

30 Entre las novelas mas relevantes que tratan el tema de la Revolucion Mexicana
retrospectivamente figuran Al filo del agua (1947) de Agustin Yafiez; Pedro Paramo
(1955) de Juan Rulfo y La muerte de Artemio Cruz (1962) de Carlos Fuentes. Por su
parte, y dentro del género neopolicial Paco Ignacio Taibo Il retoma la tematica de la
Revolucién en Cosa facil (1977) al insinuar que la figura del héroe revolucionario
Emiliano Zapata ain continua con vida.
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pragmaticamente. Por otra parte, los personajes de Usigli manifiestan personalidades
maés conflictivas y mezquinas que los personajes de Bermudez pues . . . unos son
homosexuales chantajistas, otra es una lesbiana loca . . . ” y el protagonista es *“. . . un
aspirante a asesino . .. ” (Torres 33).

Tanto Usigli como Bermudez reflejan en sus obras las condiciones sociales y la
prosperidad econdmica de la época al presentar la vida holgada de la clase burguesa que
surgio después de la Revolucion Mexicana. En Diferentes razones tiene la muerte, por
ejemplo, los personajes disfrutan de los lujos, las comodidades y las fiestas que la
protagonista Georgina ofrece en su lujosa hacienda de Coyoacan. De la misma manera,
en Ensayo de un crimen Roberto de la Cruz se retine con sus amigos clandestinamente
para jugar cartas, beber y fumar y para el personaje este tipo de recreacion es una de las
mejores maneras de evitar el aburrimiento. Sin embargo, la vida comoda de la clase
burguesa de los afios cuarenta y cincuenta empezaria a declinar en los afios
subsiguientes y los problemas sociopoliticos se intensificarian con el incremento
demografico de la Ciudad de México. La pobreza, la corrupcién politica, el aumento de
la violencia y el crimen en el centro del pais, otorgarian a los escritores mexicanos el
contexto para la apropiacion del género negro estadounidense ya que éste reflejaba de
manera mas realista la nueva situacion sociopolitica del pais.

La prosperidad econdmica y la estabilidad politica del México pos-
revolucionario de los afios cuarenta y cincuenta (conocido como “el milagro
mexicano”), inicia su descenso a partir de la siguiente década. El descontento de
algunos sectores de la sociedad mexicana hacia el gobierno de Gustavo Diaz Ordaz

(1964-1970) se incrementaria hasta alcanzar proporciones tragicas en la llamada
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“masacre de Tlatelolco” en 1968, iniciando al mismo tiempo un periodo de violencia
conocido como la “guerra sucia” que se extendi6 hasta finales de los afios setenta.

En su analisis sobre los cambios politicos en México, John S. Brushwood
enumera algunos de los acontecimientos previos al 68 que ya apuntaban hacia el
descontento de los mexicanos contra el gobierno, especialmente entre la clase media 'y
la clase trabajadora:

The activism of 1968 was preceded by the railroad worker’s strike in
1959, followed by the teachers in 1960, and the physicians in 1965. One
may add the imprisonment of David Alfaro Siqueiros, and the
controversy over the free textbook program. (63)
Los rapidos cambios econdémicos, el incremento del desempleo y el desvanecimiento de
los deseos de superacion de la clase media a través de la educacion, culminaron con la
invasion de la autonomia universitaria por parte de las fuerzas armadas en julio de 1968
(Steele 5). Este atropello surgi6 a partir de un conflicto entre los alumnos del Instituto
Politécnico Nacional y la escuela preparatoria Isaac Ochoterena. Aungue el incidente no
produjo mayores problemas entre los estudiantes, un grupo de doscientos policias
armados intentaron ocupar el edificio del politécnico desatando asi la indignacion y
resistencia de aproximadamente tres mil estudiantes. La invasion a la preparatoria
desencadend en una serie de protestas y demostraciones politicas en contra del gobierno
por parte de los grupos estudiantiles. Las protestas continuaron escalando y se estima
que el 27 de agosto unas cuatrocientas mil personas se reunieron en el zécalo de la

ciudad para reclamar la liberacion de algunos prisioneros politicos y justicia social en

general.
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Lo que inicié como un desacuerdo entre estudiantes degenero en el abuso del
poder gubernamental como sefiala Brushwood: “Obviously, the movement had changed
a great deal from a fight between two groups of preparatory school students with no
overt political objective” (66-68). A pesar de las peticiones de justicia de los
manifestantes, el gobierno de Diaz Ordaz continud ignorando la situacion y demostro
poco interés en ofrecer soluciones al problema. La llegada proxima de los juegos
olimpicos, que tendrian sede en la ciudad de México en octubre, produjo incluso mas
descontento entre los manifestantes pues consideraban que Diaz Ordaz “. . . should be
paying attention to internal problems of social welfare, instead of sponsoring an
international spectacle” (Brushwood 68).

Claramente, para el gobierno era importante presentar una imagen positiva del
pais ante las naciones invitadas a los juegos olimpicos, aunque los mexicanos no
estuvieran de acuerdo con las decisiones politicas. Las manifestaciones estudiantiles y
las represiones del gobierno continuaron intensificAndose durante las siguientes
semanas hasta que finalmente el gobierno acepto llegar a un acuerdo con el movimiento
estudiantil. Sin embargo, este acuerdo seria solamente una méascara para disimular el
verdadero proposito del gobierno (el control politico) ya que las represiones alcanzaron
proporciones catastroficas el 2 de octubre en la conocida “masacre de Tlatelolco”
ocurrida en la Plaza de las Tres Culturas donde se habian reunido unos 10.000
trabajadores, esposas y estudiantes durante una manifestacion pacifica (Steele 5).
Aunque el gobierno continta negando el nimero de muertos, se cree que en esa ocasion
cientos de estudiantes, y otros que los apoyaban, resultaron heridos o perdieron la vida.

Por otra parte, muchos de los que lograron escapar con vida terminaron siendo
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arrestados, torturados y desaparecidos (Brushwood 69). La intimidacidon impuesta por
los actos violentos de parte del gobierno condujo a la dispersion de los movimientos
estudiantiles donde imperaba el temor a las represalias y la mayoria de los activistas
politicos se vieron obligados a suspender sus manifestaciones.

Los sucesos del 68 fue un momento clave en la historia y la literatura mexicana
pues se expuso la ineficacia del Partido Revolucionario Institucional (PRI), la
corrupcion politica, el abuso del poder gubernamental y, sobre todo, la “. . . inexistencia
de la democracia en México” (Quifionez 355). Estos problemas sociopoliticos se harian
patentes en la literatura, pues como declara Braham: “The writers who came of age after
the massacre used literature to express this dissidence by violating traditional barriers
between high and popular culture, author and reader, fiction and nonfiction” (68). L0S
autores mexicanos se encargarian de representar la nueva realidad que estaban viviendo
por medio de las diferentes modalidades literarias. Asi, el tema de la violencia, que ya
habia surgido en la primera década del siglo veinte con la novela de la revolucion,
reaparece con mas intensidad después del 68, tanto en el periodismo, la novelay el
cuento, como en el ensayo Y el cine. Por ejemplo, Elena Poniatowska plasmo la tragedia
de los movimientos estudiantiles en La noche de Tlatelolco (1971), una obra de corte
testimonial que incluye fotografias, pancartas y declaraciones de algunos de las victimas
y sus familiares. Los ensayos de Carlos Monsivais recogidos en Dias de guardar (1970)
tratan el tema del 68 de manera humoristica y dialectal. Por su parte, Carlos Fuentes
denuncia el abuso del poder gubernamental en su ensayo Tiempo mexicano (1971) y
José Revueltas, en su novela corta El apando (1969), expone a menor escala la

corrupcion politica por medio de narrar el ambiente decadente dentro del penal de
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Lecumberri, un espacio donde impera la prostitucién, el uso de drogas y abuso del
poder de parte de los celadores.!

En este sentido, la produccion de toda una gama de obras literarias que surgio a
raiz de los sucesos del 2 de octubre, son como sefiala Rosado, “. . . un conjunto que
constituyen toda una corriente en la historia de la literatura mexicana, corriente cuya
caracteristica es su alto grado de politizacion, la denuncia y, en general, el empleo del
realismo” (338). A este conjunto de obras se incorporaria el género negro como mejor
representante de la violencia urbana y la corrupcidn politica. Se inicia de esta manera la
publicacion de obras que se multiplicarian con el tiempo, pues como observa Ignacio
Corona en su andlisis de la tematica de la violencia en la novela policial mexicana, la
creciente popularidad del género “. . . se debe a la funcidn cultural que parece cumplir
como depositaria de expectativas e instrumento de exploracion, denuncia, e
interpretacion social” (182). Esta denuncia que se amolda a los aconteceres politicos y
sociales no son nuevos en el género policial y han coincidido desde sus principios con
los acontecimientos politicos de cada época. Por ejemplo, las historias policiacas de Poe
— con Paris como espacio central — coinciden con los movimientos revolucionarios
europeos de 1848; las historias del padre Brown de Chesterston concuerdan con el
inicio de la Primera Guerra Mundial en 1914; y la novela negra en Espaiia corresponde
con la era de transicion después de la dictadura franquista (Braham 68). En México, por
su parte, los acontecimientos sociopoliticos que surgieron después del 68 marcarian un

cambio importante en la literatura policial, pero sobretodo, en el género negro.

31 Mas tarde, la novela fue llevada en 1975 al ambiente cinematografico por Felipe
Cazals (Rosado 337, 38).
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Uno de los primeros escritores mexicanos en incursionar en este género fue

Rafael Bernal con EI complot mongol (1969). Con esta novela se logra un hito
sobresaliente en la narrativa mexicana y da inicio al surgimiento de autores que se
enfocarian en el género negro como vehiculo de denuncia social. La importancia de la
novela de Bernal reside, segin Torres, en su identificacion con las caracteristicas
nacionales y la inclusion del lenguaje local:

El complot mongol es una novela policial, si, pero es también varias

cosas mas. En primer lugar es una novela artistica por la cantidad de

aciertos de lenguaje coloquial que el autor va consiguiendo en cada una

de sus péaginas. (35)
Aqui, el lenguaje coloquial y sobre todo vulgar del protagonista Filiberto Garcia — un ex
soldado de la revolucion que se siente asqueado de la hipocresia burocratica — empieza
ya a delinear el lenguaje con el cual el lector mexicano se identificaria. Es en ese
sentido que Torres considera la obra de Bernal como una “novela artistica.” El detective
de Bernal, como una victima mas de la Revolucién Mexicana, muestra pesimismo,
amargura y decepcion hacia el fracaso de dicho acontecimiento histérico y la ineficacia
del gobierno con sus falsas promesas de igualdad para todos los mexicanos (Braham
69). Garcia es un personaje irénico y duro al estilo de los detectives de Hammett y
Chandler, pero se le desmitifica debido a su extrema corrupcién como representante del
cuerpo policiaco. En este sentido, con la obra de Bernal se representa literariamente la
corrupcion politica de la época y el fracaso de la democracia.

Sin embargo, a pesar de que se reconoce a Bernal como el pionero del género

negro mexicano, éste no es el primero en incurrir en esta area. Cinco afios antes de la

publicacién de El complot, Vicente Lefiero ya habia publicado su novela Los albafiiles
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(1964). Aunque la novela de Lefiero no logro alcanzar el éxito del Complot, cabe
mencionarla ya que las técnicas que se utilizan son ampliamente desarrolladas por los
autores de las dltimas décadas del siglo veinte: hay més atencion al comportamiento de
los personajes que al crimen; se presenta una diversidad de puntos de vista y la
polifonia del lenguaje refleja la personalidad de cada uno de los personajes (los policias,
los albafiiles y hasta un seminarista) (Torres 52-53). Ya en la década de los setenta,
surgen otros autores importantes del género como Jorge Ibargliengoitia con Las muertas
(1977), donde éste utiliza la nota roja para presentar ficcionalmente el caso verdadero
de los asesinatos en masa de prostitutas a manos de las llamadas “Poquianchis”.
Carlos Fuentes por su parte, también incursiona en el género negro pero con un corte de
espionaje mas que detectivesco. En su novela La cabeza de la hidra (1978), Fuentes
expone los bloques de los poderes arabes y judios y su interés por apropiarse del
petréleo mexicano. Sobresalen las reflexiones sobre el pais (tipico en las obras de
Fuentes) y la trama, al igual que en EI complot, se desarrolla en la ciudad de México. En
las obras de estos autores mexicanos se evidencia lo que Padura Fuentes categoriza
como . . . mas que una ruptura radical, la novela policial iberoamericana mostrarg una

ascendente evolucion respecto a los hallazgos de sus antecesores de los 40 y los 50”

(42)

32 Las Poquianchis fueron un grupo formado por cuatro hermanas originarias del estado
de Guanajuato. Estas mujeres eran duefias de varios burdeles localizados en Guanajuato
y Jalisco y se encargaban de la tortura y explotacién sexual de jovenes que, recién
llegadas a la ciudad, necesitaban un empleo. Se cree que en un periodo de catorce afios
(1950-1964) asesinaron mas de noventa personas, entre ellas prostitutas, sus bebés
recién nacidos y algunos clientes. Las Poquianchis fueron juzgadas y sentenciadas a
cuarenta afos de prisién y son consideradas las asesinas en serie mas importantes de la
época en toda América Latina (Lange 5-7).
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El surgimiento del neopolicial mexicano

A partir del 68 el caos sociopolitico en la sociedad mexicana continu6
ascendiendo hasta alcanzar proporciones alarmantes a nivel nacional.®® La crisis
econdmica de la década de los ochenta condujo al incremento de la pobreza, la
criminalidad y el trafico de drogas, especialmente en las zonas urbanas, y como apunta
Glen S. Close, este fue un periodo donde:

[...]economic crisis, combined with the imposition of neoliberal
policies and the explosion of narcotrafficking during recent decades have
led to a precipitous deterioration in public security in Mexico and turned
large swaths of cities into battlefields on which criminal violence and
social violence combined with truly horrific results, particularly for those
who live in poor urban areas, where 80% of all crimes are committed.
(48)

%3 Inspirados por la Revolucion Cubana de 1959, la represion de los movimientos
sociales de los anos sesenta “pasan de participantes en un movimiento social pacifico y
legal a uno armado,” dando origen a los movimientos guerrilleros en un intento de
enfrentar el poder gubernamental (Mendoza Garcia, n. pag.). Dos de los lideres
guerrilleros més importantes de la década de los setenta, Genaro VVazquez y Lucio
Cabanas, formaron los frentes de la Asociacion Civica Nacional Revolucionaria y el
Partido de los Pobres. Después de fracasar en sus intentos pacifistas por justicia social
en defensa de los campesinos y los maestros, Vazquez y Cabafias decidieron enfrentar
el abuso del poder por medio de las armas solo para terminar reprimidos y arrestados de
nuevo. A pesar de las represiones gubernamentales, durante el gobierno de Carlos
Salinas de Gortari, estalla en 1994 el conflicto armado en Chiapas y surge el Ejército
Zapatista de Liberacion Nacional (EZLN) bajo el liderazgo del subcomandante Marcos.
El objetivo del EZLN era defender el derecho de los indigenas y cuestionar el
autoritarismo del sistema politico mexicano por medio de denunciar el fraude electoral
y los abusos del poder del Partido Revolucionario Institucional (PRI) que se habia
mantenido en la supremacia politica por mas de setenta afios. Los acontecimientos del
68, los levantamientos guerrilleros y la oposicion civil en contra del gobierno, dieron
inicio a lo que se ha denominado “la guerra sucia”, un periodo que abarca desde fines
de los afios sesenta hasta principios de los ochenta y se caracterizo por la violencia,
represiones, torturas, desapariciones y muerte de cientos de mexicanos que se oponian
al autoritarismo del gobierno (Morales Hernandez, n. pag.).
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Close explica que la unién entre algunos miembros corruptos del cuerpo policiaco y los
narcotraficantes, llevo al pais a una crisis de desconfianza en el sistema legal y a un
ambiente de inseguridad extrema.®* La realidad mexicana de los afios ochenta exigia un
género que reflejara con eficacia las nuevas condiciones del pais. Los escritores
norteamericanos de las primeras décadas del siglo veinte vieron la necesidad de adaptar
las nuevas circunstancias a la novela policial clasica, forjando asi el género negro. De
manera similar, los escritores mexicanos ya no podian identificarse completamente con
el género negro de Rafael Bernal de finales de la década de los afios sesenta. Los
acontecimientos cambiantes del pais exigian una nueva narrativa que manifestara la
crisis sociopolitica de las dos ultimas décadas del siglo veinte y lo que va del veintiuno.
Es asi como a partir de los afios ochenta el género negro se diversifica dando
lugar al género neopolicial. Esta forma de escritura renueva el género con el
surgimiento de escritores de la talla de Rafael Ramirez Heredia (y su detective Ifigenio
Clausel) y Paco Ignacio Taibo Il (con la saga de Hector Belascoaran Shyne), quienes
han alcanzado reconocimiento debido a la produccién de una narrativa que se apega a

los cambios sociales y politicos del panorama mexicano. Braham explica que la

3 La criminalidad continu6 en aumento en las décadas subsiguientes lo cual llevo al
presidente Felipe Calderdén (2006-2012) a tomar medida drasticas para luchar en contra
del narcotréfico. El periddico El Universal declaré que “La violencia vinculada al
crimen organizado y el narcotrafico en México ha dejado mas de 22 mil 700 muertos
desde diciembre de 2006, cuando el presidente Felipe Calderdn lanz6 una ofensiva
contra de los carteles de las drogas, segln cifras oficiales”. De hecho, el 11 de
diciembre del 2006, el Presidente Calderon declard publicamente la guerra contra el
narcotrafico, incrementando con esto la violencia cuando los jefes de los carteles
respondieron agresivamente. En el 2009, con la proliferacién del crimen organizado
bajo el liderazgo del cartel del Golfo, el cartel de Sinaloa y los grupos Zeta, se llevaron
a cabo méas de nueve mil asesinatos, convirtiendo asi ese afio uno de los més violentos
del nuevo siglo. Para una informacion mas completa, ver la pagina del internet
www.archivo.eluniversal.com.x
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narrativa policial de Taibo Il es una aportacion clave del género negro en México:
“Following the innovations of Rafael Bernal and Jorge Ibarguengoitia, Paco Ignacio
Taibo Il paved the way for a new generation of Mexican detective writers who create
authentic detective fiction without apology to either the Mexican literary establishment
or to their North American precursors” (105). Gracias a la diversificacion de temas y
espacios; la creacion de un detective representante de las minorias mexicanas; y el
desarrollo de un discurso mas denunciatorio de los problemas sociopoliticos, Taibo 1l 'y
Ramirez Heredia abren el camino hacia el neopolicial.

En la década de los noventa, el neopolicial perseveraria en su posicion evolutiva
con el surgimiento de las nuevas generaciones de autores como Juan Hernandez Luna
(Tabaco para el puma 1996), Gabriel Trujillo Mufioz (Mezquite Road 1995), Mauricio-
José Schwarz (La musica de los perros 1996), Elmer Mendoza (Un asesino solitario
1999) y Rolo Diez (Tequila Blue 2004). En estos afios también empiezan a incursionar
en el género neopolicial algunas escritoras mexicanas para contribuir literariamente con
su estilo propio de narrar la nacion.® Entre las escritoras mas relevantes se encuentran
Carmen Boullosa (La milagrosa 1993), Myriam Laurini (Morena en rojo 1994) y
Cristina Rivera Garza (La muerte me da 2007). En las obras de estos autores y autoras

se muestra un nuevo perfil de la evolucion del género neopolicial hacia el post-

35 Sandra Torres Pastrana comenta que en el caso de las pocas escritoras del género
neopolicial, sus obras se caracterizan por presentar “mujeres transgresoras y una tragica
realidad mexicana” (n. Pag.). En cuanto a la escasez de escritoras mexicanas del género
neopolicial, Myriam Laurini comento a Torres en una entrevista que hay pocas
escritoras porque “Es un problema cultural, nos educaron para ser buenas amas de casa,
esposas, madres, Y, si nos diera por escribir, debemos dedicarlos a la novela intimista,
de amor, a no meternos en el terreno de los hombres. Esto es claro, basta observar la
poca o0 nula participacion de reporteras en México que cubran nota roja.”
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neopolicial y su capacidad selectiva para adoptar o eliminar elementos literarios
identificadores del género negro. En cuanto a la plasticidad de la literatura y su
representatividad de la realidad de la época en la cual ésta surge, Angel Rama declara:
“La inica manera que el nombre de America latina no sea invocado en vano, es cuando
acumulacién cultural interna es capaz de proveer no solo de “materia prima,” sino de
cosmovision, una lengua, una técnica para producir obras literarias” (20). Siguiendo
esta misma linea, Braham declara: “In order to compete with the reality itself, Mexican
detective writers must transform the linguistic tools available to them, creating a new
language to describe the violence and confusion of their times” (105). Tal seria el caso
del neopolicial, pues éste se amolda a las circunstancias sociopoliticas de finales del
siglo veinte para recrear el realismo de esa época.

Por otra parte, algunos de los autores ya mencionados nacieron después de los
sucesos del 68, por lo tanto han desviado su enfoque de la corrupcion politica y la
temaética de la Revolucion Mexicana para concentrase mas bien en los resultados de la
ineficacia del gobierno: la violencia, la delincuencia, el terror urbano y el narcotréfico,
entre otros. Como consecuencia, los autores elaboran técnicas literarias innovadoras.
Entre algunos ejemplos figuran la eliminacion del detective, el enfoque en el criminal

como protagonista, la metaficcion, la fragmentacidn temporal y los espacios periféricos.

Diferencias entre el género negro y el neopolicial

Para identificar la evolucion que el neopolicial ha estado desplegando a partir de

los afos ochenta y noventa, es necesario aclarar las diferencias entre éste y su
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predecesor, el género negro. En el neopolicial continda vigente la actitud antisocial de
los personajes, pero a diferencia del género negro, los criminales son aquellos que estan
en el poder: el gobierno, la policia y la clase acomodada. El detective — al igual que los
personajes secundarios — vive en condiciones marginales y trata de luchar en contra de
las instituciones, aunque sabe de antemano que no tendra éxito (Braham 82-83). Por lo
general, en el género neopolicial el detective abandona su actitud irdnica hacia la
sociedad y deja de ser un personaje duro. Méas bien, busca la solidaridad y la empatia de
otros durante sus pesquisas, pero semejante al detective del género negro, no logra
resolver los asuntos criminales.

Por otra parte, la narrativa neopolicial de los afios noventa empieza a mostrar su
propia evolucion. Asi, la novela que se caracterizaba por la inclusion de un detective en
serie — Héctor Belascoaran Shayne y Efigenio Clausel, por ejemplo — pierde
importancia a medida que la sociedad mexicana se adentra en el nuevo milenio y se
enfrenta a nuevos retos y conflictos sociopoliticos.® Incluso, es comiin que el detective
sea eliminado por completo de la narrativa y su lugar lo tome otro personaje sin
experiencia investigativa pero que de algin modo es afectado por el crimen. Asi, son los
padres de familia, amigos, vecinos, etc. los que se encargan de la indagacion,

envolviendo de esa manera a los ciudadanos comunes con un énfasis en la solidaridad.

36 Al tiempo de escribir esta disertacion (agosto 2016), la violencia y la represion
gubernamental atn contintan. El caso de tortura y muerte de 43 estudiantes de
pedagogia en Ayotzinapa el 26 de septiembre del 2014, levanto la indignacion del
pueblo mexicano. Y el segundo escape de una prision de maxima seguridad del lider de
cartel de Sinaloa, Joaquin el Chato Guzman el 11 de julio de 2015, confirmé la
desconfianza de la nacion en la justicia mexicana (Newman, The New York Times).
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La fragmentacion de espacios y personajes es otra caracteristica del neopolicial
de finales del siglo veinte que ya va apuntando su transculturacion al post-neopolicial
del nuevo milenio. Como representacion del caos y perplejidad de la época en que les
ha tocado vivir, los autores presentan personajes fragmentados que aparecen y
desaparecen constantemente, dejando una huella superficial en los lectores. Es decir, en
algunos casos, ya no existe un detective en serie como Belascoaran Shayne al que el
lector pueda seguir de cerca en sus pesquisas y compartir sus puntos de vista y
vicisitudes. De igual manera, los espacios narrativos se expanden hacia las periferias.
Aunque la ciudad de México continua siendo el espacio primordial en algunas novelas,
las urbes nortefias tales como Monterrey, Tijuana y Mexicali, entre otras, empiezan a
cobrar importancia.

Con el fin del siglo veinte y el inicio de veintiuno surge un grupo de escritores
que se encargan de narrar las problemaéticas particulares de la frontera norte de México
con los Estados Unidos. En El crimen de la Calle de Aramberri (1994) de Hugo Valdes,
por ejemplo, los sucesos ocurren en la ciudad de Monterrey donde “. . . la historia se
construye a través del montaje de varias secuencias narrativas que se inscriben dentro
de distintas coordenadas espacio-temporales, diversos actores y funciones tematicas
diferentes” (Moreno 125). En El amante de Janis Joplin (2001) EImer Mendoza expone
la violencia en el estado de Sinaloa en una narrativa que también podria ser catalogada
como “narco” por su énfasis en la figura del narcotraficante (Corona 179). Gabriel
Trujillo Mufioz, por su parte, en El festin de los cuervos (2002) retne en un libro cuatro
de sus novelas neopoliciales (Mezquite Road, Tijuana City Blues, Puesta en escena y

Loverboy). Estas novelas cortas se caracterizan por tratar de reflejar el ambito social y
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cultural de las ciudades nortefias de Baja California: Mexicali, Tijuana y Ensenada
(Rodriguez Lozano 74). Las obras de estos autores son solamente un ejemplo de los
cambios y evolucién que el género negro ha estado experimentando en su trayectoria
hacia el neopolicial y post-neopolicial. Las caracteristicas del neopolicial de la Gltima
década del siglo veinte y el post-neopolicial del principio de este siglo, seran tratadas
con mas detalle en el analisis literario concreto de las obras de Paco Ignacio Taibo I,
Rafael Ramirez Heredia y Juan Hern&ndez Luna especificamente.

Se puede concluir que el género policial clasico que iniciara durante el siglo
diecinueve en los Estados Unidos con Edgar Alan Poe supo encontrar su ruta, aunque
tardiamente, hacia América Latina, especialmente México y Argentina. En México, en
particular, los relatos miméticos o parddicos de los afios cuarenta empezaron a ceder
lugar a obras con caracteristicas nacionales, abriendo asi el paso hacia la proliferacion
del género negro, especialmente después de los sucesos del 68. La realidad mexicana a
partir de esa década encontr6 su mejor aliado en la narrativa negra como vehiculo de
exposicién y denuncia sociopolitica. Sin embargo, las condiciones cambiantes del pais
pronto dieron origen a una nueva forma narrativa. Se abre asi el campo discursivo hacia
el género neopolicial, concepto acufiado por Taibo Il para referirse a la novela negra
mexicana en particular, pero adoptado por otros escritores del género en diversos paises
hispanohablantes (Leonardo Padura Fuentes en Cuba, Ramon Diaz Eterovic en Chile 'y
Manuel Vazquez Montalban en Espafia, para mencionar solo algunos). A medida que
nos adentramos en el nuevo milenio, el proceso evolutivo del neopolicial ha seguido su
ritmo. Estos cambios se observan en la ficcion de los escritores mexicanos de las nuevas

generaciones donde se destaca la atencion a los aspectos formales, proceso que ya se
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habia iniciado en los afios noventa del siglo pasado y se ha intensificado en las nuevas
narrativas. En vista de la diversificacion que el neopolicial del siglo veintiuno esta
manifestando, es necesario identificar esta nueva ficcion con un nombre en particular.
El papel que los escritores mexicanos han desempefiado en la evolucién del género
hasta nuestros dias ha sido primordial. Pues gracias a las técnicas innovadoras de los
escritores del nuevo milenio ha surgido del neopolicial, como aqui se propone, el post-

neopolicial como un nuevo subgénero, o género si se quiere.*’

37 Hasta el momento, y a pesar de los estudios que ya se han efectuado, alin es patente la
escasez analitica de las obras de escritores que hasta hoy no han logrado alcanzar un
reconocimiento (especialmente en el sector femenino). Sin duda alguna, todavia queda
suficiente material para investigar en cuanto al género neopolicial se refiere, y sobre
todo, el post-neopolicial.
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Capitulo 2
Heteroglosia y dialogia en Dias de combate de Paco Ignacio

Taibo Il

Paco Ignacio Taibo Il naci6 en Gijon, Espafa el 11 de enero de 1949 y en 1958
se mudo a México con su familia, pais que se convertiria en su lugar de residencia
permanente. Historiador, activista politico y novelista, Taibo 11 heredd de su padre la
ideologia izquierdista y el afan por el periodismo y la escritura. El autor se ha destacado
como uno de los principales promotores del género policial en México y es el director
del congreso “Semana Negra de Gijon” (dedicado exclusivamente al género negro y
neopolicial) que se lleva a cabo anualmente en Espafia. Entre algunas de las actividades
que lo han convertido en una figura popular en el ambiente literario en México, Espafa
y otros paises latinoamericanos, se encuentran la promocién del género neopolicial
mediante campafias publicitarias, entrevistas, declaraciones de prensa y la organizacion
de congresos (Balibrea-Enriquez 40). Las novelas La vida misma (1987), Cuatro manos
(1990) y La bicicleta de Leonardo (1993) lo hicieron acreedor en tres ocasiones del
premio Hammett otorgado por la Asociacion Internacional de Escritores Policiacos
(AIEP) a la mejor novela policial. Con Dias de combate (1976), inicia la serie del

detective Héctor Belascoaran Shayne®® y surge, sin saberse adn, el neopolicial para

38 Bajo el titulo Cosa facil (2009), la coleccion cuenta con nueve novelas
protagonizadas por el detective Héctor Belascoaran Shayne: Dias de combate (1976);
Cosa facil (1977); Algunas nubes (1985); No habra final feliz (1989); Regreso a la
misma ciudad y bajo la lluvia (1989); Amorosos fantasmas (1990); Suefios de frontera
(1990); Desvanecidos difuntos (1991); y Adidés Madrid (1993).
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fundar un género identificador, no solamente de la narrativa policial mexicana, sino
también la de América Latina.>® Por su papel activo en el neopolicial, Taibo Il es
considerado uno (aunque no el Unico) de los lideres del género en México. Sus novelas
han influido en otros autores (Juan Hernandez Luna, por ejemplo), quienes a su vez han
enriquecido el género y subvertido la formula mediante la experimentacion con el
lenguaje, el enfoque, los espacios temporales y la estructura.

Para los criticos (Amelia Simpson, Persephone Braham, Rosi Song, entre otros),
el neopolicial de Taibo Il se destaca por la denuncia sociopolitica y su representacién de
la sociedad mexicana contemporanea. Simpson, por ejemplo, hace hincapié en el estilo
narrativo del autor y comenta: “Taibo II introduces a self-conscious dimension to the
narrative; parallel to the investigation of a crime is an investigation of crime literature,
of Mexican society, and of the self” (96). También recalca que el autor se vale del
género como el vehiculo apropiado para representar las realidades de la violencia, la
corrupcion y la desilusion en el sistema politico del contexto latinoamericano (95).
Braham comparte el punto de vista de Simpson y apunta hacia la naturaleza
denunciadora en las novelas de Taibo II: “The detective novels of Paco Ignacio Taibo II
assert a space of enunciation through the demarcation of an alternative, virtual patria

[sic] where the poor, the hopeless, and the marginalized gather in mutual solidarity and

%9 Su consolidacion como escritor se manifiesta en los numerosos premios que ha
recibido y en la publicacion de sus obras en mas de veinte idiomas. Aunque al principio
las primeras novelas de la serie fueron ignoradas por la critica, actualmente son las que
mas atencion han recibido y han llevado al autor a ser considerado el mejor
representante del género en México.
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solace” (81). Por su parte, y desde una perspectiva historicista, Song sefiala el papel que
el neopolicial de Taibo Il ha desempefiado en la literatura mexicana:
Si la literatura puede servir para revisar nuestra memoria y para
cuestionar los sistemas de poder, el neopolicial, en manos de escritores
como PIT Il, sirve para problematizar las circunstancias en las cuales
existimos, revelar la manipulacion del pasado a través de la perpetuacion
de sus mitos, y la alternativa de re-escribirla. (96)
Claro, detras de la denuncia sociopolitica, el rescate de la historia mexicana y la defensa
de los grupos minoritarios, segun se representa en la ficcion de Taibo 11, se trasluce el
bagaje del autor y experiencia durante sus afios estudiantiles en la época de la masacre
de Tlatelolco.

Los temas de estudio mas comunes en la serie neopolicial de Taibo Il son el
personaje del detective, la violencia, la corrupcion politica y la representacion de hechos
importantes en la historia mexicana (i.e. la Revolucion Mexicana, la masacre de
Tlatelolco). Debido a que se ha prestado poca atencion a los aspectos formales de las
novelas policiales de la serie de Belascoaran, en estas paginas se destacaran los aspectos
discursivos y metaforicos que se presentan en la primera novela, Dias de combate
(1976). Se ha escogido estudiar esta novela porque es la que mejor demuestra la
evolucion que el género negro ha seguido en su transicion hacia el neopolicial desde la
publicacion de EI complot mongol (1969) de Rafael Bernal.

Mediante la inclusion del diario del criminal, Taibo Il nos acerca a la psicologia
del personaje, pero también, al fragmentar la narracién y el acto investigatorio, rompe
con la estructura tradicional del genero negro que parecia haber caido en la monotonia

de la ficcion de los precursores (i.e. Vicente Lefiero, pero sobre todo Bernal). En esta

novela, Taibo Il utiliza las caracteristicas primordiales del género negro (la accion, el
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espacio urbano, la tematica de la denuncia sociopolitica, entre otras) para describir a su
modo las realidades del México que le toco experimentar. Pero por otra parte, con la
inclusion de las técnicas narrativas ya mencionadas, prepara la base para el neopolicial
de finales del siglo veinte y principios del veintiuno que otros autores mexicanos
seguirian y continuarian modificando (como Gabriel Trujillo Mufioz, Victor Ronquillo,
Elmer Mendoza, Miriam Laurini, Rafael Ramirez Heredia y Juan Hernandez Luna).

En este capitulo se estaran analizando los variados discursos que se incorporan
en la novelay el diario y los mensajes que éstos conllevan. En la primera seccion, se
abarcara una discusion sobre el diario como una representacion del proceso escritural y
se destacaran los elementos de la ficcion que en éste se presentan a través del discurso
implicito y explicito del criminal. En la segunda parte, se analizaran los discursos
autoritativo e ideolégico del asesino y el detective para indicar como en estos discursos
se yuxtaponen las ideologias izquierdistas del autor para cuestionar el orden establecido.
Asimismo, y con el propésito de subrayar los aspectos formales que se presentan
mediante los discursos, se destacaran las construcciones hibridas donde se mezclan una
diversidad de voces narrativas que se entretejen en el texto.

El estudio de los aspectos discursivos tendrd como base tedrica los conceptos
heteroglosia y dialogia de Mikhail Bakhtin, seglin se exponen en su ensayo Discourse in
the Novel (1934). De acuerdo con Bakhtin, la heteroglosia es la interrelacion existente
entre los movimientos de la pluralidad de voces que se mezclan con los discursos para
estilizar la novela conduciendo, de esa manera, hacia el didlogo o dialogia textual (675).
La heteroglosia se despliega en una variedad de modalidades entre las cuales Bakhtin

sefiala los discursos implicitos y explicitos (donde las ideologias del autor se exponen) y
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las construcciones hibridas (donde las voces del narrador y las de los personajes se
fusionan) (676).

En conjuncidn con los conceptos de la heteroglosia y la dialogia propuestos por
Bakhtin, en la explicacion sobre la psicologia del criminal estaremos aplicando los
conceptos de “Oedipus complex” y “Pleasure principle” de Sigmund Freud y las ideas
de Jacques Lacan sobre la importancia que la figura paterna desempefia en el desarrollo
emocional del individuo. En su ensayo “The Mirror Stage as Formative of the Function
of the | as Reveales in Pschoanalytic Experience” (1949), Lacan, desde un acercamiento
freudiano, destaca la influencia psicoldgica que el ambiente social puede ejercer en la
formacion del individuo. Siguiendo las ideas de Freud sobre el “Oedipus complex,”
Lacan propone que el progenitor(a) del sujeto no es el Gnico vinculado en el proceso
formativo de su identidad. Haciendo una aplicacion metaférica de las sugerencias de
Lacén, en Dias de combate el criminal es un reflejo del sistema que lo formd. Al igual
que en la mayoria de los casos un hijo sigue el patron ejemplificado por los padres, en la
novela, el criminal, en imitacidn del sistema politico, se encarga de eliminar con
sadismo a las victimas de su eleccién. El abuso del poder del sistema hegemdnico es
representado por el abuso del poder que el asesino serial ejerce sobre sus victimas.

En Dias de combate el detective, Héctor Belascoaran Shayne, escoge por
voluntad propia su primera investigacion: el caso de un estrangulador en serie que deja
al lado de sus victimas una nota firmada con el seudénimo cerevro. La historia toma
como tiempo y espacio la ciudad de México en 1975. El asesino, quien pertenece a la
clase media, intencionalmente comete un error ortografico en su firma. Hace esto con el

proposito de dirigir la atencion del cuerpo policiaco hacia las clases obreras como el
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lugar para encontrar el posible sospechoso. Belascoaran, intrigado ante la inhabilidad
policiaca para dar con el paradero del asesino, decide iniciar las pesquisas por su cuenta
y hacer justicia a las muertas. Como primer paso, colecciona recortes de periédicos
donde se publican los casos de cada mujer asesinada, pero esta accion no aporta nada
sustancial a la investigacion. A medida que el nimero de muertas incrementa, el
sensacionalismo ofrece a Televisa, la empresa televisiva mas importante de México y
de América Latina, la oportunidad para iniciar un concurso sobre los “Grandes
estranguladores en la historia del crimen” (31). Como recompensa, Televisa ofrece al
ganador el “Gran Premio de los 64 mil pesos” (18). Belascoaran decide participar en el
concurso, no por el premio, sino para ofrecerse como carnada para atrapar al asesino:
“No bastaba con tirar al viento el reto del programa de television, aunque estaba
convencido de que el estrangulador iria a la trampa, morderia el cebo, porque Héctor lo
habia mordido” (20). El detective estudia con detalle casos historicos de los
estranguladores mas famosos del mundo (entre ellos Jack EI Destripador); logra ganar
el concurso y atraer la atencidn del asesino, quien lo ha estado observando en la
television. El estrangulador inicia el contacto con el investigador mediante Ilamadas
telefonicas y despues le envia su diario personal donde registra detalladamente cada uno
de los asesinatos. El diario seria la clave para dar con el paradero del agresor; sin
embargo, Belascoaran es incapaz de deducir que es una trampa que el estrangulador le
esta tendiendo para acabar con él. El detective, con la ayuda de Marina, su secretaria, e
Irene, una mujer con la que inicia un amorio, logra descifrar las claves del diario. Sus
pesquisas lo conducen a identificar al asesino: Hugo Marquez Thiess, un Contador

Pablico que lleva una buena relacion con el gobierno y vive en una mansion que
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anteriormente fuera la Embajada de Somalia. Al final, cuando Belascoaran se encuentra
vis-a-vis con el criminal, su temor a cometer un asesinato lo lleva a fracasar en la
captura. Marquez Thiess huye por una puerta secreta de su oficina y en su carrera cae

sobre las barras de acero de la cerca y muere.

La interpolacion del diario en la novela

Respecta al diario, no es sorprendente que Taibo Il lo incluya dentro de la
ficcion ya que en la literatura universal los diarios han sido una constante a lo largo de
todas las épocas. Uno de los primeros ejemplos de diarios literarios de América Latina
son los escritos de Cristobal Colon donde registra su primer viaje y descubrimiento de
la geografia americana, los grupos humanos y sus costumbres. Ya en el siglo diecinueve
una de las historias personales mas impactantes dentro de la autobiografia
latinoamericana fue la vida de Juan Francisco Manzano recogida en Autobiografia de
un esclavo (1835) donde expone sus vivencias traumaticas como esclavo en su pais de
nacimiento, Cuba. Y en el plano universal, el famoso Diary of Anne Frank (1952)
revela la experiencia personal de una nifia judia que pasé meses escondida en el atico de
su casa para escapar del régimen nazi.

Debido a su connotacién personal, no obstante, los diarios de casos veridicos no
son considerados un género independiente, sino mas bien un subgénero de la
autobiografia. Aun asi, los diarios (ficticios 0 no) Ilaman la atencion del lector debido a
la supuesta exposicion de la vida privada de sus autores. Un diario puede seguir un

orden cronologico, incluir una confesion de los sentimientos y revelar los actos, la
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intimidad y hasta la psicologia del autor. Amelia Canon Calderdn sefiala que “Cualquier
tipo de diario, si no explicitamente si implicitamente, puede proporcionarnos un perfil
psicoldgico, humano en definitiva del autor” (55). Similar a los diarios veridicos, los
diarios insertos en la ficcion llaman la atencién del lector por los detalles que
proporcionan en cuanto al personaje que lo escribe.

En Dias de combate, mediante la interpolacion del diario del asesino se expone
la psicologia del personaje y se revelan las causas que lo llevan a convertirse en un
asesino en serie. En su discurso, el asesino sefiala el sistema politico como el principal
causante de la criminalidad y la inclusion de su historia en el diario es un pretexto para
cuestionar el sistema pues en éste se revela la psicologia del personaje y se le presenta
como un imitador del verdadero asesino de la sociedad: el engranaje politico. Con el
personaje del criminal, se refleja, entonces, la época que a Taibo Il le tocd experimentar
la cual expone desde su cosmovision.*°

Al cuestionar el orden establecido, Taibo 11 sigue la formula del género negro
pero, por otra parte, con la inclusion del diario, modifica la estructura tradicional del
género policial. Esta estructura, iniciada por el policial clasico de Poe y heredada por el
género negro de Hammett, por lo general se caracteriza por la inclusion de dos historias:
la de la investigacion y la del crimen, como explica Tzvetan Todorov:

At the base of the whodunit (detective fiction) we find a duality, and it is
this duality which will guide our description. This novel contains not one
but two stories: the story of the crime and the story of the investigation.

In their purest form, these two stories have no point in common. The first
story that of the crime, ends before the second begins. (44)

40 os detalles del contexto sociopolitico se incluyen en el capitulo 1.
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Tanto en el género clasico, como en el negro, la estructura esta organizada de manera
que la historia inicia a partir del crimen y se desarrolla con la participacion
investigadora del detective. Aunque en el género clasico el detective logra resolver el
caso y entregar el criminal a la justicia, en el género negro los asuntos criminales
quedan irresueltos.

Dias de combate principia con la estructura tradicional (crimen/investigacion),
pero el autor modifica la formula mediante la representacion de un asesino en serie que
participa en la historia de manera incesante. Es decir, el criminal no desaparece de la
escena después de cometer el primer o segundo asesinato. Por el contrario, sus diversos
actos delictivos son una constante en la novela. El papel perseguidor/perseguido,
caracteristico del policial clasico y el negro, se subvierten ya que el criminal también
esta en busca del detective para asesinarlo y lo acosa por medio de Ilamadas telefonicas.

La diferencia méas notable de la separacion de las dos historias entre la

investigacion y el crimen, se presenta en la interpolacion del diario del criminal en un
capitulo por separado. Aunque la historia comienza a partir del conocimiento del
detective sobre un asesino serial, el narrador adicional del diario fragmenta la
investigacion para afiadir el contexto sociopolitico detrés de los impulsos destructivos
del criminal. Mientras que la investigacion es la narracion primaria, la historia del
crimen —el diario- es un texto secundario independiente que podria ser leido de manera
individual sin perjudicar la historia. A pesar de su autonomia, no obstante, ambos
relatos dialogan entre si y su vinculo se manifiesta a traves de la novela. Tanto el
estrangulador como el detective son los protagonistas de sus propias historias y en los

discursos de ambos personajes se presenta la denuncia sociopolitica. El diario del
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criminal es el elemento unificador entre ambas historias y, por lo tanto, el objeto de
mayor significado en la novela.

Por otro lado, una lectura cuidadosa del diario y los elementos literarios y los
discursos que lo estructuran, revela una alusion al procedimiento escritural. Los
elementos relacionados con la escritura, autor, prologo, narrador, personajes, accion,
discursos y lector, se dispersan a través de los textos que el asesino escribe diariamente.
Los elementos se pueden apreciar desde la apertura del diario. En la frase subtitular del
capitulo, por ejemplo, el delincuente, Marquez Thiess, considera su diario como un
libro del cudl €l es el autor: “El presente libro ... [sic] tal vez no sea todavia para
nadie ”(énfasis del autor 95). Con la historia que escribe en el diario, el asesino
considera que inicia el proceso de escritura de “una novela” y en concordancia con su
fantasia se crea un nombre ficticio, cerevro, que usara como firma después de cada
asesinato, pues su razonamiento es que “Los grandes escritores usan seudonimos” (98).
Aunque la frase introductoria del diario alude con claridad al asesino como el autor de
una novela, el arte de escribir aparece, mas bien, implicitamente en el discurso del
asesino. Entre los componentes literarios que sefialan esto se encuentran: la existencia
de un escritor (el asesino); una historia que se presenta en exposicion, desarrollo,
climax, desenlace (los asesinatos); la inclusion de personajes (las victimas), un narrador
omnisciente (el asesino), un lector (el detective), un tiempo (afio 1975) y un espacio (la
ciudad de México).

El detective, como el lector/critico, sera el que se encargue de diseccionar los
signos provistos por el asesino para llegar a resolver el caso. Los componentes

escriturales que constituyen la estructura clasica del género policial, construyen la
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estructura del diario que sigue un orden cronoldgico de dos meses: inicia el 13 de
octubre y concluye el 15 de diciembre (aunque no incluye un afio exacto, el detective
ofrece pautas en la novela para que el lector deduzca la fecha). La inclusion en el diario
de una pluralidad de elementos literarios pertenecientes a la escritura, refleja el mundo
intertextual al que alude Bakhtin cuando sefiala que “The novel can be defined as a
diversity of social speech types, sometimes even diversity of languages and a diversity
of individual voices, artistically organized” (674). A pesar de la inclusion del diario en
un capitulo por separado, éste dialoga con el resto de la novela pues el caso del
estrangulador es el motor que impulsa la narracion y el hilo unificador entre el diario y
los demas capitulos. Por ejemplo, la historia inicia con una reflexion del detective
concerniente a la violencia urbana y la corrupcion politica del pais. En esta primera
novela el detective ain mantiene una actitud ilusoria de que podré vencer el crimen y
traer justicia. Como detective recién iniciado, se imagina a si mismo en la persecucion
del criminal: “Que la caza es el proceso en que la presa y el hombre se van
identificando; pegando el sudor ajeno al propio, buscando una piel Gnica que culmina en
la muerte” (3). Aunque en ese momento el asunto del estrangulador todavia no se ha
dado a conocer en los periodicos, Belascoaran desea empezar su primer caso
investigativo. La reflexion que aqui hace se complementa con el desarrollo de la historia
pues, tanto el investigador como el asesino, se persiguen mutuamente. Al final de la
novela ambos personajes tienen un confrontamiento personal donde se alude de nuevo
al motivo del cazador y la presa como representacion de los protagonistas, demostrando
asi la dialogia en el texto a pesar de la fragmentacion ocasionada por la insercion del

diario.
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Esta capacidad dialdgica del texto constituye para Bakhtin una de las
caracteristicas de la novela: “The novel orchestrates all its themes, the totality of the
world of objects and ideas depicted and expressed in it, by means of the social diversity
of speech types and by the differing individual voices that flourish under such
conditions” (674). La inclusion del diario del asesino afiade una dimension mas a la
novela y las voces que se aglomeran en el texto (la del criminal y las victimas) son
desarticuladas para dejar entrever el caracter del texto. EI uso de la heteroglosia, que
conduce a la dialogia entre el diario y la novela, se presentan como una técnica
estilizada para representar literariamente la realidad del México contemporaneo (la
violencia, la corrupcion politica, el abuso del poder hegemonico). Es decir, los
pensamientos del detective en cuanto a la corrupcion politica concuerdan con los del
criminal, quien considera el sistema el culpable de su alienacion.

La alusion al proceso escritural que se presenta en el diario es otra manera de
dialogar con el texto mismo. A la presentacion del escritor del diario como su autor y su
uso del seudénimo cerevro, se afiade en la parte introductoria una reflexion del criminal
en cuanto al procedimiento escritural. Esta reflexion se asemeja a un prélogo, otro
elemento que compone la estructura de una novela. En éste, el criminal/autor manifiesta
los temores que cualquier autor experimenta ante su trabajo de ficcion: la inseguridad
de saber si su trabajo sera publicado y leido o permanecera en algun almacén:

El que escribe se debate entre dos explicaciones diferentes. Sabe que
probablemente s6lo escribe para si mismo o para la posteridad, que
equivale a otra forma de escribir para si mismo. Entiende que la accién
s6lo puede ser explicada por la accion, que el gran truco social se ha
iniciado en las palabras, ha sido remendado por palabras, ha sido

parchado y reconstruido por palabras, y sin embargo, no puede evadirse
de ellas. (95)
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La referencia a “las palabras” como la base de la construccion social nos recuerda,
literariamente hablando, algunos pensamientos de los estructuralistas (Saussure y
Barthes). Para Saussure, las palabras tienen significados duales: son sonidos, asi como
ideas 0 imagenes. Y para Barthes “A work of literature is, after all, nothing but an
assemblage of signs that function in certain ways to create meaning” (Rivkin and Ryan
54). En el diario, entonces, las palabras son los signos que el detective tiene que analizar
y descifrar si quiere dar con el paradero del estrangulador.

Las palabras escritas por el asesino en el diario también construyen la historia de
una novela negra. El criminal sigue las pautas sugeridas por el britdnico Thomas de
Quincey en cuanto al asesinato “como una de las bellas artes.” Es decir, al escribir su
historia en el diario, Méarquez Thiess pretende mostrar la muerte desde una perspectiva
estética. De esa forma, imita a los escritores del género policial cl&sico que se
interesaban mas en el género como una forma de entretenimiento en vez de denuncia
social:

Este diario pretende entonces sublimar las experiencias de esos
asesinatos, recoger la accion y liberarla de las prosaicas descripciones de
la nota roja, elevarla a sus grandiosos momentos, explicarla, 0 mas bien,
redondearla. Ayudara a la imperfeccion del recuerdo. (95)
Con esta introduccion a manera de prologo, el diario se asemeja a una novela policial
clasica, pero por otra parte, al ser un diario inconcluso, se alude al género negro. El plan
de Mérquez, segun lo explica en las primeras entradas del diario, es consumar doce

muertes. El perpetrador mantiene un registro de cada uno de los asesinatos de las
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mujeres, sin embargo, para cuando decide enviar el diario al detective, ha logrado
cometer solamente nueve. Este final indefinido alude a la novela negra o el neopolicial
donde por lo general los casos quedan irresolutos y terminan con un final abierto.

Si el prélogo se encarga de abrir el diario y revelar el deseo del criminal de
cometer asesinatos estéticos, la inclusion de un narrador y personajes que conllevan la
accion son otro elemento mas que componen la estructura del diario. El asesino es el
protagonista y los procedimientos para cometer los feminicidios mantienen el avance de
la historia. Por otra parte, las victimas (todas mujeres de diferentes estratos sociales) son
los personajes secundarios. El criminal/autor, al conocer cada detalle de los asesinatos,
es el narrador omnisciente de su propia historia: “El que escribe narrara aqui su obra”
(97). Sin embargo, como autor y duefio de su texto, el narrador manipula la informacion
y es quien determina cuando la accion comienza y quiénes seran los personajes
vinculados; planea la historia y, cuando se siente inducido a cambiarla, rechaza la idea.
Por ejemplo, Cuando su secretaria le dice “‘Se ve muy tranquilo usted hoy, senor’”
(96), por un momento piensa en iniciar con ella su primer asesinato, pero cambia de
idea: “Sin embargo, decidi6 que los planes originales no deberian ser alterados por un
capricho que podria poner en peligro el conjunto” (96). Aqui, literalmente “los planes”
aluden a las doce muertes que el criminal ha planeado y “el conjunto” a su consumacion
final. Pero desde una aplicacion metaforica, “los planes originales” pueden significar el
bosquejo de la historia que escribird, y “el conjunto” la novela completa que el
estrangulador como escritor profesional quiere seguir. Asi, la inclusion de un narrador,

personajes y accion que componen la historia, son elementos que sobresalen en el diario
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como referencia a los componentes literarios que un escritor necesita al planear la
estructura de una novela.

Otro componente literario en el diario que hace referencia al arte de escribir, es
la participacion del lector y el escritor. Sin embargo, por encontrarse interpolado en la
novela, en el diario aparecen lectores y escritores en dos diferentes planos. En el primer
plano, el detective es el lector principal al que se dirige el autor/criminal, mientras que
en el segundo plano se encuentra el lector de la novela que esta leyendo la misma
historia que el detective. Ambos lectores funcionan, al mismo tiempo, como detectives
pues el lector secundario no puede evitar empezar a forjar sus propias deducciones
mientras esté leyendo los comentarios del asesino. Hay también dos escritores del
diario: Taibo Il y el criminal. Como autor principal de la novela, Taibo Il controla las
pistas ofrecidas en el diario y no permite que el detective sepa quién es el asesino. Méas
bien, después de recibir el diario, Belascoaran tiene que desmenuzar cada detalle que se
le presenta y hacer una lista de las pesquisas que lo llevaran a resolver el caso. Asi, el
detective como lector, se convierte en una especie de critico literario al buscar los
signos Yy los significados — aplicando los conceptos de Saussare — que Se encuentran
encapsulados en el texto del diario.

Por otra parte, el diario es también parecido a un mapa que el delincuente dibuja
para Belascoaran, quien al descifrar todas las pistas y reunir las piezas del
rompecabezas, lo llevard al domicilio del asesino donde éste planea matarlo. Mientras
tanto, la tension de la novela y la dialogia entre ésta y el diario, se mantiene mediante la
participacion de Belascoran en el concurso televisivo, los tres intentos de asesinato

hacia el detective por parte de Marquez, el desconocimiento del investigador sobre su
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atacante, asi como la incertidumbre de saber si el criminal lograra su objetivo de
asesinar a doce mujeres antes de que logre capturarlo.

El diario del criminal no solamente se caracteriza por la inclusion de
dispositivos literarios que hacen referencia al arte de escribir una novela negra: la
composicion de una historia, un autor, un prélogo, un narrador, los asesinatos estéticos,
un lector, personajes y accion. En el diario también se entretejen, al igual que en una
novela, maltiples discursos. Desde un acercamiento de las propuestas tedricas de
Bakhtin, Freud y Lacan, aqui analizaremos la psicologia del asesino segun se demuestra
mediante el discurso implicito, el explicito, el autoritativo y el ideoldgico.

El discurso implicito y el explicito se entretejen en el diario mediante las citas de
la novela Asi habld Zarathustra. Un libro para todos y para nadie del aleman Friedrich
Nietzsche y las ideas del asesino. Este libro, considerado la obra maestra de Nietzsche,
fue publicado entre 1883 y 1891 y contiene historias independientes relacionadas con el
personaje Zarathustra. El tema del libro gira alrededor de la negacion del més alla, y es
una reflexion sobre la vida y la naturaleza del hombre. Las ideas del filosofo que el
asesino incluye en el diario se despliegan como un monélogo interior del personaje.
Pero las citas de Nietzsche se distinguen de los pensamientos de Marquez por el uso de
letras cursivas. Para el lector que conoce las ideas de Nietzsche, el uso de letras cursivas
facilita la identificacion de un discurso existencialista y, de acuerdo con Bakhtin, con
este tipo de letra se facilita la identificacion del discurso ajeno que el escritor esta
utilizando:

[ ...]the italicized portion, another’s speech in another’s language is

openly introduced as direct discourse. But it is surrounded by the hidden,
diffused speech of another that clears the way for the introduction of a
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form more easily perceived as another’s speech and that can reverberate
more fully as such. (680)

En el caso del discurso del asesino, éste utiliza las citas de Nietzsche para apoyar su
argumento sobre su derecho de asesinar y excusar un punto de vista totalmente
misogino.

Si por un lado las citas en cursivas de Nietzsche dan peso al discurso del
asesino, por otro revelan varias caracteristicas sobre el estrangulador: es un personaje
letrado perteneciente a la clase media y un asiduo lector de Nietzsche. Por otra parte, en
el discurso implicito se revela el existencialismo, ansiedades, temores y misoginia del
personaje que lo conduce al feminicidio. Del mismo modo, se exponen los cambios
psicoldgicos que se van produciendo en su persona a medida que continta asesinando.

Detras de las citas de Nietzsche se presenta camuflado el discurso del criminal
cuyo origen se puede dilucidar mediante el analisis del existencialismo del personaje. El
existencialismo, un término acufiado por Sartre, se define como una actitud filosofica
que analiza la condicién humana, presta atencion al significado de la vida y promueve
la autonomia del sujeto (Honderich 260). Para el existencialista, el ser humano llega a
existir mediante

[...]the individual’s presence and participation in a changing and
potentially dangerous world. Each self aware individual understands his
own existence in terms of his experience of himself and of his situation.
(Flew 115)
Aplicando este punto de vista al asesino, este tiene la necesidad de destacar su presencia
en un ambiente y espacio donde la violencia forma parte de la cotidianidad. Sin

embargo, al pertenecer a una clase social media, el personaje no tiene la oportunidad de
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convivir en el espacio de las clases de bajos recursos economicos donde por lo general
el crimen es mas comun. Por lo tanto, la Unica manera de adquirir visibilidad que lo
rescate de su vida gris y monétona es cometer algunos asesinatos en serie que lo lleven
a captar la atencion de la prensa. Asi, mediante privar de la vida a sus victimas,
Marquez reafirma su existencia:
Resultd excesivamente facil. Algo decepcionante. Pero sin embargo tuve
miedo. . . . Despues, cuando el cuerpo estaba caido a mis pies y no sabia
si huir o contemplarla. (97)
Aunque después de cometer el primer asesinato Marquez experimenta sentimientos
ambiguos de culpabilidad, su actitud cambia, y a medida que aumenta el nimero de

cadaveres, su existencia se va reafirmando y adquiere significado:

Muero y renazco mil veces en cada asesinato. Sin duda este diario no
puede recoger en su esplendor estos amaneceres de la conciencia. (105)

Marquez se encarga de construir su propio espacio en el cual, contrario a las
ideas de Nietzsche, la muerte se vuelve rutinaria y la conciencia pierde sus funciones
morales y éticas. De hecho, al perder la nocidn de los valores morales, el estrangulador
llega al punto de experimentar deleite y excitacion sexual en vez de temor ante los
cuerpos inertes:

Cruz6 por mi cabeza la idea de masturbarme. ¢Por qué negarlo? Pero
quiero darle a todo esto un contenido directo, puro. (97)
En primer lugar esta frase expone la mente enferma del asesino cuya pérdida de valores
refleja, a menor escala, la pérdida de valores de la sociedad en la que el personaje se ha
formado. En segundo lugar, la Gltima frase de la cita trae reminiscencias de otro clasico

mexicano, la novela Ensayo de un crimen (1944) de Rodolfo Usigli. De manera similar
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al personaje creado por Usigli (Roberto de la Cruz), el estrangulador en Dias de
combate no tiene motivos validos (venganza, odio, etc.) para arrebatar la vida de sus
victimas. Més bien, su razon principal es el placer estético que le proporciona cada uno
de los asesinatos.

Por otra parte, a través de la manera de redactar el diario y la inclusion de frases
relacionadas con el género negro, se puede deducir que el criminal es un conocedor del
género. Por ejemplo, al escribir sobre los crimenes parece que trata de seguir las pautas
de Raymond Chandler en cuanto a escribir historias originales. En su ensayo “The
Simple Art of Murder” (1950), Chandler critica la publicacion de novelas policiales
mediocres que no ofrecen historias novedosas:

Two-thirds or three-quarters of all the detective stories published still
adhere to the formula the giants of this era created, perfected, polished
and sold to the world as problems in logic and deduction [...] This, the

classic detective story, has learned nothing and forgotten nothing. It is
the story you will find almost any week in the big shiny magazines.

(n.p.)
Para Chandler, recordemos, el género policial clasico iniciado por Poe ya no reflejaba la
realidad de los afios treinta y por eso sugiere que los escritores deben incluir técnicas
narrativas originales en la construccion de los crimenes:
It is not a very fragant world, but is the world you live in, and certain
writers with tough minds and a cool spirit of detachment can make very
interesting and even amusing patterns out of it. It is not funny that a man

should be killed, but it is sometimes funny that he should be killed for so
little, and that his death should be the coin of what we call civilization.

(n.p.)
Teniendo en mente las observaciones de Chandler, Marquez pretende privar de la vida a

sus victimas sin tener ninguna razén aparente para ello. Al igual que el personaje de
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Usigli, prefiere creer que cometera el crimen perfecto y que no tendra que pagar las
consecuencias. Ambos personajes mantienen una evolucion a través de la narrativa y su
psicologia se revela a medida que contintan en su derrotero criminal. Pero a diferencia
de Cruz que lleva una vida ociosa, Marquez relata en su diario los sucesos de forma
novedosa y artistica al igual que un escritor de novela negra: “El que escribe arriba al
asesinato como una nueva forma que incremente el nimero de las Bellas Artes
reconocidas por los vulgares y miseros seres que pueblan el planeta” (95). El
personaje/escritor se distancia del efecto que el crimen verdadero juega en las
emociones humanas para inventar juegos delictivos que atrapen la atencion del lector,
siguiendo de esa forma, los consejos de Chandler pero también de Quincey en cuanto a
lo estético se refiere.

Si en el discurso explicito de Mérquez se hace referencia al arte de escribir el
género negro, mediante el discurso implicito se revela su psicologia. Sin embargo,
como autor de su propia historia Marquez tiene control de la informacién y por lo tanto
no permite que el lector atisbe completamente dentro de su mente. Por ejemplo, y a
diferencia de otras narrativas concernientes con asesinos en serie, no incluye ninguna
declaracion que indique algun trauma psicoldgico relacionado con su nifiez o
adolescencia como el factor conducente al asesinato. Tampoco hay referencia alguna
que revele el motivo de su misoginia. Asi las cosas, el lector no puede confiar en el
asesino, pues como explica Christiana Gregoriou:

[...] first person narrators tend to be unreliable and limited in their
description of narrative events ... when characters are allowed to tell
their own stories in their own voice, readers can be manipulated into

identifying with perspectives and actions they otherwise would have
resisted. (97)
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Efectivamente, el criminal como narrador maniobra las situaciones para justificar los
crimenes que comete. Hace esto de dos formas: por medio de considerar inmoral a la
sociedad que lo rodea y mediante las citas de Nietzsche.

El punto de vista del criminal sobre la inmoralidad se presenta cuando Televisa,
aprovechando los anuncios amarillistas de los periodicos sobre los estrangulamientos,
ofrece el concurso en el que participa el detective. Marquez se enfurece al considerar
que la television haya robado sus ideas:

Al principio me he sentido defraudado. Todo puede ser integrable. Haran
galletas marca ‘El Estrangulador’. No hay una moral social. (111)

Desde el punto de vista ético, este pasaje del diario revela, una vez mas, la psicologia
del personaje cuya enajenacién y existencialismo no le permite percibir los actos
delictivos que comete. Al contrario, irbnicamente para Marquez, la sociedad ha perdido
sus valores morales y el desengaiio del personaje hacia el sistema es un pretexto para
justificar sus acciones.

Sin embargo, Méarquez solamente sigue el modelo que el sistema le ha ensefiado
en cuando a la indiferencia por la vida del ser humano. Desde un acercamiento
freudiando sobre la influencia que la figura paterna tiene en el desarrollo emocional
estable del individuo, el diario no contiene ninguna informacion que lleve al lector a
deducir un trauma psicoldgico en el personaje durante su nifiez. De acuerdo con Freud,
durante los afios formativos del nifio, el amor del padre es una parte fundamental para
su desarrollo emocional. Cuando esta necesidad no se cumple, el nifio desarrollard como

adulto actos impulsivos que pueden conducir a actividades destructoras (439). Por otra
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parte, Freud también recalca la necesidad del nifio de tener un modelo paterno al cual
imitar e identificarse:
A little boy will exhibit a special interest in his father; he would like to
grow like him and be like him, and take his place everywhere. We may
say simply that he takes his father as his ideal. (439)

Puesto que en el diario del escritor (el asesino) no se sugieren situaciones que
hayan podido ocasionar dafios psicoldgicos al personaje durante la infancia, entonces la
figura del criminal debe tener una representacion metaforica en la novela.

Al pertenecer a la clase burguesa, aparentemente Marquez no tiene ningun
motivo para convertirse en un personaje alienado. Sin embargo, como sefiala Lacan en
su ensayo The mirror stage, el orden simbolico en el cual nace el individuo se encarga
de formar su identidad. Para Lacan, el sujeto es un reflejo del sistema cultural y social
en el que crece (441). Aplicando estas ideas en la ficcion, el asesino en serie, a pesar de
haber crecido en una sociedad acomodada, no impide que imite el abuso del poder del
sistema cuyas acciones observa continuamente. Por eso, si el sistema politico comete
crimenes impunemente, Marquez se siente con el derecho de seguir el ejemplo impuesto
por lo que él considera la figura paterna, el sistema.

Por otra parte, de acuerdo con los estudios psicoldgicos, los individuos con
traumas infantiles encuentran los medios para justificar las acciones inapropiadas del
padre o la madre. Dicha justificacion, aseguran Kolk y McFarlane, funciona como un
mecanismo de defensa . . . that are designed to provide an accomodation with an
intolerable reality” (497). En el caso de Marquez, éste busca las formas de culpar a
otros por las acciones delictivas aprendidas de su padre, el sistema. Esto se manifiesta

en el discurso implicito cuando utiliza las citas de Nietzsche como base para
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fundamentar sus argumentos. Teniendo como apoyo las ideas de un fildsofo,
psicolégicamente el asesino cree que puede engafiar al receptor para que no lo juzgue
por sus hechos. Por su parte, el lector puede caer en la trampa y aceptar las propuestas
implicitas del asesino ya que es fécil deducir que éste comete los crimenes influenciado
por el existencialismo aprendido durante sus lecturas de Nietzsche.

Aparte de utilizar las citas de Nietzche para apoyar sus argumentos, Marquez
excusa su misoginia mediante culpar a sus victimas. Por ejemplo, acusa a su secretaria
de seduccidn. Segun el asesino, la mujer malinterpreta las miradas de éste hacia ella
cuando lo descubre contemplandola:

Clarita en particular ha percibido algo y lo ha interpretado a su modo. La
sorprendi en la mafiana arreglandose las medias de la pierna izquierda
apoyado el pie en el sillon . Mostraba el muslo y parte de la ropa interior.
... Media hora mas tarde, cuando le dictaba un oficio para los agentes de
Sudafrica, exageraba la posicion para mostrarme, gracias a un escote
aumentado por un boton “accidentalmente” desabrochado, parte de los
pechos. No puede ser otra cosa que un intento de seducirme. Ha
interpretado mis miradas furtivas... Si se diera cuenta que las mismas
miradas dirijo a la sefiora que lava los pisos, a la adolescente que le trae
la comida a los empleados en las tardes. (99)
Al exponer la conducta “inmoral” de la mujer — por decirlo asi — el discurso implicito
del asesino sugiere que ésta merece ser removida de la sociedad. Y para reforzar su
argumento, al final de su comentario incluye una cita de Nietzsche que contiene un
mensaje misogino: “; Vas a juntarte a mujeres? jPues no te olvides del latigo!”’(énfasis
del autor 99). Para el estrangulador, las mujeres, al igual que los animales, deben ser
domesticadas mediante la violencia. Sin embargo, este mensaje no esta incluido

directamente en su discurso, mas bien, al citar al filésofo, la sentencia en contra del

sexo femenino recae en Nietzsche y asi Marquez trata de evitar el juicio del lector.
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El segundo asesinato de la serie es otra instancia donde Méarquez trata de
justificar su conducta delictiva y desviar el juicio del lector. Esta vez el personaje
escoge como victima a una prostituta, pues para él la mujer merece morir debido a su
promiscuidad. Es por eso que después del asesinato deja una nota cerca del cuerpo:

‘No tengo las manos sucias de sangre. El cerevro’ [sic] . . . Sin duda un
toque de humor, una nota de exotismo. (101)
También cuestiona el derecho de vivir de la prostituta:
¢Qué pierde el mundo con la muerte de esta prostituta cuarentona? Sin
duda vivia una media vida, borreguil, rutinaria incluso en el acto
amoroso. (101)
Y para recalcar sus razonamientos, incluye una cita de Nietzsche: “Tienen la virtud de
vivir muchos anios y abandonadas a un contento vil” (énfasis del autor 101). Desde el
punto de vista del delincuente, al asesinar a la prostituta la est4 liberando de una vida
sin proposito que consecuentemente la llevaria a una vejez sin futuro. Obviamente,
Marquez elige las citas de Nietzsche segun le convienen y las manipula para apoyar su
argumento, produciendo asi un discurso yuxtapuesto.

Este tipo de discurso es lo que Bakhtin categoriza como “double-styled hybrid
construction” (énfasis del autor 680). Es decir, en algunos momentos de la narracion las
voces se yuxtaponen y no se sabe con seguridad quién esta hablando. El narrador se
apropia del discurso ajeno y las fronteras formales entre las dos elocuciones y sistemas
de creencias se diluyen. Bakhtin resume las construcciones hibridas de la siguiente
manera:

What we are calling a hybrid construction is an utterance that belongs,

by its grammatical (syntactic) and compositional markers, to a single
speaker, but that actually contains mixed within it two utterances, two
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speech manners, two styles, two “languages,” two semantic and
axiological belief systems . .. As we shall see, hybrid constructions are
of enormous significance in novel style. (680)
El punto de vista existencialista del personaje en cuanto a la sociedad, especialmente las
mujeres, es su opinién personal que registra en cada entrada del diario; sin embargo, en
sus convicciones se mezclan dos discursos y lenguajes: el de Nietzsche y el propio. De

ese modo, al apoderarse del discurso de Nietzsche, el criminal lo hace parte de su

elocucidn, construyendo asi un discurso hibrido.

El discurso autoritativo: una critica sociopolitica

Mientras que en el discurso implicito del diario se oculta el proceso escritural asi
como las justificaciones del estrangulador para cometer los feminicidios, en el discurso
explicito se expone una critica sociopolitica. Este discurso es lo que Bakhtin denomina
como “direct authorial discourse” (679) y su propdsito es persuadir a la audiencia para
que acepte ideologias individuales: “The authoritative word demands that we
acknowledge it, that we make it our own; it binds us, quite independent of any power it
might have to persuade us internally; we encounter it with its authority already fused to
it” (683). Algunos ejemplos de discursos autoritativos son los que provienen de
personas con puestos de autoridad como los padres, los maestros, la religion y los
gobiernos. Para Bakhtin, sin embargo, el discurso autoritativo desempefia un papel
insignificante en la novela debido a su inflexibilidad en cuanto a la aceptacion de otros
discursos: “... the authoritative text always remains, in the novel, a dead quotation,

something that falls out of the artistic context” (684). A pesar de ello, aqui creemos que
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el discurso autoritativo del asesino es digno de analizar ya que éste es el Gltimo recurso
que el estrangulador utiliza para dar validez a su argumento y justificar la muerte de sus
victimas, pero sobre todo, porque es el trampolin para proyectar el mensaje central de la
novela.

Hasta el penultimo capitulo (donde aparece el diario), el estrangulador es
solamente una especie de sombra que persigue al detective y no se le ha concedido una
voz activa en forma de dialogo. Su participacion (aunque activa) habia sido solamente
tras bambalinas y el detective no habia tenido la oportunidad de enfrentarlo. Sin
embargo, después de descifrar la informacion codificada en el diario, Belascoaran da
con el paradero de Marquez y viene a buscarlo a su domicilio, una residencia que habia
sido anteriormente, como ya se habia mencionado, la Embajada de Somalia. Es aqui
donde por primera vez se le concede un dialogo al criminal y las dos historias (la del
crimen y la de la investigacion) se unen y dialogan entre si. El aspecto del personaje se
impone y con una actitud prepotente recibe al detective:

¢Me esperaba?— preguntd Héctor avanzando hacia él. —Sabia que no
podia tardar mucho en desentrafiar las claves del diario. Tardé usted un
dia mas de lo debido. (146).
En este primer — y Gnico — enfrentamiento entre asesino y detective, el discurso
explicito/autoritativo se expone en forma de dialogo entre los dos personajes. El
protagonista del diario se convierte ahora en el antagonista y se inicia un sondeo dual
entre ambos personajes antes de que la accidn, a manera de thriller, tome efecto. Bajo
una aparente calma, donde ambos personajes fuman mientras charlan, el detective le

explica a Marquez como dio con su paradero y porqué se tardo un dia mas en
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encontrarlo: “Perdi un dia leyendo el diario en Uruapan” (147). Por su parte, Marquez le
explica el proceso de la escritura del diario:
Supongo que lo hice para aumentar la tension, para afiadirle ingredientes
al juego. Me proporcioné momentos de gran goce intelectual el
suministrarle las pistas. Quiza le parezca un tanto rebuscado, pero
coincidira conmigo en que toda esta historia es un tanto rebuscada.
(148)

El pasaje tiene alusiones ambiguas relacionadas con el autor. Por un lado se podria
referir a Taibo Il quien intercala el diario para afiadir aspectos literarios a la novela.
Pero por otro lado, sefiala literalmente a Marquez, quien una vez mas y fuera del
contexto del diario, se identifica a si mismo como el autor que escribe su propia
historia: la del estrangulador, que es la misma historia de la novela.

El didlogo entre los personajes forma una pausa antes de que la accion
incremente su tono. Este intervalo, sin embargo, no es gratuito. Mas bien, es el tiempo
que el estrangulador utiliza para reafirmar su inocencia en cuanto a los crimenes y
culpar al sistema. Pero antes, utiliza otra cita de Nietzsche para explicar al detective
porqué ambos se estan enfrentando en ese momento: “Hay una cita que no usé en el
diario y que quiero ofrecerle: ¢ Qué es el hombre? Un nudo de feroces serpientes que
rara vez saben vivir en paz, asi cada cual se va al mundo en busca de su presa”
(énfasis del autor 148). Aqui se nota una vez mas el dialogo entre la novela y el diario
lo cual se lleva a cabo mediante la intertextualidad ya que esta cita esta conectada con
las reflexiones sobre el cazador y la presa que Belascoaran hace al inicio de la novela.

Por otra parte, la cita sirve al asesino para apoyar su argumento haciendo uso del

discurso de Nietzsche y apuntar hacia la inhabilidad del hombre para construir un

espacio pacifico. En este caso, tanto detective como criminal, son presas el uno del otro,
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pero al mismo tiempo, son también serpientes que se estaban cazando mutuamente.
Marquez, semejante a un critico literario, hace su propio analisis de la cita:
Nos sirve para ambos, para usted y para mi. No solo describe al asesino
sino también a su cazador. {No somos al fin y al cabo, dos caras de una
misma moneda? Reversos, pero del mismo material. El material que hace
a los hombres y que los diferencia de los esclavos. (148)

Desde el punto de vista del estrangulador, los doce asesinatos que cometié no tienen
importancia; es dafo colateral que no se puede evitar y es por eso que no cuentan como
“presas”. Mas bien, para Marquez el juego consistia unicamente entre los dos alfas de la
historia: el detective y el asesino; perseguidor y perseguido; cazador y presa. De nuevo
las dualidades contintan surgiendo como un reflejo entre el diario y la novela. Estos
paralelismos contribuyen a la dialogia textual, sefialada por Bakhtin, entre los discursos
narrativos asi como las variadas voces que se entremezclan en la novela.

Por otra parte, detras de la explicacion de Marquez, hay un discurso mas
complejo que esta relacionado con el mensaje central del texto. Con su discurso
autoritativo el criminal trata de persuadir a Belascoaran y hacerle creer que sus actos
delictivos son Gnicamente una consecuencia del sistema que lo ha moldeado: “Yo he
llegado a esto por atrevidos resultados originados en los experimentos culturales™ (149).
En su desequilibrio mental, el personaje es incapaz de comprender el valor moral y
ético que conlleva la terminacion de una vida humana. El comprende su existencia en
términos de sus propias experiencias (su desengario con el sistema). No obstante, debido
al deje existencial, necesita encontrar un propdésito para definir su presencia en la

sociedad, pues para el existencialista “The self of which he is aware is a thinking being

which has beleives, hopes, fears, desires, the need to find a purpose, and a will that can
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determine his actions” (Flew 115). Las acciones del personaje, en este caso, son
determinadas por el ejemplo que el sistema (su padre) le ha ensefiado.

No obstante que sigue el modelo paterno en cuanto a la violencia, el personaje
ahora se vuelve en contra de su progenitor y lo culpa de su malformacion psicolégica.
Es decir, en las mujeres ve una oportunidad para vengarse del sistema contra el que
muestra su descontento y rechazo:

Bien, he asesinado once veces y he causado heridas menores. En ese
mismo intervalo de tiempo, el Estado ha masacrado a cientos de
campesinos, han muerto de hambre o frio decenas més, de enfermedades
curables otros centenares, incluso se han suicidado algunas docenas . . .
¢Donde esta el estrangulador? —EI Gran Estrangulador es el sistema.
(149)
El conflicto interno de Marquez se manifiesta en sus acciones y es el motor que
mantiene la dindmica en la narracion. Este es el argumento auto-justificativo de mayor
peso que ofrece el estrangulador: el personaje se presenta a si mismo como una réplica
de la violencia que se lleva a cabo a mayor escala en el macrocosmos del espacio en el
que se mueve.

El discurso implicito del diario que excusaba al asesino de sus crimenes bajo las
citas de Nietzsche y el existencialismo del personaje, se torna ahora, con el encuentro de
Marquez y el detective, en un discurso explicito de denuncia sociopolitica. Con un tono
acusatorio, el detective defiende su punto de vista en cuanto a la corrupcion politica y
expone la participacién de Marquez como una pieza mas del engranaje social:

Lo voy a matar para eliminar lo que de usted hay en mi, y en cada uno de
nosotros. oy a matar con usted esta aventura y este derecho a la
aventura. Mi hermano podria decirselo mucho mejor que yo. Usted es

parte del sistema. Uste es otra cara de la muerte en la India, otra cara de
los asesinatos de campesinos o de las muertes por enfermedades
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perfectametne curables... Hasta ahora peleé¢ con y por fantasmas. Hoy
peleo por la vida. (150)

En el discurso del detective se deja entrever una denuncia universal pues los problemas
de la nacién mexicana se repiten en otras latitudes. Marquez, como representante del
sistema que lo formo, busca las maneras de excusarse: “Desde las alturas otros juegan al
ajedrez con nosotros” (150) y culpa el ambiente que lo rodea.

Si bien, desde la Optica naturalista esto es cierto hasta cierto punto, la
explicacion no convence al detective cuyos ideales entre el bien y el mal, en contraste
con el criminal, estan bien definidos:

Quiza la repulsion que me causan sus actos tiene que ver con un cierto
respeto a la vida. Quiza en el origen fue la aventura, pero en el
compromiso de la caceria encontré un cierto amor a la vida, y regresé a
ideas elementales, simples si usted quiere, como la defensa del bien
contra el mal. (149)
El estrangulador no logra persuadir a Belascoaran con su discurso autoritativo, pues
como sefiala Bakhtin, es éste un discurso calcificado:
If completely deprived of its authority it becomes simply an object, a
relic, a thing. It enters the artistic context as an alien body, there is no
place around it to play in. (énfasis del autor 684)
Si el discurso autoritativo del perpetrador queda anulado debido a la ética del detective,
entonces dicho discurso debe tener otro propoésito en la narracion.

Por lo tanto, el discurso autoritativo se convierte en una excusa para yuxtaponer
otro tipo de discurso: el ideoldgico o “internally persuasive discourse” (Bakhtin 685).
La importancia de este discurso, de acuerdo con Bakhtin, consiste en: “Such discourse

is of decisive significance in the evolution of an individual consciousness:

consciousness awakens to independent ideological life precisely in a world of alien
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discourses surrounding it, and from which it cannot initially separate itself” (684).
Opuesto al discurso autoritativo, que es por naturaleza externo, el discurso persuasivo
interno llega a entretejerse con las ideologias del autor y su proposito, similar al
discurso autoritativo, es influenciar o convencer al receptor.

Si bien el discurso del asesino se fosiliza y no tiene efecto alguno en el detective
como lector del diario, el discurso del autor se entreteje en el del criminal para dar a
conocer sus ideologias y en su dinamica “. . . awakens new independent words, that it
organizes masses of our words within, and does not remain in an isolated and static
condition” (Bakhtin 685). El discurso persuasivo es activo y dialoga con todos los
demas discursos. Su propdsito es, a final de cuentas, motivar al lector a la accion. Para
Iris Zavala este procedimiento se entiende de la siguiente forma:

Bajtin demuestra que las relaciones dialdgicas son un fenémeno mucho
mas amplio que la mera participacion de personas en un dialogo.
Dispuestas composicionalmente en el texto, constituyen «un fendmeno
casi universal, que penetra todo discurso humano y todos los nexos y
manifestaciones de la vida humana —en general, todo aquello que posee
sentido y significado—». (188)

Entre la variedad de lenguajes o discursos que predominan en la novela y
participan en el didlogo, Bakhtin incluye aquellos que sirven para apoyar ideas
sociopoliticas especificas (674). Es este lenguaje sociopolitico que Taibo Il no puede, o
no quiere, evitar en su narrativa y por el cual es ampliamente conocido en el ambiente
literario y politici mexicano.

Debido a su involucramiento en los asuntos politicos y su defensa de la clase

obrera, es casi imposible no mencionar ese aspecto de Taibo Il cuando se analizan sus

obras. La cosmovision del autor y la denuncia sociopolitica sobresale especialmente en
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la serie de Belascoaran Shayne, pues como explica Glen S. Close, “Taibo grafts a
libertarian socialist ideology onto the heroic narrative framework of the hard-boiled
novel...by introducing socialist concepts of social class and solidarity in his staging of
justice” (32). Esta ideologia se incorpora en la novela a manera de una metacritica que
se expone a través del narrador omnisciente, el diario y el dialogo entre el estrangulador
y el detective.

Aunque el discurso denunciatorio es méas fuerte al final de la novela, éste se
incluye desde el inicio mediante la yuxtaposicion con el lenguaje de los personajes,
formando asi una construccion hibrida. Por ejemplo, cuando Belascoaran lee el
periddico, sefiala la violencia que se ha trasminado en todos los aspectos de la vida
cotidiana del espacio urbano:

En un pais donde la nota roja habia trascendido de su lugar de origen a
las paginas sociales, se habia escondido en la cartelera de los cines, en
las paginas de los deportes. En un pais donde es nota roja las
declaraciones del diputado, nota roja las frases del secretario de
gobernacion. (4)
El detective habia estado reflexionando en voz alta sobre la violencia nacional, pero
repentinamente se inserta el segmento ya citado provocando ambigiiedad en cuanto al
narrador pues no se sabe con exactitud si la voz pertenece al narrador omnisciente o al
detective.

Carlos, el hermano del detective, es otro personaje que el autor utiliza para

criticar el sistema institucionalizado. Después de advertirle a Belascoaran sobre el

peligro en el que se estaba envolviendo al tratar de capturar al estrangulador, el discurso

de Carlos apunta hacia la complejidad del asunto:
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Cuidate del comandante de la Judicial, que en sus horas libres, las horas

que le sobran de golpear estudiantes o torturar campesinos, no se dedique

a estrangular mujeres. Cuidate del presidente de la republica, del duefio

de la fabrica de enfrente. Quiza ellos también estén jugando en el borde

de su sistema, del que han creado y sobre el que permanecen como

perros dogos, zopilotes cuidando sus carrofias. (Enfasis del autor 26)
Tanto Carlos asi como su hermano Héctor son personajes que heredaron de su padre las
ideologias izquierdistas. Carlos a su modo también lucha en contra del sistema; sin
embargo, Belascoaran es el que toma mas personalmente las cuestiones relacionadas
con la corrupcion gubernamental. Esto se manifiesta en las siguientes novelas de la serie
donde el detective ya no lucha en contra de crimenes individuales sino en contra del
sistema. Su terquedad y anhelo de justicia lo llevara, en la novela No habra final feliz
(1989), a ser asesinado por los Halcones, un grupo paramilitar que en la época de Diaz
Ordaz y Echeverria se encarg6 de la violencia institucionalizada.**

Ademas de la yuxtaposicion de las construcciones hibridas en la novela, otro
elemento que contribuye a su aspecto multidimensional es la inclusion de una variedad
de voces narrativas. Como otro reflejo de la novela misma, en el diario se mezclan
varias voces gue oscilan entre la tercera y primera persona singular, formando asi la
heteroglosia que menciona Bakhtin. Aqui “voz narrativa” se entiende como “... the
speech or other overt means through which events and existents are communicated to

the audience” que se introducen ya sea directa o indirectamente en el texto (Chatman

24). En el diario, la voz narrativa en tercera persona singular de un narrador omnisciente

*1 En Regreso a la misma ciudad y bajo la lluvia (1989), Taibo II decide resucitar el
personaje ya el publico asi se lo habia pedido en una conferencia. En la “Nota del
autor,” incluida al inicio de la novela, Taibo II explica: “Parecia que el personaje no se
encontraba terminado a gusto de los lectores, y el autor pensaba que atn le quedaban
algunas historias por contar de la saga belascoaranesca” (Regreso a la misma ciudad,
507).
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deja saber al lector las acciones que el criminal tomara antes de atentar contra la vida de
su victima:
A las siete tomo el coche [el asesino] y se dirigid hacia los barrios
obreros del norte de la ciudad. Habia optado por crearse un disfraz. Méas
interior que exterior. Entrd en una panaderia, [la victima] sali6 con una
bolsa de pan zarandeando en la mano. Nunca miré hacia atras. (No sé si
esta primera vez hubiera podido soportar su mirada.) Cruz6 un baldio. Y
ahi, acelerando el paso la detuve tomandola del cuello. Con el brazo
izquierdo. Mi mano derecha se cerro sobre su garganta y apreto. Se
debatia, golpeaba con sus pies y sus piernas mi cuerpo. Sélo apreté y
apreté hasta que senti que estaba muerta y la dejé caer. (97)
Como se ve, en la primera parte de la cita el narrador omnisciente, como testigo que
observa desde la distancia los sucesos, presenta el contexto y los detalles antes del
asesinato. Sin embargo, en la segunda parte, cuando llega el momento del homicidio, el
personaje se convierte en el protagonista y se apropia de la accion al cambiar la
narracion a primera persona singular. Este cambio de voz narrativa incrementa la
dindmica al otorgar poder al estrangulador y una satisfaccion enfermiza que le impone
vigor para continuar asesinando. Sin embargo, al apropiarse de la accion, el delincuente
enmascara sus propias flaquezas y se convence a si mismo de tener el control sobre los

hechos:

Me reprimo y disfruto el momento. Simulo ser no-ser el que soy. Un
orgasmo feliz me sacude (107).

Obviamente es éste un poder ilusorio temporal pues aunque Marquez cree que saldra
inmune de sus actividades delictivas, al final termina muerto.

El cambio de voces dentro del diario se asemeja al que se presenta en la novela,
pero en relacion con el detective, en cuyo caso la fluctuacion ocurre entre el narrador

omnisciente y la segunda persona singular. No obstante, contrario al caso del
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estrangulador que el cambio de voz narrativa le otorga poder, en el caso de Belascoaran,
el giro de voces narrativas es de caracter negativo que se transforma en un tono
acusatorio o reflexivo. Por ejemplo, durante la busqueda de su oponente por las calles
de la ciudad, los coches de ambos personajes se detienen en un seméforo:
Cuando el Dodge se detuvo en un seméforo en la esquina de Reforma
Lomas y Pirineos, Marina deslizé el VVolkswagen rojo habilmente a su
lado. Héctor gird lentamente la cabeza hacia el asiento del conductor del
Dodge. Volteo6 decepcionado. (131)
Belascoaran fracasa en reconocer a Marquez quien va disfrazado con una peluca negra.
Este, al identificar al detective, escapa a toda velocidad. La accion interpolada con el
dialogo es narrada en tercera persona singular pero repentinamente cambia a la segunda

persona con un tono acusativo:

—NMuierda —dijo Héctor, y se bajo del coche. Habian estado tan cerca.
Caminaste por la banqueta, encendiste un nuevo cigarrillo. Cojeabas aun.
El aire helado de la noche te devolvid los hechos, a los hechos escuetos,
a la paciencia necesaria. (132)

La narrativa omnisciente provee los detalles de la escena, sin embargo, de pronto ésta
voz se convierte, mediante el cambio de voz a segunda persona, en un monélogo
interior que conduce a Belascoaran a una auto reflexion sobre sus intentos fallidos. Al
mismo tiempo, la voz acusativa subraya la condicion humana del detective, sus temores,
sus ilusiones utdpicas y sus equivocaciones.

Mas aln, hay otra instancia donde el cambio de voz conlleva un tono acusador,
pero también reflexivo, esto sucede cuando la madre de Belascoaran le entrega la

pistola que perteneciera a su padre:

—Tengo algo para ti, hijo —dijo la mujer y caminé hacia el cajon del viejo
escritorio de su padre. Sacd una caja de cuero negra y se la entreg6
—¢,qué es?
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— La pistola de tu padre. La trajo desde Espafia. Quiza sirva para algo.
(141)

Después de recibir la pistola, Belascoaran se da cuenta que su madre simbdlicamente le
encomienda acabar con el estrangulador pero, al mismo tiempo, como detective novato,
no confia en su destreza para hacerlo. La inseguridad del detective en cuanto a poder
enfrentar al criminal se demuestra en el cambio de voz narrativa. Insertado en el dialogo
que tiene con su madre, de pronto el narrador se dirige hacia el detective en segunda
persona singular. Por otra parte, este cambio de voz es ambiguo, pues también parece
ser un mondlogo interior de Belascoaran donde reflexiona sobre alguna conversacion
que hubiera tenido en el pasado con su madre:
Abriste la caja y acariciaste la pistola negra y reluciente, con las iniciales
JMBA grabadas en la culata. El viejo le habia dado buen uso. Primero
combatiendo en Asturias luego en el cerco de Santander. Luego a bordo
del barco pirata. Luego en Africa contra los alemanes, luego en Francia
dentro de la resistencia. Luego en Checoslovaquia en el Gltimo reducto
del nazismo. Una pistola digna de apagar la luz de un estrangulador en
México. (141)
Al recibir la pistola, el detective siente el peso de la responsabilidad. La lista de las
actividades heroicas que el viejo Belascoaran realizé con el arma que ahora él esta
recibiendo, apunta hacia el valor, la entereza y el sacrificio de su padre durante y
después de la Guerra Civil espafiola — atributos que el detective duda poseer. Su madre
confia en que él podra hacer buen uso del arma mediante atrapar al asesino y traer
justicia a las mujeres muertas. Para la madre de Belascoaran es importante que su hijo,
como un reflejo de su padre, también termine como un héroe. Por otro lado, al incluir

los paises y las situaciones que el viejo Belascoaran enfrent6 en una época pasada, se

universaliza el crimen y las injusticias sociales. México, en este caso, es un pais mas en
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la lista que no ha escapado de la violencia y ahora es la responsabilidad de Belascoaran
enfrentar esta situacion.

Aunque al principio de la novela Belascoaran trata de imitar al famoso Sherlock
Holmes mediante hacer uso de una pipa y tratar de analizar el primer caso del asesino al
estilo de “...las novelas policiacas que se dignan de serlo” (62), su primer
enfrentamiento con el asesino en serie le muestra que la sociedad que lo rodea es méas
compleja. La ineficacia detectivesca de Belascoaran se evidencia pues no puede
enfrentar los casos de manera calculadora como lo hace Holmes. Aun asi, en esta
primera novela de la serie, Belascoaran Shayne manifiesta un espiritu positivo que lo
conduce a creer que podra luchar contra el crimen. Sin embargo, a pesar de su
ingenuidad, las experiencias le obligaran a convertirse en un personaje menos confiado
y escéptico. Su refutacion al argumento del asesino es un tanto ilusoria y por lo tanto
débil. Su discurso utépico en contraste con el discurso existencialista del asesino es una
pugna que se extiende en toda la novela. No obstante, con la creacion de un detective
verosimil con el cual el lector se puede identificar, Taibo Il sigue las sugerencias de
Chandler en cuanto a abandonar el estilo imitativo del género policial clasico.
Obviamente, esto no es nuevo en el policial, pues esta técnica ya habia iniciado con
Filiberto Garcia, el detective de ElI complot mongol. Lo que si es novedoso con Taibo Il
es la dialogia que resulta de la yuxtaposicion de una diversidad discursiva asi como del
juego de voces narrativas (yo, tu, él) entre los personajes, tanto en el diario asi como en
la novela.

La heteroglosia resultante de la combinacion de discursos y voces crea una

estética que se construye a través de la participacion del lector, la disolucién de las
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fronteras entre los géneros tradicionales, asi como el descentramiento del sujeto.
Ciertamente, aunque la lectura de Dias de combate es amena y facil debido al lenguaje
coloquial y la historia detectivesca, también ofrece la opcion de un anélisis cuidadoso
que desglosa las pautas concernientes al arte de escribir. La combinacién de estas
opciones, segun se ve, renueva el género pues ya no se trata solamente de construir una
historia criminal amena, sino de incluir elementos literarios con miras hacia convertir el
neopolicial en literatura digna de analizar. Al ir mas alla de la narrativa negra
tradicional, Taibo Il logra desmitificar el punto de vista negativo de la critica que, a
pesar de la popularidad del género entre el publico lector, se le consideraba como
“literatura menor” (Giardinelli 15). Al mismo tiempo, se establecen las bases para una
narrativa que apunta hacia la renovacion del género policial que continuaria
evolucionando con las nuevas generaciones de escritores mexicanos. Ciertamente, las
ideas de Rama en cuanto a la transculturacién narrativa que habia observado en la
literatura regionalista, tienen una aplicacion a la literatura policial. Pues del mismo
modo que el regionalismo en su renovacion literaria . . . habria de incorporar nuevas
articulaciones literarias, que a veces busco el panorama universal pero con mayor
frecuencia en el urbano latinoamericano proximo,” (27) el neopolicial de Taibo |1
manifiesta su transculturacion mediante transgredir la estructura del género negro y

construir nuevas estructuras narrativas e incluir multiples discursos y voces.
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Capitulo 3

Hacia el post-neopolicial: La Mara de Rafael Ramirez Heredia

Con el comienzo del siglo veintiuno algunos escritores del neopolicial mexicano
empiezan a prestar mas atencion a la elaboracion de los aspectos formales de la novela.
Tal es el caso del tamaulipeco Rafael Ramirez Heredia. En La Mara (2004), una de las
ultimas novelas que escribiera antes de morir, el escritor da un nuevo vuelco a la
representacion de los temas de la violencia, la delincuencia, la corrupcion politica y el
abuso del poder — temas por demas trillados dentro del género neopolicial.*?Sin
embargo, a pesar de ser una de las novelas mejor logradas por el autor, sus aspectos
formales no han sido analizados con detalle. Los escasos articulos que se han escrito se
concentran, por lo general, en los grupos pandilleros de la Mara Salvatrucha como uno

de los mayores problemas sociales de la frontera sur entre México y Guatemala.*®

42 Rafael Ramirez Heredia (1942-2006) es considerado por la critica como uno de los
pioneros dentro del género neopolicial mexicano y un escritor prolifico capaz de
cautivar y envolver al lector en las tramas complejas que presenta. Gilda Salinas
menciona: “Rafael was also, and above all, an exceptional, prolific writer capable of
seducing the reader, creating a partnership between author and reader, of taking the
realism of literary truth all the way to pluck the deepest chords of angst or pleasure, of
placing his finger on the sore point, like he does in his novels La jaula de Dios (God"s
Cage) and La Mara” (77). Por su parte Mempo Giardinelli, haciendo eco a las palabras
de Salinas, incluye al autor entre los escritores mexicanos del género negro mas
relevantes (Antonio Held, Rodolfo Usigli, Rafael Bernal, Paco Ignacio Taibo Il y
Francisco Torres, entre otros) y declara que “Hacia el final de la centuria, hubo una
notable camada de escritores del géenero en los afios 80 y 90, con nombres de relieve
como Rafael Ramirez Heredia [. . .] autor de atractivas novelas del género” (247).

3 En su articulo “La Mara, la historia interminable: la migracion centroamericana en el
relato neopolicial de Rafael Ramirez Heredia”, Jaime Alberto Galgani menciona de
soslayo la estilizacion del género y su complejidad estructural; sin embargo, evita
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La Mara es un texto que demuestra la transculturacién narrativa que el género
neopolicial estd manifestando. Si por una parte Taibo Il ya habia experimentado con las
formas estéticas de la fragmentacion, el pastiche y el lenguaje popular, entre otros,
Ramirez Heredia continda con este legado pero supera los aspectos formales y
linguisticos. Aqui proponemos que las técnicas narrativas que Ramirez Heredia utiliza
en La Mara apuntan hacia el surgimiento de un nuevo subgénero del neopolicial el cual
identificaremos como el post-neopolicial. Proponemos La Mara como el eslabdn entre
el neopolicial y el post-neopolicial pues, como sucede con toda literatura y como
explica Rama, no hay una ruptura total con el género anterior, mas bien, la
transformacion es paulatina y las nuevas formas literarias son “. . . una herencia
renovada, pero que todavia puede identificarse con su pasado” (29).*

La transculturacion narrativa permite al post-neopolicial re-codificar los
discursos y técnicas previamente establecidas. En La Mara Ramirez Heredia transgrede
el género neopolicial de diferentes maneras, entre las cuales figuran: la disolucion del

espacio urbano y el enfoque en el espacio rural; la introduccion de personajes nuevos

profundizar en el tema para concentrarse en la problematica social de los grupos
pandilleros. Asimismo, aunque incluye ambos géneros, el negro y el neopolicial, falla
en demostrar sus diferencias y las caracteristicas que conduce a la evolucién del género
en México, asunto que, a la par con la estructura y los aspectos formales, en este
capitulo se esta tratando de establecer.

44 Con la novela Yodo de Juan Hernandez Luna, en el capitulo cuatro se analizaran con
mas detalle los cambios que estan ocurriendo en el género neopolicial y sefialan hacia el
post-neopolicial. Entre otros autores que siguen esta misma linea figuran Sergio
Gonzalez Rodriguez con La pandilla cosmica (2005), donde el lenguaje y los
personajes son elaborados para crear expectacion y ritmo. Antonio Ordufio con El
buscador de cabezas (2006) donde predomina la “violencia como sostén de lo narrado”,
los espacios mexicanos son diluidos y la historia es representativa de cualquier pais
(Rodriguez Lozano 73).
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(para el género) y mas violentos (la Mara Salvatrucha y su lenguaje peculiar); la
inclusion de aspectos miticos, creencias religiosas y supersticiones de la regién surefia
mexXxicana y guatemalteca; la mezcla del lenguaje poético con el violento; la
desaparicion del detective formal; la exposicion de la psicologia del criminal y la
victima, asi como la fragmentacion de la narrativa mediante la presentacion de historias
individuales y el lenguaje calo.

En La Mara se presta mas importancia al contexto social como el generador de
la criminalidad; es por eso que la resolucidon del caso, o los casos, pasa a segundo plano.
Asi pues, se presentan multiples actos criminales con la mera intencion de exponer la
problematica, pero sin pretender envolver al lector en un enigma que lo conduzca a
encontrar a los culpables (Jastrezbska 20). Mas bien, los problemas sociales que se
inscriben (el delito, la violencia y los espacios sordidos, entre otras cosas), representan
el microcosmos de algunas comunidades rurales donde “. . . chaos, alienation, and
discord prevail” (Braham xii) como resultado de la inestabilidad de cualquier sociedad
moderna. Mediante estos recursos estilisticos nuevos para el género, el autor logra una
representacion mas congruente de la realidad sociopolitica del México del siglo
veintiuno, especialmente de los espacios representados. Al mismo tiempo, la inclusion
de personajes esperpénticos, su lenguaje y su espacio, diluye la dimension entre la
realidad y la ficcion, pero sin permitir que la transicién hacia un nuevo subgénero
abandone el aspecto denunciatorio de su predecesor, el género neopolicial.

Dividida en veintitn apartados y sin un tema especifico que los identifique, La
Mara parte de la premisa del fenémeno de las migraciones centroamericanas ilegales

hacia los Estados Unidos y los peligros que éstos enfrentan durante su travesia. La
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trama se desarrolla en las areas fronterizas Tecin Uman (Guatemala) y Ciudad Hidalgo
(México). En estos espacios el drama de los inmigrantes se intensifica ante el abuso del
poder de los grupos pandilleros de la Mara Salvatrucha que los roban, extorsionan y
asesinan. El tren de la muerte,*el rio Suchiate y la selva son otros peligros que los
inmigrantes tienen que enfrentar si desean atravesar la frontera mexicana. Pocos son los
que logran su objetivo y aquellos que escapan de la muerte quedan atrapados en la
pobreza, la prostitucion y las drogas. Aunado a esto, la supersticion envuelve a los
personajes que, en su afan por conocer su futuro incierto, son explotados por Ximenus
Fidalgo. Este personaje de corte fantastico (por su relacion con lo sobrenatural) se
aprovecha de la ignorancia de los centroamericanos y construye un espacio magico
donde pretende adivinar y predecir los mejores momentos para abordar el tren de la
muerte o cruzar el rio Suchiate. Se delinean en la trama un palimpsesto de historias
heterogéneas que se desarrollan sin una continuacion precisa ni lineal. Es decir, con
frecuencia cada historia es interpolada con otro caso diferente y retomada
posteriormente en otras secciones. Sin embargo, el autor no deja cabos sueltos, pues en
determinados puntos de la narracion los personajes y los sucesos se yuxtaponen. Esta
dinamica requiere de la participacion de un lector activo que siga el hilo argumental de

cada una de las historias. Por otra parte, la lectura es en ocasiones un tanto engariosa ya

%5 Se denomina “tren de la muerte” o “la bestia” al medio de transporte que los
indocumentados utilizan para cruzar la frontera sur entre Guatemala y México. Su
nombre es apropiado ya que los trenes cargueros son, segun apunta Olicia Ruiz
Marrujo, una de las causas principales de accidentes y muertes: “Al usar el tren
carguero como medio de transporte hacia el norte, los migrantes se exponen a uno de
los principales peligros del camino. De hecho, en los 116 casos registrados, las caidas
del tren carguero fueron el origen del 20 por ciento de los accidentes y de todas las
amputaciones” (n. pag.).
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que, al estilo thriller, aparenta ser rapida por sus oraciones cortas y lenguaje escueto; sin
embargo, la intromisidn constante de un narrador omnisciente y su uso de neologismos,
obligan al receptor a retroceder en la lectura para no perderse entre las multiples
historias y los personajes. Estos elementos conforman una estructura mas compleja que
abandona el orden cronoldgico tipico del neopolicial para entretejer diversos puntos de
vista, sucesos, espacios narrativos y lenguajes que al final llevan a un lugar concéntrico
(la frontera entre México y Guatemala) del cual no hay salida y exponer de esa manera
el drama de los inmigrantes ilegales.

En este capitulo se analizaran los aspectos formales de La Mara para demostrar
las maneras en que el autor utiliza las imagenes, el lenguaje y las situaciones para hacer
una denuncia implicita de las condiciones sociales a las que se enfrentan los habitantes
de la zona fronteriza sur de México y Guatemala. Con este fin, esta seccidn sera
organizada en los tres aspectos fundamentales que constituyen la estructura de la
novela: los espacios narrativos, el lenguaje, la representacion del criminal como victima
y como estos elementos evidencian la transculturacién del neopolicial hacia el post-
neopolicial. En el analisis de los espacios narrativos se prestara atencion al rio Suchiate,
su lenguaje poético y su funcion metafdrica para representar la situacion migratoria de
los centroamericanos que intentan cruzar la frontera sur de México. En la segunda parte
se analizara el lenguaje por demas peculiar de los grupos pandilleros de la Mara
Salvatrucha como elemento otorgador de identidad pero, principalmente, como una
técnica novedosa para representar las voces de las minorias que, por su conducta
criminal, suelen ser relegados por la sociedad. En seguida nos enfocaremos en el

discurso — expuesto mediante el flujo de conciencia — de un miembro en particular de la
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Mara Salvatrucha para cuestionar su posicién como victima o victimario de un sistema
alienado. Para concluir, se analizard como los personajes, los ambientes y espacios
funcionan como una alegoria de la (de)construccién del texto.
En el analisis estaremos tomando como punto de partida las ideas tedricas de
Gilles Deleuze y Felix Guattari sobre la construccion rizoma como caracteristica
estructural de algunos textos. En A Thousand Plateaus: Capitalism and Schizophrenia
(1980) Deleuze y Guattari comparan la literatura con una maquinaria de ensamblaje que
requiere conexiones con otros dispositivos adicionales para poder funcionar
adecuadamente:
We will never ask what a book means, as signified or signifier, we will
not look for anything to understand in it. We will ask what it functions
with, in connection with what other things it does or does not transmit
intensities, in which other multiplicities its own are inserted and
metamorphosed, and with what bodies without organs it makes its own
converge... Literature is an assemblage. (379)
Para Deleuze y Guattari la importancia de un texto reside en su habilidad para imitar la
realidad social mediante la inclusion de diversos puntos de vista: “The law of the book
is the law of reflection, the One that becomes two” (379). Este punto de vista de los
filésofos concuerda con los pensamientos de Mikhail Bakhtin sobre la novela moderna:
Por primera vez la representacion literaria de temas serios, aunque a
veces también comicos, es retratado sin ningun distanciamiento, en el
nivel de la realidad contemporanea, en una zona de contacto crudo y
directo. La realidad contemporanea provee el punto de vista. (922)
Estas propuestas de Bakhtin se advierten en la novela neopolicial; sin embargo, para
que un texto refleje de una manera mas completa las realidades de la sociedad, Deleuze

y Guattari proponen que éste necesita ser construido a partir de multiples perspectivas o

rizomas: “The multiple must be made . . . A system of this kind could be called a
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rhizome” (énfasis de los autores 380). Un rizoma es una planta cuyas raices crecen
horizontalmente y se multiplican de manera impredecible. Las nuevas ramificaciones
contindan proliferando en el subsuelo y de éstas surge una nueva planta que crece hacia
el exterior (Rivkin y Ryan 379). Aunque “rizoma” es un término tomado del campo de
la botéanica, Deleuze y Guattari lo atribuyen a los textos que manifiestan multiplicidades
en el uso de los espacios, el lenguaje y los discursos como elementos heterogéneos,
formando asi rizomas o elementos nuevos.

A diferencia del texto de orden jerarquico que implica un orden lineal narrativo
(exposicion, desarrollo, climax y desenlace), Deleuze y Guattari explican que la
estructura de un texto rizoma es mas compleja y se distingue por la fragmentacion y la
deconstruccion del orden donde “. . . fixed orders fall apart and are transformed” (378).
Por su parte, para Rama la elaboracidn estructural y del lenguaje evidencian la
transculturacion narrrativa en un texto cuya plasticidad “procura incorporar novedades”
al mismo tiempo que se distancia de “las formas tradicionales” (48). En La Mara, la
construccién de orden rizoma se manifiesta en variadas formas: en la estructura,
mediante la heterogeneidad de las historias y su unificacion en capitulos posteriores
(construyendo asi el cuadro completo de la historia); en la elaboracién e inclusion del
lenguaje en sus diversos aspectos; en los espacios narrativos concéntricos que atraen y
repelen a los personajes y en los espacios metaféricos y el lenguaje poético con los
cuales éstos son descritos. Mediante estos elementos, “La construccion de la historia es
reproducida por la construccion del discurso, de tal modo que las formas de la peripecia

equivalen a las formas de la narratividad” (Rama 53).
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Espacios narrativos metafdricos y lenguaje poético

En la novela, el espacio del rio Suchiate tiene un papel central en la narracion y
es aqui donde fluyen las diversas historias de los personajes. Fuera de la ficcion,
geograficamente el rio Suchiate funciona como linea divisoria fronteriza entre
Guatemala y México y su nombre proviene del nahuatl Xochiatl que significa “agua de
flores.” Aunque en la novela Ramirez Heredia conserva el nombre verdadero del rio,
también le da un nombre ficcional: Satanachia, un neologismo que trae a la mente la
palabra Satanas, el simbolo del mal. EI nuevo nombre subvierte el significado del
Suchiate pues las aguas del rio ficcional son un espacio donde impera la violencia y no
tiene relacion con el significado del nombre original en ndhuatl. Por el contrario, el
Satanachia es para los inmigrantes ilegales un lugar de tormento y muerte, pero por otra
parte también es un lugar de esperanza de un futuro mas prometedor si logran alcanzar
su destino final: los Estados Unidos. Las dicotomias vida/muerte se representan
mediante el uso dual del nombre del rio: Suchiate, su nombre real, y Satanachia, su
nombre ficcional. Asimismo, mediante el empleo del lenguaje poético y la
personificacion de las aguas del Suchiate, se retrata la desesperanza en la que caen los
personajes al no encontrar la salida del espacio en el cual quedan atrapados.

La descripcidn poética de la naturaleza es una técnica nueva en el género
neopolicial, pues debido a los ambientes urbanos, no se habia utilizado anteriormente.
Aunque los restaurantes, las cantinas y las calles impregnadas de aromas a frituras no
son completamente eliminados del espacio rural, éstos pierden relevancia en la

transicion al post-neopolicial. La descentralizacion de la narrativa del neopolicial y la
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inclusién de las areas rurales, abre la posibilidad de utilizar el lenguaje lirico y
representar los problemas sociales que estos lugares, a pesar de su ubicacion geogréfica,
también estan enfrentando. La introduccidn de paisajes naturales, el rio y la selva, es
una representacion mas completa de la violencia que ocurre a nivel nacional tanto en las
urbes asi como en sus periferias. Mediante el lenguaje poético que describe los espacios
rurales, se construyen nuevas formulas para representar la violencia y la criminalidad
— una caracteristica del neopolicial que el post-neopolicial preserva en su
transculturacion — desde una Optica ampliada. Asimismo, aunque el post-neopolicial
sigue el derrotero denunciatorio del neopolicial, lo hace de manera implicita: mediante
el uso de la metéafora, la personificacion de los espacios (el rio), las imagenes, la
participacion del narrador como personaje y el poder dominante de los miembros de La
Mara Salvatrucha.*®

En La Mara, el rio Satanachia es el espacio central donde confluyen las diversas
historias de los personajes. Este espacio esta estructurado de manera rizomatica y sus
multiplicidades se exponen mediante la elaboracién de diversas figuras retoricas y
tropos tales como la personificacion, las metaforas y los simbolismos. El teje y maneje
de estas figuras se combinan con la angustia y la incertidumbre de los personajes, que,
aunada al temor hacia los grupos pandilleros, mantienen la tension y el misterio. El uso
de metéaforas como instrumento de denuncia socio-politica pueden provocar un mayor
impacto en el lector ya que las imagenes que éstas producen suelen ser, en la mayoria

de los casos, méas convincentes que las palabras. Al mismo tiempo, la reelaboracion de

46 Contrario al estilo directo de denuncia social que se seguia desde la época de El
complot mongol hasta obras més recientes (la saga de Héctor Belascoaran Shayne).
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la exposicion del crimen y la violencia aportan al subgénero post-neopolicial una forma
inovadora de decir las realidades nacionales.*’ El rio Satanachia y los grupos
pandilleros son la médula espinal de la diégesis y funcionan como hilos unificadores del
texto, que en su caracter heterogeneo, no cesa de multiplicarse.

El espacio cadtico creado por Ramirez Heredia y el simbolismo del rio
Satanachia contrasta con el simbolismo del agua planteado por Gaston Bachelard en La
poética del espacio (1975). Bachelard analiza el papel que el agua desempefia como
imagen literaria y explica que cuando ésta se presenta en forma de un lago o un
estanque, denota tranquilidad. Bachelard asegura que el agua funciona como el ojo de
un paisaje que acrecienta su belleza; es la raiz de un narcisismo césmico y “es la
primera vision que el Universo tiene de si mismo” (183).%% Sin embargo, en La Mara la
imagen de un lago y su connotacién de tranquilidad no existe porque seria inverosimil y
no reflejaria las condiciones sociales de la actualidad, lo cual es uno de los propdsitos
esenciales del neopolicial y el post-neopolicial.

Maés bien, en La Mara el rio es un simbolo ambiguo de esperanza pero también

de turbulencia. Como simbolo del mal, el Satanachia impide el paso de los inmigrantes

47 Las estructuras formadas mediante estas técnicas narrativas son reelaboradas por
Hernandez Luna y en su narrativa desaparecen los espacios nacionales especificos para
dar paso a un enfoque en los espacios intimos del criminal. La eliminacién total de
nombres de espacios mexicanos y el nuevo trato que el autor da a la violencia y la
criminalidad establecen la universalidad del post-neopolicial.

8 Como ejemplo del simbolismo de paz y tranquilidad de las aguas en los textos
literarios, baste citar la novela pastoril del siglo diecisiete con sus iméagenes acuaticas
donde los pastores expresan su amor a las orillas de un estanque. Entre las mas
relevantes se encuentran La Diana (1559) de Jorge de Montemayor y La Galatea
(1585) de Miguel de Cervantes Saavedra.
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hacia los Estados Unidos. Este es un espacio, claro, con reminiscencias naturalistas pues
los personajes parecen destinados a no poder escapar de su entorno. Las aguas movibles
transportan, en una especie de circularidad, a los individuos de las clases
socioecondémicas mas bajas ya que éstos no logran cruzarlo para alcanzar la frontera
mexicana sino quedan atrapados en la desesperanza, como lo expresa el narrador: ...
cuanto tiempo durara ese viaje ya perdido en el conteo de un tiempo inexistente. .. cual
es el rumbo que llevan ... por qué parajes cruzan” (411).

El simbolismo de desaliento de las aguas del Suchiate contrasta con la que
ofrece Bachelard cuando afirma:

Un lago es el rasgo mas bello y mas expresivo del paisaje. Es el ojo de la
tierra, donde el espectador, sumergiendo el suyo, sondea la profundidad
de su propia naturaleza. (183)
En el caso del espectador del rio Suchiate, éste no encuentra su reflejo en las aguas ni
mucho menos buscan los personajes profundizar en su propia naturaleza mediante
encontrar su imagen narcisista en el rio. EI ambiente tenso y violento que los rodea no
les permite tales reflexiones psicol6gicas. En vez de buscar su propia imagen, los
personajes se ven obligados a sumergirse en las aguas si desean cruzar la frontera.

Por otra parte, la inmersién literal en el agua representa un bautismo simbélico
de caracter pagano que identifica a los personajes como hijos adoptivos de un espacio
que, por su nombre, Satanachia, simboliza la maldad. Por medio del bautismo, el rio se
convierte simboélicamente en el padre de los inmigrantes ilegales que lo cruzan, pero
también de los criminales que se apropian del espacio acuéatico para negociar con el
contrabando humano, la droga y las armas. De este drama es testigo Tata Afiorve, un

nativo de Tecin Uman para quien el rio forma parte primordial de su vida:
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Aforve trabaja con el agua a la cintura, imagina playas de otros cauces
donde los recorridos nada tengan que ver con la gente que pasa de un
lado al otro. A él nada le importa si los tipos de mirar apresurado,
sombrero de fieltro y botas nortefias, cruzan con oscuros envoltorios bajo
los ramos de flores. Ni que los hombres de cabello corto, de ropas
apretadas, de botas sin adornos, apenas cubran las armas enredadas entre
las verduras. Tampoco hace gestos cuando los jovencitos de risa timida
llevan mas alla de la orilla los paquetitos que él sabe contienen la
cocaina que tanto cala en la ambicién de la gente. (199)
En este pasaje los balseros son descritos como una pintura expresionista y sin lujo de
detalle. Son personajes ambiguos, sin nombre o una identificacion en particular. La
imagen del sombrero que llevan los balseros es una constante que se repite en la
narrativa y funciona como aliado que oculta su identidad: les cubre el rostro y los
protege de ser reconocidos y denunciados. Si en el neopolicial de Taibo Il los
criminales actuaban impunemente en las calles oscuras de la urbe, en La Mara sucede
lo mismo, pero aqui los balseros se mueven entre las sombras del rio y la selva y
furtivamente llevan a cabo sus acciones que nunca llegan a ser castigadas. Por medio de
estos personajes que utilizan el rio como fuente de empleo para combatir su escasez
econOmica, se expone implicitamente el problema de la pobreza en la frontera entre
México y Guatemala. En este caso, irdnicamente los balseros se convierten en una
victima mas del sistema, pero al mismo tiempo, al transportar a los criminales, se tornan
en complices involuntarios del crimen.
Ademas de ser personificado como padre adoptivo de los criminales, el
Satanachia también es personificado como alguien atrevido que reacciona eréticamente
ante el contacto de los cuerpos de las mujeres inmigrantes. Tal es el caso de Rosa del

Llano, un personaje que aparece casi al final del texto. Para Rosa el tratar de cruzar la

frontera es una pesadilla, pero en su papel de mujer sumisa se ve obligada a seguir a su
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marido hacia nuevos horizontes y dejar atras a su familia y su tierra. La pobreza a la que
estaba acostumbrada es parte de su realidad y cuando tiene que abandonarlo todo siente
que esté traicionando sus valores. Esta traicion es simbolizada por la personificacion del
Suchiate, pues cuando Rosa cruza el rio siente como si fuera acariciada por un hombre
que no es su esposo: “El agua se metid entre las piernas de Rosa del Llano, ella tuvo la
sensacion de que un hombre ajeno al suyo le jurgoneaba las calideces” (408). El
narrador adopta el lenguaje de los personajes lo cual se manifiesta en el cambio
linglistico de la palabra hurgonear, que de acuerdo con la Real Academia Espafiola
significa menear, agitar. Para representar fonéticamente el habla de los personajes de las
clases humildes, el narrador cambia la h por la j, imitando asi, el habla popular. Por otra
parte, la frase completa “jurgoneaba las calideces” se refiere al manoseo de los 6rganos
sexuales de Rosa. El uso del lenguaje metaférico y coloquial suaviza el tono de un acto
que viola la intimidad de la mujer, pero también representa los abusos que el género
femenino enfrenta al tratar de cruzar la frontera, ya sea mediante atravesar el espacio
acuatico o el terrenal. En el tren de la muerte, por ejemplo, los personajes femeninos
enfrentan el abuso sexual de los mareros, mientras que en los autobuses experimentan el
abuso de los oficiales de migracion y otros personajes que las conducen a la
prostitucion.

En su carécter rizomaético, el texto se conforma a partir de multiples perspectivas
las cuales se presentan mediante las actitudes contradictorias del rio. Si por una parte el
Suchiate es personificado como un hombre que acaricia indebidamente al personaje
femenino, por otra parte, adopta una actitud paternalista y benévola hacia Tata Afiorve.

Cuando el viejo viene a las orillas del rio a lamentar la pena de haber perdido a su hija
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Anamar (asesinada por Jovany, miembro de la Mara Salvatrucha), el Suchiate responde
con empatia a su dolor: “El rio silba, le dice secretos, lo aconseja, lo regafia, le pide
calma para recuperar las fuerzas, lo insta a sofiar para seguir pensando, para seguir
buscando a los culpables” (199). Aunque la personificacion del rio como un padre
benévolo abre un paréntesis en el ambiente tenso y oscuro que permea la novela, el
nuevo espacio al lado del rio conforma otra linea rizomatica, pues como sefialan
Deleuze y Guattari: “A rhizome may be broken, shattered at a given spot, but it will
start up again on one of its old lines, or on new lines” (382). El espacio de Tata Afiorve
se rompe a partir de la muerte de su hija, pero inicia otro rizoma nuevo cuando decide
abandonar el lugar que le recuerda la tragedia. El nuevo rizoma que surge del espacio
acuatico se convierte en un lugar de confort, espionaje y esperanza para Tata Afiorve. El
personaje sabe que no puede confiar en la autoridad para que capture el asesino de su
hija. Es por eso que decide venir a vivir a las orillas del rio y desde alli inicia su propia
investigacion del caso, pues sabe que el culpable se encuentra entre los mareros que
acechan a las orillas del rio en espera de los inmigrantes.*®

El rio Satanachia también se convierte en un espacio heterogéneo de espera para
otros personajes secundarios y donde el tiempo parece detenerse. A las orillas del rio
Tata Afiorve construye su propio espacio con la intencion de proteger o dar albergue a

los necesitados y a las victimas de los pandilleros. El grupo que el viejo reine no podria

49 Con Tata Afiorve se subvierte la figura del detective tipica del neopolicial, apuntando
asi hacia la desaparicion del detective en el post-neopolicial. Tata Afiorve se encarga de
la investigacion — como un neo-detective — de la muerte de su hija y es un personaje
mas verosimil dentro del espacio que Ramirez Heredia esta presentando. Un detective
en este espacio no tendria cabida ante la violencia de los grupos pandilleros y la
corrupcion moral y ética de los demas personajes.
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ser menos heterogéneo: los cojos, los mancos, las mujeres violadas, las victimas de
asalto de los mareros y “Estos son a quienes puede unir a su causa” (200). A semejanza
de algunos detectives del neopolicial (Belascoaran Shayne, por ejemplo), Tata Afiorve
manifiesta una actitud quijotesca en cuanto a su habilidad para atrapar al asesino de su
hija. llusoriamente cree que con la aglomeracion de las victimas podra enfrentar el
abuso del poder de la Mara Salvatrucha. Aunque esto nunca sucede, el espacio creado
por Tata Afiorve se convierte en un recinto donde se venera a Anamar, cuya imagen el
pueblo convierte en “la Santa Nifia.” La adoracion a la Santa Nifa incrementa con las
curaciones milagrosas que realiza, otorgando asi esperanza a los creyentes en un futuro
menos desafortunado, pues los devotos saben que “La Santa Nifa del Rio estaba ahi
para llevar la felicidad a todo aquel que se lo pidiera con fervor” (379). La construccion
de un personaje religioso expone el fervor religioso y la supersticion que adn es tipico
en algunas comunidades rurales mexicanas y guatemaltecas.

La esperanza en un cambio favorable se expresa no solamente mediante las
actitudes de los personajes al crearse una santa a quien adorar y pedir su ayuda, sino
también mediante la inclusion de imagenes poéticas que describen el rio como un
espacio de ilusion. Bachelard explica que “dar su espacio poético a un objeto, es darle
mas espacio que el que tiene objetivamente, o para decir mejor, es seguir la expansion
de su espacio intimo” (178). El rio, en este caso, es descrito poéticamente como un
lugar sereno y tranquilizador: Y de pronto, como salido de una flor, estaba el Suchiate,
ancho, manso al parecer, oscuro, rumoroso” (408). El rio, en su aspecto metaforico,
adquiere otra dimension y dindmica que se extiende mas alla de sus confines

geograficos. El agua, como portadora de vida del mundo animal, vegetal y humano,
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representa un futuro mas prometedor. El cruzar las aguas significa la liberacion para los
personajes; sin embargo, su aspecto sereno es un espejismo que otorga una falsa
seguridad al que lo observa a la distancia, como le asegura Dimas Berron a su esposa
Rosa: “Es mas que una ilusion, mamita, es pa que los chinis tengan otra vida que no se
parezca a la nuestra” (277). La representacion falsa del rio como un aliado de los
personajes se deja entrever en la frase “manso al parecer” pues detras de su aparente
serenidad se esconde la violencia y la muerte. De manera similar, la descripcion del
color “oscuro” de las aguas expone las actividades ilicitas que los balseros y los mareros
Ilevan a cabo en este espacio. Es por eso que a pesar de su descripcion poética, el rio es
un espacio engafioso de representacion dicotomica vida/muerte.

Otro ejemplo del lenguaje lirico que contrasta con el ambiente sombrio en el que
se desenvuelven las historias, se encuentra en el apartado o capitulo doce. Aqui se
presenta el rio con una imagen alentadora: “Baila el rio con la brisa. Ondea el perfil de
los matorrales” (195). Aunque el apartado inicia con frases poéticas que otorgan al rio
(con la imagen de la brisa) una perspectiva refrescante de esperanza para los personajes,
inmediatamente el ambiente poético se desmorona para revelar la dimension humana:

Los que lloran por regresar a su pais. Los que guardan el sonido del
silbato del tren, los que huyen de los tatuados. Los que odian a los
mareros. (204)
El aspecto esperanzador que da inicio al apartado deviene en un ambiente sérdido, tenso
y pesado que resume en oraciones tajantes y sin adjetivos la realidad de la frontera sur
de Guatemala; una realidad donde, segln apunta Sebastian Huhn en su estudio sobre la
violencia en Centroamérica, . . . la mayor amenaza para la region [es] la existencia de

una combinacidn antisocial de pandillas, traficantes de drogas ilicitas, secuestradores y
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terroristas” (190). En un intento de escape de este ambiente, los personajes arriesgan su
vida al caminar por la selva o trepar en el tren de la muerte donde tarde o temprano
tienen que enfrentarse a los grupos pandilleros o los oficiales de migracién. Sin
embargo, segtin lo expone el narrador, todo es preferible a . . . regresar hacia sus paises
quemados que sufrir las desventuras hacia el norte” (18).

Divididos por el rio Satanachia, se presentan en la novela dos espacios
dicotomicos: el norte y el sur. El primero es un lugar utdpico que los inmigrantes desean
alcanzar y donde creen que encontraran la prosperidad econémica y la liberacion de los
conflictos sociopoliticos de sus paises de origen. La segunda dicotomia consiste en la
realidad que tienen que enfrentar: un espacio de pobreza, desolacién y muerte. La
disparidad entre estos dos espacios, el norte y el sur, se describe gracias a la inclusion
de imagenes poéticas y metaforicas de las aguas del Satanachia:

Mueve los arboles de ambos lados, que son tan iguales y a su vez

resaltan en cada orilla. La del sur, los sauces de ramas hacia el

suelo. La del norte, las palmas reales de hojas asoleadas. (195)
Como los arboles plantados a las orillas del Suchiate, los habitantes de cada espacio
geografico reflejan las condiciones a las que estan expuestos. Mientras el norte®es un
lugar de seguridad y progreso simbolizado por las hojas asoleadas, el sur es el espacio
donde habitan los vencidos con sus ramas o ilusiones colgando hacia el suelo y donde
predomina la violencia y la inseguridad. Por otra parte, semejante a la inmovilidad de

los arboles enraizados a la orilla del rio, los personajes que entran en el espacio de

%0 En este caso la referencia puede aplicar tanto a México como pais que esta al norte de
Guatemala, asi como a EE.UU. como el pais que los inmigrantes desean alcanzar.
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Tecun Uman quedan atrapados y sus intentos de liberacion fallan, quedando como
arboles enraizados en un suelo al que en realidad no pertenecen.

El deseo de alcanzar el suefio americano que los personajes manifiestan se
convierte en una utopia al quedar atrapados en el espacio de Tecin Umén. Al llegar a la
frontera los centroamericanos descubren que sus anhelos de cruzar el rio quedan
frustrados por la contaminacion moral que prevalece en el ambiente y el espacio donde
quedan atrapados sin rumbo fijo: “. . . y nadie pregunta por donde van . . . cual es el
rumbo que llevan . . . por qué parajes cruzan . . .” (411). El narrador omnisciente adopta
el tono tragico de las victimas y los puntos suspensivos en la narrativa dan la sensacion
de un narrador agobiado — al igual que los personajes — por el abuso del poder y la
decepcion. De esta manera, mediante la apropiacion del lenguaje y la simpatia, el
narrador es un personaje mas que participa de la miseria y la desolacién de los

marginados.

El lenguaje de La Mara Salvatrucha: identidad y fragmentacion narrativa

La Mara no es solamente un texto que sobresale por la multiplicidad de espacios
y lenguaje poético. Otro aspecto que contribuye a su estructura rizomética es la
inclusion de elementos linglisticos y discursivos que conceden dinamismo y dimension
a la narracion. Mediante la inclusién de los grupos minoritarios, la Mara Salvatrucha,
Ramirez Heredia otorga voz al criminal que, a pesar de su conducta ilicita, forma parte
de la sociedad. Veremos como el lenguaje de los pandilleros contribuye a enriquecer el

aspecto literario de la novela asi como a su fragmentacion.
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El abuso del poder, la violencia y la criminalidad son algunas caracteristicas que
el neopolicial heredo6 del género negro de Hammett y permanecen en La Mara como
texto transicional hacia el post-neopolicial. Sin embargo, en la novela de Ramirez
Heredia el abuso del poder es intensificado mediante la construccion de personajes
nuevos dentro del género que promueven el terror y la muerte: la Mara Salvatrucha y su
lenguaje cal6. Al extraer el neopolicial de su espacio tradicional (la ciudad de México)
también fue imprescindible deshacerse del lenguaje defefio para ceder el paso a un
lenguaje aun mas violento. El lenguaje, declaran Deleuze y Guattari, es “an essentially
heterogeneous reality” que implica en su enunciacion ciertos niveles de poder (381). La
recopilacién de la jerga y los actos criminales de los mareros, y su representacién en la
literatura, duplica la realidad y el abuso del poder que Ramirez Heredia personalmente
observo durante su estancia en la frontera sur de Mexico. El escritor se tomd el tiempo
para conocer personalmente el lenguaje y las costumbres de algunos miembros de la
Mara Salvatrucha y asi entender mejor la problematica social que estos grupos han
generado en Centroamérica, especialmente a partir de los afios noventa. Ramirez
Heredia reconoce el temor que le produjo el estar cerca de los pandilleros durante su
investigacion: “Todos los dias ponia mis veladoras, rezaba y salia pensando que podia
no volver” (Garzoén n. pag.).>!

Varios estudios se han hecho sobre el aspecto social y el efecto que la Mara

Salvatrucha tiene, no solamente en las comunidades de los Estados Unidos, sino

mayormente en las regiones centroamericanas del Salvador, Honduras, Guatemala y

°1 Con La Mara, Ramirez Heredia gand el Premio Dashiell Hammett 2005, uno de los
premios mas prestigiosos otorgados a la mejor novela negra hispanoamericana.
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México.>?Pero pocos autores mexicanos, si acaso alguno, han llevado a la ficcion este
grupo marginal de manera realista. Ramirez Heredia, sin embargo, fue un autor que se
interesaba en rescatar las voces olvidadas de los marginados, y en el caso de La Mara,
se encarga de representar toda una gama de personajes, sean estos victimas o
victimarios, dependiendo del enfoque.

En La Mara, los pandilleros son personajes que no llevan un nombre personal,
maés bien son identificados por sobrenombres que en algunos casos manifiestan una
connotacion destructiva o animalesca: “el Poison”, “el Parrot”, “El Rogao” (212). Estos
personajes de caracter esperpéntico pertenecen a lo mas bajo de la sociedad y se
describen a si mismos como seres degradados:

“batos locos. Aqui esta la Gnica 13, batos putos.” (213)

%2 |La Mara Salvatrucha es considerada una de las pandillas mas peligrosas. Se compone
en su mayor parte de jovenes centroamericanos que se identifican socialmente por
medio de tatuajes especificos (lagrimas en las mejillas, puntos en los nudillos, etc.),
gestos, uso de drogas y violencia. Debido a sus précticas ilicitas un buen numero de
pandilleros han sido confinados a prisién y finalmente deportados a sus paises de
origen, trayendo consigo sus ideologias y problematicas a los paises centroamericanos.
Wim Savenije efectu6 un estudio minucioso sobre las pandillas de las maras y la
violencia urbana en Centroamérica y explica que hoy en dia existen en Guatemala unos
14,000 pandilleros pertenecientes a La Mara, mientras que en México cada afio continlia
aumentando el nimero y es ahora considerado un asunto de “seguridad nacional”
(término un tanto exagerado) debido a la violencia con la que actlan y el terror que
imponen en los habitantes (638-640). Savenije asegura que estos grupos se originaron
principalmente en los barrios pobres de Los Angeles, California con la migracion de
cientos de jovenes centroamericanos durante los afios ochenta. También asegura que el
proposito primordial de estos jovenes era “escapar de la creciente pobreza, represion
politica y conflictos militares en sus paises de origen. Aun asi, en los lugares de destino,
muchos de ellos llegaron a vivir en barrios marginados, con pobreza y hacinamiento, a
sufrir discriminacion por sus origenes y a encontrar dificiles condiciones de trabajo, con
relativamente pocos ingresos” (641). En esta misma linea, Sebastian Huhn sefiala que
“El pandillismo juvenil se ha establecido durante los ltimos diez afios como el aspecto
mas discutido en el debate sobre la violencia y seguridad” (191).
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A pesar de su marginalizacion, ellos son los que tienen el poder y el control sobre los
demas personajes mediante la violencia que despliegan. A través de la voz otorgada a
La Mara Salvatrucha, uno de los grupos pandilleros mas temidos de Latinoamérica, se
hace una denuncia social indirecta y se expone el resultado de una sociedad desalineada
que ha contribuido a la decadencia de sus habitantes.

La Mara Salvatrucha es una presencia constante en la novela y sobresale un
paralelismo entre este grupo pandillero y el texto mismo. Asi como estos grupos hacen
y deshacen los espacios simbolicos que se conforman al espacio geografico donde ellos
imponen su autoridad, el texto también se va (des)haciendo a medida que se avanza en
la lectura. Con respecto a la (de)construccion de un texto, Deleuze y Guattari aseguran:

A book has neither object nor subject; it is made of variously formed
matters, and very different dates and speeds. To attribute the book to a
subject is to overlook this working of matters, and the exteriority of their
relation. (379)
La composicion de La Mara lo lleva a convertirse en un texto que se forma o construye
a si mismo a través de la aglomeracion de personajes, historias y crimenes que estan en
un continuo movimiento, pero no en una direccion lineal con un climax y un desenlace,
sino mas bien en un espacio narrativo circular que no conduce a ningun lado, pero que
al devorar y absorber todo a su alrededor se (de)construye a si mismo.

Un ejemplo singular de esta deconstruccion se presenta en el lenguaje de los
grupos pandilleros que por lo general puede ser reconocido solamente por aquellos que
estan familiarizados con algunas palabras comunes en la jerga oral mexicana: . . . mis

valedores, simon, porque aqui en la zona si no montas te montan, y en eso de dar pa

bajo nosotros somos mano, somos los efectivos” (86). Traducido a un lenguaje mas
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comun este parrafo diria: . . . amigos mios, si, porque aqui en la zona si no sabes
defenderte otros se aprovechan de ti, y en eso de asesinar, nosotros somos los mejores”.
Este estilo de lenguaje es interpolado en diferentes secciones del texto, pero también
sobresalen ciertas palabras en particular que son utilizadas méas especificamente por los
mareros en forma de neologismos que imitan el sonido de algunas palabras en inglés:
“batos,” “clica,” “broders”.

El lenguaje particular de La Mara Salvatrucha descentraliza y fractura la
narrativa, conduciéndola hacia otros vislumbres literarios como manifestacion de la
transculturacion del género. Aungque Ramirez Heredia incluye las caracteristicas mas
comunes del género delineadas por Paco Ignacio Taibo II: “Enfasis en el dialogo como
conductor de la narracion; gran calidad en el lenguaje, sobre todo en la construccién de
ambientes; personajes centrales marginales por decision” (40), la intensidad
representativa del discurso de los miembros de la Mara ofrece una nueva perspectiva en
el neopolicial. Esto se hace mediante frases cortas que inician y terminan en puntos
suspensivos; el lenguaje peculiar de los pandilleros; la imposicion del poder y el terror
que ejercen los personajes en su propio espacio (que también es el espacio de los demés
personajes), asi como el dialogo ligero y réapido:

... hey putos, nosotros somos la Mara Salvatrucha 13...

...gusto decir que siempre andamos hasta las nubes. ..

...un pufio de afios hace que de puro corazon le entramos a tirar barrio
con la Mara. ..

...y nunca jamas de los nuncas vamos a votar por otro que no sea de la
clica de nosotros, nunca. ..

...nos vale madre la madre de cualquiera que tenga madre....(84)

Si en la narrativa neopolicial de afios anteriores el lenguaje crudo otorgaba

verosimilitud al texto, con La Mara el autor traspasa las fronteras escriturales del
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género al convertir el lenguaje de los pandilleros en un espacio de ruptura y alteracion
de la estructura narrativa. Los mareros son personajes misteriosos que se mueven en
medio de la oscuridad de la selva, acechan a las orillas del rio Suchiate o el tren de la
muerte y su ley es la unica que se obedece: “La ley es la Mara Salvatrucha 13, sélo la
Mara 13...” (216). Su poder factico se impone sobre cualquier otro poder y “Son ellos,
que sabiendo por qué estan ahi y por lo que esperan, tienen los 0jos puestos mas alla de
la selva, dentro de la franja fronteriza que es indiscutida comarca, donde su ley es la ley
triunfadora . . .” (84). Si en el neopolicial el poder y el control sobre las masas
pertenecia a las instituciones, con La Mara, el poder se subvierte y son los grupos
minoritarios de los pandilleros quienes controlan las situaciones.

El poder, una caracteristica del género negro que permanece en el neopolicial,
continda siendo parte necesaria del post-neopolicial. Sin embargo, este elemento se
manifiesta desde una Optica que se encarga de denunciar la problematica del abuso del
poder desde otro angulo nunca hecho antes en el neopolicial: la perspectiva de la Mara
Salvatrucha. Como grupo, los mareros conforman un personaje colectivo que vigila
cada movimiento de otros personajes:

La Mara posee ojos mil. Millones de papilas. Centenares de oidos. Voces
multiples. Manos tan largas como la oscuridad. Aliento de halcon. (213)

El narrador omnisciente se encarga de describir los grupos pandilleros con oraciones
tajantes y descripciones animalescas que producen horror. Mediante el uso de la
hipérbole y la inclusion de los sentidos del tacto, vista, oido y gusto, se exageran las

iméagenes para representar el poder totalizante de la Mara. Sin excepcion, todos los
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personajes estan expuestos a la violencia y la tensién que impera alrededor; nadie puede
escapar de los grupos pandilleros que todo lo ven, oyen, sienten y olfatean.
Los mareros son personajes que se mueven en su propio espacio con pesadez o
rapidez segun las circunstancias, produciendo de esta manera momentos narrativos que
varian en velocidad. Segun Deleuze y Guattari, en un texto rizomatico los espacios y
discursos confluyen en velocidades de “relative slowness and viscosity, or, on the
contrary, of acceleration and rupture” (379). La multiplicidad de los aspectos visuales y
tactiles y la rapidez con la que se desplazan los mareros entre la selva y el tren de la
muerte, contribuye a la velocidad de la narrativa. Por otra parte, cuando los mareros
acechan en silencio a las orillas del rio anestesiados bajo la influencia de las drogas y el
alcohol, la narrativa parece detenerse en el espacio y el ambiente incrementa su tension
dando la sensacién de “viscosidad”: “Son rostros y cuerpos desiguales, y tan uno mismo
que no hay diferencia entre ese que abajo del laurel lia un arrugado cigarrillo de
marihuana y aquel que bebe a pico de la botella rolada en el circulo” (83).
Contrario a la pesadez originada a partir del uso de estimulantes, el lenguaje
peculiar de los mareros acelera la narrativa. Este lenguaje se interpola en las
descripciones del narrador y mediante oraciones cortas se representa el drama que se
esconde detras de cada lagrima tatuada en las mejillas de los pandilleros:
... hey batos putos, nosotros somos la Mara Salvatrucha 13 . . .
... porgue ellos son uno, a su vez el otro, a su vez nosotros, la 13, putos
batos. (83)

La apertura del discurso inicia con puntos suspensivos y asi continla en su mayor parte

como si fueran voces que surgen y flotan de la nada en medio de la oscuridad de la
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selva; este es el espacio que habitan los mareros donde predominan las voces de los
despreciados y ninguneados por la sociedad.

Los mareros son victimarios, pero al mismo tiempo, al igual que los
inmigrantes, son victimas del sistema que demuestra su fracaso al no ofrecer programas
educacionales, fuentes de empleo y lugares de recreacion que mantenga a los jovenes
ocupados en actividades constructivas. Marco Kunz, en su estudio sobre el origen de La
Mara Salvatrucha y la recreacion literaria en la novela de Ramirez Heredia, apunta que
los jovenes pandilleros son “Productos de la miseria, la incultura y la falta de
perspectivas en las chabolas, los mareros no reconocen otra ley que ‘la vida loca’, 1o
que significa drogas, sexo Yy una orgia de violencia irracional” (74). Kunz sefala que
para Ramirez Heredia:

El mara es un nuevo tipo de animal tatuado, que se mueve en la selva
como un jaguar pero con mayor ferocidad y canallez. Los maras . .. son
gusanos con garras producto de la diferenciacion brutal que en nuestros
paises produce el dinero, la falta de educacion, de salud. (74)
El caso particular de La Mara es solamente un prototipo representativo de la violencia y
el abuso del poder que se manifiesta en otros grupos pandilleros y las instituciones
gubernamentales cuya ley imponen en sus respectivos espacios.

Angel Rama asegura que la transculturacion narrativa se lleve a cabo mediante
tres elementos centrales: el lenguaje, la estructura y la cosmovision del autor. El trato
que en la novela se da al aspecto linguistico mediante la inclusién del lenguaje peculiar
de los pandilleros, incrementa su complejidad narrativa y originalidad. Ramirez Heredia

juega con el lenguaje, incluye voces multiples, las dispersa a través del texto, rescata la

oralidad y de esa manera conforma la estructura de la novela. “El habla es también el
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gran unificador estilistico; anula la multiplicidad de recursos narrativos,” asegura Rama,
y “Dentro de ella [el habla], como la misma critica ha observado, opera una unificacion
superior mediante la insercién de un modelo matricial, que es donde el autor ajusta su
codigo con el del narrador” (48). El lenguaje cald de los grupos pandilleros fragmenta la
narracion, provocando que la unidad lineal del texto se desmorone para dar paso a una
unidad superior que resulta en una dimension ciclica y la totalizacion unitaria de la

novela, segun plantean Deleuze y Guattari:

That is why the most resolutely fragmented work can also be presented
as the Total Work or Magnum Opus. Most modern methods for making
series proliferate or a multiplicity grow are perfectly valid in one
direction, for example, a linear direction, whereas a unity of totalization
asserts itself even more firmly in another, circular or cyclic, dimension.
(380)

Tenemos, pues, con el discurso de los grupos pandilleros y su representacion
literaria, un texto que dialoga consigo mismo; es decir, se encarga de enviar un mensaje
social que se trasmite por medio de los silencios o lo que el texto no dice. A través del
patetismo de los personajes y su lenguaje, se denuncia indirectamente el fracaso de las
instituciones socio-politicas desde la cosmovision del autor. Rama sefiala que la
cosmovision, como operacion transculturadora:

[.. .]eselcentral yfocal ... que asu vez engendra significados. Este

punto intimo es donde asientan los valores, donde se despliegan las

ideologias y es por lo tanto el que es mas dificil rendir a los cambios de

la modernizacién homogeneizadora sobre patrones extranjeros. (48)
Tanto el género negro y el neopolicial se han caracterizado por su caracter

denunciatorio y ha sido el vehiculo que los autores latinoamericanos han utilizado para

exponer sus ideologias o cosmovision. Esta caracteristica identificadora del género,
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permanece en la transculturacién del neopolicial hacia el post-neopolicial. Sin embargo,
en vez de que la denuncia social se efectle directamente y sin tapujos como lo habia
hecho Taibo I, ahora se torna més sutil y se presenta mediante el lenguaje y las
imagenes grotescas de los personajes.>
Este estilo escritural que Ramirez Heredia utiliza en La Mara es, como observa

Adriana Sara Jastrzebska, una técnica que asiste al autor para reflejar la realidad del
espacio narrativo que se quiere representar en la novela:

Por un lado, la narrativa neopolicial se acerca a la realidad aprovechando

las experiencias periodisticas, narrando con frecuencia crimenes reales

més 0 menos documentados. Retratando a los personajes a traves de sus

idiolectos, absorbe varias oralidades y pone especial importancia a los

didlogos. (20)
Aqui cabe reconocer que Ramirez Heredia no es el primer autor mexicano en
representar literariamente casos criminales relacionados con acontecimientos reales.
Jorge Ibargiiengoitia ya habia expuesto en Las muertas (1977) el caso de las
Poquianchis, las asesinas en serie mas famosas de América Latina durante los afios
setenta. Sin embargo, el mérito de Ramirez Heredia consiste en la exposicion bilateral
del crimen. Es decir, el autor incrementa la complejidad de la trama al incluir no
solamente el crimen, sino los factores que conducen a los sujetos a la delincuencia.

También vale la pena destacar que el autor no solamente documenta y representa

literariamente el caso de los grupos pandilleros, también intenta producir una obra

literaria donde se destacan con mas precision los aspectos formales dentro del género

%3 En No habré final feliz (1989) de Taibo Il, por ejemplo, se denuncia el abuso del
grupo paramilitar Los Halcones. EI 10 de junio de 1971 en la ciudad de México, Los
Halcones, por érdenes del gobierno de Luis Echeverria, reprimieron violentamente una
manifestacion estudiantil, asesinando unos 120 estudiantes (Doyle, n. pag.).
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neopolicial. La preocupacién por renovar el género no es, por supuesto, exclusivo de
Ramirez Heredia. Entre otros escritores mexicanos que se apuntan en esta misma linea
figuran Rafael Solana, Raymundo Quiroz Mendoza, Juan E. Closas, Elmer Mendoza y
Juan Hernandez Luna, para mencionar solo algunos (Giardinelli 247). Dependiendo de
la elaboracion estética que estos autores utilicen, algunas de sus novelas pueden
catalogarse dentro del neopolicial por su trato del crimen y el lenguaje semejante a El

complot mongol, pero otras ya dejan ver la transculturacion narrativa del género.

El discurso del criminal: ¢victima o victimario?

En el neopolicial la division existente entre criminal y victima era una
caracteristica comun, y aunque el criminal debia su formacion al ambiente que lo
rodeaba, este factor no era el asunto central de la narrativa. Mas bien, el detective se
concentraba en denunciar los problemas sociopoliticos relacionados con las
instituciones en poder. En la transicion al post-neopolicial, el enfoque en dichas
instituciones empieza a difuminarse (aunque no desaparece completamente) y en su
lugar se presta atencion al individuo en particular. En La Mara la construccion del
criminal es retratado simultaneamente como una victima del sistema. En este caso la
dicotomia victima/victimario se presenta en la novela implicitamente a través del
discurso del criminal que se expone mediante el uso de la prolepsis y la analepsis asi
como el flujo de conciencia.

Mediante el enfogue en Jovany, un miembro especifico de los grupos

pandilleros, se expone la raiz de los problemas sociales que se esconden tras la méscara
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de la violencia de la Mara Salvatrucha. Similar a una técnica cinematogréfica, el
narrador acerca su lente inquisitivo para adentrarse en el microcosmos de Jovany y asi
exponer la pobreza y la ignorancia como los factores psicologicos que lo condujeron a
la delincuencia. Jovany es un joven con profundos problemas psicoldgicos que se
originan en el circulo familiar y es por eso que se une a los pandilleros en busca de
solidaridad y pertenencia. Este personaje representa el drama de algunos jovenes
mexicanos y centroamericanos que, moldeados por el ambiente de la pobreza, la
inseguridad y el rechazo familiar, buscan refugio en otros grupos marginales. Si bien es
cierto que la marginalizacién en un pais extranjero fue un factor que contribuy6 a la
proliferacion de las maras en los Estados Unidos (Savenije 641), también hay que
reconocer el papel que la familia desempefia en la formacion de individuos estables
cuya influencia conduce al equilibrio de la sociedad.

El personaje de Jovany y su discurso forma parte de la construccion rizomatica
del texto. Los trastornos psicolégicos del personaje, el fluir de su conciencia y sus
acciones conforman un palimpsesto oral y mental, afiadiendo dimension e intensidad a
la novela. Deleuze y Guattari ya habian abordado el asunto sobre la capacidad que un
texto tiene para transmitir intensidades por medio de los multiples elementos insertos
implicitamente: “We will ask what it functions with [the book], in connection with what
other things it does or does not transmit intensities, in which other multiplicities its own
are inserted or metamorphosed” (379). De hecho, el discurso de Jovany es el elemento
mas dramatico de toda la novela ya que delinea con lujo de detalles la transformacion o
la metamorfosis por la cual el personaje atraviesa hasta convertirse en un miembro

oficial de la Mara Salvatrucha.
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El discurso de Jovany es expuesto en tercera persona por un narrador que se
limita a contar la historia objetivamente. Mediante el rompimiento de la secuencia
cronoldgica, paulatinamente se van revelando los motivos que llevan a Jovany a
abandonar su hogar, emigrar a Tecun Uman, unirse a la Mara y tratar de huir del
espacio sofocante que lo vio crecer. La historia del joven es presentada inmediatamente
al inicio de la novela y se utiliza para representar, no solamente el drama de los
pandilleros, sino también de los inmigrantes, pues Jovany habia viajado desde
Honduras, su pais natal, con la ilusién de cruzar la frontera.

En el capitulo tres el narrador describe el viaje que los indocumentados
hondurefios tienen que efectuar para atravesar Guatemala y llegar a la frontera sur de
México. La escena inicia a media res con un grupo de quince hombres caminando en
medio del peligro de la jungla: las alimafias, el hambre y el calor, al que se afiaden los
impulsos sexuales de la juventud: “Laminitas lo percibe y busca la cercania del olor del
joven, muy diferente al de los otros que ha conocido” (56). Pasivamente Jovany permite
una relacién homosexual con Laminitas, otra victima mas de la sociedad alienada al que
asesinara mas tarde como requerimiento para ser aceptado por los grupos pandilleros.

El uso de la prolepsis y la analepsis ofrece al lector una vista panoramica de los
sucesos en la vida del joven que lo llevaron a la delincuencia. En el capitulo tres, por
ejemplo, surgen en la mente de Jovany los momentos cuando asesina a sus padres, a
Anamar y a Laminitas, asi como la decepcion que el personaje experimenta al no ver
sus suefios realizados al otro lado de la frontera:

Por eso cada segundo tiene el valor que tiene y hay que gozarlo para no

tener que meterse en la ley de los hubiera, como le fue a los papas, a la
nifia, al Laminitas, que si no lo hubiera acompafiado no se hubiera
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quedado en el hoyancén y no hubiera sido la primera de las cuatro
lagrimas que acaricia mirando la noche cerrarse mas alla de la frontera
que lo detiene sin saber como caminar hasta el lado gringo que esta tan
lejos, tan alla arriba del norte a donde le gustaria haber nacido. (65)
Los asesinatos que Jovany comete, asi como las lagrimas tatuadas que representan cada
uno de éstos, son requisitos que la Mara Salvatrucha exige a aquellos que desean
pertenecer a su grupo. Adicionalmente, es indispensable que el individuo sobreviva el
proceso de iniciacion que consiste en trece segundos consecutivos de golpiza propinada
por los pandilleros. Este requisito final es el mas doloroso para Jovany que, para poder
resistir, bloquea su mente con iméagenes cadticas relacionadas con su pasado. La
iniciacion se provee al lector por anticipado: . . . 13 segundos tuvo que soportar para
ser marero . . . ” (63); sin embargo, la narrativa se fragmenta con la introduccion de una
historia completamente diferente (dofia Lita, amante de un parroco y duefia de un
prostibulo) y los detalles completos de la iniciacion reaparecen cinco capitulos después.
La interpolacion de la historia de dofia Lita incrementa la especulacion del lector, pero
al mismo tiempo, al utilizar una técnica cinematogréafica, se exponen simultaneamente
el drama que otros personajes juveniles (las prostitutas) estan experimentando.

Ademas del rompimiento cronolégico de la historia de Jovany, su miseria se
presenta mediante la técnica del flujo de conciencia. En este tipo de discurso no hay
coherencia y los pensamientos, los recuerdos y las sensaciones fluyen libremente para
exponer los conflictos internos del personaje (Humphrey 4). Mediante el flujo de
conciencia del joven pandillero, se critica indirectamente el circulo familiar como uno

mas de los factores que lo conducen a la criminalidad. Dicha acusacion se manifiesta

por medio del uso de imagenes absurdas y escatologicas relacionadas con los recuerdos
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de su vida familiar. Estas imagenes desfilan por su mente mientras es golpeado
salvajemente como parte del proceso de iniciacion como nuevo miembro de la Mara.

Durante el tiempo que dura la paliza que los mareros le propinan a Jovany, la
narrativa se vuelve lenta y el tiempo parece suspenderse en el espacio. El capitulo es
dividido en trece segmentos que el narrador va contando uno por uno, logrando asi un
efecto de lentitud y densidad. Cada segmento representa un segundo de golpizas que
recibe el personaje y a medida que los segundos avanzan, las frases se vuelven méas
cortas y sin sentido:

Cinco: escucha su nombre. Desde los cielos viene cayendo su nombre.
La voz ardiendo duplica los golpes. Los otros. Estos. Los de San Pedro.
Los de junto al rio. No hay insectos. Se meten en la noche. Camina.
Debe correr. No puede detenerse. Se detiene y muere. Te vas a morir
jijoeputa. La oscuridad desgraciada. (144)

Con el transcurrir del conteo, el personaje se deteriora moral y fisicamente y después de
nueve segundos de golpiza ya no puede controlarse:

Llora. No importa. Nadie es capaz de no llorar. Las l&grimas son de
afuera. No dicen de su rabia. De las ganas que tiene de mear. De mear
sobre lo mojado del pantalén. De cagar. Agarrar pufios de mierda.
Meterse a la boca la mierda. Pufios de mierda. ¢ A qué sabe la mierda?
(149)

El personaje ha alcanzado el punto mas bajo de deterioro fisico y psicoldgico. El dolor
corporal se vuelve insoportable y en su mente reaparecen los actos delictivos que lo

condujeron a este estado:

Escucha los gritos de las vecinas. Lo acusan de algo. Su mama llora.
Oye su voz. Que sea bueno. Que no robe. (142)

La imagen de su madre que sufre por su comportamiento y le pide que abandone el

camino del delito no le sirve de consuelo. Por lo contrario, incrementa su culpabilidad y

125



le recuerda las ocasiones en que trat6 de violar a su hermana. Los recuerdos de la
violencia doméstica y los ataques en contra de su hermana se aglomeran en su mente y
lo sostienen mientras los segundos contindan pasando:

No tiene fuerza para buscarla en las noches. Ella cruza las piernas. El

jala las sébanas. Se ahoga con la sangre de la boca. Le tapa la boca. Que

no vaya a gritar Sabina. (144)
En medio del dolor y los golpes ve a su padre enfurecido que arremete contra él al darse
cuenta de la violacién de su hija. Méas tarde en la narracion, se presenta la historia de su
hermana que se prostituye como modo de subsistencia. Las iméagenes de la violacién de
parte de su hermano ofrecen al lector un avance del contexto familiar que la condujo a
la prostitucion. Por otra parte, la violencia del padre que se expone mediante el flujo de
conciencia de Jovany, expone el contexto que llevé al personaje a buscar un grupo con
el cual identificarse y ganar aceptacion.

El deseo de pertenencia otorga fuerzas a Jovany y el personaje recibe los golpes

estoicamente como un castigo por los errores cometidos durante sus apenas diecis€is
afios:

Tiene que avanzar. Es la ley. La orden. Ensefiarles que tiene los glievos
bien puestos. Los aprieta. Los esconde en las manos. (147)

El personaje se va deshaciendo fisica y animicamente para al final renacer o rehacerse
en un personaje nuevo al terminar la tortura. Paraddjicamente, después de la golpiza el
personaje resurge con una personalidad mas destructora, pues al pasar la prueba de
iniciacion se identifica como miembro de un grupo poderoso: la Mara Salvatrucha. Hay
en el personaje una aceleracion hacia su nueva personalidad y al mismo tiempo una

ruptura de las reglas impuestas por la sociedad como una respuesta automatica hacia la

126



alienacién del ambiente circundante. El discurso de Jovany resulta de interés por el uso
escueto y preciso del lenguaje y la economia de adjetivos pues modifica el género
neopolicial que solia incluir en sus didlogos una variedad descriptiva y por lo general no
se concentraba en la psicologia del personaje. En contraste con la técnica que Taibo 1l
utiliza en Dias de combate para fragmentar la novela y exponer la psicologia del
criminal, Ramirez Heredia se vale de las im&genes y el lenguaje escueto que se mezclan
con el presente y el pasado del delincuente.

Por otra parte, el relato en el presente confiere un sentido de inmediatez a la
historia, y aunque el narrador hace uso del pathos al presentar el sufrimiento
psicoldgico y fisico del personaje, no pretende persuadir al lector para que desarrolle
emociones hacia éste. Las frases tajantes y la inclusion de los actos delictivos (la
violacion de su hermana, por ejemplo) mezclados con los golpes, neutralizan cualquier
sentimiento de empatia o apatia que el lector pudiera sentir hacia Jovany. Asi, el texto
no tiene necesidad de hacer una denuncia social directa, mas bien, por medio de las
acciones de los personajes y la exposicion interna del drama que enfrentan, se plantea la
problemaética del desmoronamiento de los circulos familiares y la decadencia social que
se ha extendido mas alla de las grandes urbes. Con los silencios del texto (la evasion de
la denuncia directa) se descentraliza o “deterritorializa” (aplicando el término de
Deleuze y Guattari) el género neopolicial, es decir, el texto mismo se desvia hacia la
posibilidad de presentar las problematicas sociales desde una cosmovision mas intima e
intensa para reflejar con mejor precision una de las muchas realidades — el drama de los

pandilleros — que impera en las areas rurales de la republica mexicana y Guatemala.
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Ahora bien, en contraste con el discurso escatologico de Jovany y su
presentacion como victima y victimario, se expone el discurso de Anamar, un personaje
inocente victima de la violencia. Anamar es “Una nifia que suspira por el amor de un
héroe que cabalga dragones y cruza veloz por dos paises en busca de la nifia que ain no
conoce” (115). Sin embargo, el mundo color de rosa de la joven se desploma
brutalmente bajo la violencia a la que es sometida. Jovany se aprovecha de su candidez
y el amor que siente hacia él y, en un acto supremo de maldad, la viola y la asesina: “. .
. le aprietan la garganta y con sed chupan la baba que se va de los labios de la reseca
hermanita Anamar tan sola como se quedaria después en esa misma habitacion donde
Tata Aforve la descubri6 la tarde en que los tordos desde los arboles gritaron mas que
las otras tardes . . . ” (126). En el discurso de Anamar la narracion oscila entre frases
cortas y largas que se entretejen con el de Jovany para contrastar la mezquindad del
personaje masculino y la inocencia de la joven:

Que bella se escucha la voz cuando de él sale.
Los clavos en el vientre tatuado le pican dentro como trompeta de
ordenes.
Alegre y feliz la hermana entra a la serenidad de la sonrisa del Hacedor
del Mundo.
Los minutos son puntos extras en La Vida Loca y €l tiene solo un
segundo que es lo que vale el mundo.
Qué cantidad de brincos puede dar el tiempo en un segundo, eso no lo
sabe la embelesada Anamar. (124)
No obstante el amor de Anamar por Jovany, los dos espacios y discursos diegéticos que
se intersectan muestran los dos mundos contradictorios a los que pertenecen. Como

polo opuesto, el mundo de Anamar refleja serenidad. En contraste, la maldad de Jovany

se manifiesta mediante imégenes hirientes (los clavos en el vientre) que manfiestan la

128



muerte. En su inocencia, Anamar es incapaz de identificar la peligrosidad del joveny
como consecuencia se enamora de él, pagando més tarde con su vida a manos del joven.
El ultraje sexual y el asesinato de Anamar representa uno de los momentos
culminantes del abuso del poder que aparecen en el texto ya que Jovany la asesina
Unicamente para obtener una lagrima mas tatuada en su mejilla que le confiera
reconocimiento ante los mareros. En este caso, Jovany como miembro de la Mara
Salvatrucha representa el poder ejercido sobre los inmigrantes, quienes a su vez son
representados por Anamar como personaje indefenso.
A pesar de la maldad de Jovany, ambos personajes son victimas del abuso del
poder. Los trece segundos de golpes que Jovany experimento bajo los pufios de los
mareros y los momentos de violacion y muerte de Anamar, constituyen dos espacios de
violencia dentro de la novela. Por otra parte, a diferencia del flujo de conciencia de
Jovany compuesto por frases cortas y escuetas, el monélogo de Anamar mientras es
ultrajada se narra en tercera persona en un parrafo que se extiende en una pagina
completa sin puntos ni comas:
[...]los tatuajes se meten en la punta de los pezones libres color rosa
dejando escapar el olor que protegian entre los vellos ralos jalados al
abrir las piernas por la fuerza que nada contiene ni siquiera los gritos de
la aterrada hermanita silenciada de inmediato por un pufietazo en la cara
recién retocada con el maquillaje comprado a plazos que ahora se destifie
por la salivay el llanto . . . (125)

Esta técnica (la descripcion en una oracion excesivamente larga) logra imitar la

desesperacion que el personaje siente en el momento, por demas inminente, de su

muerte. Asimismo, un parlamento que cubre una pagina completa ignorando las reglas

de puntuacion, puede dar al lector, emparejado con el personaje, la sensacion de asfixia.
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Esta sensacion tendria lugar, claro esta, si el lector decide leer todo el segmento sin
detenerse.

Otro aspecto sobresaliente que surge en los discursos de Jovany y Anamar son
los elementos contrapuestos de carécter barroco recurrentes en el texto. Entre ambos
personajes se presentan las dicotomias — muerte/vida, odio/amor, maldad/inocencia,
oscuridad/luz, contaminacion/pureza. EI ambiente oscila entre la luz y la oscuridad, la
degradacion de Jovany y la inocencia virginal de Anamar. Este es también el Gnico
capitulo de la novela donde se hacen referencias multiples al santon Ximenus Fidalgo
con nombres supremos; entre algunos de estos figuran “Verbo sin Tacha,” “La Llave de
las Constelaciones,” “La Gran Piramide,” “El fuego Eterno,” “Verdad Plena” (119-
120). Los nombres resultan irénicos ya que a pesar de todo el poder que Ximenus
Fidalgo pretende tener, no es capaz de llegar a saber los intentos siniestros de Jovany.
Esta ironia dentro del texto sefiala, por medio de lo que no dice, la futilidad de las

supersticiones y las creencias religiosas que surgen de la ignorancia de los personajes.

La (de)construccion del texto

Asi como la personalidad de Jovany se define mediante su deconstruccion fisica
y psicoldgica, el texto va formandose a si mismo con la construccion y deconstruccion
de los espacios y los personajes. Ximenus Fidalgo es el Gnico que parece sobrevivir
impavido a la voragine de sucesos que se mueven a su alrededor. El texto cierra sus
ciclos por medio de una reflexion de caracter poético que resume, en solamente cinco

paginas, la tragedia de los indocumentados, la violencia y el abuso del poder, pero lo
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hace sin necesidad de mencionarlo directamente: “Existe solo la memoria de los que
obcecados buscan el otro lado que es el mismo, en una representacion de dobleces que
construye el Satanachia en su paso perdido hacia su juntura marina” (418). Alli, en la
frontera entre México y Guatemala, se repiten las mismas historias una y otra vez; se
forjan las memorias de los grupos marginales que terminan por ahogarse en las aguas
del rio Suchiate que silenciosamente observa la deconstruccion de cientos de
centroamericanos. Al igual que los inmigrantes, el texto al final aparenta no llegar a
ningun lado y més bien termina siendo deconstruido cuando las historias heterogéneas
se deshacen por si mismas, pero al mismo tiempo, como las raices rizomaticas, estas
historias contribuyen a la construccion de memorias imborrables que es lo Gnico que
parece permanecer dentro de cada uno de los espacios confluyentes.

El guardian de estas memorias o las voces de las minorias es el santon Ximenus
Fidalgo, pues ¢l es “El ser que tiene las manos y la vista en cualquier recoveco de la
selva” y “Domina ambos lados de la frontera . . . donde no hay secreto que se le oculte”
(419). Al final de la novela, tanto Ximenus como un Dios todopoderoso asi como el
texto mismo, aparentan quedar intactos, dominando las fronteras entre lector y escritura
al guardar dentro de si mismo las historias tragicas que otros habran de leer: la historia
de Lizbeth, personaje obligado a prostituirse desde la nifiez; la historia de Anamar,
personaje inocente que termina siendo ultrajada y asesinada por Jovany; la historia de
Dimas Berron y su esposa Rosa del Llano, inmigrantes que en su paso por Tecin Uman
quedan atrapados para siempre en el tiempo y el espacio de un hotel de mala muerte,
por no mencionar muchas otras historias que para nuestros propositos desempefian un

ejemplo representativo de casos reales.
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Paraddjicamente, de la misma forma que los personajes se hacen y deshacen a

través del relato, al final Ximenus Fidalgo termina siendo deconstruido:
Sin nada encima, no compara su altura con la habitacion. Camina sin una
sola ropa en su cuerpo. Sin vestigios de maquillaje. Con las manos junto
a sus muslos. Las sdbanas son el velaje blanco del reposo. Asi se tiende.
Sin nada que cubrir. (421)
Esta es una imagen opuesta de la que se presenta al inicio de la novela donde Ximenus
Fidalgo aparece extravagantemente vestido, mirando desde una posicién altiva todo lo
que sucede a su alrededor como un ser todopoderoso y omnipresente. Al desnudarse por
completo y tenderse en la cama, Ximenus Fidalgo expone su verdadera personalidad y
vulnerabilidad al ambiente que lo rodea: es solamente uno mas de los personajes de la
novela y las méascaras que llevaba puestas ya no tienen ninguna influencia en otros; es
otra victima del sistema alienado al que traté de dominar sin éxito.

Al final, las mdltiples historias que se cuentan en La Mara y los elementos
literarios que confluyen para devorar todo a su alrededor se deshacen; los espacios
circulares de Tecun Uman / Ciudad Hidalgo y el rio Suchiate terminan por demolerse:

El sur es el norte / Y el norte no existe. El tren avanzaréa sin llegar a
ninguna parte. Los otros transportes marcharan en los circulos del utero
de la selva madre. (420)
Solo subsisten las memorias de los desprotegidos, sus historias y sus dramas que se
entretejen en la narrativa en una estructura de orden rizomatico. Es decir, la novela no
tiene un orden jerarquico, pues segun Deleuxe y Guattari en este tipo de textos no hay

un comienzo exacto ni un final preciso. Tampoco existe un climax narrativo Gnico, mas

bien, cada historia tiene su propio punto climatico.
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La construccion rizoma del texto se manifiesta en los aspectos metafdricos que
representan el infortunio de los inmigrantes. La tragedia de los personajes se expresa
mediante el lenguaje poético del rio Suchiate. El abuso del poder se representa mediante
la oralidad del lenguaje de la Mara Salvatrucha y los discursos desesperados de Jovany
y Anamar. Estos elementos surgen independientemente para después empezar a
entreverarse y formar una estructura que, a semejanza de las raices rizomaticas, se
enredan en si mismas. Esta estructura surge al mismo tiempo dentro del espacio circular
concentrico en el que giran las diversas historias de los personajes. Al final, la fuerza
destructora de la Mara Salvatrucha se impone y las historias y personajes se derrumban
ya sea fisica, moral o psicol6gicamente.

Las técnicas literarias utilizadas por Rafael Ramirez Heredia en La Mara
sefialan la evolucion o la transculturacion narrativa que el género neopolicial ha
experimentado en su transicién hacia el post-neopolicial. El caracter parédico del
género que surgio a finales de los afios sesenta con EI complot mongol de Rafael Bernal
y su estilo narrativo de orden jerarquico (presentacién de un crimen o crimenes, la
investigacion y los casos sin resolucion) desaparecen en la narrativa de Ramirez
Heredia. Aunque durante décadas el autor tamaulipeco habia seguido en sus primeras
novelas policiales (Trampa de metal y Muerte en la carretera) el paradigma establecido
por los pioneros del género — Rafael Bernal, Rodolfo Usigli, Antonio Hell y Maria
Elvira BermUdez, entre otros — el estilo escritural en La Mara revela una cuidadosa
elaboracion de los aspectos formales y una forma de denuncia sociopolitica mas sutil
(pero no por eso menos importante). La estructura fragmentada de orden rizomatico que

se presenta en La Mara por medio de la multiplicidad del rio Suchiate (espacios,
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simbolismos, elementos metafdricos), el lenguaje particular de los grupos pandilleros de
la Mara Salvatrucha y los discursos de los personajes como victimas y victimarios,
contribuyen a la renovacion del género. Si en la narrativa neopolicial antecedente a La
Mara la denuncia social y politica directa formaba parte prescindible de la estructura y
los espacios narrativos se centraban en la Ciudad de México, con La Mara el género
alcanza dimensiones literarias mas profundas ya que la denuncia se expone por medio
de las técnicas literarias y el narrador despliega de manera objetiva las problematicas de
la violencia, la delincuencia, la pobreza y la corrupcion politica, permitiendo asi que el
lector Ilegue a sus propias conclusiones. La diversidad de iméagenes que representan
dicha problemética dan forma a la denuncia implicita.

En su transicién hacia el post-neopolicial el género expande sus espacios
narrativos hacia las areas rurales y fronterizas para hacerse mas inclusivo y
representacional de las realidades que afectan no solamente a México, sino también a
los paises que lo circundan. Esta descentralizacion de la narrativa, que ya se observa en
La Mara como texto transicional hacia el post-neopolicial, es llevada a sus extremos por
Juan Hernandez Luna en Yodo, donde los espacios narrativos relacionados con el
pueblo mexicano desaparecen para exponer el crimen y la violencia desde una vision
mas universal. Asi, en el post-neopolicial, como se vera en el siguiente capitulo, el
enfoque en las instituciones de poder (religion, politica) se desvia hacia el individuo y
su comunidad para exponer con mas precision la decadencia social. Con la
desintegracion del circulo familiar, como el ntcleo de toda sociedad, se retratan los
efectos que el fracaso del sistema ha generado en aquellos que les ha tocado

experimentar los sucesos del siglo veintiuno. Al mismo tiempo, se anuncia, en términos
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universales, el posible colapso de una sociedad que no ha logrado superar sus
problemaéticas sociales y politicos. Asi, la novela de Rafael Ramirez Heredia, como un
texto representativo del post-neopolicial, cumple con el proposito de su predecesor, el
género neopolicial: denunciar y exponer la realidad de la época en la que se escribe,

pero desde una perspectiva mas inclusiva de los espacios en cuestion.
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Capitulo 4
¢ Victimas o victimarios? Representaciones de lo abyecto en Yodo de

Juan Hernandez Luna

no existe forma de romper el caos sin pagar las
consecuencias. El orden siempre debe terminar
por donde mismo. Sélo asi podemos regresar al
laberinto. (Yodo 42)

Juan Hernédndez Luna nacid en la ciudad de México en 1962 y fallecio en el
2010 a causa de un problema cardiorrespiratorio. Escribié guiones cinematograficos de
corto y largometraje e impartié cursos de literatura y cine. Sus cuentos y novelas lo
hicieron acreedor de varios premios. En 1997 y 2007, recibi6 el Premio Dashiell
Hammett (otorgado a la mejor novela negra) con sus novelas Tabaco para el puma
(1996) y Cadaver de ciudad (2006), respectivamente. Entre sus novelas més conocidas
se encuentran Naufragio (1991), Quizas otros labios (1994), Tijuana dream (1998),
Yodo (2003), Las mentiras de la luz (2004) y Me gustas por guarra, amor (2005). En su
ficcion neopolicial Herndndez Luna ubica las historias en Puebla, su ciudad de
residencia, y la ciudad nortefia de Tijuana para retratar la criminalidad que se lleva a
cabo en las areas periféricas del pais. Las actividades ilicitas relacionadas con la
corrupcion politica y la elaboracion de sus personajes son una constante en sus novelas
y para el autor el verdadero protagonista de sus historias es la criminalidad y sus

consecuencias en la sociedad (Trujillo Mufioz 110).
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Por su aportacion al género neopolicial, Hernandez Luna ha logrado el
reconocimiento de la critica literaria. Glen S. Close llama la atencidn a los intentos del
autor por modificar el modelo impuesto en el neopolicial de Taibo II:

Although the Mexican neopoliciaco has continued to thrive in the work
of younger writers directly indebted to Taibo and his collaborators, the
modifications introduced into the paradigm since the 1990s are
significant. Juan Hernandez Luna, for example, strongly echoes his
predecessor in his own definition of the genre, but rejects one notable
feature: “In my modest opinion, the Mexican Neopoliciaco is a genre in
which an initial crime, or a crooked situation allows for narration of an
entire social context, a city, regardless of whether you resolve the crime
or not. To hell with detectives and investigation. Crime is only a pretext
for narrating cities” (quoted in Torre 16). (48)

Por su parte, Miguel G. Rodriguez Lozano considera que Yodo es la mejor novela
del autor y evidencia la transformacion que sus novelas neopoliciales han
experimentado:

Yodo marca un camino distinto en la practica del policial del autor. En
varios sentidos, que van desde la forma, la eleccion del tema y hasta el
modo de presentar los acontecimientos, estamos frente a una novela de
innegable valor y con la audacia necesaria para no estancarse en
reiteraciones ni en el desarrollo de personajes. (79)
Gabriel Trujillo Mufioz apoya el punto de vista de Rodriguez Lozano y destaca las
técnicas narrativas de Hernandez Luna: “In his fiction, Hernandez Luna seeks to tell the
dark stories of the other México, bringing together the pieces of a somber but authentic
vision of the turbulence, outburst, and anger of the country” (109).

Los estudios mas recientes sobre el género neopolicial efectuados por los

criticos ya mencionados,® asi como la vasta lista de autores que provee Darell B.

% Para una lista mas amplia de los autores y sus novelas, ver: Rodriguez Lozano:
“Huellas del relato policial en México”, 2007. Close: “The Detective is Dead. Long
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Lockhart en su libro Latin American Mystery Writers, An A-to-Z Guide (2004), exponen
un corpus de novelas de autores, que al igual que Hernandez Luna, se destacan por una
diversificacion del género neopolicial que demuestra su transculturacion narrativa.>® A
pesar de que en sus estudios estos criticos demuestran los indicios de un creciente
namero de autores que estan transgrediendo el género neopolicial, han tambaleado en
cuanto a sugerir un nombre especifico que identifique estas nuevas tendencias. En base
a sus estudios, y al que aqui se esté llevando a cabo, sugerimos que Yodo, al igual que
La Mara, son novelas que inician el post-neopolicial como un nuevo subgénero.*®

El objetivo de este capitulo es demostrar, a través del analisis de los
protagonistas (madre e hijo), las caracteristicas que identifican a Yodo como narrativa
del post-neopolicial. Se examinaré la (de)construccion de los protagonistas como
personajes abyectos; las acciones que conducen a ambos a dicho estado y los diferentes
espacios (fisicos y mentales) que surgen para representar su abyeccion. También se
estudiaran los agentes principales que conducen a ambos personajes a un desequilibrio
mutuo Yy las desviaciones que éstos buscan para regresar a un estado de orden o
equilibrio aunque esto signifique la destruccion de otros sujetos y espacios adyacentes.

Con el personaje femenino se mostrara la deconstruccion del papel tradicional de la

“Live the Novela Negra!” Hispanic and Luso- Brazilian Detective fiction: Essays on the
Género Negro Tradition, 2006. Trujillo Mufioz: “Juan Hernandez Luna”, 2004.

% Miriam Laurini, Enrique Serna, Gabriel Trujillo Mufioz, entre los més relevantes.

% os autores que se destacan en esta misma linea merecen un estudio por separado. Ya
que el proposito de esta tesis es demostrar la transculturacion narrativa del neopolicial,
aqui deseamos abrir la ruta que identifique las caracteristicas de esta nueva narrativa del
siglo veintiuno. Asi, acufiamos un nuevo término: el post-neopolicial.
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mujer mexicana para dar lugar a una figura dominante que controla a los personajes y
las situaciones.

Para demostrar cdmo mediante la interaccion de los personajes se produce una
dindmica destructora de inestabilidad que fluctGa entre orden y desorden, en el analisis
se utilizaran los conceptos “estructuras disipativas” y “bifurcacion” propuestos por la
teoria del caos y su aplicacion literaria segin propone N. Katherine Hayles en Chaos
Bound: Orderly Disorder in Contemporary Literature and Science (1990).>” En
conjuncién con la teoria del caos, se utilizaran las ideas sobre lo abyecto que Julia
Kristeva plantea en Poderes de la perversion: ensayo sobre Louis Ferdinand Céline
(1988). Y en el anélisis de la psicologia de los personajes se utilizaran las propuestas de
Bessel Van der Kolk y Alexander McFarlane sobre los trastornos de estrés
postraumatico (siglas en inglés PTSD) asi como el concepto “Oedipus complex” de
Sigmund Freud.

La teoria del caos, propuesta originalmente por el quimico Ilya Prigogine,
asevera que los sistemas no siguen un orden lineal estricto y determinado sino méas bien
caotico e inestable. Sin embargo, contrario al concepto tradicional del caos como
desorden, la teoria se distingue por proponer que detras de la aparente confusion existe

un orden que sostiene el equilibrio de los elementos envueltos.*® La armonia se

%" Hayles es considerada una de las lideres en la aplicacion de la teoria del caos en el
campo literario. Hayles propone un paralelismo entre la teoria del caos, el post-
estructuralismo y el deconstruccionismo. Otros autores que explican la teoria del caos,
sus conceptos y principios son James Cleick en Chaos: Making a New Science, Tien-
Yin Li y James A. Yorke en Period Three Implies Chaos (Ragab Aman 2).

%8 E| orden matematico del universo es una instancia de estabilidad (la rotacion de la
tierra, el movimiento de las estrellas y las galaxias, etc.); sin embargo, dentro de este
139



consigue, segun la teoria del caos, mediante el surgimiento de “estructuras disipativas.”
Se entienden por estructuras disipativas los modelos abiertos cuya tendencia no es hacia
el equilibrio original sino a desequilibrios que conducen a nuevas estructuras mas
complejas (Cazau n.p.).>® Estas nuevas estructuras, también conocidas como
bifurcaciones, son los conductos que dirigen a los elementos o sujetos hacia tratar de
encontrar el equilibrio mediante dos formas: el retorno al estado original o la
construccion de nuevas estructuras azarosas e impredecibles,®’pues como observa
Harriett Hawkins:

Even chaos can change abruptly to more complicated chaos, and, of

course, each of these changes can proceed in the opposite direction. Such

changes are called bifurcations. (énfasis del autor Hawkins 2)

Aplicando los conceptos del caos en la literatura, los sujetos son las estructuras

disipativas mientras que las bifurcaciones son los conductos que se abren para encontrar

orden surgen estructuras de desorden (la extincion de las estrellas, los cambios
climaticos imprevisibles), manteniendo asi el ciclo orden-desorden-orden que impera en
el universo como resultado de la causa y el efecto entre los elementos (Cazau n.p.).

%9 Por ejemplo, en el campo de la psicologia, segun Jean Piaget, la inteligencia humana
se desarrolla mediante desestructuraciones y reestructuraciones. Es decir, al enfrentarse
a nuevas situaciones o condiciones (agentes externos), la mente no regresa a su estado
original de equilibrio, més bien busca nuevas estructuras o estimulos (asimilacion) para
acomodarse a la nueva situacion (también llamado proceso de retroalimentacion).

%0 La aplicacion de la teoria del caos en la literatura inicié en 1990, no sin producir
desacuerdos entre algunos eruditos que no ven la posibilidad de una aplicacién directa
por pertenecer ésta a las ciencias. Algunos consideran que esta falta de aplicacion
directa no hace la teoria del caos automéaticamente irrelevante al estudio literario. Otros
(Stephen H. Keller, por ejemplo) creen que la teoria se puede aplicar en la literatura en
forma metafdrica para desarrollar nuevos pensamientos. En la misma linea, William
Paulson, sugiere que “... methaphorical uses of chaos theory can help us learn more
about literature and its study as general cognitive and aesthetic phenomena (citado en
Polvinen 280). Por su parte, N. Katherine Hayles, en Chaos Bound (1990) analiza las
formas en que ambos campos, la literatura y las ciencias, se relacionan (Polvinen 278).
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el orden después de una situacion cadtica. Es decir, cuando el personaje se enfrenta a
una situacién cadtica o fuera de control, éste busca valvulas de escape (bifurcaciones)
las cuales se manifiestan en sus acciones. Mediante reaccionar a una situacion
desfavorable, el sujeto encuentra el re-equilibrio que lo mantiene en control, ya sea
temporal o permanentemente.

La teoria del caos, aunque pertenece al area de las ciencias, ha sido aplicada a
las artes (i.e. la masica, la arquitectura, la literatura, la pintura) donde el caos se expone
mediante la ruptura de las formas tradicionales para dar preferencia a las bifurcaciones
que se manifiestan en “la fragmentacion, el azar y el caos programado” (Romero
Bonilla 115). De acuerdo con Hayles el paradigma “orderly disorder” y sus sistemas
conducentes a la estabilidad, se manifiestan en la literatura por medio de las dinamicas
narrativas no lineales y en las estructuras indeterminadas, tales como la fragmentacion,
el lenguaje, el collage, la ironia y la hipertextualidad, para mencionar solo algunos
(xiii). Uno de los principales escritores de este tipo de literatura es ciertamente James
Joyce con sus juegos de azar, estructuras y lenguaje que construyen un conglomerado
de circunstancias cadticas que, sin embargo, encierran un complejo orden interno. Otros
ejemplos del caos en la literatura son la escritura automatica codificada de las
vanguardias con el surrealismo de Breton y el dadaismo de Tzara, asi como la narrativa
de Borges y Rulfo donde se juega con la fractalizacion del tiempo mediante la inclusién
de laberintos y la yuxtaposicion del tiempo y el espacio (Romero Bonilla 116).

En el neopolicial, algunas de las técnicas narrativas ya mencionadas se iniciaron
con Taibo 11, pero con su novela La Mara (2004) Rafael Ramirez Heredia elaboro de

manera mas concienzuda el uso del lenguaje, la fragmentacion y la construccion de
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personajes complejos. En Yodo, la dindmica orden/desorden se expone mediante el
ambiente oscuro, el lenguaje, los monologos interiores y el fluir de la conciencia del
criminal para representar la fragmentacion de la sociedad. En esta novela, la
fragmentacion es una estrategia discursiva que se expande a una funcién mas simbolica
y metaférica del discurso segmentado para representar la realidad y el derrumbamiento
de los valores. También refleja la marginalizacién de los grupos minoritarios y un
sentimiento de desvinculizacion con las instituciones representadoras del poder (i.e.
religioso y politico), pues como sefiala Carol Clark D’Lugo: “One interpretation of the
prevalence of fragmentation in twentieth century fiction is that it serves symbolically as
a representation of the world as we experience it” (10).

En Yodo la fragmentacion se representa mediante las acciones de los
personajes. Estos, en su papel de estructuras disipativas, buscan valvulas de escape
(bifurcaciones) para encontrar su propio equilibrio después de enfrentarse con
situaciones complejas. Es ésta, sin embargo, una bifurcacion azarosa donde el derrotero
que los personajes toman es incierto y en ocasiones sorprendente. Los personajes, al no
poder regresar a su estado original de estabilidad (uno de los resultados positivos de la
bifurcacién), participan en una diversidad de actividades criminales para hallar un orden
y estabilizacion de su caos mental y fisico.

Desde el aspecto psicologico, Kolk y McFarlane en su ensayo “The Black Hole
of Trauma” (1996) explican que algunos traumas sufridos durante la nifiez se pueden
convertir en “posttraumatic stress disorder” (PTSD). Cuando el trauma es leve, sugieren
Kolk y McFarlane, la mente del sujeto busca la salida (bifurcacion) mediante el proceso

de “accomodation” y “assimilation” para re-equilibrarse (491). Mediante la
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acomodacion, el individuo aprende de la experiencia, la acepta y se reajusta
(asimilacidn) sin ningn problema. Por el contrario, cuando el trauma se convierte en
PTSD el sujeto, siendo incapaz de asimilar el problema, revive el suceso
constantemente:
[...]the replaying of the trauma leads to sensitization; with every
replay of the trauma, there is an increasing level of distress. In those
individuals, the trumatic event, which started out as a social and
interpersonal process, comes to have secundary biological consequences
that are hard to reverse once they become entrenched. (Kolk y
McFarlane 491)
La repeticion de los recuerdos relacionados con la experiencia traumatica resulta en una
bifurcacion negativa que se manifiesta mediante reacciones caoticas tales como
emociones intensas, flashbacks, panico, pesadillas y acciones destructivas (Kolk y
McFarlane 492).

En la ficcion, como resultado de la bifurcacidn negativa o azarosa se construyen,
usando el término de Kristeva, personajes abyectos: “En lo abyecto, hay un
rebasamiento del orden simbdlico, una perturbacion de ese orden, una subversién, una
desestabilizacion de las construcciones y los c6digos para mostrar otra cosa, algo de
aquello que no se quiere saber, y que sin embargo existe” (11). El dano psicologico
causado por el trauma, lleva al sujeto a repudiarse a si mismo al no poder conformarse
con los cdédigos impuestos por la sociedad. Esto, elucida Kristeva, lo conduce a tratar de
expulsar el ‘yo’ mediante acciones escatologicas (i.e. vomito, defecacion) para de esa
manera construir un ‘yo’ renovado (9). En Yodo el personaje masculino manifiesta los

sintomas de PTSD vy utiliza el vomito, la defecacion y el consumo de materiales en

descomoposicidn para expulsar el sujeto que detesta y construirse una nueva identidad.
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Sin embargo, estas acciones no le son suficientes y recurre a acciones mas complejas
como el asesinato y la enajenacion por medio de la sangre como sistema de re-
equilibrio.

De corte psicoldgico, Yodo es la historia de un asesino en serie que manifiesta,
el complejo del eédipo freudiano. Es decir, siente un apego enfermizo por su madre —
una mujer controladora que lo protege en exceso. Desde una Optica retrospectiva, el
criminal narra su historia en primera persona y presenta al lector los crimenes que inicia
desde temprana edad. EI nombre del asesino, Horacio, al igual que el nombre de su
madre, Adela, se mantienen incdgnitos y se revelan hasta después de la segunda mitad
de la novela, sefialando asi la deshumanizacion de los personajes. Al mismo tiempo, se
le permite al lector tener un acercamiento impersonal con los personajes para que asi, de
acuerdo a sus acciones, les dé forma. La inocencia del personaje en cuanto a su primer
asesinato se desvanece en la segunda parte de la novela para dar paso a una mente
criminal mas compleja. Aqui, el personaje masculino que al inicio se presenta como un
demente, demuestra tener una inteligencia superior a otros pues tiene conocimiento
sobre la masica clasica, la literatura y la anatomia. A medida que la historia avanza, los
asesinatos incrementan y las técnicas de criminalidad que el personaje utiliza se vuelven
mas sofisticadas, grotescas e inhumanas. En cuanto a la madre de Horacio, también es
un personaje alienado que se caracteriza por una conducta ilicita basada en el chantaje,
la prostitucion y el lavado de dinero. Tanto la madre como el hijo demuestran cierta
perversidad y habilidad para manejar los asuntos de manera que se mantienen impunes.
Las situaciones ambiguas que se presentan en la primera parte de la novela dificultan al

lector inferir si la madre es culpable directa de los dafios psicologicos de su hijo, o si
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ambos personajes son un producto de la sociedad. Si éste fuera el caso, es decir, si la
conducta errética de los personajes ha sido moldeada por el ambiente que los rodea,
entonces tanto la madre como el hijo se convierten en victimas de la sociedad asi como
en victimarios. A medida que la historia continta con su desarrollo los factores que
conducen a la locura del personaje se van develando (implicitamente) para terminar con
un final abierto y absurdo donde el asesino continda con sus actividades delictivas,
sefialando asi su impunidad.

En Yodo, el lector ya no es testigo de las vicisitudes del detective durante la
investigacion de los casos como era frecuente en el neopolicial. La narrativa se basa
unicamente en las memorias fragmentadas de Horacio y la trama acontece en una calle
y una casa de algun barrio. Los espacios urbanos que en el neopolicial habian sido por
antonomasia antros, restaurantes y avenidas, para mencionar solo algunos, desvian su
enfoque hacia el espacio personal del criminal. La visién panoramica de la ciudad se
disgrega para permitir el acercamiento al microcosmos individual y asi exponer la
problematica desde la intimidad del circulo familiar.

A diferencia del neopolicial de finales del siglo veinte donde la accidn se llevaba
a cabo en una ciudad especifica (entre las mas relevantes, la ciudad de México, Tijuana,
Puebla o Monterrey), en Yodo la narracion inicia desde un punto desconocido en el
tiempo y el espacio. Contrario a las novelas de Taibo Il y Ramirez Heredia, la dilucion
del tiempo y el espacio, asi como la eliminacion de las instituciones politicas, religiosas
0 sociales, imposibilita la contextualizacion sociopolitica de la novela con el México
contemporaneo. Lo que es mas, la intromision del cuerpo policiaco se limita a

solamente un par de veces ya que el proposito central de la novela es demostrar los
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resultados de una sociedad fragmentada y las consecuencias en el individuo, pues como
sefiala Trujillo Muioz, “Hernandez Luna’s message is that no one is innocent of the
death of another, that violence is the responsibility of the city where it occurs and of the
citizens who live there” (109). Como un texto representacional del post-neopolicial del
siglo veintiuno, en Yodo las situaciones caoticas (violencia, delincuencia, criminalidad)
son una cuestién universal que refleja la crisis, de cualquier pais, ciudad, barrio y

familia de la época contemporanea.®!

La (de)construccion del sujeto masculino: del caos al orden y del orden al caos

Semejante a una camara cinematografica, la narracién dirige su lente hacia el
microcosmos social del personaje para develar algunas de las causas que lo conducen a
tomar el rumbo de la criminalidad. El recurso cinemético favorece la manipulacion del
tiempo y el espacio, pero también permite el juego con el fluir de la conciencia para “. .
. mostrar la vida interior de los personajes de forma simultanea a la vida exterior”
(Humprey 111). Como producto de la sociedad a la que pertenece, el protagonista es

moldeado por las actitudes excluyentes de los personajes secundarios que muestran

61 Puesto que el propdsito de esta tesis es demostrar la evolucion del género neopolicial
en un recorrido a partir de los afios setenta del siglo veinte hasta la fecha, no se han
incluido un corpus mas amplio de novelas que siguen el mismo patron de Hernandez
Luna. Sin embargo, este corte de novelas existen, seglin asevera Rodriguez Lozano, en
otros autores tales como Sergio Gonzalez Rodriguez con La pandilla csmica (2005),
donde el lenguaje y los personajes son elaborados para crear expectacion y ritmo.
Antonio Ordufio con El buscador de cabezas (2006) donde predomina la “violencia
como sostén de lo narrado”, los espacios mexicanos son diluidos y la historia es
representativa de cualquier pais.
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indiferencia ante la violencia que los circunda. Lo que es mas, los personajes son
participantes de la violencia, pues al considerar que Horacio es un demente lo rechazan
y lo apedrean para manifestar su repudio:
Antes creia que las personas me arrojaban piedras simplemente por
jugar, hasta el dia que me golpearon la cabeza. Fue demasiada sangre la
que salio de su profundidad escondida. (12)

De acuerdo con los estudios de la psicologia, los individuos que no logran superar
situaciones traumaticas manifiestan méas tarde una conducta compulsiva que los induce
a buscar situaciones que les trae reminiscencias del trauma vivido (Kolk y McFarlane
493). El trauma ocasionado por el primer contacto personal con la violencia y la sangre,
persistiria en la mente de Horacio y seria uno de los factores que lo llevaria a la
abyeccidn y desencadenaria en una serie de asesinatos. Aqui, la Gltima parte de la cita,
“salio de su profundidad escondida,” podria ser una metafora del resentimiento oculto
del personaje que surge mas tarde durante la edad adulta, asi como del sujeto que
abandona su espacio personal para salir a las calles en busqueda de la muerte y los
elementos escatolédgicos que le provocan placer y le recuerdan la primera sangre
derramada.

Ahora bien, ante el rechazo de la sociedad el personaje se confina a una soledad
de naturaleza doble: el espacio de su casa y el espacio mental. Esta soledad se convierte
en un circulo vicioso donde el rechazo entre el personaje y los que lo rodean es mutuo,
pues como explica Kristeva “la abyeccion se construye sobre el no reconocimiento de
sus proximos: nada le es familiar, ni siquiera una sobra de recuerdos” (13). Como
personaje abyecto o excluido por los demas, y ante la imposibilidad de construir un

mundo “normal,” Horacio relata la historia de su vida retrospectivamente. Aqui ya no es
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necesaria la presencia de un detective que investigue el caso del criminal pues el
personaje decide dar a conocer directamente su historia al lector:
No tengo maés vida que ésta que he decidido contar. A lo largo de los
afios nunca he podido crear nada que fuera mas alla de este pufiado de
palabras, reunidas bajo el deseo de narrar como me converti en un infeliz
solitario. (14)

El mensaje introductorio despierta la intriga del lector y lo conduce a continuar con la
lectura para conocer las causas que condujeron al sujeto a la reclusién. EI criminal narra
detalladamente las estrategias que utiliza para cometer cada uno de los asesinatos. Lo
grotesco de las acciones y la calma que el asesino experimenta después de cada muerte,
permite al lector inferir que las acciones caoticas ayudan al sujeto a encontrar cierto
orden. A su vez, este orden lleva al personaje a construir su personalidad.

Esta destruccion/construccion (como representacion del caos/orden del
personaje) se presenta en la narracion mediante la destruccion de las casas en el
vecindario para construir un camino de alta velocidad. La destruccién del espacio
exterior es paulatina y necesaria para crear un nuevo espacio. Sin embargo, el
vecindario, como alegoria de la fragmentacion del personaje, nunca llega a ser
reconstruido y permanece en caos (tuberias expuestas, canales abiertos y casas
derrumbadas). De igual modo, Horacio no logra superar el caos y alcanzar un orden
permanente (bifuracion positiva). Su psicosis lo induce a buscar nuevas formas de
asesinar perpetuando de esa forma su propio caos, pues como sefialan Kolk y
McFarlene, “The personal meaning of the traumatic experience evolves over time, and

often includes feelings of irretrievable loss, anger, betrayal, and helplessness . . . one

particular event can activate other” (492).
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La violencia proveniente del caos exterior y la falta de aceptacion de la
sociedad, obliga al protagonista a aislarse como recurso de auto-proteccién y a construir
varios espacios mentales y fisicos que le confieran un sentido de orden y seguridad.
Estos espacios funcionan — aplicando la teoria del caos — como canales (bifurcaciones)
que el personaje se forja como un recurso de auto equilibrio y orden. El primer paso
hacia su confinamiento consiste en recluirse durante el dia y dar paseos nocturnos por
las calles y asi evitar los enfrentamientos con sus vecinos: “Mi sombra se desliza lenta
por las casas perdidas, bajo la inmensidad himeda y silenciosa” (11). Forzado a vagar
como una sombra, el personaje es incapaz de forjarse una identidad apropiada segun las
normas impuestas por la sociedad, por lo tanto, éste acude a los actos criminales como
una salida (bifurcacion) que le permite construirse una identidad. Con este propdsito la
oscuridad se convierte en su aliada y complice al mismo tiempo que lo protege de la
mofa y el ataque de los demas.

Aparte de sus paseos durante altas horas de la noche, Horacio también finge ser
sordomudo y demente (otra forma de bifurcacién) y asi se crea un espacio mental en el
cual puede refugiarse para no tener que explicar a otros su actitud:

En tantos afios he logrado controlar mis reacciones para que no

respondan a ningun estimulo que no deseé. Realmente parece que no

escucho, que no hablo, que no pienso, que soy un perfecto imbécil. (102)
Los factores exteriores han obligado al personaje a encerrarse en si mismoy a
desconfiar de todo y todos, incluso del lector, pues no le permite conocer su nombre
desde el inicio de la narracion. Mas bien, como narrador de su historia personal,
Horacio se concede el derecho de manipular la informacion y mantener su nombre

incognito durante la primera parte de la novela.
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No obstante, a pesar de que el narrador es indigno de confianza y es un criminal,
éste trata de ganarse la empatia del lector al incluir en su historia el abuso (fisico,
emocional y verbal) del cual es objeto. Por su parte, el lector tiene que estar consciente
de la anomalia psiquica de Horacio y recordar que se trata de un asesino en serie, por lo
tanto la informacion que el protagonista narrador provee también puede ser
cuestionable. Es decir, si Horacio pretende ser sordomudo e imbécil, también puede
estar inventando o exagerando algunas situaciones. A medida que la historia progresa,
el lector se da cuenta del caracter manipulador del personaje. Por ejemplo, casi al final
de la novela el lector descubre que Horacio no es tan inocente, pues también es un
violador de nifios. Esta informacién, sin embargo, es mantenida oculta por el criminal,
pero es revelada por la madre en un momento de crisis: “Lo violaste, hijo de la
grandisima puta, has vuelto a violar nifios . . . habiamos acordado que jamas lo
volverias a hacer” (139). Este segmento es uno de los pocos didlogos que se incluyen en
la novela e interrumpe el espacio mental que el personaje se ha forjado a través de sus
mondlogos interiores. Después de la acusacion de su madre, el personaje, a manera de
proteccion, se refugia de nuevo en sus pensamientos y regresa a otro espacio que ha
creado para reforzar su espacio mental: su habitacion. Este espacio fisico complementa
al primero y lo resguarda de los ataques externos, pero también se torna en el espacio
mas importante para el personaje ya que aqui puede exteriorizar sus emociones y
acumular, como personaje abyecto, objetos decadentes que le proporcionan un sentido
de seguridad, e ironicamente, de orden.

La casa del criminal es su refugio, pero semejante a una caja china, el espacio de

su habitacion le suministra un doble amparo. Mientras que la casa es el lugar donde
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Horacio puede encontrar consuelo a través de la figura materna, este lugar no le provee
estabilidad emocional ya que también es el consultorio donde su madre trabaja como
sanadora espiritual:

Desde entonces, mi madre ya no fue al centro de la ciudad a trabajar.

Puso su consultorio en este barrio, en la casa, junto a la cocina, frente a

la sala. Al principio fue dificil que la gente llegara a consultarle. Desde

que realizé su tercer milagro, la maldicion de la peste sobre Gabriel

Garcia, le visitan gentes de todos lugares. (13)
La casa, como espacio privado y simbolo de la tranquilidad familiar, es un espacio que
se fragmenta al permitir la entrada publica, no solamente de los clientes, sino también
de los amantes de la madre de Horacio, quien tiene fama de ser “puta” (15). Aunque el
sujeto encuentra cierto orden en el hogar, el trajinar constante de los personajes
secundarios transforma su orden en caos. Este movimiento incesante es solamente uno
de los varios catalizadores que provocan la deconstruccion del personaje. La casa no es
el espacio tradicional donde el protagonista encuentra los elementos apropiados para un
desarrollo mental estable. Al contrario, ésta se convierte en un factor que contribuye a la
construccién del ser abyecto pues paraddjicamente su madre es la que se encarga de
atraer aqui a otros personajes que lo rechazan por considerarlo demente. Por ejemplo,
cuando ella decide mudarse a otro lugar, Horacio recibe un ataque verbal de parte de
uno de los hombres que trabaja para la compania de mudanza: “—Pinche loco, a ver si
te haces a un lado— dijo uno de ellos cuando crucé por la sala” (19). Y en otra ocasion
las mujeres que estan esperando su turno para consultar a la sanadora lo insultan y se
burlan de él pensando que no las puede escuchar:

—Te dije que me hicieras caso, eres tan pendeja.

—Callate, ahi esté el joven, nos va a oir.
—iBah!, y qué te preocupa, esta loco —dice una de ellas sefialandome—.
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Hey, t0, ¢ verdad que estas loco? ¢verdad que eres puritito pendejo? (100)
En la mente del personaje los insultos no tienen sentido pues en su inocencia (si el
lector asi lo quiere creer) piensa que lo consideran loco debido a que le gusta ver “el
programa de la Pantera rosa, sin reir jamas de lo que pasa en la pantalla” (énfasis del
autor 100).

Por otra parte, la predileccion del personaje por un programa que se basa en la
sétira de un detective (el inspector Clouseau) y una pantera muda, sirve para representar
la inutilidad de un detective en el ambiente extremadamente degradado de la narrativa
post-neopolicial del nuevo milenio. Al igual que en el programa de la Pantera rosa ésta
manifiesta una inteligencia superior al detective y lo ridiculiza, en Yodo Horacio logra
burlarse de la justicia de una manera aun méas grotesca que el criminal de la novela
neopolicial.

Mediante la figura de la Pantera rosa, se representa a Horacio como un personaje
que pretende ser inocente, pero al mismo tiempo astuto. Sin embargo, la credibilidad en
su inocencia es cuestionable pues en otra ocasion, cuando recibe las agresiones del
doctor Orlando, el amante de su madre, Horacio lo ridiculiza mediante demostrar un
conocimiento sobresaliente en cuanto a la musica clésica y la historia universal,
evidenciando asi la ignorancia del doctor en cuanto a estos temas:

La historia del acuatico y melémano monarca se la conté al doctor
Orlando, esa noche, cuando volvi de vagar y lo encontré sentado en la
sala de espera del consultorio. —Por supuesto que usted no lo sabia. —
No—respondio, resignado a tener que escucharme. —Entonces estoy en
lo cierto, usted es un imbécil. El doctor no supo qué contestar. (76-77)

Debido a la fragmentacion de los recuerdos de Horacio y sus lagunas mentales, es

dificil delinear los acontecimientos cronolégicamente ya que en la narrativa se
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entretejen situaciones que por una parte aparentan inocencia (la Pantera rosa, un
programa para nifios), pero por otra parte manifiestan una actitud controladora y
diabdlica (los asesinatos premeditados). En este caso, el lector participa como un
detective que tiene que deducir si la desestabilizacion mental de Horacio se origina de
los comentarios negativos y rechazo de los personajes secundarios o si todo es
inventado por una mente psicopética. Lo que si es evidente, es la tendencia criminal del
personaje conducida por su psicosis y la construccion de espacios (su habitacion, por
ejemplo) que le permiten encontrar el equilibrio.

Ahora bien, desde una perspectiva freudiana y suponiendo que la demencia del
personaje no sea fingida, las acciones infantiles de Horacio (los programas televisivos,
beber leche, comer galletas, acostarse en el regazo de su madrastra), apuntan hacia un
estancamiento en la tercera etapa del desarrollo infantil (3-5 afios de edad). Segun
Freud, esta etapa, también llamada “Oedipus complex” termina cuando el nifio se
identifica con el padre y reprime la atraccion sexual que siente hacia su madre. En caso
de trauma, el nifio desarrolla una “neurosis infantil”, que se manifiesta durante la edad
adulta mediante acciones infantiles (Chodorow 471). En el caso de Horacio, el trauma
del rechazo y la acusacion de locura de los demas personajes, lo desestabilizan y lo
Ilevan a buscar consuelo en acciones infantiles. Por otra parte, el personaje también
manifiesta una segunda personalidad cadtica donde impera la corrupcién y la maldad.
Esta personalidad se desarrolla en todo su potencial destructivo dentro del espacio
cerrado de su habitacion.

La habitacion es el espacio méas importante para el personaje, pues es aqui donde

almacena los objetos que lo satisfacen: comida en estado de descomposicion que recoge
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de las calles, asi como los cuerpos de dos mujeres que asesina. Dichos objetos
manifiestan los problemas psicoldgicos de Horacio quien en su afan de protegerse del
mundo exterior y como personaje abyecto “se construye su propio territorio” (Kristeva
13) donde encuentra un orden lejos del caos. Su habitacion se convierte en un punto
estratégico desde donde puede observar con seguridad las actividades de sus vecinos a
través de un telescopio que su madre le obsequia. Este objeto es su vinculo con el
espacio exterior que lo rechaza: el barrio. Desde su cuarto, y a través del telescopio,
Horacio puede observar al doctor Orlando y seguir cada uno de sus movimientos. De
igual modo, puede ver la destruccion paulatina del barrio, las casas y las calles al ser
éstas removidas debido a intereses monetarios: “He pasado la tarde desde mi cuarto
viendo los camiones llegar y salir y las maquinas destruir las casas del barrio” (52). La
destruccion y el intento fallido de reconstruccion del barrio, el espacio exterior que
Horacio observa, representa la fragmentacion que el protagonista tiene que
experimentar en el proceso hacia la reconstruccion de su propio ‘yo’ pues, COmMo sefiala
Hayles, . . . fragmentation is necessary to prevent a collapse into chaos” (243). Es
como si por medio del telescopio, el personaje estuviera observando su propio caos
interior, el cual le es imposible reconocer. En este caso el telescopio es un artefacto que
representa la lejania y la enajenacion del sujeto observador de la “realidad” exterior.

La fragmentacion tanto del espacio interior del personaje como la del espacio
exterior del barrio, imposibilita la coherencia del mundo que rodea a Horacio ya que
“Fragmentation is thus both a symptom of chaos and a defense against it” (Hayles 243).

El subconsciente fracturado del personaje se manifiesta en la pérdida de los recuerdos
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de su nifiez. Cuando mira a través del telescopio a los nifios jugando en el parque su
mente es incapaz de relacionarlo con su propia infancia:
Estoy seguro que fui nifio porque existen fotos donde aparezco con esa
misma estatura. No recuerdo nada. Es como si hubiera nacido adulto,
como si me hubieran cortado la vida. Un tijeretazo de afos. (26-27)

El personaje desea encontrar su imagen en los recuerdos para identificarse a si mismo
como un ser que tiene lugar en el universo en el cual él habita. Sin embargo, el
telescopio no le devuelve esta imagen debido a que no existe en su subconsciente.

El blogueo de los recuerdos infantiles, o la represion, segin Freud, es un
mecanismo de defensa en un intento del sujeto por resolver el conflicto del “Oedipus
complex.” Sin embargo, este mecanismo por si mismo no retrae al nifio de la etapa
infantil. Para que el proceso quede completo, es necesario pasar por el segundo
mecanismo: la identificacion con la imagen paterna que lo lleva a construir su identidad
0 superego (Chodorow 472). Debido a que el padre de Horacio muere mientras su
madre se encuentra embarazada, el personaje no tiene la imagen paterna con la cual
identificarse y por lo tanto no desarrolla su propia personalidad o superego. Este
conflicto psicoldgico de Horacio es una de las causas del desarrollo de su personalidad
conflictiva. Si por una parte el personaje no recuerda los aspectos de su edad temprana,
por otra demuestra tener un conocimiento profundo sobre la anatomia y la musica
clasica. Estos detalles podrian sefialar un personaje con PTSD asi como un autistico con
una psicosis maniaco-depresiva caracterizado por la alternancia de excitaciéon y
depresion animica (Kolk y McFarlane 493).

Horacio es una estructura disipativa (usando el término de la teoria del caos) que

tiene disponibilidad para el desequilibrio al no tener la capacidad de comprender los
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problemas y las situaciones confusas que lo rodean: la destruccion de su vecindario, los

amorios de su madre, el vacio de la figura paterna y el desprecio de los demas. Estas

son influencias negativas que lo fragmentan y lo desestabilizan:
Tengo razon para el miedo, para la tortura, para mi destino al que no
encuentro acomodo en el mundo. No sé qué es mas fuerte si el raciocinio
o la locura. No tengo idea a donde me llevan las costumbres y los
adornos. Soy un excomulgado del curso normal de la gente que pasa a mi
lado, soy un apéndice, un insepulto cadaver que busca el refugio en las
letras para crear una atalaya de sombra y llanto. (17)

Al experimentar un sentido de rechazo y no pertenencia, el personaje recurre a la

bifurcacion (valvula de escape) para tratar de alcanzar su propio equilibrio — aunque no

es garantizado que lo pueda encontrar — pues ni siquiera €l tiene la fe necesaria para

hallarlo:

El equilibrio no existe. Nadie puede precisar el impredecible punto
donde las cosas permanecen balanceadas. (80)

Esta cita — que refleja el punto de vista de la teoria del caos en cuanto a la incertidumbre
— apunta hacia lo impredecible de las acciones que el personaje tomara para encontrar
el balance emocional. De acuerdo con la teoria del caos, la bifurcacién conduce, ya sea
a un restablecimiento del orden mediante regresar al estado original, 0 mediante la
construccién de nuevas estructuras azarosas. Respecto a ésta Ultima, Hawkins sefiala:

Deterministic laws can produce behaviour that appears random. Order
can breed its own kind of chaos. (1)

En el caso de Horacio, su condicion humana no le permite regresar al estado original
(el cual seria el nacimiento). Por otra parte su retraso mental (si queremos creerle que
existe) tampoco le permite regresar a su estado original de cordura debido al dafio

emocional que ha recibido de los agentes exteriores (i.e. su madre, los vecinos). Ante
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este proceso naturalmente irreversible, el personaje se bifurca pero su divergencia toma

un derrotero impredecible; un camino que es caotico pues varia en la forma, tiempo y
espacio en que comete los asesinatos.

La primera victima de Horacio, una nifia, es un recuerdo constante que resurge
cada vez que comete algun crimen o se enfrenta al rechazo. Aunque el criminal afirma
que “Habia pasado tanto tiempo que ni siquiera lo recordaba” (136), la imagen de la
nifia es una constante en su memoria y la menciona frecuentemente, evidenciando asi su
caos mental. Para encausarse hacia el orden, Horacio recurre a acciones sistematicas.
Por ejemplo, después de enfrentarse a alguna situacion que lo desestabiliza, pone
diariamente una piedra en un monticulo que ha ido construyendo con el paso del tiempo
en un terreno baldio. Despueés de destrozar el craneo de una mujer en el mercado,
regresa a casa y en su camino se detiene ante el monticulo:

Queria sentir miedo y fue imposible. Tomé una piedra. Al pasar
por el lugar de la “Primera Sangre” la coloqué exactamente en la
cima de la pila. Me senti més sereno. (79)

Horacio nunca revela si en ese lugar habia sepultado a alguna victima por eso se
deduce que “la Primera Sangre” se refiere al lugar donde fue apedreado por sus vecinos
y descubre su propia sangre (uno de los hechos traumaticos de su nifiez que pudo
conducirlo a la locura). Kolk y McFarlane opinan que para los sujetos con PTSD “. . .
the past is relieved with an immediate sensory and emotional intensity that makes
victims feel as if the event were ocurring all over again” (491). Mediante marcar
fisicamente el lugar de los hechos con las piedras e identificarlo con un nombre
concreto, “la Primera Sangre,” Horacio se asegura que el recuerdo de su nifiez no

escapa de su memoria fragmentada.
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Al no poder formar durante su nifiez el superego que lo identifique con la figura
paterna, el personaje queda expuesto a las circunstancias caéticas que lo rodean como el
principal modelador de su personalidad. Como representacién de cada piedra que su
cuerpo recibi6 durante el ataque, Horacio deposita una nueva piedra en el cimulo y de
esa manera, inconscientemente defiende al individuo que no pudo proteger durante su
nifiez. El monticulo de piedra también funciona como una metéfora de la construccion
del ‘yo’ del protagonista como personaje abyecto que va formando su personalidad a
partir de cada suceso caotico en su vida.

Por otra parte, aunque Horacio participa directamente en la construccion del
monticulo, por su ubicacién en el exterior no puede utilizarlo como espacio para
exteriorizar sus emociones. La exposicion de las emociones, elucida Kristeva es uno de
los requisitos necesarios para la construccién completa del ‘yo’ saludable. Sin embargo,
cuando las emociones son negativas producen, como resultado, la construccion de un
ser abyecto. Para Kristeva la abyeccion es una . . . torsion hecha de afectos y de
pensamientos” (8) que no tiene un objeto definible. Mas bien lo abyecto “es un objeto
caido, excluido” que “no cesa desde el exilio de desafiar al amo” (8). En el caso de
Horacio, éste reprime sus emociones negativas en el espacio exterior pues su Unica
manera de manifestar sus frustraciones es mediante la acumulacion de piedras como
simbolo de sus actos delictivos.

En la construccion de un nuevo ser, el sujeto abyecto recurre a acciones
escatologicas como simbolo de la expulsion del ‘yo’ que detesta. A través del vomito y
del llanto, explica Kristeva, “yo me expulso, yo me escupo, yo me abyecto en el mismo

movimiento por el que ‘yo’ pretendo presentarme. En este trayecto donde ‘yo’ devengo,
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doy a luz un yo (moi) en la violencia del sollozo, del vomito™ (énfasis de la autora 10).
Como ser abyecto (excluido de la sociedad), Horacio se refugia en su habitacion a
donde regresa después de cada crisis existencial y los actos criminales que comete. Aqui
puede dar rienda suelta a sus frustraciones sin temor de la critica de quienes lo
observan: “Puedo llorar hasta agotarme y dormir y despertarme para seguir llorando”
(18). Mediante el llanto y el vomito, el personaje intenta expeler el “yo” interior que
aborrece y que los deméas tampoco aceptan. En su habitacion Horacio tiene el control
absoluto y es el lugar que le permite reconstruirse después de cada situacion
caotica que lo convierte en un ser abyecto. Es por eso que reconoce la necesidad de
proteger su territorio y clausurar el acceso a cualquier persona, especialmente su madre.
Para proteger su espacio personal y expeler la figura materna fuera de su
territorio, el personaje recurre al intento de incesto: “Supongo que mi madre no entraba
a mi cuarto desde la vez aquella en que intenté abusar de ella . . . en esa ocasion mi
madre entrd a ver qué ocurria con el derrame del agua y al verla de espaldas, reclinada,
quise poseerla y me fui contra ella” (78). Si la habitacién de Horacio es un espacio
prohibido para su madre, el cuerpo de ella se convierte en un espacio prohibido para él.
Su amor filial se desarrolla en un sentimiento enfermizo que lo conduce al deseo del
sujeto prohibido:

Seria porque bajo el agua de la regadera siempre pensaba en mi madre.
El primer cuerpo desnudo de mujer que conociera. (74)

El agua, como elemento purificador y simbolo de limpieza, representa los intentos de
expulsion del “yo” del personaje, de “lavar” o desechar sus pensamientos incestuosos.

Sin embargo, debido a su degradacion mental, Horacio manifiesta, desde el punto de
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vista freudiano, un conflicto edipico que lo conduce a expresar un deseo sexual por la
figura materna. Esta percepcion cadtica se manifiesta mediante la rivalidad y rechazo
hacia el amante de su madre:
Y ahora, al saber de su relacion con el doctor Orlando, senti un pesar
agudo en alguna parte de mi pecho. La imaginaba con el doctor bajo el
agua de la regadera, en el bafio de su recAmara cubierto por azulejos de
flores rosas y naranjas. (74)

Aunque es normal que los hijos sientan hasta cierto punto celos de la madre y una
atraccion edipica, Horacio no logra superar este sentimiento. Al contrario, rebasa el
limite y su perversion se demuestra cuando utiliza la figura materna como incentivo
para masturbarse:

Cuando la bafiera esta limpia comienzo a enjabonarme y por primera vez
en muchisimo tiempo me masturbo. Como siempre, lo hago imaginando
el cuerpo de mi madre, totalmente desnudo, apenas cubierto por su
turbante. (143)

En su subconsciente, Horacio encuentra la manera de traspasar el espacio negado
mediante imaginar a su madre desnuda con la cabeza cubierta por el turbante
(representacion de su poder). Por otra parte, la expulsion del semen representa el intento
de Horacio de expulsar la figura materna que lo provoca y que sin embargo no puede
obtener. Segun Freud, si el infante no logra construir su identidad mediante la
observacion e imitacion de la figura paterna, la rivalidad o competencia por poseer a su
madre (el “Oedipus complex™) queda sin resolver y la mente del nifio queda fijaen la
etapa falica (3-5 afios de edad) que puede conducir a la agresividad. Al no desarollar su
superego infantil o identificacion con el padre, el nifio no logra internalizar la

moralidad. Como consecuencia, el sujeto adulto resuelve el conflicto mediante desafiar

los cddigos establecidos por la sociedad (Borch-Jacobsen 272).
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Como un reto a los codigos sociales, la idea del incesto se torna compulsiva en
la mente del personaje. EI cuerpo de su madre, el espacio prohibido, se representa
metaforicamente mediante el espacio fisico (el consultorio) considerado sacro por las
curaciones que ella alli lleva a cabo. Por prohibicion de su madre, Horacio no puede
entrar al consultorio. Del mismo modo, el cuerpo femenino de la madre es el objeto
vedado por la sociedad que el personaje no puede traspasar. En consecuencia, ambos
espacios se convierten en objetos de deseo, en lugares prohibidos.

Sin embargo, aunque Horacio expulsa de su espacio personal a su madre, “el
objeto de represion primaria” (Kristeva 21), pronto la reemplaza con otra figura
femenina: su madrastra Maricela, la viuda de su padre. Los paralelismos entre los
personajes femeninos acentuan la necesidad psicopata de Horacio por la figura materna.
Maricela, al igual que su madre, lo reconforta mediante acciones infantiles: “La sefiorita
Maricela me paso al interior y me dio un vaso de leche, me recosté en la sala, me
permitié subir los pies al sillon, prendié la television y pasé la tarde contento viendo la
Pantera Rosa” (énfasis del autor 24).

En contraste con la madre, Maricela abre su espacio fisico (su casa) a Horacio y
lo invita para que la visite en diferentes ocasiones. Este sera el primer paso que ella
toma hacia el incesto pues el deseo por el cuerpo masculino la conduce mas tarde a
permitirle que posea su espacio corporal: “Cuando estuvimos a solas en el cuarto del
motel, luego de besarme y acariciarme, me dejo entrar en ella” (52). Mediante la
penetracion de su madrastra durante el acto sexual, Horacio satisface los deseos
incestuosos que sentia por su madre y la eyaculacion se convierte en otra manera de

expulsar el ‘yo’ abyecto. En correspondencia por permitirle entrar a su espacio
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(corporal y fisico), Horacio le permite a Maricela entrar en su habitacion, algo que no
autoriza a su madre. Y aunque mediante estas acciones caoticas Horacio encuentra el
equilibrio (el orden), este nuevo estado es temporal pues el personaje trata de encontrar
una nueva forma de re-ordenarse a si mismo para regresar a su estado original (antes del
acto incestuoso), produciendo asi una nueva bifurcacion de tendencia ca6tica.

De la misma manera que expulsa a su madre de su habitacion para poder
construir su nuevo “yo”, el personaje se ve en la necesidad de eliminar a Maricela de su
espacio personal: “Es necesario deshacerme de ella” (85). Esta bifurcacion es, sin
embargo, de una naturaleza aun mas abyecta pues para encontrar un nuevo balance
primero tiene que deconstruir el objeto de represion — expeler o vomitar lo abyecto —
que, en este caso, se lleva a cabo mediante el asesinato de Maricela. La muerte, explica
Kristeva, . . . es el colmo de la abyeccion . . . no es por lo tanto la ausencia de limpieza
o0 de salud lo que vuelve abyecto, sino aquello que perturba una identidad, un sistema,
un orden” (11). Después de cometer multiples asesinatos, incluyendo animales, el
personaje recurre a la ingestion de comida putrefacta, al vomito y al Ilanto como
maneras de expulsar el ‘yo’ abyecto. Sin embargo, estas acciones, por demas
escatoldgicas, ya no son suficientes para su reequilibrio debido al estado mental que ha
alcanzado.

Como una estructura disipativa, Horacio busca nuevas maneras de bifurcarse,
pero al ser éste un ser impredecible y cadtico, su bifurcacion contina siendo azarosa y
lo conduce a cometer actos criminales cada vez mas violentos. Por ejemplo, antes de
cometer el asesinato de Maricela, encierra a un grupo de choferes en un camion y les

prende fuego ocasionando la muerte de tres hombres (67). Cuando se da cuenta de la
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muerte de éstos, manifiesta una frialdad psicopata: “Es tal mi felicidad que quiero llorar
sin poder hacerlo” (69). Después mata a un vendedor de biblias y también deguella al
chofer del camion que habia escapado con vida del incendio. Los asesinatos que ha
cometido hasta el momento, aunque més sofisticados y planeados, ya no lo satisfacen y
es por eso que la muerte de Maricela tiene que ser la mas compleja y la mejor planeada:
Conociendo sus intenciones no pensaba en otra cosa mas que en
asesinarla. Mi mente estaba confundida, totalmente ocupada por cosas
extrafas, sofisticadas, como ponerle un alacran en el pecho o una bomba
en su bolso de mano que explotara cuando ella estuviera lejos. jQué
tonterias! Realmente lo que deseaba era masacrarla, sin piedad. (107-08)
El crimen premeditado, sefiala Kristeva, “aumenta la fragilidad legal” (11), es
decir expone el sistema como un aparato que ante el crimen pierde su poder. Desde los
inicios de su carrera delictiva Horacio manifiesta una actitud desafiante ante la ley. Y a
medida que pasa el tiempo, los crimenes que comete se vuelven mas descarnados. Su
conciencia se ha calcificado y con cada nueva bifurcacion el resultado es una estructura
mas compleja que la anterior. Esta vez no solamente degliella a Maricela, también hace
pedazos su cuerpo y esconde los miembros en su cuarto. Mediante esta accién, Horacio
desafia la autoridad materna pues sabe que su madre no se atreve a entrar en su
habitacidn, por lo tanto puede tomarse el tiempo para desmembrar el cuerpo, tirar la
carne al rio, triturar los huesos y dejarlos ir por el desagiie de la regadera (otra forma de
expulsion de lo abyecto): “Me esperaba una feliz y fatigante noche destazando su
hermoso cuerpo, fragil y blanco” (112). El desmembramiento de Maricela sefiala el
deseo del personaje de destruir la figura materna que no puede poseer, pero también

representa la fragmentacion del personaje. La recoleccion de la carne de la mujer en

bolsas de plastico manifiesta su intento de autoconstruccion y su deseo de volver al
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estado original. Maricela es el asesinato mas grotesco que Horacio comete, y debido a
que esto sucede en el espacio que él ha creado (su habitacion), Horacio se rodea de su
propio caos. La habitacion, asi, se convierte en un espacio simultaneo creador de caos y
orden.

La habitacion es un espacio subjetivo que esta atado a la decadencia del
personaje pues cada vez que Horacio abandona este espacio degenera de nuevo en la
fragmentacion. Por ejemplo, la misma noche del asesinato de Maricela, Horacio
acuchilla al doctor Orlando y sepulta su cuerpo en el patio de la casa donde vivia
anteriormente: “Tomé el cadaver, lo eché a mi espalda y sali de su casa por la parte
trasera, escondido por la hierba y la neblina que presagiaba lluvia” (115). Como sacada
de una pelicula de terror, la imagen grotesca de Horacio cargando el cadaver
impunemente se devela a la distancia. Esta imagen del hombre cargando en sus espaldas
a otro hombre, trae reminiscencias al lector del cuento “No oyes ladrar los perros de
Juan Rulfo.”®2 Sin embargo, Hernandez Luna invierte la posicion de los personajes y en
este caso el hijo o el hijastro es el que carga la figura paterna (al ser éste el amante de su
madre). Mediante asesinar a su padrastro y poseer a su madrastra Horacio cumple con la
leyenda griega de Edipo (de donde proviene la teoria del “Oedipus complex’) aunque
no haya logrado poseer a su madre biolégica. Lo que es mas, al asesinar también a su
madrastra, Horacio rebasa los limites criminales al convertirse en matricida y parricida.

Por otra parte, el trabajo extenuante que lleva a cabo al cargar con el cuerpo de

su padrastro y excavar la fosa para sepultarlo le devuelven un sentido de orden:

62 Aunque, claro, es dificil saber si Hernandez Luna estaba pensando en Rulfo cuando
escribia esto.
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Me aleje silbando una tonadilla por el camino de la barranca de vuelta a
mi casa. Ah quien tuviera un cadaver sembrado en el jardin. (117)

La ultima frase alude a los miembros del cuerpo de Maricela que Horacio sepulta en los
maceteros (su jardin) que mantiene en su habitacion. Ironicamente, los restos de
Maricela sirven de abono para dar vida a las plantas. Se incluye asi otra alegoria sobre
la muerte como otorgadora de vida: un factor en el que se basa la existencia del
personaje. Aunque en la primera parte de la novela Horacio manifiesta un temor a sus
vecinos, las actividades delictivas lo envigorizan e inyectan de una fuerza interior al
darse cuenta que tiene el poder para acallar las voces de sus enemigos mediante la
muerte. Los asesinatos son un caos para el vecindario, pero al mismo tiempo son el
orden para el criminal, pues como sefiala Hayles lo paradigmatico de estas situaciones
es que “. .. chaos makes order possible” (243). Asi, la muerte es el conducto principal
que ayuda al personaje a reconstruirse pero al mismo tiempo lo convierte en un ser
abyecto, rechazado por la sociedad.

Los personajes abyectos, sefiala Kristeva, “estan emparentados con la
perversion” (25) y en la literatura el escritor utiliza este tipo de personajes para
perturbar el contenido y el estilo: “Con esta literatura se realiza una travesia de las
categorias dicotémicas de lo Puro y lo Impuro, de lo Interdicto y del Pecado, de la
Moral y de lo Inmoral” (25). En Yodo no hay lugar para dichas dicotomias, pues éstas se
deshacen ante las tendencias incestuosas del personaje, su enajenacion por la sangre y
las acciones escatoldgicas. Ante esta novela, las historias del neopolicial de finales del
siglo veinte se pervierten, se vuelven abyectas. La definicion entre el bien y el mal

(caracteristica del policial clasico que ya se estaba diluyendo en el neopolicial) termina
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por desintegrarse en el post-neopolicial del siglo veintiuno. Aqui solamente hay espacio
para la perversion, sean estos los espacios exteriores o los interiores.

Aunque el post-neopolicial conserva algunos elementos del género neopolicial
(el crimen y el espacio urbano), se destaca por un notable alejamiento de otros
paradigmas establecidos por los iconos del género. Por ejemplo, la violencia se torna
mas descarnada como consecuencia de la decadencia de la sociedad en sus variados
aspectos (moral, social, politico, religioso). “El orden juridico, social, religiosos o
artistico constituye una esfera segura y estable” asegura Octavio Paz en El laberinto de
la soledad (53). Sin embargo, en el post-neopolicial estas instituciones, debido a la
perversion de los personajes, pierden significado e importancia y, por lo tanto, ni
siquiera se hace alusion a ellas.

La construccion del personaje abyecto, entonces, representa literariamente la
construccién de una nueva narrativa, mas caotica, de un ser abyecto que se separa o se
expulsa a si mismo de la madre (el neopolicial) para renacer como individuo y, lo mas
importante, dar origen al post-neopolicial como una narrativa, mas abyecta y perversa.
Este nuevo sub-género, representado en Yodo por el criminal, elimina o “asesina” a su
progenitor (el neopolicial), transgrede los parametros previamente establecidos,
pervierte el contenido y los aspectos formales, transforma el lenguaje y los espacios,
personaliza la trama y la lleva a sus extremos y subvierte el papel de los personajes
protagdnicos.

En el post-neopolicial, como podemos ver en Yodo, la construccion de los
personajes se torna aun mas compleja y se retratan seres esperpénticos y destructivos. El

proceso de la investigacion pierde importancia debido a su futilidad. Por lo tanto, la
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eliminacion del detective es necesaria por ser éste un personaje que ya no encaja en el
nuevo ambiente®y la exposicion del crimen se lleva a cabo mediante una narrativa que
analiza las causas subyacentes de la criminalidad.®Se le permite al lector profundizar
en la psicologia del asesino, conocer sus traumas, los factores que lo provocan y los
resultados finales. De esa manera, se exponen implicitamente las causas y las
consecuencias de un sistema sociopolitico en crisis y se abandona la critica explicita de
los problemas sociopoliticos, una caracteristica del neopolicial de Taibo Il que
Hernandez Luna habia imitado en sus novelas anteriores de corte policial.®*En Yodo, la
corrupcion moral logra penetrar el ncleo de la familia y con la desintegracion de este
elemento unificador se desmorona también el macrocosmos social. Como resultado de
estas inovaciones surge con Yodo una cosmovision que refleja de una manera dramética

y grotesca la realidad de la sociedad del nuevo milenio.

83Glen S. Close sefiala que la desaparicion del detective en el neopolicial es un
fendmeno que inicia a partir de la Gltima década del siglo veinte: “It is my contention
that in Spanish America the private-eye paradigm still propagated by several of the
original and most prolific practitioners of the neopoliciaco, including Taibo and Diaz
Eterovic, began to be eclipsed during the 1980s” debido a la proliferacion del crimen, la
violencia y los problemas econémicos (22-23).

%4 Entre otros autores que siguen esta la linea se encuentran Rafael Ramirez Heredia,
Cristina Rivera Garza y EImer Mendoza.

% Quizé otros labios y Tabaco para el puma. En estas novelas la influencia de Taibo I
es mas notoria (Rodriguez Lozano 73).
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La (de)construccion del sujeto femenino: del caos al orden y del orden al caos

La novela neopolicial se habia caracterizado generalmente por el protagonismo
del personaje masculino (el detective), sin embargo, a partir de la Gltima década del
siglo veinte los personajes femeninos empiezan a tomar el papel protagonico ya sea
como anti heroinas, victimas o investigadoras del crimen.% En la novela que aqui se
estudia, Herndndez Luna lleva el personaje femenino al paroxismo. Adela, la madre de
Horacio, comparte el papel protagénico con su hijo y es tan compleja como él. Su
nombre se mantiene oculto, pues no se da a conocer hasta casi el final de la historia. Al
no identificar a la madre con un nombre personal, el personaje queda sin identidad y el
personaje se construye de acuerdo a sus acciones. Al mismo tiempo, esta técnica refleja
una vision universal pues el personaje puede representar un individuo de cualquier zona
geogréfica.

Aungue el nombre de la madre se mantiene en incdgnito, sus hechos se exponen
desde el inicio de la novela. El lector se encuentra ante un personaje perverso que
asesina, miente, extorsiona y sobre todo, manipula y moldea negativamente la
personalidad de su hijo. Estas caracteristicas destructoras (o caoticas) construyen al

personaje y, al mismo tiempo, deconstruyen la imagen tradicional de la mujer mexicana

% En Nadie me vera llorar (1999) de Cristina Rivera Garza, Matilda cuenta su historia
entre las nebulosas de la locura y la realidad. En La muerte me da (2007) de la misma
autora, la protagonista es una académica experta en la poesia que se encarga de la
investigacion de la muerte de varios hombres. En Morena en rojo (2008) de Miriam
Laurini la protagonista es una reportera que investiga los raptos infantiles en México.
Por otra parte en Que raro que me llamen Guadalupe (2008) Laurini crea un personaje
mas complejo. Acusada de la muerte de su hija recién nacida, la protagonista cuenta su
historia de miseria, drogadiccion y prostitucion.
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en su papel de madre y parte fundamental de la sociedad. La mujer mexicana, comenta
Paz, “es un simbolo que representa la estabilidad y continuidad de laraza . . . en la vida
diaria su funcion consiste en hacer imperar la ley y el orden, la piedad y la dulzura”
(59). En Yodo la figura femenina tradicional es subvertida y en su lugar se presenta una
mujer estoica, impasible y degenerada.

Al inicio de la historia Horacio presenta a su madre cOmo su protectora; sin
embargo, las situaciones ambiguas impregnadas de ironia llevan al lector a cuestionar
hasta que grado ella es el factor primario que conduce al caos emocional del hijo. Aqui
veremos como el personaje femenino es el agente externo principal que conduce al
desequilibrio, no solamente de Horacio, sino de toda la comunidad donde ellos residen.
Por otra parte, Adela también es victima de las circunstancias que la rodean y el
desprecio y abandono del padre de su hijo es el factor que origina un efecto dominé que
influye en todas las fichas o personajes implicados en el juego.

La reaccién en cadena que se da a partir de una accion es conocida en la teoria
del caos como “the butterfly effect” (el efecto mariposa). La teoria plantea que un acto,
por pequefio que éste sea, puede provocar una reaccion y llevar al desorden, pero
contrario al efecto domino donde no hay la posibilidad de un orden después de que el
desorden ha iniciado, el efecto mariposa propone que del caos también puede surgir el
orden y asi mantener el equilibrio entre los elementos relacionados.

El fendmeno del efecto mariposa, propuesto originalmente por Edward Lorenz
en el campo de las ciencias (principalmente la meteorologia), es tambien utilizado en el

campo literario:
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In literature, as in life, momentous, tragic and unforeseeable results often
come from very small causes (‘the butterfly effect’); that the interaction
between order and disorder in certain complex works has inevitably
generated diverse and unpredictable responses and imitations as well as
critical efforts to stabilize their persistent instabilities. (Hawkins xi)
Las propuestas del efecto mariposa ciertamente pueden ser aplicadas a las acciones de
los personajes en Yodo. Metaforicamente Adela es “la mariposa” cuyas acciones (el
aleteo) inician su propio caos y el de los que la rodean. Sin embargo, el padre es el
primer iniciador de la catastofe mental de su hijo. Al despreciar a Adela y no dar
reconocimiento al hijo que ella lleva en el vientre, se produce el primer aleteo de la
mariposa que sera continuado por la madre.

Adela es incapaz de controlar sus emociones y al saberse abandonada por el
padre de Horacio, en un arrebato de colera lo maldice y le desea la muerte. Se
desencadenan asi una serie de acontecimientos basados en la supersticion y la
ignorancia que contribuyen al desequilibrio mental de Horacio, quien por rumores de
los vecinos, aprende sobre las circunstancias misteriosas que rodean la muerte de su
padre:

A pleno dia, rodeada por vecinas del barrio, sefialé [Adela] con el indice
la casa de Gabriel Garcia y grito: «jhabras de morir hijo de la grandisima
puta que te parid! jLa sangre se te pudrira y todos sabran que fue en
castigo por lo que hiciste conmigo!» Asi fue. Cuentan que a partir de ese
dia un sudor hediondo comenzo a fluir del cuerpo de Gabriel Garcia . . .
Gabriel Garcia fue encontrado muerto dias después. El cuerpo hinchado,
apestoso, totalmente intacto. Ni las ratas quisieron morderle. (15, 16)
Aungue las imagenes un tanto fantésticas y el nombre del personaje, Gabriel Garcia,
pueden traer recuerdos de Gabriel Garcia Marquez y el realismo maégico, estas alusiones

en Yodo son irdnicas y grotescas pues aqui el ambiente oscuro y denso — una

caracteristica del genero neopolicial — es acompafiado de elementos escatoldgicos que
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aumentan su caracter esperpéntico: “. . . era imposible vivir con ese hombre cubierto de
Ilagas que mojaban la ropa y provocaban asco y vomito” (15).

Aunque el padre es el iniciador de la suerte que corre su hijo Horacio, Adela es
la responsable de la continuacion del efecto mariposa y su proceso destructor. De
acuerdo con los vecinos, el conjuro y la maldicion de Adela ocasiond la muerte de
Gabriel. Al privar a su hijo de la figura paterna por cuestiones de venganza y de una
manera enigmatica conectada a la supersticion, Adela forja el camino para que los
vecinos rechacen al que consideran el hijo de una bruja y por lo tanto de mal aguero:

Dicen que atraigo la mala suerte. EI chofer esta seguro que si llego a
tocar su camion habréa de tener un mal dia y nadie subira. (11)

Los rumores negativos de la gente, en conjunto con las acciones de su madre, empiezan
a moldear la personalidad de Horacio y en consecuencia éste responde de la misma
manera hasta llegar a la degradacion absoluta que lo conduce al caos y a “vivir al
servicio de la muerte” como personaje abyecto (Kristeva 25).

Por otra parte, desde una perspectiva freudiana, la madre destruye la imagen
paternal que el hijo necesita para construir su propia identidad y alcanzar un desarrollo
mental saludable. Con la eliminacién del padre como la representacion de la autoridad
familiar, Horacio nunca aprende a reconocer el lugar que €l tiene dentro del orden
simbdlico. Por lo tanto, para el personaje la existencia de una jerarquia de poderes y
respeto no existe. Esto se demuestra en el desafio a la autoridad materna al tratar de
tener relaciones sexuales con ella y asesinar a su amante. Como consecuencia, y desde
una cosmovision mas amplia, el personaje, consciente o inconscientemente, desafia los

cddigos morales impuestos por la sociedad y no valora la vida humana.
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Mas aln, mediante las acciones de estos personajes se cumplen las propuestas
de la teoria del caos sobre lo impredecible, pues un cambio (el abandono del padre), que
en otras circunstancias no hubiera pasado de una discusién entre una pareja, desatd un
caos que se bifurcd de dos maneras diferentes con su propio curso. Mientras que para
Horacio la muerte de su padre es el inicio de su miseria, para Adela es lo que la lleva a
la fama y la riqueza. La gente temerosa de sus poderes viene a consultarla en busca de
sanacion espiritual:

Es una santa. Hace milagros. La gente reza ante ella, prende veladoras y
mi madre limpia con yerbas el cuerpo de las personas, les da oraciones y
recetas de magia. Mi madre se pone feliz cuando por la noche cuenta el
dinero obtenido de sus sanaciones. (13)
Las actividades “milagrosas” de Adela inician a partir de la muerte de Gabriel, asi que
Horacio es testigo desde temprana edad del temor que la gente profesa a su madre y de
las practicas relacionadas con la brujeria.

Conviene mencionar que al inicio de la novela se presenta a Adela como un
personaje indefenso que fue abandonada a su suerte por el hombre que supuestamente
deberia de apoyarla emocionalmente. Sin embargo, en vez de decaer en el desaliento, el
personaje abandona su pasividad femenina y evoluciona hacia un sujeto invulnerable y
manipulador. La construccion del personaje femenino, entonces, inicia con la
destruccion de la figura masculina e incrementa su potencial mediante la presencia y la
supuesta locura del hijo. La perversion de Adela es ilimitada y domina sobre su deseo
de venganza y sentimiento maternal. No se conforma con la muerte de Gabriel, mas

bien, aprovechandose de la situacion y la ignorancia de los vecinos, manipula e induce

al hijo a actuar como un demente al hacerle creer que ella tiene poderes sobrenaturales.
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Para Horacio, su madre es una Diosa, creadora de sortilegios y pocimas dadoras de vida
y su maximo milagro fue haberlo concebido a él:
Bajo el conjuro de artes extrafias pidio a la luna y los astros y a las
entidades nocturnas que todo mi cuerpo resultara hermoso. Y asi fue.
Mis facciones son perfectas, simétricas, agradables. (15)
Adela ha acondicionado a su hijo para que relacione su nacimiento con una creacion
milagrosa en la que ella es el agente principal. De esa manera forja la identidad de
Horacio en vez de permitirle que él encuentre la propia mediante el proceso natural del
desarrollo congnitivo. Ante la ausencia de la figura paterna con la cual contruirse una
identidad similar, el personaje queda expuesto al control maternal. Por una parte Adela
le hace creer que es perfecto y bello, pero por otra lo sefiala como un ser abyecto al
diseminar entre los vecinos historias fantasticas sobre su nacimiento:
¢Sera cierto la creencia popular que resucité de entre los muertos?
Deberia preguntar a mi madre, ella sabe mas de este asunto, después de
todo soy su hijo. Un hijo surgido de un pacto extrafio, provocador de
muerte, buscador de carrofia. (95)
Al inicio de la historia Horacio no culpa a su madre directamente de su inestabilidad

mental, al contrario, en varias ocasiones alude a su caracter protector:

Mi madre se preocupa porque me da por vagar . . . Ella dice que me
quiere. Yo también la quiero. (13, 18)

Este es, sin embargo, un mecanismo de defensa pues como sefialan Kolk y McFarlane,
“Many traumatized individuals, particularly children, tend to blame themselves for
having been traumatized” (497). El nifio necesita mantener una imagen benévola del
progenitor abusivo ya que mentalmente esta accion le otorga un sentido de control sobre
el trauma. Sin embargo, la falta de acusacion de Horacio hacia su madre, cambia en la

segunda parte de la novela. Las actividades criminales lo han fortalecido, por lo tanto,
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las acusaciones a su madre sobre su condicion son mas evidentes: ha heredado de su
madre su atraccion por la muerte.

Aunque la informacién sobre Adela aparenta ser una imagen distorsionada que
el personaje se ha formado, el contexto indica una acusacion implicita hacia ella de su
estado cadtico. Durante toda la historia Horacio manifiesta admiracion por su madre
pero, simultaneamente, expone la conducta de Adela desde las primeras paginas:

Fui el primero y el Gnico hijo que mi madre trajo al mundo. Es desgracia
duplicar la mala sangre, dicen. Tal vez por esto cargué con la culpa de
ser el causante de la tristeza de mi madre, quien fue envilecida por el
rumor canalla que la sefialaba como madre soltera. Y puta. También
hubo quienes le llamaron perra. Y es cierto. Mi madre retine los tres
adjetivos. Tiene uno mas que nadie quiere reconocerle: es una santa.
Realiza milagros. (14-15)
Aunque el tono parece inocente, lejos de ensalzar la figura materna mediante el
calificativo “santa,” el personaje enfatiza los aspectos negativos (madre soltera, puta y
perra) con una connotacién acusadora y como una constatacion de lo cadtico de su
comportamiento. Sin embargo, Horacio, al igual que los demas personajes, teme a las
maldiciones de su madre y no se atreve a desafiarla abiertamente. Més bien, hace uso de
la ironia para revelar implicitamente la conducta de Adela. Horacio finge disculpar la
conducta de su madre mediante sefialar su propio nacimiento como el contribuyente de
la desgracia de su progenitora. Igualmente, aunque declara que Adela realiza milagros,
en otras ocasiones la descubre como una estafadora:
La medicina que mi madre entrega es simple agua. Lo sé porque la he

visto llenar los frascos de etiquetas extrafas, llenas de colores, que ella
entrega segun la dolencia o el afligimiento del alma del paciente. (23)
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También describe la conducta inmoral de Adela y las relaciones sexuales que sostiene
con sus amantes, pero inmediatamente despues cierra su declaracion con una frase de
aparente compasion pero cargada de ironia:
Durante la estancia en el hotel despertaba de madrugada. Apoyaba mi
sien en la pared y escuchaba los sonidos que proveian del cuarto de mi
madre. Jadeos intensos, insultos, ayes de dolor y agonia. Pobre de mi
madre, seguramente sufria. (37)

La candidez en el tono del narrador es falsa al describir el acto sexual. El contexto
previo a esta escena muestra que Horacio esta molesto con ella por sacarlo de su
espacio de confort y traerlo a un hotel donde tiene que esperarla mientras lleva a cabo
sus negocios ilicitos. Como venganza, informa al lector sobre los amorios pasajeros que
ella sostiene y de esa manera corrobora y afirma los adjetivos negativos que los vecinos
le adjudican.

De manera similar, en otra ocasion, después de que su madre lo golpea por decir
la verdad a la policia sobre un supuesto intento de violacién de Maricela, Horacio
describe la relacion intima de ella con el doctor Orlando:

Mi madre lo lleva a su consultorio y se encierran y yo me voy a dormir.
Antes de quedar cubierto por el suefio, escucho los jadeos y los gritos de
mi madre que sufre. Pobrecita. (59)

En vez de consolar a su hijo por enfrentar los interrogatorios policiacos, Adela envia a
Horacio a su habitacidn para asi ella poder tener relaciones sexuales con el doctor
Orlando. En venganza por el abuso fisico, el abandono y permitir la entrada de otro
hombre a su consultorio (lugar vedado para él), Horacio expone la conducta inmoral de

su madre mediante el uso de la ironia. Al enmascarar la ira que Horacio siente en contra

de su madre mediante una pretendida compasion, el personaje se asegura de no
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promover la furia de ella. Por otra parte, esta técnica también funciona para el hijo
como un sistema de equilibrio, pues como explica Hayles, “la ironia en la literatura nos
obliga a reconocer la brecha entre lo ideal y lo real” (349). No obstante la idealizacion
de su madre, Horacio reconoce las debilidades de ésta y no se abstiene de exponerlas
cuando lo considera necesario, contradiciendo asi, su prestigio de santa y afirmando los
rumores de los vecinos sobre su dudosa reputacion.

A Adela no le importa utilizar a su hijo para sostener su fama de curandera. Ella
sabe que Horacio es su Unica fuente de riqueza y no esté dispuesta a dejarlo ir. Para
retenerlo utiliza la supercheria, los conjuros y la ignorancia de sus vecinos que le temen
y la ven como una protegida por Dios. Para impresionarlos, Adela utiliza el poder de la
visualizacion y tatla a su hijo en determinadas partes del cuerpo, pero también lo hace
objeto de sus conjuros: “Como todos los afios, mi madre me desnud6 para limpiarme
con hierbas, también dibujé extrafios signos en mi vientre” (23). Como resultado de las
marcas, Horacio adquiere notoriedad entre sus vecinos, pero contrario a la fama de su
madre, la popularidad de Horacio es negativa y lo conduce al desarrollo de su psicosis y
caos mental:

Cuando sali me senti diferente. Soy diferente. Todos saben que soy
diferente. (23)

La repeticion consecutiva de la palabra “diferente” recalca el efecto psicologico (o
efecto mariposa) que las acciones de la madre tienen en el hijo y el proceso mental que
se va forjando hacia su construccién como personaje abyecto. Por un lado, los tatuajes
le confieren un sentido de seguridad y orden al sentir que tiene la proteccion materna

pero, por otro, son los causantes del caos, pues . . . la piel es la frontera esencial si no
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primera de la individuacion biologica y psiquica” (Kristeva 135). Al marcar el cuerpo
de su hijo, Adela lo priva de su individualidad y lo obliga a identificarse con una
personalidad inventada por ella pero que, sin embargo, a él le resulta extrafia. Esto
conduce al personaje a buscar maneras de encontrar su propia identidad asi sea
mediante hechos criminales.

Sin embargo, los tatuajes no son solamente una marca fisica, también
representan (al igual que el turbante) el poder de Adela y la subordinacion de Horacio y
los demaés personajes. Cuando Maricela pretende tener relaciones sexuales con Horacio
el temor que le provocan los tatuajes en el estbmago del joven la llevan a reprimir sus
impulsos:

— Entonces es cierto. Tu madre te tiene bien protegido —dijo, sefialando
los signos extrafios que mi madre me dibujara dias antes. Estaba con la
playera levantada y tenia los pantalones hasta las rodillas... La sefiorita
Maricela volvio a fajarme la playera y me marché sin ver la Pantera
Rosa. (énfasis del autor 25)

Horacio es el conducto que Adela utiliza para extender su fama y misticismo hacia los
vecinos. Por eso cuando se da cuenta que por fin Maricela logra tener relaciones
sexuales con Horacio, nuevamente lo tatGa, pero esta vez cerca del area del miembro
sexual con el proposito de provocarle una disfuncion eréctil: . . . Unicamente sé que mi
organo de hombre no levanta” (54). Sin embargo, Maricela no se da por vencida y lo
convence que le permita entrar a su habitacién, burlando asi el poder y la autoridad de
la madre. Al atreverse a traspasar el dominio del orden simbélico construido por Adela

asi como el espacio privado de la habitacion de Horacio, Maricela provoca su final por

demas tragico y caotico, pues como sefiala Horacio,
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[...]no existe forma de romper el caos sin pagar las consecuencias. El
orden siempre debe terminar por donde mismo. Sélo asi podemos
regresar al laberinto. (42)

Adela no solamente trata de impedir que Horacio mantenga relaciones como
persona adulta con Maricela, también utiliza el trato infantil para moldear su
personalidad y mantenerlo bajo control. Aunque Horacio ya es un hombre de
veinticinco afos, Adela premia su buen comportamiento mediante alimentarlo con
“leche y galletas” y permitirle ver “la Pantera Rosa,” sus caricaturas favoritas (18).
Adela retroalimenta el estado infantil en el cual su hijo ha quedado atrapado (la tercera
etapa del “Oedipus complex™) y contribuye a la represion mental que se cataliza mas
tarde en los asesinatos en serie. Del mismo modo, en imitacion a Adela, Maricela como
otro simbolo materno, trata a Horacio como a un nifio cuando le conviene. De esa
manera se gana la confianza de Horacio para que le permita entrar a la casa donde
piensa robar el dinero que Adela esconde.

Como representacion del personaje cattico, Adela muestra una
desnaturalizacion y falla en su papel de madre, pues en vez de contribuir al desarrollo
mental y estable de su hijo, estorba el proceso natural para utilizarlo en su beneficio.
Con este acto se construye un espacio simbolico donde ella es la autoridad, pues como
sefiala Hayles “La desnaturalizacion abre la posibilidad de la existencia de espacios no
construidos . . . el proceso de desnaturalizacion suscita una intensa ambivalencia,
especialmente cuando se extiende e incluye al ser humano” (349). El espacio que Adela
construye gira alrededor de sus propios intereses. Por eso aisla a Horacio en este
espacio y le hace creer que es un retrasado mental. De esa manera se asegura de

mantenerlo a su lado, pues de él depende su fama y el dinero que con ésta obtiene. Asi,
178



el orden que ella consigue mediante sus actividades ilicitas y la manipulacién de su hijo,
crea el caos de los demas personajes, pues como sefiala Ragab Aman: “Sometimes
achieving someone’s order creates another’s chaos™ (2).
El consultorio es otro espacio que Adela construye como simbolo de su poder.
Este es su templo donde ella es una especie de diosa que todos ven con reverencia:
Mi madre impone respeto con esa bata blanca decorada con una gran
serpiente y el turbante que cubre sus cabellos negros. Las mujeres la
saludan con la reverencia que a todo el barrio es menester y entran al
consultorio mientras permanezco, sin mover la cabeza, viendo la
television. (101)

Los poderes de Adela y la actitud reverencial de las mujeres son vistas con indiferencia
por Horacio pues éste sabe que su madre es una farsante. A pesar de conocer la verdad
sobre su madre, el joven le teme y no se atreve a confrontarla abiertamente debido al
dafio psicoldgico que ésta le ha causado. Tampoco se atreve a entrar al consultorio pues,
aparte de que su madre se lo ha prohibido, la supersticion y el temor se lo impiden. En
este caso, la internalizacion de la moralizacion y el desarrollo del superego de Horacio
se perdid, valga repetir, por la falta de la figura masculina, el individuo no escoge
obedecer las reglas de su madre sino lo hace por temor al castigo. Adela conoce el
poder que su espacio personal tiene en Horacio y es por eso que le permite la entrada
cuando le conviene. Irénicamente, el mismo espacio donde “limpia” al hijo por tener
relaciones sexuales, es el mismo lugar donde ella engafia a sus pacientes y donde se
prostituye, manifestando asi el caos y el orden dentro del recinto que se supone sagrado.

Por otra parte, los rituales y las sanaciones que hace en el consultorio son para

Adela una forma de bifurcacion para encontrar el orden de sus acciones cadticas. Adela

no puede permitir que Horacio entre a perturbar este orden y por eso necesita
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expulsarlo. De igual modo, la presencia de Horacio la desestabiliza pues sabe que en
cualquier momento la puede descubrir como una estafadora. Ademas, la locura de
Horacio es tambien la prueba contundente de la falsedad de sus poderes, pues aunque
dice que puede sanar a sus vecinos, es incapaz de curar la locura de su propio hijo. Para
encontrar el orden no solamente expulsa a Horacio de su consultorio, también lo
mantiene encerrado en su habitacion aunque esto signifique la deconstruccion mental o
el caos de su hijo.

Los rituales purificadores que Adela lleva a cabo en el consultorio constituyen
un paralelismo con la catarsis de su hijo. Al igual que ella limpia las impurezas de sus
pacientes mediante el uso de conjuros y hierbas, Horacio elimina algunos de los
recuerdos que perturban su conciencia y lo desequilibran: “Mi madre siempre responde
todas mis preguntas, pero no sabe explicar por qué yo no recuerdo haber sido nifio”
(27). El subconsciente fracturado de Horacio lo resguarda del caos total al negarse a
recobrar algunos pasajes de su nifiez que posiblemente sobrepasan el entendimiento
humano. Respecto a la habilidad que la mente tiene para bloquear informacién que
puede ser dafiina al individuo, Hayles comenta: “If the experiences that constitute one’s
past cannot be shared even with oneself, there can be no question of representing
through remembrance the shape of life” (239). Si por una parte Horacio se reconfigura
mediante la pérdida de la memoria, por otra, los personajes encuentran el orden del caos
que estan viviendo (los asesinatos y la destruccién de la calle y de las casas) mediante
las sanaciones de Adela. Asi, las acciones de los personajes secundarios complementan
las de los protagonistas, pues Adela también encuentra su orden mediante los rituales y

las curaciones y las sanaciones le otorgan un sentido de seguridad y poder.
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Sin embargo, dicha seguridad es superficial, pues a pesar de su influencia en
otros y las demostraciones de su poder, Adela esta subordinada emocional y
econdmicamente a la figura masculina. Por ejemplo, depende de la locura de su hijo
para recabar ganancias en su negocio y también busca en sus amantes la manera de
reemplazar el abandono de Gabriel. EI fendmeno causa-efecto del aletear de la mariposa
sugerida por la teoria del caos, se repite en estas situaciones pues el dinero que Adela
obtiene de las sanaciones lo utiliza para conseguir el amor de sus amantes, un asunto
que no pasa desapercibido para Horacio:
¢Acaso mi madre le habia dado dinero al doctor Orlando para que
realizara tales obras? Era probable... Aquello confirmaba que mi madre
seguia siendo generosa con sus amantes. (61)
Aun asi, la ambicion de Adela tiene méas peso que su dependencia en el sujeto
masculino. Después de que Horacio asesina al doctor Orlando, Adela decide dejar el
barrio y mudarse con su hijo a la costa:
¢ Lo hiciste? —Pregunto. —Si, creo que era necesario. —Bien, entonces
debemos preparar nuestras maletas. Ya todo se lo llevé el carajo. Creo
que nunca habiamos estado tan unidos mi madre y yo como aquella
mafiana cuando en silencio preparamos las maletas. (151)
Aparentemente Adela esta encubriendo a Horacio de los crimenes que ha cometido,
pues le confiesa que tuvo que desenterrar al doctor Orlando y sepultarlo en un lugar
donde no fuera descubierto. Sin embargo, Adela es un personaje que observa sus
intereses monetarios y rescata a Horacio porque sabe gue su negocio como sanadora
espiritual depende de la presencia de su hijo.

La teoria del caos propone que tanto la naturaleza como el ser humano se

caracterizan por ser sistemas que siguen trayectorias no lineales. Como resultado de
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esto, los sujetos o los elementos reaccionan de manera impredecible y el fendmeno
causa-efecto, ilustrado por la analogia del aleteo de la mariposa, es inevitable (Hawkins
1-2). Aunque hay cierto determinismo en estas propuestas, el caos se caracteriza por lo
aleatorio de los resultados y por mantenerse al mismo tiempo dentro de un orden.

Aplicando estas ideas a la literatura, Adela como personaje deshumanizado, se
encarga de producir y moldear a su hijo como un sujeto abyecto. Es decir, en las
acciones de Horacio se manifiestan los efectos de la influencia materna. Los resultados
fueron maés allé de lo previsto por Adela ya que los deseos criminales de Horacio se
multiplican cada vez que éste se siente rechazado. Ademas, su atraccién por lo
escatoldgico y la comida putrefacta revela hasta qué grado Horacio ha sido dafiado
mentalmente: “A mi nariz llega el tenue aroma de tierra mojada y me repugna, quisiera
oler un buen bote de desperdicios, alguna fruta maloliente, un resto de carne, cualquier
sobra de comida donde pueda encontrar un aroma extrano” (40). Por otra parte, el
incremento del caos del hijo provoca el orden de Adela, pues sabe que su futuro
econdmico estéa seguro, ya que mientras los vecinos sigan considerandola una hechicera
con poderes sobrenaturales, le temeran y vendran a consultarla en busca de sanaciones.
Asi, tanto los protagonistas, como los personajes secundarios estan envueltos en el
fendmeno causa-efecto.

Adela, lejos de ser un personaje abnegado que se encarga de cuidar de su
familia, es un personaje que destruye los lazos familiares mediante una serie de actos
cadticos: maldice al padre de su hijo, manipula a Horacio y siempre esta en la busqueda
de amantes. De igual modo, Adela es incapaz de mantener el hogar como el espacio

otorgador de seguridad emocional. Se muda del barrio hacia otro lugar donde puede
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tener mas clientela sin importarle destruir el espacio al que su hijo estaba arraigado.
Aunado a esto, sus constantes visitas a los hoteles contribuyen a la desestabilizacién de
Horacio. Adela también destruye la imagen materna tipica . . . asociada al sufrimiento,
a la enfermedad, al sacrificio . . . esta madre masoquista que no cesa de trabajar . .. ”
para su familia (Kristeva 210). En vez de ser la figura materna dadora de vida, Adela
produce la muerte pues el caos y la confusion que crea en la mente de su hijo es lo que
lo conduce a los asesinatos. Al ser un personaje sensual se convierte en el objeto de
deseo de su propio hijo y al desarrollo de sus celos inapropiados. Al mostrar su
desnudez a Horacio, Adela contribuye a las reacciones eroticas de su hijo. Pero por otra
parte, el tabd del incesto funciona como un ducto (bifurcacién) de orden para mantener
el control dentro del caos. Asi, debido a sus decisiones, Adela no contribuye a la unidad
familiar como nucleo e institucion que a su vez mantiene la estabilidad social.
Con la destruccion de la familia como el elemento primordial de unificacion de
una sociedad, en la novela se representa indirectamente el caos politico, econémico y
social que el pais estd experimentando en el siglo veintiuno. En su andlisis sobre la
importancia de la estabilidad de la familia mexicana y su contribucion a la estabilidad
politica del pais, Alan Riding explica:
El hecho de que la familia haya subsistido como una institucién fuerte y
profundamente conservadora ha sido vital para mantener la estabilidad
politica de México. Hoy dia es el motivo individual mas fuerte para
explicar por qué la crisis no ha desembocado en inquietud social. (286)
Aunque la familia sigue siendo un aspecto importante para los mexicanos, las

observaciones de Riding contradicen los datos mas recientes del Instituto Nacional de

Estadistica y Geografia (INEGI) ya que, segun esta organizacion, el indice de divorcio
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en México incrementd de 4.4 en 1980 a 18.6 en 2013 (n.p.).%” Esto muestra que la
solidez del nucleo familiar mexicano esta perdiendo su firmeza. Ademas, la estabilidad
politica de México se ha estado tambaleando desde los sucesos de 1968. La pérdida del
poder del PRI ante el PAN por dos sexenios consecutivos (2000-2012) y la creciente
corrupcion politica bajo el gobierno de Enrique Pefia Nieto (2012- ) demuestran que el
ambiente politico continlia decayendo. Esta inestabilidad del pais como la madre patria,
se representa en Yodo a través del personaje femenino. Es decir, la fragmentacion de la
imagen de la mujer representa la fragmentacién de la nacion.

La imagen femenina que Hernandez Luna construye es un ser tan abyecto,
miserable y degradado como el personaje masculino (el hijo). Madre e hijo son
personajes dicotdmicos que se atraen y se repelen. Al final de la novela los opuestos
vida /muerte, femenino/masculino, orden/caos, lo abierto/lo cerrado, lo puro/lo impuro,
representado por ambos personajes, se unen para formar una alianza indestructible
donde un tercer elemento — Maricela o el doctor Orlando — no tiene cabida, pues como
declara Kristeva, “ . . . el sujeto no se normativiza en la triangulacion de la neurosis”
(214).

Tanto Horacio como Adela son personajes deshumanizados, es decir, su
insensibilidad los conduce a perder las cualidades humanas de la compasién y los
valores morales y éticos. Ambos saben como manipular su entorno. Mientras que Adela
convence a sus vecinos de sus poderes sobrehumanos y se enriquece a costa de su

ignorancia, Horacio toma venganza de las acciones cadticas de su madre, no solamente

67 Para més informacion visitar la pagina web www.inegi.org.mx.
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mediante ponerla en evidencia como una estafadora e inmoral, sino también mediante
seguir un derrotero criminal y causar el caos en el vecindario.

La construccion de personajes cadticos en la literatura, sefiala Romero Bonilla,
es una tendencia de la postmodernidad que se caracteriza por la “deshumanizacion” o
actitudes frias y calculadoras de la sociedad. Como un reflejo de la fragmentacion de la
sociedad, los personajes deshumanizados contribuyen a la ““ . . . desnaturalizacién del
lenguaje, del contexto, del espacio, del tiempo y obviamente de lo humano que da pie a
la posthumanidad” (121). En Yodo lo que parece una representacion grotesca y
exagerada de la realidad, expone el caos, la violencia, la codicia y la ignorancia que se
vive diariamente en algunos sectores de la sociedad.®® Sin embargo, ya que la novela no
demarca un tiempo y espacio especificos como solia ser en el neopolicial de Taibo I, la
historia que se presenta en Yodo no se contextualiza inicamente en México. Mas bien,
la novela muestra la evolucién del enfoque local del neopolicial hacia el enfoque
universal del post-neopolicial. Debido a la globalizacion, los problemas sociales y
politicos ya no son una cuestion regional, es por eso que el post-neopolicial de las
generaciones de autores mas jévenes, como Hernandez Luna, refleja las condiciones
causa-efecto que conciernen a todas las naciones. Se cuestiona en la novela la
culpabilidad del criminal pues “ . . . his short stories and novela paint a true-to-life

portrait of the many Mexicos that exist: different in habits, accents, and customs, but

68 La reciente captura del lider del cartel de Sinaloa, Joaquin ‘El Chapo’ Guzman,
ocurrida el 8 de enero del 2016, es uno de los ejemplos mas recientes del crimen, la
violencia Yy la corrupcion politica de la realidad mexicana (BBC Mundo).
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united in the eternal marriage of victims and victimizers, oficial (those who make and
enforce the law) and unofficial (those outside the law) thugs (Trujillo Mufioz 110).
Por otra parte, aqui consideramos que los aspectos metaféricos de los dos
ultimos capitulos de la novela son importantes y proponemos que representan el
surgimiento del post-neopolicial mexicano. Sustentamos este planteamiento tomando
como punto de partida, como ya se habia mencionado al principio del anlisis de este
capitulo, los estudios més recientes sobre el desarrollo del policial en México de criticos
tales como Rodriguez Lozano, Lockhart y Close, entre otros.®® Proponemos entonces,
que en los dos ultimos capitulos de Yodo se yuxtaponen dos planos narrativos, uno
literal y otro metaforico. En el plano literal de la historia, aparentemente la presencia
materna y el poder de la perversidad de Adela domina:
Un valle inmenso. Mi madre llega desde la lejania caminando, al estar
cerca de mi su sombra se agiganta y entonces quedo reducido a una
simple cortina de niebla que en vano intenta avanzar sin conseguirlo.
(162)
Aunque este segmento pareceria que Adela resulta victoriosa sobre el hijo, una lectura
cuidadosa del capitulo completo (tres paginas) da a entender mediante un lenguaje
metafdrico que Horacio asesina a su madre.
Asimismo, este capitulo es sobresaliente por el viraje que toma el lenguaje y la

trama. El lenguaje crudo y sangriento de los capitulos previos se torna poético y las

iméagenes se iluminan para describir lo que aparenta la muerte de Horacio:

69 |as trangresiones al neopolicial también se estan dando simultaneamente en otros
paises latinoamericanos donde se toma en cuenta la importancia del género policial en
su papel recontructor de las realidades sociopoliticas (Argentina, Cuba, Chile,
Colombia) como lo demuestran los estudios de Javier Sanchez Zapatero y Alex Martin
en su libro Género negro para el siglo XXI (2011).
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Un ramalazo de viento me dispersa y voy a caer lejos, separado de mi
propio cuerpo. Todo es humo, todo es vacio, no sé en donde estan mis
manos, mis pies. Me siento como una conciencia. No soy un cuerpo.
(162)
El sujeto subordinado al poder materno por fin logra liberarse — posiblemente mediante
el matricidio — ya que despues de describir su caida, el personaje narra la desaparicion

de Adela de la escena:

La sombra de mi madre se extiende por el valle y el verde de la hierba se
transforma en morado, azul, amarillo. Mi madre desaparece. (163)

Implicitamente se da a entender la muerte de la madre y el renacer del hijo se presenta
metaféricamente mediante la imagen de una caracola:
Una caracola vuelve siempre al mismo lugar. Intenta salir y siempre
regresa. Su misma fuerza la contrae... Una caracola es una salida
cerrada. Abierta y cerrada. Cerrada y terminal. No existe ser tan infeliz
como el que regresa del silencio y no encuentra a nadie. (166-67)
Con la muerte de Adela el caos interno de Horacio se reconfigura para encontrar el
orden:
En este momento estoy igual que un recién nacido, listo para fenecer.
Puedo morir en este instante y nada me dara pavor, ni siquiera estas
manos que buscan afanosas quitarme el rostro y el habla. (163)

En el plano metaférico, Adela, como una sombra gigante que amenaza la
identidad del hijo y pretende imponerse, se interpreta aqui como la influencia que el
neopolicial ha tenido durante las dos Gltimas décadas del siglo veinte en la literatura
mexicana. Este ha sido un género que logré imponerse a pesar del ninguneo del que era
objeto (al igual que el desprecio al que se enfrentd Adela al ser madre soltera). El

neopolicial, como una madre, dio a luz un nuevo subgénero que hered6 el gusto por la

violencia, el crimen y la corrupcion. En mi opinion, y con base en los Gltimos estudios
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sobre los desenlaces de la nueva narrativa que ya he mencionado, la herencia que Adela
pasa al hijo, aplica metaféricamente a la novela neopolicial como la madre dadora de
vida del post-neopolicial. Esta “progenitora” literaria lleva en sus genes el gusto por la
sangre, la muerte y lo cadtico, por lo tanto hereda al post-neopolicial las mismas
tendencias. Esta nueva narrativa, al igual que el hijo de Adela, tiene que reflejar el
mundo cadtico que lo rodea y por lo tanto se convierte en un ser mas abyecto que su
progenitor, el neopolicial.

Al igual que Horacio, el nuevo subgénero es de una condicion aun méas abyecta
y degenerada que el neopolicial del siglo veinte, segun se representa en Yodo. Como un
recién nacido, el post-neopolicial como nuevo subgénero esta dispuesto a arrasar con
todo y todos y a resurgir con mas fuerza, pues la predicciéon de Hernandez Luna con su
ultima novela, Yodo, fue que el neopolicial y su detective seguira decayendo: “Después
del derrumbe de la historia no tiene sentido. No tiene caso escribirla. Nadie habra de
leerla” (163). El nacer de un nuevo subgénero se representa metaforicamente en el
ultimo capitulo, de apenas una pagina. Cuando parecia que Adela ya habia dominado la
historia, todo se derrumba y el asesino resurge con mas impetu y dispuesto a seguir en
su derrotero criminal. El capitulo cierra con la imagen de Horacio, quien, acompafiado
por su chofer, viaja en camino a algtin lugar donde le esperan . . . una nifia en la
ciudad cuyos padres la dejan sola por la tarde” y “treinta gallinas” a las que destazara
(166). El final de la novela sefiala una narracion circular pues esta vinculado con el
inicio de la novela cuando Horacio relata el asesinato de la nifia y las gallinas. El final
abierto sefiala la continuidad del crimen en un espacio donde el caos rompe el orden

social y el crimen es la forma con la cual el asesino encuentra su orden.
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Conclusiones

La transculturacion narrativa del género policial mexicano no ha cesado desde
sus inicios en los afios cuarenta del siglo veinte. De aquella época imitativa de los
padres del género policial clasico, el norteamericano Edgar Allan Poe y el escoces
Arthur Conan Doyle, surgen los primeros escritores mexicanos del género (Maria Elvira
Bermudez, Antonio Hell, Pepe Martinez de la Vega, Rodolfo Usigli y Rafael Bernal).
Aunque a la ficcion de estos pioneros aun les faltaba originalidad, empezaron a infiltrar
en su narrativa los escenarios, personajes, espacios y sucesos nacionales, abriendo asi el
rumbo que el género policial en México tomaria con el paso del tiempo.

Durante los afios cuarenta, el panorama sociopolitico mexicano experimentd
varios cambios como consecuencia del incremento de la modernidad, la
industrializacion y el progreso econémico. Estos eventos contribuyeron a la migracion
de la narrativa mexicana de los espacios rurales hacia los urbanos, principalmente la
ciudad de México. En el policial de Bermudez, por ejemplo, aparecen por primera vez
la colonia Roma y algunas avenidas de la ciudad de México. Rodolfo Usigli, por su
parte, con su novela Ensayo de un crimen (1944), reelabora la formula clésica de Poe al
incluir maltiples actos delictivos con la secuela de la Revolucion Mexicana como
trasfondo de los problemas psicol6gicos del asesino.

Con Usigli y Bermudez se establece la fundacion para el policial mexicano de
finales de los afios sesenta. Para esta época la prosperidad economica de las dos décadas

anteriores (conocida como “el milagro mexicano’), empieza a declinar y alcanza su
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culminacion en 1968 con la masacre de Tlatelolco. El periodo de violencia y represion
politica que inicia bajo el gobierno de Gustavo Diaz Ordaz, contina con su sucesor
Luis Echeverria durante la década de los afios setenta. Los escritores de esa época,
Elena Poniatowska, Carlos Monsivais, Carlos Fuentes y José Revueltas, para mencionar
solo algunos, exponen la situacién mexicana mediante sus novelas, ensayos y
testimoniales, entre otros, para denunciar, desde sus diversas perspectivas, la corrupcion
politica.

La época violenta de esos afios también dio pie al surgimiento del género negro
o hard-boiled, el sucesor del policial cléasico. Este género, que ya habia iniciado en los
Estados Unidos con Dashiell Hammett durante los afios treinta, llega tardiamente a
México. No obstante, el estilo del género negro seria el vehiculo literario que mas se
prestaria para denunciar y exponer los problemas sociopoliticos de México (y América
Latina). Por lo tanto, este género llegaria para quedarse y renovarse mediante una
transculturacion narrativa interna, es decir, con el pasar de cada década los autores
mexicanos del género empezarian a experimentar con la forma, el tiempo, el espacio y
los personajes para amoldar la narrativa al México contemporaneo que les toco vivir.

Rafael Bernal es considerado el pionero del género negro en México y es con su
novela, ElI complot mongol (1969) que la denuncia sociopolitica, el trato del lenguaje
local y el espacio urbano de la ciudad de México se recrudece. Aparece también el
detective, Filiberto Garcia, un personaje sin escrdpulos que se beneficia de la
corrupcion politica. Al estilo de los detectives irdnicos y duros de Hammett y Chandler,
el detective de Bernal demuestra un pesimismo y amargura como resultado del fracaso

de la Revolucion Mexicana en cuanto a traer una democracia e igualdad social. Antonio
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Lefiero, Jorge Ibarguengoitia, Carlos Fuentes y Paco Ignacio Taibo I, entre otros,
siguieron el modelo de Bernal, pero con su propio estilo.

Como se ha tratado de explicar, la meta de este trabajo ha sido estudiar la
transculturacion narrativa que el género policial en México ha experimentado a partir de
los sucesos sociopoliticos ocurridos durante la masacre de Tlatelolco. Indudablemente,
la década de finales de los afios sesenta fue un momento parte aguas en la literatura
mexicana. No solamente se expuso la falsedad de la democracia mexicana mediante la
violencia del poder hegemdnico en contra de los manifestantes en la Plaza de las Tres
Culturas, también dio surgimiento a una literatura més denunciatoria del panorama
mexicano. Esta literatura, sin embargo, tendria que continuar evolucionando durante las
décadas subsiguientes para reflejar las realidades del pais con mas precision.

Indudablemente la ficcion policial en México ha cambiado desde la época del
Complot mongol. Después de la segunda mitad de la década de los setenta los autores
mexicanos se vieron en la necesidad de acufiar un nombre especifico que identificara su
narrativa negra. Surge asi, por idea de Taibo Il, el neopolicial. A partir de entonces, el
género se hizo popular entre los autores mas representantes del género, tanto en Espafia
como en los paises de América Latina.

Como se intentdé demostrar en este estudio, Taibo Il sigue el modelo del género
negro de El complot mongol. Sin embargo, en su primera novela de la serie, Dias de
combate (1976), empieza a experimentar con la estructura tradicional del género negro
y transgredir sus parametros mediante la interpolacion en la historia del diario del
criminal. En esta novela, Taibo Il también juega con los aspectos discursivos y entreteje

una variedad de voces mediante la inclusion del discurso implicito, explicito,
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autoritativo e ideoldgico. Estos discursos, a la par con las construcciones hibridas,
funcionan como herramientas literarias para proponer una denuncia sociopolitica
explicita.

Durante la década de los afios noventa el neopolicial empieza a manifestar
algunas transgresiones en el trato de los espacios narrativos, el lenguaje y los
personajes, entre otros. Sin abandonar la tematica del neopolicial — la violencia, la
corrupcion politica, el abuso del poder hegemonico y los intereses econdmicos — se
presta mas atencion a los aspectos formales. En este trabajo propusimos el término post-
neopolicial para identificar esta nueva narrativa que se desprende del neopolicial y
utilizamos las novelas La Mara (2004) de Rafael Ramirez Heredia y Yodo (2003) de
Juan Hernandez Luna, como ejemplos representacionales del corpus de novelas que han
surgido a partir del nuevo milenio. Entre las caracteristicas mas sobresalientes del post-
neopolicial figuran: la denuncia sociopolitica implicita, la descentralizacion de los
espacios narrativos, la exclusién del detective, la inclusion de un lenguaje lirico
mezclado con el violento, la exposicion de la causa-efecto del abuso del poder
hegemonico y la corrupcidn politica, la representacién de grupos minoritarios
criminales y la elaboracién de personajes alienados.

Aungue continua la denuncia sociopolitica, en el post-neopolicial ésta ya no se
hace directamente como ocurria en el neopolicial de Taibo 11. Mas bien, mediante el
jugueteo con la forma, el uso de imagenes y situaciones, la denuncia se vuelve
implicita. Con la publicacion de La Mara se descentraliza la narrativa mediante la
transgresion del espacio urbano de la ciudad de México, caracteristico del género negro

y el neopolicial. La descentralizacion inicia el curso que el post-neopolicial tomaria y,
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con Yodo, los espacios nacionales terminarian por desintegrarse. Con esta novela el
concepto de nacion se torna en una forma metafdrica de representar la violencia y
criminalidad universal. Con las nuevas técnicas narrativas y las transgresiones al
neopolicial, inicia entonces el post-neopolicial como un nuevo subgénero. Ramirez
Heredia y Hernandez Luna, que anteriormente habian seguido el estilo tradicional del
neopolicial en sus novelas previas, construyen nuevos espacios, personajes mas
conflictivos y el lenguaje poético se mezcla con la violencia y la sordidez de las
situaciones.

Ramirez Heredia, por ejemplo, realiz6 un estudio antropoldgico concienzudo
sobre los grupos pandilleros de la Mara Salvatrucha y lo tom6 como base para escribir
la historia de su novela La Mara. En esta novela el autor abandona el espacio capitalino
y traslada su historia hacia la frontera sur entre México y Guatemala. Esta tendencia
descentralizadora también se manifiesta en otros autores tales como Gabriel Trujillo
Mufioz, Juan Hernandez Luna, Cristina Rivera Garza, Hugo Valdés, EImer Mendoza y
David Toscana, para mencionar los mas relevantes. Estos autores hacen de las urbes de
la frontera norte de México (Tijuana, Monterrey, Ciudad Juarez y Mexicali, entre otros)
el espacio central de su narrativa policial.

La Mara, sin embargo, es una de las que mejor demuestra la calidad literaria
que se esta cultivando en el género. Ramirez Heredia es uno de los primeros autores en
incluir los espacios naturales (la selva y el rio) en el post-neopolicial. El autor lleva a la
ficcion los grupos pandilleros, el rio Suchiate y el tren de la muerte para representar la
realidad que los grupos centroamericanos enfrentan en su inmigracion hacia los Estados

Unidos. El rio — también llamado Satanachia por Ramirez Heredia — es un espacio
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dicotémico de vida y muerte donde el contrabando humano, armas y drogas tiene
efecto. Mientras que en el neopolicial los delincuentes deambulan entre las calles sucias
de la urbe y se esconden en los bares de malamuerte, en La Mara las aguas del rio
Suchiate son el refugio para los criminales.

El trato con el lenguaje y los personajes es otra caracteristica que identifica al
post-neopolicial del siglo veintiuno. El rescate de las voces marginales, una
caracteristica del neopolicial que persiste en el post-neopolicial, es llevada a los
extremos por Ramirez Heredia con la inclusion de los grupos pandilleros de la Mara
Salvatrucha. Estos grupos, categorizados por el gobierno de los Estados Unidos como
una de las bandas mas peligrosas a nivel internacional, son los que tienen el control de
los personajes v las situaciones. El abuso del poder que en el neopolicial predominaba
en el sistema politico, en la novela de Ramirez Heredia pasa a manos de los grupos
pandilleros. El lenguaje cal6 codificado de estos personajes, es recreado en la novela
para denunciar el drama que muchos jévenes centroamericanos viven ante la falta de
recursos educativos y apoyo familiar. Sin embargo, la denuncia es sutil y al lector le
toca decidir si estos personajes destructivos son victimas o victimarios del sistema.

Este mismo dilema se presenta en la novela Yodo de Hernandez Luna. El autor,
siguiendo el mismo modelo de Taibo Il en Dias de combate, presenta la historia de un
asesino serial. Sin embargo, Hernandez Luna construye un personaje ain mas complejo
y destructivo que raya en lo esperpéntico. El nucleo familiar que se presenta
desquebrajado en La Mara mediante los grupos pandilleros, termina por deshacerse en
la novela de Hernandez Luna. En esta novela el personaje femenino es uno de los

factores que causa los problemas psicoldgicos de su hijo y lo conducen a convertirse en
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delincuente obsesivo. En la historia de Yodo, sin embargo, la sociedad en conjunto es la
causante de la construccién de un personaje abyecto que destruye todo a su paso. Presos
de la supersticion, el temor a lo desconocido y la falta de valores humanos, los
personajes secundarios contribuyen a incrementar la psicologia del asesino.

En Yodo, como texto representacional del post-neopolicial, el espacio de la
ciudad de México no existe. Lo que es mas, el espacio se diluye y no hay ninguna
alusion al espacio nacional mexicano. Si en sus novelas neopoliciales anteriores el autor
habia seguido el modelo de Taibo Il, con Yodo se manifiesta su madurez narrativa al
transgredir las técnicas narrativas del género. Para Herndndez Luna, como él mismo lo
expresé en varias entrevistas, el desprendimiento del neopolicial era una de sus metas
como escritor. Hernandez Luna nacié después de los acontecimientos del 68, por lo
tanto le tocd experimentar la época méas conflictiva del México de finales del siglo
veinte y principios del veintiuno.

Alejado del bagaje de la temética de la Revolucion Mexicana, tema aun
recurrente en algunas novelas de Taibo 11, Hernandez Luna esta interesado en retratar
los efectos que los problemas sociopoliticos del nuevo milenio han traido sobre los
personajes. Es por eso que, al igual que Ramirez Heredia, la denuncia en Yodo se hace
de manera implicita mediante las iméagenes cadticas y grotescas de los asesinatos. Aqui,
el personaje del detective ya no es necesario ya que el asesino en serie cuenta su propia
historia al lector. La desaparicion del detective, una técnica que Ramirez Heredia
también utiliza en La Mara, es una de las caracteristicas del post-neopolicial que se ha
hecho popular entre otros autores. Permanece, sin embargo, aunque de naturaleza mas

descarnada, el crimen, la violencia y la inseguridad como el motor que impulsa la
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historia. El enfoque narrativo se dirige hacia el espacio privado del hogar y la mente del
criminal para exponer los efectos de la violencia y el desmoronamiento de los valores
morales. Con la desaparicion del nacleo familiar como el hilo unificador de la sociedad,
se representa la decadencia del sistema social, religioso y politico; y, al no haber un
espacio especifico que identifique la historia con la nacién mexicana, el post-neopolicial
se torna, con la vuelta del siglo, en una narrativa mas universal.

Indudablemente el género neopolicial abrid la ruta para los autores que se
preocupaban mas por la elaboracion de los aspectos formales del género. Las
aportaciones que Paco Ignacio Taibo Il, Rafael Ramirez Heredia y Juan Hernandez
Luna hicieron con las novelas que aqui analizamos, contribuyeron, sin lugar a dudas, al
enriquecimiento de las letras mexicanas. Reconocemos que aun queda mucho por hacer
en cuanto a los estudios de las obras que caben dentro del subgénero post-neopolicial.
Esperamos que las aportaciones de este estudio impulsen las investigaciones de otros
estudiosos interesados en las técnicas que los nuevos autores estan utilizando en la
representacion de las realidades del México contemporaneo en particular y América

Latina en general.
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