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Abstract 

 

En esta disertación se analizan las novelas Días de combate (1976) de Paco 

Ignacio Taibo II, La Mara (2004) de Rafael Ramírez Heredia y Yodo (2003) de Juan 

Hernández Luna con el fin de demostrar la evolución que el género neopolicial 

mexicano ha experimentado durante las tres últimas décadas del siglo veinte y la 

primera del veintiuno. Se incluye a grandes rasgos los inicios del género policial clásico 

en los Estados Unidos, su evolución hacia el género negro y el contexto sociopolítico 

que dio lugar a dichos cambios. Asimismo, se ofrece el desarrollo del género policial en 

México desde la llegada del policial clásico, su desvío hacía el género negro y hacia el 

neopolicial. En el análisis de Días de combate se estudian las transgresiones que se 

llevan a cabo en la estructura narrativa tradicional del género negro y la multiplicidad 

discursiva que funciona como forma de denuncia sociopolítica. En La Mara, el enfoque 

de estudio va dirigido a sus aspectos formales. Se estudian la descentralización del 

espacio urbano, los espacios metafóricos, el lenguaje codificado de los grupos 

pandilleros de la Mara Salvatrucha y los personajes como víctimas y victimarios. En 

Yodo, se analiza la (de)construcción de los protagonistas (madre e hijo) como 

personajes caóticos y las válvulas de escape que los personajes buscan en su afán por 

encontrar el equilibrio. Desde un acercamiento freudiano, se analizan las causas que 

conducen al protagonista a convertirse en un asesino serial. También se analizan los 

aspectos metafóricos de estos personajes como representación de la declinación del 

género neopolicial. 
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Introducción 

 

A partir de las últimas décadas del siglo veinte y lo que va del veintiuno, la 

novela policial mexicana ha seguido una continua evolución literaria, logrando captar la 

atención de la crítica más reciente. Con la incursión de las generaciones de escritores 

que surgen a partir de los sucesos políticos de finales de la década de los sesenta (Jorge 

Ibargüengoitia (1928-1983), Rafael Ramírez Heredia (1942-2006), Paco Ignacio Taibo 

II (1949- ), Élmer Mendoza (1949- ), Gabriel Trujillo Muñoz (1958- ) y Juan Hernández 

Luna (1962-2010), para mencionar solo algunos, el género está mostrando una faceta 

literaria renovadora.  

En esta investigación se analizan las novelas Días de combate (1976) de Paco 

Ignacio Taibo II, La Mara (2004) de Rafael Ramírez Heredia y Yodo (2003) de Juan 

Hernández Luna, como prototipos de los cambios literarios que el género de la novela 

policial mexicana ha experimentado a partir de las tres últimas décadas del siglo veinte 

y los diferentes rumbos que ha estado tomando hasta la primera década del siglo 

veintiuno. Se examinan las transgresiones temáticas y formales que el género 

neopolicial ha manifestado para adaptarse a las nuevas circunstancias sociales y 

políticas del país de los últimos años. Asimismo, se expone la manera en que los textos 

de estos autores reflejan literariamente la crisis sociopolítica del México 

contemporáneo. Como base de este estudio se utilizan las contribuciones de algunos 

críticos del género policial: Mempo Giardinelli, Persephone Braham, William J. 

Nichols, Gabriel Trujillo Muñoz, Amelia Simpson, José F. Colmeiro, Donald Yates, 

Glen S. Close, Miguel G. Rodríguez Lozano, Vicente Francisco Torres y Leonardo 
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Padura Fuentes, entre otros. En el análisis de las novelas se toma como punto de partida 

las ideas de los teóricos Mikhail Bakhtin (“Discourse in the Novel”), Gilles Deleuze y 

Felix Guattari (“A Thousand Plateaus”); N. Katherine Hayles (la teoría del caos en la 

literatura); Julia Kristeva (“lo abyecto”); Sigmund Freud (“Oedipus complex” y “The 

Pleasure Principle”); Jaques Lacan (“The Mirror Stage”). 

Asimismo, debido a que el propósito de este estudio es demostrar la evolución 

que el género neopolicial mexicano ha experimentado a partir de las tres últimas 

décadas del siglo veinte, se utiliza el concepto transculturación narrativa del uruguayo 

Ángel Rama como el eje central del análisis. En su libro Transculturación narrativa en 

América Latina (1989) Rama retomó el concepto de “transculturación” del cubano 

Fernando Ortiz para darle una aplicación literaria. Ortiz introdujo la idea de la 

“transculturación” por primera vez en su obra Contrapunteo cubano del tabaco y del 

azúcar (1940), donde hace un análisis comparativo (orígenes, cultivo, producción, 

historia económica y social, etc.) entre los dos productos más importantes de la 

economía cubana. Según Ortiz, la unión del tabaco – producto nativo — y el azúcar – 

producto importado debido a la necesidad del uso de mano de obra de miles de esclavos 

— ha producido una cultura nueva a través de su contrapunteo o transculturación. Ortiz 

aplica su concepto de transculturación a la transformación que ocurre durante la 

convivencia de dos o más culturas así como a las transformaciones locales mismas 

(Ortiz 3) y define el concepto como “. . . el proceso por el cual una cultura adquiere en 

forma creativa ciertos elementos de otra” (21). Para Ortiz, las culturas son maleables y 

se ajustan a las influencias que otras culturas ejercen en ellas. De manera similar, pero 

concerniente a los asuntos literarios, Rama señala que la cualidad plástica o moldeable 
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de la literatura latinoamericana le permite seleccionar y adoptar diferentes conceptos y 

estilos foráneos (europeos o estadounidenses) que, al ser éstos insertados en ambientes 

y necesidades específicamente latinoamericanos, crea nuevas formas.1 De acuerdo con 

Song I. No, los conceptos de la transculturación y la heterogeneidad son “. . . un 

movimiento versátil de fenómenos culturales con respecto al «Otro» frente al 

«Nosotros» occidental para recodificar e innovar lo «local», lo «externo» y lo 

«marginal»” (12). Es decir, en el proceso de la transculturación, las culturas se adaptan 

recíprocamente y con el paso del tiempo absorben elementos de la cultura cercana, sin 

necesariamente perder sus propias características (lo opuesto de la aculturación). Rama 

explica que este proceso de adaptación y selección también ocurre en la literatura dentro 

de un mismo género donde diferentes estilos narrativos pueden influenciarse 

mutuamente.  

Conceptualizando las ideas de Rama, en este estudio propongo que la literatura 

policial mexicana de finales del siglo veinte y principios del veintiuno, está atravesando 

por una transculturación narrativa interna. Es decir, la narrativa de los precursores del 

género policial mexicano de la primera mitad del siglo veinte que se caracterizaba por la 

                                                 

 
1 Tal ha sido el caso del romanticismo que, aunque llega a Latinoamérica de Europa, los 

escritores románticos lo amoldaron a los problemas políticos que se vivían durante la 

época de las recién independizadas colonias (Echeverría y Sarmiento en Argentina), 

creando así nuevas formas literarias. En la novela romántica (Sab, Maria y Cecilia 

Valdéz, para mencionar las más relevantes), los autores mezclaron los paisajes y 

protagonistas puramente latinoamericanos con los elementos románticos adoptados de 

Europa. En el caso del modernismo, aunque la mayoría de los críticos lo consideran un 

movimiento latinoamericano, no se pueden negar la influencia del parnasianismo y el 

simbolismo francés. En cuanto a la literatura latinoamericana de las primeras décadas 

del siglo veinte, Rama señala que ésta tiene un diálogo interno con los estilos urbanos y 

regionales.   
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imitación de la influencia extranjera (los Estados Unidos e Inglaterra, en el caso de 

México) ha evolucionado. En la novela policial mexicana de las últimas cuatro décadas 

sobresale un proceso de (de)construcción literaria (personajes, espacios, lenguajes, etc.) 

al amoldarse a las necesidades sociopolíticas más recientes de los diferentes paisajes 

urbanos nacionales. Esto ha resultado en nuevas formas narrativas que componen un 

conjunto literario proveniente de la literatura heterogénea, concepto de Antonio Cornejo 

Polar, que enriquece el género y lo conduce hacia nuevos vislumbres literarios.2 Es 

decir, la transculturación narrativa, según la vio Rama, se abre a múltiples discursos que 

reconstruyen y re-codifican los discursos previamente establecidos por el género negro 

(No 12). En este sentido, la nueva narrativa policial mexicana está pasando por una 

transculturación de los modelos iniciales (del policial clásico al género negro) para 

introducir con técnicas innovadoras los aspectos locales que identifican al México 

contemporáneo. Existe una negociación entre el modelo policial previo y el nuevo que 

establece, por decirlo así, un nuevo género literario que Taibo II calificó como el 

“neopolicial.”3  

                                                 
2En Escribir en el aire. Ensayo sobre la heterogeneidad socio-cultural en las literaturas 

andinas (1994), Cornejo Polar se refiere a la transculturación literaria como: “[. . .] 

“literatura heterogénea” (13). Aquí optamos utilizar el término de Rama debido a que su 

aplicación al género policial es más congruente.  

 
3 El término neopolicial fue acuñado por Ignacio Taibo II para identificar la novela 

negra mexicana de las últimas décadas del siglo veinte en particular. Sin embargo, en la 

opinión de Miguel G. Rodríguez Lozano, el término no ha convencido completamente a 

la crítica por ser un tanto reduccionista. Aunque el concepto neopolicial funcionó para 

algunas novelas de Taibo II, especialmente la serie detectivesca de Hector Belascoarán 

Shayne, Rodríguez Lozano comenta que el concepto no funciona para otros autores “. . . 

por la variada publicación de novelas policiacas que aún continúa en México” (71). Las 

divergencias que el neopolicial en México está tomando evidencia la necesidad de un 

término que identifique este corpus narrativo. 
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Este nuevo género, el neopolicial, no se ha restringido dentro de sus nuevas 

formas, sino más bien sigue con su transculturación, y esto es lo que se destacará en esta 

disertación. Aunque sin abandonar por completo los elementos de la narrativa negra (el 

lenguaje, los espacios marginales, personajes alienados y las temáticas del abuso del 

poder, la violencia, la marginalidad, los intereses económicos), el neopolicial adopta 

nuevas formas estructurales (fragmentación, pastiche, metahistoria, metatexto, 

metaficción, etc.).4 Siguiendo esta línea de investigación, Rama señaló que la noción de 

transculturación narrativa implicaba tres ideas fundamentales que evidencian la 

capacidad selectiva de la literatura: la lengua, la estructura literaria y la cosmovisión del 

autor. Por el predominio de estas ideas en la narrativa de las obras que aquí se 

estudiarán, se les utilizará como guía en el análisis al tratar el concepto de la 

transculturación narrativa. 

Mediante la aplicación de técnicas innovadoras para el género, los autores que 

aquí se estarán estudiando dejan entrever su propia cosmovisión y se encargan de narrar 

la nación para retratar la época que les tocó vivir. En el proceso de producción cultural, 

explica Homi Bhabha, las fronteras ambivalentes de espacio-nación pueden ser 

“cruzadas, borradas y traducidas” (4) para conformar el tiempo y el espacio que se 

                                                                                                                                               

 
4 Debido a la continua evolución del género, evitaré utilizar el término “neopolicial” 

para identificar todos los textos incluidos en este estudio. Algunos de éstos se podrían 

calificar de neopoliciales, pero no todos, debido a las variantes formales que presentan. 

Con la novela Yodo de Juan Hernández Luna, estoy proponiendo un nuevo término, 

para identificar la novela neopolicial del siglo veintiuno: el post-neopolicial. Es 

importante señalar que en esta narrativa no hay una ruptura total con el neopolicial. Más 

bien, al mantener algunas de sus características (intereses monetarios, violencia, 

corrupción social y política) manifiesta una continuidad que la identifica con su 

progenitor, el género neopolicial.   
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quiere representar. Es decir, la nación puede ser narrada desde diferentes ángulos 

dependiendo de la óptica del observador, ya sea éste historiador, político, poeta, 

escritor, etc. Desde las diferentes posiciones narrativas, el pasado y el presente negocian 

un nuevo espacio donde el “otro” es incluido, como explica Bhabha: “The ‘other’ is 

never outside or beyond us; it emerges forcefully within cultural discourse, when we 

think we speak most intimately and indigenously ‘between ourselves’” (énfasis del 

autor 4). Utilizando las ideas de Bhabha, cabe destacar que las obras de los escritores 

mexicanos que aquí se estudian, Taibo II, Ramírez Heredia y Hernández Luna, se 

identifican por un deseo de narrar literariamente la nación o el espacio temporal de sus 

respectivas épocas. Hay en las obras de estos autores un ojo crítico que los impulsa a 

incluir en sus tramas el discurso del “otro,” los marginados, que por lo general no son 

incluidos en la historia oficial, pero que existen en los barrios de las grandes urbes como 

sujetos periféricos y por ende forman parte de eso llamado “nación” (las costumbres 

culturales, las ideas políticas, etc.) que propone Benedict Anderson en su libro 

Comunidades imaginadas (1983). Por ejemplo, en el caso de Taibo II, el detective de su 

creación, Hector Belascoarán Shayne, convive (por decisión propia) con personajes 

marginados, o lo que para él son, los verdaderos mexicanos. Por otra parte, en sus 

novelas neopoliciales Ramírez Heredia y Hernández Luna, no solamente conducen al 

lector hasta el corazón de los barrios mexicanos, sino también lo introducen en la vida 

personal y hasta la psicología de los personajes. De manera que estos escritores 

contemporáneos – como testigos presenciales de la dinámica social que les ha tocado 

vivir – contribuyen a narrar la nación, no desde la óptica del historiador, sino desde su 

propio punto de vista o cosmovisión (que obviamente también es subjetivo). No 
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obstante, el punto importante aquí es la contribución que estos escritores hacen con su 

literatura y técnicas innovadoras al narrar una nación o espacios que por lo general son 

ignorados por la historia oficial.5   

Varias exploraciones se han hecho sobre la novela negra latinoamericana, 

incluyendo la mexicana. Sin embargo, pocos se han enfocado con profundidad en las 

variaciones más recientes de la narrativa del siglo veintiuno debido a que aún está en 

proceso de formación, y aquellos que lo han hecho, reconocen el aporte que el género 

neopolicial está otorgando a la literatura. Como apunta Darrell B. Lockhart, la narrativa 

detectivesca latinoamericana de los últimos años ha alcanzado “. . . an authentic and 

unique cultural discourse worthy of greater academic attention and analytical 

interpretation” (vii). Lockhart, al igual que otros críticos, ofrece una vista generalizada 

de los escritores latinoamericanos más relevantes del género negro, pero como señala 

Ilan Stavans, por lo general estos trabajos son “. . . panorámicos; discuten una obra o un 

autor vacilando en penetrar con profundidad en un solo contexto nacional” (12). 

Aunque esto es cierto, a pesar de su brevedad las reseñas sirven para destacar (aunque 

de manera superficial) las aportaciones de los escritores más relevantes que de otro 

modo quedarían rezagados en la creciente lista de autores mexicanos.  

Es imperante que se hagan estudios concienzudos y con un enfoque directo en 

autores específicos para valorar la contribución que estos escritores han hecho a las 

letras mexicanas. Este estudio pretende, entonces, adentrarse en el contexto mexicano 

para hacer una investigación concisa de las técnicas literarias que Taibo II, Ramírez 

                                                 
5 En el caso de la novela Yodo el referencial a los espacios mexicanos en específico 

desaparecen y la narración de la nación es de carácter metafórico para representar las 

realidades universales.  
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Heredia y Hernández Luna utilizan en el género neopolicial como modos de 

representación de las condiciones sociales, políticas y culturales que han estado 

aconteciendo en México durante las últimas décadas. Dichas condiciones, explica 

Rama, son algunos de los factores que contribuyen a la transculturación narrativa y 

manifiestan la cosmovisión del autor (53). 

Es importante mencionar que, en el caso de los escritores incluidos en esta 

investigación, existe una deficiencia de estudios de sus obras. Por ejemplo, en el caso de 

la narrativa neopolicial de Taibo II, aunque ya se han escrito algunos artículos y tesis 

doctorales, aún no se ha agotado el material de análisis. Por otra parte, en cuanto a 

Ramírez Heredia y Hernández Luna, muy poco se ha escrito sobre su narrativa a pesar 

de haber suficiente textos merecedores de un estudio serio. Considero que es importante 

hacer un análisis literario de estos tres autores en conjunto, no solamente porque son en 

la actualidad los escritores más representativos del género neopolicial mexicano, sino 

también porque en su narrativa se observa, en el caso de Taibo II, una reelaboración del 

género negro o hard-boiled con la introducción de nuevas técnicas literarias. En el caso 

de Ramírez Heredia y Hernández Luna, sus novelas más recientes manifiestan un 

despego del género neopolicial mediante presentar los temas de la violencia y la 

corrupción política implícitamente, pero no por eso sin menos fuerza.  

Tomando en cuenta la construcción de nuevas técnicas literarias dentro del 

género neopolicial que surgen en las novelas de Ramírez Heredia y Hernández Luna, así 

como los estudios más recientes que los críticos Rodríguez Lozano, Close, Lockhart y 

Trujillo Muñoz, entre otros, han hecho sobre las divergencias que en el género del siglo 

veintiuno se están efectuando, aquí proponemos un nuevo término “el post-neopolicial” 
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como un nuevo subgénero que se desprende del neopolicial para reflejar la realidad del 

siglo veintiuno. Proponemos que las novelas La Mara y Yodo son novelas 

representativas del corpus del post-neopolicial que sigue incrementando con el 

surgimiento de nuevos autores mexicanos.6 También proponemos que en Yodo se 

transgreden más completamente las técnicas que Ramírez Heredia utiliza en La Mara 

(el tiempo, el espacio, la estructura narrativa y la psicología de los personajes) y refleja 

de manera más amplia las características del post-neopolicial.7 En el análisis de La 

Mara y Yodo se estarán destacando dichas características así como los elementos que 

provienen del género negro, continúan en el neopolicial y son transferidos al post-

neopolicial.8  

                                                 
6 Para la lista de escritores que se identifican en esta misma vertiente, ver “Huellas del 

  relato policial en México” (2007) de Miguel Rodríguez Lozano. En cuanto a la 

descentralización de la narrativa y sus autores ver El norte y su frontera en la narrativa 

policiaca Mexicana (2005) de Juan Carlos Ramírez Pimienta y Salvador C. Fernández; 

“Conflictos y espejismos: la narrativa policiaca fronteriza Mexicana” de Gabriel 

Trujillo Muñoz; Expedientes abiertos. Cuentos policiacos de la frontera México-

Estados Unidos (2014) de José Salvador Ruiz Méndez y Gabriel Trujillo Muñoz.   

  
7 La Real Academia Española define el prefijo post como “detrás de” o “después de.” 

Tomando esto en cuenta, con el término que aquí proponemos, el post-neopolicial, nos 

referimos a la narrativa que sigue después del neopolicial. Con esto no queremos decir 

que el neopolicial se ha agotado por completo ya que, como indica Rama, la 

transculturación narrativa de un género o época literaria es paulatina. Por lo tanto, con 

la identificación de un nuevo subgénero no pretendemos ignorar los autores que aún 

siguen la línea del neopolicial. Más bien, se trata de identificar las nuevas tendencias 

mediante utilizar un término específico. De igual modo, reconocemos que este nuevo 

subgénero continuará con su transculturación hacia nuevas formas. 

 
8 Entre los elementos del neopolicial que aún prevalecen en el post-neopolicial 

sobresalen: la denuncia sociopolítica, el crimen, la corrupción política, el abuso del 

poder, los espacios marginales, los intereses monetarios y la violencia, entre otros. Por 

otra parte, entre las nuevas características que conforman el post-neopolicial se 

encuentran la descentralización del espacio citadino, la eliminación del detective 

formal, el relato desde el punto de vista del criminal, denuncia sociopolítica implícita 
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Las obras de Taibo II, Ramírez Heredia y Hernández Luna, han descentralizado 

los escenarios de la narrativa que, desde la publicación de Ensayo de un crimen (1944) 

de Rodolfo Usigli y El complot mongol (1969) de Rafael Bernal (los pioneros del 

género negro en México), se enfocaba exclusivamente en la ciudad de México.9 Taibo 

II, pero especialmente Ramírez Heredia y Hernández Luna transportan el escenario 

narrativo hacia otras urbes mexicanas (Puebla, Tijuana, Tampico) sin olvidarse de las 

áreas rurales, como la ciudad de Hidalgo, Chiapas, para brindar al lector una visión 

panorámica de la crisis sociopolítica del México contemporáneo. Miguel Rodríguez 

Lozano señala que en la narrativa de estos autores:  

Se ha construido una propuesta que se aleja de las convenciones del 

policial. Los autores arman variantes que fortalecen la percepción de los 

posibles lectores frente a una narrativa conscientemente subversiva. 

(154)  

 

Al mismo tiempo, esta literatura subversiva, según Rodríguez Lozano, no se olvida de 

denunciar o criticar la criminalidad y la violencia que amenaza a los habitantes de las 

urbes. Con la inclusión de espacios periféricos, estos autores muestran una perspectiva 

                                                                                                                                               

mediante el uso de metáforas e imágenes, reelaboración del lenguaje (yuxtaposición del 

lenguaje lírico y el lenguaje caló), inclusión de nuevos grupos minoritarios, personajes 

abyectos y deshumanizados, universalización de las historias mediante la disolución 

total o parcial del espacio narrativo. 

     
9 La ciudad de México ha sido fuente de inspiración de escritores importantes de todas 

las épocas: Bernardo de Balbuena en Grandeza mexicana (1604) alaba sus virtudes, 

mientras que José Joaquín Fernández de Lizardi en la primer novela mexicana El 

Periquillo Sarniento (1816), expone la cruda realidad de los problemas sociales de la 

época. En 1947 Salvador Novo retoma el título de Balbuena y publica Nueva grandeza 

mexicana donde conduce al lector por las diversas zonas de la ciudad para mostrarle con 

orgullo los avances de la modernidad. Con La región más transparente (1958) de 

Carlos Fuentes, se inicia la novela urbana y se presenta por primera vez la ciudad como 

protagonista que influye en el actuar de los personajes, modelo que seguirían más tarde 

Taibo II, Ramírez Heredia y Hernández Luna. 
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más heterogénea del pueblo mexicano ya que reconocen que el caos urbano de la ciudad 

de México no es exclusivo de la capital.10  

 

El contexto sociopolítico de las novelas  

 

En este estudio se tomará en cuenta el contexto social, político y cultural de los 

textos ya que esto es importante para comprenderlos plenamente. En este caso, puesto 

que se trata de exponer las tendencias de la narrativa policial mexicana de las últimas 

cuatro décadas, se partirá del marco temporal que inicia con la tragedia ocurrida el 2 de 

octubre de 1968 en la Plaza de las Tres Culturas en la ciudad de México; evento en el 

que cientos de manifestantes (estudiantes universitarios y civiles) perdieron la vida por 

exponer sus ideas en contra del gobierno de Gustavo Díaz Ordaz.  

Los críticos han señalado el 68 como un año clave en la literatura mexicana ya 

que a partir de entonces varios autores empiezan a cuestionar la democracia y su 

efectividad en el México contemporáneo. Juan Antonio Rosado asegura que en los años 

sesenta: 

Tanto el movimiento estudiantil del 68 como la masacre del 2 de octubre 

propiciaron la creación de una serie de obras literarias que en conjunto 

constituyen toda una corriente en la historia de la literatura mexicana, 

corriente cuya característica es su alto grado de politización, la denuncia 

y, en general, el empleo del realismo. (338)  

 

                                                 
10 Otros autores como Hernán Lara Zavala, Élmer Mendoza, Hugo Valdés, Cristina 

Rivera Garza y David Toscana, también han descentralizado la narrativa, ubicándola en 

diferentes estados de la república. En mi opinión, estos autores merecen un estudio por 

separado debido a sus temáticas (narcotráfico, metaliteratura, etc.) y estilos diversos que 

ya apuntan hacia la transgresión del neopolicial y los inicios del post-neopolicial.  
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Al igual que Rosado, José Carlos González Boixo considera el 68 como un año clave:  

La crítica literaria se ha fijado, con frecuencia, 1968 como una fecha 

simbólica en el devenir de la literatura mexicana y especialmente en su 

narrativa. Los acontecimientos trágicos que vivió México en 1968 

desembocaron, en términos literarios, en una narrativa comprometida, de 

carácter realista, que se ocupó de dar testimonio de aquellos aciagos días. 

(8) 

  

La trascendencia del 68 se deja ver inmediatamente en la literatura ya que a partir de ese 

año surgen novelas con marcado carácter documental y testimonial como es el caso de 

José Revueltas con El apando (1969), escrita durante sus días en presidio por su 

participación en el movimiento estudiantil. Elena Poniatowska escribió La noche de 

Tlatelolco (1971) y enriqueció la obra por medio de la inclusión de entrevistas con 

algunos de los sobrevivientes y fotografías de los hechos. Carlos Monsiváis también 

contribuye a registrar los hechos del 68 en Días de guardar (1971), mientras que 

Fernando del Paso expone los sucesos con exuberancia literaria y una feroz carga 

política en su novela Palinuro de México (1977). Por su parte, Paco Ignacio Taibo II 

publica en el 2004 su obra 68, donde narra su experiencia durante la masacre como 

parte del movimiento estudiantil y participante de la manifestación. 

 

El surgimiento del género neopolicial y los sucesos del 68 

 

La importancia de los sucesos del 68 para este estudio radica en el hecho de que, 

a la par con la novela testimonial, en esos años resurge la novela negra con más fuerza 

bajo el liderazgo de Taibo II, quien ve en el género el vehículo adecuado para exponer 

de forma realista la corrupción de las instituciones políticas y sociales imperantes en el 
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país. En cuanto a la contribución de Taibo II al género negro mexicano, González Boixo 

señala que “La novela policial o negra ha sido dignificada literariamente por Paco 

Ignacio Taibo II, hombre cuyo fuerte compromiso social queda explícito en sus 

numerosos ensayos y que, literariamente, ha destacado en esta variante de la novela 

negra” (20). Efectivamente, con la participación de Taibo II, la novela negra mexicana 

se torna más política y denunciadora.11 Otros escritores, como Juan Hernández Luna, 

aunque en sus primeras obras policiales, Tabaco para el puma (1996) y Tijuana Dream 

(1998), sigue los pasos de Taibo II, al mismo tiempo incurre en una diversificación 

temática y estructural dentro del género, como se muestra en sus últimas producciones 

literarias.12 Lo que es más, en Yodo Hernández Luna inicia una desviación del género 

neopolicial hacia una literatura de características más universales (el post-neopolicial). 

Hace esto mediante eliminar el lenguaje, el tiempo y el espacio mexicano y presentar 

personajes y situaciones que pueden suceder en cualquier urbe.  

En cuanto al nuevo tratamiento que se le está dando a la novela negra 

latinoamericana actual, Mempo Giardinelli, comenta que: “Detective fiction (the North 

American, French, and now the Latin American versions) has produced a spectacular 

                                                 
11 Taibo II es uno de los organizadores de la “Semana Negra de Gijón”, “uno de los 

certámenes culturales y festivos más importantes de Europa” que se celebra anualmente. 

En este festival se reúnen escritores, clubes de lectura, participantes y visitantes de 

diferentes partes del mundo con la intención de aprender o discutir sobre la novela 

negra en particular (www.semananegra.org). A través de la Semana Negra de Gijón, 

Taibo II ha contribuido a la propagación mundial del género negro mexicano.  

 
12 Hernández Luna se encuentra alejado de los sucesos del 68 (nació en 1962) y esto se 

refleja en su narrativa. Al autor no le interesa expresar ideologías políticas explícitas, 

sino más bien su enfoque es en los personajes (el criminal o las víctimas) y su 

psicología. En otras palabras, mientras que en la narrativa de Taibo II se denuncia la 

corrupción política, en la narrativa de Hernández Luna se expone más amplia y 

dramáticamente el efecto que ésta tiene en los habitantes de las urbes.  

http://www.semananegra.org/
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change in the treatment of crime, especially because it refers to reasons, motives, and 

causes linked to the reality in which the readers themselves live” (xi). Si bien los 

escritores latinoamericanos más recientes del género negro incluyen en su narrativa la 

realidad que les ha tocado vivir, como menciona Giardinelli, sobresale también un 

intento de hacer literatura. Ya no se trata solamente de exponer los problemas sociales 

(crimen, violencia, marginalidad, etc.) que aquejan a las grandes urbes y que se ha 

denunciado en la novela negra desde la década de los años setenta del siglo pasado. Más 

bien se trata ahora de revalorizar el género por medio de la inclusión de elementos 

innovadores, como por ejemplo, la subversión de la historia oficial, la fragmentación, la 

inclusión de la cultura popular, los elementos discursivos, la representación del lenguaje 

local, así como el tiempo y los espacios con los que el lector está ampliamente 

familiarizado. 

Los autores 

 

Sin dejar de reconocer la importante participación dentro de la narrativa negra 

de autores de la talla del cubano Leonardo Padura Fuentes, el chileno Ramón Díaz 

Eterovic y el argentino Ricardo Piglia, decidimos enfocarnos en México porque nos 

parece que este país es un paradigma de la crisis sociopolítica y económica que las 

urbes han estado experimentando en toda Latinoamérica (y a nivel mundial) desde 

principios del siglo veinte hasta la fecha. En este caso con el enfoque en México se 

pretende visualizar este país como un prototipo de otros países latinoamericanos que 
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han estado experimentando problemas de violencia y criminalidad similares, 

principalmente a partir de las dos últimas décadas del siglo veinte.13  

Aunque reconocemos que hay otros autores que también han contribuido a la 

evolución de la narrativa policial mexicana, y se estarán mencionando de soslayo como 

referencia, en el recorrido de este estudio, elegimos a Taibo II, Ramírez Heredia y 

Hernández Luna por las siguientes razones: primero, porque en sus obras en conjunto se 

manifiesta la evolución que la novela policial ha experimentado durante los últimos 

años: desde la inclusión de un detective como protagonista hasta la desaparición de éste 

para ceder el lugar protagónico al criminal. Así como también la inclusión de personajes 

que, sin ser detectives, toman por iniciativa propia la investigación del crimen. Para 

entender los cambios acontecidos en la narrativa de estos autores, tomaremos en cuenta, 

no solamente las obras que formarán el bloque analítico de este estudio, sino también 

algunas de sus otras producciones que están relacionadas con el género. 

Una segunda razón por la cual nos interesa explorar la narrativa de estos autores 

es la descentralización de las acciones y el interés en incluir otros espacios mexicanos, 

sean estos urbanos o rurales, más allá de la capital del país. Por ejemplo, el detective de 

Taibo II, Héctor Belascoarán Shayne, radica en el D.F. y es en la megalópolis donde se 

asienta la mayor parte de la acción. Sin embargo, en Desvanecidos difuntos (1991) el 

detective abandona el confort de su entorno y viaja a un pequeño pueblo chiapaneco 

                                                 
13 De acuerdo con el Índice de Paz Global (IGP), los países más violentos de 

Latinoamérica en el año 2015 son Honduras, Guatemala, Colombia, México y 

Venezuela. El reporte señala que entre los países más pacíficos se encuentran Chile, 

Costa Rica y Argentina debido a la ausencia de conflictos internos (CNN en español, 

junio 17, 2015).  
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para investigar el caso de un maestro acusado de homicidio. De igual manera, en la 

novela La Mara la trama se centra en el espacio sureño de México y su frontera con 

Guatemala. Por su parte Hernández Luna en Tijuana dream se enfoca en el área del 

norte, sin embargo, en Yodo los espacios narrativos mexicanos se diluyen y no hay 

referencias que los identifiquen, tornando así el género post-neopolicial más universal.  

Al abrir su narrativa hacia otros espacios geográficos que no se habían incluido 

anteriormente por otros escritores del género negro, estos autores, exponen, cada uno 

siguiendo su propio estilo, la crisis social y política que está ocurriendo, tanto en el 

centro como en la periferia del México contemporáneo, aunque no debe pensarse que 

ésta es la única razón de su escritura.  

 

Guía de los capítulos 

 

Capítulo1. Bajo el título “La novela policial clásica, el género negro y su 

evolución hacia el género neopolicial en México”, se ofrecerá un repaso panorámico del 

origen de la novela policial clásica y el género negro en los Estados Unidos y la llegada 

de ambos géneros a México durante los años cuarenta y finales de los años sesenta 

respectivamente. También se mostrará la historia de la novela policial en México y su 

proceso evolutivo del género clásico al género negro y por último al género neopolicial 

como representante literario específico del país. La información servirá para entender el 

contexto literario que circunscribe los textos que aquí se estarán analizando y tener un 

cuadro más completo de la evolución del género negro en México. Se otorgará especial 

atención a algunas de las novelas policiales más relevantes que surgen a finales de los 
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años sesenta y sus autores, ya que éstos son los pioneros que conducen hacia los nuevos 

cambios que se muestran en la narrativa de finales del siglo veinte y principios del 

veintiuno. Además, se incluirá el contexto histórico conflictivo de esa época y las 

subsiguientes que lleva a algunos escritores, como Taibo II, a plasmar en su narrativa 

una cosmovisión influenciada por las experiencias personales que el autor vivió como 

miembro del movimiento estudiantil del 68. El análisis del post-neopolicial se dejará 

para los dos últimos capítulos. De esa manera se proveerán ejemplos específicos de las 

características de este subgénero según se presentan en las novelas La Mara y Yodo. 

Capítulo 2. Siguiendo el título “Heteroglosia y dialogía en Días de combate de 

Paco Ignacio Taibo II,” en este capítulo se analizarán los diversos discursos (el 

implícito, el explícito, el autoritativo y el ideológico) en la novela Días de combate 

(1976). El análisis se llevará a cabo utilizando los conceptos heteroglosia y dialogía 

discursiva según propone Mikhail Bakhtin en su ensayo Discourse in the Novel (1934). 

Para Bakhtin la aglomeración de voces en el texto que se entretejen con los diferentes 

discursos estiliza la novela y conduce el texto a la dialogía. Aquí analizaremos las 

técnicas narrativas que Taibo II utiliza en Días de combate como el preludio de la 

renovación del género que vendría más tarde con Ramírez Heredia y Hernández Luna 

para conducirlo hacia el post-neopolicial. En este capítulo nos enfocaremos en los 

discursos del criminal según se exponen en su diario y cómo mediante el discurso 

implícito se expone el procedimiento escritural mientras que mediante el discurso 

explícito se revela la psicología del asesino serial. Asimismo, se demostrará cómo en el 

discurso autoritativo se yuxtaponen las ideologías izquierdistas de Taibo II y a manera 

de metacrítica se exponen los problemas sociopolíticos de la nación mexicana. 
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Asimismo, desde un acercamiento de la escuela de la psicología, se prestará atención al 

aspecto metafórico del asesino en serie y su representación del sistema político como el 

originador de su psicosis. Esto se hará tomando como punto de partida las ideas teóricas 

sobre el “Oedipus complex” y “The Pleasure Principle” de Sigmund Freud y las 

propuestas de Jacques Lacan sobre la influencia paterna en la formación emocional del 

individuo. La atención que Taibo II presta a los aspectos formales en Días de combate: 

el juego de voces (heteroglosia) y discursos que dialogan entre sí, demuestran la 

evolución del género negro a partir de los años setenta del siglo pasado (después de 

Rafael Bernal y su Complot mongol). Al mismo tiempo, los elementos renovadores que 

Taibo II incluye en esta novela conforman la base para el surgimiento del neopolicial y 

apuntan hacia la transculturación narrativa del género que surgiría en La Mara de 

Ramírez Heredia y continuaría con Yodo de Hernández Luna.   

Capítulo 3.  Bajo el título “Hacia el post-neopolicial: La Mara de Rafael 

Ramírez Heredia”, se analizará la novela La Mara como texto representativo del nuevo 

sub-genero del neopolicial que aquí proponemos: el post-neopolicial. En el análisis de 

La Mara se empleará como marco teórico las ideas de Gilles Deleuze y Felix Guattari 

según se exponen en A Thousand Plateaus: Capitalism and Schizophrenia (1980). De 

acuerdo con estos teóricos, los textos pueden ser clasificados de acuerdo a su 

construcción, ya sea ésta jerárquica (lineal) o rizomática (fragmentada). En este capítulo 

analizaremos La Mara como un texto rizomático tomando en base la multiplicidad de 

espacios narrativos, el lenguaje y las historias que confluyen para formar nuevas líneas 

narrativas (rizomas). Desde un enfoque formal, se analizarán tres aspectos 

fundamentales que constituyen su estructura: los espacios narrativos, el lenguaje y la 
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representación del criminal como víctima y cómo estos elementos evidencian la 

transculturación del neopolicial hacia el post-neopolicial. También se expondrá cómo el 

autor utiliza los aspectos formales como un vehículo de denuncia social implícita, una 

técnica novedosa dentro del neopolicial del siglo veintiuno si se compara con la 

narrativa de los años anteriores. Asimismo, se incluirá el contexto histórico y 

sociopolítico de la época para demostrar cómo éste se representa en la ficción. Aunque 

la novela no está situada en un espacio urbano, sino más bien en la periferia (Hidalgo, 

Chiapas), Ramírez Heredia ficcionaliza los grupos pandilleros que controlan la frontera 

sur de México con Guatemala14 para exponer literariamente la expansión de los 

problemas sociales hacia otros ambientes y espacios mexicanos. Al dar voz a los grupos 

marginados que sufren los efectos de la violencia, la corrupción y el abuso del poder, el 

autor narra la nación desde su propia cosmovisión y estilo. En La Mara, desaparece el 

personaje del detective, pero las motivaciones que fueron establecidas en la novela 

negra por Dashiell Hammett, continúan: violencia, abuso del poder, criminalidad e 

intereses monetarios, entre otros. Ramírez Heredia ficcionaliza con su propio estilo 

estos elementos dentro del género neopolicial, mostrando así el alcance y la evolución 

literaria que el género ha logrado dentro de sí mismo. Tomando como base las técnicas 

literarias que el autor utiliza en la construcción de la estructura, aquí identificamos esta 

                                                 
14 La Mara Salvatrucha, o también conocida como MS-13, es una organización de 

pandillas compuesta mayormente por centroamericanos (Guatemala, Honduras, El 

Salvador) que residen en la ciudad de Los Ángeles, California. Algunos de sus 

miembros, al ser deportados a sus respectivos países, han traído con ellos las ideologías 

criminales y la violencia, formando de esta manera nuevos grupos pandilleros. Esta es 

una problemática social que pocos escritores, si acaso alguno, ha incluido en la 

literatura, especialmente en el género neopolicial. 
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novela con el post-neopolicial, aunque, claro, como ya se había mencionado 

anteriormente, también estamos conscientes de la existencia de otros autores que siguen 

esta misma linea. Asimismo, se debe aclarar que el surgimiento del post-neopolicial no 

significa la eliminación total del neopolicial, pues como sucede con cualquier género o 

época literaria, la transculturación narrativa es paulatina. Por lo tanto, habrá escritores 

que aún continúan con las tendencias del neopolicial, mientras que otros intentan 

nuevas técnicas para renovar el género.  

Capítulo 4. En esta sección se analizarán los personajes protagónicos (madre e 

hijo) en la novela Yodo (2003) de Juan Hernández Luna. El estudio se efectuará 

siguiendo el título “¿Víctimas o victimarios? Representaciones de lo abyecto en Yodo 

de Juan Hernández Luna.” Como punto de partida se utilizará la teoría del caos desde 

una perspectiva literaria, según propone N. Katherine Hayles en Chaos Bound: Orderly 

Disorder in Contemporary Literature and Science (1990). Asimismo, se utilizarán las 

ideas sobre lo abyecto que Julia Kristeva esboza en Poderes de la perversión: ensayo 

sobre Louis Ferdinand Céline (1988) para demostrar cómo la figura de la mujer 

mexicana tradicional es subvertida y en su lugar se construye un ser abyecto que 

contribuye, con sus acciones caóticas, a la abyección de su hijo. De la teoría del caos se 

tomarán los conceptos estructuras disipativas, bifurcación y efecto mariposa para 

analizar las complejas relaciones entre los personajes y la causa-efecto como los 

factores conducentes a la formación del asesino serial. La teoría del caos se caracteriza 

por proponer que detrás del aparente caos existe un orden que sostiene el equilibrio de 

los elementos implicados. El caos lleva a la construcción de estructuras disipativas 

(modelos abiertos) que para encontrar el orden se bifurcan en nuevas estructuras. En su 
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búsqueda del orden, estas bifurcaciones conducen los elementos hacia un retorno del 

estado original o hacia la construcción de nuevas estructuras azarosas. En el análisis de 

los personajes se demostrarán las diversas válvulas de escape (bifurcaciones) que los 

personajes utilizan para encontrar el orden dentro del caos de su vivir diario. En 

conjunción con la teoría del caos y el concepto de lo abyecto, se estudiarán los 

protagonistas desde la óptica del psicoanálisis. Para esto se aplicará el concepto 

freudiano “Oedipus complex” y se seguirán las propuestas que Bessel A. Van der Kolk 

y Alexander C. McFarlane sugieren en su ensayo The Black Hole of Trauma (1996) 

para exponer los eventos traumáticos que conducen al personaje a formarse una 

personalidad como asesino serial. El objetivo del estudio de los personajes como 

‘ahumanos’ o abyectos es demostrar las maneras innovadoras de denuncia sociopolítica 

que surgen en el post-neopolicial. Se mostrará cómo el nuevo subgénero retiene los 

elementos más importantes de su predecesor, el neopolicial: los intereses económicos, 

la ambición y el abuso del poder, entre otros, pero también se expondrán los nuevos 

elementos que llevan el post-neopolicial hacia una cosmovisión más universal.  

Conclusión. En esta sección se concluye con una reflexión sobre las obras 

analizadas en este estudio y cómo éstas han contribuido a las letras mexicanas de las 

últimas dos décadas del siglo veinte hasta la primera década del siglo veintiuno. Se 

resume a grandes rasgos la evolución de la novela negra en las obras aquí examinadas y 

cómo éstas muestran la heterogeneidad y transculturación narrativa que está ocurriendo 

dentro del género neopolicial mexicano. Además, se reflexiona sobre las contribuciones 

que las obras de Taibo II, Ramírez Heredia y Hernández Luna han hecho para narrar las 

realidades contemporáneas desde su cosmovisión personal. En su literatura policial se 
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expone el caos de la realidad sociopolítica que permea las grandes metrópolis y zonas 

rurales mexicanas (y por extensión las latinoamericanas): violencia, marginalidad, 

abuso del poder y corrupción. Al mismo tiempo, con la inclusión de nuevas estructuras, 

técnicas y estéticas literarias, estos autores han contribuido a la formación de una nueva 

literatura que emergió en sus comienzos como producto de la imitación del género 

policial estadounidense. 
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Capítulo 1 

La novela policial clásica, el género negro y su evolución hacia el 

neopolicial en México. 

  

Para un mejor entendimiento de la narrativa neopolicial mexicana de finales del 

siglo veinte y lo que va del veintiuno, es importante conocer el origen y contexto 

sociopolítico de los géneros que la antecedieron: la narrativa policial clásica y el género 

negro, también conocido como hard-boiled. De igual importancia es reconocer las 

instancias que condujeron a algunos escritores mexicanos a adoptar ambos géneros para 

finalmente desembocar en la narrativa neopolicial y, posteriormente, el post-neopolicial.  

Existen varias propuestas en cuanto al origen del relato policial o criminal. 

Mempo Giardinelli, considera que “. . . hubo primeros relatos policiales desde hace más 

de dos siglos. . . ” y como ejemplo cita del manuscrito chino Tres casos criminales 

resueltos por el juez Ti (20). Mientras que otros estudiosos del género encuentran 

antecedentes aun más antiguos de historias criminales, según comenta Stephen Knight:  

Régis Messac goes back to the classics and the Bible for his earlier 

examples in his enormous book Le ‘Detective Novel’ et l’influence de la 

pensé scientifique. Dorothy Sayers does the same in her first Great Short 

Stories of Detection, Mistery and Horror. (8)  

 

Quizá el primer crimen literario en la historia de la humanidad, si se quiere, es el que se 

registra en el libro bíblico de Génesis cuando Caín asesina a su hermano Abel, pero 

tenemos que reconocer, como señala Vicente Francisco Torres, que “. . . la sola 

presencia de un delito o una deducción no convierte a un cuento o a una novela en 

policiacos. . . ” (15).   
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Cualquiera que sea el origen de los primeros relatos relacionados con el crimen, 

la crítica reconoce al norteamericano Edgar Alan Poe (1809-1849) como el verdadero 

iniciador del género policial clásico, según afirma Giardinelli: “Como fuere, hay 

acuerdo generalizado en que el género nace realmente en el siglo XIX y en que su 

creador es Poe” (21). Con su cuento Los asesinatos en la calle Morgue (1841) y el 

detective de su invención, Auguste Dupin, Poe es el primer autor en hacer del crimen el 

asunto central de la narrativa, abriendo de esa manera las puertas del género policial 

clásico. En Los asesinatos en la calle Morgue el autor presenta el enigma del “cuarto 

cerrado”; una estructura que serviría de modelo para los autores subsiguientes del 

género. El detective Dupin utiliza la deducción y la inteligencia para resolver el misterio 

del asesinato de una mujer y su hija y dar con el paradero del criminal. Paralelamente 

con el detective, el lector es partícipe de la investigación ya que a lo largo de la 

narrativa se revelan pistas que lo llevan a sospechar (sin descubrir, por supuesto) quien 

o quienes son los posibles responsable del asesinato (Messent 29).  

Al igual que Poe, otro precursor del policial clásico ampliamente reconocido es 

el escocés Arthur Conan Doyle (1859-1930), el creador de uno de los detectives 

literarios más famosos: Sherlock Holmes, mejor identificado por su inseparable gorra y 

pipa. Holmes aparece por primera vez en la novela Estudio en escarlata (1887) donde, 

siguiendo el prototipo establecido por Poe, el detective y su ayudante el doctor Watson, 

investigan la misteriosa muerte de un hombre y resuelven el caso con éxito. La 

influencia de Holmes entre los escritores y productores de cine se mantuvo durante los 

siguientes años de su aparición, y como recalca Knight: 
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No literary figure has a stronger hold on the public imagination than 

Sherlock Holmes. The name is a synonym for a detective; he has been 

parodied, imitated and recreated in all media with great success. (67)  

 

Sherlock Holmes, se convirtió en el prototipo del detective policial clásico que 

cumple con ciertas características específicas: es un héroe que lucha victoriosamente 

contra el mal por medio del uso del raciocinio, el análisis y la inteligencia para resolver 

el asunto criminal (características propias del pensamiento positivista de la Ilustración) 

(Torres 16). Es un personaje que, aunque se mantiene independiente, coopera con la 

policía. La misión del detective es atrapar al criminal y entregarlo a las autoridades, 

quienes a su vez se encargan de aplicar el castigo necesario por transgredir los códigos 

impuestos por la ley. Con la aprehensión del criminal se estabiliza el orden social que 

ha sido violado por el perpetrador, como explica Rosi Song: “Esta narrativa adquiere 

valor porque siempre conlleva la idea sobre la restauración del orden, el triunfo de la 

lógica e, incluso, del bien contra el mal, funcionando siempre desde el presupuesto de 

su legitimidad” (94). Dichos parámetros entre el bien y el mal son bien definidos por 

medio de los personajes que manifiestan personalidades dicotómicas: el detective se 

apega al bien mientras que el criminal desafía las leyes oficiales y las transgrede. Para 

apegarse a esta fórmula del policial clásico, el escritor tiene que mantener una posición 

fría ante los hechos del criminal, como señala John G. Cawelti: “The criminal . . .  poses 

a problem of structural focus for, if the writer becomes too interested in his motives and 

character, he risks the emergence of an emotional and thematic complexity that could 

break up the formula” (Citado en Simpson 11). Con esto en mente, podemos agregar 

que por lo general en la fórmula clásica el detective evita adentrarse en la psicología del 

criminal y tiene poco interés personal en la naturaleza del crimen que está investigando. 
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Esto se debe a que su función consiste en resolver el caso y establecer claramente la 

culpabilidad del asesino para al final de la historia reducir el dilema “. . . to a simple 

issue between good and evil” (Simpson 11).  

La dicotomía entre el bien y el mal conduce a la narrativa clásica a apegarse a 

una estructura que se desarrolla entre dos historias distintas: la historia del crimen y la 

historia de la investigación. Sin embargo, y como plantea, Tzvetan Todorov, no existe 

un enlace común entre las dos historias ya que la primera historia (la del crimen) sucede 

y termina antes de que la segunda historia (la de la investigación) inicie (44-48). En este 

sentido, la trama gira en torno a la investigación y el misterio del crimen llega a ser 

resuelto por el detective usando el raciocinio. 

Contextualizando la narrativa policial dentro de su época, Persephone Braham 

señala las condiciones que impulsaron su origen entre las cuales incluye: “. . . the 

scientific and philosophical transformations of the post-Enlightenment era; the 

emphasis on empiricism and ratiocination; and the burgeoning sciences of sociology, 

psychology, and forensic medicine” (1). Además de las ideas filosóficas y científicas, 

producto de la modernidad del siglo diecinueve, también hay que tomar en cuenta la 

institucionalización oficial del cuerpo policiaco y la creación del Departamento 

Criminalístico que se llevó a cabo durante el mismo periodo en los Estados Unidos. 

Aunque “El género policial no surge inmediatamente después de la creación del primer 

cuerpo oficial de policía . . . ” (Torres 15), la unión de estos factores (las ideas de la 

Ilustración y la institucionalización del cuerpo policiaco) ofreció a los autores de la 

época el contexto para que surgiera por primera vez el detective literario. Este personaje 
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es el que se encargaría de enmarcar las consecuencias de los actos criminales (Kurzen 

19-22). 

En base a su esencia particularmente justiciera, la narrativa policial clásica es 

clasificada por la crítica como aquella que “. . . explora la relación entre autoridad y 

justicia” (Braham 1).15 En cambio, visto desde la óptica del siglo veintiuno, este tipo de 

narrativa es, según Padura Fuentes, una “. . . agotada novela deductiva, antirrealista y 

esencialmente burguesa, para la cual la función lúdrica [sic] se había convertido en la 

única posible” (38). En términos generales, el género policial clásico se define como “. . 

. un tipo de narrativa construida alrededor de un crimen que tiene que ser resuelto por 

un detective o un personaje cuya función es investigar” (Simpson 10). La narrativa 

policial clásica es también conocida como whodunit o novela de enigma y llegó a tener 

un alcance mundial con autores como Ellery Queen, Dorothy L. Sayers y Agatha 

Christie, entre otros (Colmeiro 55). No obstante, a pesar del éxito y aceptación de la 

historia policial entre el público lector, ésta fue rechazada por la crítica que la 

catalogaba como una forma de entretenimiento popular sin ningún valor literario e 

indigna de pertenecer al canon (Simpson 9).16 

 

 

                                                 
15 Existen varios sinónimos para aludir a la novela policiaca. José F. Colmeiro explica 

que del término genérico dado originalmente en inglés, detective fiction, se derivan 

otros nombres: novela detectivesca, de misterio, de crimen, policial y policiaca. 

 
16 Amelia Simpson asegura que este punto de vista crítico ha cambiado con el policial 

actual: “Consumed by millions worlwide, it is also the subject of serious study by 

scholars, especially those interested in formulaic narrative systems and in popular 

culture and its ideological underpinnings” (9).  
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La novela negra o hard-boiled en los Estados Unidos 

 

 Debido a los cambios en el panorama social y político de las primeras décadas 

del siglo veinte, el modelo clásico, y su marcada definición entre el bien y el mal, 

pronto dejaría de ser válido o creíble para los autores y lectores del género. Simpson 

asegura: “In the 1920s, another type of detective literature emerged in the United States 

as a reaction on the part of younger writers against what was considered the excessively 

unrealistic depiction of society in the classic model” (11). Si la novela policial clásica 

surge en los Estados Unidos como producto de la modernidad de finales del siglo 

diecinueve y el auge de la industrialización, su sucesora, la novela negra17 o Hard-

boiled, emerge como una necesidad denunciatoria de la pobreza, la violencia y la 

corrupción del sistema sociopolítico que aparece con el crecimiento de las urbes durante 

los años subsiguientes. La crisis económica de la Gran Depresión que inicia en los 

Estados Unidos en 1929 y el establecimiento de la ley seca (la prohibición de 

manufactura y venta de bebidas alcohólicas vigente entre 1920-1933), fomentaron el 

crimen organizado y la violencia en las metrópolis estadounidenses (Torres 18). El 

desorden de los años treinta en los Estados Unidos exigía una narrativa que expusiera la 

problemática social – meta que la novela policial clásica ya no podía cumplir – 

                                                 
17 Colmeiro explica que la narrativa norteamericana hard-boiled recibe el nombre de 

“novela negra” debido a que las primeras obras fueron publicadas en 1922 en la revista 

Black Mask. Otro factor que condujo a la adaptación de este nombre fue la publicación 

de los primeros relatos de Hammett y Chandler por la editorial francesa Gallimard bajo 

la etiqueta série noire (serie negra). Este concepto surge en Francia en gran parte como 

referencia a las novelas de William Irish que llevaban en su título la palabra “black” 

(The Bride Wore Black; Black Curtain and Back Angel) (54).  
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iniciando así su evolución hacía un nuevo género (o subgénero, si se quiere): la novela 

negra. 

Dashiell Hammett (1894-1961) sería el creador del nuevo género con su novela 

Cosecha roja (1929), la primera obra en exponer literariamente la cruda realidad de la 

época y eliminar la artificiosidad del modelo anterior, pero sin abandonar por completo 

algunas de sus fórmulas. Vicente F. Torres define la novela negra o hard-boiled como 

“[ . . . ] una ficción en torno al crimen y no siempre sobre el crimen, porque en 

múltiples ocasiones esta narrativa atiende el acto delictivo más como una posibilidad o 

como una atmósfera que como un hecho consumado” (20). En la novela negra la 

investigación del crimen ya no es en sí la cuestión más importante como lo había sido 

en el modelo clásico, más bien, lo que importa en el género negro son las causas y los 

efectos producidos por el crimen tanto en la sociedad como en el criminal. Braham 

sugiere que ésta es una narrativa que muestra el desorden que enfrentan los habitantes 

de los espacios urbanos: “The hard-boiled genre is defined more by its mood and 

attitude than its plot structure: a definitively urban genre, it proclaims a dystopian view 

of the modern city in which chaos, alienation, and discord prevail” (xii). Efectivamente, 

en la narrativa negra el crimen es cometido no sólo por individuos desequilibrados sino 

también por las instituciones políticas y sociales o en contra de ellas. Los personajes son 

individuos marginados y víctimas de la violencia (o perpetradores de ésta) que ya no 

confían en la sociedad y sus instituciones debido a su corrupción, como plantea José F. 

Colmeiro: “Estas fórmulas narrativas de la novela negra son indicativas de una nueva 

mitología popular cuestionadora del orden establecido” (62)  Es decir, mediante mostrar 

la violencia con un marcado realismo, a diferencia del policial clásico que confiaba en 
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las leyes gubernamentales, la novela negra cuestiona radicalmente la decadencia de la 

sociedad estadounidense, y por lo tanto, la del género humano.  

Además de señalar la propiedad denunciadora del género negro, Colmeiro 

asegura:  

Todo texto se origina y manifiesta sobre el telón de fondo formado por el 

conjunto de toda la literatura anterior (y posterior). Necesariamente se ha 

de relacionar, por su similitud o desemejanza, con otros textos literario. 

(37)  

 

En el caso de la novela negra, ésta no sería la excepción y como en cualquier evolución 

literaria, no cambia radicalmente del todo, más bien hereda algunos elementos del 

clásico mientras exhibe algunas diferencias. Por ejemplo, se mantiene la estructura 

narrativa del policial clásico que se desarrolla en torno a las peripecias de un detective y 

uno o varios crímenes. Por otra parte, sobresale un tratamiento diferente en el lenguaje, 

los escenarios, los temas, los personajes y el estilo. En cuanto al lenguaje del género 

negro, Peter Messent lo describe como “American vernacular, of a linguistic toughness 

and terseness exactly suiting the street-wise Op [sic] and the world of bent cops and 

politicians, mercenary women, and hard-nosed criminals and killers through which he 

moves” (36). En la novela negra el lenguaje elitista y refinado del modelo clásico es 

suplantado por el lenguaje coloquial, tanto de los personajes de la clase baja o 

marginados como de la clase alta. Los espacios obscuros de la urbe forman ahora parte 

de los escenarios literarios, pero también se presta atención a la corrupción de los 

espacios burgueses. Los restaurantes populares, las calles sucias y los barrios donde 

impera la crisis, la violencia, el peligro y la corrupción, componen el mosaico donde se 
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desarrolla la acción y los temas más sobresalientes son el abuso del poder, la 

corrupción, la marginalización y hasta el racismo (Messent 36).  

La imperante violencia, corrupción política y el peligro son los principales 

factores que contribuyeron a desplazar el crimen del cuarto cerrado hacia los espacios 

citadinos abiertos, pues como declara Raymond Chandler en su ensayo “The Simple Art 

of Murder” (1944), “Hammett took murder out of the Venetian base and dropped it into 

the alley” (12). Es en estos nuevos espacios donde el detective lleva a cabo sus 

pesquisas y para poder confrontar el crimen – aunque en la mayoría de los casos sin 

éxito – se torna en un personaje irónico, duro e inflexible. Un paradigma de este tipo de 

detective es Sam Spade, el agente investigador creado por Hammett en El halcón 

Maltés (1930). En esta novela la historia se desarrolla en San Francisco donde Spade se 

enfrenta a un grupo de traficantes de arte que quiere apoderarse de una estatuilla 

incrustada de piedras preciosas. En sus pesquisas Spade se enfrenta a la ambición de los 

personajes, la violencia y el asesinato. Aunque al final el detective logra esclarecer 

quienes son los culpables, no todos los personajes envueltos en la historia pagan por sus 

actos delictivos. Spade, en oposición a Dupin, el detective de Poe, es un personaje que 

no tiene una oficina lujosa y segura como el centro de sus investigaciones. Más bien 

convive entre los marginados, y de manera un tanto quijotesca, deambula por los barrios 

bajos de San Francisco en busca de la verdad y la justicia.  

En sus pesquisas el detective del género negro no utiliza el raciocinio, la 

observación, ni la deducción para resolver los casos, sino la intuición y la violencia 

mientras se involucra activa y personalmente en los acontecimientos (Colmeiro 61). 

Philip Marlowe, el detective de Chandler, por ejemplo, es un personaje que se rebela 
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contra la sociedad corrupta, y aunque es un jugador y mujeriego, también se caracteriza 

por su integridad y nobleza. Spade y Marlowe se convirtieron en el prototipo del 

detective literario de los escritores del género negro y prevalecieron durante las 

siguientes décadas, tanto en los Estados Unidos como en Europa y, años más tarde, en 

la década de los setenta, este modelo llegaría a América Latina.   

En su evolución hacia el género negro, el policial de los años treinta manifiesta 

un cambio no solamente en el detective sino también en el estilo narrativo. Messent 

explica que en el género negro hay más énfasis en el diálogo y la acción es por lo 

general al estilo thriller: “Hammett’s style is with an emphasis both on dialogue to 

move the narrative forward and on the rapid description of scene and action with little 

acknowledgement of feelings and emotion” (36). El diálogo abundante y la acción 

intensa es, en la mayoría de los casos, acompañada de escenas sexuales explícitas para 

condimentar la historia. Asimismo, predomina un punto de vista crítico y cínico hacia la 

sociedad, y es por eso que prevalecen los temas de la violencia, la delincuencia y la 

corrupción política, entre otros  (Simpson 12). 

 Los cambios estructurales y temáticos en la novela negra son propios del 

ambiente en que se inscriben y funcionan, claro está, como modos representativos de las 

condiciones sociales y políticas de la época. Por lo tanto, mientras que en el género 

clásico se presenta el crimen como una transgresión de las normas en un sistema 

generalmente justo, en su vertiente, la novela negra, la corrupción de las instituciones 

termina aniquilando el orden. Como resultado, la narrativa negra se vuelve 

denunciadora al centrarse más bien en las problemáticas sociales en vez del juego 

deductivo traspasando, de esta manera, “. . . las barreras convencionales entre géneros y 
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categorías literarias” (Colmeiro 16). Tanto la narrativa policial clásica, como la negra, 

gozaron de un éxito rotundo en sus respectivas épocas, pero conforme el contexto 

sociopolítico cambia a lo largo de los años, el género negro también manifiesta una 

evolución como reflejo de la sociedad actual. Esto es particularmente cierto en el caso 

de la mayoría de los países latinoamericanos donde la violencia ha escalado hasta 

alcanzar niveles críticos.  

 

La literatura policial en América Latina: los casos de Argentina y México 

 

El éxito de la narrativa policial clásica entre los lectores estadounidenses y 

europeos se extiende tardíamente a América Latina durante la década de los años 

cuarenta del siglo pasado.18 En cuanto a la popularidad de la narrativa policial en el 

mundo hispano, Amelia Simpson, citando a Donald Yates, comenta: “No type of prose 

fiction is more popular and none is in greater demand among the reading public of 

Spanish America than the detective story” (16). No obstante, y a pesar de la popularidad 

del género, éste llegó a cultivarse escasamente por escritores hispanos durante esa 

época. Más bien el público leía las traducciones de reconocidos autores extranjeros que 

circulaban ampliamente, en especial la versión clásica. De hecho, a finales de los años 

cuarenta, las casas editoriales publicaban en su mayoría títulos extranjeros. Por ejemplo, 

                                                 
18 El éxito del género se debió a la demanda del público que gustaba de la lectura fácil y 

el misterio. Con la demanda creció también el interés comercial de las casas editoriales 

que exigía a los autores más producción literaria. La producción masiva de novelas y 

cuentos en papel pulp las hacían más accesibles al público lector por su bajo precio 

(Torres 19). 
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en Buenos Aires, la revista El Séptimo Círculo (1945-1983), dirigida por Jorge Luis 

Borges y Adolfo Bioy Casares, se encargaba de la publicación de traducciones de 

autores estadounidenses y europeos como James Cain y Ross MacDonald. Simpson 

hace una observación en cuanto a la autoría nacional del género policiaco en esta revista 

y asegura que: “ . . . only six of almost four hundred titles published between 1945 and 

1983 were authored by Latin Americans” (16). Entre los pioneros del género policial 

clásico en Argentina que lograron publicar sus obras se encuentran Borges y Bioy 

Casares. Aunque más mimética y paródica que original, la narrativa de estos autores 

argentinos inaugura la apertura a los ambientes y lenguaje locales que más tarde se 

adaptarían con la llegada del hard-boiled norteamericano, según apunta Padura Fuentes:  

Alrededor de Borges y Bioy empieza a gestarse un movimiento al que se 

suman autores, obras y hasta colecciones editoriales, como la famosa 

serie “El Séptimo Círculo”, que da cabida a escritores de la lengua y a 

clásicos del género, propiciando algo tan necesario para una escuela 

literaria: la certidumbre de un “ambiente”. (39)19  

 

Entre los factores que propiciaron la insuficiente participación de escritores 

nacionales del género, tanto en Argentina como en México, destacan el gusto del lector 

de la época y los intereses económicos de las casas editoriales. Simpson explica que el 

público favorecía las novelas policiales extranjeras ya que se sentía atraído hacia los 

escenarios y personajes franceses, ingleses y estadounidenses. Como resultado de dicha 

preferencia, las traducciones policiales se vendían rápidamente perjudicando así la 

publicación de los escritores locales a quienes las casas editoriales daban un perfil 

                                                 
19 En 1942 Borges publica su cuento policial “La muerte y la brújula”. La trama gira en 

torno a tres asesinatos en serie donde el detective Lönrot es el encargado de resolver el 

enigma.  
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reducido. A este respecto Simpson comenta: “An image of detective fiction as a foreign 

form has always pervaded the public conciousness, and publishers traditionally have 

been reluctant to accept works by native authors because of uncertainty about their 

commercial viability” (16). Para poder publicar sus obras, los escritores 

latinoamericanos se vieron en la necesidad de escribir bajo seudónimos20 y ubicar sus 

historias en lugares y geografías extranjeras. Y aunque la práctica de usar seudónimos 

no es nueva en la literatura,21 Simpson señala que era casi obligatorio para los escritores 

latinoamericanos del policial si éstos querían atraer la atención del público lector (16). 

 Otra razón que llevó a la limitada participación de escritores latinoamericanos 

dentro del género policial clásico fue la incompatibilidad entre la realidad política y 

social de los Estados Unidos y la de América Latina. En un ambiente donde ha 

imperado el abuso del poder, la tiranía y la corrupción policiaca, un detective como el 

de Poe no era nada creíble, según Carlos Monsiváis:  

Si el propósito de la literatura policial es ser realística, en Latinoamérica 

el acusado nunca podría ser el verdadero criminal y, a menos que éste 

fuera pobre, nunca sería castigado. No tenemos literatura policial porque 

no tenemos fe en la justicia. (Citado por Simpson 21)22  

 

Las historias del policial clásico, donde el detective resuelve los casos criminales 

victoriosamente y el bien prevalece sobre el mal, no reflejaba la situación de los países 

latinoamericanos que vivían (y aún viven, en algunos casos) bajo la corrupción de las 

                                                 
20 Adolfo Bioy Casares escribió varios de sus relatos policiales bajo diferentes 

seudónimos. El más conocido de todos fue el de Honorio Bustos Domecq.  

 
21 El verdadero nombre de Gabriela Mistral era Lucila Godoy de Alcayaga y Neftalí 

Reyes es el nombre real de Pablo Neruda.   

 
22 Citado por Amelia Simpson en Detective Fiction from Latin America (21). 
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instituciones políticas y sociales y la larga historia de dictaduras. Es por eso que al 

surgir la novela negra, ésta se volvió el vehículo literario más apropiado para los 

escritores latinoamericanos que querían exponer las problemáticas sociopolíticas con un 

realismo que no resultara del todo ajeno al lector.   

 

La narrativa policial y el género negro en México  

 

El policial clásico iniciado por Poe a mediados del siglo diecinueve llega, como 

ya se ha mencionado, tardíamente a México durante los años cuarenta y cincuenta del 

siglo veinte, cuando en los Estados Unidos el género negro ya estaba en su apogeo. Así, 

mientras que en Argentina la revista El Séptimo Círculo promueve el género policial, en 

México lo hace la revista Selecciones Policiacas y de Misterio (1946-1953), fundada 

por Antonio Helú. A semejanza de la revista argentina, en Selecciones también se 

publican en su mayoría traducciones de escritores extranjeros. Sin embargo, su valor 

literario es indiscutible ya que sirve como trampolín para los primeros autores del 

género en México: Rafael Bernal, María Elvira Bermúdez, Pepe Martínez de la Vega y 

el mismo Antonio Helú (Torres 21). Es a partir de la década de los cuarenta que el 

espacio narrativo de la novela mexicana inicia un tránsito gradual de las zonas rurales 

hacia los espacios urbanos y la ciudad de México se convierte en el centro de la 

narrativa, aunque sin descartar por completo los espacios rurales.23  

                                                 
23 La crítica considera Al filo del agua (1947) de Agustín Yáñez, la novela más 

importante de la década de los cuarenta. Aunque Yáñez continúa con el tema de la 

Revolución y los ambientes rurales, ya se empieza a experimentar con los aspectos 

formales que se acentuaría en la década siguiente con Pedro Páramo (1955) de Juan 
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El incremento de la modernidad, la industrialización y el progreso económico 

bajo el gobierno de Manuel Ávila Camacho (1940-1946) y Miguel Alemán Valdez 

(1946-1952) sucesivamente, condujo a un crecimiento acelerado de la ciudad de 

México, que solamente en dos décadas (1920-1940) pasó de medio millón a tres 

millones de habitantes. Este contexto histórico de prosperidad económica, se refleja en 

las primeras obras policiales clásicas al exhibir el ambiente burgués que se vivía durante 

la época en algunos sectores exclusivos de la ciudad de México (como la colonia Roma 

y la colonia Condesa). Tal es el caso de los relatos de María Elvira Bermúdez (1916-

1989), una pionera del policial clásico24 quien, como ya se mencionó, dio a conocer sus 

primeras obras en la revista Selecciones Policiacas. La incursión de la escritora en el 

género policial continuó años más tarde con la publicación de la antología Los mejores 

cuentos policiacos (1955), la primer recopilación dedicada exclusivamente al género 

                                                                                                                                               

Rulfo, cerrando así el ciclo de la revolución. El indigenismo es otro tema relevante en 

las letras mexicanas de los años cuarenta que se extiende hasta los cincuenta. Sergio 

González Rodríguez señala cuatro novelas de mayor importancia: Nayar (1940), de 

Miguel Ángel Menéndez; Donde crecen los tepozanes (1947), de Miguel N. Lira; Juan 

Pérez Jolote (1948) de Ricardo Pozas; y El callado dolor de los tzotziles (1957), de 

Ramón Rubín (González Rodríguez, 225-226). 

 
24 En Muertos de papel: un paseo por la narrativa policial mexicana, Vicente F. Torres 

ofrece una reseña sobre la novela policial mexicana escrita por mujeres. Torres, aunque 

reconoce que Bermúdez fue la escritora más importante de la época, propone que la 

primera escritora del género es Margos de Villanueva con su novela 22 horas (1955), 

donde presenta al detective José Silvestre. Sin embargo, es interesante notar que Torres 

se contradice a sí mismo pues también menciona la novela Diferentes razones tiene la 

muerte de María Elvira Bermúdez publicada en 1947 antes de la novela de Villanueva. 

Según Torres, aunque más recientes, otras escritoras pioneras del género policial clásico 

que han llegado a ser poco conocidas son Alicia Reyes con Aniversario 13, (1988) y 

Malú Huacuja con Crimen sin falta de ortografías (1986) (50-51).  
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policial clásico escrito por autores mexicanos.25 Asimismo, seis años después Bermúdez 

reunió sus propios cuentos en Detente sombra (1961) y Muerte a la zaga (1985). En 

varios de estos cuentos aparece la detective María Elena Morán, considerada la primera 

investigadora femenina de la literatura latinoamericana (Duffey 27). La participación 

literaria de Bermúdez es importante ya que inicia una apropiación de ambientes, 

geografías locales y personajes con nombres latinoamericanos, nacionalizando así el 

género. Estas innovaciones proporcionaron al género elementos identificadores propios 

del lector mexicano, pues como señala Ángel Rama, en la transculturación narativa la 

originalidad solo se puede lograr mediante la representación de la región en la cual 

surge la narración (13). La apropiación del género mediante la representación de 

ambientes y personajes locales se desarrollarían aun más en la primera novela policial 

de Bermúdez: Diferentes razones tiene la muerte (1947). Aquí aparece otro detective de 

la creación de la autora: Armando Zozaya, un periodista honesto que investiga dos 

crímenes en una lujosa hacienda de Coyoacán durante una reunión entre amigos de la 

clase media.  

Con la narrativa de Bermúdez aparecen por primera vez en el policial mexicano 

los espacios locales tales como la colonia Roma y la avenida Insurgentes, y empieza a 

sobresalir un interés por los trastornos psicológicos de los personajes.26 Cabe señalar 

que el trato psicológico en la actitud de los personajes no era una característica del 

                                                 
25 Según Colmeiro, en Latino América es más común utilizar el término novela policial, 

mientras que en España novela policiaca es usado con más frecuencia. Por esa razón en 

este estudio nos apegaremos al término novela policial (54). 

 
26 El aspecto psicológico de los personajes y los trastornos como causa-efecto de una 

sociedad alienada se acentúan más en el género negro. 
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policial clásico estadounidense y de hecho se evitaba. Sin embargo, en la narrativa de 

Bermúdez sobresale una inclinación a subrayar los problemas psicológicos como el 

elemento conductor del crimen. Como señala Vicente F. Torres: “A lo largo de todos 

los escritos policiales de la autora observamos un firme interés por el perfil psicológico 

de sus personajes y el asedio a los tópicos de este tipo de narrativa” (48). La tendencia 

hacia los aspectos psicológicos emergen en la narrativa policial de autores posteriores a 

Bermúdez y se recrudecerían aun más en la novela negra de finales del siglo veinte y 

principios del veintiuno, hasta el punto de convertir al criminal en una víctima más de la 

sociedad alienada.27 

Otro pionero del género policial clásico en México es Rodolfo Usigli con su 

novela Ensayo de un crimen (1944).28 En la obra de Usigli se empieza a vislumbrar un 

intento de reelaboración de la fórmula clásica concerniente a los asuntos inquisitivos ya 

que, a diferencia del policial de Poe, Usigli presenta gradualmente al lector los actos 

delictivos y el detective hace acto de presencia sólo casi al final de la narrativa. 

Además, al igual que Bermúdez, Usigli añade un toque mexicano en el trato de los 

aspectos psicológicos, los ambientes, los temas y los espacios narrativos, demostrando 

así un intento (aunque no pronunciado) de apropiación del género. A pesar de esto, en 

                                                 
27 En la novela Yodo (2003) de Juan Hernández Luna, se estará analizando con detalle la 

alienación de los personajes.  

 
28 Vicente Francisco Torres reconoce que durante esa época surgieron varios conjuntos 

de textos que “. . . por desconocimiento o por su escasa calidad artística, han 

permanecido al margen de los esbozos de historia del género que existen en nuestro 

país”. Entre los primeros posibles escritores mexicanos del género clásico que nunca 

llegaron a alcanzar reconocimiento Torres menciona a Juan Castellanos, Marcelo 

Motarrón, Raimundo Rienzi, Armando Salinas y Ángel R. Marín (22-23). 
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Ensayo de un crimen aún se palpa el influjo extranjero ya que el autor adopta la teoría 

del asesinato “como una de las bellas artes” del británico Thomas de Quincey29 y lo 

hace el factor principal de la trama (Torres 29). Es decir, se presta más atención a la 

estética de la modalidad criminal, pues el protagonista, Roberto de la Cruz, desea 

cometer el crimen estéticamente perfecto; esto es, sin ninguna excusa que justifique la 

muerte de la víctima sino sencillamente por el placer de asesinar. Esto conduce a Cruz a 

planear cuidadosamente dos asesinatos, pero falla en su intento y termina asesinando a 

su esposa por error. Un aspecto llamativo de la novela de Usigli, y que le otorga 

peculiaridad dentro del género, es el entretejimiento de la temática de la Revolución 

Mexicana dentro de la trama –aunque presentada desde un ángulo retrospectivo – que 

persiste en otras narrativas de la época e incluso se extiende hasta finales del siglo 

veinte.30 En el caso de Ensayo de un crimen, se exponen los daños psicológicos que la 

revolución causó en el sector infantil como testigos presenciales de la devastación y 

severidad del hecho histórico. Por la exposición a la muerte constante durante la 

revolución y el consecuente trauma, el protagonista llega a considerar el asesinato un 

asunto de juego que se puede llevar a cabo sin consecuencias legales si se es planeado 

                                                 
29 En su ensayo “On Murder, Considered as One of the Fine Arts” (1817), Thomas De 

Quincey separa la ética de la estética en cuanto al asunto criminal y plantea la 

eliminación de cualquier juicio moral ante el crimen. Así, el asesinato se comete 

solamente por razones estéticas o artísticas; o como lo explica José F. Colmeiro, “con 

premeditación, armonía, ingenio y poesía” (58). 

 
30 Entre las novelas más relevantes que tratan el tema de la Revolución Mexicana 

retrospectivamente figuran Al filo del agua (1947) de Agustín Yáñez; Pedro Páramo 

(1955) de Juan Rulfo y La muerte de Artemio Cruz (1962) de Carlos Fuentes. Por su 

parte, y dentro del género neopolicial Paco Ignacio Taibo II retoma la temática de la 

Revolución en Cosa fácil (1977) al insinuar que la figura del héroe revolucionario 

Emiliano Zapata aún continua con vida.  
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pragmáticamente. Por otra parte, los personajes de Usigli manifiestan personalidades 

más conflictivas y mezquinas que los personajes de Bermúdez pues “. . . unos son 

homosexuales chantajistas, otra es una lesbiana loca . . . ” y el protagonista es “. . . un 

aspirante a asesino . . . ” (Torres 33).  

Tanto Usigli como Bermúdez reflejan en sus obras las condiciones sociales y la 

prosperidad económica de la época al presentar la vida holgada de la clase burguesa que 

surgió después de la Revolución Mexicana. En Diferentes razones tiene la muerte, por 

ejemplo, los personajes disfrutan de los lujos, las comodidades y las fiestas que la 

protagonista Georgina ofrece en su lujosa hacienda de Coyoacán. De la misma manera, 

en Ensayo de un crimen Roberto de la Cruz se reúne con sus amigos clandestinamente 

para jugar cartas, beber y fumar y para el personaje este tipo de recreación es una de las 

mejores maneras de evitar el aburrimiento. Sin embargo, la vida cómoda de la clase 

burguesa de los años cuarenta y cincuenta empezaría a declinar en los años 

subsiguientes y los problemas sociopolíticos se intensificarían con el incremento 

demográfico de la Ciudad de México. La pobreza, la corrupción política, el aumento de 

la violencia y el crimen en el centro del país, otorgarían a los escritores mexicanos el 

contexto para la apropiación del género negro estadounidense ya que éste reflejaba de 

manera más realista la nueva situación sociopolítica del país. 

La prosperidad económica y la estabilidad política del México pos-

revolucionario de los años cuarenta y cincuenta (conocido como “el milagro 

mexicano”), inicia su descenso a partir de la siguiente década. El descontento de 

algunos sectores de la sociedad mexicana hacia el gobierno de Gustavo Díaz Ordaz 

(1964-1970) se incrementaría hasta alcanzar proporciones trágicas en la llamada 
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“masacre de Tlatelolco” en 1968, iniciando al mismo tiempo un período de violencia 

conocido como la “guerra sucia” que se extendió hasta finales de los años setenta.  

En su análisis sobre los cambios políticos en México, John S. Brushwood 

enumera algunos de los acontecimientos previos al 68 que ya apuntaban hacia el 

descontento de los mexicanos contra el gobierno, especialmente entre la clase media y 

la clase trabajadora:  

The activism of 1968 was preceded by the railroad worker’s strike in 

 1959, followed by the teachers in 1960, and the physicians in 1965. One 

may add the imprisonment of David Alfaro Siqueiros, and the 

controversy over the free textbook program. (63) 

 

Los rápidos cambios económicos, el incremento del desempleo y el desvanecimiento de 

los deseos de superación de la clase media a través de la educación, culminaron con la 

invasión de la autonomía universitaria por parte de las fuerzas armadas en julio de 1968 

(Steele 5). Este atropello surgió a partir de un conflicto entre los alumnos del Instituto 

Politécnico Nacional y la escuela preparatoria Isaac Ochoterena. Aunque el incidente no 

produjo mayores problemas entre los estudiantes, un grupo de doscientos policías 

armados intentaron ocupar el edificio del politécnico desatando así la indignación y 

resistencia de aproximadamente tres mil estudiantes. La invasión a la preparatoria 

desencadenó en una serie de protestas y demostraciones políticas en contra del gobierno 

por parte de los grupos estudiantiles. Las protestas continuaron escalando y se estima 

que el 27 de agosto unas cuatrocientas mil personas se reunieron en el zócalo de la 

ciudad para reclamar la liberación de algunos prisioneros políticos y justicia social en 

general.  
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Lo que inició como un desacuerdo entre estudiantes degeneró en el abuso del 

poder gubernamental como señala Brushwood: “Obviously, the movement had changed 

a great deal from a fight between two groups of preparatory school students with no 

overt political objective” (66-68). A pesar de las peticiones de justicia de los 

manifestantes, el gobierno de Díaz Ordaz continuó ignorando la situación y demostró 

poco interés en ofrecer soluciones al problema. La llegada próxima de los juegos 

olímpicos, que tendrían sede en la ciudad de México en octubre, produjo incluso más 

descontento entre los manifestantes pues consideraban que Díaz Ordaz “. . . should be 

paying attention to internal problems of social welfare, instead of sponsoring an 

international spectacle” (Brushwood 68).  

Claramente, para el gobierno era importante presentar una imagen positiva del 

país ante las naciones invitadas a los juegos olímpicos, aunque los mexicanos no 

estuvieran de acuerdo con las decisiones políticas. Las manifestaciones estudiantiles y 

las represiones del gobierno continuaron intensificándose durante las siguientes 

semanas hasta que finalmente el gobierno aceptó llegar a un acuerdo con el movimiento 

estudiantil. Sin embargo, este acuerdo sería solamente una máscara para disimular el 

verdadero propósito del gobierno (el control político) ya que las represiones alcanzaron 

proporciones catastróficas el 2 de octubre en la conocida “masacre de Tlatelolco” 

ocurrida en la Plaza de las Tres Culturas donde se habían reunido unos 10.000 

trabajadores, esposas y estudiantes durante una manifestación pacífica (Steele 5). 

Aunque el gobierno continúa negando el número de muertos, se cree que en esa ocasión 

cientos de estudiantes, y otros que los apoyaban, resultaron heridos o perdieron la vida. 

Por otra parte, muchos de los que lograron escapar con vida terminaron siendo 
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arrestados, torturados y desaparecidos (Brushwood 69). La intimidación impuesta por 

los actos violentos de parte del gobierno condujo a la dispersión de los movimientos 

estudiantiles donde imperaba el temor a las represalias y la mayoría de los activistas 

políticos se vieron obligados a suspender sus manifestaciones.  

Los sucesos del 68 fue un momento clave en la historia y la literatura mexicana 

pues se expuso la ineficacia del Partido Revolucionario Institucional (PRI), la 

corrupción política, el abuso del poder gubernamental y, sobre todo, la “. . . inexistencia 

de la democracia en México” (Quiñonez 355). Estos problemas sociopolíticos se harían 

patentes en la literatura, pues como declara Braham: “The writers who came of age after 

the massacre used literature to express this dissidence by violating traditional barriers 

between high and popular culture, author and reader, fiction and nonfiction” (68). Los 

autores mexicanos se encargarían de representar la nueva realidad que estaban viviendo 

por medio de las diferentes modalidades literarias. Así, el tema de la violencia, que ya 

había surgido en la primera década del siglo veinte con la novela de la revolución, 

reaparece con más intensidad después del 68, tanto en el periodismo, la novela y el 

cuento, como en el ensayo y el cine. Por ejemplo, Elena Poniatowska plasmó la tragedia 

de los movimientos estudiantiles en La noche de Tlatelolco (1971), una obra de corte 

testimonial que incluye fotografías, pancartas y declaraciones de algunos de las víctimas 

y sus familiares. Los ensayos de Carlos Monsiváis recogidos en Días de guardar (1970) 

tratan el tema del 68 de manera humorística y dialectal. Por su parte, Carlos Fuentes 

denuncia el abuso del poder gubernamental en su ensayo Tiempo mexicano (1971) y 

José Revueltas, en su novela corta El apando (1969), expone a menor escala la 

corrupción política por medio de narrar el ambiente decadente dentro del penal de 
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Lecumberri, un espacio donde impera la prostitución, el uso de drogas y abuso del 

poder de parte de los celadores.31  

En este sentido, la producción de toda una gama de obras literarias que surgió a 

raíz de los sucesos del 2 de octubre, son como señala Rosado, “. . . un conjunto que 

constituyen toda una corriente en la historia de la literatura mexicana, corriente cuya 

característica es su alto grado de politización, la denuncia y, en general, el empleo del 

realismo” (338). A este conjunto de obras se incorporaría el género negro como mejor 

representante de la violencia urbana y la corrupción política. Se inicia de esta manera la 

publicación de obras que se multiplicarían con el tiempo, pues como observa Ignacio 

Corona en su análisis de la temática de la violencia en la novela policial mexicana, la 

creciente popularidad del género “. . . se debe a la función cultural que parece cumplir 

como depositaria de expectativas e instrumento de exploración, denuncia, e 

interpretación social” (182).  Esta denuncia que se amolda a los aconteceres políticos y 

sociales no son nuevos en el género policial y han coincidido desde sus principios con 

los acontecimientos políticos de cada época. Por ejemplo, las historias policiacas de Poe 

– con París como espacio central — coinciden con los movimientos revolucionarios 

europeos de 1848; las historias del padre Brown de Chesterston concuerdan con el 

inicio de la Primera Guerra Mundial en 1914; y la novela negra en España corresponde 

con la era de transición después de la dictadura franquista (Braham 68). En México, por 

su parte, los acontecimientos sociopolíticos que surgieron después del 68 marcarían un 

cambio importante en la literatura policial, pero sobretodo, en el género negro. 

                                                 
31 Más tarde, la novela fue llevada en 1975 al ambiente cinematográfico por Felipe 

Cazals (Rosado 337, 38). 
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Uno de los primeros escritores mexicanos en incursionar en este género fue 

Rafael Bernal con El complot mongol (1969). Con esta novela se logra un hito 

sobresaliente en la narrativa mexicana y da inicio al surgimiento de autores que se 

enfocarían en el género negro como vehículo de denuncia social. La importancia de la 

novela de Bernal reside, según Torres, en su identificación con las características 

nacionales y la inclusión del lenguaje local:  

El complot mongol es una novela policial, sí, pero es también varias 

cosas más. En primer lugar es una novela artística por la cantidad de 

aciertos de lenguaje coloquial que el autor va consiguiendo en cada una 

de sus páginas. (35)  

 

Aquí, el lenguaje coloquial y sobre todo vulgar del protagonista Filiberto García – un ex 

soldado de la revolución que se siente asqueado de la hipocresía burocrática – empieza 

ya a delinear el lenguaje con el cual el lector mexicano se identificaría. Es en ese 

sentido que Torres considera la obra de Bernal como una “novela artística.” El detective 

de Bernal, como una víctima más de la Revolución Mexicana, muestra pesimismo, 

amargura y decepción hacia el fracaso de dicho acontecimiento histórico y la ineficacia 

del gobierno con sus falsas promesas de igualdad para todos los mexicanos (Braham 

69). García es un personaje irónico y duro al estilo de los detectives de Hammett y 

Chandler, pero se le desmitifica debido a su extrema corrupción como representante del 

cuerpo policiaco. En este sentido, con la obra de Bernal se representa literariamente la 

corrupción política de la época y el fracaso de la democracia.  

Sin embargo, a pesar de que se reconoce a Bernal como el pionero del género 

negro mexicano, éste no es el primero en incurrir en esta área. Cinco años antes de la 

publicación de El complot, Vicente Leñero ya había publicado su novela Los albañiles 
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(1964). Aunque la novela de Leñero no logró alcanzar el éxito del Complot, cabe 

mencionarla ya que las técnicas que se utilizan son ampliamente desarrolladas por los 

autores de las últimas décadas del siglo veinte: hay más atención al comportamiento de 

los personajes que al crimen; se presenta una diversidad de puntos de vista y la 

polifonía del lenguaje refleja la personalidad de cada uno de los personajes (los policías, 

los albañiles y hasta un seminarista) (Torres 52-53). Ya en la década de los setenta, 

surgen otros autores importantes del género como Jorge Ibargüengoitia con Las muertas 

(1977), donde éste utiliza la nota roja para presentar ficcionalmente el caso verdadero 

de los asesinatos en masa de prostitutas a manos de las llamadas “Poquianchis”.32 

Carlos Fuentes por su parte, también incursiona en el género negro pero con un corte de 

espionaje más que detectivesco. En su novela La cabeza de la hidra (1978), Fuentes 

expone los bloques de los poderes árabes y judíos y su interés por apropiarse del 

petróleo mexicano. Sobresalen las reflexiones sobre el país (típico en las obras de 

Fuentes) y la trama, al igual que en El complot, se desarrolla en la ciudad de México. En 

las obras de estos autores mexicanos se evidencia lo que Padura Fuentes categoriza 

como “. . . más que una ruptura radical, la novela policial iberoamericana mostrará una 

ascendente evolución respecto a los hallazgos de sus antecesores de los 40 y los 50” 

(42) 

                                                 
32 Las Poquianchis fueron un grupo formado por cuatro hermanas originarias del estado 

de Guanajuato. Estas mujeres eran dueñas de varios burdeles localizados en Guanajuato 

y Jalisco y se encargaban de la tortura y explotación sexual de jóvenes que, recién 

llegadas a la ciudad, necesitaban un empleo. Se cree que en un período de catorce años 

(1950-1964) asesinaron más de noventa personas, entre ellas prostitutas, sus bebés 

recién nacidos y algunos clientes. Las Poquianchis fueron juzgadas y sentenciadas a 

cuarenta años de prisión y son consideradas las asesinas en serie más importantes de la 

época en toda América Latina (Lange 5-7). 
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El surgimiento del neopolicial mexicano 

 

A partir del 68 el caos sociopolítico en la sociedad mexicana continuó 

ascendiendo hasta alcanzar proporciones alarmantes a nivel nacional.33 La crisis 

económica de la década de los ochenta condujo al incremento de la pobreza, la 

criminalidad y el tráfico de drogas, especialmente en las zonas urbanas, y como apunta 

Glen S. Close, este fue un periodo donde: 

[ . . . ] economic crisis, combined with the imposition of neoliberal 

policies and the explosion of narcotrafficking during recent decades have 

led to a precipitous deterioration in public security in Mexico and turned 

large swaths of cities into battlefields on which criminal violence and 

social violence combined with truly horrific results, particularly for those 

who live in poor urban areas, where 80% of all crimes are committed. 

(48) 

 

                                                 
33 Inspirados por la Revolución Cubana de 1959, la represión de los movimientos 

sociales de los años sesenta “pasan de participantes en un movimiento social pacífico y 

legal a uno armado,” dando origen a los movimientos guerrilleros en un intento de 

enfrentar el poder gubernamental (Mendoza García, n. pag.). Dos de los líderes 

guerrilleros más importantes de la década de los setenta, Genaro Vázquez y Lucio 

Cabañas, formaron los frentes de la Asociación Cívica Nacional Revolucionaria y el 

Partido de los Pobres. Después de fracasar en sus intentos pacifistas por justicia social 

en defensa de los campesinos y los maestros, Vázquez y Cabañas decidieron enfrentar 

el abuso del poder por medio de las armas solo para terminar reprimidos y arrestados de 

nuevo. A pesar de las represiones gubernamentales, durante el gobierno de Carlos 

Salinas de Gortari, estalla en 1994 el conflicto armado en Chiapas y surge el Ejército 

Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) bajo el liderazgo del subcomandante Marcos. 

El objetivo del EZLN era defender el derecho de los indígenas y cuestionar el 

autoritarismo del sistema político mexicano por medio de denunciar el fraude electoral 

y los abusos del poder del Partido Revolucionario Institucional (PRI) que se había 

mantenido en la supremacía política por más de setenta años. Los acontecimientos del 

68, los levantamientos guerrilleros y la oposición civil en contra del gobierno, dieron 

inicio a lo que se ha denominado “la guerra sucia”, un período que abarca desde fines 

de los años sesenta hasta principios de los ochenta y se caracterizó por la violencia, 

represiones, torturas, desapariciones y muerte de cientos de mexicanos que se oponían 

al autoritarismo del gobierno (Morales Hernández, n. pág.).  
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Close explica que la unión entre algunos miembros corruptos del cuerpo policiaco y los 

narcotraficantes, llevó al país a una crisis de desconfianza en el sistema legal y a un 

ambiente de inseguridad extrema.34 La realidad mexicana de los años ochenta exigía un 

género que reflejara con eficacia las nuevas condiciones del país. Los escritores 

norteamericanos de las primeras décadas del siglo veinte vieron la necesidad de adaptar 

las nuevas circunstancias a la novela policial clásica, forjando así el género negro. De 

manera similar, los escritores mexicanos ya no podían identificarse completamente con 

el género negro de Rafael Bernal de finales de la década de los años sesenta. Los 

acontecimientos cambiantes del país exigían una nueva narrativa que manifestara la 

crisis sociopolítica de las dos últimas décadas del siglo veinte y lo que va del veintiuno.  

Es así como a partir de los años ochenta el género negro se diversifica dando 

lugar al género neopolicial. Esta forma de escritura renueva el género con el 

surgimiento de escritores de la talla de Rafael Ramírez Heredia (y su detective Ifigenio 

Clausel) y Paco Ignacio Taibo II (con la saga de Hector Belascoarán Shyne), quienes 

han alcanzado reconocimiento debido a la producción de una narrativa que se apega a 

los cambios sociales y políticos del panorama mexicano. Braham explica que la 

                                                 
34 La criminalidad continuó en aumento en las décadas subsiguientes lo cual llevó al 

presidente Felipe Calderón (2006-2012) a tomar medida drásticas para luchar en contra 

del narcotráfico. El periódico El Universal declaró que “La violencia vinculada al 

crimen organizado y el narcotráfico en México ha dejado más de 22 mil 700 muertos 

desde diciembre de 2006, cuando el presidente Felipe Calderón lanzó una ofensiva 

contra de los carteles de las drogas, según cifras oficiales”. De hecho, el 11 de 

diciembre del 2006, el Presidente Calderón declaró públicamente la guerra contra el 

narcotráfico, incrementando con esto la violencia cuando los jefes de los carteles 

respondieron agresivamente. En el 2009, con la proliferación del crimen organizado 

bajo el liderazgo del cartel del Golfo, el cartel de Sinaloa y los grupos Zeta, se llevaron 

a cabo más de nueve mil asesinatos, convirtiendo así ese año uno de los más violentos 

del nuevo siglo. Para una información más completa, ver la página del internet 

www.archivo.eluniversal.com.x 
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narrativa policial de Taibo II es una aportación clave del género negro en México: 

“Following the innovations of Rafael Bernal and Jorge Ibargüengoitia, Paco Ignacio 

Taibo II paved the way for a new generation of Mexican detective writers who create 

authentic detective fiction without apology to either the Mexican literary establishment 

or to their North American precursors” (105). Gracias a la diversificación de temas y 

espacios; la creación de un detective representante de las minorías mexicanas; y el 

desarrollo de un discurso más denunciatorio de los problemas sociopolíticos, Taibo II y 

Ramírez Heredia abren el camino hacia el neopolicial. 

En la década de los noventa, el neopolicial perseveraría en su posición evolutiva 

con el surgimiento de las nuevas generaciones de autores como Juan Hernández Luna 

(Tabaco para el puma 1996), Gabriel Trujillo Muñoz (Mezquite Road 1995), Mauricio-

José Schwarz (La música de los perros 1996), Élmer Mendoza (Un asesino solitario 

1999) y Rolo Diez (Tequila Blue 2004). En estos años también empiezan a incursionar 

en el género neopolicial algunas escritoras mexicanas para contribuir literariamente con 

su estilo propio de narrar la nación.35 Entre las escritoras más relevantes se encuentran 

Carmen Boullosa (La milagrosa 1993), Myriam Laurini (Morena en rojo 1994) y 

Cristina Rivera Garza (La muerte me da 2007). En las obras de estos autores y autoras 

se muestra un nuevo perfil de la evolución del género neopolicial hacia el post-

                                                 
35 Sandra Torres Pastrana comenta que en el caso de las pocas escritoras del género 

neopolicial, sus obras se caracterizan por presentar “mujeres transgresoras y una trágica 

realidad mexicana” (n. Pag.). En cuanto a la escasez de escritoras mexicanas del género 

neopolicial, Myriam Laurini comentó a Torres en una entrevista que hay pocas 

escritoras porque “Es un problema cultural, nos educaron para ser buenas amas de casa, 

esposas, madres, y, si nos diera por escribir, debemos dedicarlos a la novela intimista, 

de amor, a no meternos en el terreno de los hombres. Esto es claro, basta observar la 

poca o nula participación de reporteras en México que cubran nota roja.”  
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neopolicial y su capacidad selectiva para adoptar o eliminar elementos literarios 

identificadores del género negro. En cuanto a la plasticidad de la literatura y su 

representatividad de la realidad de la época en la cual ésta surge, Ángel Rama declara: 

“La única manera que el nombre de America latina no sea invocado en vano, es cuando 

acumulación cultural interna es capaz de proveer no sólo de “materia prima,” sino de 

cosmovisión, una lengua, una técnica para producir obras literarias” (20). Siguiendo 

esta misma línea, Braham declara: “In order to compete with the reality itself, Mexican 

detective writers must transform the linguistic tools available to them, creating a new 

language to describe the violence and confusión of their times” (105). Tal sería el caso 

del neopolicial, pues éste se amolda a las circunstancias sociopolíticas de finales del 

siglo veinte para recrear el realismo de esa época.  

Por otra parte, algunos de los autores ya mencionados nacieron después de los 

sucesos del 68, por lo tanto han desviado su enfoque de la corrupción política y la 

temática de la Revolución Mexicana para concentrase más bien en los resultados de la 

ineficacia del gobierno: la violencia, la delincuencia, el terror urbano y el narcotráfico, 

entre otros. Como consecuencia, los autores elaboran técnicas literarias innovadoras. 

Entre algunos ejemplos figuran la eliminación del detective, el enfoque en el criminal 

como protagonista, la metaficción, la fragmentación temporal y los espacios periféricos.  

 

Diferencias entre el género negro y el neopolicial 

 

Para identificar la evolución que el neopolicial ha estado desplegando a partir de 

los años ochenta y noventa, es necesario aclarar las diferencias entre éste y su 
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predecesor, el género negro. En el neopolicial continúa vigente la actitud antisocial de 

los personajes, pero a diferencia del género negro, los criminales son aquellos que están 

en el poder: el gobierno, la policía y la clase acomodada. El detective – al igual que los 

personajes secundarios — vive en condiciones marginales y trata de luchar en contra de 

las instituciones, aunque sabe de antemano que no tendrá éxito (Braham 82-83). Por lo 

general, en el género neopolicial el detective abandona su actitud irónica hacia la 

sociedad y deja de ser un personaje duro. Más bien, busca la solidaridad y la empatía de 

otros durante sus pesquisas, pero semejante al detective del género negro, no logra 

resolver los asuntos criminales.  

Por otra parte, la narrativa neopolicial de los años noventa empieza a mostrar su 

propia evolución. Así, la novela que se caracterizaba por la inclusión de un detective en 

serie – Héctor Belascoarán Shayne y Efigenio Clausel, por ejemplo — pierde 

importancia a medida que la sociedad mexicana se adentra en el nuevo milenio y se 

enfrenta a nuevos retos y conflictos sociopolíticos.36 Incluso, es común que el detective 

sea eliminado por completo de la narrativa y su lugar lo tome otro personaje sin 

experiencia investigativa pero que de algún modo es afectado por el crimen. Así, son los 

padres de familia, amigos, vecinos, etc. los que se encargan de la indagación, 

envolviendo de esa manera a los ciudadanos comunes con un énfasis en la solidaridad.   

                                                 
36 Al tiempo de escribir esta disertación (agosto 2016), la violencia y la represión 

gubernamental aún continúan. El caso de tortura y muerte de 43 estudiantes de 

pedagogía en Ayotzinapa el 26 de septiembre del 2014, levantó la indignación del 

pueblo mexicano. Y el segundo escape de una prisión de máxima seguridad del líder de 

cartel de Sinaloa, Joaquín el Chato Guzmán el 11 de julio de 2015, confirmó la 

desconfianza de la nación en la justicia mexicana (Newman, The New York Times).   
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La fragmentación de espacios y personajes es otra característica del neopolicial 

de finales del siglo veinte que ya va apuntando su transculturación al post-neopolicial 

del nuevo milenio. Como representación del caos y perplejidad de la época en que les 

ha tocado vivir, los autores presentan personajes fragmentados que aparecen y 

desaparecen constantemente, dejando una huella superficial en los lectores. Es decir, en 

algunos casos, ya no existe un detective en serie como Belascoarán Shayne al que el 

lector pueda seguir de cerca en sus pesquisas y compartir sus puntos de vista y 

vicisitudes. De igual manera, los espacios narrativos se expanden hacia las periferias. 

Aunque la ciudad de México continúa siendo el espacio primordial en algunas novelas, 

las urbes norteñas tales como Monterrey, Tijuana y Mexicali, entre otras, empiezan a 

cobrar importancia.  

 Con el fin del siglo veinte y el inicio de veintiuno surge un grupo de escritores 

que se encargan de narrar las problemáticas particulares de la frontera norte de México 

con los Estados Unidos. En El crimen de la Calle de Aramberri (1994) de Hugo Valdés, 

por ejemplo, los sucesos ocurren en la ciudad de Monterrey donde “. . . la historia se 

construye a través del montaje de varias secuencias narrativas que se inscriben dentro 

de distintas coordenadas espacio-temporales, diversos actores y funciones temáticas 

diferentes” (Moreno 125). En El amante de Janis Joplin (2001) Élmer Mendoza expone 

la violencia en el estado de Sinaloa en una narrativa que también podría ser catalogada 

como “narco” por su énfasis en la figura del narcotraficante (Corona 179). Gabriel 

Trujillo Muñoz, por su parte, en El festín de los cuervos (2002) reúne en un libro cuatro 

de sus novelas neopoliciales (Mezquite Road, Tijuana City Blues, Puesta en escena y 

Loverboy). Estas novelas cortas se caracterizan por tratar de reflejar el ámbito social y 
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cultural de las ciudades norteñas de Baja California: Mexicali, Tijuana y Ensenada 

(Rodríguez Lozano 74). Las obras de estos autores son solamente un ejemplo de los 

cambios y evolución que el género negro ha estado experimentando en su trayectoria 

hacia el neopolicial y post-neopolicial. Las características del neopolicial de la última 

década del siglo veinte y el post-neopolicial del principio de este siglo, serán tratadas 

con más detalle en el análisis literario concreto de las obras de Paco Ignacio Taibo II, 

Rafael Ramírez Heredia y Juan Hernández Luna específicamente. 

 Se puede concluir que el género policial clásico que iniciara durante el siglo 

diecinueve en los Estados Unidos con Edgar Alan Poe supo encontrar su ruta, aunque 

tardíamente, hacia América Latina, especialmente México y Argentina. En México, en 

particular, los relatos miméticos o paródicos de los años cuarenta empezaron a ceder 

lugar a obras con características nacionales, abriendo así el paso hacia la proliferación 

del género negro, especialmente después de los sucesos del 68. La realidad mexicana a 

partir de esa década encontró su mejor aliado en la narrativa negra como vehículo de 

exposición y denuncia sociopolítica. Sin embargo, las condiciones cambiantes del país 

pronto dieron origen a una nueva forma narrativa. Se abre así el campo discursivo hacia 

el género neopolicial, concepto acuñado por Taibo II para referirse a la novela negra 

mexicana en particular, pero adoptado por otros escritores del género en diversos países 

hispanohablantes (Leonardo Padura Fuentes en Cuba, Ramón Díaz Eterovic en Chile y 

Manuel Vázquez Montalbán en España, para mencionar solo algunos). A medida que 

nos adentramos en el nuevo milenio, el proceso evolutivo del neopolicial ha seguido su 

ritmo. Estos cambios se observan en la ficción de los escritores mexicanos de las nuevas 

generaciones donde se destaca la atención a los aspectos formales, proceso que ya se 
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había iniciado en los años noventa del siglo pasado y se ha intensificado en las nuevas 

narrativas. En vista de la diversificación que el neopolicial del siglo veintiuno está 

manifestando, es necesario identificar esta nueva ficción con un nombre en particular. 

El papel que los escritores mexicanos han desempeñado en la evolución del género 

hasta nuestros días ha sido primordial. Pues gracias a las técnicas innovadoras de los 

escritores del nuevo milenio ha surgido del neopolicial, como aquí se propone, el post-

neopolicial como un nuevo subgénero, o género si se quiere.37 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
37 Hasta el momento, y a pesar de los estudios que ya se han efectuado, aún es patente la 

escasez analítica de las obras de escritores que hasta hoy no han logrado alcanzar un 

reconocimiento (especialmente en el sector femenino). Sin duda alguna, todavía queda 

suficiente material para investigar en cuanto al género neopolicial se refiere, y sobre 

todo, el post-neopolicial.  
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Capítulo 2 

Heteroglosia y dialogía en Días de combate de Paco Ignacio 

Taibo II 

 

Paco Ignacio Taibo II nació en Gijón, España el 11 de enero de 1949 y en 1958 

se mudó a México con su familia, país que se convertiría en su lugar de residencia 

permanente. Historiador, activista político y novelista, Taibo II heredó de su padre la 

ideología izquierdista y el afán por el periodismo y la escritura. El autor se ha destacado 

como uno de los principales promotores del género policial en México y es el director 

del congreso “Semana Negra de Gijón” (dedicado exclusivamente al género negro y 

neopolicial) que se lleva a cabo anualmente en España. Entre algunas de las actividades 

que lo han convertido en una figura popular en el ambiente literario en México, España 

y otros países latinoamericanos, se encuentran la promoción del género neopolicial 

mediante campañas publicitarias, entrevistas, declaraciones de prensa y la organización 

de congresos (Balibrea-Enríquez 40). Las novelas La vida misma (1987), Cuatro manos 

(1990) y La bicicleta de Leonardo (1993) lo hicieron acreedor en tres ocasiones del 

premio Hammett otorgado por la Asociación Internacional de Escritores Policiacos 

(AIEP) a la mejor novela policial. Con Días de combate (1976), inicia la serie del 

detective Héctor Belascoarán Shayne38 y surge, sin saberse aún, el neopolicial para 

                                                 
38 Bajo el título Cosa fácil (2009), la colección cuenta con nueve novelas 

protagonizadas por el detective Héctor Belascoarán Shayne: Días de combate (1976); 

Cosa fácil (1977); Algunas nubes (1985); No habrá final feliz (1989); Regreso a la 

misma ciudad y bajo la lluvia (1989); Amorosos fantasmas (1990); Sueños de frontera 

(1990); Desvanecidos difuntos (1991); y Adiós Madrid (1993). 
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fundar un género identificador, no solamente de la narrativa policial mexicana, sino 

también la de América Latina.39 Por su papel activo en el neopolicial, Taibo II es 

considerado uno (aunque no el único) de los líderes del género en México. Sus novelas 

han influido en otros autores (Juan Hernández Luna, por ejemplo), quienes a su vez han 

enriquecido el género y subvertido la fórmula mediante la experimentación con el 

lenguaje, el enfoque, los espacios temporales y la estructura.  

Para los críticos (Amelia Simpson, Persephone Braham, Rosi Song, entre otros), 

el neopolicial de Taibo II se destaca por la denuncia sociopolítica y su representación de 

la sociedad mexicana contemporánea. Simpson, por ejemplo, hace hincapié en el estilo 

narrativo del autor y comenta: “Taibo II introduces a self-conscious dimension to the 

narrative; parallel to the investigation of a crime is an investigation of crime literature, 

of Mexican society, and of the self” (96). También recalca que el autor se vale del 

género como el vehículo apropiado para representar las realidades de la violencia, la 

corrupción y la desilusión en el sistema político del contexto latinoamericano (95). 

Braham comparte el punto de vista de Simpson y apunta hacia la naturaleza 

denunciadora en las novelas de Taibo II: “The detective novels of Paco Ignacio Taibo II 

assert a space of enunciation through the demarcation of an alternative, virtual patria 

[sic] where the poor, the hopeless, and the marginalized gather in mutual solidarity and 

                                                                                                                                               

 
39 Su consolidación como escritor se manifiesta en los numerosos premios que ha 

recibido y en la publicación de sus obras en más de veinte idiomas. Aunque al principio 

las primeras novelas de la serie fueron ignoradas por la crítica, actualmente son las que 

más atención han recibido y han llevado al autor a ser considerado el mejor 

representante del género en México. 
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solace” (81). Por su parte, y desde una perspectiva historicista, Song señala el papel que 

el neopolicial de Taibo II ha desempeñado en la literatura mexicana:  

Si la literatura puede servir para revisar nuestra memoria y para 

cuestionar los sistemas de poder, el neopolicial, en manos de escritores 

como PIT II, sirve para problematizar las circunstancias en las cuales 

existimos, revelar la manipulación del pasado a través de la perpetuación 

de sus mitos, y la alternativa de re-escribirla. (96)  

 

Claro, detrás de la denuncia sociopolítica, el rescate de la historia mexicana y la defensa 

de los grupos minoritarios, según se representa en la ficción de Taibo II, se trasluce el 

bagaje del autor y experiencia durante sus años estudiantiles en la época de la masacre 

de Tlatelolco.  

Los temas de estudio más comunes en la serie neopolicial de Taibo II son el 

personaje del detective, la violencia, la corrupción política y la representación de hechos 

importantes en la historia mexicana (i.e. la Revolución Mexicana, la masacre de 

Tlatelolco). Debido a que se ha prestado poca atención a los aspectos formales de las 

novelas policiales de la serie de Belascoarán, en estas páginas se destacarán los aspectos 

discursivos y metafóricos que se presentan en la primera novela, Días de combate 

(1976). Se ha escogido estudiar esta novela porque es la que mejor demuestra la 

evolución que el género negro ha seguido en su transición hacia el neopolicial desde la 

publicación de El complot mongol (1969) de Rafael Bernal.  

Mediante la inclusión del diario del criminal, Taibo II nos acerca a la psicología 

del personaje, pero también, al fragmentar la narración y el acto investigatorio, rompe 

con la estructura tradicional del género negro que parecía haber caído en la monotonía 

de la ficción de los precursores (i.e. Vicente Leñero, pero sobre todo Bernal). En esta 

novela, Taibo II utiliza las características primordiales del género negro (la acción, el 
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espacio urbano, la temática de la denuncia sociopolítica, entre otras) para describir a su 

modo las realidades del México que le tocó experimentar. Pero por otra parte, con la 

inclusión de las técnicas narrativas ya mencionadas, prepara la base para el neopolicial 

de finales del siglo veinte y principios del veintiuno que otros autores mexicanos 

seguirían y continuarían modificando (como Gabriel Trujillo Muñoz, Víctor Ronquillo, 

Élmer Mendoza, Miriam Laurini, Rafael Ramírez Heredia y Juan Hernández Luna).   

En este capítulo se estarán analizando los variados discursos que se incorporan 

en la novela y el diario y los mensajes que éstos conllevan. En la primera sección, se 

abarcará una discusión sobre el diario como una representación del proceso escritural y 

se destacarán los elementos de la ficción que en éste se presentan a través del discurso 

implícito y explícito del criminal. En la segunda parte, se analizarán los discursos 

autoritativo e ideológico del asesino y el detective para indicar cómo en estos discursos 

se yuxtaponen las ideologías izquierdistas del autor para cuestionar el orden establecido. 

Asimismo, y con el propósito de subrayar los aspectos formales que se presentan 

mediante los discursos, se destacarán las construcciones híbridas donde se mezclan una 

diversidad de voces narrativas que se entretejen en el texto.  

El estudio de los aspectos discursivos tendrá como base teórica los conceptos 

heteroglosia y dialogía de Mikhail Bakhtin, según se exponen en su ensayo Discourse in 

the Novel (1934). De acuerdo con Bakhtin, la heteroglosia es la interrelación existente 

entre los movimientos de la pluralidad de voces que se mezclan con los discursos para 

estilizar la novela conduciendo, de esa manera, hacia el diálogo o dialogía textual (675). 

La heteroglosia se despliega en una variedad de modalidades entre las cuales Bakhtin 

señala los discursos implícitos y explícitos (donde las ideologías del autor se exponen) y 
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las construcciones híbridas (donde las voces del narrador y las de los personajes se 

fusionan) (676).  

En conjunción con los conceptos de la heteroglosia y la dialogía propuestos por 

Bakhtin, en la explicación sobre la psicología del criminal estaremos aplicando los 

conceptos de “Oedipus complex” y “Pleasure principle” de Sigmund Freud y las ideas 

de Jacques Lacan sobre la importancia que la figura paterna desempeña en el desarrollo 

emocional del individuo. En su ensayo “The Mirror Stage as Formative of the Function 

of the I as Reveales in Pschoanalytic Experience” (1949), Lacan, desde un acercamiento 

freudiano, destaca la influencia psicológica que el ambiente social puede ejercer en la 

formación del individuo. Siguiendo las ideas de Freud sobre el “Oedipus complex,” 

Lacan propone que el progenitor(a) del sujeto no es el único vinculado en el proceso 

formativo de su identidad. Haciendo una aplicación metafórica de las sugerencias de 

Lacán, en Días de combate el criminal es un reflejo del sistema que lo formó. Al igual 

que en la mayoría de los casos un hijo sigue el patrón ejemplificado por los padres, en la 

novela, el criminal, en imitación del sistema político, se encarga de eliminar con 

sadismo a las víctimas de su elección. El abuso del poder del sistema hegemónico es 

representado por el abuso del poder que el asesino serial ejerce sobre sus víctimas. 

En Días de combate el detective, Héctor Belascoarán Shayne, escoge por 

voluntad propia su primera investigación: el caso de un estrangulador en serie que deja 

al lado de sus víctimas una nota firmada con el seudónimo cerevro. La historia toma 

como tiempo y espacio la ciudad de México en 1975. El asesino, quien pertenece a la 

clase media, intencionalmente comete un error ortográfico en su firma. Hace esto con el 

propósito de dirigir la atención del cuerpo policiaco hacia las clases obreras como el 
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lugar para encontrar el posible sospechoso. Belascoarán, intrigado ante la inhabilidad 

policiaca para dar con el paradero del asesino, decide iniciar las pesquisas por su cuenta 

y hacer justicia a las muertas. Como primer paso, colecciona recortes de periódicos 

donde se publican los casos de cada mujer asesinada, pero esta acción no aporta nada 

sustancial a la investigación. A medida que el número de muertas incrementa, el 

sensacionalismo ofrece a Televisa, la empresa televisiva más importante de México y 

de América Latina, la oportunidad para iniciar un concurso sobre los “Grandes 

estranguladores en la historia del crimen” (31). Como recompensa, Televisa ofrece al 

ganador el “Gran Premio de los 64 mil pesos” (18). Belascoarán decide participar en el 

concurso, no por el premio, sino para ofrecerse como carnada para atrapar al asesino: 

“No bastaba con tirar al viento el reto del programa de televisión, aunque estaba 

convencido de que el estrangulador iría a la trampa, mordería el cebo, porque Héctor lo 

había mordido” (20). El detective estudia con detalle casos históricos de los 

estranguladores más famosos del mundo (entre ellos Jack El Destripador); logra ganar 

el concurso y atraer la atención del asesino, quien lo ha estado observando en la 

televisión. El estrangulador inicia el contacto con el investigador mediante llamadas 

telefónicas y después le envía su diario personal donde registra detalladamente cada uno 

de los asesinatos. El diario sería la clave para dar con el paradero del agresor; sin 

embargo, Belascoarán es incapaz de deducir que es una trampa que el estrangulador le 

está tendiendo para acabar con él. El detective, con la ayuda de Marina, su secretaria, e 

Irene, una mujer con la que inicia un amorío, logra descifrar las claves del diario. Sus 

pesquisas lo conducen a identificar al asesino: Hugo Márquez Thiess, un Contador 

Público que lleva una buena relación con el gobierno y vive en una mansión que 
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anteriormente fuera la Embajada de Somalia. Al final, cuando Belascoarán se encuentra 

vis-a-vis con el criminal, su temor a cometer un asesinato lo lleva a fracasar en la 

captura. Márquez Thiess huye por una puerta secreta de su oficina y en su carrera cae 

sobre las barras de acero de la cerca y muere.   

 

La interpolación del diario en la novela 

 

Respecta al diario, no es sorprendente que Taibo II lo incluya dentro de la 

ficción ya que en la literatura universal los diarios han sido una constante a lo largo de 

todas las épocas. Uno de los primeros ejemplos de diarios literarios de América Latina 

son los escritos de Cristóbal Colón donde registra su primer viaje y descubrimiento de 

la geografía americana, los grupos humanos y sus costumbres. Ya en el siglo diecinueve 

una de las historias personales más impactantes dentro de la autobiografía 

latinoamericana fue la vida de Juan Francisco Manzano recogida en Autobiografía de 

un esclavo (1835) donde expone sus vivencias traumáticas como esclavo en su país de 

nacimiento, Cuba. Y en el plano universal, el famoso Diary of Anne Frank (1952) 

revela la experiencia personal de una niña judía que pasó meses escondida en el ático de 

su casa para escapar del régimen nazi. 

Debido a su connotación personal, no obstante, los diarios de casos verídicos no 

son considerados un género independiente, sino más bien un subgénero de la 

autobiografía. Aun así, los diarios (ficticios o no) llaman la atención del lector debido a 

la supuesta exposición de la vida privada de sus autores. Un diario puede seguir un 

orden cronológico, incluir una confesión de los sentimientos y revelar los actos, la 
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intimidad y hasta la psicología del autor. Amelia Canon Calderón señala que “Cualquier 

tipo de diario, si no explícitamente sí implícitamente, puede proporcionarnos un perfil 

psicológico, humano en definitiva del autor” (55). Similar a los diarios verídicos, los 

diarios insertos en la ficción llaman la atención del lector por los detalles que 

proporcionan en cuanto al personaje que lo escribe.  

En Días de combate, mediante la interpolación del diario del asesino se expone 

la psicología del personaje y se revelan las causas que lo llevan a convertirse en un 

asesino en serie. En su discurso, el asesino señala el sistema político como el principal 

causante de la criminalidad y la inclusión de su historia en el diario es un pretexto para 

cuestionar el sistema pues en éste se revela la psicología del personaje y se le presenta 

como un imitador del verdadero asesino de la sociedad: el engranaje político. Con el 

personaje del criminal, se refleja, entonces, la época que a Taibo II le tocó experimentar 

la cuál expone desde su cosmovisión.40  

Al cuestionar el orden establecido, Taibo II sigue la fórmula del género negro 

pero, por otra parte, con la inclusión del diario, modifica la estructura tradicional del 

género policial. Esta estructura, iniciada por el policial clásico de Poe y heredada por el 

género negro de Hammett, por lo general se caracteriza por la inclusión de dos historias: 

la de la investigación y la del crimen, como explica Tzvetan Todorov: 

At the base of the whodunit (detective fiction) we find a duality, and it is 

this duality which will guide our description. This novel contains not one 

but two stories: the story of the crime and the story of the investigation. 

In their purest form, these two stories have no point in common. The first 

story that of the crime, ends before the second begins. (44) 

 

                                                 
40 Los detalles del contexto sociopolítico se incluyen en el capítulo 1. 
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Tanto en el género clásico, como en el negro, la estructura está organizada de manera 

que la historia inicia a partir del crimen y se desarrolla con la participación 

investigadora del detective. Aunque en el género clásico el detective logra resolver el 

caso y entregar el criminal a la justicia, en el género negro los asuntos criminales 

quedan irresueltos.  

Días de combate principia con la estructura tradicional (crimen/investigación),  

pero el autor modifica la fórmula mediante la representación de un asesino en serie que 

participa en la historia de manera incesante. Es decir, el criminal no desaparece de la 

escena después de cometer el primer o segundo asesinato. Por el contrario, sus diversos 

actos delictivos son una constante en la novela. El papel perseguidor/perseguido, 

característico del policial clásico y el negro, se subvierten ya que el criminal también 

está en busca del detective para asesinarlo y lo acosa por medio de llamadas telefónicas.  

La diferencia más notable de la separación de las dos historias entre la 

 investigación y el crimen, se presenta en la interpolación del diario del criminal en un 

capítulo por separado. Aunque la historia comienza a partir del conocimiento del 

detective sobre un asesino serial, el narrador adicional del diario fragmenta la 

investigación para añadir el contexto sociopolítico detrás de los impulsos destructivos 

del criminal. Mientras que la investigación es la narración primaria, la historia del 

crimen –el diario- es un texto secundario independiente que podría ser leído de manera 

individual sin perjudicar la historia. A pesar de su autonomía, no obstante, ambos 

relatos dialogan entre sí y su vínculo se manifiesta a través de la novela. Tanto el 

estrangulador como el detective son los protagonistas de sus propias historias y en los 

discursos de ambos personajes se presenta la denuncia sociopolítica. El diario del 
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criminal es el elemento unificador entre ambas historias y, por lo tanto, el objeto de 

mayor significado en la novela.  

Por otro lado, una lectura cuidadosa del diario y los elementos literarios y los 

discursos que lo estructuran, revela una alusión al procedimiento escritural. Los 

elementos relacionados con la escritura, autor, prólogo, narrador, personajes, acción, 

discursos y lector, se dispersan a través de los textos que el asesino escribe diariamente. 

Los elementos se pueden apreciar desde la apertura del diario. En la frase subtitular del 

capítulo, por ejemplo, el delincuente, Márquez Thiess, considera su diario como un 

libro del cuál él es el autor: “El presente libro … [sic] tal vez no sea todavía para 

nadie”(énfasis del autor 95). Con la historia que escribe en el diario, el asesino 

considera que inicia el proceso de escritura de “una novela” y en concordancia con su 

fantasía se crea un nombre ficticio, cerevro, que usará como firma después de cada 

asesinato, pues su razonamiento es que “Los grandes escritores usan seudónimos” (98). 

Aunque la frase introductoria del diario alude con claridad al asesino como el autor de 

una novela, el arte de escribir aparece, más bien, implícitamente en el discurso del 

asesino. Entre los componentes literarios que señalan esto se encuentran: la existencia 

de un escritor (el asesino); una historia que se presenta en exposición, desarrollo, 

clímax, desenlace (los asesinatos); la inclusión de personajes (las víctimas), un narrador 

omnisciente (el asesino), un lector (el detective), un tiempo (año 1975) y un espacio (la 

ciudad de México).  

El detective, como el lector/crítico, será el que se encargue de diseccionar los 

signos provistos por el asesino para llegar a resolver el caso. Los componentes 

escriturales que constituyen la estructura clásica del género policial, construyen la 
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estructura del diario que sigue un orden cronológico de dos meses: inicia el 13 de 

octubre y concluye el 15 de diciembre (aunque no incluye un año exacto, el detective 

ofrece pautas en la novela para que el lector deduzca la fecha). La inclusión en el diario 

de una pluralidad de elementos literarios pertenecientes a la escritura, refleja el mundo 

intertextual al que alude Bakhtin cuando señala que “The novel can be defined as a 

diversity of social speech types, sometimes even diversity of languages and a diversity 

of individual voices, artistically organized” (674). A pesar de la inclusión del diario en 

un capítulo por separado, éste dialoga con el resto de la novela pues el caso del 

estrangulador es el motor que impulsa la narración y el hilo unificador entre el diario y 

los demás capítulos. Por ejemplo, la historia inicia con una reflexión del detective 

concerniente a la violencia urbana y la corrupción política del país. En esta primera 

novela el detective aún mantiene una actitud ilusoria de que podrá vencer el crimen y 

traer justicia. Como detective recién iniciado, se imagina a sí mismo en la persecución 

del criminal: “Que la caza es el proceso en que la presa y el hombre se van 

identificando; pegando el sudor ajeno al propio, buscando una piel única que culmina en 

la muerte” (3). Aunque en ese momento el asunto del estrangulador todavía no se ha 

dado a conocer en los periódicos, Belascoarán desea empezar su primer caso 

investigativo. La reflexión que aquí hace se complementa con el desarrollo de la historia 

pues, tanto el investigador como el asesino, se persiguen mutuamente. Al final de la 

novela ambos personajes tienen un confrontamiento personal donde se alude de nuevo 

al motivo del cazador y la presa como representación de los protagonistas, demostrando 

así la dialogía en el texto a pesar de la fragmentación ocasionada por la inserción del 

diario. 
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 Esta capacidad dialógica del texto constituye para Bakhtin una de las 

características de la novela: “The novel orchestrates all its themes, the totality of the 

world of objects and ideas depicted and expressed in it, by means of the social diversity 

of speech types and by the differing individual voices that flourish under such 

conditions” (674). La inclusión del diario del asesino añade una dimensión más a la 

novela y las voces que se aglomeran en el texto (la del criminal y las víctimas) son 

desarticuladas para dejar entrever el carácter del texto. El uso de la heteroglosia, que 

conduce a la dialogía entre el diario y la novela, se presentan como una técnica 

estilizada para representar literariamente la realidad del México contemporáneo (la 

violencia, la corrupción política, el abuso del poder hegemónico). Es decir, los 

pensamientos del detective en cuanto a la corrupción política concuerdan con los del 

criminal, quien considera el sistema el culpable de su alienación.  

  La alusión al proceso escritural que se presenta en el diario es otra manera de 

dialogar con el texto mismo. A la presentación del escritor del diario como su autor y su 

uso del seudónimo cerevro, se añade en la parte introductoria una reflexión del criminal 

en cuanto al procedimiento escritural. Esta reflexión se asemeja a un prólogo, otro 

elemento que compone la estructura de una novela. En éste, el criminal/autor manifiesta 

los temores que cualquier autor experimenta ante su trabajo de ficción: la inseguridad 

de saber si su trabajo será publicado y leído o permanecerá en algún almacén: 

El que escribe se debate entre dos explicaciones diferentes. Sabe que 

probablemente sólo escribe para sí mismo o para la posteridad, que 

equivale a otra forma de escribir para sí mismo. Entiende que la acción 

sólo puede ser explicada por la acción, que el gran truco social se ha 

iniciado en las palabras, ha sido remendado por palabras, ha sido 

parchado y reconstruido por palabras, y sin embargo, no puede evadirse 

de ellas. (95)  
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La referencia a “las palabras” como la base de la construcción social nos recuerda, 

literariamente hablando, algunos pensamientos de los estructuralistas (Saussure y 

Barthes). Para Saussure, las palabras tienen significados duales: son sonidos, así como 

ideas o imágenes. Y para Barthes “A work of literature is, after all, nothing but an 

assemblage of signs that function in certain ways to create meaning” (Rivkin and Ryan 

54). En el diario, entonces, las palabras son los signos que el detective tiene que analizar 

y descifrar si quiere dar con el paradero del estrangulador.  

Las palabras escritas por el asesino en el diario también construyen la historia de 

una novela negra. El criminal sigue las pautas sugeridas por el británico Thomas de 

Quincey en cuanto al asesinato “como una de las bellas artes.” Es decir, al escribir su 

historia en el diario, Márquez Thiess pretende mostrar la muerte desde una perspectiva 

estética. De esa forma, imita a los escritores del género policial clásico que se 

interesaban más en el género como una forma de entretenimiento en vez de denuncia 

social: 

Este diario pretende entonces sublimar las experiencias de esos 

asesinatos, recoger la acción y liberarla de las prosaicas descripciones de 

la nota roja, elevarla a sus grandiosos momentos, explicarla, o más bien, 

redondearla. Ayudará a la imperfección del recuerdo. (95) 

 

Con esta introducción a manera de prólogo, el diario se asemeja a una novela policial 

clásica, pero por otra parte, al ser un diario inconcluso, se alude al género negro. El plan 

de Márquez, según lo explica en las primeras entradas del diario, es consumar doce 

muertes. El perpetrador mantiene un registro de cada uno de los asesinatos de las 
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mujeres, sin embargo, para cuando decide enviar el diario al detective, ha logrado 

cometer solamente nueve. Este final indefinido alude a la novela negra o el neopolicial 

donde por lo general los casos quedan irresolutos y terminan con un final abierto.   

Si el prólogo se encarga de abrir el diario y revelar el deseo del criminal de 

cometer asesinatos estéticos, la inclusión de un narrador y personajes que conllevan la 

acción son otro elemento más que componen la estructura del diario. El asesino es el 

protagonista y los procedimientos para cometer los feminicidios mantienen el avance de 

la historia. Por otra parte, las víctimas (todas mujeres de diferentes estratos sociales) son 

los personajes secundarios. El criminal/autor, al conocer cada detalle de los asesinatos, 

es el narrador omnisciente de su propia historia: “El que escribe narrará aquí su obra” 

(97). Sin embargo, como autor y dueño de su texto, el narrador manipula la información 

y es quien determina cuándo la acción comienza y quiénes serán los personajes 

vinculados; planea la historia y, cuando se siente inducido a cambiarla, rechaza la idea. 

Por ejemplo, Cuando su secretaria le dice “‘Se ve muy tranquilo usted hoy, señor’” 

(96), por un momento piensa en iniciar con ella su primer asesinato, pero cambia de 

idea: “Sin embargo, decidió que los planes originales no deberían ser alterados por un 

capricho que podría poner en peligro el conjunto” (96). Aquí, literalmente “los planes” 

aluden a las doce muertes que el criminal ha planeado y “el conjunto” a su consumación 

final. Pero desde una aplicación metafórica, “los planes originales” pueden significar el 

bosquejo de la historia que escribirá, y “el conjunto” la novela completa que el 

estrangulador como escritor profesional quiere seguir. Así, la inclusión de un narrador, 

personajes y acción que componen la historia, son elementos que sobresalen en el diario 
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como referencia a los componentes literarios que un escritor necesita al planear la 

estructura de una novela. 

Otro componente literario en el diario que hace referencia al arte de escribir, es 

la participación del lector y el escritor. Sin embargo, por encontrarse interpolado en la 

novela, en el diario aparecen lectores y escritores en dos diferentes planos. En el primer 

plano, el detective es el lector principal al que se dirige el autor/criminal, mientras que 

en el segundo plano se encuentra el lector de la novela que está leyendo la misma 

historia que el detective. Ambos lectores funcionan, al mismo tiempo, como detectives 

pues el lector secundario no puede evitar empezar a forjar sus propias deducciones 

mientras está leyendo los comentarios del asesino. Hay también dos escritores del 

diario: Taibo II y el criminal. Como autor principal de la novela, Taibo II controla las 

pistas ofrecidas en el diario y no permite que el detective sepa quién es el asesino. Más 

bien, después de recibir el diario, Belascoarán tiene que desmenuzar cada detalle que se 

le presenta y hacer una lista de las pesquisas que lo llevarán a resolver el caso. Así, el 

detective como lector, se convierte en una especie de crítico literario al buscar los 

signos y los significados – aplicando los conceptos de Saussare — que se encuentran 

encapsulados en el texto del diario.  

Por otra parte, el diario es también parecido a un mapa que el delincuente dibuja 

para Belascoarán, quien al descifrar todas las pistas y reunir las piezas del 

rompecabezas, lo llevará al domicilio del asesino donde éste planea matarlo. Mientras 

tanto, la tensión de la novela y la dialogía entre ésta y el diario, se mantiene mediante la 

participación de Belascorán en el concurso televisivo, los tres intentos de asesinato 

hacia el detective por parte de Márquez, el desconocimiento del investigador sobre su 
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atacante, así como la incertidumbre de saber si el criminal logrará su objetivo de 

asesinar a doce mujeres antes de que logre capturarlo.  

 El diario del criminal no solamente se caracteriza por la inclusión de 

dispositivos literarios que hacen referencia al arte de escribir una novela negra: la 

composición de una historia, un autor, un prólogo, un narrador, los asesinatos estéticos, 

un lector, personajes y acción. En el diario también se entretejen, al igual que en una 

novela, múltiples discursos. Desde un acercamiento de las propuestas teóricas de 

Bakhtín, Freud y Lacan, aquí analizaremos la psicología del asesino según se demuestra 

mediante el discurso implícito, el explícito, el autoritativo y el ideológico.  

El discurso implícito y el explícito se entretejen en el diario mediante las citas de 

la novela Así habló Zarathustra. Un libro para todos y para nadie del alemán Friedrich 

Nietzsche y las ideas del asesino. Este libro, considerado la obra maestra de Nietzsche, 

fue publicado entre 1883 y 1891 y contiene historias independientes relacionadas con el 

personaje Zarathustra. El tema del libro gira alrededor de la negación del más allá, y es 

una reflexión sobre la vida y la naturaleza del hombre. Las ideas del filósofo que el 

asesino incluye en el diario se despliegan como un monólogo interior del personaje. 

Pero las citas de Nietzsche se distinguen de los pensamientos de Márquez por el uso de 

letras cursivas. Para el lector que conoce las ideas de Nietzsche, el uso de letras cursivas 

facilita la identificación de un discurso existencialista y, de acuerdo con Bakhtin, con 

este tipo de letra se facilita la identificación del discurso ajeno que el escritor está 

utilizando: 

[ . . . ] the italicized portion, another’s speech in another’s language is 

openly introduced as direct discourse. But it is surrounded by the hidden, 

diffused speech of another that clears the way for the introduction of a 
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form more easily perceived as another’s speech and that can reverberate 

more fully as such. (680) 

  

En el caso del discurso del asesino, éste utiliza las citas de Nietzsche para apoyar su 

argumento sobre su derecho de asesinar y excusar un punto de vista totalmente 

misogino.  

Si por un lado las citas en cursivas de Nietzsche dan peso al discurso del 

asesino, por otro revelan varias características sobre el estrangulador: es un personaje 

letrado perteneciente a la clase media y un asiduo lector de Nietzsche. Por otra parte, en 

el discurso implícito se revela el existencialismo, ansiedades, temores y misoginia del 

personaje que lo conduce al feminicidio. Del mismo modo, se exponen los cambios 

psicológicos que se van produciendo en su persona a medida que continúa asesinando.  

Detrás de las citas de Nietzsche se presenta camuflado el discurso del criminal 

cuyo origen se puede dilucidar mediante el análisis del existencialismo del personaje. El 

existencialismo, un término acuñado por Sartre, se define como una actitud filosófica 

que analiza la condición humana, presta atención al significado de la vida y promueve 

la autonomía del sujeto (Honderich 260). Para el existencialista, el ser humano llega a 

existir mediante  

[ . . . ] the individual’s presence and participation in a changing and 

potentially dangerous world. Each self aware individual understands his 

own existence in terms of his experience of himself and of his situation. 

(Flew 115) 

  

Aplicando este punto de vista al asesino, este tiene la necesidad de destacar su presencia 

en un ambiente y espacio donde la violencia forma parte de la cotidianidad. Sin 

embargo, al pertenecer a una clase social media, el personaje no tiene la oportunidad de 
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convivir en el espacio de las clases de bajos recursos económicos donde por lo general 

el crimen es más común. Por lo tanto, la única manera de adquirir visibilidad que lo 

rescate de su vida gris y monótona es cometer algunos asesinatos en serie que lo lleven 

a captar la atención de la prensa. Así, mediante privar de la vida a sus víctimas, 

Márquez reafirma su existencia: 

Resultó excesivamente fácil. Algo decepcionante. Pero sin embargo tuve 

miedo. . . . Después, cuando el cuerpo estaba caído a mis pies y no sabía 

si huir o contemplarla. (97)  

 

Aunque después de cometer el primer asesinato Márquez experimenta sentimientos 

ambiguos de culpabilidad, su actitud cambia, y a medida que aumenta el número de 

cadáveres, su existencia se va reafirmando y adquiere significado: 

Muero y renazco mil veces en cada asesinato. Sin duda este diario no 

puede recoger en su esplendor estos amaneceres de la conciencia. (105)  

 

Márquez se encarga de construir su propio espacio en el cual, contrario a las 

ideas de Nietzsche, la muerte se vuelve rutinaria y la conciencia pierde sus funciones 

morales y éticas. De hecho, al perder la noción de los valores morales, el estrangulador 

llega al punto de experimentar deleite y excitación sexual en vez de temor ante los 

cuerpos inertes:  

Cruzó por mi cabeza la idea de masturbarme. ¿Por qué negarlo? Pero 

quiero darle a todo esto un contenido directo, puro. (97) 

 

 En primer lugar esta frase expone la mente enferma del asesino cuya pérdida de valores 

refleja, a menor escala, la pérdida de valores de la sociedad en la que el personaje se ha 

formado. En segundo lugar, la última frase de la cita trae reminiscencias de otro clásico 

mexicano, la novela Ensayo de un crimen (1944) de Rodolfo Usigli. De manera similar 
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al personaje creado por Usigli (Roberto de la Cruz), el estrangulador en Días de 

combate no tiene motivos válidos (venganza, odio, etc.) para arrebatar la vida de sus 

víctimas. Más bien, su razón principal es el placer estético que le proporciona cada uno 

de los asesinatos.  

Por otra parte, a través de la manera de redactar el diario y la inclusión de frases 

relacionadas con el género negro, se puede deducir que el criminal es un conocedor del 

género. Por ejemplo, al escribir sobre los crímenes parece que trata de seguir las pautas 

de Raymond Chandler en cuanto a escribir historias originales. En su ensayo “The 

Simple Art of Murder” (1950), Chandler critica la publicación de novelas policiales 

mediocres que no ofrecen historias novedosas:  

Two-thirds or three-quarters of all the detective stories published still 

adhere to the formula the giants of this era created, perfected, polished 

and sold to the world as problems in logic and deduction […] This, the 

classic detective story, has learned nothing and forgotten nothing. It is 

the story you will find almost any week in the big shiny magazines. 

(n.p.) 

 

Para Chandler, recordemos, el género policial clásico iniciado por Poe ya no reflejaba la 

realidad de los años treinta y por eso sugiere que los escritores deben incluir técnicas 

narrativas originales en la construcción de los crímenes:  

It is not a very fragant world, but is the world you live in, and certain 

writers with tough minds and a cool spirit of detachment can make very 

interesting and even amusing patterns out of it. It is not funny that a man 

should be killed, but it is sometimes funny that he should be killed for so 

little, and that his death should be the coin of what we call civilization. 

(n.p.) 

  

Teniendo en mente las observaciones de Chandler, Márquez pretende privar de la vida a 

sus víctimas sin tener ninguna razón aparente para ello. Al igual que el personaje de 
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Usigli, prefiere creer que cometerá el crimen perfecto y que no tendrá que pagar las 

consecuencias. Ambos personajes mantienen una evolución a través de la narrativa y su 

psicología se revela a medida que continúan en su derrotero criminal. Pero a diferencia 

de Cruz que lleva una vida ociosa, Márquez relata en su diario los sucesos de forma 

novedosa y artística al igual que un escritor de novela negra: “El que escribe arriba al 

asesinato como una nueva forma que incremente el número de las Bellas Artes 

reconocidas por los vulgares y míseros seres que pueblan el planeta” (95).  El 

personaje/escritor se distancia del efecto que el crimen verdadero juega en las 

emociones humanas para inventar juegos delictivos que atrapen la atención del lector, 

siguiendo de esa forma, los consejos de Chandler pero también de Quincey en cuanto a 

lo estético se refiere.  

Si en el discurso explícito de Márquez se hace referencia al arte de escribir el 

género negro, mediante el discurso implícito se revela su psicología. Sin embargo, 

como autor de su propia historia Márquez tiene control de la información y por lo tanto 

no permite que el lector atisbe completamente dentro de su mente. Por ejemplo, y a 

diferencia de otras narrativas concernientes con asesinos en serie, no incluye ninguna 

declaración que indique algún trauma psicológico relacionado con su niñez o 

adolescencia como el factor conducente al asesinato. Tampoco hay referencia alguna 

que revele el motivo de su misoginia. Así las cosas, el lector no puede confiar en el 

asesino, pues como explica Christiana Gregoriou: 

[…] first person narrators tend to be unreliable and limited in their 

description of narrative events … when characters are allowed to tell 

their own stories in their own voice, readers can be manipulated into 

identifying with perspectives and actions they otherwise would have 

resisted. (97) 
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 Efectivamente, el criminal como narrador maniobra las situaciones para justificar los 

crímenes que comete. Hace esto de dos formas: por medio de considerar inmoral a la 

sociedad que lo rodea y mediante las citas de Nietzsche.  

El punto de vista del criminal sobre la inmoralidad se presenta cuando Televisa, 

aprovechando los anuncios amarillistas de los periódicos sobre los estrangulamientos, 

ofrece el concurso en el que participa el detective. Márquez se enfurece al considerar 

que la televisión haya robado sus ideas:  

Al principio me he sentido defraudado. Todo puede ser integrable. Harán  

galletas marca ‘El Estrangulador’. No hay una moral social. (111) 

 Desde el punto de vista ético, este pasaje del diario revela, una vez más, la psicología 

del personaje cuya enajenación y existencialismo no le permite percibir los actos 

delictivos que comete. Al contrario, irónicamente para Márquez, la sociedad ha perdido 

sus valores morales y el desengaño del personaje hacia el sistema es un pretexto para 

justificar sus acciones. 

 Sin embargo, Márquez solamente sigue el modelo que el sistema le ha enseñado 

en cuando a la indiferencia por la vida del ser humano. Desde un acercamiento 

freudiando sobre la influencia que la figura paterna tiene en el desarrollo emocional 

estable del individuo, el diario no contiene ninguna información que lleve al lector a 

deducir un trauma psicológico en el personaje durante su niñez. De acuerdo con Freud, 

durante los años formativos del niño, el amor del padre es una parte fundamental para 

su desarrollo emocional. Cuándo esta necesidad no se cumple, el niño desarrollará como 

adulto actos impulsivos que pueden conducir a actividades destructoras (439). Por otra 
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parte, Freud también recalca la necesidad del niño de tener un modelo paterno al cuál 

imitar e identificarse: 

A little boy will exhibit a special interest in his father; he would like to 

grow like him and be like him, and take his place everywhere. We may 

say simply that he takes his father as his ideal. (439) 

 

 Puesto que en el diario del escritor (el asesino) no se sugieren situaciones que 

hayan podido ocasionar daños psicológicos al personaje durante la infancia, entonces la 

figura del criminal debe tener una representación metafórica en la novela.  

Al pertenecer a la clase burguesa, aparentemente Márquez no tiene ningún 

motivo para convertirse en un personaje alienado. Sin embargo, como señala Lacan en 

su ensayo The mirror stage, el orden simbólico en el cual nace el individuo se encarga 

de formar su identidad. Para Lacan, el sujeto es un reflejo del sistema cultural y social 

en el que crece (441). Aplicando estas ideas en la ficción, el asesino en serie, a pesar de 

haber crecido en una sociedad acomodada, no impide que imite el abuso del poder del 

sistema cuyas acciones observa continuamente. Por eso, si el sistema político comete 

crímenes impunemente, Márquez se siente con el derecho de seguir el ejemplo impuesto 

por lo que él considera la figura paterna, el sistema.  

Por otra parte, de acuerdo con los estudios psicológicos, los individuos con 

traumas infantiles encuentran los medios para justificar las acciones inapropiadas del 

padre o la madre. Dicha justificación, aseguran Kolk y McFarlane, funciona como un 

mecanismo de defensa “. . . that are designed to provide an accomodation with an 

intolerable reality” (497). En el caso de Márquez, éste busca las formas de culpar a 

otros por las acciones delictivas aprendidas de su padre, el sistema. Esto se manifiesta 

en el discurso implícito cuando utiliza las citas de Nietzsche como base para 
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fundamentar sus argumentos. Teniendo como apoyo las ideas de un filósofo, 

psicológicamente el asesino cree que puede engañar al receptor para que no lo juzgue 

por sus hechos. Por su parte, el lector puede caer en la trampa y aceptar las propuestas 

implícitas del asesino ya que es fácil deducir que éste comete los crímenes influenciado 

por el existencialismo aprendido durante sus lecturas de Nietzsche.  

Aparte de utilizar las citas de Nietzche para apoyar sus argumentos, Márquez 

excusa su misoginia mediante culpar a sus víctimas. Por ejemplo, acusa a su secretaria 

de seducción. Según el asesino, la mujer malinterpreta las miradas de éste hacia ella 

cuando lo descubre contemplándola:  

Clarita en particular ha percibido algo y lo ha interpretado a su modo. La 

sorprendí en la mañana arreglándose las medias de la pierna izquierda 

apoyado el pie en el sillón . Mostraba el muslo y parte de la ropa interior. 

. . . Media hora más tarde, cuando le dictaba un oficio para los agentes de 

Sudáfrica, exageraba la posición para mostrarme, gracias a un escote 

aumentado por un botón “accidentalmente” desabrochado, parte de los 

pechos. No puede ser otra cosa que un intento de seducirme. Ha 

interpretado mis miradas furtivas… Si se diera cuenta que las mismas 

miradas dirijo a la señora que lava los pisos, a la adolescente que le trae 

la comida a los empleados en las tardes. (99) 

    

Al exponer la conducta “inmoral” de la mujer – por decirlo así — el discurso implícito 

del asesino sugiere que ésta merece ser removida de la sociedad. Y para reforzar su 

argumento, al final de su comentario incluye una cita de Nietzsche que contiene un 

mensaje misógino: “¿Vas a juntarte a mujeres? ¡Pues no te olvides del látigo!”(énfasis 

del autor 99). Para el estrangulador, las mujeres, al igual que los animales, deben ser 

domesticadas mediante la violencia. Sin embargo, este mensaje no está incluido 

directamente en su discurso, más bien, al citar al filósofo, la sentencia en contra del 

sexo femenino recae en Nietzsche y así Márquez trata de evitar el juicio del lector.  
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 El segundo asesinato de la serie es otra instancia donde Márquez trata de 

justificar su conducta delictiva y desviar el juicio del lector. Esta vez el personaje 

escoge como víctima a una prostituta, pues para él la mujer merece morir debido a su 

promiscuidad. Es por eso que después del asesinato deja una nota cerca del cuerpo:  

‘No tengo las manos sucias de sangre. El cerevro’ [sic] . . . Sin duda un 

toque de humor, una nota de exotismo. (101) 

 

 También cuestiona el derecho de vivir de la prostituta:  

¿Qué pierde el mundo con la muerte de esta prostituta cuarentona? Sin 

duda vivía una media vida, borreguil, rutinaria incluso en el acto 

amoroso. (101) 

 

Y para recalcar sus razonamientos, incluye una cita de Nietzsche: “Tienen la virtud de 

vivir muchos años y abandonadas a un contento vil” (énfasis del autor 101). Desde el 

punto de vista del delincuente, al asesinar a la prostituta la está liberando de una vida 

sin propósito que consecuentemente la llevaría a una vejez sin futuro. Obviamente, 

Márquez elige las citas de Nietzsche según le convienen y las manipula para apoyar su 

argumento, produciendo así un discurso yuxtapuesto.  

Este tipo de discurso es lo que Bakhtin categoriza como “double-styled hybrid 

construction” (énfasis del autor 680). Es decir, en algunos momentos de la narración las 

voces se yuxtaponen y no se sabe con seguridad quién está hablando. El narrador se 

apropia del discurso ajeno y las fronteras formales entre las dos elocuciones y sistemas 

de creencias se diluyen. Bakhtin resume las construcciones híbridas de la siguiente 

manera:  

What we are calling a hybrid construction is an utterance that belongs, 

by its grammatical (syntactic) and compositional markers, to a single 

speaker, but that actually contains mixed within it two utterances, two 
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speech manners, two styles, two “languages,” two semantic and 

axiological belief systems . . .  As we shall see, hybrid constructions are 

of enormous significance in novel style. (680) 

 

El punto de vista existencialista del personaje en cuanto a la sociedad, especialmente las 

mujeres, es su opinión personal que registra en cada entrada del diario; sin embargo, en 

sus convicciones se mezclan dos discursos y lenguajes: el de Nietzsche y el propio. De 

ese modo, al apoderarse del discurso de Nietzsche, el criminal lo hace parte de su 

elocución, construyendo así un discurso híbrido.   

 

El discurso autoritativo: una crítica sociopolítica 

 

Mientras que en el discurso implícito del diario se oculta el proceso escritural así 

como las justificaciones del estrangulador para cometer los feminicidios, en el discurso 

explícito se expone una crítica sociopolítica. Este discurso es lo que Bakhtin denomina 

como “direct authorial discourse” (679) y su propósito es persuadir a la audiencia para 

que acepte ideologías individuales: “The authoritative word demands that we 

acknowledge it, that we make it our own; it binds us, quite independent of any power it 

might have to persuade us internally; we encounter it with its authority already fused to 

it” (683). Algunos ejemplos de discursos autoritativos son los que provienen de 

personas con puestos de autoridad como los padres, los maestros, la religión y los 

gobiernos. Para Bakhtin, sin embargo, el discurso autoritativo desempeña un papel 

insignificante en la novela debido a su inflexibilidad en cuanto a la aceptación de otros 

discursos: “… the authoritative text always remains, in the novel, a dead quotation, 

something that falls out of the artistic context” (684). A pesar de ello, aquí creemos que 
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el discurso autoritativo del asesino es digno de analizar ya que éste es el último recurso 

que el estrangulador utiliza para dar validez a su argumento y justificar la muerte de sus 

víctimas, pero sobre todo, porque es el trampolín para proyectar el mensaje central de la 

novela.  

 Hasta el penúltimo capítulo (donde aparece el diario), el estrangulador es 

solamente una especie de sombra que persigue al detective y no se le ha concedido una 

voz activa en forma de diálogo. Su participación (aunque activa) había sido solamente 

tras bambalinas y el detective no había tenido la oportunidad de enfrentarlo. Sin 

embargo, después de descifrar la información codificada en el diario, Belascoarán da 

con el paradero de Márquez y viene a buscarlo a su domicilio, una residencia que había 

sido anteriormente, como ya se había mencionado, la Embajada de Somalia. Es aquí 

donde por primera vez se le concede un diálogo al criminal y las dos historias (la del 

crimen y la de la investigación) se unen y dialogan entre sí. El aspecto del personaje se 

impone y con una actitud prepotente recibe al detective:  

¿Me esperaba?— preguntó Héctor avanzando hacia él. –Sabía que no 

podía tardar mucho en desentrañar las claves del diario. Tardó usted un 

día más de lo debido. (146).  

 

En este primer – y único — enfrentamiento entre asesino y detective, el discurso 

explícito/autoritativo se expone en forma de diálogo entre los dos personajes. El 

protagonista del diario se convierte ahora en el antagonista y se inicia un sondeo dual 

entre ambos personajes antes de que la acción, a manera de thriller, tome efecto. Bajo 

una aparente calma, donde ambos personajes fuman mientras charlan, el detective le 

explica a Márquez cómo dio con su paradero y porqué se tardó un día más en 
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encontrarlo: “Perdí un día leyendo el diario en Uruapan” (147). Por su parte, Márquez le 

explica el proceso de la escritura del diario: 

Supongo que lo hice para aumentar la tensión, para añadirle ingredientes 

al juego. Me proporcionó momentos de gran goce intelectual el 

suministrarle las pistas. Quizá le parezca un tanto rebuscado, pero 

coincidirá conmigo en que toda esta historia es un tanto rebuscada. 

(148) 

 

 El pasaje tiene alusiones ambiguas relacionadas con el autor. Por un lado se podría 

referir a Taibo II quien intercala el diario para añadir aspectos literarios a la novela. 

Pero por otro lado, señala literalmente a Márquez, quien una vez más y fuera del 

contexto del diario, se identifica a sí mismo como el autor que escribe su propia 

historia: la del estrangulador, que es la misma historia de la novela.  

 El diálogo entre los personajes forma una pausa antes de que la acción 

incremente su tono. Este intervalo, sin embargo, no es gratuito. Más bien, es el tiempo 

que el estrangulador utiliza para reafirmar su inocencia en cuanto a los crímenes y 

culpar al sistema. Pero antes, utiliza otra cita de Nietzsche para explicar al detective 

porqué ambos se están enfrentando en ese momento: “Hay una cita que no usé en el 

diario y que quiero ofrecerle: ¿Qué es el hombre? Un nudo de feroces serpientes que 

rara vez saben vivir en paz; así cada cual se va al mundo en busca de su presa” 

(énfasis del autor 148). Aquí se nota una vez más el diálogo entre la novela y el diario 

lo cual se lleva a cabo mediante la intertextualidad ya que esta cita está conectada con 

las reflexiones sobre el cazador y la presa que Belascoarán hace al inicio de la novela.  

 Por otra parte, la cita sirve al asesino para apoyar su argumento haciendo uso del 

discurso de Nietzsche y apuntar hacia la inhabilidad del hombre para construir un 

espacio pacífico. En este caso, tanto detective como criminal, son presas el uno del otro, 
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pero al mismo tiempo, son también serpientes que se estaban cazando mutuamente. 

Márquez, semejante a un crítico literario, hace su propio análisis de la cita:  

Nos sirve para ambos, para usted y para mí. No solo describe al asesino 

sino también a su cazador. ¿No somos al fin y al cabo, dos caras de una 

misma moneda? Reversos, pero del mismo material. El material que hace 

a los hombres y que los diferencia de los esclavos. (148) 

 

 Desde el punto de vista del estrangulador, los doce asesinatos que cometió no tienen 

importancia; es daño colateral que no se puede evitar y es por eso que no cuentan como 

“presas”. Más bien, para Márquez el juego consistía únicamente entre los dos alfas de la 

historia: el detective y el asesino; perseguidor y perseguido; cazador y presa. De nuevo 

las dualidades continúan surgiendo como un reflejo entre el diario y la novela. Estos 

paralelismos contribuyen a la dialogía textual, señalada por Bakhtin, entre los discursos 

narrativos así como las variadas voces que se entremezclan en la novela.  

 Por otra parte, detrás de la explicación de Márquez, hay un discurso más 

complejo que está relacionado con el mensaje central del texto. Con su discurso 

autoritativo el criminal trata de persuadir a Belascoarán y hacerle creer que sus actos 

delictivos son únicamente una consecuencia del sistema que lo ha moldeado: “Yo he 

llegado a esto por atrevidos resultados originados en los experimentos culturales” (149). 

En su desequilibrio mental, el personaje es incapaz de comprender el valor moral y 

ético que conlleva la terminación de una vida humana. Él comprende su existencia en 

términos de sus propias experiencias (su desengaño con el sistema). No obstante, debido 

al deje existencial, necesita encontrar un propósito para definir su presencia en la 

sociedad, pues para el existencialista “The self of which he is aware is a thinking being 

which has beleives, hopes, fears, desires, the need to find a purpose, and a will that can 
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determine his actions” (Flew 115). Las acciones del personaje, en este caso, son 

determinadas por el ejemplo que el sistema (su padre) le ha enseñado. 

No obstante que sigue el modelo paterno en cuanto a la violencia, el personaje 

ahora se vuelve en contra de su progenitor y lo culpa de su malformación psicológica. 

Es decir, en las mujeres ve una oportunidad para vengarse del sistema contra el que 

muestra su descontento y rechazo: 

Bien, he asesinado once veces y he causado heridas menores. En ese 

mismo intervalo de tiempo, el Estado ha masacrado a cientos de 

campesinos, han muerto de hambre o frío decenas más, de enfermedades 

curables otros centenares, incluso se han suicidado algunas docenas . . . 

¿Dónde está el estrangulador? –El Gran Estrangulador es el sistema. 

(149) 

 

El conflicto interno de Márquez se manifiesta en sus acciones y es el motor que 

mantiene la dinámica en la narración. Este es el argumento auto-justificativo de mayor 

peso que ofrece el estrangulador: el personaje se presenta a sí mismo como una réplica 

de la violencia que se lleva a cabo a mayor escala en el macrocosmos del espacio en el 

que se mueve. 

 El discurso implícito del diario que excusaba al asesino de sus crímenes bajo las 

citas de Nietzsche y el existencialismo del personaje, se torna ahora, con el encuentro de 

Márquez y el detective, en un discurso explícito de denuncia sociopolítica. Con un tono 

acusatorio, el detective defiende su punto de vista en cuanto a la corrupción política y 

expone la participación de Márquez como una pieza más del engranaje social: 

  Lo voy a matar para eliminar lo que de usted hay en mi, y en cada uno de 

 nosotros. Voy a matar con usted esta aventura y este derecho a la 

aventura. Mi hermano podría decírselo mucho mejor que yo. Usted es 

parte del sistema. Uste es otra cara de la muerte en la India, otra cara de 

los asesinatos de campesinos o de las muertes por enfermedades 
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perfectametne curables… Hasta ahora peleé con y por fantasmas. Hoy 

peleo por la vida. (150)  

    

En el discurso del detective se deja entrever una denuncia universal pues los problemas 

de la nación mexicana se repiten en otras latitudes. Márquez, como representante del 

sistema que lo formó, busca las maneras de excusarse: “Desde las alturas otros juegan al 

ajedrez con nosotros” (150) y culpa el ambiente que lo rodea.  

Si bien, desde la óptica naturalista esto es cierto hasta cierto punto, la 

explicación no convence al detective cuyos ideales entre el bien y el mal, en contraste 

con el criminal, están bien definidos:  

Quizá la repulsión que me causan sus actos tiene que ver con un cierto 

respeto a la vida. Quizá en el origen fue la aventura, pero en el 

compromiso de la cacería encontré un cierto amor a la vida, y regresé a 

ideas elementales, simples si usted quiere, como la defensa del bien 

contra el mal. (149) 

 

El estrangulador no logra persuadir a Belascoarán con su discurso autoritativo, pues 

como señala Bakhtin, es éste un discurso calcificado:  

If completely deprived of its authority it becomes simply an object, a 

relic, a thing. It enters the artistic context as an alien body, there is no 

place around it to play in. (énfasis del autor 684) 

 

 Si el discurso autoritativo del perpetrador queda anulado debido a la ética del detective, 

entonces dicho discurso debe tener otro propósito en la narración. 

Por lo tanto, el discurso autoritativo se convierte en una excusa para yuxtaponer 

otro tipo de discurso: el ideológico o “internally persuasive discourse” (Bakhtin 685). 

La importancia de este discurso, de acuerdo con Bakhtin, consiste en: “Such discourse 

is of decisive significance in the evolution of an individual consciousness: 

consciousness awakens to independent ideological life precisely in a world of alien 
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discourses surrounding it, and from which it cannot initially separate itself” (684). 

Opuesto al discurso autoritativo, que es por naturaleza externo, el discurso persuasivo 

interno llega a entretejerse con las ideologías del autor y su propósito, similar al 

discurso autoritativo, es influenciar o convencer al receptor.  

Si bien el discurso del asesino se fosiliza y no tiene efecto alguno en el detective 

como lector del diario, el discurso del autor se entreteje en el del criminal para dar a 

conocer sus ideologías y en su dinámica “. . . awakens new independent words, that it 

organizes masses of our words within, and does not remain in an isolated and static 

condition” (Bakhtin 685). El discurso persuasivo es activo y dialoga con todos los 

demás discursos. Su propósito es, a final de cuentas, motivar al lector a la acción. Para 

Iris Zavala este procedimiento se entiende de la siguiente forma:  

Bajtin demuestra que las relaciones dialógicas son un fenómeno mucho 

más amplio que la mera participación de personas en un diálogo. 

Dispuestas composicionalmente en el texto, constituyen «un fenómeno 

casi universal, que penetra todo discurso humano y todos los nexos y 

manifestaciones de la vida humana –en general, todo aquello que posee 

sentido y significado—». (188) 

 

 Entre la variedad de lenguajes o discursos que predominan en la novela y 

participan en el diálogo, Bakhtin incluye aquellos que sirven para apoyar ideas 

sociopolíticas específicas (674). Es este lenguaje sociopolítico que Taibo II no puede, o 

no quiere, evitar en su narrativa y por el cual es ampliamente conocido en el ambiente 

literario y polítici mexicano.  

 Debido a su involucramiento en los asuntos políticos y su defensa de la clase 

obrera, es casi imposible no mencionar ese aspecto de Taibo II cuando se analizan sus 

obras. La cosmovisión del autor y la denuncia sociopolítica sobresale especialmente en 
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la serie de Belascoarán Shayne, pues como explica Glen S. Close, “Taibo grafts a 

libertarian socialist ideology onto the heroic narrative framework of the hard-boiled 

novel…by introducing socialist concepts of social class and solidarity in his staging of 

justice” (32). Esta ideología se incorpora en la novela a manera de una metacrítica que 

se expone a través del narrador omnisciente, el diario y el diálogo entre el estrangulador 

y el detective.  

 Aunque el discurso denunciatorio es más fuerte al final de la novela, éste se 

incluye desde el inicio mediante la yuxtaposición con el lenguaje de los personajes, 

formando así una construcción híbrida. Por ejemplo, cuando Belascoarán lee el 

periódico, señala la violencia que se ha trasminado en todos los aspectos de la vida 

cotidiana del espacio urbano:  

En un país donde la nota roja había trascendido de su lugar de origen a 

las páginas sociales, se había escondido en la cartelera de los cines, en 

las páginas de los deportes. En un país donde es nota roja las 

declaraciones del diputado, nota roja las frases del secretario de 

gobernación. (4)  

 

El detective había estado reflexionando en voz alta sobre la violencia nacional, pero 

repentinamente se inserta el segmento ya citado provocando ambigüedad en cuanto al 

narrador pues no se sabe con exactitud si la voz pertenece al narrador omnisciente o al 

detective.  

Carlos, el hermano del detective, es otro personaje que el autor utiliza para 

criticar el sistema institucionalizado. Después de advertirle a Belascoarán sobre el 

peligro en el que se estaba envolviendo al tratar de capturar al estrangulador, el discurso 

de Carlos apunta hacia la complejidad del asunto:  
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Cuídate del comandante de la Judicial, que en sus horas libres, las horas 

que le sobran de golpear estudiantes o torturar campesinos, no se dedique 

a estrangular mujeres. Cuídate del presidente de la república, del dueño 

de la fábrica de enfrente. Quizá ellos también estén jugando en el borde 

de su sistema, del que han creado y sobre el que permanecen como 

perros dogos, zopilotes cuidando sus carroñas. (Énfasis del autor 26) 

 

Tanto Carlos así como su hermano Héctor son personajes que heredaron de su padre las 

ideologías izquierdistas. Carlos a su modo también lucha en contra del sistema; sin 

embargo, Belascoarán es el que toma más personalmente las cuestiones relacionadas 

con la corrupción gubernamental. Esto se manifiesta en las siguientes novelas de la serie 

donde el detective ya no lucha en contra de crímenes individuales sino en contra del 

sistema. Su terquedad y anhelo de justicia lo llevará, en la novela No habrá final feliz 

(1989), a ser asesinado por los Halcones, un grupo paramilitar que en la época de Díaz 

Ordaz y Echeverría se encargó de la violencia institucionalizada.41   

Además de la yuxtaposición de las construcciones híbridas en la novela, otro 

elemento que contribuye a su aspecto multidimensional es la inclusión de una variedad 

de voces narrativas. Como otro reflejo de la novela misma, en el diario se mezclan 

varias voces que oscilan entre la tercera y primera persona singular, formando así la 

heteroglosia que menciona Bakhtin. Aqui “voz narrativa” se entiende como “… the 

speech or other overt means through which events and existents are communicated to 

the audience” que se introducen ya sea directa o indirectamente en el texto (Chatman 

24). En el diario, la voz narrativa en tercera persona singular de un narrador omnisciente 

                                                 
41 En Regreso a la misma ciudad y bajo la lluvia (1989), Taibo II decide resucitar el 

personaje ya el público así se lo había pedido en una conferencia. En la “Nota del 

autor,” incluida al inicio de la novela, Taibo II explica: “Parecía que el personaje no se 

encontraba terminado a gusto de los lectores, y el autor pensaba que aún le quedaban 

algunas historias por contar de la saga belascoaranesca” (Regreso a la misma ciudad, 

507). 
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deja saber al lector las acciones que el criminal tomará antes de atentar contra la vida de 

su víctima:  

A las siete tomó el coche [el asesino] y se dirigió hacia los barrios 

obreros del norte de la ciudad. Había optado por crearse un disfraz. Más 

interior que exterior. Entró en una panadería, [la víctima] salió con una 

bolsa de pan zarandeando en la mano. Nunca miró hacia atrás. (No sé si 

esta primera vez hubiera podido soportar su mirada.) Cruzó un baldío. Y 

ahí, acelerando el paso la detuve tomándola del cuello. Con el brazo 

izquierdo. Mi mano derecha se cerró sobre su garganta y apretó. Se 

debatía, golpeaba con sus pies y sus piernas mi cuerpo. Sólo apreté y 

apreté hasta que sentí que estaba muerta y la dejé caer. (97) 

 

Como se ve, en la primera parte de la cita el narrador omnisciente, como testigo que 

observa desde la distancia los sucesos, presenta el contexto y los detalles antes del 

asesinato. Sin embargo, en la segunda parte, cuando llega el momento del homicidio, el 

personaje se convierte en el protagonista y se apropia de la acción al cambiar la 

narración a primera persona singular. Este cambio de voz narrativa incrementa la 

dinámica al otorgar poder al estrangulador y una satisfacción enfermiza que le impone 

vigor para continuar asesinando. Sin embargo, al apropiarse de la acción, el delincuente 

enmascara sus propias flaquezas y se convence a sí mismo de tener el control sobre los 

hechos: 

Me reprimo y disfruto el momento. Simulo ser no-ser el que soy. Un 

orgasmo feliz me sacude (107).  

 

Obviamente es éste un poder ilusorio temporal pues aunque Márquez cree que saldrá 

inmune de sus actividades delictivas, al final termina muerto. 

 El cambio de voces dentro del diario se asemeja al que se presenta en la novela, 

pero en relación con el detective, en cuyo caso la fluctuación ocurre entre el narrador 

omnisciente y la segunda persona singular. No obstante, contrario al caso del 
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estrangulador que el cambio de voz narrativa le otorga poder, en el caso de Belascoarán, 

el giro de voces narrativas es de carácter negativo que se transforma en un tono 

acusatorio o reflexivo. Por ejemplo, durante la búsqueda de su oponente por las calles 

de la ciudad, los coches de ambos personajes se detienen en un semáforo:  

Cuando el Dodge se detuvo en un semáforo en la esquina de Reforma 

Lomas y Pirineos, Marina deslizó el Volkswagen rojo hábilmente a su 

lado. Héctor giró lentamente la cabeza hacia el asiento del conductor del 

Dodge. Volteó decepcionado. (131) 

 

 Belascoarán fracasa en reconocer a Márquez quien va disfrazado con una peluca negra. 

Éste, al identificar al detective, escapa a toda velocidad. La acción interpolada con el 

diálogo es narrada en tercera persona singular pero repentinamente cambia a la segunda 

persona con un tono acusativo:  

—Mierda –dijo Héctor, y se bajó del coche. Habían estado tan cerca. 

Caminaste por la banqueta, encendiste un nuevo cigarrillo. Cojeabas aún. 

El aire helado de la noche te devolvió los hechos, a los hechos escuetos, 

a la paciencia necesaria. (132) 

 

 La narrativa omnisciente provee los detalles de la escena, sin embargo, de pronto ésta 

voz se convierte, mediante el cambio de voz a segunda persona, en un monólogo 

interior que conduce a Belascoarán a una auto reflexión sobre sus intentos fallidos. Al 

mismo tiempo, la voz acusativa subraya la condición humana del detective, sus temores, 

sus ilusiones utópicas y sus equivocaciones.  

Más aún, hay otra instancia donde el cambio de voz conlleva un tono acusador, 

pero también reflexivo, esto sucede cuando la madre de Belascoarán le entrega la 

pistola que perteneciera a su padre:   

–Tengo algo para ti, hijo –dijo la mujer y caminó hacia el cajón del viejo 

escritorio de su padre. Sacó una caja de cuero negra y se la entregó 

 –¿qué es?  
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– La pistola de tu padre. La trajo desde España. Quizá sirva para algo. 

(141)  

 

Después de recibir la pistola, Belascoarán se da cuenta que su madre simbólicamente le 

encomienda acabar con el estrangulador pero, al mismo tiempo, como detective novato, 

no confía en su destreza para hacerlo. La inseguridad del detective en cuanto a poder 

enfrentar al criminal se demuestra en el cambio de voz narrativa. Insertado en el diálogo 

que tiene con su madre, de pronto el narrador se dirige hacia el detective en segunda 

persona singular. Por otra parte, este cambio de voz es ambiguo, pues también parece 

ser un monólogo interior de Belascoarán donde reflexiona sobre alguna conversación 

que hubiera tenido en el pasado con su madre: 

Abriste la caja y acariciaste la pistola negra y reluciente, con las iniciales 

JMBA grabadas en la culata. El viejo le había dado buen uso. Primero 

combatiendo en Asturias luego en el cerco de Santander. Luego a bordo 

del barco pirata. Luego en África contra los alemanes, luego en Francia 

dentro de la resistencia. Luego en Checoslovaquia en el último reducto 

del nazismo. Una pistola digna de apagar la luz de un estrangulador en 

México. (141) 

 

Al recibir la pistola, el detective siente el peso de la responsabilidad. La lista de las 

actividades heroicas que el viejo Belascoarán realizó con el arma que ahora él está 

recibiendo, apunta hacia el valor, la entereza y el sacrificio de su padre durante y 

después de la Guerra Civil española – atributos que el detective duda poseer. Su madre 

confía en que él podrá hacer buen uso del arma mediante atrapar al asesino y traer 

justicia a las mujeres muertas. Para la madre de Belascoarán es importante que su hijo, 

como un reflejo de su padre, también termine como un héroe. Por otro lado, al incluir 

los países y las situaciones que el viejo Belascoarán enfrentó en una época pasada, se 

universaliza el crimen y las injusticias sociales. México, en este caso, es un país más en 
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la lista que no ha escapado de la violencia y ahora es la responsabilidad de Belascoarán 

enfrentar esta situación.   

Aunque al principio de la novela Belascoarán trata de imitar al famoso Sherlock 

Holmes mediante hacer uso de una pipa y tratar de analizar el primer caso del asesino al 

estilo de “…las novelas policiacas que se dignan de serlo” (62), su primer 

enfrentamiento con el asesino en serie le muestra que la sociedad que lo rodea es más 

compleja. La ineficacia detectivesca de Belascoarán se evidencia pues no puede 

enfrentar los casos de manera calculadora como lo hace Holmes. Aún así, en esta 

primera novela de la serie, Belascoarán Shayne manifiesta un espíritu positivo que lo 

conduce a creer que podrá luchar contra el crimen. Sin embargo, a pesar de su 

ingenuidad, las experiencias le obligarán a convertirse en un personaje menos confiado 

y escéptico. Su refutación al argumento del asesino es un tanto ilusoria y por lo tanto 

débil. Su discurso utópico en contraste con el discurso existencialista del asesino es una 

pugna que se extiende en toda la novela. No obstante, con la creación de un detective 

verosímil con el cual el lector se puede identificar, Taibo II sigue las sugerencias de 

Chandler en cuanto a abandonar el estilo imitativo del género policial clásico. 

Obviamente, esto no es nuevo en el policial, pues esta técnica ya había iniciado con 

Filiberto García, el detective de El complot mongol.  Lo que sí es novedoso con Taibo II 

es la dialogía que resulta de la yuxtaposición de una diversidad discursiva así como del 

juego de voces narrativas (yo, tú, él) entre los personajes, tanto en el diario así como en 

la novela.  

La heteroglosia resultante de la combinación de discursos y voces crea una 

estética que se construye a través de la participación del lector, la disolución de las 
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fronteras entre los géneros tradicionales, así como el descentramiento del sujeto. 

Ciertamente, aunque la lectura de Días de combate es amena y fácil debido al lenguaje 

coloquial y la historia detectivesca, también ofrece la opción de un análisis cuidadoso 

que desglosa las pautas concernientes al arte de escribir. La combinación de estas 

opciones, según se ve, renueva el género pues ya no se trata solamente de construir una 

historia criminal amena, sino de incluir elementos literarios con miras hacia convertir el 

neopolicial en literatura digna de analizar. Al ir más allá de la narrativa negra 

tradicional, Taibo II logra desmitificar el punto de vista negativo de la crítica que, a 

pesar de la popularidad del género entre el público lector, se le consideraba como 

“literatura menor” (Giardinelli 15). Al mismo tiempo, se establecen las bases para una 

narrativa que apunta hacia la renovación del género policial que continuaría 

evolucionando con las nuevas generaciones de escritores mexicanos. Ciertamente, las 

ideas de Rama en cuanto a la transculturación narrativa que había observado en la 

literatura regionalista, tienen una aplicación a la literatura policial. Pues del mismo 

modo que el regionalismo en su renovación literaria “. . . habría de incorporar nuevas 

articulaciones literarias, que a veces buscó el panorama universal pero con mayor 

frecuencia en el urbano latinoamericano próximo,” (27) el neopolicial de Taibo II 

manifiesta su transculturación mediante transgredir la estructura del género negro y 

construir nuevas estructuras narrativas e incluir múltiples discursos y voces.   
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Capítulo 3 

Hacia el post-neopolicial: La Mara de Rafael Ramírez Heredia 

 

Con el comienzo del siglo veintiuno algunos escritores del neopolicial mexicano 

empiezan a prestar más atención a la elaboración de los aspectos formales de la novela. 

Tal es el caso del tamaulipeco Rafael Ramírez Heredia. En La Mara (2004), una de las 

últimas novelas que escribiera antes de morir, el escritor da un nuevo vuelco a la 

representación de los temas de la violencia, la delincuencia, la corrupción política y el 

abuso del poder – temas por demás trillados dentro del género neopolicial.42Sin 

embargo, a pesar de ser una de las novelas mejor logradas por el autor, sus aspectos 

formales no han sido analizados con detalle. Los escasos artículos que se han escrito se 

concentran, por lo general, en los grupos pandilleros de la Mara Salvatrucha como uno 

de los mayores problemas sociales de la frontera sur entre México y Guatemala.43  

                                                 
42 Rafael Ramírez Heredia (1942-2006) es considerado por la crítica como uno de los 

pioneros dentro del género neopolicial mexicano y un escritor prolífico capaz de 

cautivar y envolver al lector en las tramas complejas que presenta. Gilda Salinas 

menciona: “Rafael was also, and above all, an exceptional, prolific writer capable of 

seducing the reader, creating a partnership between author and reader, of taking the 

realism of literary truth all the way to pluck the deepest chords of angst or pleasure, of 

placing his finger on the sore point, like he does in his novels La jaula de Dios (God´s 

Cage) and La Mara” (77). Por su parte Mempo Giardinelli, haciendo eco a las palabras 

de Salinas, incluye al autor entre los escritores mexicanos del género negro más 

relevantes (Antonio Helú, Rodolfo Usigli, Rafael Bernal, Paco Ignacio Taibo II y 

Francisco Torres, entre otros) y declara que “Hacia el final de la centuria, hubo una 

notable camada de escritores del género en los años 80 y 90, con nombres de relieve 

como Rafael Ramírez Heredia [. . .] autor de atractivas novelas del género” (247). 

 
43 En su artículo “La Mara, la historia interminable: la migración centroamericana en el 

relato neopolicial de Rafael Ramírez Heredia”, Jaime Alberto Galgani menciona de 

soslayo la estilización del género y su complejidad estructural; sin embargo, evita 
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La Mara es un texto que demuestra la transculturación narrativa que el género 

neopolicial está manifestando. Si por una parte Taibo II ya había experimentado con las 

formas estéticas de la fragmentación, el pastiche y el lenguaje popular, entre otros, 

Ramírez Heredia continúa con este legado pero supera los aspectos formales y 

lingüísticos. Aquí proponemos que las técnicas narrativas que Ramírez Heredia utiliza 

en La Mara apuntan hacia el surgimiento de un nuevo subgénero del neopolicial el cual 

identificaremos como el post-neopolicial. Proponemos La Mara como el eslabón entre 

el neopolicial y el post-neopolicial pues, como sucede con toda literatura y como 

explica Rama, no hay una ruptura total con el género anterior, más bien, la 

transformación es paulatina y las nuevas formas literarias son  “. . . una herencia 

renovada, pero que todavía puede identificarse con su pasado”  (29).44 

 La transculturación narrativa permite al post-neopolicial re-codificar los 

discursos y técnicas previamente establecidas. En La Mara Ramírez Heredia transgrede 

el género neopolicial de diferentes maneras, entre las cuales figuran: la disolución del 

espacio urbano y el enfoque en el espacio rural; la introducción de personajes nuevos 

                                                                                                                                               

profundizar en el tema para concentrarse en la problemática social de los grupos 

pandilleros. Asimismo, aunque incluye ambos géneros, el negro y el neopolicial, falla 

en demostrar sus diferencias y las características que conduce a la evolución del género 

en México, asunto que, a la par con la estructura y los aspectos formales, en este 

capítulo se está tratando de establecer.  

 
44 Con la novela Yodo de Juan Hernández Luna, en el capítulo cuatro se analizarán con 

más detalle los cambios que están ocurriendo en el género neopolicial y señalan hacia el 

post-neopolicial. Entre otros autores que siguen esta misma línea figuran Sergio 

González Rodríguez con La pandilla cósmica (2005), donde el lenguaje y los 

personajes son elaborados para crear expectación y ritmo. Antonio Orduño con El 

buscador de cabezas (2006) donde predomina la “violencia como sostén de lo narrado”, 

los espacios mexicanos son diluidos y la historia es representativa de cualquier país 

(Rodríguez Lozano 73). 
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(para el género) y más violentos (la Mara Salvatrucha y su lenguaje peculiar); la 

inclusión de aspectos míticos, creencias religiosas y supersticiones de la región sureña 

mexicana y guatemalteca; la mezcla del lenguaje poético con el violento; la 

desaparición del detective formal; la exposición de la psicología del criminal y la 

víctima, así como la fragmentación de la narrativa mediante la presentación de historias 

individuales y el lenguaje caló.  

En La Mara se presta más importancia al contexto social como el generador de 

la criminalidad; es por eso que la resolución del caso, o los casos, pasa a segundo plano. 

Así pues, se presentan múltiples actos criminales con la mera intención de exponer la 

problemática, pero sin pretender envolver al lector en un enigma que lo conduzca a 

encontrar a los culpables (Jastrezbska 20). Más bien, los problemas sociales que se 

inscriben (el delito, la violencia y los espacios sórdidos, entre otras cosas), representan 

el microcosmos de algunas comunidades rurales donde “. . . chaos, alienation, and 

discord prevail” (Braham xii) como resultado de la inestabilidad de cualquier sociedad 

moderna. Mediante estos recursos estilísticos nuevos para el género, el autor logra una 

representación más congruente de la realidad sociopolítica del México del siglo 

veintiuno, especialmente de los espacios representados. Al mismo tiempo, la inclusión 

de personajes esperpénticos, su lenguaje y su espacio, diluye la dimensión entre la 

realidad y la ficción, pero sin permitir que la transición hacia un nuevo subgénero 

abandone el aspecto denunciatorio de su predecesor, el género neopolicial.  

Dividida en veintiún apartados y sin un tema específico que los identifique, La 

Mara parte de la premisa del fenómeno de las migraciones centroamericanas ilegales 

hacia los Estados Unidos y los peligros que éstos enfrentan durante su travesía. La 
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trama se desarrolla en las áreas fronterizas Tecún Umán (Guatemala) y Ciudad Hidalgo 

(México). En estos espacios el drama de los inmigrantes se intensifica ante el abuso del 

poder de los grupos pandilleros de la Mara Salvatrucha que los roban, extorsionan y 

asesinan. El tren de la muerte,45el río Suchiate y la selva son otros peligros que los 

inmigrantes tienen que enfrentar si desean atravesar la frontera mexicana. Pocos son los 

que logran su objetivo y aquellos que escapan de la muerte quedan atrapados en la 

pobreza, la prostitución y las drogas. Aunado a esto, la superstición envuelve a los 

personajes que, en su afán por conocer su futuro incierto, son explotados por Ximenus 

Fidalgo. Este personaje de corte fantástico (por su relación con lo sobrenatural) se 

aprovecha de la ignorancia de los centroamericanos y construye un espacio mágico 

donde pretende adivinar y predecir los mejores momentos para abordar el tren de la 

muerte o cruzar el río Suchiate. Se delinean en la trama un palimpsesto de historias 

heterogéneas que se desarrollan sin una continuación precisa ni lineal. Es decir, con 

frecuencia cada historia es interpolada con otro caso diferente y retomada 

posteriormente en otras secciones. Sin embargo, el autor no deja cabos sueltos, pues en 

determinados puntos de la narración los personajes y los sucesos se yuxtaponen. Esta 

dinámica requiere de la participación de un lector activo que siga el hilo argumental de 

cada una de las historias. Por otra parte, la lectura es en ocasiones un tanto engañosa ya 

                                                 
45 Se denomina “tren de la muerte” o “la bestia” al medio de transporte que los 

indocumentados utilizan para cruzar la frontera sur entre Guatemala y México. Su 

nombre es apropiado ya que los trenes cargueros son, según apunta Olicia Ruiz 

Marrujo, una de las causas principales de accidentes y muertes: “Al usar el tren 

carguero como medio de transporte hacia el norte, los migrantes se exponen a uno de 

los principales peligros del camino. De hecho, en los 116 casos registrados, las caídas 

del tren carguero fueron el origen del 20 por ciento de los accidentes y de todas las 

amputaciones” (n. pag.). 
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que, al estilo thriller, aparenta ser rápida por sus oraciones cortas y lenguaje escueto; sin 

embargo, la intromisión constante de un narrador omnisciente y su uso de neologismos, 

obligan al receptor a retroceder en la lectura para no perderse entre las múltiples 

historias y los personajes. Estos elementos conforman una estructura más compleja que 

abandona el orden cronológico típico del neopolicial para entretejer diversos puntos de 

vista, sucesos, espacios narrativos y lenguajes que al final llevan a un lugar concéntrico 

(la frontera entre México y Guatemala) del cual no hay salida y exponer de esa manera 

el drama de los inmigrantes ilegales.     

En este capítulo se analizarán los aspectos formales de La Mara para demostrar 

las maneras en que el autor utiliza las imágenes, el lenguaje y las situaciones para hacer 

una denuncia implícita de las condiciones sociales a las que se enfrentan los habitantes 

de la zona fronteriza sur de México y Guatemala. Con este fin, esta sección será 

organizada en los tres aspectos fundamentales que constituyen la estructura de la 

novela: los espacios narrativos, el lenguaje, la representación del criminal como víctima 

y cómo estos elementos evidencian la transculturación del neopolicial hacia el post-

neopolicial. En el análisis de los espacios narrativos se prestará atención al río Suchiate, 

su lenguaje poético y su función metafórica para representar la situación migratoria de 

los centroamericanos que intentan cruzar la frontera sur de México. En la segunda parte 

se analizará el lenguaje por demás peculiar de los grupos pandilleros de la Mara 

Salvatrucha como elemento otorgador de identidad pero, principalmente, como una 

técnica novedosa para representar las voces de las minorías que, por su conducta 

criminal, suelen ser relegados por la sociedad. En seguida nos enfocaremos en el 

discurso – expuesto mediante el flujo de conciencia –  de un miembro en particular de la 
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Mara Salvatrucha para cuestionar su posición como victima o victimario de un sistema 

alienado. Para concluir, se analizará cómo los personajes, los ambientes y espacios 

funcionan como una alegoría de la (de)construcción del texto.  

 En el análisis estaremos tomando como punto de partida las ideas teóricas de 

Gilles Deleuze y Felix Guattari sobre la construcción rizoma como característica 

estructural de algunos textos. En A Thousand Plateaus: Capitalism and Schizophrenia 

(1980) Deleuze y Guattari comparan la literatura con una maquinaria de ensamblaje que 

requiere conexiones con otros dispositivos adicionales para poder funcionar 

adecuadamente:  

We will never ask what a book means, as signified or signifier, we will 

not look for anything to understand in it. We will ask what it functions 

with, in connection with what other things it does or does not transmit 

intensities, in which other multiplicities its own are inserted and 

metamorphosed, and with what bodies without organs it makes its own 

converge… Literature is an assemblage. (379) 

 

Para Deleuze y Guattari la importancia de un texto reside en su habilidad para imitar la 

realidad social mediante la inclusión de diversos puntos de vista: “The law of the book 

is the law of reflection, the One that becomes two” (379). Este punto de vista de los 

filósofos concuerda con los pensamientos de Mikhail Bakhtin sobre la novela moderna: 

Por primera vez la representación literaria de temas serios, aunque a 

veces también cómicos, es retratado sin ningún distanciamiento, en el 

nivel de la realidad contemporánea, en una zona de contacto crudo y 

directo. La realidad contemporánea provee el punto de vista. (922) 

 

Estas propuestas de Bakhtin se advierten en la novela neopolicial; sin embargo, para 

que un texto refleje de una manera más completa las realidades de la sociedad, Deleuze 

y Guattari proponen que éste necesita ser construido a partir de múltiples perspectivas o 

rizomas: “The multiple must be made . . . A system of this kind could be called a 
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rhizome” (énfasis de los autores 380). Un rizoma es una planta cuyas raíces crecen 

horizontalmente y se multiplican de manera impredecible. Las nuevas ramificaciones 

continúan proliferando en el subsuelo y de éstas surge una nueva planta que crece hacia 

el exterior (Rivkin y Ryan 379). Aunque “rizoma” es un término tomado del campo de 

la botánica, Deleuze y Guattari lo atribuyen a los textos que manifiestan multiplicidades 

en el uso de los espacios, el lenguaje y los discursos como elementos heterogéneos, 

formando así rizomas o elementos nuevos.  

A diferencia del texto de orden jerárquico que implica un orden lineal narrativo 

(exposición, desarrollo, clímax y desenlace), Deleuze y Guattari explican que la 

estructura de un texto rizoma es más compleja y se distingue por la fragmentación y la 

deconstrucción del orden donde “. . . fixed orders fall apart and are transformed” (378). 

Por su parte, para Rama la elaboración estructural y del lenguaje evidencian la 

transculturación narrrativa en un texto cuya plasticidad “procura incorporar novedades” 

al mismo tiempo que se distancia de “las formas tradicionales” (48). En La Mara, la 

construcción de orden rizoma se manifiesta en variadas formas: en la estructura, 

mediante la heterogeneidad de las historias y su unificación en capítulos posteriores 

(construyendo así el cuadro completo de la historia); en la elaboración e inclusión del 

lenguaje en sus diversos aspectos; en los espacios narrativos concéntricos que atraen y 

repelen a los personajes y en los espacios metafóricos y el lenguaje poético con los 

cuales éstos son descritos. Mediante estos elementos, “La construcción de la historia es 

reproducida por la construcción del discurso, de tal modo que las formas de la peripecia 

equivalen a las formas de la narratividad” (Rama 53).  
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Espacios narrativos metafóricos y lenguaje poético 

     

En la novela, el espacio del río Suchiate tiene un papel central en la narración y 

es aquí donde fluyen las diversas historias de los personajes. Fuera de la ficción, 

geográficamente el río Suchiate funciona como línea divisoria fronteriza entre 

Guatemala y México y su nombre proviene del náhuatl Xochiatl que significa “agua de 

flores.” Aunque en la novela Ramírez Heredia conserva el nombre verdadero del río, 

también le da un nombre ficcional: Satanachia, un neologismo que trae a la mente la 

palabra Satanás, el símbolo del mal. El nuevo nombre subvierte el significado del 

Suchiate pues las aguas del río ficcional son un espacio donde impera la violencia y no 

tiene relación con el significado del nombre original en náhuatl. Por el contrario, el 

Satanachia es para los inmigrantes ilegales un lugar de tormento y muerte, pero por otra 

parte también es un lugar de esperanza de un futuro más prometedor si logran alcanzar 

su destino final: los Estados Unidos. Las dicotomías vida/muerte se representan 

mediante el uso dual del nombre del río: Suchiate, su nombre real, y Satanachia, su 

nombre ficcional. Asimismo, mediante el empleo del lenguaje poético y la 

personificación de las aguas del Suchiate, se retrata la desesperanza en la que caen los 

personajes al no encontrar la salida del espacio en el cual quedan atrapados. 

La descripción poética de la naturaleza es una técnica nueva en el género 

neopolicial, pues debido a los ambientes urbanos, no se había utilizado anteriormente. 

Aunque los restaurantes, las cantinas y las calles impregnadas de aromas a frituras no 

son completamente eliminados del espacio rural, éstos pierden relevancia en la 

transición al post-neopolicial. La descentralización de la narrativa del neopolicial y la 
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inclusión de las áreas rurales, abre la posibilidad de utilizar el lenguaje lírico y 

representar los problemas sociales que estos lugares, a pesar de su ubicación geográfica, 

también están enfrentando. La introducción de paisajes naturales, el río y la selva, es 

una representación más completa de la violencia que ocurre a nivel nacional tanto en las 

urbes así como en sus periferias. Mediante el lenguaje poético que describe los espacios 

rurales, se construyen nuevas fórmulas para representar la violencia y la criminalidad 

 – una característica del neopolicial que el post-neopolicial preserva en su 

transculturación — desde una óptica ampliada. Asimismo, aunque el post-neopolicial 

sigue el derrotero denunciatorio del neopolicial, lo hace de manera implícita: mediante 

el uso de la metáfora, la personificación de los espacios (el río), las imágenes, la 

participación del narrador como personaje y el poder dominante de los miembros de La 

Mara Salvatrucha.46  

En La Mara, el río Satanachia es el espacio central donde confluyen las diversas 

historias de los personajes. Este espacio está estructurado de manera rizomática y sus 

multiplicidades se exponen mediante la elaboración de diversas figuras retóricas y 

tropos tales como la personificación, las metáforas y los simbolismos. El teje y maneje 

de estas figuras se combinan con la angustia y la incertidumbre de los personajes, que, 

aunada al temor hacia los grupos pandilleros, mantienen la tensión y el misterio. El uso 

de metáforas como instrumento de denuncia socio-política pueden provocar un mayor 

impacto en el lector ya que las imágenes que éstas producen suelen ser, en la mayoría 

de los casos, más convincentes que las palabras. Al mismo tiempo, la reelaboración de 

                                                 
46 Contrario al estilo directo de denuncia social que se seguía desde la época de El 

complot mongol hasta obras más recientes (la saga de Héctor Belascoarán Shayne). 
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la exposición del crimen y la violencia aportan al subgénero post-neopolicial una forma 

inovadora de decir las realidades nacionales.47 El río Satanachia y los grupos 

pandilleros son la médula espinal de la diégesis y funcionan como hilos unificadores del 

texto, que en su carácter heterogéneo, no cesa de multiplicarse. 

El espacio caótico creado por Ramírez Heredia y el simbolismo del río 

Satanachia contrasta con el simbolismo del agua planteado por Gaston Bachelard en La 

poética del espacio (1975). Bachelard analiza el papel que el agua desempeña como 

imagen literaria y explica que cuando ésta se presenta en forma de un lago o un 

estanque, denota tranquilidad. Bachelard asegura que el agua funciona como el ojo de 

un paisaje que acrecienta su belleza; es la raíz de un narcisismo cósmico y “es la 

primera visión que el Universo tiene de sí mismo” (183).48 Sin embargo, en La Mara la 

imagen de un lago y su connotación de tranquilidad no existe porque sería inverosímil y 

no reflejaría las condiciones sociales de la actualidad, lo cual es uno de los propósitos 

esenciales del neopolicial y el post-neopolicial. 

Más bien, en La Mara el río es un símbolo ambiguo de esperanza pero también 

de turbulencia. Como símbolo del mal, el Satanachia impide el paso de los inmigrantes 

                                                 
47 Las estructuras formadas mediante estas técnicas narrativas son reelaboradas por 

Hernández Luna y en su narrativa desaparecen los espacios nacionales específicos para 

dar paso a un enfoque en los espacios íntimos del criminal. La eliminación total de 

nombres de espacios mexicanos y el nuevo trato que el autor da a la violencia y la 

criminalidad establecen la universalidad del post-neopolicial. 

 
48 Como ejemplo del simbolismo de paz y tranquilidad de las aguas en los textos 

literarios, baste citar la novela pastoril del siglo diecisiete con sus imágenes acuáticas 

donde los pastores expresan su amor a las orillas de un estanque. Entre las más 

relevantes se encuentran La Diana (1559) de Jorge de Montemayor y La Galatea 

(1585) de Miguel de Cervantes Saavedra. 
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hacia los Estados Unidos. Este es un espacio, claro, con reminiscencias naturalistas pues 

los personajes parecen destinados a no poder escapar de su entorno. Las aguas movibles 

transportan, en una especie de circularidad, a los individuos de las clases 

socioeconómicas más bajas ya que éstos no logran cruzarlo para alcanzar la frontera 

mexicana sino quedan atrapados en la desesperanza, como lo expresa el narrador: “… 

cuánto tiempo durará ese viaje ya perdido en el conteo de un tiempo inexistente… cuál 

es el rumbo que llevan … por qué parajes cruzan” (411).  

El simbolismo de desaliento de las aguas del Suchiate contrasta con la que 

ofrece Bachelard cuando afirma:  

Un lago es el rasgo más bello y más expresivo del paisaje. Es el ojo de la 

tierra, donde el espectador, sumergiendo el suyo, sondea la profundidad 

de su propia naturaleza. (183) 

  

En el caso del espectador del río Suchiate, éste no encuentra su reflejo en las aguas ni 

mucho menos buscan los personajes profundizar en su propia naturaleza mediante 

encontrar su imagen narcisista en el río. El ambiente tenso y violento que los rodea no 

les permite tales reflexiones psicológicas. En vez de buscar su propia imagen, los 

personajes se ven obligados a sumergirse en las aguas si desean cruzar la frontera. 

Por otra parte, la inmersión literal en el agua representa un bautismo simbólico 

de carácter pagano que identifica a los personajes como hijos adoptivos de un espacio 

que, por su nombre, Satanachia, simboliza la maldad. Por medio del bautismo, el río se 

convierte simbólicamente en el padre de los inmigrantes ilegales que lo cruzan, pero 

también de los criminales que se apropian del espacio acuático para negociar con el 

contrabando humano, la droga y las armas. De este drama es testigo Tata Añorve, un 

nativo de Tecún Umán para quien el río forma parte primordial de su vida: 
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Añorve trabaja con el agua a la cintura, imagina playas de otros cauces 

donde los recorridos nada tengan que ver con la gente que pasa de un 

lado al otro. A él nada le importa si los tipos de mirar apresurado, 

sombrero de fieltro y botas norteñas, cruzan con oscuros envoltorios bajo 

los ramos de flores. Ni que los hombres de cabello corto, de ropas 

apretadas, de botas sin adornos, apenas cubran las armas enredadas entre 

las verduras. Tampoco hace gestos cuando los jovencitos de risa tímida 

llevan más allá de la orilla los paquetitos que él sabe contienen la 

cocaína que tanto cala en la ambición de la gente. (199)  

 

En este pasaje los balseros son descritos como una pintura expresionista y sin lujo de 

detalle. Son personajes ambiguos, sin nombre o una identificación en particular. La 

imagen del sombrero que llevan los balseros es una constante que se repite en la 

narrativa y funciona como aliado que oculta su identidad: les cubre el rostro y los 

protege de ser reconocidos y denunciados. Si en el neopolicial de Taibo II los 

criminales actuaban impunemente en las calles oscuras de la urbe, en La Mara sucede 

lo mismo, pero aquí los balseros se mueven entre las sombras del río y la selva y 

furtivamente llevan a cabo sus acciones que nunca llegan a ser castigadas. Por medio de 

estos personajes que utilizan el río como fuente de empleo para combatir su escasez 

económica, se expone implícitamente el problema de la pobreza en la frontera entre 

México y Guatemala. En este caso, irónicamente los balseros se convierten en una 

víctima más del sistema, pero al mismo tiempo, al transportar a los criminales, se tornan 

en cómplices involuntarios del crimen.  

Además de ser personificado como padre adoptivo de los criminales, el 

Satanachia también es personificado como alguien atrevido que reacciona eróticamente 

ante el contacto de los cuerpos de las mujeres inmigrantes. Tal es el caso de Rosa del 

Llano, un personaje que aparece casi al final del texto. Para Rosa el tratar de cruzar la 

frontera es una pesadilla, pero en su papel de mujer sumisa se ve obligada a seguir a su 
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marido hacia nuevos horizontes y dejar atrás a su familia y su tierra. La pobreza a la que 

estaba acostumbrada es parte de su realidad y cuando tiene que abandonarlo todo siente 

que está traicionando sus valores. Esta traición es simbolizada por la personificación del 

Suchiate, pues cuando Rosa cruza el río siente como si fuera acariciada por un hombre 

que no es su esposo: “El agua se metió entre las piernas de Rosa del Llano, ella tuvo la 

sensación de que un hombre ajeno al suyo le jurgoneaba las calideces” (408). El 

narrador adopta el lenguaje de los personajes lo cual se manifiesta en el cambio 

lingüístico de la palabra hurgonear, que de acuerdo con la Real Academia Española 

significa menear, agitar. Para representar fonéticamente el habla de los personajes de las 

clases humildes, el narrador cambia la h por la j, imitando así, el habla popular. Por otra 

parte, la frase completa “jurgoneaba las calideces” se refiere al manoseo de los órganos 

sexuales de Rosa. El uso del lenguaje metafórico y coloquial suaviza el tono de un acto 

que viola la intimidad de la mujer, pero también representa los abusos que el género 

femenino enfrenta al tratar de cruzar la frontera, ya sea mediante atravesar el espacio 

acuático o el terrenal. En el tren de la muerte, por ejemplo, los personajes femeninos 

enfrentan el abuso sexual de los mareros, mientras que en los autobuses experimentan el 

abuso de los oficiales de migración y otros personajes que las conducen a la 

prostitución.  

En su carácter rizomático, el texto se conforma a partir de múltiples perspectivas 

las cuales se presentan mediante las actitudes contradictorias del río. Si por una parte el 

Suchiate es personificado como un hombre que acaricia indebidamente al personaje 

femenino, por otra parte, adopta una actitud paternalista y benévola hacia Tata Añorve. 

Cuando el viejo viene a las orillas del río a lamentar la pena de haber perdido a su hija 
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Anamar (asesinada por Jovany, miembro de la Mara Salvatrucha), el Suchiate responde 

con empatía a su dolor: “El río silba, le dice secretos, lo aconseja, lo regaña, le pide 

calma para recuperar las fuerzas, lo insta a soñar para seguir pensando, para seguir 

buscando a los culpables” (199). Aunque la personificación del río como un padre 

benévolo abre un paréntesis en el ambiente tenso y oscuro que permea la novela, el 

nuevo espacio al lado del río conforma otra línea rizomática, pues como señalan 

Deleuze y Guattari: “A rhizome may be broken, shattered at a given spot, but it will 

start up again on one of its old lines, or on new lines” (382). El espacio de Tata Añorve 

se rompe a partir de la muerte de su hija, pero inicia otro rizoma nuevo cuando decide 

abandonar el lugar que le recuerda la tragedia. El nuevo rizoma que surge del espacio 

acuático se convierte en un lugar de confort, espionaje y esperanza para Tata Añorve. El 

personaje sabe que no puede confiar en la autoridad para que capture el asesino de su 

hija. Es por eso que decide venir a vivir a las orillas del río y desde allí inicia su propia 

investigación del caso, pues sabe que el culpable se encuentra entre los mareros que 

acechan a las orillas del río en espera de los inmigrantes.49  

El río Satanachia también se convierte en un espacio heterogéneo de espera para 

otros personajes secundarios y donde el tiempo parece detenerse. A las orillas del río 

Tata Añorve construye su propio espacio con la intención de proteger o dar albergue a 

los necesitados y a las víctimas de los pandilleros. El grupo que el viejo reúne no podría 

                                                 
49 Con Tata Añorve se subvierte la figura del detective típica del neopolicial, apuntando 

así hacia la desaparición del detective en el post-neopolicial. Tata Añorve se encarga de 

la investigación – como un neo-detective — de la muerte de su hija y es un personaje 

más verosímil dentro del espacio que Ramírez Heredia está presentando. Un detective 

en este espacio no tendría cabida ante la violencia de los grupos pandilleros y la 

corrupción moral y ética de los demás personajes.  
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ser menos heterogéneo: los cojos, los mancos, las mujeres violadas, las víctimas de 

asalto de los mareros y “Estos son a quienes puede unir a su causa” (200). A semejanza 

de algunos detectives del neopolicial (Belascoarán Shayne, por ejemplo), Tata Añorve 

manifiesta una actitud quijotesca en cuanto a su habilidad para atrapar al asesino de su 

hija. Ilusoriamente cree que con la aglomeración de las víctimas podrá enfrentar el 

abuso del poder de la Mara Salvatrucha. Aunque esto nunca sucede, el espacio creado 

por Tata Añorve se convierte en un recinto donde se venera a Anamar, cuya imagen el 

pueblo convierte en “la Santa Niña.” La adoración a la Santa Niña incrementa con las 

curaciones milagrosas que realiza, otorgando así esperanza a los creyentes en un futuro 

menos desafortunado, pues los devotos saben que “La Santa Niña del Río estaba ahí 

para llevar la felicidad a todo aquel que se lo pidiera con fervor” (379). La construcción 

de un personaje religioso expone el fervor religioso y la superstición que aún es típico 

en algunas comunidades rurales mexicanas y guatemaltecas.   

La esperanza en un cambio favorable se expresa no solamente mediante las 

actitudes de los personajes al crearse una santa a quien adorar y pedir su ayuda, sino 

también mediante la inclusión de imágenes poéticas que describen el río como un 

espacio de ilusión. Bachelard explica que “dar su espacio poético a un objeto, es darle 

más espacio que el que tiene objetivamente, o para decir mejor, es seguir la expansión 

de su espacio íntimo” (178). El río, en este caso, es descrito poéticamente como un 

lugar sereno y tranquilizador: “Y de pronto, como salido de una flor, estaba el Suchiate, 

ancho, manso al parecer, oscuro, rumoroso” (408). El río, en su aspecto metafórico, 

adquiere otra dimensión y dinámica que se extiende más allá de sus confines 

geográficos. El agua, como portadora de vida del mundo animal, vegetal y humano, 
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representa un futuro más prometedor. El cruzar las aguas significa la liberación para los 

personajes; sin embargo, su aspecto sereno es un espejismo que otorga una falsa 

seguridad al que lo observa a la distancia, como le asegura Dimas Berrón a su esposa 

Rosa: “Es más que una ilusión, mamita, es pa que los chinis tengan otra vida que no se 

parezca a la nuestra” (277). La representación falsa del río como un aliado de los 

personajes se deja entrever en la frase “manso al parecer” pues detrás de su aparente 

serenidad se esconde la violencia y la muerte. De manera similar, la descripción del 

color “oscuro” de las aguas expone las actividades ilícitas que los balseros y los mareros 

llevan a cabo en este espacio. Es por eso que a pesar de su descripción poética, el río es 

un espacio engañoso de representación dicotómica vida/muerte.  

Otro ejemplo del lenguaje lírico que contrasta con el ambiente sombrío en el que 

se desenvuelven las historias, se encuentra en el apartado o capítulo doce. Aquí se 

presenta el río con una imagen alentadora: “Baila el río con la brisa. Ondea el perfil de 

los matorrales” (195). Aunque el apartado inicia con frases poéticas que otorgan al río 

(con la imagen de la brisa) una perspectiva refrescante de esperanza para los personajes, 

inmediatamente el ambiente poético se desmorona para revelar la dimensión humana:  

Los que lloran por regresar a su país. Los que guardan el sonido del 

silbato del tren, los que huyen de los tatuados. Los que odian a los 

mareros. (204)  

 

El aspecto esperanzador que da inicio al apartado deviene en un ambiente sórdido, tenso 

y pesado que resume en oraciones tajantes y sin adjetivos la realidad de la frontera sur 

de Guatemala; una realidad donde, según apunta Sebastian Huhn en su estudio sobre la 

violencia en Centroamérica, “. . . la mayor amenaza para la región [es] la existencia de 

una combinación antisocial de pandillas, traficantes de drogas ilícitas, secuestradores y 
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terroristas” (190). En un intento de escape de este ambiente, los personajes arriesgan su 

vida al caminar por la selva o trepar en el tren de la muerte donde tarde o temprano 

tienen que enfrentarse a los grupos pandilleros o los oficiales de migración. Sin 

embargo, según lo expone el narrador, todo es preferible a “. . . regresar hacia sus países 

quemados que sufrir las desventuras hacia el norte” (18).  

Divididos por el río Satanachia, se presentan en la novela dos espacios 

dicotómicos: el norte y el sur. El primero es un lugar utópico que los inmigrantes desean 

alcanzar y donde creen que encontrarán la prosperidad económica y la liberación de los 

conflictos sociopolíticos de sus países de origen. La segunda dicotomía consiste en la 

realidad que tienen que enfrentar: un espacio de pobreza, desolación y muerte. La 

disparidad entre estos dos espacios, el norte y el sur, se describe gracias a la inclusión 

de imágenes poéticas y metafóricas de las aguas del Satanachia: 

Mueve los árboles de ambos lados, que son tan iguales y a su vez 

resaltan en cada orilla. La del sur, los sauces de ramas hacia el 

suelo. La del norte, las palmas reales de hojas asoleadas. (195)  

 

Como los árboles plantados a las orillas del Suchiate, los habitantes de cada espacio 

geográfico reflejan las condiciones a las que están expuestos. Mientras el norte50es un 

lugar de seguridad y progreso simbolizado por las hojas asoleadas, el sur es el espacio 

donde habitan los vencidos con sus ramas o ilusiones colgando hacia el suelo y donde 

predomina la violencia y la inseguridad. Por otra parte, semejante a la inmovilidad de 

los árboles enraizados a la orilla del río, los personajes que entran en el espacio de 

                                                 
50 En este caso la referencia puede aplicar tanto a México como país que está al norte de 

Guatemala, así como a EE.UU. como el país que los inmigrantes desean alcanzar. 

 



111 

 

Tecún Umán quedan atrapados y sus intentos de liberación fallan, quedando como 

árboles enraizados en un suelo al que en realidad no pertenecen.  

El deseo de alcanzar el sueño americano que los personajes manifiestan se 

convierte en una utopía al quedar atrapados en el espacio de Tecún Umán. Al llegar a la 

frontera los centroamericanos descubren que sus anhelos de cruzar el río quedan 

frustrados por la contaminación moral que prevalece en el ambiente y el espacio donde 

quedan atrapados sin rumbo fijo: “. . . y nadie pregunta por dónde van . . . cuál es el 

rumbo que llevan . . . por qué parajes cruzan . . .” (411). El narrador omnisciente adopta 

el tono trágico de las víctimas y los puntos suspensivos en la narrativa dan la sensación 

de un narrador agobiado – al igual que los personajes — por el abuso del poder y la 

decepción. De esta manera, mediante la apropiación del lenguaje y la simpatía, el 

narrador es un personaje más que participa de la miseria y la desolación de los 

marginados.  

 

El lenguaje de La Mara Salvatrucha: identidad y fragmentación narrativa 

 

La Mara no es solamente un texto que sobresale por la multiplicidad de espacios 

y lenguaje poético. Otro aspecto que contribuye a su estructura rizomática es la 

inclusión de elementos lingüísticos y discursivos que conceden dinamismo y dimensión 

a la narración. Mediante la inclusión de los grupos minoritarios, la Mara Salvatrucha, 

Ramírez Heredia otorga voz al criminal que, a pesar de su conducta ilícita, forma parte 

de la sociedad. Veremos cómo el lenguaje de los pandilleros contribuye a enriquecer el 

aspecto literario de la novela así como a su fragmentación.    
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El abuso del poder, la violencia y la criminalidad son algunas características que 

el neopolicial heredó del género negro de Hammett y permanecen en La Mara como 

texto transicional hacia el post-neopolicial. Sin embargo, en la novela de Ramírez 

Heredia el abuso del poder es intensificado mediante la construcción de personajes 

nuevos dentro del género que promueven el terror y la muerte: la Mara Salvatrucha y su 

lenguaje caló. Al extraer el neopolicial de su espacio tradicional (la ciudad de México) 

también fue imprescindible deshacerse del lenguaje defeño para ceder el paso a un 

lenguaje aun más violento. El lenguaje, declaran Deleuze y Guattari, es “an essentially 

heterogeneous reality” que implica en su enunciación ciertos niveles de poder (381). La 

recopilación de la jerga y los actos criminales de los mareros, y su representación en la 

literatura, duplica la realidad y el abuso del poder que Ramírez Heredia personalmente 

observó durante su estancia en la frontera sur de México. El escritor se tomó el tiempo 

para conocer personalmente el lenguaje y las costumbres de algunos miembros de la 

Mara Salvatrucha y así entender mejor la problemática social que estos grupos han 

generado en Centroamérica, especialmente a partir de los años noventa. Ramírez 

Heredia reconoce el temor que le produjo el estar cerca de los pandilleros durante su 

investigación: “Todos los días ponía mis veladoras, rezaba y salía pensando que podía 

no volver” (Garzón n. pag.).51 

Varios estudios se han hecho sobre el aspecto social y el efecto que la Mara 

Salvatrucha tiene, no solamente en las comunidades de los Estados Unidos, sino 

mayormente en las regiones centroamericanas del Salvador, Honduras, Guatemala y 

                                                 
51 Con La Mara, Ramírez Heredia ganó el Premio Dashiell Hammett 2005, uno de los 

premios más prestigiosos otorgados a la mejor novela negra hispanoamericana.   
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México.52Pero pocos autores mexicanos, si acaso alguno, han llevado a la ficción este 

grupo marginal de manera realista. Ramírez Heredia, sin embargo, fue un autor que se 

interesaba en rescatar las voces olvidadas de los marginados, y en el caso de La Mara, 

se encarga de representar toda una gama de personajes, sean estos víctimas o 

victimarios, dependiendo del enfoque. 

En La Mara, los pandilleros son personajes que no llevan un nombre personal, 

más bien son identificados por sobrenombres que en algunos casos manifiestan una 

connotación destructiva o animalesca: “el Poison”, “el Parrot”, “El Rogao” (212). Estos 

personajes de carácter esperpéntico pertenecen a lo más bajo de la sociedad y se 

describen a sí mismos como seres degradados:  

“batos locos. Aquí está la única 13, batos putos.” (213)  

                                                 
52 La Mara Salvatrucha es considerada una de las pandillas más peligrosas. Se compone 

en su mayor parte de jóvenes centroamericanos que se identifican socialmente por 

medio de tatuajes específicos (lágrimas en las mejillas, puntos en los nudillos, etc.), 

gestos, uso de drogas y violencia. Debido a sus prácticas ilícitas un buen número de 

pandilleros han sido confinados a prisión y finalmente deportados a sus países de 

origen, trayendo consigo sus ideologías y problemáticas a los países centroamericanos. 

Wim Savenije efectuó un estudio minucioso sobre las pandillas de las maras y la 

violencia urbana en Centroamérica y explica que hoy en día existen en Guatemala unos 

14,000 pandilleros pertenecientes a La Mara, mientras que en México cada año continúa 

aumentando el número y es ahora considerado un asunto de “seguridad nacional” 

(término un tanto exagerado) debido a la violencia con la que actúan y el terror que 

imponen en los habitantes (638-640).  Savenije asegura que estos grupos se originaron 

principalmente en los barrios pobres de Los Ángeles, California con la migración de 

cientos de jóvenes centroamericanos durante los años ochenta. También asegura que el 

propósito primordial de estos jóvenes era “escapar de la creciente pobreza, represión 

política y conflictos militares en sus países de origen. Aun así, en los lugares de destino, 

muchos de ellos llegaron a vivir en barrios marginados, con pobreza y hacinamiento, a 

sufrir discriminación por sus orígenes y a encontrar difíciles condiciones de trabajo, con 

relativamente pocos ingresos” (641). En esta misma linea, Sebastian Huhn señala que 

“El pandillismo juvenil se ha establecido durante los últimos diez años como el aspecto 

más discutido en el debate sobre la violencia y seguridad” (191).  
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A pesar de su marginalización, ellos son los que tienen el poder y el control sobre los 

demás personajes mediante la violencia que despliegan. A través de la voz otorgada a 

La Mara Salvatrucha, uno de los grupos pandilleros más temidos de Latinoamérica, se 

hace una denuncia social indirecta y se expone el resultado de una sociedad desalineada 

que ha contribuido a la decadencia de sus habitantes.  

La Mara Salvatrucha es una presencia constante en la novela y sobresale un 

paralelismo entre este grupo pandillero y el texto mismo. Así como estos grupos hacen 

y deshacen los espacios simbólicos que se conforman al espacio geográfico donde ellos 

imponen su autoridad, el texto también se va (des)haciendo a medida que se avanza en 

la lectura. Con respecto a la (de)construcción de un texto, Deleuze y Guattari aseguran: 

A book has neither object nor subject; it is made of variously formed 

matters, and very different dates and speeds. To attribute the book to a 

subject is to overlook this working of matters, and the exteriority of their 

relation. (379) 

  

La composición de La Mara lo lleva a convertirse en un texto que se forma o construye 

a sí mismo a través de la aglomeración de personajes, historias y crímenes que están en 

un continuo movimiento, pero no en una dirección lineal con un clímax y un desenlace, 

sino más bien en un espacio narrativo circular que no conduce a ningún lado, pero que 

al devorar y absorber todo a su alrededor se (de)construye a sí mismo.  

Un ejemplo singular de esta deconstrucción se presenta en el lenguaje de los 

grupos pandilleros que por lo general puede ser reconocido solamente por aquellos que 

están familiarizados con algunas palabras comunes en la jerga oral mexicana: “. . . mis 

valedores, simón, porque aquí en la zona si no montas te montan, y en eso de dar pa 

bajo nosotros somos mano, somos los efectivos” (86). Traducido a un lenguaje más 
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común este párrafo diría: “. . . amigos míos, sí, porque aquí en la zona si no sabes 

defenderte otros se aprovechan de ti, y en eso de asesinar, nosotros somos los mejores”. 

Este estilo de lenguaje es interpolado en diferentes secciones del texto, pero también 

sobresalen ciertas palabras en particular que son utilizadas más específicamente por los 

mareros en forma de neologismos que imitan el sonido de algunas palabras en inglés: 

“batos,” “clica,” “bróders”.  

 El lenguaje particular de La Mara Salvatrucha descentraliza y fractura la 

narrativa, conduciéndola hacia otros vislumbres literarios como manifestación de la 

transculturación del género. Aunque Ramírez Heredia incluye las características más 

comunes del género delineadas por Paco Ignacio Taibo II: “Énfasis en el diálogo como 

conductor de la narración; gran calidad en el lenguaje, sobre todo en la construcción de 

ambientes; personajes centrales marginales por decisión” (40), la intensidad 

representativa del discurso de los miembros de la Mara ofrece una nueva perspectiva en 

el neopolicial. Esto se hace mediante frases cortas que inician y terminan en puntos 

suspensivos; el lenguaje peculiar de los pandilleros; la imposición del poder y el terror 

que ejercen los personajes en su propio espacio (que también es el espacio de los demás 

personajes), así como el diálogo ligero y rápido: 

  … hey putos, nosotros somos la Mara Salvatrucha 13… 

  …gusto decir que siempre andamos hasta las nubes… 

…un puño de años hace que de puro corazón le entramos a tirar barrio 

con la Mara… 

…y nunca jamás de los nuncas vamos a votar por otro que no sea de la 

clica de nosotros, nunca… 

…nos vale madre la madre de cualquiera que tenga madre….(84) 

 

Si en la narrativa neopolicial de años anteriores el lenguaje crudo otorgaba 

verosimilitud al texto, con La Mara el autor traspasa las fronteras escriturales del 
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género al convertir el lenguaje de los pandilleros en un espacio de ruptura y alteración 

de la estructura narrativa. Los mareros son personajes misteriosos que se mueven en 

medio de la oscuridad de la selva, acechan a las orillas del río Suchiate o el tren de la 

muerte y su ley es la única que se obedece: “La ley es la Mara Salvatrucha 13, sólo la 

Mara 13...” (216). Su poder fáctico se impone sobre cualquier otro poder y “Son ellos, 

que sabiendo por qué están ahí y por lo que esperan, tienen los ojos puestos más allá de 

la selva, dentro de la franja fronteriza que es indiscutida comarca, donde su ley es la ley 

triunfadora . . .” (84). Si en el neopolicial el poder y el control sobre las masas 

pertenecía a las instituciones, con La Mara, el poder se subvierte y son los grupos 

minoritarios de los pandilleros quienes controlan las situaciones.  

El poder, una característica del género negro que permanece en el neopolicial, 

continúa siendo parte necesaria del post-neopolicial. Sin embargo, este elemento se 

manifiesta desde una óptica que se encarga de denunciar la problemática del abuso del 

poder desde otro ángulo nunca hecho antes en el neopolicial: la perspectiva de la Mara 

Salvatrucha. Como grupo, los mareros conforman un personaje colectivo que vigila 

cada movimiento de otros personajes:  

La Mara posee ojos mil. Millones de papilas. Centenares de oídos. Voces 

múltiples. Manos tan largas como la oscuridad. Aliento de halcón. (213)  

 

El narrador omnisciente se encarga de describir los grupos pandilleros con oraciones 

tajantes y descripciones animalescas que producen horror. Mediante el uso de la 

hipérbole y la inclusión de los sentidos del tacto, vista, oído y gusto, se exageran las 

imágenes para representar el poder totalizante de la Mara. Sin excepción, todos los 
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personajes están expuestos a la violencia y la tensión que impera alrededor; nadie puede 

escapar de los grupos pandilleros que todo lo ven, oyen, sienten y olfatean.  

Los mareros son personajes que se mueven en su propio espacio con pesadez o 

rapidez según las circunstancias, produciendo de esta manera momentos narrativos que 

varían en velocidad. Según Deleuze y Guattari, en un texto rizomático los espacios y 

discursos confluyen en velocidades de “relative slowness and viscosity, or, on the 

contrary, of acceleration and rupture” (379). La multiplicidad de los aspectos visuales y 

táctiles y la rapidez con la que se desplazan los mareros entre la selva y el tren de la 

muerte, contribuye a la velocidad de la narrativa. Por otra parte, cuando los mareros 

acechan en silencio a las orillas del río anestesiados bajo la influencia de las drogas y el 

alcohol, la narrativa parece detenerse en el espacio y el ambiente incrementa su tensión 

dando la sensación de “viscosidad”: “Son rostros y cuerpos desiguales, y tan uno mismo 

que no hay diferencia entre ese que abajo del laurel lía un arrugado cigarrillo de 

marihuana y aquel que bebe a pico de la botella rolada en el círculo” (83). 

Contrario a la pesadez originada a partir del uso de estimulantes, el lenguaje 

peculiar de los mareros acelera la narrativa. Este lenguaje se interpola en las 

descripciones del narrador y mediante oraciones cortas se representa el drama que se 

esconde detrás de cada lágrima tatuada en las mejillas de los pandilleros:  

. . . hey batos putos, nosotros somos la Mara Salvatrucha 13 . . .  

. . . porque ellos son uno, a su vez el otro, a su vez nosotros, la 13, putos 

batos. (83) 

 

La apertura del discurso inicia con puntos suspensivos y así continúa en su mayor parte 

como si fueran voces que surgen y flotan de la nada en medio de la oscuridad de la 
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selva; este es el espacio que habitan los mareros donde predominan las voces de los 

despreciados y ninguneados por la sociedad.  

Los mareros son victimarios, pero al mismo tiempo, al igual que los 

inmigrantes, son víctimas del sistema que demuestra su fracaso al no ofrecer programas 

educacionales, fuentes de empleo y lugares de recreación que mantenga a los jóvenes 

ocupados en actividades constructivas. Marco Kunz, en su estudio sobre el origen de La 

Mara Salvatrucha y la recreación literaria en la novela de Ramírez Heredia, apunta que 

los jóvenes pandilleros son “Productos de la miseria, la incultura y la falta de 

perspectivas en las chabolas, los mareros no reconocen otra ley que ‘la vida loca’, lo 

que significa drogas, sexo y una orgía de violencia irracional” (74). Kunz señala que 

para Ramírez Heredia:  

El mara es un nuevo tipo de animal tatuado, que se mueve en la selva 

como un jaguar pero con mayor ferocidad y canallez. Los maras . . .  son 

gusanos con garras producto de la diferenciación brutal que en nuestros 

países produce el dinero, la falta de educación, de salud. (74) 

  

El caso particular de La Mara es solamente un prototipo representativo de la violencia y 

el abuso del poder que se manifiesta en otros grupos pandilleros y las instituciones 

gubernamentales cuya ley imponen en sus respectivos espacios.  

Ángel Rama asegura que la transculturación narrativa se lleve a cabo mediante 

tres elementos centrales: el lenguaje, la estructura y la cosmovisión del autor. El trato 

que en la novela se da al aspecto lingüístico mediante la inclusión del lenguaje peculiar 

de los pandilleros, incrementa su complejidad narrativa y originalidad. Ramírez Heredia 

juega con el lenguaje, incluye voces múltiples, las dispersa a través del texto, rescata la 

oralidad y de esa manera conforma la estructura de la novela. “El habla es también el 
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gran unificador estilístico; anula la multiplicidad de recursos narrativos,” asegura Rama, 

y “Dentro de ella [el habla], como la misma crítica ha observado, opera una unificación 

superior mediante la inserción de un modelo matricial, que es donde el autor ajusta su 

código con el del narrador” (48). El lenguaje caló de los grupos pandilleros fragmenta la 

narración, provocando que la unidad lineal del texto se desmorone para dar paso a una 

unidad superior que resulta en una dimensión cíclica y la totalización unitaria de la 

novela, según plantean Deleuze y Guattari: 

 

That is why the most resolutely fragmented work can also be presented 

as the Total Work or Magnum Opus. Most modern methods for making 

series proliferate or a multiplicity grow are perfectly valid in one 

direction, for example, a linear direction, whereas a unity of totalization 

asserts itself even more firmly in another, circular or cyclic, dimension. 

(380)  

 

Tenemos, pues, con el discurso de los grupos pandilleros y su representación 

literaria, un texto que dialoga consigo mismo; es decir, se encarga de enviar un mensaje 

social que se trasmite por medio de los silencios o lo que el texto no dice. A través del 

patetismo de los personajes y su lenguaje, se denuncia indirectamente el fracaso de las 

instituciones socio-políticas desde la cosmovisión del autor. Rama señala que la 

cosmovisión, como operación transculturadora: 

 [ . .  . ] es el central y focal . . . que a su vez engendra significados. Este 

 punto íntimo es donde asientan los valores, donde se despliegan las 

ideologías y es por lo tanto el que es más difícil rendir a los cambios de 

la modernización homogeneizadora sobre patrones extranjeros. (48)  

 

Tanto el género negro y el neopolicial se han caracterizado por su carácter 

denunciatorio y ha sido el vehículo que los autores latinoamericanos han utilizado para 

exponer sus ideologías o cosmovisión. Esta característica identificadora del género, 
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permanece en la transculturación del neopolicial hacia el post-neopolicial. Sin embargo, 

en vez de que la denuncia social se efectúe directamente y sin tapujos como lo había 

hecho Taibo II, ahora se torna más sutil y se presenta mediante el lenguaje y las 

imágenes grotescas de los personajes.53 

Este estilo escritural que Ramírez Heredia utiliza en La Mara es, como observa 

Adriana Sara Jastrzebska, una técnica que asiste al autor para reflejar la realidad del 

espacio narrativo que se quiere representar en la novela:  

Por un lado, la narrativa neopolicial se acerca a la realidad aprovechando 

las experiencias periodísticas, narrando con frecuencia crímenes reales 

más o menos documentados. Retratando a los personajes a través de sus 

idiolectos, absorbe varias oralidades y pone especial importancia a los 

diálogos. (20) 

 

Aquí cabe reconocer que Ramírez Heredia no es el primer autor mexicano en 

representar literariamente casos criminales relacionados con acontecimientos reales. 

Jorge Ibargüengoitia ya había expuesto en Las muertas (1977) el caso de las 

Poquianchis, las asesinas en serie más famosas de América Latina durante los años 

setenta. Sin embargo, el mérito de Ramírez Heredia consiste en la exposición bilateral 

del crimen. Es decir, el autor incrementa la complejidad de la trama al incluir no 

solamente el crimen, sino los factores que conducen a los sujetos a la delincuencia.  

 También vale la pena destacar que el autor no solamente documenta y representa 

literariamente el caso de los grupos pandilleros, también intenta producir una obra 

literaria donde se destacan con más precisión los aspectos formales dentro del género 

                                                 
53 En No habrá final feliz (1989) de Taibo II, por ejemplo, se denuncia el abuso del 

grupo paramilitar Los Halcones. El 10 de junio de 1971 en la ciudad de México, Los 

Halcones, por órdenes del gobierno de Luis Echeverría, reprimieron violentamente una 

manifestación estudiantil, asesinando unos 120 estudiantes (Doyle, n. pag.).  
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neopolicial. La preocupación por renovar el género no es, por supuesto, exclusivo de 

Ramírez Heredia. Entre otros escritores mexicanos que se apuntan en esta misma línea 

figuran Rafael Solana, Raymundo Quiroz Mendoza, Juan E. Closas, Élmer Mendoza y 

Juan Hernández Luna, para mencionar solo algunos (Giardinelli 247). Dependiendo de 

la elaboración estética que estos autores utilicen, algunas de sus novelas pueden 

catalogarse dentro del neopolicial por su trato del crimen y el lenguaje semejante a El 

complot mongol, pero otras ya dejan ver la transculturación narrativa del género. 

 

El discurso del criminal: ¿víctima o victimario? 

 

En el neopolicial la división existente entre criminal y víctima era una 

característica común, y aunque el criminal debía su formación al ambiente que lo 

rodeaba, este factor no era el asunto central de la narrativa. Más bien, el detective se 

concentraba en denunciar los problemas sociopolíticos relacionados con las 

instituciones en poder. En la transición al post-neopolicial, el enfoque en dichas 

instituciones empieza a difuminarse (aunque no desaparece completamente) y en su 

lugar se presta atención al individuo en particular. En La Mara la construcción del 

criminal es retratado simultáneamente como una víctima del sistema. En este caso la 

dicotomía víctima/victimario se presenta en la novela implícitamente a través del 

discurso del criminal que se expone mediante el uso de la prolepsis y la analepsis así 

como el flujo de conciencia.  

Mediante el enfoque en Jovany, un miembro específico de los grupos 

pandilleros, se expone la raíz de los problemas sociales que se esconden tras la máscara 



122 

 

de la violencia de la Mara Salvatrucha. Similar a una técnica cinematográfica, el 

narrador acerca su lente inquisitivo para adentrarse en el microcosmos de Jovany y así 

exponer la pobreza y la ignorancia como los factores psicológicos que lo condujeron a 

la delincuencia. Jovany es un joven con profundos problemas psicológicos que se 

originan en el círculo familiar y es por eso que se une a los pandilleros en busca de 

solidaridad y pertenencia. Este personaje representa el drama de algunos jóvenes 

mexicanos y centroamericanos que, moldeados por el ambiente de la pobreza, la 

inseguridad y el rechazo familiar, buscan refugio en otros grupos marginales. Si bien es 

cierto que la marginalización en un país extranjero fue un factor que contribuyó a la 

proliferación de las maras en los Estados Unidos (Savenije 641), también hay que 

reconocer el papel que la familia desempeña en la formación de individuos estables 

cuya influencia conduce al equilibrio de la sociedad. 

El personaje de Jovany y su discurso forma parte de la construcción rizomática 

del texto. Los trastornos psicológicos del personaje, el fluir de su conciencia y sus 

acciones conforman un palimpsesto oral y mental, añadiendo dimensión e intensidad a 

la novela. Deleuze y Guattari ya habían abordado el asunto sobre la capacidad que un 

texto tiene para transmitir intensidades por medio de los múltiples elementos insertos 

implícitamente: “We will ask what it functions with [the book], in connection with what 

other things it does or does not transmit intensities, in which other multiplicities its own 

are inserted or metamorphosed” (379). De hecho, el discurso de Jovany es el elemento 

más dramático de toda la novela ya que delinea con lujo de detalles la transformación o 

la metamorfosis por la cual el personaje atraviesa hasta convertirse en un miembro 

oficial de la Mara Salvatrucha. 
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El discurso de Jovany es expuesto en tercera persona por un narrador que se 

limita a contar la historia objetivamente. Mediante el rompimiento de la secuencia 

cronológica, paulatinamente se van revelando los motivos que llevan a Jovany a 

abandonar su hogar, emigrar a Tecún Umán, unirse a la Mara y tratar de huir del 

espacio sofocante que lo vio crecer. La historia del joven es presentada inmediatamente 

al inicio de la novela y se utiliza para representar, no solamente el drama de los 

pandilleros, sino también de los inmigrantes, pues Jovany había viajado desde 

Honduras, su país natal, con la ilusión de cruzar la frontera.  

En el capítulo tres el narrador describe el viaje que los indocumentados 

hondureños tienen que efectuar para atravesar Guatemala y llegar a la frontera sur de 

México. La escena inicia a media res con un grupo de quince hombres caminando en 

medio del peligro de la jungla: las alimañas, el hambre y el calor, al que se añaden los 

impulsos sexuales de la juventud: “Laminitas lo percibe y busca la cercanía del olor del 

joven, muy diferente al de los otros que ha conocido” (56). Pasivamente Jovany permite 

una relación homosexual con Laminitas, otra víctima más de la sociedad alienada al que 

asesinará más tarde como requerimiento para ser aceptado por los grupos pandilleros. 

El uso de la prolepsis y la analepsis ofrece al lector una vista panorámica de los 

sucesos en la vida del joven que lo llevaron a la delincuencia. En el capítulo tres, por 

ejemplo, surgen en la mente de Jovany los momentos cuando asesina a sus padres, a 

Anamar y a Laminitas, así como la decepción que el personaje experimenta al no ver 

sus sueños realizados al otro lado de la frontera:  

Por eso cada segundo tiene el valor que tiene y hay que gozarlo para no 

tener que meterse en la ley de los hubiera, como le fue a los papás, a la 

niña, al Laminitas, que si no lo hubiera acompañado no se hubiera 
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quedado en el hoyancón y no hubiera sido la primera de las cuatro 

lágrimas que acaricia mirando la  noche cerrarse más allá de la frontera 

que lo detiene sin saber cómo caminar hasta el lado gringo que está tan 

lejos, tan allá arriba del norte a donde le gustaría haber nacido. (65)  

 

Los asesinatos que Jovany comete, así como las lágrimas tatuadas que representan cada 

uno de éstos, son requisitos que la Mara Salvatrucha exige a aquellos que desean 

pertenecer a su grupo. Adicionalmente, es indispensable que el individuo sobreviva el 

proceso de iniciación que consiste en trece segundos consecutivos de golpiza propinada 

por los pandilleros. Este requisito final es el más doloroso para Jovany que, para poder 

resistir, bloquea su mente con imágenes caóticas relacionadas con su pasado. La 

iniciación se provee al lector por anticipado: “. . . 13 segundos tuvo que soportar para 

ser marero . . . ” (63); sin embargo, la narrativa se fragmenta con la introducción de una 

historia completamente diferente (doña Lita, amante de un párroco y dueña de un 

prostíbulo) y los detalles completos de la iniciación reaparecen cinco capítulos después. 

La interpolación de la historia de doña Lita incrementa la especulación del lector, pero 

al mismo tiempo, al utilizar una técnica cinematográfica, se exponen simultáneamente 

el drama que otros personajes juveniles (las prostitutas) están experimentando. 

Además del rompimiento cronológico de la historia de Jovany, su miseria se 

presenta mediante la técnica del flujo de conciencia. En este tipo de discurso no hay 

coherencia y los pensamientos, los recuerdos y las sensaciones fluyen libremente para 

exponer los conflictos internos del personaje (Humphrey 4). Mediante el flujo de 

conciencia del joven pandillero, se crítica indirectamente el círculo familiar como uno 

más de los factores que lo conducen a la criminalidad. Dicha acusación se manifiesta 

por medio del uso de imágenes absurdas y escatológicas relacionadas con los recuerdos 
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de su vida familiar. Estas imágenes desfilan por su mente mientras es golpeado 

salvajemente como parte del proceso de iniciación como nuevo miembro de la Mara.  

Durante el tiempo que dura la paliza que los mareros le propinan a Jovany, la 

narrativa se vuelve lenta y el tiempo parece suspenderse en el espacio. El capítulo es 

dividido en trece segmentos que el narrador va contando uno por uno, logrando así un 

efecto de lentitud y densidad. Cada segmento representa un segundo de golpizas que 

recibe el personaje y a medida que los segundos avanzan, las frases se vuelven más 

cortas y sin sentido: 

Cinco: escucha su nombre. Desde los cielos viene cayendo su nombre. 

La voz ardiendo duplica los golpes. Los otros. Estos. Los de San Pedro. 

Los de junto al río. No hay insectos. Se meten en la noche. Camina. 

Debe correr. No puede detenerse. Se detiene y muere. Te vas a morir 

jijoeputa. La oscuridad desgraciada. (144)  

 

Con el transcurrir del conteo, el personaje se deteriora moral y físicamente y después de 

nueve segundos de golpiza ya no puede controlarse: 

Llora. No importa. Nadie es capaz de no llorar. Las lágrimas son de 

afuera. No dicen de su rabia. De las ganas que tiene de mear. De mear 

sobre lo mojado del pantalón. De cagar. Agarrar puños de mierda. 

Meterse a la boca la mierda. Puños de mierda. ¿A qué sabe la mierda? 

(149)  

 

El personaje ha alcanzado el punto más bajo de deterioro físico y psicológico. El dolor 

corporal se vuelve insoportable y en su mente reaparecen los actos delictivos que lo 

condujeron a este estado: 

Escucha los gritos de las vecinas. Lo acusan de algo. Su mamá llora. 

Oye su voz. Que sea bueno. Que no robe. (142) 

  

La imagen de su madre que sufre por su comportamiento y le pide que abandone el 

camino del delito no le sirve de consuelo. Por lo contrario, incrementa su culpabilidad y 
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le recuerda las ocasiones en que trató de violar a su hermana. Los recuerdos de la 

violencia doméstica y los ataques en contra de su hermana se aglomeran en su mente y 

lo sostienen mientras los segundos continúan pasando:  

No tiene fuerza para buscarla en las noches. Ella cruza las piernas. Él 

jala las sábanas. Se ahoga con la sangre de la boca. Le tapa la boca. Que 

no vaya a gritar Sabina. (144) 

  

En medio del dolor y los golpes ve a su padre enfurecido que arremete contra él al darse 

cuenta de la violación de su hija. Más tarde en la narración, se presenta la historia de su 

hermana que se prostituye como modo de subsistencia. Las imágenes de la violación de 

parte de su hermano ofrecen al lector un avance del contexto familiar que la condujo a 

la prostitución. Por otra parte, la violencia del padre que se expone mediante el flujo de 

conciencia de Jovany, expone el contexto que llevó al personaje a buscar un grupo con 

el cual identificarse y ganar aceptación.   

El deseo de pertenencia otorga fuerzas a Jovany y el personaje recibe los golpes 

estoicamente como un castigo por los errores cometidos durante sus apenas dieciséis 

años:  

Tiene que avanzar. Es la ley. La orden. Enseñarles que tiene los güevos 

 bien puestos. Los aprieta. Los esconde en las manos. (147)  

 

El personaje se va deshaciendo física y anímicamente para al final renacer o rehacerse 

en un personaje nuevo al terminar la tortura. Paradójicamente, después de la golpiza el 

personaje resurge con una personalidad más destructora, pues al pasar la prueba de 

iniciación se identifica como miembro de un grupo poderoso: la Mara Salvatrucha. Hay 

en el personaje una aceleración hacia su nueva personalidad y al mismo tiempo una 

ruptura de las reglas impuestas por la sociedad como una respuesta automática hacia la 
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alienación del ambiente circundante. El discurso de Jovany resulta de interés por el uso 

escueto y preciso del lenguaje y la economía de adjetivos pues modifica el género 

neopolicial que solía incluir en sus diálogos una variedad descriptiva y por lo general no 

se concentraba en la psicología del personaje. En contraste con la técnica que Taibo II 

utiliza en Días de combate para fragmentar la novela y exponer la psicología del 

criminal, Ramírez Heredia se vale de las imágenes y el lenguaje escueto que se mezclan 

con el presente y el pasado del delincuente.  

Por otra parte, el relato en el presente confiere un sentido de inmediatez a la 

historia, y aunque el narrador hace uso del pathos al presentar el sufrimiento 

psicológico y físico del personaje, no pretende persuadir al lector para que desarrolle 

emociones hacia éste. Las frases tajantes y la inclusión de los actos delictivos (la 

violación de su hermana, por ejemplo) mezclados con los golpes, neutralizan cualquier 

sentimiento de empatía o apatía que el lector pudiera sentir hacia Jovany. Así, el texto 

no tiene necesidad de hacer una denuncia social directa, más bien, por medio de las 

acciones de los personajes y la exposición interna del drama que enfrentan, se plantea la 

problemática del desmoronamiento de los círculos familiares y la decadencia social que 

se ha extendido más allá de las grandes urbes. Con los silencios del texto (la evasión de 

la denuncia directa) se descentraliza o “deterritorializa” (aplicando el término de 

Deleuze y Guattari) el género neopolicial, es decir, el texto mismo se desvía hacia la 

posibilidad de presentar las problemáticas sociales desde una cosmovisión más íntima e 

intensa para reflejar con mejor precisión una de las muchas realidades – el drama de los 

pandilleros — que impera en las áreas rurales de la república mexicana y Guatemala. 



128 

 

Ahora bien, en contraste con el discurso escatológico de Jovany y su 

presentación como víctima y victimario, se expone el discurso de Anamar, un personaje 

inocente víctima de la violencia. Anamar es “Una niña que suspira por el amor de un 

héroe que cabalga dragones y cruza veloz por dos países en busca de la niña que aún no 

conoce” (115). Sin embargo, el mundo color de rosa de la joven se desploma 

brutalmente bajo la violencia a la que es sometida. Jovany se aprovecha de su candidez 

y el amor que siente hacia él  y, en un acto supremo de maldad, la viola y la asesina: “. . 

. le aprietan la garganta y con sed chupan la baba que se va de los labios de la reseca 

hermanita Anamar tan sola como se quedaría después en esa misma habitación donde 

Tata Añorve la descubrió la tarde en que los tordos desde los árboles gritaron más que 

las otras tardes . . . ” (126). En el discurso de Anamar la narración oscila entre frases 

cortas y largas que se entretejen con el de Jovany para contrastar la mezquindad del 

personaje masculino y la inocencia de la joven:  

 Que bella se escucha la voz cuando de él sale. 

 Los clavos en el vientre tatuado le pican dentro como trompeta de 

órdenes. 

Alegre y feliz la hermana entra a la serenidad de la sonrisa del Hacedor 

del Mundo. 

Los minutos son puntos extras en La Vida Loca y él tiene solo un 

segundo que es lo que vale el mundo. 

Qué cantidad de brincos puede dar el tiempo en un segundo, eso no lo 

sabe la embelesada Anamar. (124) 

  

No obstante el amor de Anamar por Jovany, los dos espacios y discursos diegéticos que 

se intersectan muestran los dos mundos contradictorios a los que pertenecen. Como 

polo opuesto, el mundo de Anamar refleja serenidad. En contraste, la maldad de Jovany 

se manifiesta mediante imágenes hirientes (los clavos en el vientre) que manfiestan la 
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muerte. En su inocencia, Anamar es incapaz de identificar la peligrosidad del joven y 

como consecuencia se enamora de él, pagando más tarde con su vida a manos del joven.  

El ultraje sexual y el asesinato de Anamar representa uno de los momentos 

culminantes del abuso del poder que aparecen en el texto ya que Jovany la asesina  

únicamente para obtener una lágrima más tatuada en su mejilla que le confiera 

reconocimiento ante los mareros. En este caso, Jovany como miembro de la Mara 

Salvatrucha representa el poder ejercido sobre los inmigrantes, quienes a su vez son 

representados por Anamar como personaje indefenso.  

 A pesar de la maldad de Jovany, ambos personajes son víctimas del abuso del 

poder. Los trece segundos de golpes que Jovany experimentó bajo los puños de los 

mareros y los momentos de violación y muerte de Anamar, constituyen dos espacios de 

violencia dentro de la novela. Por otra parte, a diferencia del flujo de conciencia de 

Jovany compuesto por frases cortas y escuetas, el monólogo de Anamar mientras es 

ultrajada se narra en tercera persona en un párrafo que se extiende en una página 

completa sin puntos ni comas: 

[ . . . ] los tatuajes se meten en la punta de los pezones libres color rosa 

dejando escapar el olor que protegían entre los vellos ralos jalados al 

abrir las piernas por la fuerza que nada contiene ni siquiera los gritos de 

la aterrada hermanita silenciada de inmediato por un puñetazo en la cara 

recién retocada con el maquillaje comprado a plazos que ahora se destiñe 

por la saliva y el llanto . . . (125) 

  

Esta técnica (la descripción en una oración excesivamente larga) logra imitar la 

desesperación que el personaje siente en el momento, por demás inminente, de su 

muerte. Asimismo, un parlamento que cubre una página completa ignorando las reglas 

de puntuación, puede dar al lector, emparejado con el personaje, la sensación de asfixia. 
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Esta sensación tendría lugar, claro está, si el lector decide leer todo el segmento sin 

detenerse.  

 Otro aspecto sobresaliente que surge en los discursos de Jovany y Anamar son 

los elementos contrapuestos de carácter barroco recurrentes en el texto. Entre ambos 

personajes se presentan las dicotomías – muerte/vida, odio/amor, maldad/inocencia, 

oscuridad/luz, contaminación/pureza. El ambiente oscila entre la luz y la oscuridad, la 

degradación de Jovany y la inocencia virginal de Anamar. Este es también el único 

capítulo de la novela donde se hacen referencias múltiples al santón Ximenus Fidalgo 

con nombres supremos; entre algunos de estos figuran “Verbo sin Tacha,” “La Llave de 

las Constelaciones,” “La Gran Pirámide,” “El fuego Eterno,” “Verdad Plena” (119-

120). Los nombres resultan irónicos ya que a pesar de todo el poder que Ximenus 

Fidalgo pretende tener, no es capaz de llegar a saber los intentos siniestros de Jovany. 

Esta ironía dentro del texto señala, por medio de lo que no dice, la futilidad de las 

supersticiones y las creencias religiosas que surgen de la ignorancia de los personajes.  

 

La (de)construcción del texto 

 

Así como la personalidad de Jovany se define mediante su deconstrucción física 

y psicológica, el texto va formándose a sí mismo con la construcción y deconstrucción 

de los espacios y los personajes. Ximenus Fidalgo es el único que parece sobrevivir 

impávido a la vorágine de sucesos que se mueven a su alrededor. El texto cierra sus 

ciclos por medio de una reflexión de carácter poético que resume, en solamente cinco 

páginas, la tragedia de los indocumentados, la violencia y el abuso del poder, pero lo 
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hace sin necesidad de mencionarlo directamente: “Existe sólo la memoria de los que 

obcecados buscan el otro lado que es el mismo, en una representación de dobleces que 

construye el Satanachia en su paso perdido hacia su juntura marina” (418). Allí, en la 

frontera entre México y Guatemala, se repiten las mismas historias una y otra vez; se 

forjan las memorias de los grupos marginales que terminan por ahogarse en las aguas 

del río Suchiate que silenciosamente observa la deconstrucción de cientos de 

centroamericanos. Al igual que los inmigrantes, el texto al final aparenta no llegar a 

ningún lado y más bien termina siendo deconstruido cuando las historias heterogéneas 

se deshacen por sí mismas, pero al mismo tiempo, como las raíces rizomáticas, estas 

historias contribuyen a la construcción de memorias imborrables que es lo único que 

parece permanecer dentro de cada uno de los espacios confluyentes.  

El guardián de estas memorias o las voces de las minorías es el santón Ximenus 

Fidalgo, pues él es “El ser que tiene las manos y la vista en cualquier recoveco de la 

selva” y “Domina ambos lados de la frontera . . . donde no hay secreto que se le oculte” 

(419). Al final de la novela, tanto Ximenus como un Dios todopoderoso así como el 

texto mismo, aparentan quedar intactos, dominando las fronteras entre lector y escritura 

al guardar dentro de sí mismo las historias trágicas que otros habrán de leer: la historia 

de Lizbeth, personaje obligado a prostituirse desde la niñez; la historia de Anamar, 

personaje inocente que termina siendo ultrajada y asesinada por Jovany; la historia de 

Dimas Berrón y su esposa Rosa del Llano, inmigrantes que en su paso por Tecún Umán 

quedan atrapados para siempre en el tiempo y el espacio de un hotel de mala muerte, 

por no mencionar muchas otras historias que para nuestros propósitos desempeñan un 

ejemplo representativo de casos reales.  
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Paradójicamente, de la misma forma que los personajes se hacen y deshacen a 

través del relato, al final Ximenus Fidalgo termina siendo deconstruido:  

Sin nada encima, no compara su altura con la habitación. Camina sin una 

sola ropa en su cuerpo. Sin vestigios de maquillaje. Con las manos junto 

a sus muslos. Las sábanas son el velaje blanco del reposo. Así se tiende. 

Sin nada que cubrir. (421)  

 

Esta es una imagen opuesta de la que se presenta al inicio de la novela donde Ximenus 

Fidalgo aparece extravagantemente vestido, mirando desde una posición altiva todo lo 

que sucede a su alrededor como un ser todopoderoso y omnipresente. Al desnudarse por 

completo y tenderse en la cama, Ximenus Fidalgo expone su verdadera personalidad y 

vulnerabilidad al ambiente que lo rodea: es solamente uno más de los personajes de la 

novela y las máscaras que llevaba puestas ya no tienen ninguna influencia en otros; es 

otra víctima del sistema alienado al que trató de dominar sin éxito.  

Al final, las múltiples historias que se cuentan en La Mara y los elementos 

literarios que confluyen para devorar todo a su alrededor se deshacen; los espacios 

circulares de Tecún Uman / Ciudad Hidalgo y el río Suchiate terminan por demolerse:  

El sur es el norte / Y el norte no existe. El tren avanzará sin llegar a 

ninguna parte. Los otros transportes marcharán en los círculos del útero 

de la selva madre. (420) 

 

 Solo subsisten las memorias de los desprotegidos, sus historias y sus dramas que se 

entretejen en la narrativa en una estructura de orden rizomático. Es decir, la novela no 

tiene un orden jerárquico, pues según Deleuxe y Guattari en este tipo de textos no hay 

un comienzo exacto ni un final preciso. Tampoco existe un clímax narrativo único, más 

bien, cada historia tiene su propio punto climático.  
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La construcción rizoma del texto se manifiesta en los aspectos metafóricos que 

representan el infortunio de los inmigrantes. La tragedia de los personajes se expresa 

mediante el lenguaje poético del río Suchiate. El abuso del poder se representa mediante 

la oralidad del lenguaje de la Mara Salvatrucha y los discursos desesperados de Jovany 

y Anamar. Estos elementos surgen independientemente para después empezar a 

entreverarse y formar una estructura que, a semejanza de las raíces rizomáticas, se 

enredan en sí mismas. Esta estructura surge al mismo tiempo dentro del espacio circular 

concéntrico en el que giran las diversas historias de los personajes. Al final, la fuerza 

destructora de la Mara Salvatrucha se impone y las historias y personajes se derrumban 

ya sea física, moral o psicológicamente. 

Las técnicas literarias utilizadas por Rafael Ramírez Heredia en La Mara 

señalan la evolución o la transculturación narrativa que el género neopolicial ha 

experimentado en su transición hacia el post-neopolicial. El carácter paródico del 

género que surgió a finales de los años sesenta con El complot mongol de Rafael Bernal 

y su estilo narrativo de orden jerárquico (presentación de un crimen o crímenes, la 

investigación y los casos sin resolución) desaparecen en la narrativa de Ramírez 

Heredia. Aunque durante décadas el autor tamaulipeco había seguido en sus primeras 

novelas policiales (Trampa de metal y Muerte en la carretera) el paradigma establecido 

por los pioneros del género – Rafael Bernal, Rodolfo Usigli, Antonio Helú y María 

Elvira Bermúdez, entre otros – el estilo escritural en La Mara revela una cuidadosa 

elaboración de los aspectos formales y una forma de denuncia sociopolítica más sutil 

(pero no por eso menos importante). La estructura fragmentada de orden rizomático que 

se presenta en La Mara por medio de la multiplicidad del río Suchiate (espacios, 
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simbolismos, elementos metafóricos), el lenguaje particular de los grupos pandilleros de 

la Mara Salvatrucha y los discursos de los personajes como víctimas y victimarios, 

contribuyen a la renovación del género. Si en la narrativa neopolicial antecedente a La 

Mara la denuncia social y política directa formaba parte prescindible de la estructura y 

los espacios narrativos se centraban en la Ciudad de México, con La Mara el género 

alcanza dimensiones literarias más profundas ya que la denuncia se expone por medio 

de las técnicas literarias y el narrador despliega de manera objetiva las problemáticas de 

la violencia, la delincuencia, la pobreza y la corrupción política, permitiendo así que el 

lector llegue a sus propias conclusiones. La diversidad de imágenes que representan 

dicha problemática dan forma a la denuncia implícita.   

En su transición hacia el post-neopolicial el género expande sus espacios 

narrativos hacia las áreas rurales y fronterizas para hacerse más inclusivo y 

representacional de las realidades que afectan no solamente a México, sino también a 

los países que lo circundan. Esta descentralización de la narrativa, que ya se observa en 

La Mara como texto transicional hacia el post-neopolicial, es llevada a sus extremos por 

Juan Hernández Luna en Yodo, donde los espacios narrativos relacionados con el 

pueblo mexicano desaparecen para exponer el crimen y la violencia desde una visión 

más universal. Así, en el post-neopolicial, como se verá en el siguiente capítulo, el 

enfoque en las instituciones de poder (religión, política) se desvía hacía el individuo y 

su comunidad para exponer con más precisión la decadencia social. Con la 

desintegración del círculo familiar, como el núcleo de toda sociedad, se retratan los 

efectos que el fracaso del sistema ha generado en aquellos que les ha tocado 

experimentar los sucesos del siglo veintiuno. Al mismo tiempo, se anuncia, en términos 
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universales, el posible colapso de una sociedad que no ha logrado superar sus 

problemáticas sociales y políticos. Así, la novela de Rafael Ramírez Heredia, como un 

texto representativo del post-neopolicial, cumple con el propósito de su predecesor, el 

género neopolicial: denunciar y exponer la realidad de la época en la que se escribe, 

pero desde una perspectiva más inclusiva de los espacios en cuestión. 
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Capítulo 4 

¿Víctimas o victimarios? Representaciones de lo abyecto en Yodo de 

Juan Hernández Luna 

 

no existe forma de romper el caos sin pagar las 

consecuencias. El orden siempre debe terminar 

por donde mismo. Sólo así podemos regresar al 

laberinto. (Yodo 42) 

 

  

Juan Hernández Luna nació en la ciudad de México en 1962 y falleció en el 

2010 a causa de un problema cardiorrespiratorio. Escribió guiones cinematográficos de 

corto y largometraje e impartió cursos de literatura y cine. Sus cuentos y novelas lo 

hicieron acreedor de varios premios. En 1997 y 2007, recibió el Premio Dashiell 

Hammett (otorgado a la mejor novela negra) con sus novelas Tabaco para el puma 

(1996) y Cadáver de ciudad (2006), respectivamente. Entre sus novelas más conocidas 

se encuentran Naufragio (1991), Quizás otros labios (1994), Tijuana dream (1998), 

Yodo (2003), Las mentiras de la luz (2004) y Me gustas por guarra, amor (2005). En su 

ficción neopolicial Hernández Luna ubica las historias en Puebla, su ciudad de 

residencia, y la ciudad norteña de Tijuana para retratar la criminalidad que se lleva a 

cabo en las áreas periféricas del país. Las actividades ilícitas relacionadas con la 

corrupción política y la elaboración de sus personajes son una constante en sus novelas 

y para el autor el verdadero protagonista de sus historias es la criminalidad y sus 

consecuencias en la sociedad (Trujillo Muñoz 110).  
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Por su aportación al género neopolicial, Hernández Luna ha logrado el 

reconocimiento de la crítica literaria. Glen S. Close llama la atención a los intentos del 

autor por modificar el modelo impuesto en el neopolicial de Taibo II:  

Although the Mexican neopoliciaco has continued to thrive in the work 

of younger writers directly indebted to Taibo and his collaborators, the 

modifications introduced into the paradigm since the 1990s are 

significant. Juan Hernández Luna, for example, strongly echoes his 

predecessor in his own definition of the genre, but rejects one notable 

feature: “In my modest opinion, the Mexican Neopoliciaco is a genre in 

which an initial crime, or a crooked situation allows for narration of an 

entire social context, a city, regardless of whether you resolve the crime 

or not. To hell with detectives and investigation. Crime is only a pretext 

for narrating cities” (quoted in Torre 16). (48) 

 

Por su parte, Miguel G. Rodríguez Lozano considera que Yodo es la mejor novela 

del autor y evidencia la transformación que sus novelas neopoliciales han 

experimentado:  

Yodo marca un camino distinto en la práctica del policial del autor. En 

varios sentidos, que van desde la forma, la elección del tema y hasta el 

modo de presentar los acontecimientos, estamos frente a una novela de 

innegable valor y con la audacia necesaria para no estancarse en 

reiteraciones ni en el desarrollo de personajes. (79) 

 

Gabriel Trujillo Muñoz apoya el punto de vista de Rodríguez Lozano y destaca las 

técnicas narrativas de Hernández Luna: “In his fiction, Hernández Luna seeks to tell the 

dark stories of the other México, bringing together the pieces of a somber but authentic 

vision of the turbulence, outburst, and anger of the country” (109).  

Los estudios más recientes sobre el género neopolicial efectuados por los 

críticos ya mencionados,54 así como la vasta lista de autores que provee Darell B. 

                                                 
54 Para una lista más amplia de los autores y sus novelas, ver: Rodríguez Lozano: 

“Huellas del relato policial en México”, 2007. Close: “The Detective is Dead. Long 
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Lockhart en su libro Latin American Mystery Writers, An A-to-Z Guide (2004), exponen 

un corpus de novelas de autores, que al igual que Hernández Luna, se destacan por una 

diversificación del género neopolicial que demuestra su transculturación narrativa.55 A 

pesar de que en sus estudios estos críticos demuestran los indicios de un creciente 

número de autores que están transgrediendo el género neopolicial, han tambaleado en 

cuanto a sugerir un nombre específico que identifique estas nuevas tendencias. En base 

a sus estudios, y al que aquí se está llevando a cabo, sugerimos que Yodo, al igual que 

La Mara, son novelas que inician el post-neopolicial como un nuevo subgénero.56  

El objetivo de este capítulo es demostrar, a través del análisis de los 

protagonistas (madre e hijo), las características que identifican a Yodo como narrativa 

del post-neopolicial. Se examinará la (de)construcción de los protagonistas cómo 

personajes abyectos; las acciones que conducen a ambos a dicho estado y los diferentes 

espacios (físicos y mentales) que surgen para representar su abyección. También se 

estudiarán los agentes principales que conducen a ambos personajes a un desequilibrio 

mutuo y las desviaciones que éstos buscan para regresar a un estado de orden o 

equilibrio aunque esto signifique la destrucción de otros sujetos y espacios adyacentes. 

Con el personaje femenino se mostrará la deconstrucción del papel tradicional de la 

                                                                                                                                               

“Live the Novela Negra!” Hispanic and Luso- Brazilian Detective fiction: Essays on the 

Género Negro Tradition, 2006. Trujillo Muñoz: “Juan Hernández Luna”, 2004. 

 
55 Miriam Laurini, Enrique Serna, Gabriel Trujillo Muñoz, entre los más relevantes. 

 
56 Los autores que se destacan en esta misma línea merecen un estudio por separado. Ya 

que el propósito de esta tésis es demostrar la transculturación narrativa del neopolicial, 

aquí deseamos abrir la ruta que identifique las características de esta nueva narrativa del 

siglo veintiuno. Así, acuñamos un nuevo término: el post-neopolicial.   
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mujer mexicana para dar lugar a una figura dominante que controla a los personajes y 

las situaciones.  

Para demostrar cómo mediante la interacción de los personajes se produce una 

dinámica destructora de inestabilidad que fluctúa entre orden y desorden, en el análisis 

se utilizarán los conceptos “estructuras disipativas” y “bifurcación” propuestos por la 

teoría del caos y su aplicación literaria según propone N. Katherine Hayles en Chaos 

Bound: Orderly Disorder in Contemporary Literature and Science (1990).57 En 

conjunción con la teoría del caos, se utilizarán las ideas sobre lo abyecto que Julia 

Kristeva plantea en Poderes de la perversión: ensayo sobre Louis Ferdinand Céline 

(1988). Y en el análisis de la psicología de los personajes se utilizarán las propuestas de 

Bessel Van der Kolk y Alexander McFarlane sobre los trastornos de estrés 

postraumático (siglas en inglés PTSD) así como el concepto “Oedipus complex” de 

Sigmund Freud.  

La teoría del caos, propuesta originalmente por el químico Ilya Prigogine, 

asevera que los sistemas no siguen un orden lineal estricto y determinado sino más bien 

caótico e inestable. Sin embargo, contrario al concepto tradicional del caos como 

desorden, la teoría se distingue por proponer que detrás de la aparente confusión existe 

un orden que sostiene el equilibrio de los elementos envueltos.58 La armonía se 

                                                 
57 Hayles es considerada una de las líderes en la aplicación de la teoría del caos en el 

campo literario. Hayles propone un paralelismo entre la teoría del caos, el post-

estructuralismo y el deconstruccionismo. Otros autores que explican la teoría del caos, 

sus conceptos y principios son James Cleick en Chaos: Making a New Science, Tien-

Yin Li y James A. Yorke en Period Three Implies Chaos (Ragab Aman 2). 

 
58 El orden matemático del universo es una instancia de estabilidad (la rotación de la 

tierra, el movimiento de las estrellas y las galaxias, etc.); sin embargo, dentro de este 
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consigue, según la teoría del caos, mediante el surgimiento de “estructuras disipativas.” 

Se entienden por estructuras disipativas los modelos abiertos cuya tendencia no es hacia 

el equilibrio original sino a desequilibrios que conducen a nuevas estructuras más 

complejas (Cazau n.p.).59 Estas nuevas estructuras, también conocidas como 

bifurcaciones, son los conductos que dirigen a los elementos o sujetos hacia tratar de 

encontrar el equilibrio mediante dos formas: el retorno al estado original o la 

construcción de nuevas estructuras azarosas e impredecibles,60pues como observa 

Harriett Hawkins:  

Even chaos can change abruptly to more complicated chaos, and, of 

course, each of these changes can proceed in the opposite direction. Such 

changes are called bifurcations. (énfasis del autor Hawkins 2) 

 

Aplicando los conceptos del caos en la literatura, los sujetos son las estructuras 

disipativas mientras que las bifurcaciones son los conductos que se abren para encontrar 

                                                                                                                                               

orden surgen estructuras de desorden (la extinción de las estrellas, los cambios 

climáticos imprevisibles), manteniendo así el ciclo orden-desorden-orden que impera en 

el universo como resultado de la causa y el efecto entre los elementos (Cazau n.p.). 

 
59 Por ejemplo, en el campo de la psicología, según Jean Piaget, la inteligencia humana 

se desarrolla mediante desestructuraciones y reestructuraciones. Es decir, al enfrentarse 

a nuevas situaciones o condiciones (agentes externos), la mente no regresa a su estado 

original de equilibrio, más bien busca nuevas estructuras o estímulos (asimilación) para 

acomodarse a la nueva situación (también llamado proceso de retroalimentación). 

 
60 La aplicación de la teoría del caos en la literatura inició en 1990, no sin producir 

desacuerdos entre algunos eruditos que no ven la posibilidad de una aplicación directa 

por pertenecer ésta a las ciencias. Algunos consideran que esta falta de aplicación 

directa no hace la teoría del caos automáticamente irrelevante al estudio literario. Otros 

(Stephen H. Keller, por ejemplo) creen que la teoría se puede aplicar en la literatura en 

forma metafórica para desarrollar nuevos pensamientos. En la misma línea, William 

Paulson, sugiere que “… methaphorical uses of chaos theory can help us learn more 

about literature and its study as general cognitive and aesthetic phenomena (citado en 

Polvinen 280). Por su parte, N. Katherine Hayles, en Chaos Bound (1990) analiza las 

formas en que ambos campos, la literatura y las ciencias, se relacionan (Polvinen 278). 
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el orden después de una situación caótica. Es decir, cuando el personaje se enfrenta a 

una situación caótica o fuera de control, éste busca válvulas de escape (bifurcaciones) 

las cuales se manifiestan en sus acciones. Mediante reaccionar a una situación 

desfavorable, el sujeto encuentra el re-equilibrio que lo mantiene en control, ya sea 

temporal o permanentemente.   

 La teoría del caos, aunque pertenece al área de las ciencias, ha sido aplicada a 

las artes (i.e. la música, la arquitectura, la literatura, la pintura) donde el caos se expone 

mediante la ruptura de las formas tradicionales para dar preferencia a las bifurcaciones 

que se manifiestan en “la fragmentación, el azar y el caos programado” (Romero 

Bonilla 115). De acuerdo con Hayles el paradigma “orderly disorder” y sus sistemas 

conducentes a la estabilidad, se manifiestan en la literatura por medio de las dinámicas 

narrativas no lineales y en las estructuras indeterminadas, tales como la fragmentación, 

el lenguaje, el collage, la ironía y la hipertextualidad, para mencionar solo algunos 

(xiii). Uno de los principales escritores de este tipo de literatura es ciertamente James 

Joyce con sus juegos de azar, estructuras y lenguaje que construyen un conglomerado 

de circunstancias caóticas que, sin embargo, encierran un complejo orden interno. Otros 

ejemplos del caos en la literatura son la escritura automática codificada de las 

vanguardias con el surrealismo de Bretón y el dadaísmo de Tzara, así como la narrativa 

de Borges y Rulfo donde se juega con la fractalización del tiempo mediante la inclusión 

de laberintos y la yuxtaposición del tiempo y el espacio (Romero Bonilla 116).  

En el neopolicial, algunas de las técnicas narrativas ya mencionadas se iniciaron 

con Taibo II, pero con su novela La Mara (2004) Rafael Ramírez Heredia elaboró de 

manera más concienzuda el uso del lenguaje, la fragmentación y la construcción de 



142 

 

personajes complejos. En Yodo, la dinámica orden/desorden se expone mediante el 

ambiente oscuro, el lenguaje, los monólogos interiores y el fluir de la conciencia del 

criminal para representar la fragmentación de la sociedad. En esta novela, la 

fragmentación es una estrategia discursiva que se expande a una función más simbólica 

y metafórica del discurso segmentado para representar la realidad y el derrumbamiento 

de los valores. También refleja la marginalización de los grupos minoritarios y un 

sentimiento de desvinculización con las instituciones representadoras del poder (i.e. 

religioso y político), pues como señala Carol Clark D’Lugo: “One interpretation of the 

prevalence of fragmentation in twentieth century fiction is that it serves symbolically as 

a representation of the world as we experience it” (10).  

 En Yodo la fragmentación se representa mediante las acciones de los 

personajes. Éstos, en su papel de estructuras disipativas, buscan válvulas de escape 

(bifurcaciones) para encontrar su propio equilibrio después de enfrentarse con 

situaciones complejas. Es ésta, sin embargo, una bifurcación azarosa donde el derrotero 

que los personajes toman es incierto y en ocasiones sorprendente. Los personajes, al no 

poder regresar a su estado original de estabilidad (uno de los resultados positivos de la 

bifurcación), participan en una diversidad de actividades criminales para hallar un orden 

y estabilización de su caos mental y físico.  

Desde el aspecto psicológico, Kolk y McFarlane en su ensayo “The Black Hole 

of Trauma” (1996) explican que algunos traumas sufridos durante la niñez se pueden 

convertir en “posttraumatic stress disorder” (PTSD). Cuando el trauma es leve, sugieren 

Kolk y McFarlane, la mente del sujeto busca la salida (bifurcación) mediante el proceso 

de “accomodation” y “assimilation” para re-equilibrarse (491). Mediante la 
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acomodación, el individuo aprende de la experiencia, la acepta y se reajusta 

(asimilación) sin ningún problema. Por el contrario, cuando el trauma se convierte en 

PTSD el sujeto, siendo incapaz de asimilar el problema, revive el suceso 

constantemente: 

[ . . . ] the replaying of the trauma leads to sensitization; with every 

replay of the trauma, there is an increasing level of distress. In those 

individuals, the trumatic event, which started out as a social and 

interpersonal process, comes to have secundary biological consequences 

that are hard to reverse once they become entrenched. (Kolk y 

McFarlane 491)    

 

La repetición de los recuerdos relacionados con la experiencia traumática resulta en una 

bifurcación negativa que se manifiesta mediante reacciones caóticas tales como 

emociones intensas, flashbacks, pánico, pesadillas y acciones destructivas (Kolk y 

McFarlane 492).  

En la ficción, como resultado de la bifurcación negativa o azarosa se construyen, 

usando el término de Kristeva, personajes abyectos: “En lo abyecto, hay un 

rebasamiento del orden simbólico, una perturbación de ese orden, una subversión, una 

desestabilización de las construcciones y los códigos para mostrar otra cosa, algo de 

aquello que no se quiere saber, y que sin embargo existe” (11). El daño psicológico 

causado por el trauma, lleva al sujeto a repudiarse a sí mismo al no poder conformarse 

con los códigos impuestos por la sociedad. Esto, elucida Kristeva, lo conduce a tratar de 

expulsar el ‘yo’ mediante acciones escatológicas (i.e. vómito, defecación) para de esa 

manera construir un ‘yo’ renovado (9). En Yodo el personaje masculino manifiesta los 

síntomas de PTSD y utiliza el vómito, la defecación y el consumo de materiales en 

descomoposición para expulsar el sujeto que detesta y construirse una nueva identidad. 
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Sin embargo, estas acciones no le son suficientes y recurre a acciones más complejas 

como el asesinato y la enajenación por medio de la sangre como sistema de re-

equilibrio.  

   De corte psicológico, Yodo es la historia de un asesino en serie que manifiesta, 

el complejo del édipo freudiano. Es decir, siente un apego enfermizo por su madre – 

una mujer controladora que lo protege en exceso. Desde una óptica retrospectiva, el 

criminal narra su historia en primera persona y presenta al lector los crímenes que inicia 

desde temprana edad. El nombre del asesino, Horacio, al igual que el nombre de su 

madre, Adela, se mantienen incógnitos y se revelan hasta después de la segunda mitad 

de la novela, señalando así la deshumanización de los personajes. Al mismo tiempo, se 

le permite al lector tener un acercamiento impersonal con los personajes para que así, de 

acuerdo a sus acciones, les dé forma. La inocencia del personaje en cuanto a su primer 

asesinato se desvanece en la segunda parte de la novela para dar paso a una mente 

criminal más compleja. Aquí, el personaje masculino que al inicio se presenta como un 

demente, demuestra tener una inteligencia superior a otros pues tiene conocimiento 

sobre la música clásica, la literatura y la anatomía. A medida que la historia avanza, los 

asesinatos incrementan y las técnicas de criminalidad que el personaje utiliza se vuelven 

más sofisticadas, grotescas e inhumanas. En cuanto a la madre de Horacio, también es 

un personaje alienado que se caracteriza por una conducta ilícita basada en el chantaje, 

la prostitución y el lavado de dinero. Tanto la madre como el hijo demuestran cierta 

perversidad y habilidad para manejar los asuntos de manera que se mantienen impunes. 

Las situaciones ambiguas que se presentan en la primera parte de la novela dificultan al 

lector inferir si la madre es culpable directa de los daños psicológicos de su hijo, o si 
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ambos personajes son un producto de la sociedad. Si éste fuera el caso, es decir, si la 

conducta errática de los personajes ha sido moldeada por el ambiente que los rodea, 

entonces tanto la madre como el hijo se convierten en víctimas de la sociedad así como 

en victimarios. A medida que la historia continúa con su desarrollo los factores que 

conducen a la locura del personaje se van develando (implícitamente) para terminar con 

un final abierto y absurdo donde el asesino continúa con sus actividades delictivas, 

señalando así su impunidad.     

En Yodo, el lector ya no es testigo de las vicisitudes del detective durante la 

investigación de los casos como era frecuente en el neopolicial. La narrativa se basa 

únicamente en las memorias fragmentadas de Horacio y la trama acontece en una calle 

y una casa de algún barrio. Los espacios urbanos que en el neopolicial habían sido por 

antonomasia antros, restaurantes y avenidas, para mencionar solo algunos, desvían su 

enfoque hacia el espacio personal del criminal. La visión panorámica de la ciudad se 

disgrega para permitir el acercamiento al microcosmos individual y así exponer la 

problemática desde la intimidad del círculo familiar.  

A diferencia del neopolicial de finales del siglo veinte donde la acción se llevaba 

a cabo en una ciudad específica (entre las más relevantes, la ciudad de México, Tijuana, 

Puebla o Monterrey), en Yodo la narración inicia desde un punto desconocido en el 

tiempo y el espacio. Contrario a las novelas de Taibo II y Ramírez Heredia, la dilución 

del tiempo y el espacio, así como la eliminación de las instituciones políticas, religiosas 

o sociales, imposibilita la contextualización sociopolítica de la novela con el México 

contemporáneo. Lo que es más, la intromisión del cuerpo policiaco se limita a 

solamente un par de veces ya que el propósito central de la novela es demostrar los 



146 

 

resultados de una sociedad fragmentada y las consecuencias en el individuo, pues como 

señala Trujillo Muñoz, “Hernández Luna’s message is that no one is innocent of the 

death of another, that violence is the responsibility of the city where it occurs and of the 

citizens who live there” (109). Como un texto representacional del post-neopolicial del 

siglo veintiuno, en Yodo las situaciones caóticas (violencia, delincuencia, criminalidad) 

son una cuestión universal que refleja la crisis, de cualquier país, ciudad, barrio y 

familia de la época contemporánea.61 

 

La (de)construcción del sujeto masculino: del caos al orden y del orden al caos 

 

Semejante a una cámara cinematográfica, la narración dirige su lente hacia el 

microcosmos social del personaje para develar algunas de las causas que lo conducen a 

tomar el rumbo de la criminalidad. El recurso cinemático favorece la manipulación del 

tiempo y el espacio, pero también permite el juego con el fluir de la conciencia para “. . 

. mostrar la vida interior de los personajes de forma simultánea a la vida exterior” 

(Humprey 111). Como producto de la sociedad a la que pertenece, el protagonista es 

moldeado por las actitudes excluyentes de los personajes secundarios que muestran 

                                                 
61 Puesto que el propósito de esta tesis es demostrar la evolución del género neopolicial 

en un recorrido a partir de los años setenta del siglo veinte hasta la fecha, no se han 

incluido un corpus más amplio de novelas que siguen el mismo patrón de Hernández 

Luna. Sin embargo, este corte de novelas existen, según asevera Rodríguez Lozano, en 

otros autores tales como Sergio González Rodríguez con La pandilla cósmica (2005), 

donde el lenguaje y los personajes son elaborados para crear expectación y ritmo. 

Antonio Orduño con El buscador de cabezas (2006) donde predomina la “violencia 

como sostén de lo narrado”, los espacios mexicanos son diluidos y la historia es 

representativa de cualquier país.  
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indiferencia ante la violencia que los circunda. Lo que es más, los personajes son 

participantes de la violencia, pues al considerar que Horacio es un demente lo rechazan 

y lo apedrean para manifestar su repudio:  

Antes creía que las personas me arrojaban piedras simplemente por 

jugar, hasta el día que me golpearon la cabeza. Fue demasiada sangre la 

que salió de su profundidad escondida. (12) 

 

 De acuerdo con los estudios de la psicología, los individuos que no logran superar 

situaciones traumáticas manifiestan más tarde una conducta compulsiva que los induce 

a buscar situaciones que les trae reminiscencias del trauma vivido (Kolk y McFarlane 

493). El trauma ocasionado por el primer contacto personal con la violencia y la sangre, 

persistiría en la mente de Horacio y sería uno de los factores que lo llevaría a la 

abyección y desencadenaría en una serie de asesinatos. Aquí, la última parte de la cita, 

“salió de su profundidad escondida,” podría ser una metáfora del resentimiento oculto 

del personaje que surge más tarde durante la edad adulta, así como del sujeto que 

abandona su espacio personal para salir a las calles en búsqueda de la muerte y los 

elementos escatológicos que le provocan placer y le recuerdan la primera sangre 

derramada.  

Ahora bien, ante el rechazo de la sociedad el personaje se confina a una soledad 

de naturaleza doble: el espacio de su casa y el espacio mental. Esta soledad se convierte 

en un círculo vicioso donde el rechazo entre el personaje y los que lo rodean es mutuo, 

pues como explica Kristeva “la abyección se construye sobre el no reconocimiento de 

sus próximos: nada le es familiar, ni siquiera una sobra de recuerdos” (13). Como 

personaje abyecto o excluido por los demás, y ante la imposibilidad de construir un 

mundo “normal,” Horacio relata la historia de su vida retrospectivamente. Aquí ya no es 
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necesaria la presencia de un detective que investigue el caso del criminal pues el 

personaje decide dar a conocer directamente su historia al lector:  

No tengo más vida que ésta que he decidido contar. A lo largo de los 

años nunca he podido crear nada que fuera más allá de este puñado de 

palabras, reunidas bajo el deseo de narrar cómo me convertí en un infeliz 

solitario. (14) 

 

 El mensaje introductorio despierta la intriga del lector y lo conduce a continuar con la 

lectura para conocer las causas que condujeron al sujeto a la reclusión. El criminal narra 

detalladamente las estrategias que utiliza para cometer cada uno de los asesinatos. Lo 

grotesco de las acciones y la calma que el asesino experimenta después de cada muerte, 

permite al lector inferir que las acciones caóticas ayudan al sujeto a encontrar cierto 

orden. A su vez, este orden lleva al personaje a construir su personalidad.  

Esta destrucción/construcción (como representación del caos/orden del 

personaje) se presenta en la narración mediante la destrucción de las casas en el 

vecindario para construir un camino de alta velocidad. La destrucción del espacio 

exterior es paulatina y necesaria para crear un nuevo espacio. Sin embargo, el 

vecindario, como alegoría de la fragmentación del personaje, nunca llega a ser 

reconstruido y permanece en caos (tuberías expuestas, canales abiertos y casas 

derrumbadas). De igual modo, Horacio no logra superar el caos y alcanzar un orden 

permanente (bifuración positiva). Su psicosis lo induce a buscar nuevas formas de 

asesinar perpetuando de esa forma su propio caos, pues como señalan Kolk y 

McFarlene, “The personal meaning of the traumatic experience evolves over time, and 

often includes feelings of irretrievable loss, anger, betrayal, and helplessness . . . one 

particular event can activate other” (492). 
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La violencia proveniente del caos exterior y la falta de aceptación de la 

sociedad, obliga al protagonista a aislarse como recurso de auto-protección y a construir 

varios espacios mentales y físicos que le confieran un sentido de orden y seguridad. 

Estos espacios funcionan – aplicando la teoría del caos — como canales (bifurcaciones) 

que el personaje se forja como un recurso de auto equilibrio y orden. El primer paso 

hacia su confinamiento consiste en recluirse durante el día y dar paseos nocturnos por 

las calles y así evitar los enfrentamientos con sus vecinos: “Mi sombra se desliza lenta 

por las casas perdidas, bajo la inmensidad húmeda y silenciosa” (11). Forzado a vagar 

como una sombra, el personaje es incapaz de forjarse una identidad apropiada según las 

normas impuestas por la sociedad, por lo tanto, éste acude a los actos criminales como 

una salida (bifurcación) que le permite construirse una identidad. Con este propósito la 

oscuridad se convierte en su aliada y cómplice al mismo tiempo que lo protege de la 

mofa y el ataque de los demás.  

Aparte de sus paseos durante altas horas de la noche, Horacio también finge ser 

sordomudo y demente (otra forma de bifurcación) y así se crea un espacio mental en el 

cual puede refugiarse para no tener que explicar a otros su actitud:  

En tantos años he logrado controlar mis reacciones para que no 

respondan a ningún estímulo que no deseé. Realmente parece que no 

escucho, que no hablo, que no pienso, que soy un perfecto imbécil. (102) 

 

Los factores exteriores han obligado al personaje a encerrarse en sí mismo y a 

desconfiar de todo y todos, incluso del lector, pues no le permite conocer su nombre 

desde el inicio de la narración. Más bien, como narrador de su historia personal, 

Horacio se concede el derecho de manipular la información y mantener su nombre 

incógnito durante la primera parte de la novela.  
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No obstante, a pesar de que el narrador es indigno de confianza y es un criminal, 

éste trata de ganarse la empatía del lector al incluir en su historia el abuso (físico, 

emocional y verbal) del cual es objeto. Por su parte, el lector tiene que estar consciente 

de la anomalía psíquica de Horacio y recordar que se trata de un asesino en serie, por lo 

tanto la información que el protagonista narrador provee también puede ser 

cuestionable. Es decir, si Horacio pretende ser sordomudo e imbécil, también puede 

estar inventando o exagerando algunas situaciones. A medida que la historia progresa, 

el lector se da cuenta del carácter manipulador del personaje. Por ejemplo, casi al final 

de la novela el lector descubre que Horacio no es tan inocente, pues también es un 

violador de niños. Esta información, sin embargo, es mantenida oculta por el criminal, 

pero es revelada por la madre en un momento de crisis: “Lo violaste, hijo de la 

grandísima puta, has vuelto a violar niños . . . habíamos acordado que jamás lo 

volverías a hacer” (139). Este segmento es uno de los pocos diálogos que se incluyen en 

la novela e interrumpe el espacio mental que el personaje se ha forjado a través de sus 

monólogos interiores. Después de la acusación de su madre, el personaje, a manera de 

protección, se refugia de nuevo en sus pensamientos y regresa a otro espacio que ha 

creado para reforzar su espacio mental: su habitación. Este espacio físico complementa 

al primero y lo resguarda de los ataques externos, pero también se torna en el espacio 

más importante para el personaje ya que aquí puede exteriorizar sus emociones y 

acumular, como personaje abyecto, objetos decadentes que le proporcionan un sentido 

de seguridad, e irónicamente, de orden.   

La casa del criminal es su refugio, pero semejante a una caja china, el espacio de 

su habitación le suministra un doble amparo. Mientras que la casa es el lugar donde 
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Horacio puede encontrar consuelo a través de la figura materna, este lugar no le provee 

estabilidad emocional ya que también es el consultorio donde su madre trabaja como 

sanadora espiritual: 

Desde entonces, mi madre ya no fue al centro de la ciudad a trabajar. 

Puso su consultorio en este barrio, en la casa, junto a la cocina, frente a 

la sala. Al principio fue difícil que la gente llegara a consultarle. Desde 

que realizó su tercer milagro, la maldición de la peste sobre Gabriel 

García, le visitan gentes de todos lugares. (13)   

 

La casa, como espacio privado y símbolo de la tranquilidad familiar, es un espacio que 

se fragmenta al permitir la entrada pública, no solamente de los clientes, sino también 

de los amantes de la madre de Horacio, quien tiene fama de ser “puta” (15). Aunque el 

sujeto encuentra cierto orden en el hogar, el trajinar constante de los personajes 

secundarios transforma su orden en caos. Este movimiento incesante es solamente uno 

de los varios catalizadores que provocan la deconstrucción del personaje. La casa no es 

el espacio tradicional donde el protagonista encuentra los elementos apropiados para un 

desarrollo mental estable. Al contrario, ésta se convierte en un factor que contribuye a la 

construcción del ser abyecto pues paradójicamente su madre es la que se encarga de 

atraer aquí a otros personajes que lo rechazan por considerarlo demente. Por ejemplo, 

cuando ella decide mudarse a otro lugar, Horacio recibe un ataque verbal de parte de 

uno de los hombres que trabaja para la compañía de mudanza: “—Pinche loco, a ver si 

te haces a un lado— dijo uno de ellos cuando crucé por la sala” (19). Y en otra ocasión 

las mujeres que están esperando su turno para consultar a la sanadora lo insultan y se 

burlan de él pensando que no las puede escuchar:  

–Te dije que me hicieras caso, eres tan pendeja. 

 –Cállate, ahí está el joven, nos va a oír. 

 –¡Bah!, y qué te preocupa, está loco –dice una de ellas señalándome—.  
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Hey, tú, ¿verdad que estás loco? ¿verdad que eres puritito pendejo? (100) 

 

En la mente del personaje los insultos no tienen sentido pues en su inocencia (si el 

lector así lo quiere creer) piensa que lo consideran loco debido a que le gusta ver “el 

programa de la Pantera rosa, sin reír jamás de lo que pasa en la pantalla” (énfasis del 

autor 100).  

Por otra parte, la predilección del personaje por un programa que se basa en la 

sátira de un detective (el inspector Clouseau) y una pantera muda, sirve para representar 

la inutilidad de un detective en el ambiente extremadamente degradado de la narrativa 

post-neopolicial del nuevo milenio. Al igual que en el programa de la Pantera rosa ésta 

manifiesta una inteligencia superior al detective y lo ridiculiza, en Yodo Horacio logra 

burlarse de la justicia de una manera aun más grotesca que el criminal de la novela 

neopolicial.  

Mediante la figura de la Pantera rosa, se representa a Horacio como un personaje 

que pretende ser inocente, pero al mismo tiempo astuto. Sin embargo, la credibilidad en 

su inocencia es cuestionable pues en otra ocasión, cuando recibe las agresiones del 

doctor Orlando, el amante de su madre, Horacio lo ridiculiza mediante demostrar un 

conocimiento sobresaliente en cuanto a la música clásica y la historia universal, 

evidenciando así la ignorancia del doctor en cuanto a estos temas:  

La historia del acuático y melómano monarca se la conté al doctor 

Orlando, esa noche, cuando volví de vagar y lo encontré sentado en la 

sala de espera del consultorio. –Por supuesto que usted no lo sabía. –

No—respondió, resignado a tener que escucharme. –Entonces estoy en 

lo cierto, usted es un imbécil. El doctor no supo qué contestar. (76-77) 

  

Debido a la fragmentación de los recuerdos de Horacio y sus lagunas mentales, es 

difícil delinear los acontecimientos cronológicamente ya que en la narrativa se 
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entretejen situaciones que por una parte aparentan inocencia (la Pantera rosa, un 

programa para niños), pero por otra parte manifiestan una actitud controladora y 

diabólica (los asesinatos premeditados). En este caso, el lector participa como un 

detective que tiene que deducir si la desestabilización mental de Horacio se origina de 

los comentarios negativos y rechazo de los personajes secundarios o si todo es 

inventado por una mente psicopática. Lo que sí es evidente, es la tendencia criminal del 

personaje conducida por su psicosis y la construcción de espacios (su habitación, por 

ejemplo) que le permiten encontrar el equilibrio. 

 Ahora bien, desde una perspectiva freudiana y suponiendo que la demencia del 

personaje no sea fingida, las acciones infantiles de Horacio (los programas televisivos, 

beber leche, comer galletas, acostarse en el regazo de su madrastra), apuntan hacia un 

estancamiento en la tercera etapa del desarrollo infantil (3-5 años de edad). Según 

Freud, esta etapa, también llamada “Oedipus complex” termina cuando el niño se 

identifica con el padre y reprime la atracción sexual que siente hacia su madre. En caso 

de trauma, el niño desarrolla una “neurosis infantil”, que se manifiesta durante la edad 

adulta mediante acciones infantiles (Chodorow 471). En el caso de Horacio, el trauma 

del rechazo y la acusación de locura de los demás personajes, lo desestabilizan y lo 

llevan a buscar consuelo en acciones infantiles. Por otra parte, el personaje también 

manifiesta una segunda personalidad caótica donde impera la corrupción y la maldad. 

Esta personalidad se desarrolla en todo su potencial destructivo dentro del espacio 

cerrado de su habitación.    

 La habitación es el espacio más importante para el personaje, pues es aquí donde 

almacena los objetos que lo satisfacen: comida en estado de descomposición que recoge 
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de las calles, así como los cuerpos de dos mujeres que asesina. Dichos objetos 

manifiestan los problemas psicológicos de Horacio quien en su afán de protegerse del 

mundo exterior y como personaje abyecto “se construye su propio territorio” (Kristeva 

13) donde encuentra un orden lejos del caos. Su habitación se convierte en un punto 

estratégico desde donde puede observar con seguridad las actividades de sus vecinos a 

través de un telescopio que su madre le obsequia. Este objeto es su vínculo con el 

espacio exterior que lo rechaza: el barrio. Desde su cuarto, y a través del telescopio, 

Horacio puede observar al doctor Orlando y seguir cada uno de sus movimientos. De 

igual modo, puede ver la destrucción paulatina del barrio, las casas y las calles al ser 

éstas removidas debido a intereses monetarios: “He pasado la tarde desde mi cuarto 

viendo los camiones llegar y salir y las máquinas destruir las casas del barrio” (52). La 

destrucción y el intento fallido de reconstrucción del barrio, el espacio exterior que 

Horacio observa, representa la fragmentación que el protagonista tiene que 

experimentar en el proceso hacia la reconstrucción de su propio ‘yo’ pues, como señala 

Hayles, “. . . fragmentation is necessary to prevent a collapse into chaos” (243). Es 

como si por medio del telescopio, el personaje estuviera observando su propio caos 

interior, el cual le es imposible reconocer. En este caso el telescopio es un artefacto que 

representa la lejanía y la enajenación del sujeto observador de la “realidad” exterior.  

La fragmentación tanto del espacio interior del personaje como la del espacio 

exterior del barrio, imposibilita la coherencia del mundo que rodea a Horacio ya que 

“Fragmentation is thus both a symptom of chaos and a defense against it” (Hayles 243). 

El subconsciente fracturado del personaje se manifiesta en la pérdida de los recuerdos 
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de su niñez. Cuando mira a través del telescopio a los niños jugando en el parque su 

mente es incapaz de relacionarlo con su propia infancia:  

Estoy seguro que fui niño porque existen fotos donde aparezco con esa 

misma estatura. No recuerdo nada. Es como si hubiera nacido adulto, 

como si me hubieran cortado la vida. Un tijeretazo de años. (26-27) 

 

 El personaje desea encontrar su imagen en los recuerdos para identificarse a sí mismo 

como un ser que tiene lugar en el universo en el cual él habita. Sin embargo, el 

telescopio no le devuelve esta imagen debido a que no existe en su subconsciente.  

El bloqueo de los recuerdos infantiles, o la represión, según Freud, es un 

mecanismo de defensa en un intento del sujeto por resolver el conflicto del “Oedipus 

complex.” Sin embargo, este mecanismo por sí mismo no retrae al niño de la etapa 

infantil. Para que el proceso quede completo, es necesario pasar por el segundo 

mecanismo: la identificación con la imagen paterna que lo lleva a construir su identidad 

o superego (Chodorow 472). Debido a que el padre de Horacio muere mientras su 

madre se encuentra embarazada, el personaje no tiene la imagen paterna con la cual 

identificarse y por lo tanto no desarrolla su propia personalidad o superego. Este 

conflicto psicológico de Horacio es una de las causas del desarrollo de su personalidad 

conflictiva. Si por una parte el personaje no recuerda los aspectos de su edad temprana, 

por otra demuestra tener un conocimiento profundo sobre la anatomía y la música 

clásica. Estos detalles podrían señalar un personaje con PTSD así como un autístico con 

una psicosis maníaco-depresiva caracterizado por la alternancia de excitación y 

depresión anímica (Kolk y McFarlane 493). 

 Horacio es una estructura disipativa (usando el término de la teoría del caos) que 

tiene disponibilidad para el desequilibrio al no tener la capacidad de comprender los 
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problemas y las situaciones confusas que lo rodean: la destrucción de su vecindario, los 

amoríos de su madre, el vacío de la figura paterna y el desprecio de los demás. Estas 

son influencias negativas que lo fragmentan y lo desestabilizan:  

Tengo razón para el miedo, para la tortura, para mi destino al que no 

encuentro acomodo en el mundo. No sé qué es más fuerte si el raciocinio 

o la locura. No tengo idea a dónde me llevan las costumbres y los 

adornos. Soy un excomulgado del curso normal de la gente que pasa a mi 

lado, soy un apéndice, un insepulto cadáver que busca el refugio en las 

letras para crear una atalaya de sombra y llanto. (17) 

 

 Al experimentar un sentido de rechazo y no pertenencia, el personaje recurre a la 

bifurcación (válvula de escape) para tratar de alcanzar su propio equilibrio – aunque no 

es garantizado que lo pueda encontrar — pues ni siquiera él tiene la fe necesaria para 

hallarlo:  

El equilibrio no existe. Nadie puede precisar el impredecible punto 

donde las cosas permanecen balanceadas. (80) 

 

Esta cita – que refleja el punto de vista de la teoría del caos en cuanto a la incertidumbre 

— apunta hacia lo impredecible de las acciones que el personaje tomará para encontrar 

el balance emocional. De acuerdo con la teoría del caos, la bifurcación conduce, ya sea 

a un restablecimiento del orden mediante regresar al estado original, o mediante la 

construcción de nuevas estructuras azarosas. Respecto a ésta última, Hawkins señala:  

Deterministic laws can produce behaviour that appears random. Order 

can breed its own kind of chaos. (1) 

 

 En el caso de Horacio, su condición humana no le permite regresar al estado original 

(el cual sería el nacimiento). Por otra parte su retraso mental (si queremos creerle que 

existe) tampoco le permite regresar a su estado original de cordura debido al daño 

emocional que ha recibido de los agentes exteriores (i.e. su madre, los vecinos). Ante 
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este proceso naturalmente irreversible, el personaje se bifurca pero su divergencia toma 

un derrotero impredecible; un camino que es caótico pues varía en la forma, tiempo y 

espacio en que comete los asesinatos.  

La primera víctima de Horacio, una niña, es un recuerdo constante que resurge 

cada vez que comete algún crimen o se enfrenta al rechazo. Aunque el criminal afirma 

que “Había pasado tanto tiempo que ni siquiera lo recordaba” (136), la imagen de la 

niña es una constante en su memoria y la menciona frecuentemente, evidenciando así su 

caos mental. Para encausarse hacia el orden, Horacio recurre a acciones sistemáticas. 

Por ejemplo, después de enfrentarse a alguna situación que lo desestabiliza, pone 

diariamente una piedra en un montículo que ha ido construyendo con el paso del tiempo 

en un terreno baldío. Después de destrozar el cráneo de una mujer en el mercado, 

regresa a casa y en su camino se detiene ante el montículo:  

Quería sentir miedo y fue imposible. Tomé una piedra. Al pasar 

por el lugar de la “Primera Sangre” la coloqué exactamente en la 

cima de la pila. Me sentí más sereno. (79) 

 

 Horacio nunca revela si en ese lugar había sepultado a alguna víctima por eso se 

deduce que “la Primera Sangre” se refiere al lugar donde fue apedreado por sus vecinos 

y descubre su propia sangre (uno de los hechos traumáticos de su niñez que pudo 

conducirlo a la locura). Kolk y McFarlane opinan que para los sujetos con PTSD “. . . 

the past is relieved with an immediate sensory and emotional intensity that makes 

victims feel as if the event were ocurring all over again” (491). Mediante marcar 

físicamente el lugar de los hechos con las piedras e identificarlo con un nombre 

concreto, “la Primera Sangre,” Horacio se asegura que el recuerdo de su niñez no 

escapa de su memoria fragmentada.  
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Al no poder formar durante su niñez el superego que lo identifique con la figura 

paterna, el personaje queda expuesto a las circunstancias caóticas que lo rodean como el 

principal modelador de su personalidad. Como representación de cada piedra que su 

cuerpo recibió durante el ataque, Horacio deposita una nueva piedra en el cúmulo y de 

esa manera, inconscientemente defiende al individuo que no pudo proteger durante su 

niñez. El montículo de piedra también funciona como una metáfora de la construcción 

del ‘yo’ del protagonista como personaje abyecto que va formando su personalidad a 

partir de cada suceso caótico en su vida.  

Por otra parte, aunque Horacio participa directamente en la construcción del 

montículo, por su ubicación en el exterior no puede utilizarlo como espacio para 

exteriorizar sus emociones. La exposición de las emociones, elucida Kristeva es uno de 

los requisitos necesarios para la construcción completa del ‘yo’ saludable. Sin embargo, 

cuando las emociones son negativas producen, como resultado, la construcción de un 

ser abyecto. Para Kristeva la abyección es una “. . . torsión hecha de afectos y de 

pensamientos” (8) que no tiene un objeto definible. Más bien lo abyecto “es un objeto 

caído, excluido” que “no cesa desde el exilio de desafiar al amo” (8). En el caso de 

Horacio, éste reprime sus emociones negativas en el espacio exterior pues su única 

manera de manifestar sus frustraciones es mediante la acumulación de piedras como 

símbolo de sus actos delictivos.  

En la construcción de un nuevo ser, el sujeto abyecto recurre a acciones 

escatológicas como símbolo de la expulsión del ‘yo’ que detesta. A través del vómito y 

del llanto, explica Kristeva, “yo me expulso, yo me escupo, yo me abyecto en el mismo 

movimiento por el que ‘yo’ pretendo presentarme. En este trayecto donde ‘yo’ devengo, 
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doy a luz un yo (moi) en la violencia del sollozo, del vómito” (énfasis de la autora 10). 

Como ser abyecto (excluido de la sociedad), Horacio se refugia en su habitación a 

donde regresa después de cada crisis existencial y los actos criminales que comete. Aquí 

puede dar rienda suelta a sus frustraciones sin temor de la crítica de quienes lo 

observan: “Puedo llorar hasta agotarme y dormir y despertarme para seguir llorando” 

(18). Mediante el llanto y el vómito, el personaje intenta expeler el “yo” interior que 

aborrece y que los demás tampoco aceptan. En su habitación Horacio tiene el control 

absoluto y es el lugar que le permite reconstruirse después de cada situación  

caótica que lo convierte en un ser abyecto. Es por eso que reconoce la necesidad de 

proteger su territorio y clausurar el acceso a cualquier persona, especialmente su madre. 

Para proteger su espacio personal y expeler la figura materna fuera de su 

territorio, el personaje recurre al intento de incesto: “Supongo que mi madre no entraba 

a mi cuarto desde la vez aquella en que intenté abusar de ella . . . en esa ocasión mi 

madre entró a ver qué ocurría con el derrame del agua y al verla de espaldas, reclinada, 

quise poseerla y me fui contra ella” (78). Si la habitación de Horacio es un espacio 

prohibido para su madre, el cuerpo de ella se convierte en un espacio prohibido para él. 

Su amor filial se desarrolla en un sentimiento enfermizo que lo conduce al deseo del 

sujeto prohibido:  

Sería porque bajo el agua de la regadera siempre pensaba en mi madre. 

El primer cuerpo desnudo de mujer que conociera. (74) 

 

 El agua, como elemento purificador y símbolo de limpieza, representa los intentos de 

expulsión del “yo” del personaje, de “lavar” o desechar sus pensamientos incestuosos. 

Sin embargo, debido a su degradación mental, Horacio manifiesta, desde el punto de 
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vista freudiano, un conflicto edípico que lo conduce a expresar un deseo sexual por la 

figura materna. Esta percepción caótica se manifiesta mediante la rivalidad y rechazo 

hacia el amante de su madre:  

Y ahora, al saber de su relación con el doctor Orlando, sentí un pesar 

agudo en alguna parte de mi pecho. La imaginaba con el doctor bajo el 

agua de la regadera, en el baño de su recámara cubierto por azulejos de 

flores rosas y naranjas. (74) 

 

 Aunque es normal que los hijos sientan hasta cierto punto celos de la madre y una 

atracción edípica, Horacio no logra superar este sentimiento. Al contrario, rebasa el 

límite y su perversión se demuestra cuando utiliza la figura materna como incentivo 

para masturbarse:  

Cuando la bañera está limpia comienzo a enjabonarme y por primera vez 

en muchísimo tiempo me masturbo. Como siempre, lo hago imaginando 

el cuerpo de mi madre, totalmente desnudo, apenas cubierto por su 

turbante. (143) 

 

 En su subconsciente, Horacio encuentra la manera de traspasar el espacio negado 

mediante imaginar a su madre desnuda con la cabeza cubierta por el turbante 

(representación de su poder). Por otra parte, la expulsión del semen representa el intento 

de Horacio de expulsar la figura materna que lo provoca y que sin embargo no puede 

obtener. Según Freud, si el infante no logra construir su identidad mediante la 

observación e imitación de la figura paterna, la rivalidad o competencia por poseer a su 

madre (el “Oedipus complex”) queda sin resolver y la mente del niño queda fija en la 

etapa fálica (3-5 años de edad) que puede conducir a la agresividad. Al no desarollar su 

superego infantil o identificación con el padre, el niño no logra internalizar la 

moralidad. Como consecuencia, el sujeto adulto resuelve el conflicto mediante desafiar 

los códigos establecidos por la sociedad (Borch-Jacobsen 272).  
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Como un reto a los códigos sociales, la idea del incesto se torna compulsiva en 

la mente del personaje. El cuerpo de su madre, el espacio prohíbido, se representa 

metafóricamente mediante el espacio físico (el consultorio) considerado sacro por las 

curaciones que ella allí lleva a cabo. Por prohibición de su madre, Horacio no puede 

entrar al consultorio. Del mismo modo, el cuerpo femenino de la madre es el objeto 

vedado por la sociedad que el personaje no puede traspasar. En consecuencia, ambos 

espacios se convierten en objetos de deseo, en lugares prohibidos.  

Sin embargo, aunque Horacio expulsa de su espacio personal a su madre, “el 

objeto de represión primaria” (Kristeva 21), pronto la reemplaza con otra figura 

femenina: su madrastra Maricela, la viuda de su padre. Los paralelismos entre los 

personajes femeninos acentúan la necesidad psicópata de Horacio por la figura materna. 

Maricela, al igual que su madre, lo reconforta mediante acciones infantiles: “La señorita 

Maricela me pasó al interior y me dio un vaso de leche, me recostó en la sala, me 

permitió subir los pies al sillón, prendió la televisión y pasé la tarde contento viendo la 

Pantera Rosa” (énfasis del autor 24).  

En contraste con la madre, Maricela abre su espacio físico (su casa) a Horacio y 

lo invita para que la visite en diferentes ocasiones. Este será el primer paso que ella 

toma hacia el incesto pues el deseo por el cuerpo masculino la conduce más tarde a 

permitirle que posea su espacio corporal: “Cuando estuvimos a solas en el cuarto del 

motel, luego de besarme y acariciarme, me dejó entrar en ella” (52). Mediante la 

penetración de su madrastra durante el acto sexual, Horacio satisface los deseos 

incestuosos que sentía por su madre y la eyaculación se convierte en otra manera de 

expulsar el ‘yo’ abyecto. En correspondencia por permitirle entrar a su espacio 
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(corporal y físico), Horacio le permite a Maricela entrar en su habitación, algo que no 

autoriza a su madre. Y aunque mediante estas acciones caóticas Horacio encuentra el 

equilibrio (el orden), este nuevo estado es temporal pues el personaje trata de encontrar 

una nueva forma de re-ordenarse a sí mismo para regresar a su estado original (antes del 

acto incestuoso), produciendo así una nueva bifurcación de tendencia caótica.  

De la misma manera que expulsa a su madre de su habitación para poder 

construir su nuevo “yo”, el personaje se ve en la necesidad de eliminar a Maricela de su 

espacio personal: “Es necesario deshacerme de ella” (85). Esta bifurcación es, sin 

embargo, de una naturaleza aun más abyecta pues para encontrar un nuevo balance 

primero tiene que deconstruir el objeto de represión – expeler o vomitar lo abyecto — 

que, en este caso, se lleva a cabo mediante el asesinato de Maricela. La muerte, explica 

Kristeva, “. . . es el colmo de la abyección . . . no es por lo tanto la ausencia de limpieza 

o de salud lo que vuelve abyecto, sino aquello que perturba una identidad, un sistema, 

un orden” (11). Después de cometer múltiples asesinatos, incluyendo animales, el 

personaje recurre a la ingestión de comida putrefacta, al vómito y al llanto como 

maneras de expulsar el ‘yo’ abyecto. Sin embargo, estas acciones, por demás 

escatológicas, ya no son suficientes para su reequilibrio debido al estado mental que ha 

alcanzado.  

Como una estructura disipativa, Horacio busca nuevas maneras de bifurcarse, 

pero al ser éste un ser impredecible y caótico, su bifurcación continúa siendo azarosa y 

lo conduce a cometer actos criminales cada vez más violentos. Por ejemplo, antes de 

cometer el asesinato de Maricela, encierra a un grupo de choferes en un camión y les 

prende fuego ocasionando la muerte de tres hombres (67). Cuando se da cuenta de la 
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muerte de éstos, manifiesta una frialdad psicópata: “Es tal mi felicidad que quiero llorar 

sin poder hacerlo” (69). Después mata a un vendedor de biblias y también degüella al 

chofer del camión que había escapado con vida del incendio. Los asesinatos que ha 

cometido hasta el momento, aunque más sofisticados y planeados, ya no lo satisfacen y 

es por eso que la muerte de Maricela tiene que ser la más compleja y la mejor planeada:   

Conociendo sus intenciones no pensaba en otra cosa más que en 

asesinarla. Mi mente estaba confundida, totalmente ocupada por cosas 

extrañas, sofisticadas, como ponerle un alacrán en el pecho o una bomba 

en su bolso de mano que explotara cuando ella estuviera lejos. ¡Qué 

tonterías! Realmente lo que deseaba era masacrarla, sin piedad. (107-08) 

    

El crimen premeditado, señala Kristeva, “aumenta la fragilidad legal” (11), es 

decir expone el sistema como un aparato que ante el crimen pierde su poder. Desde los 

inicios de su carrera delictiva Horacio manifiesta una actitud desafiante ante la ley. Y a 

medida que pasa el tiempo, los crímenes que comete se vuelven más descarnados. Su 

conciencia se ha calcificado y con cada nueva bifurcación el resultado es una estructura 

más compleja que la anterior. Esta vez no solamente degüella a Maricela, también hace 

pedazos su cuerpo y esconde los miembros en su cuarto. Mediante esta acción, Horacio 

desafía la autoridad materna pues sabe que su madre no se atreve a entrar en su 

habitación, por lo tanto puede tomarse el tiempo para desmembrar el cuerpo, tirar la 

carne al río, triturar los huesos y dejarlos ir por el desagüe de la regadera (otra forma de 

expulsión de lo abyecto): “Me esperaba una feliz y fatigante noche destazando su 

hermoso cuerpo, frágil y blanco” (112). El desmembramiento de Maricela señala el 

deseo del personaje de destruir la figura materna que no puede poseer, pero también 

representa la fragmentación del personaje. La recolección de la carne de la mujer en 

bolsas de plástico manifiesta su intento de autoconstrucción y su deseo de volver al 
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estado original. Maricela es el asesinato más grotesco que Horacio comete, y debido a 

que esto sucede en el espacio que él ha creado (su habitación), Horacio se rodea de su 

propio caos. La habitación, así, se convierte en un espacio simultáneo creador de caos y 

orden.  

La habitación es un espacio subjetivo que está atado a la decadencia del 

personaje pues cada vez que Horacio abandona este espacio degenera de nuevo en la 

fragmentación. Por ejemplo, la misma noche del asesinato de Maricela, Horacio 

acuchilla al doctor Orlando y sepulta su cuerpo en el patio de la casa donde vivía 

anteriormente: “Tomé el cadáver, lo eché a mi espalda y salí de su casa por la parte 

trasera, escondido por la hierba y la neblina que presagiaba lluvia” (115). Como sacada 

de una película de terror, la imagen grotesca de Horacio cargando el cadáver 

impunemente se devela a la distancia. Esta imagen del hombre cargando en sus espaldas 

a otro hombre, trae reminiscencias al lector del cuento “No oyes ladrar los perros de 

Juan Rulfo.”62 Sin embargo, Hernández Luna invierte la posición de los personajes y en 

este caso el hijo o el hijastro es el que carga la figura paterna (al ser éste el amante de su 

madre). Mediante asesinar a su padrastro y poseer a su madrastra Horacio cumple con la 

leyenda griega de Edipo (de donde proviene la teoría del “Oedipus complex”) aunque 

no haya logrado poseer a su madre biológica. Lo que es más, al asesinar también a su 

madrastra, Horacio rebasa los límites criminales al convertirse en matricida y parricida. 

Por otra parte, el trabajo extenuante que lleva a cabo al cargar con el cuerpo de 

su padrastro y excavar la fosa para sepultarlo le devuelven un sentido de orden:  

                                                 
62 Aunque, claro, es difícil saber si Hernández Luna estaba pensando en Rulfo cuando 

escribía esto. 
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Me alejé silbando una tonadilla por el camino de la barranca de vuelta a 

mi casa. Ah quien tuviera un cadáver sembrado en el jardín. (117) 

 

 La última frase alude a los miembros del cuerpo de Maricela que Horacio sepulta en los 

maceteros (su jardín) que mantiene en su habitación. Irónicamente, los restos de 

Maricela sirven de abono para dar vida a las plantas. Se incluye así otra alegoría sobre 

la muerte como otorgadora de vida: un factor en el que se basa la existencia del 

personaje. Aunque en la primera parte de la novela Horacio manifiesta un temor a sus 

vecinos, las actividades delictivas lo envigorizan e inyectan de una fuerza interior al 

darse cuenta que tiene el poder para acallar las voces de sus enemigos mediante la 

muerte. Los asesinatos son un caos para el vecindario, pero al mismo tiempo son el 

orden para el criminal, pues como señala Hayles lo paradigmático de estas situaciones 

es que “ . . . chaos makes order possible” (243). Así, la muerte es el conducto principal 

que ayuda al personaje a reconstruirse pero al mismo tiempo lo convierte en un ser 

abyecto, rechazado por la sociedad.  

Los personajes abyectos, señala Kristeva, “están emparentados con la 

perversión” (25) y en la literatura el escritor utiliza este tipo de personajes para 

perturbar el contenido y el estilo: “Con esta literatura se realiza una travesía de las 

categorías dicotómicas de lo Puro y lo Impuro, de lo Interdicto y del Pecado, de la 

Moral y de lo Inmoral” (25). En Yodo no hay lugar para dichas dicotomías, pues éstas se 

deshacen ante las tendencias incestuosas del personaje, su enajenación por la sangre y 

las acciones escatológicas. Ante esta novela, las historias del neopolicial de finales del 

siglo veinte se pervierten, se vuelven abyectas. La definición entre el bien y el mal 

(característica del policial clásico que ya se estaba diluyendo en el neopolicial) termina 
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por desintegrarse en el post-neopolicial del siglo veintiuno. Aquí solamente hay espacio 

para la perversión, sean estos los espacios exteriores o los interiores.  

Aunque el post-neopolicial conserva algunos elementos del género neopolicial 

(el crimen y el espacio urbano), se destaca por un notable alejamiento de otros 

paradigmas establecidos por los íconos del género. Por ejemplo, la violencia se torna 

más descarnada como consecuencia de la decadencia de la sociedad en sus variados 

aspectos (moral, social, político, religioso). “El orden jurídico, social, religiosos o 

artístico constituye una esfera segura y estable” asegura Octavio Paz en El laberinto de 

la soledad (53). Sin embargo, en el post-neopolicial estas instituciones, debido a la 

perversión de los personajes, pierden significado e importancia y, por lo tanto, ni 

siquiera se hace alusión a ellas.  

La construcción del personaje abyecto, entonces, representa literariamente la 

construcción de una nueva narrativa, más caótica, de un ser abyecto que se separa o se 

expulsa a sí mismo de la madre (el neopolicial) para renacer como individuo y, lo más 

importante, dar origen al post-neopolicial como una narrativa, más abyecta y perversa. 

Este nuevo sub-género, representado en Yodo por el criminal, elimina o “asesina” a su 

progenitor (el neopolicial), transgrede los parámetros previamente establecidos, 

pervierte el contenido y los aspectos formales, transforma el lenguaje y los espacios, 

personaliza la trama y la lleva a sus extremos y subvierte el papel de los personajes 

protagónicos.  

En el post-neopolicial, como podemos ver en Yodo, la construcción de los 

personajes se torna aun más compleja y se retratan seres esperpénticos y destructivos. El 

proceso de la investigación pierde importancia debido a su futilidad. Por lo tanto, la 
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eliminación del detective es necesaria por ser éste un personaje que ya no encaja en el 

nuevo ambiente63y la exposición del crimen se lleva a cabo mediante una narrativa que 

analiza las causas subyacentes de la criminalidad.64Se le permite al lector profundizar 

en la psicología del asesino, conocer sus traumas, los factores que lo provocan y los 

resultados finales. De esa manera, se exponen implícitamente las causas y las 

consecuencias de un sistema sociopolítico en crisis y se abandona la crítica explícita de 

los problemas sociopolíticos, una característica del neopolicial de Taibo II que 

Hernández Luna había imitado en sus novelas anteriores de corte policial.65En Yodo, la 

corrupción moral logra penetrar el núcleo de la familia y con la desintegración de este 

elemento unificador se desmorona también el macrocosmos social. Como resultado de 

estas inovaciones surge con Yodo una cosmovisión que refleja de una manera dramática 

y grotesca la realidad de la sociedad del nuevo milenio.  

 

 

 

 

                                                 
63Glen S. Close señala que la desaparición del detective en el neopolicial es un 

fenómeno que inicia a partir de la última década del siglo veinte: “It is my contention 

that in Spanish America the private-eye paradigm still propagated by several of the 

original and most prolific practitioners of the neopoliciaco, including Taibo and Díaz 

Eterovic, began to be eclipsed during the 1980s” debido a la proliferación del crimen, la 

violencia y los problemas económicos (22-23). 

 
64 Entre otros autores que siguen esta la línea se encuentran Rafael Ramírez Heredia, 

Cristina Rivera Garza y Élmer Mendoza. 

 
65 Quizá otros labios y Tabaco para el puma. En estas novelas la influencia de Taibo II 

es más notoria (Rodríguez Lozano 73). 
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La (de)construcción del sujeto femenino: del caos al orden y del orden al caos   

 

La novela neopolicial se había caracterizado generalmente por el protagonismo 

del personaje masculino (el detective), sin embargo, a partir de la última década del 

siglo veinte los personajes femeninos empiezan a tomar el papel protagónico ya sea 

como anti heroínas, víctimas o investigadoras del crimen.66 En la novela que aquí se 

estudia, Hernández Luna lleva el personaje femenino al paroxismo. Adela, la madre de 

Horacio, comparte el papel protagónico con su hijo y es tan compleja como él. Su 

nombre se mantiene oculto, pues no se da a conocer hasta casi el final de la historia. Al 

no identificar a la madre con un nombre personal, el personaje queda sin identidad y el 

personaje se construye de acuerdo a sus acciones. Al mismo tiempo, esta técnica refleja 

una visión universal pues el personaje puede representar un individuo de cualquier zona 

geográfica. 

Aunque el nombre de la madre se mantiene en incógnito, sus hechos se exponen 

desde el inicio de la novela. El lector se encuentra ante un personaje perverso que 

asesina, miente, extorsiona y sobre todo, manipula y moldea negativamente la 

personalidad de su hijo. Estas características destructoras (o caóticas) construyen al 

personaje y, al mismo tiempo, deconstruyen la imagen tradicional de la mujer mexicana 

                                                 
66 En Nadie me verá llorar (1999) de Cristina Rivera Garza, Matilda cuenta su historia 

entre las nebulosas de la locura y la realidad. En La muerte me da (2007) de la misma 

autora, la protagonista es una académica experta en la poesía que se encarga de la 

investigación de la muerte de varios hombres. En Morena en rojo (2008) de Miriam 

Laurini la protagonista es una reportera que investiga los raptos infantiles en México. 

Por otra parte en Que raro que me llamen Guadalupe (2008) Laurini crea un personaje 

más complejo. Acusada de la muerte de su hija recién nacida, la protagonista cuenta su 

historia de miseria, drogadicción y prostitución.   
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en su papel de madre y parte fundamental de la sociedad. La mujer mexicana, comenta 

Paz, “es un símbolo que representa la estabilidad y continuidad de la raza . . . en la vida 

diaria su función consiste en hacer imperar la ley y el orden, la piedad y la dulzura” 

(59). En Yodo la figura femenina tradicional es subvertida y en su lugar se presenta una 

mujer estoica, impasible y degenerada.  

Al inicio de la historia Horacio presenta a su madre cómo su protectora; sin 

embargo, las situaciones ambiguas impregnadas de ironía llevan al lector a cuestionar 

hasta que grado ella es el factor primario que conduce al caos emocional del hijo. Aquí 

veremos cómo el personaje femenino es el agente externo principal que conduce al 

desequilibrio, no solamente de Horacio, sino de toda la comunidad donde ellos residen. 

Por otra parte, Adela también es víctima de las circunstancias que la rodean y el 

desprecio y abandono del padre de su hijo es el factor que origina un efecto dominó que 

influye en todas las fichas o personajes implicados en el juego.   

La reacción en cadena que se da a partir de una acción es conocida en la teoría 

del caos como “the butterfly effect” (el efecto mariposa). La teoría plantea que un acto, 

por pequeño que éste sea, puede provocar una reacción y llevar al desorden, pero 

contrario al efecto domino donde no hay la posibilidad de un orden después de que el 

desorden ha iniciado, el efecto mariposa propone que del caos también puede surgir el 

orden y así mantener el equilibrio entre los elementos relacionados.  

El fenómeno del efecto mariposa, propuesto originalmente por Edward Lorenz 

en el campo de las ciencias (principalmente la meteorología), es también utilizado en el 

campo literario: 
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In literature, as in life, momentous, tragic and unforeseeable results often 

come from very small causes (‘the butterfly effect’); that the interaction 

between order and disorder in certain complex works has inevitably 

generated diverse and unpredictable responses and imitations as well as 

critical efforts to stabilize their persistent instabilities. (Hawkins xi)  

 

Las propuestas del efecto mariposa ciertamente pueden ser aplicadas a las acciones de 

los personajes en Yodo. Metafóricamente Adela es “la mariposa” cuyas acciones (el 

aleteo) inician su propio caos y el de los que la rodean. Sin embargo, el padre es el 

primer iniciador de la catástofe mental de su hijo. Al despreciar a Adela y no dar 

reconocimiento al hijo que ella lleva en el vientre, se produce el primer aleteo de la 

mariposa que será continuado por la madre.  

Adela es incapaz de controlar sus emociones y al saberse abandonada por el 

padre de Horacio, en un arrebato de cólera lo maldice y le desea la muerte. Se 

desencadenan así una serie de acontecimientos basados en la superstición y la 

ignorancia que contribuyen al desequilibrio mental de Horacio, quien por rumores de 

los vecinos, aprende sobre las circunstancias misteriosas que rodean la muerte de su 

padre:  

A pleno día, rodeada por vecinas del barrio, señaló [Adela] con el índice 

la casa de Gabriel García y gritó: «¡habrás de morir hijo de la grandísima 

puta que te parió! ¡La sangre se te pudrirá y todos sabrán que fue en 

castigo por lo que hiciste conmigo!» Así fue. Cuentan que a partir de ese 

día un sudor hediondo comenzó a fluir del cuerpo de Gabriel García . . .  

Gabriel García fue encontrado muerto días después. El cuerpo hinchado, 

apestoso, totalmente intacto. Ni las ratas quisieron morderle. (15, 16) 

 

Aunque las imágenes un tanto fantásticas y el nombre del personaje, Gabriel García, 

pueden traer recuerdos de Gabriel García Márquez y el realismo mágico, estas alusiones 

en Yodo son irónicas y grotescas pues aquí el ambiente oscuro y denso – una 

característica del género neopolicial — es acompañado de elementos escatológicos que 
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aumentan su carácter esperpéntico: “. . . era imposible vivir con ese hombre cubierto de 

llagas que mojaban la ropa y provocaban asco y vómito” (15).  

Aunque el padre es el iniciador de la suerte que corre su hijo Horacio, Adela es 

la responsable de la continuación del efecto mariposa y su proceso destructor. De 

acuerdo con los vecinos, el conjuro y la maldición de Adela ocasionó la muerte de 

Gabriel. Al privar a su hijo de la figura paterna por cuestiones de venganza y de una 

manera enigmática conectada a la superstición, Adela forja el camino para que los 

vecinos rechacen al que consideran el hijo de una bruja y por lo tanto de mal agüero:  

Dicen que atraigo la mala suerte. El chofer está seguro que si llego a 

tocar su camión habrá de tener un mal día y nadie subirá. (11) 

 

 Los rumores negativos de la gente, en conjunto con las acciones de su madre, empiezan 

a moldear la personalidad de Horacio y en consecuencia éste responde de la misma 

manera hasta llegar a la degradación absoluta que lo conduce al caos y a “vivir al 

servicio de la muerte” como personaje abyecto (Kristeva 25).  

Por otra parte, desde una perspectiva freudiana, la madre destruye la imagen 

paternal que el hijo necesita para construir su propia identidad y alcanzar un desarrollo 

mental saludable. Con la eliminación del padre como la representación de la autoridad 

familiar, Horacio nunca aprende a reconocer el lugar que él tiene dentro del orden 

simbólico. Por lo tanto, para el personaje la existencia de una jerarquía de poderes y 

respeto no existe. Esto se demuestra en el desafio a la autoridad materna al tratar de 

tener relaciones sexuales con ella y asesinar a su amante. Como consecuencia, y desde 

una cosmovisión más amplia, el personaje, consciente o inconscientemente, desafía los 

códigos morales impuestos por la sociedad y no valora la vida humana.  
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Más aún, mediante las acciones de estos personajes se cumplen las propuestas 

de la teoría del caos sobre lo impredecible, pues un cambio (el abandono del padre), que 

en otras circunstancias no hubiera pasado de una discusión entre una pareja, desató un 

caos que se bifurcó de dos maneras diferentes con su propio curso. Mientras que para 

Horacio la muerte de su padre es el inicio de su miseria, para Adela es lo que la lleva a 

la fama y la riqueza. La gente temerosa de sus poderes viene a consultarla en busca de 

sanación espiritual:  

Es una santa. Hace milagros. La gente reza ante ella, prende veladoras y 

mi madre limpia con yerbas el cuerpo de las personas, les da oraciones y 

recetas de magia. Mi madre se pone feliz cuando por la noche cuenta el 

dinero obtenido de sus sanaciones. (13) 

 

 Las actividades “milagrosas” de Adela inician a partir de la muerte de Gabriel, así que 

Horacio es testigo desde temprana edad del temor que la gente profesa a su madre y de 

las prácticas relacionadas con la brujería. 

Conviene mencionar que al inicio de la novela se presenta a Adela como un 

personaje indefenso que fue abandonada a su suerte por el hombre que supuestamente 

debería de apoyarla emocionalmente. Sin embargo, en vez de decaer en el desaliento, el 

personaje abandona su pasividad femenina y evoluciona hacia un sujeto invulnerable y 

manipulador. La construcción del personaje femenino, entonces, inicia con la 

destrucción de la figura masculina e incrementa su potencial mediante la presencia y la 

supuesta locura del hijo. La perversión de Adela es ilimitada y domina sobre su deseo 

de venganza y sentimiento maternal. No se conforma con la muerte de Gabriel, más 

bien, aprovechándose de la situación y la ignorancia de los vecinos, manipula e induce 

al hijo a actuar como un demente al hacerle creer que ella tiene poderes sobrenaturales. 
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Para Horacio, su madre es una Diosa, creadora de sortilegios y pócimas dadoras de vida 

y su máximo milagro fue haberlo concebido a él:  

Bajo el conjuro de artes extrañas pidió a la luna y los astros y a las 

entidades nocturnas que todo mi cuerpo resultara hermoso. Y así fue. 

Mis facciones son perfectas, simétricas, agradables. (15) 

 

 Adela ha acondicionado a su hijo para que relacione su nacimiento con una creación 

milagrosa en la que ella es el agente principal. De esa manera forja la identidad de 

Horacio en vez de permitirle que él encuentre la propia mediante el proceso natural del 

desarrollo congnitivo. Ante la ausencia de la figura paterna con la cual contruirse una 

identidad similar, el personaje queda expuesto al control maternal. Por una parte Adela 

le hace creer que es perfecto y bello, pero por otra lo señala como un ser abyecto al 

diseminar entre los vecinos historias fantásticas sobre su nacimiento:  

¿Será cierto la creencia popular que resucité de entre los muertos? 

Debería preguntar a mi madre, ella sabe más de este asunto, después de 

todo soy su hijo. Un hijo surgido de un pacto extraño, provocador de 

muerte, buscador de carroña. (95) 

 

Al inicio de la historia Horacio no culpa a su madre directamente de su inestabilidad 

mental, al contrario, en varias ocasiones alude a su carácter protector:  

Mi madre se preocupa porque me da por vagar . . . Ella dice que me 

quiere. Yo también la quiero. (13, 18) 

 

 Este es, sin embargo, un mecanismo de defensa pues como señalan Kolk y McFarlane, 

“Many traumatized individuals, particularly children, tend to blame themselves for 

having been traumatized” (497). El niño necesita mantener una imagen benévola del 

progenitor abusivo ya que mentalmente esta acción le otorga un sentido de control sobre 

el trauma. Sin embargo, la falta de acusación de Horacio hacia su madre, cambia en la 

segunda parte de la novela. Las actividades criminales lo han fortalecido, por lo tanto, 
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las acusaciones a su madre sobre su condición son más evidentes: ha heredado de su 

madre su atracción por la muerte.  

 Aunque la información sobre Adela aparenta ser una imagen distorsionada que 

el personaje se ha formado, el contexto indica una acusación implícita hacia ella de su 

estado caótico. Durante toda la historia Horacio manifiesta admiración por su madre 

pero, simultaneamente, expone la conducta de Adela desde las primeras páginas: 

Fui el primero y el único hijo que mi madre trajo al mundo. Es desgracia 

duplicar la mala sangre, dicen. Tal vez por esto cargué con la culpa de 

ser el causante de la tristeza de mi madre, quien fue envilecida por el 

rumor canalla que la señalaba como madre soltera. Y puta. También 

hubo quienes le llamaron perra. Y es cierto. Mi madre reúne los tres 

adjetivos. Tiene uno más que nadie quiere reconocerle: es una santa. 

Realiza milagros. (14-15) 

    

Aunque el tono parece inocente, lejos de ensalzar la figura materna mediante el 

calificativo “santa,” el personaje enfatiza los aspectos negativos (madre soltera, puta y 

perra) con una connotación acusadora y como una constatación de lo caótico de su 

comportamiento. Sin embargo, Horacio, al igual que los demás personajes, teme a las 

maldiciones de su madre y no se atreve a desafiarla abiertamente. Más bien, hace uso de 

la ironía para revelar implícitamente la conducta de Adela. Horacio finge disculpar la 

conducta de su madre mediante señalar su propio nacimiento como el contribuyente de 

la desgracia de su progenitora. Igualmente, aunque declara que Adela realiza milagros, 

en otras ocasiones la descubre como una estafadora:  

La medicina que mi madre entrega es simple agua. Lo sé porque la he  

visto llenar los frascos de etiquetas extrañas, llenas de colores, que ella 

entrega según la dolencia o el afligimiento del alma del paciente. (23) 
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 También describe la conducta inmoral de Adela y las relaciones sexuales que sostiene 

con sus amantes, pero inmediatamente después cierra su declaración con una frase de 

aparente compasión pero cargada de ironía:  

Durante la estancia en el hotel despertaba de madrugada. Apoyaba mi 

sien en la pared y escuchaba los sonidos que proveían del cuarto de mi 

madre. Jadeos intensos, insultos, ayes de dolor y agonía. Pobre de mi 

madre, seguramente sufría. (37) 

 

 La candidez en el tono del narrador es falsa al describir el acto sexual. El contexto 

previo a esta escena muestra que Horacio está molesto con ella por sacarlo de su 

espacio de confort y traerlo a un hotel donde tiene que esperarla mientras lleva a cabo 

sus negocios ilícitos. Como venganza, informa al lector sobre los amoríos pasajeros que 

ella sostiene y de esa manera corrobora y afirma los adjetivos negativos que los vecinos 

le adjudican.  

De manera similar, en otra ocasión, después de que su madre lo golpea por decir 

la verdad a la policía sobre un supuesto intento de violación de Maricela, Horacio 

describe la relación íntima de ella con el doctor Orlando:  

Mi madre lo lleva a su consultorio y se encierran y yo me voy a dormir. 

Antes de quedar cubierto por el sueño, escucho los jadeos y los gritos de 

mi madre que sufre. Pobrecita. (59) 

 

En vez de consolar a su hijo por enfrentar los interrogatorios policiacos, Adela envía a 

Horacio a su habitación para así ella poder tener relaciones sexuales con el doctor 

Orlando. En venganza por el abuso físico, el abandono y permitir la entrada de otro 

hombre a su consultorio (lugar vedado para él), Horacio expone la conducta inmoral de 

su madre mediante el uso de la ironía. Al enmascarar la ira que Horacio siente en contra 

de su madre mediante una pretendida compasión, el personaje se asegura de no 
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promover la furia de ella. Por otra parte, esta técnica también funciona para el hijo 

como un sistema de equilibrio, pues como explica Hayles, “la ironía en la literatura nos 

obliga a reconocer la brecha entre lo ideal y lo real” (349). No obstante la idealización 

de su madre, Horacio reconoce las debilidades de ésta y no se abstiene de exponerlas 

cuando lo considera necesario, contradiciendo así, su prestigio de santa y afirmando los 

rumores de los vecinos sobre su dudosa reputación.   

A Adela no le importa utilizar a su hijo para sostener su fama de curandera. Ella 

sabe que Horacio es su única fuente de riqueza y no está dispuesta a dejarlo ir. Para 

retenerlo utiliza la superchería, los conjuros y la ignorancia de sus vecinos que le temen 

y la ven como una protegida por Dios. Para impresionarlos, Adela utiliza el poder de la 

visualización y tatúa a su hijo en determinadas partes del cuerpo, pero también lo hace 

objeto de sus conjuros: “Como todos los años, mi madre me desnudó para limpiarme 

con hierbas, también dibujó extraños signos en mi vientre” (23). Como resultado de las 

marcas, Horacio adquiere notoriedad entre sus vecinos, pero contrario a la fama de su 

madre, la popularidad de Horacio es negativa y lo conduce al desarrollo de su psicosis y 

caos mental:  

Cuando salí me sentí diferente. Soy diferente. Todos saben que soy 

diferente. (23) 

 

 La repetición consecutiva de la palabra “diferente” recalca el efecto psicológico (o 

efecto mariposa) que las acciones de la madre tienen en el hijo y el proceso mental que 

se va forjando hacia su construcción como personaje abyecto. Por un lado, los tatuajes 

le confieren un sentido de seguridad y orden al sentir que tiene la protección materna 

pero, por otro, son los causantes del caos, pues “. . . la piel es la frontera esencial si no 
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primera de la individuación biológica y psíquica” (Kristeva 135). Al marcar el cuerpo 

de su hijo, Adela lo priva de su individualidad y lo obliga a identificarse con una 

personalidad inventada por ella pero que, sin embargo, a él le resulta extraña. Esto 

conduce al personaje a buscar maneras de encontrar su propia identidad así sea 

mediante hechos criminales.   

 Sin embargo, los tatuajes no son solamente una marca física, también 

representan (al igual que el turbante) el poder de Adela y la subordinación de Horacio y 

los demás personajes. Cuando Maricela pretende tener relaciones sexuales con Horacio 

el temor que le provocan los tatuajes en el estómago del joven la llevan a reprimir sus 

impulsos:  

— Entonces es cierto. Tu madre te tiene bien protegido –dijo, señalando 

los signos extraños que mi madre me dibujara días antes. Estaba con la 

playera levantada y tenía los pantalones hasta las rodillas… La señorita 

Maricela volvió a fajarme la playera y me marché sin ver la Pantera 

Rosa. (énfasis del autor 25) 

 

 Horacio es el conducto que Adela utiliza para extender su fama y misticismo hacia los 

vecinos. Por eso cuando se da cuenta que por fin Maricela logra tener relaciones 

sexuales con Horacio, nuevamente lo tatúa, pero esta vez cerca del área del miembro 

sexual con el propósito de provocarle una disfunción eréctil: “. . . únicamente sé que mi 

órgano de hombre no levanta” (54). Sin embargo, Maricela no se da por vencida y lo 

convence que le permita entrar a su habitación, burlando así el poder y la autoridad de 

la madre. Al atreverse a traspasar el dominio del orden simbólico construido por Adela 

así como el espacio privado de la habitación de Horacio, Maricela provoca su final por 

demás trágico y caótico, pues como señala Horacio,  
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[ . . . ] no existe forma de romper el caos sin pagar las consecuencias. El 

orden siempre debe terminar por donde mismo. Sólo así podemos 

regresar al laberinto. (42) 

 

  Adela no solamente trata de impedir que Horacio mantenga relaciones como 

persona adulta con Maricela, también utiliza el trato infantil para moldear su 

personalidad y mantenerlo bajo control. Aunque Horacio ya es un hombre de 

veinticinco años, Adela premia su buen comportamiento mediante alimentarlo con 

“leche y galletas” y permitirle ver “la Pantera Rosa,” sus caricaturas favoritas (18). 

Adela retroalimenta el estado infantil en el cual su hijo ha quedado atrapado (la tercera 

etapa del “Oedipus complex”) y contribuye a la represión mental que se cataliza más 

tarde en los asesinatos en serie. Del mismo modo, en imitación a Adela, Maricela como 

otro símbolo materno, trata a Horacio como a un niño cuando le conviene. De esa 

manera se gana la confianza de Horacio para que le permita entrar a la casa donde 

piensa robar el dinero que Adela esconde.   

Como representación del personaje caótico, Adela muestra una 

desnaturalización y falla en su papel de madre, pues en vez de contribuir al desarrollo 

mental y estable de su hijo, estorba el proceso natural para utilizarlo en su beneficio. 

Con este acto se construye un espacio simbólico donde ella es la autoridad, pues como 

señala Hayles “La desnaturalización abre la posibilidad de la existencia de espacios no 

construidos . . . el proceso de desnaturalización suscita una intensa ambivalencia, 

especialmente cuando se extiende e incluye al ser humano” (349). El espacio que Adela 

construye gira alrededor de sus propios intereses. Por eso aísla a Horacio en este 

espacio y le hace creer que es un retrasado mental. De esa manera se asegura de 

mantenerlo a su lado, pues de él depende su fama y el dinero que con ésta obtiene. Así, 
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el orden que ella consigue mediante sus actividades ilícitas y la manipulación de su hijo, 

crea el caos de los demás personajes, pues como señala Ragab Aman: “Sometimes 

achieving someone’s order creates another’s chaos” (2). 

El consultorio es otro espacio que Adela construye como símbolo de su poder. 

Este es su templo donde ella es una especie de diosa que todos ven con reverencia:  

Mi madre impone respeto con esa bata blanca decorada con una gran 

serpiente y el turbante que cubre sus cabellos negros. Las mujeres la 

saludan con la reverencia que a todo el barrio es menester y entran al 

consultorio mientras permanezco, sin mover la cabeza, viendo la 

television. (101) 

 

 Los poderes de Adela y la actitud reverencial de las mujeres son vistas con indiferencia 

por Horacio pues éste sabe que su madre es una farsante. A pesar de conocer la verdad 

sobre su madre, el joven le teme y no se atreve a confrontarla abiertamente debido al 

daño psicológico que ésta le ha causado. Tampoco se atreve a entrar al consultorio pues, 

aparte de que su madre se lo ha prohibido, la superstición y el temor se lo impiden. En 

este caso, la internalización de la moralización y el desarrollo del superego de Horacio 

se perdió, valga repetir, por la falta de la figura masculina, el individuo no escoge 

obedecer las reglas de su madre sino lo hace por temor al castigo. Adela conoce el 

poder que su espacio personal tiene en Horacio y es por eso que le permite la entrada 

cuando le conviene. Irónicamente, el mismo espacio donde “limpia” al hijo por tener 

relaciones sexuales, es el mismo lugar donde ella engaña a sus pacientes y donde se 

prostituye, manifestando así el caos y el orden dentro del recinto que se supone sagrado. 

Por otra parte, los rituales y las sanaciones que hace en el consultorio son para 

Adela una forma de bifurcación para encontrar el orden de sus acciones caóticas. Adela 

no puede permitir que Horacio entre a perturbar este orden y por eso necesita 
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expulsarlo. De igual modo, la presencia de Horacio la desestabiliza pues sabe que en 

cualquier momento la puede descubrir como una estafadora. Además, la locura de 

Horacio es también la prueba contundente de la falsedad de sus poderes, pues aunque 

dice que puede sanar a sus vecinos, es incapaz de curar la locura de su propio hijo. Para 

encontrar el orden no solamente expulsa a Horacio de su consultorio, también lo 

mantiene encerrado en su habitación aunque esto signifique la deconstrucción mental o 

el caos de su hijo.  

Los rituales purificadores que Adela lleva a cabo en el consultorio constituyen 

un paralelismo con la catarsis de su hijo. Al igual que ella limpia las impurezas de sus 

pacientes mediante el uso de conjuros y hierbas, Horacio elimina algunos de los 

recuerdos que perturban su conciencia y lo desequilibran: “Mi madre siempre responde 

todas mis preguntas, pero no sabe explicar por qué yo no recuerdo haber sido niño” 

(27). El subconsciente fracturado de Horacio lo resguarda del caos total al negarse a 

recobrar algunos pasajes de su niñez que posiblemente sobrepasan el entendimiento 

humano. Respecto a la habilidad que la mente tiene para bloquear información que 

puede ser dañina al individuo, Hayles comenta: “If the experiences that constitute one’s 

past cannot be shared even with oneself, there can be no question of representing 

through remembrance the shape of life” (239). Si por una parte Horacio se reconfigura 

mediante la pérdida de la memoria, por otra, los personajes encuentran el orden del caos 

que están viviendo (los asesinatos y la destrucción de la calle y de las casas) mediante 

las sanaciones de Adela. Así, las acciones de los personajes secundarios complementan 

las de los protagonistas, pues Adela también encuentra su orden mediante los rituales y 

las curaciones y las sanaciones le otorgan un sentido de seguridad y poder. 
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Sin embargo, dicha seguridad es superficial, pues a pesar de su influencia en 

otros y las demostraciones de su poder, Adela está subordinada emocional y 

económicamente a la figura masculina. Por ejemplo, depende de la locura de su hijo 

para recabar ganancias en su negocio y también busca en sus amantes la manera de 

reemplazar el abandono de Gabriel. El fenómeno causa-efecto del aletear de la mariposa 

sugerida por la teoría del caos, se repite en estas situaciones pues el dinero que Adela 

obtiene de las sanaciones lo utiliza para conseguir el amor de sus amantes, un asunto 

que no pasa desapercibido para Horacio:  

¿Acaso mi madre le había dado dinero al doctor Orlando para que 

realizara tales obras? Era probable… Aquello confirmaba que mi madre 

seguía siendo generosa con sus amantes. (61) 

 

 Aun así, la ambición de Adela tiene más peso que su dependencia en el sujeto 

masculino. Después de que Horacio asesina al doctor Orlando, Adela decide dejar el 

barrio y mudarse con su hijo a la costa: 

¿Lo hiciste? –Preguntó. –Sí, creo que era necesario. –Bien, entonces 

debemos preparar nuestras maletas. Ya todo se lo llevó el carajo. Creo 

que nunca habíamos estado tan unidos mi madre y yo como aquella 

mañana cuando en silencio preparamos las maletas. (151) 

 

 Aparentemente Adela está encubriendo a Horacio de los crímenes que ha cometido, 

pues le confiesa que tuvo que desenterrar al doctor Orlando y sepultarlo en un lugar 

donde no fuera descubierto. Sin embargo, Adela es un personaje que observa sus 

intereses monetarios y rescata a Horacio porque sabe que su negocio como sanadora 

espiritual depende de la presencia de su hijo.     

La teoría del caos propone que tanto la naturaleza como el ser humano se 

caracterizan por ser sistemas que siguen trayectorias no lineales. Como resultado de 
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esto, los sujetos o los elementos reaccionan de manera impredecible y el fenómeno 

causa-efecto, ilustrado por la analogía del aleteo de la mariposa, es inevitable (Hawkins 

1-2). Aunque hay cierto determinismo en estas propuestas, el caos se caracteriza por lo 

aleatorio de los resultados y por mantenerse al mismo tiempo dentro de un orden. 

 Aplicando estas ideas a la literatura, Adela como personaje deshumanizado, se 

encarga de producir y moldear a su hijo como un sujeto abyecto. Es decir, en las 

acciones de Horacio se manifiestan los efectos de la influencia materna. Los resultados 

fueron más allá de lo previsto por Adela ya que los deseos criminales de Horacio se 

multiplican cada vez que éste se siente rechazado. Además, su atracción por lo 

escatológico y la comida putrefacta revela hasta qué grado Horacio ha sido dañado 

mentalmente: “A mi nariz llega el tenue aroma de tierra mojada y me repugna, quisiera 

oler un buen bote de desperdicios, alguna fruta maloliente, un resto de carne, cualquier 

sobra de comida donde pueda encontrar un aroma extraño” (40). Por otra parte, el 

incremento del caos del hijo provoca el orden de Adela, pues sabe que su futuro 

económico está seguro, ya que mientras los vecinos sigan considerándola una hechicera 

con poderes sobrenaturales, le temerán y vendrán a consultarla en busca de sanaciones. 

Así, tanto los protagonistas, como los personajes secundarios están envueltos en el 

fenómeno causa-efecto.    

Adela, lejos de ser un personaje abnegado que se encarga de cuidar de su 

familia, es un personaje que destruye los lazos familiares mediante una serie de actos 

caóticos: maldice al padre de su hijo, manipula a Horacio y siempre está en la búsqueda 

de amantes. De igual modo, Adela es incapaz de mantener el hogar como el espacio 

otorgador de seguridad emocional. Se muda del barrio hacia otro lugar donde puede 
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tener más clientela sin importarle destruir el espacio al que su hijo estaba arraigado. 

Aunado a esto, sus constantes visitas a los hoteles contribuyen a la desestabilización de 

Horacio. Adela también destruye la imagen materna típica “. . . asociada al sufrimiento, 

a la enfermedad, al sacrificio . . . esta madre masoquista que no cesa de trabajar . . . ” 

para su familia (Kristeva 210). En vez de ser la figura materna dadora de vida, Adela 

produce la muerte pues el caos y la confusión que crea en la mente de su hijo es lo que 

lo conduce a los asesinatos. Al ser un personaje sensual se convierte en el objeto de 

deseo de su propio hijo y al desarrollo de sus celos inapropiados. Al mostrar su 

desnudez a Horacio, Adela contribuye a las reacciones eróticas de su hijo. Pero por otra 

parte, el tabú del incesto funciona como un ducto (bifurcación) de orden para mantener 

el control dentro del caos. Así, debido a sus decisiones, Adela no contribuye a la unidad 

familiar como núcleo e institución que a su vez mantiene la estabilidad social.  

Con la destrucción de la familia como el elemento primordial de unificación de 

una sociedad, en la novela se representa indirectamente el caos político, económico y 

social que el país está experimentando en el siglo veintiuno. En su análisis sobre la 

importancia de la estabilidad de la familia mexicana y su contribución a la estabilidad 

política del país, Alan Riding explica: 

El hecho de que la familia haya subsistido como una institución fuerte y 

profundamente conservadora ha sido vital para mantener la estabilidad 

política de México. Hoy día es el motivo individual más fuerte para 

explicar por qué la crisis no ha desembocado en inquietud social. (286) 

 

Aunque la familia sigue siendo un aspecto importante para los mexicanos, las 

observaciones de Riding contradicen los datos más recientes del Instituto Nacional de 

Estadística y Geografía (INEGI) ya que, según esta organización, el índice de divorcio 
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en México incrementó de 4.4 en 1980 a 18.6 en 2013 (n.p.).67 Esto muestra que la 

solidez del núcleo familiar mexicano está perdiendo su firmeza. Además, la estabilidad 

política de México se ha estado tambaleando desde los sucesos de 1968. La pérdida del 

poder del PRI ante el PAN por dos sexenios consecutivos (2000-2012) y la creciente 

corrupción política bajo el gobierno de Enrique Peña Nieto (2012- ) demuestran que el 

ambiente político continúa decayendo. Esta inestabilidad del país como la madre patria, 

se representa en Yodo a través del personaje femenino. Es decir, la fragmentación de la 

imagen de la mujer representa la fragmentación de la nación.  

La imagen femenina que Hernández Luna construye es un ser tan abyecto, 

miserable y degradado como el personaje masculino (el hijo). Madre e hijo son 

personajes dicotómicos que se atraen y se repelen. Al final de la novela los opuestos 

vida /muerte, femenino/masculino, orden/caos, lo abierto/lo cerrado, lo puro/lo impuro, 

representado por ambos personajes, se unen para formar una alianza indestructible 

donde un tercer elemento – Maricela o el doctor Orlando — no tiene cabida, pues como 

declara Kristeva, “ . . . el sujeto no se normativiza en la triangulación de la neurosis” 

(214).  

Tanto Horacio como Adela son personajes deshumanizados, es decir, su 

insensibilidad los conduce a perder las cualidades humanas de la compasión y los 

valores morales y éticos. Ambos saben como manipular su entorno. Mientras que Adela 

convence a sus vecinos de sus poderes sobrehumanos y se enriquece a costa de su 

ignorancia, Horacio toma venganza de las acciones caóticas de su madre, no solamente 

                                                 
67 Para más información visitar la página web www.inegi.org.mx. 
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mediante ponerla en evidencia como una estafadora e inmoral, sino también mediante 

seguir un derrotero criminal y causar el caos en el vecindario. 

 La construcción de personajes caóticos en la literatura, señala Romero Bonilla, 

es una tendencia de la postmodernidad que se caracteriza por la “deshumanización” o 

actitudes frías y calculadoras de la sociedad. Como un reflejo de la fragmentación de la 

sociedad, los personajes deshumanizados contribuyen a la “ . . . desnaturalización del 

lenguaje, del contexto, del espacio, del tiempo y obviamente de lo humano que da pie a 

la posthumanidad” (121). En Yodo lo que parece una representación grotesca y 

exagerada de la realidad, expone el caos, la violencia, la codicia y la ignorancia que se 

vive diariamente en algunos sectores de la sociedad.68 Sin embargo, ya que la novela no 

demarca un tiempo y espacio específicos como solía ser en el neopolicial de Taibo II, la 

historia que se presenta en Yodo no se contextualiza únicamente en México. Más bien, 

la novela muestra la evolución del enfoque local del neopolicial hacia el enfoque 

universal del post-neopolicial. Debido a la globalización, los problemas sociales y 

políticos ya no son una cuestión regional, es por eso que el post-neopolicial de las 

generaciones de autores más jóvenes, como Hernández Luna, refleja las condiciones 

causa-efecto que conciernen a todas las naciones. Se cuestiona en la novela la 

culpabilidad del criminal pues “ . . . his short stories and novela paint a true-to-life 

portrait of the many Mexicos that exist: different in habits, accents, and customs, but 

                                                 
68 La reciente captura del líder del cartel de Sinaloa, Joaquín ‘El Chapo’ Guzmán, 

ocurrida el 8 de enero del 2016, es uno de los ejemplos más recientes del crimen, la 

violencia  y la corrupción política de la realidad mexicana (BBC Mundo).  
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united in the eternal marriage of victims and victimizers, oficial (those who make and 

enforce the law) and unofficial (those outside the law) thugs (Trujillo Muñoz 110).  

Por otra parte, aquí consideramos que los aspectos metafóricos de los dos 

últimos capítulos de la novela son importantes y proponemos que representan el 

surgimiento del post-neopolicial mexicano. Sustentamos este planteamiento tomando 

como punto de partida, como ya se había mencionado al principio del análisis de este 

capítulo, los estudios más recientes sobre el desarrollo del policial en México de críticos 

tales como Rodríguez Lozano, Lockhart y Close, entre otros.69 Proponemos entonces, 

que en los dos últimos capítulos de Yodo se yuxtaponen dos planos narrativos, uno 

literal y otro metafórico. En el plano literal de la historia, aparentemente la presencia 

materna y el poder de la perversidad de Adela domina: 

Un valle inmenso. Mi madre llega desde la lejanía caminando, al estar 

cerca de mí su sombra se agiganta y entonces quedo reducido a una 

simple cortina de niebla que en vano intenta avanzar sin conseguirlo. 

(162) 

 

Aunque este segmento parecería que Adela resulta victoriosa sobre el hijo, una lectura 

cuidadosa del capítulo completo (tres páginas) da a entender mediante un lenguaje 

metafórico que Horacio asesina a su madre. 

Asimismo, este capítulo es sobresaliente por el viraje que toma el lenguaje y la 

trama. El lenguaje crudo y sangriento de los capítulos previos se torna poético y las 

imágenes se iluminan para describir lo que aparenta la muerte de Horacio:  

                                                 
69 Las trangresiones al neopolicial también se están dando simultáneamente en otros 

países latinoamericanos donde se toma en cuenta la importancia del género policial en 

su papel recontructor de las realidades sociopolíticas (Argentina, Cuba, Chile, 

Colombia) como lo demuestran los estudios de Javier Sánchez Zapatero y Alex Martín 

en su libro Género negro para el siglo XXI (2011).  
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Un ramalazo de viento me dispersa y voy a caer lejos, separado de mi 

propio cuerpo. Todo es humo, todo es vacío, no sé en donde están mis 

manos, mis pies. Me siento como una conciencia. No soy un cuerpo. 

 (162) 

 

El  sujeto subordinado al poder materno por fin logra liberarse – posiblemente mediante 

el matricidio — ya que después de describir su caída, el personaje narra la desaparición 

de Adela de la escena:  

La sombra de mi madre se extiende por el valle y el verde de la hierba se 

transforma en morado, azul, amarillo. Mi madre desaparece. (163) 

 

 Implícitamente se da a entender la muerte de la madre y el renacer del hijo se presenta 

metafóricamente mediante la imagen de una caracola:  

Una caracola vuelve siempre al mismo lugar. Intenta salir y siempre 

regresa. Su misma fuerza la contrae… Una caracola es una salida 

cerrada. Abierta y cerrada. Cerrada y terminal. No existe ser tan infeliz 

como el que regresa del silencio y no encuentra a nadie. (166-67) 

 

 Con la muerte de Adela el caos interno de Horacio se reconfigura para encontrar el 

orden:  

En este momento estoy igual que un recién nacido, listo para fenecer. 

Puedo morir en este instante y nada me dará pavor, ni siquiera estas 

manos que buscan afanosas quitarme el rostro y el habla. (163) 

 

En el plano metafórico, Adela, como una sombra gigante que amenaza la 

identidad del hijo y pretende imponerse, se interpreta aquí como la influencia que el 

neopolicial ha tenido durante las dos últimas décadas del siglo veinte en la literatura 

mexicana. Este ha sido un género que logró imponerse a pesar del ninguneo del que era 

objeto (al igual que el desprecio al que se enfrentó Adela al ser madre soltera). El 

neopolicial, como una madre, dio a luz un nuevo subgénero que heredó el gusto por la 

violencia, el crimen y la corrupción. En mi opinión, y con base en los últimos estudios 
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sobre los desenlaces de la nueva narrativa que ya he mencionado, la herencia que Adela 

pasa al hijo, aplica metafóricamente a la novela neopolicial como la madre dadora de 

vida del post-neopolicial. Esta “progenitora” literaria lleva en sus genes el gusto por la 

sangre, la muerte y lo caótico, por lo tanto hereda al post-neopolicial las mismas 

tendencias. Esta nueva narrativa, al igual que el hijo de Adela, tiene que reflejar el 

mundo caótico que lo rodea y por lo tanto se convierte en un ser más abyecto que su 

progenitor, el neopolicial.  

Al igual que Horacio, el nuevo subgénero es de una condición aun más abyecta 

y degenerada que el neopolicial del siglo veinte, según se representa en Yodo. Como un 

recién nacido, el post-neopolicial como nuevo subgénero está dispuesto a arrasar con 

todo y todos y a resurgir con más fuerza, pues la predicción de Hernández Luna con su 

última novela, Yodo, fue que el neopolicial y su detective seguirá decayendo: “Después 

del derrumbe de la historia no tiene sentido. No tiene caso escribirla. Nadie habrá de 

leerla” (163). El nacer de un nuevo subgénero se representa metafóricamente en el 

último capítulo, de apenas una página. Cuando parecía que Adela ya había dominado la 

historia, todo se derrumba y el asesino resurge con más ímpetu y dispuesto a seguir en 

su derrotero criminal. El capítulo cierra con la imagen de Horacio, quien, acompañado 

por su chofer, viaja en camino a algún lugar donde le esperan “ . . . una niña en la 

ciudad cuyos padres la dejan sola por la tarde” y “treinta gallinas” a las que destazará 

(166). El final de la novela señala una narración circular pues está vinculado con el 

inicio de la novela cuando Horacio relata el asesinato de la niña y las gallinas. El final 

abierto señala la continuidad del crimen en un espacio donde el caos rompe el orden 

social y el crimen es la forma con la cual el asesino encuentra su orden. 
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Conclusiones 

 

La transculturación narrativa del género policial mexicano no ha cesado desde 

sus inicios en los años cuarenta del siglo veinte. De aquella época imitativa de los 

padres del género policial clásico, el norteamericano Edgar Allan Poe y el escocés 

Arthur Conan Doyle, surgen los primeros escritores mexicanos del género (María Elvira 

Bermudez, Antonio Helú, Pepe Martínez de la Vega, Rodolfo Usigli y Rafael Bernal). 

Aunque a la ficción de estos pioneros aún les faltaba originalidad, empezaron a infiltrar 

en su narrativa los escenarios, personajes, espacios y sucesos nacionales, abriendo así el 

rumbo que el género policial en México tomaría con el paso del tiempo.  

Durante los años cuarenta, el panorama sociopolítico mexicano experimentó 

varios cambios como consecuencia del incremento de la modernidad, la 

industrialización y el progreso económico. Estos eventos contribuyeron a la migración 

de la narrativa mexicana de los espacios rurales hacia los urbanos, principalmente la 

ciudad de México. En el policial de Bermúdez, por ejemplo, aparecen por primera vez 

la colonia Roma y algunas avenidas de la ciudad de México. Rodolfo Usigli, por su 

parte, con su novela Ensayo de un crimen (1944), reelabora la fórmula clásica de Poe al 

incluir múltiples actos delictivos con la secuela de la Revolución Mexicana como 

trasfondo de los problemas psicológicos del asesino. 

 Con Usigli y Bermúdez se establece la fundación para el policial mexicano de 

finales de los años sesenta. Para esta época la prosperidad económica de las dos décadas 

anteriores (conocida como “el milagro mexicano”), empieza a declinar y alcanza su 
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culminación en 1968 con la masacre de Tlatelolco. El período de violencia y represión 

política que inicia bajo el gobierno de Gustavo Díaz Ordaz, continúa con su sucesor 

Luis Echeverría durante la década de los años setenta. Los escritores de esa época, 

Elena Poniatowska, Carlos Monsiváis, Carlos Fuentes y José Revueltas, para mencionar 

solo algunos, exponen la situación mexicana mediante sus novelas, ensayos y 

testimoniales, entre otros, para denunciar, desde sus diversas perspectivas, la corrupción 

política.  

La época violenta de esos años también dio pie al surgimiento del género negro 

o hard-boiled, el sucesor del policial clásico. Este género, que ya había iniciado en los 

Estados Unidos con Dashiell Hammett durante los años treinta, llega tardíamente a 

México. No obstante, el estilo del género negro sería el vehículo literario que más se 

prestaría para denunciar y exponer los problemas sociopolíticos de México (y América 

Latina). Por lo tanto, este género llegaría para quedarse y renovarse mediante una 

transculturación narrativa interna, es decir, con el pasar de cada década los autores 

mexicanos del género empezarían a experimentar con la forma, el tiempo, el espacio y 

los personajes para amoldar la narrativa al México contemporáneo que les tocó vivir.  

Rafael Bernal es considerado el pionero del género negro en México y es con su 

novela, El complot mongol (1969) que la denuncia sociopolítica, el trato del lenguaje 

local y el espacio urbano de la ciudad de México se recrudece. Aparece también el 

detective, Filiberto García, un personaje sin escrúpulos que se beneficia de la 

corrupción política. Al estilo de los detectives irónicos y duros de Hammett y Chandler, 

el detective de Bernal demuestra un pesimismo y amargura como resultado del fracaso 

de la Revolución Mexicana en cuanto a traer una democracia e igualdad social. Antonio 
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Leñero, Jorge Ibargüengoitia, Carlos Fuentes y Paco Ignacio Taibo II, entre otros, 

siguieron el modelo de Bernal, pero con su propio estilo.  

Como se ha tratado de explicar, la meta de este trabajo ha sido estudiar la 

transculturación narrativa que el género policial en México ha experimentado a partir de 

los sucesos sociopolíticos ocurridos durante la masacre de Tlatelolco. Indudablemente, 

la década de finales de los años sesenta fue un momento parte aguas en la literatura 

mexicana. No solamente se expuso la falsedad de la democracia mexicana mediante la 

violencia del poder hegemónico en contra de los manifestantes en la Plaza de las Tres 

Culturas, también dio surgimiento a una literatura más denunciatoria del panorama 

mexicano. Esta literatura, sin embargo, tendría que continuar evolucionando durante las 

décadas subsiguientes para reflejar las realidades del país con más precisión.  

Indudablemente la ficción policial en México ha cambiado desde la época del 

Complot mongol. Después de la segunda mitad de la década de los setenta los autores 

mexicanos se vieron en la necesidad de acuñar un nombre específico que identificara su 

narrativa negra. Surge así, por idea de Taibo II, el neopolicial. A partir de entonces, el 

género se hizo popular entre los autores más representantes del género, tanto en España 

como en los países de América Latina. 

Como se intentó demostrar en este estudio, Taibo II sigue el modelo del género 

negro de El complot mongol. Sin embargo, en su primera novela de la serie, Días de 

combate (1976), empieza a experimentar con la estructura tradicional del género negro 

y transgredir sus parámetros mediante la interpolación en la historia del diario del 

criminal. En esta novela, Taibo II también juega con los aspectos discursivos y entreteje 

una variedad de voces mediante la inclusión del discurso implícito, explícito, 
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autoritativo e ideológico. Estos discursos, a la par con las construcciones híbridas, 

funcionan como herramientas literarias para proponer una denuncia sociopolítica 

explícita. 

Durante la década de los años noventa el neopolicial empieza a manifestar 

algunas transgresiones en el trato de los espacios narrativos, el lenguaje y los 

personajes, entre otros. Sin abandonar la temática del neopolicial – la violencia, la 

corrupción política, el abuso del poder hegemónico y los intereses económicos – se 

presta más atención a los aspectos formales. En este trabajo propusimos el término post-

neopolicial para identificar esta nueva narrativa que se desprende del neopolicial y 

utilizamos las novelas La Mara (2004) de Rafael Ramírez Heredia y Yodo (2003) de 

Juan Hernández Luna, como ejemplos representacionales del corpus de novelas que han 

surgido a partir del nuevo milenio. Entre las características más sobresalientes del post-

neopolicial figuran: la denuncia sociopolítica implícita, la descentralización de los 

espacios narrativos, la exclusión del detective, la inclusión de un lenguaje lírico 

mezclado con el violento, la exposición de la causa-efecto del abuso del poder 

hegemónico y la corrupción política, la representación de grupos minoritarios 

criminales y la elaboración de personajes alienados. 

Aunque continúa la denuncia sociopolítica, en el post-neopolicial ésta ya no se 

hace directamente como ocurría en el neopolicial de Taibo II. Más bien, mediante el 

jugueteo con la forma, el uso de imágenes y situaciones, la denuncia se vuelve 

implícita. Con la publicación de La Mara se descentraliza la narrativa mediante la 

transgresión del espacio urbano de la ciudad de México, característico del género negro 

y el neopolicial. La descentralización inicia el curso que el post-neopolicial tomaría y, 
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con Yodo, los espacios nacionales terminarían por desintegrarse. Con esta novela el 

concepto de nación se torna en una forma metafórica de representar la violencia y 

criminalidad universal. Con las nuevas técnicas narrativas y las transgresiones al 

neopolicial, inicia entonces el post-neopolicial como un nuevo subgénero. Ramírez 

Heredia y Hernández Luna, que anteriormente habían seguido el estilo tradicional del 

neopolicial en sus novelas previas, construyen nuevos espacios, personajes más 

conflictivos y el lenguaje poético se mezcla con la violencia y la sordidez de las 

situaciones.  

Ramírez Heredia, por ejemplo, realizó un estudio antropológico concienzudo 

sobre los grupos pandilleros de la Mara Salvatrucha y lo tomó como base para escribir 

la historia de su novela La Mara. En esta novela el autor abandona el espacio capitalino 

y traslada su historia hacia la frontera sur entre México y Guatemala. Esta tendencia 

descentralizadora también se manifiesta en otros autores tales como Gabriel Trujillo 

Muñoz, Juan Hernández Luna, Cristina Rivera Garza, Hugo Valdés, Élmer Mendoza y 

David Toscana, para mencionar los más relevantes. Estos autores hacen de las urbes de 

la frontera norte de México (Tijuana, Monterrey, Ciudad Juárez y Mexicali, entre otros) 

el espacio central de su narrativa policial.  

 La Mara, sin embargo, es una de las que mejor demuestra la calidad literaria 

que se está cultivando en el género. Ramírez Heredia es uno de los primeros autores en 

incluir los espacios naturales (la selva y el río) en el post-neopolicial. El autor lleva a la 

ficción los grupos pandilleros, el río Suchiate y el tren de la muerte para representar la 

realidad que los grupos centroamericanos enfrentan en su inmigración hacia los Estados 

Unidos. El río – también llamado Satanachia por Ramírez Heredia – es un espacio 
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dicotómico de vida y muerte donde el contrabando humano, armas y drogas tiene 

efecto. Mientras que en el neopolicial los delincuentes deambulan entre las calles sucias 

de la urbe y se esconden en los bares de malamuerte, en La Mara las aguas del río 

Suchiate son el refugio para los criminales.  

El trato con el lenguaje y los personajes es otra característica que identifica al 

post-neopolicial del siglo veintiuno. El rescate de las voces marginales, una 

característica del neopolicial que persiste en el post-neopolicial, es llevada a los 

extremos por Ramírez Heredia con la inclusión de los grupos pandilleros de la Mara 

Salvatrucha. Estos grupos, categorizados por el gobierno de los Estados Unidos como 

una de las bandas más peligrosas a nivel internacional, son los que tienen el control de 

los personajes y las situaciones. El abuso del poder que en el neopolicial predominaba 

en el sistema político, en la novela de Ramírez Heredia pasa a manos de los grupos 

pandilleros. El lenguaje caló codificado de estos personajes, es recreado en la novela 

para denunciar el drama que muchos jóvenes centroamericanos viven ante la falta de 

recursos educativos y apoyo familiar. Sin embargo, la denuncia es sutil y al lector le 

toca decidir si estos personajes destructivos son víctimas o victimarios del sistema.  

Este mismo dilema se presenta en la novela Yodo de Hernández Luna. El autor, 

siguiendo el mismo modelo de Taibo II en Días de combate, presenta la historia de un 

asesino serial. Sin embargo, Hernández Luna construye un personaje aún más complejo 

y destructivo que raya en lo esperpéntico. El núcleo familiar que se presenta 

desquebrajado en La Mara mediante los grupos pandilleros, termina por deshacerse en 

la novela de Hernández Luna. En esta novela el personaje femenino es uno de los 

factores que causa los problemas psicológicos de su hijo y lo conducen a convertirse en 
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delincuente obsesivo. En la historia de Yodo, sin embargo, la sociedad en conjunto es la 

causante de la construcción de un personaje abyecto que destruye todo a su paso. Presos 

de la superstición, el temor a lo desconocido y la falta de valores humanos, los 

personajes secundarios contribuyen a incrementar la psicología del asesino.  

En Yodo, como texto representacional del post-neopolicial, el espacio de la 

ciudad de México no existe. Lo que es mas, el espacio se diluye y no hay ninguna 

alusión al espacio nacional mexicano. Si en sus novelas neopoliciales anteriores el autor 

había seguido el modelo de Taibo II, con Yodo se manifiesta su madurez narrativa al 

transgredir las técnicas narrativas del género. Para Hernández Luna, como él mismo lo 

expresó en varias entrevistas, el desprendimiento del neopolicial era una de sus metas 

como escritor. Hernández Luna nació después de los acontecimientos del 68, por lo 

tanto le tocó experimentar la época más conflictiva del México de finales del siglo 

veinte y principios del veintiuno.  

Alejado del bagaje de la temática de la Revolución Mexicana, tema aún 

recurrente en algunas novelas de Taibo II, Hernández Luna está interesado en retratar 

los efectos que los problemas sociopolíticos del nuevo milenio han traído sobre los 

personajes. Es por eso que, al igual que Ramírez Heredia, la denuncia en Yodo se hace 

de manera implícita mediante las imágenes caóticas y grotescas de los asesinatos. Aquí, 

el personaje del detective ya no es necesario ya que el asesino en serie cuenta su propia 

historia al lector. La desaparición del detective, una técnica que Ramírez Heredia 

también utiliza en La Mara, es una de las características del post-neopolicial que se ha 

hecho popular entre otros autores. Permanece, sin embargo, aunque de naturaleza más 

descarnada, el crimen, la violencia y la inseguridad como el motor que impulsa la 
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historia. El enfoque narrativo se dirige hacia el espacio privado del hogar y la mente del 

criminal para exponer los efectos de la violencia y el desmoronamiento de los valores 

morales. Con la desaparición del núcleo familiar como el hilo unificador de la sociedad, 

se representa la decadencia del sistema social, religioso y político; y, al no haber un 

espacio específico que identifique la historia con la nación mexicana, el post-neopolicial 

se torna, con la vuelta del siglo, en una narrativa más universal.       

Indudablemente el género neopolicial abrió la ruta para los autores que se 

preocupaban más por la elaboración de los aspectos formales del género. Las 

aportaciones que Paco Ignacio Taibo II, Rafael Ramírez Heredia y Juan Hernández 

Luna hicieron con las novelas que aquí analizamos, contribuyeron, sin lugar a dudas, al 

enriquecimiento de las letras mexicanas. Reconocemos que aún queda mucho por hacer 

en cuanto a los estudios de las obras que caben dentro del subgénero post-neopolicial. 

Esperamos que las aportaciones de este estudio impulsen las investigaciones de otros 

estudiosos interesados en las técnicas que los nuevos autores están utilizando en la 

representación de las realidades del México contemporáneo en particular y América 

Latina en general.  
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