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ESCRITURAS MIGRANTES, CON VOCES FEMENINAS, EN LA
LITERATURA VENEZOLANA EN LOS SIGLOS XX 'Y XXI

Arturo Gutiérrez Plaza
University of Oklahoma

Introduccion

Venezuela es un pais que ha tenido un destino singular (y pendular)
en la historia de América Latina. Un pais que pas6 de ser muy pobre
y rural hasta los afios 20 del siglo pasado a otro que con la aparicién y
explotacién del petréleo alcanzé un importante impulso modernizante
quelos convirtid en unrelevante poloreceptor deinmigracién de diversas
partes del mundo, para luego volver a la pobreza en el siglo XXI y
convertirse, mdsbien, en un centro deirradiacion mundial de emigrantes.
Considerando esa realidad histdrica, en este articulo expondré los casos
de seis escritoras venezolanas, practicantes, de diversas maneras, de
una literatura migrante, divididas en dos grupos segin los siguientes
criterios: tres nacidas en Europa, que llegaron a Venezuela sin saber
esparfiol, entre 1946 y 1975; y otras tres que, nacidas en Venezuela entre
1966 y 1982, abandonaron su pais en el siglo XXI y fijaron residencia en
diversas regiones de América Latina, Europa y Medio Oriente. En cada
uno de estos casos, exploraré como se representan variadas instancias
de cruce de fronteras, especialmente en lo que se refiere a los contrastes
e hibridaciones lingtiisticas y culturales, asi como la compleja dindmica
de las relaciones intersubjetivas que se hacen presentes en sus obras,
propias del proceso de transculturizacién de la condicién de migrante.
Me centro en los casos de estas escritoras porque también representan
otra singularidad: nunca antes en la historia de Venezuela la literatura
escrita por mujeres habia gozado de la relevancia y el reconocimiento
que tiene en la actualidad.

Antes de abordar el anilisis, nos detendremos brevemente en
la revisién de algunos términos asociados con el fenémeno de los
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desplazamientos humanos entre paises y el tipo de literatura que le da
representacion, y del proceso histérico que hizo de Venezuela un pais
receptor de migracion en el siglo XX, y luego, uno productor de ella, en
el siglo XXI.

De exilios, didsporas y migraciones

Yo nunca me consideré un exilado porque yo me fui de la Argentina
porque me dio la santa gana [...] Yo era simplemente alguien que viajaba
y vivia afuera y luego volvia. Bueno, desde hace algin tiempo sé que soy
un exilado. Ahora sé que soy verdaderamente un exilado, en el sentido
mds patético y mds terrible de la palabra [...] Lo que es terrible es asistir
todos los dias a esa didspora, a ese exilio, a esa inmensa cantidad de
compatriotas mios y después de compatriotas latinoamericanos, porque
td sabes que yo estoy muy contento de ser argentino, pero lo que yo soy
es latinoamericano. Yo soy un latinoamericano. Entonces siento esa cosa
espantosa de los exilados latinoamericanos: los uruguayos, los chilenos,
los argentinos, los bolivianos, y tantos mds, y paraguayos y brasilefios. La
lista es larga (Cortdzar).

Estasson palabras de Julio Cortdzarenunalargay conocidaentrevista
quele concedié aJoaquinSoler Serrano, enelafio 1977, paraRTVE, cuando
apenas Espafia comenzaba su proceso de transicién hacia la democracia.
Poraquellos afios hablar de didspora o de migracién latinoamericana era
unfenémeno reciente y sinmayor presencia temadticaenel corpusliterario
de la época. Eran declaraciones hechas en los afios de las postrimerias
o incluso posteriores al famoso boom, fenémeno literario cuya lista de
participantes, en efecto, varia segtin las perspectivas y criterios que se
consideren, pero del que consensualmente se identifican cuatro escritores
como centrales e imprescindibles: Carlos Fuentes, Mario Vargas Llosa,
Gabriel Garcia Médrquez y Julio Cortdzar. Todos ellos, ciertamente,
ademads de unos cuantos otros, vivieron y escribieron buena parte de
su obra fuera de sus paises de origen, en condicién de autoexiliados o
exiliados voluntariamente’, no por persecucién politica sino mds bien
en procura de desarrollar su carrera literaria en espacios mds propicios
para la creacién, el establecimiento de relaciones literarias y editoriales.

Enlaentrevistasefialada, Cortdzar usatambién el término “didspora”,
con el cual, aunque es claro que se refiere a un desplazamiento o exilio
masivo, habria también que hacer la salvedad de que la principal
acepcion de esta palabra alude a un hecho histérico muy concreto:
la “Dispersion de los judios exiliados de su pais” (Diccionario de
la lengua espafiola), la cual fue especialmente intensa desde el
siglo IIT a.c. Su uso, sin embargo, hoy en dia se ha ampliado y ha
dado cabida a otras significaciones, como precisamente la de la
“Dispersién de grupos humanos que abandonan su lugar de origen”
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(Diccionario delalengua espafiola). La didspora o el exilio masivo al que
se refiere Cortdzar tiene, por supuesto, un referente histérico especifico,
el de las dictaduras del Cono Sur y de otras regiones de Latinoamérica
en la década de los 70 del siglo pasado.

Otro término asociado pero diferente a los anteriores es “migracion”,
del cual se desprende la llamada “literatura de la migraciéon”, que
diverge de la “literatura del exilio”, pues “focalizan aspectos muy
diferentes —aunque nazcan de una misma experiencia—y (...) sostienen
ideas diferentes de lo que es la identidad, la cultura y la pertenencia”
(Mertz-Baumgartner 15). En el caso de la literatura del exilio “[l]as
oposiciones binarias entre origen y pérdida del origen, pertenencia y
desarraigo, autenticidad y alienacién, reflejan un concepto identitario
(personal y cultural) que esmonovalente y que todaviano ha descubierto
al ‘extranjero de si”” (Mertz-Baumgartner 15). Por su parte, la nocién de
migracién y por tanto la llamada “literatura de migracién” o “literatura
migrante”, se vincula mds con concepciones propias de las teorfas de la
transculturizaciény postcoloniales, enlas que se sustituyen “los conceptos
identitarios dialécticos (yomismo/ el otro) por unalégica postestructural
de hibridez” (Mertz-Baumgartner 15). En este caso “la idea nostdlgica
del retorno —tipica de toda ‘literatura del exilio’- hace sitio, en una
‘literatura dela migracién’, al desafio de una desterritorializacién de por
vida” (Mertz-Baumgartner 16). Siguiendo esta premisa, en el estudio de
casos que abordaremos en este escrito nos referiremos a la “migracién”
y por ende a la “literatura migrante”, en lugar de la de “emigracién” o
“inmigracién”, sumdndonos ademads a las razones expuestas por Julieta
Maria Vanney, quien también privilegia “el término ‘migracion’ [...] ya
que, como sefiala Ramos (1996), la elisién del prefijo representa un gesto
que problematiza tanto lanocién del limite que demarcalaintegridad de
las territorialidades, como la ideologizacién de las nociones de “origen’
y ‘destino’ que fijan el movimiento” (304).

En relacién con la nocién del limite, nos aprovecharemos también
del concepto de “liminaridad”? acufiado por el etnégrafo Arnold Van
Gennep en su libro Les rites de passage (1909) y luego retomado por Victor
Turner, segtn el cual:

[T]odos los ritos de paso o ‘transicién’ se caracterizan por tres fases, a
saber: separacién, margen (o limen que en latin quiere decir ‘umbral’)
y agregacion. La primera fase (de separacién) comprende la conducta
simbdlica por la que se expresa la separacion del individuo o grupo,
bien sea de un grupo anterior fijo en la estructura social, de un conjunto
de condiciones culturales (un ‘estado’) o de ambos; durante el periodo
‘liminar” intermedio las caracteristicas del sujeto ritual (el ‘pasajero’)
son ambiguas, ya que atraviesa un entorno cultural que tiene pocos, o
ninguno, de los atributos del estado pasado o venidero, y en la tercera fase
(reagregacién o reincorporacién) se consuma el paso” (101-102).
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En cada uno de los casos que analizaremos nos detendremos en
observar los modos en que la condicién migrante y la liminaridad se
manifiestan.

Del pais pobre y rural, al que vivié en la ilusién de una modernidad
ya hoy desvanecida

Apartir del descubrimiento del petréleo y los inicios de su extraccién
en la primera década del siglo XX, Venezuela pasé de ser un pais pobre,
rural, agricola y con muy pocos extranjeros® a uno préspero y que se
modernizaba a un ritmo acelerado, con una poblacién principalmente
urbana y muy atractivo para inmigrantes de distintas procedencias.
A mediados del siglo XX, Venezuela ya era el primer pais productor
de petréleo del mundo*. Ante esa nueva realidad se convirtié en un
importante receptor de considerables flujos migratorios, sobre todo
europeos, lo cual supuso un cambio sustantivo de su dindmica social
y cultural:

Para el afio 1941 en pleno auge petrolero, vivian en Venezuela 49.928
personas nacidas en el exterior, nueve afios después el ndamero se habia
cuadruplicado al registrarse 208.713 extranjeros. Este crecimiento se
explica, en parte, por las repercusiones positivas en el viraje dado a las
politicas migratorias, asi como por las atractivas oportunidades generadas
con la transformacién geoeconémica nacional. A escala continental los
europeos conformaron el mayor grupo al aglutinar el 60,8 por ciento de
inmigrantes, distribuidos bdsicamente entre italianos (21,1%), espafioles
(18,2%) y portugueses (5,2%) (Valero 278)

El hecho de que Venezuela fuera el destino de tanta inmigracién
europea y latinoamericana durante el siglo XX propicié la nocién,
convertida en una suerte de rasgo identitario, de ser constitutivamente
una nacién receptora y orgullosa de su mestizaje®. Hasta finales del
siglo XX, muy pocos venezolanos estaban interesados en salir de su pais
para trabajar en otro lugar. Por esta razén, habia escasos académicos e
investigadores venezolanos mds alld de sus fronteras, especialmente en
el campo delos estudios literarios latinoamericanos, asi como escritores,
a diferencia de lo que ocurria en muchos otros paises de la region. Este
factor tuvoun granimpacto enel conocimiento delaliteratura venezolana
de la segunda mitad del siglo XX. Paradéjicamente, la prosperidad y la
singularidad de Venezuela hicieron que su literatura fuera, en buena
medida, “invisible” en el exterior. Una confirmacién de esta apreciacion,
la encontramos en las palabras de la novelista Ana Teresa Torres quien,
en las cercanias del nuevo milenio, afirmaba que: “en términos generales
Venezuela es un pais bastante aislado del circuito literario internacional,
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no solo en cuanto a los centros hegemonicos sino incluso con respecto
a los otros paises latinoamericanos” (A beneficio 7). Unos afios después,
la misma escritora sefialaba: “la literatura venezolana desde hace unos
cincuenta afios se ha escrito en casi su totalidad fuera del mercado. El
mercado no ha mediado entre el escritor y el lector; el mediador fue el
Estado, pero un mediador que, por su propia naturaleza, no mercadea”
(Cuando 920). Ese fue, durante mucho tiempo, otro de los argumentos
fundamentales para explicar la poca visibilidad y la falta de proyecciéon
de la literatura venezolana de la segunda mitad del siglo XX.

Apartirde principios del siglo XXI, justo después del ascenso al poder
de Hugo Chévez y la continuacién del mismo proceso politico por parte
de Nicolds Maduro desde 2013, el pais se convirtié progresivamente
en uno de los mds pobres y violentos de la region, llegando a alcanzar
los niveles de inflacién mds altos del mundo y experimentando
durante muchos afios una crisis humanitaria compleja, que abarca
todos los estratos sociales, educativos y culturales. Esta situacién ha
dado lugar a un éxodo masivo, considerado uno de los mayores en
el presente a nivel planetario, comparable con el de Siria, segin la
Agencia para refugiados de la Naciones Unidas (Welsh). Se calcula que
aproximadamente 7,7 millones de venezolanos han abandonado el pais
(ACNUR) lo que representa aproximadamente el 25% de la poblacién.
Estas circunstancias han cambiado también, por supuesto, el “mapa” de
la literatura venezolana, que hoy se produce desde diversos paises de
América, Europa y otros continentes, pues un ntimero muy significativo
de escritores/as, particularmente de las generaciones mds jovenes, ha
emigrado. Todo ello ha suscitado una renovada atencién e interés por
la literatura venezolana, y ha exacerbado la pregunta de cémo esta
representa la tragedia venezolana en la actualidad.

Vistoenretrospectiva resultaahoraasombroso—pues dabuena cuenta
de lo imprevisible que era esta situacién hasta finales del siglo XX~ lo
dicho por Ana Teresa Torres, hace casi veinte afios, al referirse a una
novela de Juan Carlos Méndez Guédez, narrador venezolano residenciado
en Espafia desde finales de los 90, publicada y premiada en ese pais en
2004, sobre la cual afirmé: “es evidente que su temadtica —la emigracion—
abre un registro insélito en la novelistica venezolana contempordnea”
(Cuando 922). Resulta significativo, pues hoy en dia son muy abundantes
las novelas de escritores / as venezolanos/ as migrantes que abordan esa
problemadtica. En las siguientes pdginas acometeremos el andlisis de
varias de ellas, escritas por mujeres que han vivido esa experiencia en
el siglo XXI'y cuya huella ha dejado marcas sustantivas en su literatura,
pero antes nos detendremos en las que llegaron a Venezuela, en el XX,
al pafs que prometia prosperidad.
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La exofonia en tres escritoras venidas de Europa

En la época en que Venezuela era un pais receptor de inmigrantes,
entre 1946 y 1975, llegaron a Venezuela provenientes de Europa tres
mujeres que no hablaban espafiol y que al momento de su llegada no
sospechaban que escribirian su obra literaria en esa lengua®. No sabian
que su vida estaria signada no solo por la experiencia migratoria, sino
que ademds serfan practicantes de la exofonia”: Victoria de Stefano (1940-
2024) nacida en Italia; Rowena Hill (1938), nacida en Gales; y Krina Ber
(1948-2024), en Polonia.

Ninguna de estas escritoras, nacidas en Europa, podria considerarse
continuadora de las corrientes temdticas o estilisticas de la literatura
venezolana del pasado; sin embargo, todas son figuras relevantes en
el panorama contempordneo, cada una desde una perspectiva muy
particular. Se trata de escritoras que, desde su condicién de migrantes,
han consolidado su reputacién literaria en el marco de una sociedad que
no ha dejado de ser fundamentalmente patriarcal, ni ha logrado disipar
la sombra del caudillismo.

Rowena Hill es una poeta y traductora, nacida en Gales en 1938. Tras
vivir largas temporadas en Nueva Zelanda e Italia, a los 36 afios decidi6
echar raices en las afueras de la ciudad de Mérida, en una casa de campo
de los Andes venezolanos. Alli comenzé a adoptar el espafiol como
lengua poética, y alli ha pasado la mayor parte de su vida, descontando
las temporadas en las que ha vivido y peregrinado en diversas partes
de la India, y viajado por varios paises de Asia.

Indagar en su poesia es adentrarse en una lengua que, si por un lado
encuentraenel cuerpo comoenigmdticaexpresiondelaviday delamuerte
un dmbito privilegiado de exploracién, por el otro ella misma deviene
cosecha encarnada de esa tierra venezolana donde fue sembrada y ha
dado fruto al resguardo y a la sombra de su inglés natal; pues, aunque
los libros que conforman su obra poética estdn constituidos por poemas
originalmente publicados en espafiol, segin sus propias palabras:

Nunca he dejado de escribir también en inglés, y el inglés usualmente no
ha estado lejos mientras escribia en espafiol. Muchas veces cuando me
nacfa un poema, en una frase o una imagen en uno de los idiomas, le
segufan palabras en el otro, las traducia reciprocamente y el poema iba
creciendo en las dos versiones. Aunque una podia escaparse de la otra y
apoderarse del poema y las dos versiones al final podian no ser iguales.
Usualmente le daba mds importancia al poema en espaiiol, cogia mads
fuerza. Podria decir que “el inglés, por largas temporadas, fue el idioma sombra
mientras el espaiiol era la luz” (Hill, las cursivas son mias).

Suobraestd caracterizada por esa continua dialéctica entre el espafiol
y elinglés, por el espiritu viajero y por la contemplacién de la naturaleza



ARTURO GUTIERREZ PLAZA 231

enbusca de las claves de lo sagrado. En su ensayo “Entre idiomas” habla
de esta experiencia del bilingtiismo, en relacién no solo con la lengua
adoptada, sino también —y sobre todo— con el pais de adopcién:

No soy lingtiista y no serfa capaz de precisar detalles del esfuerzo de
“traduccién” que ha representado para mi la adopcién del espafiol como
mi idioma principal (comenzando cuando tenia ya treinta y seis afios) [Sin
embargo,] puedo decir que escribo en espafiol, quizds mds bien en venezolano,
puesto que las palabras que he hecho mias parecen estar ligadas a esta
tierra. En un nivel profundo de la mente, la tierra es donde nacen las palabras,
el espariol estd sembrado, el suelo le es propicio y florece, da frutos. O para usar
otra imagen, el espaiiol ya es una lengua materna (Hill, las cursivas son mias).

Esa condicién de migrante, de viajera que también sabe hacerse
sedentaria y establecer raices en una tierra y unidioma elegido, es reflejo
de un continuo y prolongado ejercicio de lucidez ante las amenazas y
testimonios delas diversas formas de derrumbe, acabamiento y desolacién
que rodean la existencia humana y la vida en general en nuestro planeta
y en nuestro tiempo, tanto en el orden colectivo como en el microcosmos
individual.

Victoria de Stefanonacié en Rimini (Italia) en 1940 y murié en Caracas,
el 6 deenero del 2024. Con sus padres, se trasladé a Venezuela en 1946. Su
obra estd comprendida por novelas, ensayos y diarios, y se le considera
la mayor escritora venezolana desde la segunda mitad del siglo XX
hasta la actualidad. Sus novelas se caracterizan por la presencia de una
prosa muy artistica y reflexiva en la que la exploracién de la psique y la
memoria, la complejidad de las relaciones humanas y la naturaleza de
la escritura y el lenguaje ocupan un lugar central. Las nociones de viaje
y desplazamiento también son recurrentes en su obra. En este sentido, el
titulo de sudltimanovelaresulta especialmente apropiado: Vamos, venimos
(2019). En un ensayo llamado “Su vida”, publicado en el 2005, narra en
tercera persona el trayecto de la vida de una nifia, presumiblemente ella,
titulando los subcapitulos en el orden de los hitos de la travesia desde
Italia hasta Venezuela. El escrito comienza por mencionarnos el mes de
su nacimiento (“Junio de 1940”), para luego ir recordando el momento
de su salida de Italia, en 1946 (“El fin de la Guerra”), los puertos de paso
y las nuevas experiencias de vida (“Ndpoles”, “Navegacién”, “Nueva
York”), su embelesamiento por la belleza y el arte (“Para mds tarde”)
y finalmente la llegada al pais que hard suyo y la nueva lengua que se
esmerard en aprender (“Un nuevo mundo sustituye al otro aun si no
hay nada nuevo bajo el sol” y “Entonces el tiempo pasa”). De este modo,
Victoria de Stefano relata su vida, como la experiencia de una migrante
que har4 del forcejeo con ese nuevo idioma su tarea vital y su forma de
estar en el en el mundo. Constatemos esto, en un breve pasaje de esa
seccion final:
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En Caracas aprendié a leer y a escribir a los siete afios con muchas
dificultades. Crefa que nunca aprenderia, las eles y las emes eran su
tortura. [...] Va ala escuela, después de los primeros llantos, conversa con
las amigas, se descubre en la oralidad criolla, nunca demasiado criolla. Ni idea
de cémo pasé del italiano al espariol, por lo que cree sin trauma y sin herida. [...]
Tiene debilidad por las palabras que suenan extrafias: incélume, aldabas,
séquito, cdliz, plugo al cielo. Mds tarde incrementa su vocabulario
con la lectura nocturna de la autoridad categérica de enciclopedias y
diccionarios. Con esas palabras llena su cuaderno [...]; se desespera con
sus pueriles ejercicios de escritura, ain cree en la totalidad del sistema de
la lengua, cree que solo precisa llegar a hacerse adulta para vencer trabas
e incertidumbres. Tenfa trece afios, por el momento segufa confiando que
debfia ir gandndole tiempo al tiempo. Pero el tiempo le bajaria los humos a sus
ingenuas y montaraces creencias (68-69, las cursivas son mias).

Indagar enlarelaciéon con sus lenguas, lamaternay laadoptada, serd
una tarea central en su oficio de escritora y en su vida. En el siguiente
pasaje de su ensayo “La lengua extranjera”, habla del modo en que la
interpenetracién entre sus dos lenguas (italiano y espafiol) afect6 su
identidad y, por tanto, su subjetividad:

[Clon la conviccién de que para escribir en una lengua tienes que conocerla
bien y con el deseo entusiasta de mi pubertad comencé a prodigarle
al esparfiol todos los amorosos cuidados exigidos por el espiritu, la
intencion y el genio de una lengua desde la que, atdn sin saberlo, pero
ya presintiéndolo, me arrojarfa a la aventura de expresarme para escribir
novelas, ensayos y otros escritos. ;Eso suponia para mi un cambio
de identidad? De cierta manera si. Sin embargo, el italiano no habia
desaparecido, estaba arraigado en lo mds hondo, corria, se desplazaba por
debajo. (...) El espaiol es sin duda mi lengua identitaria. Sin embargo, asi como
Canetti llamé la lengua salvada al judeo espariol de su infancia, yo llamaria mi
lengua salvada al fruto del espacio lingiiistico y cultural de mi lengua materna
(las cursivas son mias).

Krina Ber, naci6é en Polonia en 1948 y muri6 en Caracas, en diciembre
de 2024. Fue hija de supervivientes del Holocausto que luego fueron
victimas del régimen comunista de su pais. Tras vivir en Dinamarca,
Suiza, Israel y Portugal, decidi6 trasladarse a Venezuela en 1975. Viajo
alli con su hijo para reunirse con su marido, de nacionalidad portuguesa.
Fue novelista y cuentista. Su novela mds reciente, Ficciones asesinas
(2021), describe un universo distépico que simboliza la situacién actual
de Venezuela. En este escenario, bajo el control de un sistema totalitario,
las personas mayores de setenta afios pierden sus derechos civiles y
se encuentran atrapadas en un pais lleno de escasez y represiéon. En
un ensayo titulado “Escribir en un idioma ajeno”, cuando habla de su
proceso de aprendizaje del espafiol, su lengua literaria, lo hace, como
veremos, en términos de una persona enamorada:
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[Elncontrar un lenguaje que pudiera anidar en el alma como solo lo habia
hecho mi idioma materno —el polaco, hoy casi olvidado— solo puede
compararse con un enamoramiento. Un enamoramiento tardio, desde
luego, y de alguien que siempre estaba cerca y no te fijabas en él. Un
enamoramiento que por suerte ha dado origen a una relacion duradera. Y que me
hizo parte, por fin, del pais donde vivo: Venezuela. (las cursivas son mias).

En los casos de estas tres escritoras, vemos como la relacién con la
nueva lengua, ademds de implicar un cruce permanente de fronteras
lingiifsticas, una dialéctica continua en la que se funda la subjetividad
migrante, una nueva identidad, produce también un sentimiento de
pertenencia a la tierra en la que han decidido vivir y morir, sin que
ello implique renuncia alguna a la herencia de la cultura y la lengua
originales. Su condicién de migrantes las ubica siempre en un espacio
liminar, ambiguo, desterritorializado y propio, donde lo “suyo” y lo
“ajeno” se conjugan, se hibridan y acriollan.

Cadaunadeellastomdladecisién de quedarse en Venezuela®, a pesar
de que sus hijos estdn lejos, pues se han marchado a otros paises como
parte del éxodo. Este factor biogréfico también estd representado en sus
obras. Esta conciencia migrante, en la que se rechaza toda victimizaciéon
y se aprende a asimilar una nueva realidad, en la que “aqui” y “alli” se
yuxtaponen y sintetizan, pue se vive en “un dmbito de desplazamientos
y rearticulaciones de identidad” (Clifford 325-326), sin tener en cuenta
los amarres lingtiisticos, es una caracteristica fundamental de las obras
de estas escritoras.

Cuando toco irse

Antes de continuar explorando el mapa de las escritoras venezolanas
que se han ido del pais, y que ahora ejercen su labor creativa desde
diversas latitudes, es importante abrir un breve inciso para mencionar
lo dicho por Rodrigo Blanco Calderdn, novelista venezolano nacido en
1981 y afincado en Espafia, a propésito de la situacién de la literatura
venezolana hoy en dia. En 2019, cuando gané el Premio Mario Vargas
Llosa por su novela La noche —uno de los galardones mds importantes
paralanovelaenespafiol enelmundoenlaactualidad—, Blanco Calderén
afirmé: “la tragedia venezolana beneficia a los escritores venezolanos,
pues les ha dado temas y posibilidades literarias, asi como una atencién
para sus libros que antes no habia” (Rodrigo Blanco a EFE). Esta
aseveracion, dicha ademds en ese momento, pone en evidencia el papel
del mercado editorial y cémo su interés en explotar comercialmente
el éxodo venezolano ha contribuido a hacer “visible” de nuevo, al
menos parcialmente, la literatura de ese paifs, cuando durante medio
siglo, en la época de prosperidad y estabilidad, apenas fue reconocida
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internacionalmente. Los criticos han identificado este nuevo conjunto de
obras como pertenecientes a la “literatura de la didspora”, enfatizando
en la magnitud del fenémeno, singular, ademads, por ser inédito en la
historia venezolana. Esta calificacién, como se desprende de lo dicho
hasta ahora, eraimpensable para el caso de la literatura venezolana hace
30 afios. No podemos dejar de insistir en ello.

Dentro de ese contexto, una de las escritoras venezolanas mdés
destacadas, en cuanto a recepcién internacional, es Karina Sainz Borgo,
nacida en Caracas en 1982 y residente en Espafia desde 2006. Publicé su
primeranovelaen 2019, titulada La hija de la espariola. Este libro ha gozado
delas mayores ventas enlahistoria delaliteratura venezolana. Lanovela
deSainzBorgoha ganado varios premiosinternacionales, y la revista Time
laincluyé entrelas ciennovelas masimportantes del afio enel mundo. En
elmomento de su publicacién se vendié en 22 paises, eincluso antes desu
publicacién en espafiol habiasido traducida al inglés, hebreo, ruso, 4rabe
y muchos otrosidiomas, en ediciones de grandes editoriales como Harper
Collins y Gallimard. Lanovela ensies un relato hiperbélico de diferentes
sucesos de violencia extrema en Venezuela, a partir del ascenso al poder
de la Revolucién Bolivariana. Esta violencia destruye por completo el
tejido social y obliga a los ciudadanos a buscar vias de supervivencia,
sorteando asaltos, persecuciones y carencias de todo tipo. Tras la muerte
de su madre y, luego, de su vecina, hija de una espafola que emigré a
Venezuela a mediados del siglo XX, también fallecida previamente, en
un acto de desesperacion, la protagonista de la novela, Adelaida Falcén,
decide tomar como propios los documentos de identidad de su vecina
muerta para salir del pais y huir a Espaiia. Estos personajes conforman
un mundo enteramente femenino, en el que la figura del padre ha sido
borrada. Adelaida nunca conoci6 a su padre y Aurora Peralta, la hija de
la espafiola, lo perdi6 en un atentado terrorista en Espafia, cuando tenia
dos afios. Ese es el motivo por el que su madre, viuda, decide emigrar a
Venezuela. Por otra parte, siendo Adelaida muy joven pierde a su pareja,
un periodista asesinado porla guerrilla colombiana, bajola proteccién de
Chévez, en la frontera entre los dos paises. La protagonista de la novela
es victima de una Venezuela polarizada, plagada de odio y gobernada
por la desesperacion y la angustia. Fue esa Venezuela la que la obligd
a renunciar a su identidad; también, simbdlicamente, le quita la vida,
ya que se ve obligada a sobrevivir lejos de su antigua patria. Digamos
que, en este caso, la protagonista deja de estar en una situacién liminar,
y consuma el paso hacia otra vida, como tnica forma de huir de la
violencia y hacerse definitivamente otra, en otro lugar.

Muchos de los episodios de la novela hacen hincapié en la antigua
naturaleza de Venezuela como pais receptor, tanto de emigrantes europeos
como latinoamericanos, por razones politicas y econémicas. En un pasaje,
en referencia a la migracién europea, se lee: “Nact y creci en un pais que
recibié a hombres y mujeres de otra tierra. Sastres, panaderos, albaiiiles,
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plomeros, tenderos, comerciantes. Espafioles, portugueses, italianos y
algunos alemanes que fueron a buscar al fin del mundo un sitio donde
volver a inventar el hielo. Pero la ciudad comenz6 a vaciarse. Los hijos
de aquellos inmigrantes, gente que se parecia poco a sus apellidos, emprendian
la vuelta para buscar en los paises de otros la cepa con la que se construyo la
suya. Yo, en cambio, no tenia nada de eso” (49, las cursivas son mias)

Ahora me referiré a otras dos novelas escritas por mujeres que
también son significativas dentro de este conjunto de obras. En primer
lugar, Molokotov (2021), de Julieta Omafia, nacida en Caracas en 1972 y
residente en México desde 2010, que le valié el Premio Internacional
de Novela Corta Rosario Castellanos. La protagonista de esta novela
es una reportera venezolana que tiene que huir de su pais para escapar
de la persecucion politica tras publicar una investigaciéon que revela
corrupcién y crimenes de Estado. Decide huir a México, donde también
debeenfrentarse aunaserie de situaciones relacionadas con el narcotréfico,
el feminicidio y la violencia doméstica. La contraposiciéon entre estas
dos realidades latinoamericanas, todo ello en la época de la pandemia
del COVID-19, viene a definir la vida de la protagonista, colocandola
en una serie de estados liminares —en términos psicoldgicos, sexuales y
éticos— que revelan la determinacién de una mujer, asediada por varios
flancos, que se enfrenta a pesar de todo a tales dificultades. Este sujeto
consigue rehacer su propia subjetividad, asumiendo la condicién de
migrante en toda su complejidad y optando por la determinacién de
reinventarse en lugar de victimizarse. A este respecto, un pasaje de la
novela dice: “Temo quedarme pegada a una existencia que quizds jamds
regresard y siento que todavia estaba (y atin estoy) a tiempo de empezar
de nuevo. Me costé mucho tratar de penetrar esta otra realidad cuando atin
tenia un mundo que investigar y resolver sobre mi pais; sin embargo, intui
que para sobrevivir en el exilio debia trazar una nueva ruta, elaborar nuevas
tramas” (92, las cursivas son mias).

Por dltimo, mencionaré lanoveleta Los jardines de Salomén, de Liliana
Lara, publicada en 2008. Lara naci6 en Venezuela en 1971 y vive en
Israel desde 2002. Por este libro recibié el Premio Internacional José
Antonio Ramos Sucre en 2007. Esta obra narra las historias paralelas
de dos mujeres, Gladys, venezolana, y Aviv, israeli. Gladys es hija de
un portugués residente en Venezuela, considerado el mejor panadero
de Catia, un barrio obrero de Caracas. El ayuda a su hija a huir a Israel
para estar con su novio Jonathan, que habia abandonado el pais hacia
un tiempo, tras el inicio de la era chavista en Venezuela. Aviv es judia
y nieta de una victima francesa del Holocausto. El destino lleva a
Gladys y a Aviv a encontrarse en un club nocturno llamado “Jardines
de Salomén”, en el sur de Israel, donde Gladys ha encontrado trabajo
luego de enterarse de que Jonathan se ha casado con otra mujer. En ese
mismo lugar, Aviv ha planeado su boda con su prometido judio, pero
ella decide engafiarle, y ambas mujeres —enamoradas de dos palestinos
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escondidos en el mismo lugar, Said e Ismael- deciden huir con ellos a
Paris, robando el dinero reservado para los recién casados como regalo
de bodas. Los hechos transcurren durante la Intifada del afio 2000,
fecha que coincide con los primeros episodios de violencia politica en
Venezuela. La novela retine a personas de diferentes etnias, lenguas y
religiones. Gladys es cristiana evangélica; su padre, catélico; Aviv, judio;
y sus amantes, musulmanes palestinos. En estos personajes se mezclan
diferentes formas de transgresion de leyes y fronteras, junto con un
deseo compartido de huir de lugares donde se sienten amenazados.
No podemos dejar de advertir la significacién que esta trama adquiere,
en el presente, a la luz de la guerra que actualmente azota a esa regiéon
del mundo.

A diferencia de la protagonista de La hija de la espafiola, de algin
modo, las de Molokotov y Los jardines de Salomén, no parecen encontrar
vias de escape a la violencia, la cual se instaura en su psiquis y condena
a una trdgica liminaridad sin salidas. En ese sentido nos recuerdan al
personaje del cuento “El Ojo Silva”, de Roberto Bolafio.

Conclusiones

Si bien el venezolano es un caso singular, tanto por la curiosa
modalidad de literatura migrante que cultivé mientras fue un pais
receptor como por los radicales y acelerados desplazamientos que han
configurado el nuevo “mapa” de su literatura en el siglo XXI, lo cierto
es que forma parte de un fendmeno mds amplio en el que lo global y lo
local se combinan en una misma dimensién simbdlica: un “aqui” y un
“alld”, donde los continuos cruces (geograficos, culturales e identitarios)
ponen en crisis la cldsica nocién de “literatura nacional”. Esta condiciéon
migrante, ya frecuente en la literatura latinoamericana, a diferencia de
la época del boom —que estuvo conformado solo por hombres— es tal vez
un fenémeno correlativo al de la creciente incorporacién y visibilidad
de escritoras latinoamericanas que han alcanzado una significativa
proyeccién internacional, dando lugar a lo que algunas personas
han entendido como un nuevo boom, ahora de la escritura femenina
latinoamericana. Es en esta nueva realidad donde encuentra su lugar
esta literatura hecha por escritoras venezolanas, cuyos imaginarios y
memorias migran, habitan los limites y traspasan las fronteras.
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NOTAS

1 “Elvocablo ‘exilio” presenta muchas variedades, por ejemplo, unindividuo
se exilia voluntariamente a pesar de no estar amenazado politicamente,
por la incompatibilidad politica moral u otra con un régimen imperante
(...) También es frecuente usar el término ‘exilio’ en forma figurada, ‘exilio
cultural/intelectual’” (Toro 23).

2 Aunque se ha hecho frecuente el uso de la palabra “liminalidad” para
referirse a este concepto, en este trabajo utilizaremos la palabra correspondiente
a su derivacién en castellano: “liminaridad”, proveniente de “liminar”.

3 Al finalizar el siglo XIX, la poblacién extranjera en Venezuela era de
apenas el 1,67%. De alrededor de 38.605 extranjeros, muy pocos se dedicaban
a las actividades agricolas, en un pafs predominantemente rural que, segtin
los datos censales de 1891, tenia un poco mds de 2,2 millones de habitantes.
(Valero 274)

4  “Enseptiembre de 1917 se hizo la primera exportacion de petréleo: 21.194
toneladas que ya en 1926 ascendian a casi cuatro millones, situdndose como
el primer producto de exportacién. En 1928, la produccién superd los 15
millones de toneladas, lo que convirti6 a Venezuela en segundo productor del
mundo y primer exportador. En 1930, pese a los efectos de la crisis mundial, la
produccion habia llegado a 20 millones de toneladas”. (Carrera 118)

5 Es importante sefalar el cambio fundamental que se dio en la politica
migratoria del estado venezolano, a partir de 1945, cuando se suprimen los
criterios racistas y discriminatorios que privilegiaban, explicitamente, la
inmigracién blanca europea. Al respecto, resulta fundamental el testimonio
de Rémulo Betancourt, quien en 1945 asumi¢ las funciones de Presidente de
la Junta de Gobierno del pafs, al referirse a ese momento: “Nos interesaba el
inmigrante como factor de produccién y como elemento poblador en un pafs
de atraso técnico y escasa densidad demografica. Pero el blanco como tal y
el europeo en si, nunca los consideraremos superiores al mestizo criollo. No
nos interesa eso que se ha dado en llamar civilizacién de trasplante [...] Nos
preocupamos por lo contrario, en acriollar al inmigrante, incorporandolo al suelo
nacional y a nuestro mundo en formacién” (Betancourt 497, las cursivas son
mias).

6 Habrifa, al menos, un caso mds, el de la escritora Margara Russotto, nacida
en Sicilia (Italia) en 1948, quien se trasladé a Venezuela con su familia a finales
de los afios cincuenta. Por razones de espacio no lo incluimos en este articulo.

7  Este término se refiere a la prdctica de escritura en un idioma que no es el
materno.

8  De Stefano y Ber murieron a comienzos y finales de 2024, respectivamente.
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