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Introducción

Venezuela es un país que ha tenido un destino singular (y pendular) 
en la historia de América Latina. Un país que pasó de ser muy pobre 
y rural hasta los años 20 del siglo pasado a otro que con la aparición y 
explotación del petróleo alcanzó un importante impulso modernizante 
que los convirtió en un relevante polo receptor de inmigración de diversas 
partes del mundo, para luego volver a la pobreza en el siglo XXI y 
convertirse, más bien, en un centro de irradiación mundial de emigrantes. 
Considerando esa realidad histórica, en este artículo expondré los casos 
de seis escritoras venezolanas, practicantes, de diversas maneras, de 
una literatura migrante, divididas en dos grupos según los siguientes 
criterios: tres nacidas en Europa, que llegaron a Venezuela sin saber 
español, entre 1946 y 1975; y otras tres que, nacidas en Venezuela entre 
1966 y 1982, abandonaron su país en el siglo XXI y fijaron residencia en 
diversas regiones de América Latina, Europa y Medio Oriente. En cada 
uno de estos casos, exploraré cómo se representan variadas instancias 
de cruce de fronteras, especialmente en lo que se refiere a los contrastes 
e hibridaciones lingüísticas y culturales, así como la compleja dinámica 
de las relaciones intersubjetivas que se hacen presentes en sus obras, 
propias del proceso de transculturización de la condición de migrante. 
Me centro en los casos de estas escritoras porque también representan 
otra singularidad: nunca antes en la historia de Venezuela la literatura 
escrita por mujeres había gozado de la relevancia y el reconocimiento 
que tiene en la actualidad. 

Antes de abordar el análisis, nos detendremos brevemente en 
la revisión de algunos términos asociados con el fenómeno de los 
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desplazamientos humanos entre países y el tipo de literatura que le da 
representación, y del proceso histórico que hizo de Venezuela un país 
receptor de migración en el siglo XX, y luego, uno productor de ella, en 
el siglo XXI.

  

De exilios, diásporas y migraciones

Yo nunca me consideré un exilado porque yo me fui de la Argentina 
porque me dio la santa gana […] Yo era simplemente alguien que viajaba 
y vivía afuera y luego volvía. Bueno, desde hace algún tiempo sé que soy 
un exilado. Ahora sé que soy verdaderamente un exilado, en el sentido 
más patético y más terrible de la palabra […] Lo que es terrible es asistir 
todos los días a esa diáspora, a ese exilio, a esa inmensa cantidad de 
compatriotas míos y después de compatriotas latinoamericanos, porque 
tú sabes que yo estoy muy contento de ser argentino, pero lo que yo soy 
es latinoamericano. Yo soy un latinoamericano. Entonces siento esa cosa 
espantosa de los exilados latinoamericanos: los uruguayos, los chilenos, 
los argentinos, los bolivianos, y tantos más, y paraguayos y brasileños. La 
lista es larga (Cortázar). 

Estas son palabras de Julio Cortázar en una larga y conocida entrevista 
que le concedió a Joaquín Soler Serrano, en el año 1977, para RTVE, cuando 
apenas España comenzaba su proceso de transición hacia la democracia. 
Por aquellos años hablar de diáspora o de migración latinoamericana era 
un fenómeno reciente y sin mayor presencia temática en el corpus literario 
de la época. Eran declaraciones hechas en los años de las postrimerías 
o incluso posteriores al famoso boom, fenómeno literario cuya lista de 
participantes, en efecto, varía según las perspectivas y criterios que se 
consideren, pero del que consensualmente se identifican cuatro escritores 
como centrales e imprescindibles: Carlos Fuentes, Mario Vargas Llosa, 
Gabriel García Márquez y Julio Cortázar. Todos ellos, ciertamente, 
además de unos cuantos otros, vivieron y escribieron buena parte de 
su obra fuera de sus países de origen, en condición de autoexiliados o 
exiliados voluntariamente1, no por persecución política sino más bien 
en procura de desarrollar su carrera literaria en espacios más propicios 
para la creación, el establecimiento de relaciones literarias y editoriales. 

En la entrevista señalada, Cortázar usa también el término “diáspora”, 
con el cual, aunque es claro que se refiere a un desplazamiento o exilio 
masivo, habría también que hacer la salvedad de que la principal 
acepción de esta palabra alude a un hecho histórico muy concreto: 
la “Dispersión de los judíos exiliados de su país” (Diccionario de 
la lengua española), la cual fue especialmente intensa desde el 
siglo III a.c. Su uso, sin embargo, hoy en día se ha ampliado y ha 
dado cabida a otras significaciones, como precisamente la de la 
“Dispersión de grupos humanos que abandonan su lugar de origen” 



227

(Diccionario de la lengua española). La diáspora o el exilio masivo al que 
se refiere Cortázar tiene, por supuesto, un referente histórico específico, 
el de las dictaduras del Cono Sur y de otras regiones de Latinoamérica 
en la década de los 70 del siglo pasado.    

Otro término asociado pero diferente a los anteriores es “migración”, 
del cual se desprende la llamada “literatura de la migración”, que 
diverge de la “literatura del exilio”, pues “focalizan aspectos muy 
diferentes –aunque nazcan de una misma experiencia– y (…) sostienen 
ideas diferentes de lo que es la identidad, la cultura y la pertenencia” 
(Mertz-Baumgartner 15). En el caso de la literatura del exilio “[l]as 
oposiciones binarias entre origen y pérdida del origen, pertenencia y 
desarraigo, autenticidad y alienación, reflejan un concepto identitario 
(personal y cultural) que es monovalente y que todavía no ha descubierto 
al ‘extranjero de sí’” (Mertz-Baumgartner 15). Por su parte, la noción de 
migración y por tanto la llamada “literatura de migración” o “literatura 
migrante”, se vincula más con concepciones propias de las teorías de la 
transculturización y postcoloniales, en las que se sustituyen “los conceptos 
identitarios dialécticos (yo mismo/el otro) por una lógica postestructural 
de hibridez” (Mertz-Baumgartner 15). En este caso “la idea nostálgica 
del retorno –típica de toda ‘literatura del exilio’– hace sitio, en una 
‘literatura de la migración’, al desafío de una desterritorialización de por 
vida” (Mertz-Baumgartner 16). Siguiendo esta premisa, en el estudio de 
casos que abordaremos en este escrito nos referiremos a la “migración” 
y por ende a la “literatura migrante”, en lugar de la de “emigración” o 
“inmigración”, sumándonos además a las razones expuestas por Julieta 
María Vanney, quien también privilegia “el término ‘migración’ […] ya 
que, como señala Ramos (1996), la elisión del prefijo representa un gesto 
que problematiza tanto la noción del límite que demarca la integridad de 
las territorialidades, como la ideologización de las nociones de ‘origen’ 
y ‘destino’ que fijan el movimiento” (304). 

En relación con la noción del límite, nos aprovecharemos también 
del concepto de “liminaridad”2 acuñado por el etnógrafo Arnold Van 
Gennep en su libro Les rites de passage (1909) y luego retomado por Victor 
Turner, según el cual: 

[T]odos los ritos de paso o ‘transición’ se caracterizan por tres fases, a 
saber: separación, margen (o limen que en latín quiere decir ‘umbral’) 
y agregación. La primera fase (de separación) comprende la conducta 
simbólica por la que se expresa la separación del individuo o grupo, 
bien sea de un grupo anterior fijo en la estructura social, de un conjunto 
de condiciones culturales (un ‘estado’) o de ambos; durante el período 
‘liminar’ intermedio las características del sujeto ritual (el ‘pasajero’) 
son ambiguas, ya que atraviesa un entorno cultural que tiene pocos, o 
ninguno, de los atributos del estado pasado o venidero, y en la tercera fase 
(reagregación o reincorporación) se consuma el paso” (101-102).
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En cada uno de los casos que analizaremos nos detendremos en 
observar los modos en que la condición migrante y la liminaridad se 
manifiestan.  

 

Del país pobre y rural, al que vivió en la ilusión de una modernidad 
ya hoy desvanecida

A partir del descubrimiento del petróleo y los inicios de su extracción 
en la primera década del siglo XX, Venezuela pasó de ser un país pobre, 
rural, agrícola y con muy pocos extranjeros3 a uno próspero y que se 
modernizaba a un ritmo acelerado, con una población principalmente 
urbana y muy atractivo para inmigrantes de distintas procedencias. 
A mediados del siglo XX, Venezuela ya era el primer país productor 
de petróleo del mundo4. Ante esa nueva realidad se convirtió en un 
importante receptor de considerables flujos migratorios, sobre todo 
europeos, lo cual supuso un cambio sustantivo de su dinámica social 
y cultural: 

Para el año 1941 en pleno auge petrolero, vivían en Venezuela 49.928 
personas nacidas en el exterior, nueve años después el número se había 
cuadruplicado al registrarse 208.713 extranjeros. Este crecimiento se 
explica, en parte, por las repercusiones positivas en el viraje dado a las 
políticas migratorias, así como por las atractivas oportunidades generadas 
con la transformación geoeconómica nacional. A escala continental los 
europeos conformaron el mayor grupo al aglutinar el 60,8 por ciento de 
inmigrantes, distribuidos básicamente entre italianos (21,1%), españoles 
(18,2%) y portugueses (5,2%) (Valero 278)

El hecho de que Venezuela fuera el destino de tanta inmigración 
europea y latinoamericana durante el siglo XX propició la noción, 
convertida en una suerte de rasgo identitario, de ser constitutivamente 
una nación receptora y orgullosa de su mestizaje5. Hasta finales del 
siglo XX, muy pocos venezolanos estaban interesados en salir de su país 
para trabajar en otro lugar. Por esta razón, había escasos académicos e 
investigadores venezolanos más allá de sus fronteras, especialmente en 
el campo de los estudios literarios latinoamericanos, así como escritores, 
a diferencia de lo que ocurría en muchos otros países de la región. Este 
factor tuvo un gran impacto en el conocimiento de la literatura venezolana 
de la segunda mitad del siglo XX. Paradójicamente, la prosperidad y la 
singularidad de Venezuela hicieron que su literatura fuera, en buena 
medida, “invisible” en el exterior. Una confirmación de esta apreciación, 
la encontramos en las palabras de la novelista Ana Teresa Torres quien, 
en las cercanías del nuevo milenio, afirmaba que: “en términos generales 
Venezuela es un país bastante aislado del circuito literario internacional, 
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no solo en cuanto a los centros hegemónicos sino incluso con respecto 
a los otros países latinoamericanos” (A beneficio 7). Unos años después, 
la misma escritora señalaba: “la literatura venezolana desde hace unos 
cincuenta años se ha escrito en casi su totalidad fuera del mercado. El 
mercado no ha mediado entre el escritor y el lector; el mediador fue el 
Estado, pero un mediador que, por su propia naturaleza, no mercadea” 
(Cuando 920). Ese fue, durante mucho tiempo, otro de los argumentos 
fundamentales para explicar la poca visibilidad y la falta de proyección 
de la literatura venezolana de la segunda mitad del siglo XX.

A partir de principios del siglo XXI, justo después del ascenso al poder 
de Hugo Chávez y la continuación del mismo proceso político por parte 
de Nicolás Maduro desde 2013, el país se convirtió progresivamente 
en uno de los más pobres y violentos de la región, llegando a alcanzar 
los niveles de inflación más altos del mundo y experimentando 
durante muchos años una crisis humanitaria compleja, que abarca 
todos los estratos sociales, educativos y culturales. Esta situación ha 
dado lugar a un éxodo masivo, considerado uno de los mayores en 
el presente a nivel planetario, comparable con el de Siria, según la 
Agencia para refugiados de la Naciones Unidas (Welsh). Se calcula que 
aproximadamente 7,7 millones de venezolanos han abandonado el país 
(ACNUR) lo que representa aproximadamente el 25% de la población. 
Estas circunstancias han cambiado también, por supuesto, el “mapa” de 
la literatura venezolana, que hoy se produce desde diversos países de 
América, Europa y otros continentes, pues un número muy significativo 
de escritores/as, particularmente de las generaciones más jóvenes, ha 
emigrado. Todo ello ha suscitado una renovada atención e interés por 
la literatura venezolana, y ha exacerbado la pregunta de cómo esta 
representa la tragedia venezolana en la actualidad.

Visto en retrospectiva resulta ahora asombroso –pues da buena cuenta 
de lo imprevisible que era esta situación hasta finales del siglo XX– lo 
dicho por Ana Teresa Torres, hace casi veinte años, al referirse a una 
novela de Juan Carlos Méndez Guédez, narrador venezolano residenciado 
en España desde finales de los 90, publicada y premiada en ese país en 
2004, sobre la cual afirmó: “es evidente que su temática –la emigración– 
abre un registro insólito en la novelística venezolana contemporánea” 
(Cuando 922). Resulta significativo, pues hoy en día son muy abundantes 
las novelas de escritores/as venezolanos/as migrantes que abordan esa 
problemática. En las siguientes páginas acometeremos el análisis de 
varias de ellas, escritas por mujeres que han vivido esa experiencia en 
el siglo XXI y cuya huella ha dejado marcas sustantivas en su literatura, 
pero antes nos detendremos en las que llegaron a Venezuela, en el XX, 
al país que prometía prosperidad.

ARTURO GUTIÉRREZ PLAZA
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La exofonía en tres escritoras venidas de Europa

En la época en que Venezuela era un país receptor de inmigrantes, 
entre 1946 y 1975, llegaron a Venezuela provenientes de Europa tres 
mujeres que no hablaban español y que al momento de su llegada no 
sospechaban que escribirían su obra literaria en esa lengua6. No sabían 
que su vida estaría signada no solo por la experiencia migratoria, sino 
que además serían practicantes de la exofonía7: Victoria de Stefano (1940-
2024) nacida en Italia; Rowena Hill (1938), nacida en Gales; y Krina Ber 
(1948-2024), en Polonia.

Ninguna de estas escritoras, nacidas en Europa, podría considerarse 
continuadora de las corrientes temáticas o estilísticas de la literatura 
venezolana del pasado; sin embargo, todas son figuras relevantes en 
el panorama contemporáneo, cada una desde una perspectiva muy 
particular. Se trata de escritoras que, desde su condición de migrantes, 
han consolidado su reputación literaria en el marco de una sociedad que 
no ha dejado de ser fundamentalmente patriarcal, ni ha logrado disipar 
la sombra del caudillismo.

Rowena Hill es una poeta y traductora, nacida en Gales en 1938. Tras 
vivir largas temporadas en Nueva Zelanda e Italia, a los 36 años decidió 
echar raíces en las afueras de la ciudad de Mérida, en una casa de campo 
de los Andes venezolanos. Allí comenzó a adoptar el español como 
lengua poética, y allí ha pasado la mayor parte de su vida, descontando 
las temporadas en las que ha vivido y peregrinado en diversas partes 
de la India, y viajado por varios países de Asia. 

Indagar en su poesía es adentrarse en una lengua que, si por un lado 
encuentra en el cuerpo como enigmática expresión de la vida y de la muerte 
un ámbito privilegiado de exploración, por el otro ella misma deviene 
cosecha encarnada de esa tierra venezolana donde fue sembrada y ha 
dado fruto al resguardo y a la sombra de su inglés natal; pues, aunque 
los libros que conforman su obra poética están constituidos por poemas 
originalmente publicados en español, según sus propias palabras:

Nunca he dejado de escribir también en inglés, y el inglés usualmente no 
ha estado lejos mientras escribía en español. Muchas veces cuando me 
nacía un poema, en una frase o una imagen en uno de los idiomas, le 
seguían palabras en el otro, las traducía recíprocamente y el poema iba 
creciendo en las dos versiones. Aunque una podía escaparse de la otra y 
apoderarse del poema y las dos versiones al final podían no ser iguales. 
Usualmente le daba más importancia al poema en español, cogía más 
fuerza. Podría decir que “el inglés, por largas temporadas, fue el idioma sombra 
mientras el español era la luz” (Hill, las cursivas son mías).

Su obra está caracterizada por esa continua dialéctica entre el español 
y el inglés, por el espíritu viajero y por la contemplación de la naturaleza 
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en busca de las claves de lo sagrado. En su ensayo “Entre idiomas” habla 
de esta experiencia del bilingüismo, en relación no solo con la lengua 
adoptada, sino también –y sobre todo– con el país de adopción:

No soy lingüista y no sería capaz de precisar detalles del esfuerzo de 
“traducción” que ha representado para mí la adopción del español como 
mi idioma principal (comenzando cuando tenía ya treinta y seis años) [Sin 
embargo,] puedo decir que escribo en español, quizás más bien en venezolano, 
puesto que las palabras que he hecho mías parecen estar ligadas a esta 
tierra. En un nivel profundo de la mente, la tierra es donde nacen las palabras, 
el español está sembrado, el suelo le es propicio y florece, da frutos. O para usar 
otra imagen, el español ya es una lengua materna (Hill, las cursivas son mías).

Esa condición de migrante, de viajera que también sabe hacerse 
sedentaria y establecer raíces en una tierra y un idioma elegido, es reflejo 
de un continuo y prolongado ejercicio de lucidez ante las amenazas y 
testimonios de las diversas formas de derrumbe, acabamiento y desolación 
que rodean la existencia humana y la vida en general en nuestro planeta 
y en nuestro tiempo, tanto en el orden colectivo como en el microcosmos 
individual. 

Victoria de Stefano nació en Rimini (Italia) en 1940 y murió en Caracas, 
el 6 de enero del 2024. Con sus padres, se trasladó a Venezuela en 1946. Su 
obra está comprendida por novelas, ensayos y diarios, y se le considera 
la mayor escritora venezolana desde la segunda mitad del siglo XX 
hasta la actualidad. Sus novelas se caracterizan por la presencia de una 
prosa muy artística y reflexiva en la que la exploración de la psique y la 
memoria, la complejidad de las relaciones humanas y la naturaleza de 
la escritura y el lenguaje ocupan un lugar central. Las nociones de viaje 
y desplazamiento también son recurrentes en su obra. En este sentido, el 
título de su última novela resulta especialmente apropiado: Vamos, venimos 
(2019). En un ensayo llamado “Su vida”, publicado en el 2005, narra en 
tercera persona el trayecto de la vida de una niña, presumiblemente ella, 
titulando los subcapítulos en el orden de los hitos de la travesía desde 
Italia hasta Venezuela. El escrito comienza por mencionarnos el mes de 
su nacimiento (“Junio de 1940”), para luego ir recordando el momento 
de su salida de Italia, en 1946 (“El fin de la Guerra”), los puertos de paso 
y las nuevas experiencias de vida (“Nápoles”, “Navegación”, “Nueva 
York”), su embelesamiento por la belleza y el arte (“Para más tarde”) 
y finalmente la llegada al país que hará suyo y la nueva lengua que se 
esmerará en aprender (“Un nuevo mundo sustituye al otro aun si no 
hay nada nuevo bajo el sol” y “Entonces el tiempo pasa”). De este modo, 
Victoria de Stefano relata su vida, como la experiencia de una migrante 
que hará del forcejeo con ese nuevo idioma su tarea vital y su forma de 
estar en el en el mundo. Constatemos esto, en un breve pasaje de esa 
sección final: 

ARTURO GUTIÉRREZ PLAZA
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En Caracas aprendió a leer y a escribir a los siete años con muchas 
dificultades. Creía que nunca aprendería, las eles y las emes eran su 
tortura. […] Va a la escuela, después de los primeros llantos, conversa con 
las amigas, se descubre en la oralidad criolla, nunca demasiado criolla. Ni idea 
de cómo pasó del italiano al español, por lo que cree sin trauma y sin herida. […]
Tiene debilidad por las palabras que suenan extrañas: incólume, aldabas, 
séquito, cáliz, plugo al cielo. Más tarde incrementa su vocabulario 
con la lectura nocturna de la autoridad categórica de enciclopedias y 
diccionarios. Con esas palabras llena su cuaderno […]; se desespera con 
sus pueriles ejercicios de escritura, aún cree en la totalidad del sistema de 
la lengua, cree que solo precisa llegar a hacerse adulta para vencer trabas 
e incertidumbres. Tenía trece años, por el momento seguía confiando que 
debía ir ganándole tiempo al tiempo. Pero el tiempo le bajaría los humos a sus 
ingenuas y montaraces creencias (68-69, las cursivas son mías).  

Indagar en la relación con sus lenguas, la materna y la adoptada, será 
una tarea central en su oficio de escritora y en su vida. En el siguiente 
pasaje de su ensayo “La lengua extranjera”, habla del modo en que la 
interpenetración entre sus dos lenguas (italiano y español) afectó su 
identidad y, por tanto, su subjetividad:

[C]on la convicción de que para escribir en una lengua tienes que conocerla 
bien y con el deseo entusiasta de mi pubertad comencé a prodigarle 
al español todos los amorosos cuidados exigidos por el espíritu, la 
intención y el genio de una lengua desde la que, aún sin saberlo, pero 
ya presintiéndolo, me arrojaría a la aventura de expresarme para escribir 
novelas, ensayos y otros escritos. ¿Eso suponía para mí un cambio 
de identidad? De cierta manera sí. Sin embargo, el italiano no había 
desaparecido, estaba arraigado en lo más hondo, corría, se desplazaba por 
debajo. (…) El español es sin duda mi lengua identitaria. Sin embargo, así como 
Canetti llamó la lengua salvada al judeo español de su infancia, yo llamaría mi 
lengua salvada al fruto del espacio lingüístico y cultural de mi lengua materna 
(las cursivas son mías).

Krina Ber, nació en Polonia en 1948 y murió en Caracas, en diciembre 
de 2024. Fue hija de supervivientes del Holocausto que luego fueron 
víctimas del régimen comunista de su país. Tras vivir en Dinamarca, 
Suiza, Israel y Portugal, decidió trasladarse a Venezuela en 1975. Viajó 
allí con su hijo para reunirse con su marido, de nacionalidad portuguesa. 
Fue novelista y cuentista. Su novela más reciente, Ficciones asesinas 
(2021), describe un universo distópico que simboliza la situación actual 
de Venezuela. En este escenario, bajo el control de un sistema totalitario, 
las personas mayores de setenta años pierden sus derechos civiles y 
se encuentran atrapadas en un país lleno de escasez y represión. En 
un ensayo titulado “Escribir en un idioma ajeno”, cuando habla de su 
proceso de aprendizaje del español, su lengua literaria, lo hace, como 
veremos, en términos de una persona enamorada:
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[E]ncontrar un lenguaje que pudiera anidar en el alma como solo lo había 
hecho mi idioma materno –el polaco, hoy casi olvidado– solo puede 
compararse con un enamoramiento. Un enamoramiento tardío, desde 
luego, y de alguien que siempre estaba cerca y no te fijabas en él. Un 
enamoramiento que por suerte ha dado origen a una relación duradera. Y que me 
hizo parte, por fin, del país donde vivo: Venezuela. (las cursivas son mías).

En los casos de estas tres escritoras, vemos cómo la relación con la 
nueva lengua, además de implicar un cruce permanente de fronteras 
lingüísticas, una dialéctica continua en la que se funda la subjetividad 
migrante, una nueva identidad, produce también un sentimiento de 
pertenencia a la tierra en la que han decidido vivir y morir, sin que 
ello implique renuncia alguna a la herencia de la cultura y la lengua 
originales. Su condición de migrantes las ubica siempre en un espacio 
liminar, ambiguo, desterritorializado y propio, donde lo “suyo” y lo 
“ajeno” se conjugan, se hibridan y acriollan. 

Cada una de ellas tomó la decisión de quedarse en Venezuela8, a pesar 
de que sus hijos están lejos, pues se han marchado a otros países como 
parte del éxodo. Este factor biográfico también está representado en sus 
obras. Esta conciencia migrante, en la que se rechaza toda victimización 
y se aprende a asimilar una nueva realidad, en la que “aquí” y “allí” se 
yuxtaponen y sintetizan, pue se vive en “un ámbito de desplazamientos 
y rearticulaciones de identidad” (Clifford 325-326), sin tener en cuenta 
los amarres lingüísticos, es una característica fundamental de las obras 
de estas escritoras.

Cuando tocó irse

Antes de continuar explorando el mapa de las escritoras venezolanas 
que se han ido del país, y que ahora ejercen su labor creativa desde 
diversas latitudes, es importante abrir un breve inciso para mencionar 
lo dicho por Rodrigo Blanco Calderón, novelista venezolano nacido en 
1981 y afincado en España, a propósito de la situación de la literatura 
venezolana hoy en día. En 2019, cuando ganó el Premio Mario Vargas 
Llosa por su novela La noche –uno de los galardones más importantes 
para la novela en español en el mundo en la actualidad–, Blanco Calderón 
afirmó: “la tragedia venezolana beneficia a los escritores venezolanos, 
pues les ha dado temas y posibilidades literarias, así como una atención 
para sus libros que antes no había” (Rodrigo Blanco a EFE). Esta 
aseveración, dicha además en ese momento, pone en evidencia el papel 
del mercado editorial y cómo su interés en explotar comercialmente 
el éxodo venezolano ha contribuido a hacer “visible” de nuevo, al 
menos parcialmente, la literatura de ese país, cuando durante medio 
siglo, en la época de prosperidad y estabilidad, apenas fue reconocida 
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internacionalmente. Los críticos han identificado este nuevo conjunto de 
obras como pertenecientes a la “literatura de la diáspora”, enfatizando 
en la magnitud del fenómeno, singular, además, por ser inédito en la 
historia venezolana. Esta calificación, como se desprende de lo dicho 
hasta ahora, era impensable para el caso de la literatura venezolana hace 
30 años. No podemos dejar de insistir en ello.

Dentro de ese contexto, una de las escritoras venezolanas más 
destacadas, en cuanto a recepción internacional, es Karina Sainz Borgo, 
nacida en Caracas en 1982 y residente en España desde 2006. Publicó su 
primera novela en 2019, titulada La hija de la española. Este libro ha gozado 
de las mayores ventas en la historia de la literatura venezolana. La novela 
de Sainz Borgo ha ganado varios premios internacionales, y la revista Time 
la incluyó entre las cien novelas más importantes del año en el mundo. En 
el momento de su publicación se vendió en 22 países, e incluso antes de su 
publicación en español había sido traducida al inglés, hebreo, ruso, árabe 
y muchos otros idiomas, en ediciones de grandes editoriales como Harper 
Collins y Gallimard. La novela en sí es un relato hiperbólico de diferentes 
sucesos de violencia extrema en Venezuela, a partir del ascenso al poder 
de la Revolución Bolivariana. Esta violencia destruye por completo el 
tejido social y obliga a los ciudadanos a buscar vías de supervivencia, 
sorteando asaltos, persecuciones y carencias de todo tipo. Tras la muerte 
de su madre y, luego, de su vecina, hija de una española que emigró a 
Venezuela a mediados del siglo XX, también fallecida previamente, en 
un acto de desesperación, la protagonista de la novela, Adelaida Falcón, 
decide tomar como propios los documentos de identidad de su vecina 
muerta para salir del país y huir a España. Estos personajes conforman 
un mundo enteramente femenino, en el que la figura del padre ha sido 
borrada. Adelaida nunca conoció a su padre y Aurora Peralta, la hija de 
la española, lo perdió en un atentado terrorista en España, cuando tenía 
dos años. Ese es el motivo por el que su madre, viuda, decide emigrar a 
Venezuela. Por otra parte, siendo Adelaida muy joven pierde a su pareja, 
un periodista asesinado por la guerrilla colombiana, bajo la protección de 
Chávez, en la frontera entre los dos países. La protagonista de la novela 
es víctima de una Venezuela polarizada, plagada de odio y gobernada 
por la desesperación y la angustia. Fue esa Venezuela la que la obligó 
a renunciar a su identidad; también, simbólicamente, le quita la vida, 
ya que se ve obligada a sobrevivir lejos de su antigua patria. Digamos 
que, en este caso, la protagonista deja de estar en una situación liminar, 
y consuma el paso hacia otra vida, como única forma de huir de la 
violencia y hacerse definitivamente otra, en otro lugar.

Muchos de los episodios de la novela hacen hincapié en la antigua 
naturaleza de Venezuela como país receptor, tanto de emigrantes europeos 
como latinoamericanos, por razones políticas y económicas. En un pasaje, 
en referencia a la migración europea, se lee: “Nací y crecí en un país que 
recibió a hombres y mujeres de otra tierra. Sastres, panaderos, albañiles, 
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plomeros, tenderos, comerciantes. Españoles, portugueses, italianos y 
algunos alemanes que fueron a buscar al fin del mundo un sitio donde 
volver a inventar el hielo. Pero la ciudad comenzó a vaciarse. Los hijos 
de aquellos inmigrantes, gente que se parecía poco a sus apellidos, emprendían 
la vuelta para buscar en los países de otros la cepa con la que se construyó la 
suya. Yo, en cambio, no tenía nada de eso” (49, las cursivas son mías)

Ahora me referiré a otras dos novelas escritas por mujeres que 
también son significativas dentro de este conjunto de obras. En primer 
lugar, Molokotov (2021), de Julieta Omaña, nacida en Caracas en 1972 y 
residente en México desde 2010, que le valió el Premio Internacional 
de Novela Corta Rosario Castellanos. La protagonista de esta novela 
es una reportera venezolana que tiene que huir de su país para escapar 
de la persecución política tras publicar una investigación que revela 
corrupción y crímenes de Estado. Decide huir a México, donde también 
debe enfrentarse a una serie de situaciones relacionadas con el narcotráfico, 
el feminicidio y la violencia doméstica. La contraposición entre estas 
dos realidades latinoamericanas, todo ello en la época de la pandemia 
del COVID-19, viene a definir la vida de la protagonista, colocándola 
en una serie de estados liminares –en términos psicológicos, sexuales y 
éticos– que revelan la determinación de una mujer, asediada por varios 
flancos, que se enfrenta a pesar de todo a tales dificultades. Este sujeto 
consigue rehacer su propia subjetividad, asumiendo la condición de 
migrante en toda su complejidad y optando por la determinación de 
reinventarse en lugar de victimizarse. A este respecto, un pasaje de la 
novela dice: “Temo quedarme pegada a una existencia que quizás jamás 
regresará y siento que todavía estaba (y aún estoy) a tiempo de empezar 
de nuevo. Me costó mucho tratar de penetrar esta otra realidad cuando aún 
tenía un mundo que investigar y resolver sobre mi país; sin embargo, intuí 
que para sobrevivir en el exilio debía trazar una nueva ruta, elaborar nuevas 
tramas” (92, las cursivas son mías).   

Por último, mencionaré la noveleta Los jardines de Salomón, de Liliana 
Lara, publicada en 2008. Lara nació en Venezuela en 1971 y vive en 
Israel desde 2002. Por este libro recibió el Premio Internacional José 
Antonio Ramos Sucre en 2007. Esta obra narra las historias paralelas 
de dos mujeres, Gladys, venezolana, y Aviv, israelí. Gladys es hija de 
un portugués residente en Venezuela, considerado el mejor panadero 
de Catia, un barrio obrero de Caracas. Él ayuda a su hija a huir a Israel 
para estar con su novio Jonathan, que había abandonado el país hacía 
un tiempo, tras el inicio de la era chavista en Venezuela. Aviv es judía 
y nieta de una víctima francesa del Holocausto. El destino lleva a 
Gladys y a Aviv a encontrarse en un club nocturno llamado “Jardines 
de Salomón”, en el sur de Israel, donde Gladys ha encontrado trabajo 
luego de enterarse de que Jonathan se ha casado con otra mujer. En ese 
mismo lugar, Aviv ha planeado su boda con su prometido judío, pero 
ella decide engañarle, y ambas mujeres –enamoradas de dos palestinos 
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escondidos en el mismo lugar, Said e Ismael– deciden huir con ellos a 
París, robando el dinero reservado para los recién casados como regalo 
de bodas. Los hechos transcurren durante la Intifada del año 2000, 
fecha que coincide con los primeros episodios de violencia política en 
Venezuela. La novela reúne a personas de diferentes etnias, lenguas y 
religiones. Gladys es cristiana evangélica; su padre, católico; Aviv, judío; 
y sus amantes, musulmanes palestinos. En estos personajes se mezclan 
diferentes formas de transgresión de leyes y fronteras, junto con un 
deseo compartido de huir de lugares donde se sienten amenazados. 
No podemos dejar de advertir la significación que esta trama adquiere, 
en el presente, a la luz de la guerra que actualmente azota a esa región 
del mundo. 

A diferencia de la protagonista de La hija de la española, de algún 
modo, las de Molokotov y Los jardines de Salomón, no parecen encontrar 
vías de escape a la violencia, la cual se instaura en su psiquis y condena 
a una trágica liminaridad sin salidas. En ese sentido nos recuerdan al 
personaje del cuento “El Ojo Silva”, de Roberto Bolaño.

 

Conclusiones

Si bien el venezolano es un caso singular, tanto por la curiosa 
modalidad de literatura migrante que cultivó mientras fue un país 
receptor como por los radicales y acelerados desplazamientos que han 
configurado el nuevo “mapa” de su literatura en el siglo XXI, lo cierto 
es que forma parte de un fenómeno más amplio en el que lo global y lo 
local se combinan en una misma dimensión simbólica: un “aquí” y un 
“allá”, donde los continuos cruces (geográficos, culturales e identitarios) 
ponen en crisis la clásica noción de “literatura nacional”. Esta condición 
migrante, ya frecuente en la literatura latinoamericana, a diferencia de 
la época del boom –que estuvo conformado solo por hombres– es tal vez 
un fenómeno correlativo al de la creciente incorporación y visibilidad 
de escritoras latinoamericanas que han alcanzado una significativa 
proyección internacional, dando lugar a lo que algunas personas 
han entendido como un nuevo boom, ahora de la escritura femenina 
latinoamericana. Es en esta nueva realidad donde encuentra su lugar 
esta literatura hecha por escritoras venezolanas, cuyos imaginarios y 
memorias migran, habitan los límites y traspasan las fronteras.
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NOTAS

1	 “El vocablo ‘exilio’ presenta muchas variedades, por ejemplo, un individuo 
se exilia voluntariamente a pesar de no estar amenazado políticamente, 
por la incompatibilidad política moral u otra con un régimen imperante 
(…) También es frecuente usar el término ‘exilio’ en forma figurada, ‘exilio 
cultural/intelectual’” (Toro 23).   
2	 Aunque se ha hecho frecuente el uso de la palabra “liminalidad” para 
referirse a este concepto, en este trabajo utilizaremos la palabra correspondiente 
a su derivación en castellano: “liminaridad”, proveniente de “liminar”.
3	 Al finalizar el siglo XIX, la población extranjera en Venezuela era de 
apenas el 1,67%. De alrededor de 38.605 extranjeros, muy pocos se dedicaban 
a las actividades agrícolas, en un país predominantemente rural que, según 
los datos censales de 1891, tenía un poco más de 2,2 millones de habitantes. 
(Valero 274)
4	 “En septiembre de 1917 se hizo la primera exportación de petróleo: 21.194 
toneladas que ya en 1926 ascendían a casi cuatro millones, situándose como 
el primer producto de exportación. En 1928, la producción superó los 15 
millones de toneladas, lo que convirtió a Venezuela en segundo productor del 
mundo y primer exportador. En 1930, pese a los efectos de la crisis mundial, la 
producción había llegado a 20 millones de toneladas”. (Carrera 118)
5	 Es importante señalar el cambio fundamental que se dio en la política 
migratoria del estado venezolano, a partir de 1945, cuando se suprimen los 
criterios racistas y discriminatorios que privilegiaban, explícitamente, la 
inmigración blanca europea. Al respecto, resulta fundamental el testimonio 
de Rómulo Betancourt, quien en 1945 asumió las funciones de Presidente de 
la Junta de Gobierno del país, al referirse a ese momento: “Nos interesaba el 
inmigrante como factor de producción y como elemento poblador en un país 
de atraso técnico y escasa densidad demográfica. Pero el blanco como tal y 
el europeo en sí, nunca los consideraremos superiores al mestizo criollo. No 
nos interesa eso que se ha dado en llamar civilización de trasplante […] Nos 
preocupamos por lo contrario, en acriollar al inmigrante, incorporándolo al suelo 
nacional y a nuestro mundo en formación” (Betancourt 497, las cursivas son 
mías).
6	 Habría, al menos, un caso más, el de la escritora Margara Russotto, nacida 
en Sicilia (Italia) en 1948, quien se trasladó a Venezuela con su familia a finales 
de los años cincuenta. Por razones de espacio no lo incluimos en este artículo. 
7	 Este término se refiere a la práctica de escritura en un idioma que no es el 
materno.
8	 De Stefano y Ber murieron a comienzos y finales de 2024, respectivamente. 
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