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LA TRAICION EN LA OBRA DE ANA MARÎA MATUTE

CAPITULO I

introducciOn

Ana Maria M atute e s  r ec o n o c id a  como una e s c r i t o r a  de 

prim era c a te g o r la  en  e l  a r te  de l a  f i c c i ô n  contem porânea  

e sp a n o la . A p a r t ir  de l a  p ü b lio a c io n  de su  prim era n o v e-  

l a  en  1948 h a s ta  hoy d ia  se  l e  c o n s id é r a  e n tr e  l e s  dos o 

t r è s  n o v e l i s t a s  mâs im p o rta n tes  de l a  Espana a c t u a l .^

Los g ê n e r o s  l i t e r a r i o s  que e l l a  ha c u lt iv a d o  son  l a s  no-  

v e la s  y  l o s  c u e n to s . Los tem as fu n d am en ta ls s  de l a  a u to -  

r a  son  l o s  n in o s  y  l a  g u e r r a . E ugenio de Nora n o ta  t r è s  

tem as en  l a  obra de M atutei e l  de l a  so le d a d  o incom un i-  

c a c iê n i  e l  de l a  m ezcla  de od io  y  amor en  l a s  r e la c io n e s  en­

t r e  herm anos, am antes o am igos » y  e l  de l a  n e c e s id a d  de
2

h u ir ,  de e v a d ir s e  de l a  v id a  c o t id ia n a . Otro tema que l a

^J a n e t  W. D ia z , "La com edia d e l l ' a r t e  en  una n o v e la  de 
Ana M aria M atu te,"  H is n a n o f i la . XL (1 9 7 1 ) , 1 5 .

2E u gen io  G. de Nora, La n o v e la  e sp a n o la  contem norânea  
(Madrid* E d i t o r ia l  G redos, 1 9 ^ 2 ), p . 2 9 2 .
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a u to ra  p r é se n ta  en su  obra e s  e l  de l a  t r a ic iô n .

Se puede d é f in i r  l a  t r a i c io n  como un d e l i t o  d e l  que 

%uebranta l a  f id e l id a d  o l e a l t a d .  A v e c e s  l a  p a lab ra  s i g -  

n i f i c a  ven d er , d en u n ciar , o d e sc u b r ir . Unas id e a s  a f in e s  

son  t r a id o r ,  f e l o n îa ,  d e s e r to r , d e fe o c iô n , e n tr e g a r , d e s -  

l e a l ,  p e r f id ia ,  mala f e ,  ren egad o , i n s i d i a ,  y b eso  de Ju­

d a s . En l a s  prim eras obras de l a  sen ora  M atute l a  t r a ic iô n  

se  t r a t a  como un tema secu n d a r io  un ido con l o s  tem as ya men- 

c io n a d o s  por de Nora. En su s  s ig u ie n t e s  cu en to s  y n o v e la s  

l a  t r a i c iô n  se  r é v é la  como tema p r in c ip a l .  La t r a i c iô n  a 

v e c e s  e s  e l  r e s u lta d o  de l a  in com u n icaciôn  e n tr e  dos p e r so ­

n as y  hay una c o r r e la c iô n  d é f i n i t i v a  e n tr e  l a  t r a i c iô n  y e l  

tema de l a  m ezcla  de o d io  y  amor en  l a s  r e la c io n e s  e n tr e  

hermanos am antes, o am igos. La t r a i c iô n  de Gain c o n tra  su  

hermano, co n tra  D io s , y co n tra  s î  mismo se  p r é se n ta  v a r ia s  

v e c e s  en l a  obra de M atute como un sim b olo  que in c lu y e  a to- 

da l a  humanidad que se  t r a ic io n a .  E ste  t ip o  de t r a i c iô n  

t i e n e  lu g a r  e sp e c ia lm e n te  en  l a  g u erra  c i v i l  de Espana en  

que hermanos se  matan e n tr e  s î  l o  mismo que en l a  v id a  co ­

t id ia n a  cuando hacen  t r a i c iô n  a un am igo. La id e a  de h u ir ,  

o e v a d ir s e  de l a  v id a  puede r e p r e se n ta r  un a c to  de a u to -  

t r a i c iô n  que una persona se  hace a s î  misma cuando n ie g a  

a c e p ta r  l a  c o n d ic iô n  humana y no lu ch a  c o n tra  su  d e s t in o .

En unas n o v e la s  l a  a u to ra  p r é se n ta  p e r so n a je s  que s ie n t e n  

que v iv e n  en  un mundo in d if e r e n t e  que l o s  t r a ic io n a  y



q u ieren  h u ir  de é l .

A lgunos de l o s  priraeros cu en to s de M atute a p a r e c ier o n  

•en l a s  r e v i s t a s  D e stin o  (B a rce lo n a ) y  La Hora (Madrid) en  

19^7 . Su prim era n o v e la , Los Abel (1948) e s c r i t a  cuando 

t e n îa  d ie z  y  s i e t e  anos y p u b lica d a  once anos d esp u ës , que- 

do f i n a l i s t a  en  e l  Premio N a c io n a l. En un a r t i c u l e  en  la  

r e v i s t a  In su la  se  en cu en tra  l o  s ig u ie n t e :  Tambiên Ana Maria 

Matute se  ha c o n v e r t id o , en  e l  tr a n sc u r so  de p ocos a n o s , en  

uno.de n u e s tr o s  n o v e l i s t a s  mâs cu a jad os e in t e r e s a n t e s .  

P ero, a l  tiem po que l a  n o v e la , Ana Maria M atute, como c a s i  

tod os l o s  e s c r i t o r e s  de su  g e n e ra c iô n  ob serva  una d e c id id a  

atenci& n por e l  cu en to  h a s ta  e l  punto de que puede d e c ir s e  

que s im u lta n ea  ambos g ë n e r o s .^

Segûn E ugenio de Nora l a  m ejor obra de M atute e s  

F ie s t a  a l  n o r o e s t e . p u b lica d a  en  1953 l a  c u a l r e c ib io  e l  

Premio C afé G ijo n , Otra obra fam osa de l a  a u to ra  e s  Los 

h i.io s  m u e rto s . por l a  c u a l r e c ib io  e l  Premio de l a  C r i t ic a  

en 1958 y  e l  Premio N a c io n a l de L ite r a tu r a  "M iguel de Cer­

van tes"  en  1 9 5 9 . Tambiën e s  fam osa su  t r i l o g ie ,  Los m erca-  

d eres  que comenzô con Prim era memoria y  gané e l  Premio 

E ugenio Nadal en  1959* Los so ld a d o s  l lo r a n  de noche y  La 

trampa com pletan  l a  t r i l o g i e .  O tras obras prem iadas son;

3 j o s ë  RamSn M arra-LSpez, "N ovelas y  c u e n to s" . I n s u la . 
Nûm. 186 (1 9 6 2 ) ,  4 .
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Peaueno t e a t r o . Premio P lane ta  en 1952; Los h i.io s  m u erto s . 

Premio N ac ion a l de L ite r a tu r a  en 1959 . O tras obras y  su s  

f e c h a s  de p ü b lio a c io n j En e s t a  t i e r r a , 1955s Los n in o s  

t o n t o s . 1 9 5 6 ; E l a r r e o e n t id o , I 96I ;  T rès y un su e n o . I 96I ;  

H is to r ia s  de l a  A r tà m ila , 196I ;  L ibro de .iuegos para l o s  

o t r o s , I 96I ;  E l r î o , 19^3; y A lgunos m uchachos. I 9 6 8 . Su 

û ltim a  ob ra , La to r r e  v i g i a , se  p u b lic o  en  1971 .

E l tema de l a  t r a i c iô n  en  e s t a s  obras de Ana Maria Ma­

tu te . r e f i e j a  su  p reocu p acion  por l o s  problem as d e l  hombre 

a c tu a l  en  un mundo c a ô t ic o .  Con su  in t e r ê s  en l a  so le d a d  

y  e l  a is la m ie n to  d e l  hombre l a  a u to ra  s ig u e  l a  f i c c i ô n  de 

F au lk n er , Dos P a sso s , y  S te in b e c k . Como co n se cu en c ia  de 

l a s  p e c u l ia r e s  c u a lid a d e s  l i t e r a r i a s  de su  ob ra , se  r ec o n o -  

ce a  l a  sen o ra  M atute como una de l a s  f ig u r a s  mâs r e p r é se n ­

ta  t i v a s  de l a  nueva o lea d a  n o v e l l s t i c a .



CAPITULO I I

LA TRAICION EN PEQUERG TEATRO, LOS ABEL,

EN ESTA TIERRA Y FIESTA AL NOROESTE

. Peaueno t e a t r o . Los A b e l. En e s t a  t i e r r a . y  F ie s t a  a l  

n o r o e s te  r e p r e se n ta n  l a s  prim eras n o v e la s  de Ana M arla Mati> 

t e  en  que e l  tema de l a  t r a i c io n  em pieza a h a cer  un p a p e l  

de ira p o rta n cia . Aunque l a  t r a i c io n  ap arece  como e lem en to  

secu n d a r io  en  e s t a s  p rim eras o b ra s , hay e v id e n c ia  que va a  

m a n ife s ta r s e  como tema p r in c ip a l  en  l a s  n o v e la s  fu tu r a s  de 

l a  a u to r a .

Ana Maria M atute e s c r i b i o  su  prim era n o v e la , Peoueno 

t e a t r o . en  194-3 a  l a  edad de d i e c i s i e t e  anos pero no s e  pu­

b l i c o  h a s ta  1954-. En una e n t r e v i s t a  con Claude C ou ffon , 

e s c r i t o r  de Cuadernos d e l  con greso  nor l a  l ib e r t a d  de l a  

c u l t u r a . l a  sen o ra  M atute l e  an u ncia  que Peoueno t e a t r o  fu e  

su  prim era n o v e la  e s c r i t a  en  s e r io ,^  E l t î t u l o  de l a  n o v e la

Claude C ou ffon , "Una jo v en  n o v e l i s t a  esp an o la*  Ana 
Maria M atute, "Cuadernos d e l  con greso  por l a  l ib e r t a d  de l a  
c u l t u r a ." N&n. 54 (Noviembre I 96I ) ,  pp . 52 -55•
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se  r e f i e r e  a un t e a t r o  de m arionet a s .  E sta  t ê c n lc a  de u t i -  

l i z a r  m a r io n eta s  v ie n e  de su  n in e z ,  porque a l a  edad de diez  

a n os uno de l o s  p asa tiem p os f a v o r i t o s  de M atute e r a  su  p e -  

queno G u in o l. En e s t a  n o v e la , con e l  t e a t r o  de m a r io n e ta s , 

l a  a u to ra  l e  da a l  l e c t o r  una fu e r t e  im p res iô n  de ir r e a lid a d ,  

m ezclando l a  verd ad  y  l a  m en tira  y  dem ostrando d is g u s to  por  

l a  m en tira  y  amor por l o s  su e n o s . La sen ora  M atute anade 

en l a  e n t r e v i s t a  que e l  im p u lse  mSs f u e r t e  de l a  n o v e la  fu e  

d en u n ciar  l a  f a l s a  c a r i dad a l  prSjim o. E s ta  f a l s a  ca r id a d  

que se  c r i t i c a  en  Peaueno t e a t r o  r e p r é se n ta  e l  e lem en to  de 

t r a i c io n  en  l a  n o v e la .

La sen o ra  M atute e s c r i b i o  Peaueno t e a tr o  d esp u ês de pa- 

sa r  una tem porada en  e l  p u e b le c id o  v a sco  de Zumaya. La 

a c c iô n  de l a  n o v e la  p asa  en  O iq u ixa , un pueb lo  f i c t i c i o ,  

que l a  a u to r a  adm ite e s  una m e z c la , m itad  r e a l id a d  y  m itad  

f a n t a s ia  de Zumaya. La pequena p o b la c io n  p esq u era  de 

O iq u ixa , d e sc r ib e  l a  a u to r a , e s  "un herraoso e s p e c t â c u lo ,
M 2t a l  v ez  p a r e c id o  a un sueno ab su rd o ."  C asi to d o  e l  pueb lo  

p e r te n e c e  a  un m i l lo n a r io ,  Kepa D evar, dueno de fS b r ic a s  de 

cem ento, de s a la z o n , y  de c o n se r v a s . Tambiên c o n str u y S  una 

E sc u e la  de H u ërfan os, e l  H o s p ita l  de San Telm o, y  su  mayor 

o r g u l lo ,  e l  H o te l D evar. A p e sa r  de s e r  l a  f ig u r a  mâs

Ana M aria M atu te, Peaueno t e a t r o . 1 0a . e d ic iS n  (Barce­
lo n a :  E d i t o r ia l  P la n e ta , 1 9 7 4 ) , p . 1 0 .
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im portante d e l  p u eb lo , Kepa e s  un hombre poco f e l i z .  La 

esp o sa  s e  muere d e jâ n d o le  una n in a . Kepa e s  una persona  

. s o l i t a r i a  y  solem ne que bebe a menudo y  que no comprende 

a su  h i j a ,  Zazu.

Zazu, que s ir v e  como una de l a s  c o n c ie n c ia s  n a r r a t iv a s  

de l a  a u to r a , e s  c o n sid era d a  por l a  g e n te  d e l  pueb lo como 

" e l e scâ n d a lo  c o n sta n te  de O i q u i x a . P i e n s a  siem pre en  

e l  amor y  nunca ha amado a -n a d ie . Es tam bi^n l a  e n v id ia  

y  l a  c u r io s id a d  de to d a s  l a s  muchachas c a s t a s  d e l  p u eb lo . 

Siem pre e s tS  en  l a  len g u a  de to d a s l a s  v i e j a s  s o lte r o n a s  

que l a  od ian  porque e s  f e a  y  va a c a sa r s e  con e l  m ejor p a r -  

t id o  de O iq u ixa . Las t f a s  s o lte r o n a s  de Zazu, Eskarne y  

M iren txu , han a r r e g la d o  e l  m atrim onio para a l e j a r la  de 

O iquixa y l a  murmuracion. Zazu e s  in d if e r e n t e  a aq u el ma­

tr im o n io , como e s  in d if e r e n t e  a to d o .

l i é  E r o ia k , un h u êrfan o  a d o le s c e n te ,  s i r v e  como o tr a  

de l a s  p e r s p e c t iv a s  de l a  n a r r a c iS n . E l v iv e  en  to d o s l o s  

r in c o n e s  de O iquixa y  a  menudo duerme en  una e s t a n t e r f a  con  

l o s  munecos de un a n c ia n o , A nderea, dueno de un te a tr o  de 

m a r io n e ta s . I l ê  p asa  su  tiem po descargando buques y g a s -  

tando d in ero  en  v in o  o en  a g u a r d ie n te . No sabe l e e r  pero  

su  e x tr a o r d in a r ia  im a g in a c io n  l e  s a l va  de un mundo fe o  y

3lbid. . p. 31.
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c r u e l .  Cree en  tod o  y  e sp e c ia lm e n te  en  e l  mar. l i é  se  ha­

ce l a  v îc t im a  de l a  f a l s a  ca r id a d  d e l  pu eb lo  con e l  r e s u l ­

tad o  que é l  t r a ic io n a  a  un su p u esto  am igo, den u n ciân d ole  a 

l a  p o l i c î a .

La a c c ié n  de l a  n o v e la  em pieza con l a  l le g a d a  de Marco, 

fo r a s t e r o  m is t e r io s o  y o p o r tu n is ta , que q u ier e  h a c e rse  r ic o  

ro b én d o le  d in ero  a  l a  g e n te  de O iq u ixa . La n o v e la  se  d e sa -  

r r o l l a  por medio de e s t a  t r a i c io n  in v en ta d a  por Marco a p ro -  

vechândose de l a s  d e b i l id a d e s  humanas de l a s  p erso n a s d e l  

p u eb lo . La a u to ra  l e  da a l  l e c t o r  una in d ica c i& n  d e l a sp e c -  

t o  so sp ech o so  de Marco con e s t a s  p a la b ra s  de l i é  a l  v e r lo  

por prim era vez* "Tal v e z  se a  un mago, un b r u jo , un mal e s -  

p î r i t u .

La prim era e ta p a  de l a  t r a i c i é n  de l a  g e n te  de O iquixa  

em pieza con l a  a m ista d  e n tr e  Marco e l i é .  E l hombre se  

aprovecha de l a  pob reza  d e l  jo v en  prom etiendo tod o  s i  l i é  

se r S  su  amigo* "Comeremos ju n to s ,  beberem os, cantarem os, 

sa ld rem os a  l a  mar en  una la n c h ita ." ^  E sta  prom esa de dar-  

l e  de corner t i e n e  una in f lu e n c ia  enorme sob re un jo v en  que 

t i e n e  hambre. En e s t a  misma c o n v e r sa c iô n  Marco se  r e f i e r e  

a  un fu tu r e  en  que l i é  se r S  un gran  p erso n a j e ,  o tr a  vez

^ I b id . . p . 4 6 .  

S ib id . . p . 5 4 .
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tra ta n d o  de ganar su  a m ista d  por m edio de l a  a d u la c io n  y  a  

l a  vez in sin u an d o  un fu tu r e  de b ie n e s  m a t e r ia le s .  Marco 

•continS a c u lt iv a n d o  su  am istad  con l i é  y  l o s  dos pasan  mu- 

cho tiem po ju n to s  vagabundeando por l a  p la y a  y  e l  b a r r io  de 

P esca d o re s . Muchas v e c e s  Marco cambia l a  cama lu j o s a  d e l  

h o t e l  por dorm ir ju n to  a l i e  en  l a s  grad as de l a  i g l e s i a .

Las a c c io n e s  aparentem ente b e n é v o la s  de Marco h a c ia  

l i é  e x c i ta n  l a  c u r io s id a d  de l o s  h a b ita n te s  de O iquixa don- 

de c a s i  nada pasa fu e r a  de l o  o r d in a r io . Parece  que l a s  

p reo cu p a c io n es  mâs im p o rta n tes  d e l  p u eb lo  son  l a  murmuracion 

y  l a  h ip o c r e s ia  y  l a s  m u jeres pasan su  tiem po en  m isa  y  con  

obras de c a r id a d . La p r e s id e n ta  de l a  " A so c ia c io n  P r o te c -  

to r a  de H uérfanos de M arineros" e s  l a  s e n o r i ta  E sk arn e, tia 
de Zazu. Todos adm iran e l  c e lo  y  d e s v e lo  de l a  s e n o r i t a  

E sk arn e, l a  s e n o r i ta  M iren txu , y  l a  fam osa A s o c ia c io n .

La segunda e ta p a  en  l a  t r a ic iS n  de Marco e s  con ven cer

a l a  A s o c ia c io n  que l i é  e s  un g e n io :

No crean  que e s  una c r ia tu r a  v u lg a r . No e s ­
t é  l o c o . . .  Ah, s e n o r i t a s ,  n a d ie  ha sa b id o  
v e r  a  e s t e  s e r  g e n i a l ,  o c u lto  t r a s  su  a p a r ie n -  
c ia  s e n c i l l a .^ .  Un a u té n t ic o  g e n i o , , ,  p osee  
un aima e x tr a n a , l e j a n a ,  ir o n ic a .®

D espués de e s t a s  p a la b r a s . Marco hace sa b er  su  in t e n t e  v e r -

dadero su g ir ie n d o  una "Gran C o le c ta  pro F uture G enio de

Oiquixa" para l o s  su p u e s to s  e s tu d io s  d e l  jo v en . Una raanera

*Ibid. . p. 190.
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de p e r su a d lr  a l a  g e n te  a p a r t ic ip a r  en su  p r o y e c to  e s  h a -  

c e r le s  q u erer  tomar p a r te  en  su  m a g n îf ic a  obra para que p u e-  

dan gozar  d e l  honor de haber d e sc u b ie r to  una fu tu r a  m arav i-  

1 1a . Luego Marco p ie n s a  esca p a r  l le v â n d o s e  l o s  fon d as de 

l a  c o le c t a  y a s£  l l e v a r  a  cabo su  p la n  de t r a i c io n .

La gran  t r a i c io n  de I I I  e s  que l l e g a  a s e r  una prenda  

e n tr e  v a r ie s  grupos d e l  p u eb lo  que q u ie r e n  d a r le  a  Marco 

una im p res iô n  de b e n e v o le n c ia . Los que O iquixa l e  ayudan a l  

jo v en  hu&rfano s o lo  para im p resio n a r  a Marco, e l  e x o t ic o  

p erso n a je  q u e, segûn  l o s  c r ia d o s  d e l  h o t e l  e s  g en ero so  en  

su s  p r o p in a s . Zazu ta m b iln  t r a t a  de p e r su a d ir  a su  padre 

a c u l t iv a r  l a  i n t e l i g e n c i a  de I I I  porque "eso puede p ropor- 

c io n a r te  l a  g lo r ia  que b u s c a s . . .  Tû so lam en te  t û ,  Kepa, h a-  

b râ s hecho e l  m ila g r o ." ?  La verdad d e l  a su n to  e s  que e l l a  

se  ha enamorado de M arco, y  su  m otivo  de d a r le  ayuda a I I I  

no e s  para e l  b ie n  d e l  jo v en  s in o  para ganar e l  fa v o r  de su  

am ante. La ca r id a d  que dem uestra l a  s e n o r i t a  Eskarne e s  

ta m b iln  f a l s a  y su  hermana l a  llam a h ip ô c r i t a  a cu sâ n d o la  de 

q u erer  ayudar a I I I  s o lo  porque t ie n e  e n v id ia  de Marco» 

"porque en  l o  p r o fundo, O iquixa e n te r a  adm ira y  aprueba m il  

v e c e s  m is su  am istad  con  e s e  pobre c h ic o  que tu  fam osa A so-
Q

c i a c i ô n . " En r e a l id a d  l o  que dem uestra l a  g e n te  de Oiqui%

? I b id . . p . 2 0 5 . 

® Ib id . . p . 1 7 2 .
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y  l o  que e s t â  c r i t ic a n d o  M atu te , no e s  l a  verd adera  c a r id a d  

s in o  l a  f a l s a  c a r id a d . Todos t ie n e n  mSs in t e r é s  en  su s  

.p rop ios b é n é f i c i é s  de l a  c a r id a d  que en  l o s  que van a r e c i -  

b ir  I l ê  y  l o s  de O iquixa y  Marco term inan  abandonândole d e s -  

pu ês de ap ro v ech a rse  de l a  o c a s io n .

La n o v e la  term in a  en  ton o  p e s im is ta  en  cuanto a l a s  f i ­

gu ras p r in c ip a le s  de l a  ob ra . Zazu, d esp u és de s e r  r e c h a z a -  

da y  abandonada por Marco se  a r r o ja  a l  mar. l i é ,  a l  sa b er  

que Marco p ie n s a  corneter un frau d e  y  ro b a rse  e l  d in er o  de 

" la  gran  c o le c t a ."  l e  d en u n cia  a su  su p u e s to  amigo a l a  p o -  

l i c i a .  Es ir ô n ic o  que l i é ,  in o c e n t e ,  y  v îc t im a  de l a  t r a i -  

c io n  de Marco se  s i e n t e  c u lp a b le  con l a  e n c a r c e la c io n  de su  

companero: "Yo mismo f u i  q u ie n  l e  t r a i c io n ô .  Yo mismo d i -

je  a  tod o  e l  mundo l o  que é l  e r a ." ^  A s î  e l  joven  ahora con­

t in u a  su  v id a  como a n t e s ,  abandonado, con  e l  v i e j o  Anderea  

su  û n ico  am igo.

E l e lem en to  de t r a i c io n  que M atute in tr o d u ce  en  Peque-  

no T eatro  r e fu e r z a  e l  p r o p é s ito  o r ig in a l  de l a  n o v e la  que 

e r a  d en u n ciar  l a  h ip é c r e s îa  y l a  f a l s a  c a r id a d . En su  p r i ­

mera n o v e la  l a  a u to r a  p r é se n ta  un p r o ta g o n is te  y  un p u eb lo  

que t r a ic io n a  l a  c o n f ia n z a  y  l a  f e  de un joven  h u ér fa n o .

E s ta  s é t i r a  dem uestra su  i n t e r é s  en  l a  humanidad y  su  d eseo

9lbid. . p. 281.



12

de lu c h a r  co n tra  l o s  ab u sos de l a  so c ied a d  contem porânea.

M atute se  p r e se n tô  a l  Premio Nadal de 19^7 con su  p r i ­

mera n o v e la  p u b lic a d a , Los A b e l, ob ten ien d o  b r i l l a n t e  c la s i -  

f i c a c iô n .  La n o v e la  t r a t a  de l a  d ecad en c ia  y  d e sa g r eg a c io n  

de l o s  A b e l, padre y s i e t e  h i j o s ,  y  l o s  c o n f l i c t o s  p erson a-  

l e s  e n tr e  v a r ie s  miembros de l a  f a m i l ia .  En su s  e s c r i t o s  

l a  a u to ra  hace a menudo a lu s iô n  a un tema b ib l i c o  que l e  

s ir v e  para ex p r esa r  su  f i l o ' s o f î a  p e r so n a l. E l A n tigu o  T es-  

tam ento con l a  h i s t o r i a  de Gain y  A bel s ir v e  como base para  

su s  p e r so n a je s  de amor y  o d io . En Los A bel l a  t r a i c io n  se  

ve p r in c ip a lm e n te  como c o n se cu en c ia  d e l  o d io  e n tr e  herm anos, 

tema p r e d i le c t o  de M atute, que adm ite que Gain y A bel son  

una o b s e s iô n  para e l la ,^ ®

La prim era m itad  de l a  obra tra n sc u r re  en l a  f in c a  de 

l o s  A bel cuya ca sa  se  a lz a  a l  p ie  de unas a l t a s  m ontanas.

E l nombre d e l  p u eb lo  m inero no se  m enciona en l a  n o v e la  p e­

ro  l a  d e s c r ip t io n  de l a s  m ontanas cerca n a s se  asem eja  a 

M a n silla  de l a  S ie r r a ,  donde l a  a u tora  veraneaba en  ca sa  de 

su  m adré. La acci& n de l a  û ltim a  te r c e r a  p arte  de l a  nove­

l a  pasa en  L ogrono, c iu dad  a donde l o s  hermanos A b el e s c a -  

pan abandonando e l  am biente se c o  y  âsp ero  de su  t i e r r a .

M atute u t i l i z a  e l  d ia r io  de V alba, hermana mayor de la

^^C ouffon, "Una joven  n o v e l i s t a  e sp a n o la ,"  p . 55*
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f a m i l ia  para r e la t a r  l o s  a c o n te c im ie n to s  s i g n i f i c a n t e s  en

l a  v id a  de l o s  A b e l. Por m edio de su s  c u a r t i l l a s ,  Valba

•p résen ta  a l  l e c t o r  una d e s c r ip c iô n  v iv a  de su s  herm anos.

A ld o , e l  hermano mayor e s  e l  a d m in istra d o r  de l a s  f in c a s  y

e l  verd ad ero  amo, porque "se abrazaba a l a  t i e r r a  g e n e r o sa -

m ente, s in t ië n d o la  y  v iv iê n d o la . de cerca ." ^ ^  Los p a s to r e s

no l e  q u ie r e n  porque e s  e x ig e n t s ,  c r u e l  y  ra p o so . Su c r u e l-

dad se  ve temprano en  l a  o tr a  con e l  m a ltra to  de un hermano

menor, Juan , que se  pone enferm o después de beber le c h e  cru-

da a  l a  i n s i s t e n c i a  de A ld o . Valba d e sc r ib e  l a  enferm edad

de Juan a s f i

A v e c e s  se  le v a n ta b a , aunque se  quejaba mu- 
cho de reuma, sob re  tod o  en l a  p ie rn a  d e r e -
ch a . Y yo no p od îa  ahogar e l  recu erd o  de
cuando l e  v i  beber l a  le c h e  cruda que fu e  
l a  cau sa  de su  enferm edad, s i n  un ren co r  
h a c ia  A ld o .12

E ste  abuso de Juan, que r e p r é se n ta  l a  prim era m a n ife s ta s io n  

de t r a i c iS n  en  l a  n o v e la , r é s u l t a  en  e l  a is la m ie n to  d e l  j o ­

ven  en  un m o n a ster io . E l duro y reserv a d o  Aldo c o n tr a s ta  

con  su  hermano, T it o ,  ir r e s p o n sa b le  y s in  c o n c ie n c ia .  E s

una p erson a  f e l i z  que a c e p ta  e l  mundo como e s  y se  r i e  de

su s  prob lem as. Los o tr o s  hermanos que hacen un p a p e l impor­

ta n te  en  l a  obra in c lu y e n  a Gus, un pobre borracho que

^^Ana Maria M atute, Los A b e l. 1 e d ic io n  (B a r c e lo n a i 
E d ic io n e s  D e s t in o , S .L . , 1 9 4 8 ) , p . 3 4 .

l ^ ibid . . p. 76.
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q u ie r e  s e r  p in to r  pero term in a  s ie n d o  un fr a c a sa d o  p e r f e c t o ,  

y T a v i, e l  hermano menor de l a  f a m i l ia  que e s  e g o îs t a  y no 

•quiere e s tu d ia r .  Todos l o s  h i j o s  A bel su fr e n  como co n secu en -  

o ia  de no poder com unicarse e l  uno con e l  o t r o ,  Valba m is­

ma e s t â  s o la  en e l  mundo porque no e n t ie n d e  a su s  hermanos 

n i  puede s e r  en ten d id a  por e l l e s .

La a c c iô n  de l a  n o v e la  se  d e s a r r o l la  a lr e d e d o r  d e l  co n -  

f l i c t o  e n tr e  l o s  hermanos A ld o , e l  C ain de l a  f a m i l i a , y  T i­

t o ,  que hace e l  p a p e l de A b e l. D espués de l a  m uerte de su s  

p ad res to d o s  l o s  h i j o s ,  menos A ld o , abandonan l a  f in c a  para  

l a  c iu d ad  que ama l a  t i e r r a  y  l a  comprende. Valba rech a za  

e l  m atrim onio con e l  m id ico  E lo y  y  l l e v a  a O cta v ia , su  h e r ­

mana m enor, a l a  ciu dad  para in g r e s a r la  en e l  c o le g io .  Gus, 

tam bién se  escap a  a l a  c iu d ad  para l l e v a r  una v id a  bohem ia. 

T ito  que se  enamora de J a c q u e lin e , n ie t a  de un m inero y  am i-  

ga de V alb a , va con e l l a  a  l a  c iu d a d . Como r e s u lta d o  de una 

v i s i t a  con Gus, Valba se  da cu en ta  de que T ito  t ie n e  am orfos 

con A l i c i a ,  madré de J a cq u e lin e»  "La madré de J a c q u e l in e . . .  

y  ademâs 6no sa b es?  T ito  h ac ien d o  e l  i d i o t a  por a l l l ." ^ ^

La t r a i c iô n  de A l i c i a  co n tra  su  h i j a  se  r é v é la  en  una 

c o n v e r sa c iô n  e n tr e  Valba y  J a c q u e lin e»  "Me v o lv î  h a c ia  e l l a ,  

me s e n tê  a su  la d o  y  l e  d i j e  como e s ta b a n  enganando su  madré

l ^Ibid. . p. 148.
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y  T ito  desde h a c ia  mucho t i e m p o . E s t a  t r a i c iô n  e n tr e  ma­

dré e h i j a  e s  o tr a  m a n ife s ta c iô n  d e l  co n cep to  de M atute de 

'ca in ism o  en  que miembros de l a  misma f a m i l ia  se  t r a ic io n a n  

e l  uno a l  o tr o .

La misma t r a i c io n  de T ito  con l a  madré de su  amada de­

m uestra  su  f a l t a  de c o n c ie n c ia  y  com p léta  in d if e r e n c ia  a 

l o s  s e n t im ie n to s  de J a c q u e lin e . Como c o n se c u e n c ia  de e s t e  

engano, e l l a ,  aunque todavÈa ama a T ito ,  v u e lv e  a l  p u eb lo . 

Aquî J a c q u e lin e  l e  persuade a A ld o , que l o  ha amado s e c r e -  

tam en te , que se  c a se  con e l l a  y  a s î  e l l a  puede vengar e l  a -  

g r a v io  de T ito  y  su  m adré. E l m atrim onio r é s u l t a  en  l a  

t r a i c iô n  doble de A ld o , que a cau sa  de su  amor a J a q u e lin e ,  

abandona l a  t i e r r a  que ama para i r  a  l a  c iu d ad  s ô lo  para  

sa b e r  que su  nueva e sp o sa  to d a v îa  ama a su  hermano T it o .

Despuôs de l a  boda de J a c q u e lin e  y  A ld o , T ito  v u e lv e  a

l a  f in c a  de l o s  A bel para p r o h ib ir  l a  v e n ta  de l a  t i e r r a

por V alba . Con su  l le g a d a  l a  c o sec h a  de r ep en te  f l o r e c e  y

no hay prob lem as, como a n t e s ,  de s e q u îa , in c e n d ie s ,  in s e c ­

t e s ,  n i  p la g a s . Es ir ô n ic a  que l a  t i e r r a  p arece  amar a 

T it o ,  p erson a  que a n te s  l a  h a b îa  abandonado.

A l darse  cu en ta  d e l  fr a c a s o  g r o te s c o  y  d o lo r o so  de su  

m atrim on io , A ld o , e l  sen o r  de l a  t i e r r a  v u e lv e  a l a  f in c a

l ^ ib id . . p. 187.
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para c o n fr o n ta r  a su  hermano. A l v e r  e l  e x i t o  de T ito  en

l a  f in c a  e s  é v id e n te  que l a  v id a  de su  hermano r e p r é se n ta

.una m a ld ic io n  sob re l a  de A ld o . E s ta s  p a la b ra s  in d ic a n  e l

o d io  e n tr e  l o s  dos herm anosi

V u é lv e te  por donde has v e n id o , y  d a le  un b e­
so  a tu  m ujer. ôSabes una cosa? ; en  lu g a r  
de tu  r e g r e so  vamos a c e le b r a r  tu  m a r c h a ...
Y cuando ten g a s  un h i j o ,  mândalo para a c 5 , 
que l e  en sen arê  a se g a r  a mano, como tû
q u ie r e s . 15

Como r e s u lta d o  de e s t a  p ro v o c a c iô n  y  s ie n d o  v îc t im a  de l a  

e n v id ia  y  l a  venganza , no hay o tr o  rem edio para A ldo s in o  

m atar a T i t o .  A s î l a  n o v e la  term in a  con e l  mSximo e lem en ­

to  de t r a i c i ô n ,  l a  m u erte , como c o n se c u e n c ia  d e l  o d io  e n tr e  

herm anos. Los A bel t ie n e  mucha im p o rta n c ia  en  l a  obra de 

M atute porque r e p r é se n ta  l a  prim era m a n ife s ta c io n  d e l  co n -  

f l i c t o  de G ain y  A b el. Los e le m en to s  de t r a i c iô n  en  l a  no­

v e la  provocan  l o s  s e n t im ie n to s  de o d io  que r e s u l t a n  en  e l  

c o n f l i c t o  i n e v i t a b le  e n tr e  l o s  herm anos.

E l  im pacto  d e c is iv o  de l a  g u erra  c i v i l  en  Espana sob re  

l a  obra de Ana M aria se  i n i c i a  en  su  n o v e la  En e s t a  t i e r r a . 

La gu erra  e s t a l l ô  cuando l a  a u to r a  t e n la  unos once a n o s , y  

durante e s t e  tiem po e l l a  v io  y  s i n t i ô  por prim era v ez  l a  

r e a l id a d  de l a  v id a  y  l a  m u erte , en  to d a  su  cru d eza . La 

n o v e la  e s  un te s t im o n io  de p r o te s ta  p e r so n a l co n tra  l a  f a l t a

l ^ i b i d . .  2 2 6 .
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dé j u s t i c i a ,  l a  v io le n c ia  y  e l  o d io , l a  lu ch a  f r a t r i c i d a ,  y 

l a  in d if e r e n c ia  d e l  hombre a l  prSjim o. La n o v e la  p r é se n ta  

•también e l  problem a de l o s  a d o le s c e n te s  q u e , desp ertan d o  a  

l a  r e a l id a d  de un mundo h o s t i l ,  se  dan cu en ta  que han p e r d i-  

do e l  mundo f i c t i c i o  en que habîan  e x i s t i d o ,

E l tema de t r a i c iô n  en  l a  n o v e la  se  ve en v a r ia s  f o r ­

m as. C asi to d o s  l o s  p e r so n a je s  son  v îc t im a s  de t r a i c iô n ,  

se a  durante l a  g u erra  misma o sea  en  su  v id a  p e r so n a l. E l  

e lem en to  de t r a i c iô n  mâs é v id e n te  se  ve p r in c ip a lm e n te  en  

l a  d o c tr in a  de ca in ism o  de l a  sen ora  M a t u t e . P a r a  l a  au­

to r a  C aîn e s  e l  s im b o lo  de l a  c o n d ic iô n  humana y  l a  fu e n te  

de l a  so le d a d  d e l  hombre. E ste  sim b olo  t r a d ic io n a l  de l a  

B ib l ia  tam biôn r e p r é se n ta  su  in te r p r e ta c iô n  p e r so n a l de l a  

gu erra  c i v i l ,  un c o n f l i c t o  e n tr e  herm anos, como e l l a  l a  ha 

v i s t o .  Aunque En e s t a  t i e r r a  t r a ta  de l a  gu erra  c i v i l ,  e l  

c o n f l i c t o  de l a  g u erra  l l e g a  a s e r  menos im portante que l o s  

p e r so n a je s  y  su  v id a  p e r so n a l. La p r o ta g o n is ta  de l a  nove­

l a ,  S o led a d , r e p r é se n ta  l a  c la s e  burguesa  de B a r ce lo n a , don­

de l a  a c c iô n  t i e n e  lu g a r . S in  s e r  a u to b io g r S f ic o , e s t e  p e r ­

son a  je  s i  comparte con l a  a u to ra  l a  misma edad , un am biente  

s im i la r  de f a m i l i a ,  y  una ed u ca c iô n  com parable en  e l  convento

V ic to r  P u e n te s , "Notas sob re e l  mundo n o v e le s c o  de 
Ana M aria M atu te,"  R e v is ta  N a c io n a l de C u ltu ra  25 (S ep tiem -  
bre-O ctu b re 1963)1  P» 84 .
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a n te s  de l a  g u erra . Las dos l le v a n  una v id a  p r o te g id a  pa- 

sando un tiem po d esagrad ab le  con l a s  monjas h a s ta  l a  eru p -  

c io n  de l a  g u erra . E l padre de S o led a d , como e l  de Matu­

t e ,  e s  dueno de f â b r ic a s  en  B a rce lo n a . E l nombre de l a  

p r o ta g o n is ta  c a s i  parece  s e r  un sim b olo  porque e l l a  misma 

se  cree  d if e r e n te  y  apartada*

Hablaba poco no t e n îa  amiga verd ad era . La 
llam aban hurana y a n t i p â t i c a . . .  con una d e s -  
v e la d a  a n g u s t ia ,  nô e x cen ta  de c i e r t a  i n ­
c o n s c ie n te ,  in tû a se  maroada como G ain, in d e -  
fensam ente empujada h a c ia  a lg o  que aunque 
d esco n o c id a  l a  a ter ra b a .^ ?

Su padre e s  matado por l o s  ob reros de l o s  t a l l e r e s  de fu n d i-  

c iô n  que tam bién c o n f is c a n  to d o s l o s  b ie n e s  de l a  f a m i l ia .  

Como c o n se cu en c ia  de e s t o .  S o l ,  su  madré, y  un hermano t i e ­

nen que corapartir l a  ca sa  con una fa m il ia  de r e fu g ia d o s  ma­

d r i lè n e s ,  y  apenas hay comida s u f i c i e n t e .  E s ta s  c ir c u n s -  

t a n c ia s  dram âticas en  l a  v id a  de l a  f a m i l ia  e sp a n o la  d e -  

m uestran l a  b r u ta lid a d  y  l a  f u t i l i d a d  d e l  c o n f l i c t o  m i l i t a r .  

E s ta s  gran d es i n j u s t i c i a s  de l a  gu erra  y  de l a  v id a  misma 

so n  l o  que l a  sen o ra  M atute recon oce  como una t r a i c iô n .

E l hermano de S o le d a d , Eduardo, r e p r e s e n ts  o tr o  elem en­

t o  de t r a i c io n  en  l a  v id a  de l a  f a m il ia  Roda. D espués de 

l a  m uerte de su  p a d re , e l  jo v en , que rech aza  com pletam ente  

l a  id e a  de s e r  dueno de l a s  fâ b r ic a s  que su  padre ha heredadq

^^Ana Maria M atute, En e s t a  t i e r r a . (B a r ce lo n a i E d ito ­
r i a l  E x ito ,  1955 )» p . 19"
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pasa l a  mayor p a r te  d e l  tiem po ley en d o  en  l a  cama, s i n  p reo ­

cu p acion  a lgu n a  por l o s  apuros econom icos de su  madré y  su

hermana. E l c o n tin u a  descu idando su s  r e s p o n s a b il id a d e s  

h a s ta  e l  pundo de a b a n d o n a r la s:

ôPor quê c a s i  abandono a su  m adré, en  e l  
momento en  que h ab îa  r ep re sen ta d o  su  mayor
apoyo? De n in o  l e  in c u lc a r o n  que l o s  h i - , g
jo s  e s tâ n  siem pre en  deuda con l o s  p a d res .

La t r a i c iô n  de Eduardo se  ve como e l  r e s u lta d o  de l a  guerra  

y  su  m iedo c o n sta n te  de l a  m uerte que l e  empuja a un r é fu ­

g ié  d is ta n t e  y  s o l i t a r i o .  Su f i l o s o f î a  de l a  v id a  l l e g a  a 

s e r  una in d if e r e n c ia  t o t a l  a tod o  menos l o s  p la c e r e s  se n -  

s u a le s i  " e l  û n ico  pecado en  que creo  e s  t r a ic io n a r  e s ta  

v id a  n u e s t r a . . . .  S ô lo  una co sa  co n o zco , e l  cu erp o ." 19  

Asî' p r é se n ta  M atute, con e s t a s  a c c io n e s  de Eduardo, o tro  

ejem plo  de l o s  e f e c t o s  t r â g ic o s  de un am biente l l e n o  de te n -  

s iô n  e in q u ie tu d  que r e v e la n  e l  verd adero  c a r â c te r  de su  

p erson aj e .

Los hermanos B a rra i r e p r e se n ta n  l a  c la s e  ob rera  que 

lu ch a  tam biôn por su  e x i s t e n c ia  durante e s t e  p e r îo d o  c a ô t i ­

c o . Han s u fr id o  l a  t r a i c iô n  de su  m adré, que l o s  abandona 

to d a v îa  n in o s  para s e g u ir  a  c i e r t o  v ia ja n te  de una fâ b r ic a  

de p erfu m es. Su padre e s  p r o fe s o r , pero a causa  de f u e r t e s

l^ ib id . . p. 68

l ^ I b id . . p . 1 0 6 .
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a ta q u es  de remua, t i e n e  que abandonar su s  c la s e s i  E s t e s  su-

c e s o s  en l a  v id a  de l e s  hermanos t i e n e n  e l  e f e c t o  de r o b a r -

ï e s  l a  ju ventu d  y  e c h a r lo s  en  un mundo c r u e l:

Pocas v e o e s  un hombre v iv e  ta n  hondamente 
h e r id o  y  m a ltra ta d o  p er  l e s  r ecu erd o s  de la  
n in ez  y  a d o le s c e n c ia  corne P ab le  B a r ra i,
Cuando su  padre quedô i n û t i l  para e l  tr a b a -  
je  y  tu v e  que p en sar  en un s u e ld e ,  s e  em- 
p le ô  en  e l  m atadero. Gen e l l e  en terra b a  
su  i n f a n c ia .2 0

E s ta s  p a la b ra s  de P a b le , e l  mayor de l e s  t r è s  hermanos Ba­

r r a i ,  r e fu e r z a  l a  id e a  de M atute que dem asiadas v e c e s  l e s  

n in e s  so n  l a s  v erd a d era s v îc t im a s  de l a  c e n d ic io n  humana.

En l a  in tr e d u c c io n  de l a  n e v e la  y  per te d a s  l a s  p a g i­

n as de l a  ebra P ab le  l e  da a l  l e c t o r  su  id e a  p e s im is ta  de 

nunca peder s e b r e v iv ir  su  e x i s t e n c i a  m ed io cr e , e en  su s  pa­

la b r a s ,  nunca peder e n tr a r  en  l a  t i e r r a  prem etid a: "VerSs

l a  t i e r r a  que darê a l e s  h i j e s  de I s a r a e l  y  ne e n tr a r â s  en  
25e l l a . "  P ab le  term in a  p er  h a c e rse  m aestro  en un p u eb le  

d e se la d e  y  pequene dende e l  am biante a g e b ia n te  l e  gan a , c a -  

s i  a n u lâ n d e le . A v e c e s  se  r e f i e r e  a  su  r a za  y su  t r i s t e
22e s ta d e  cen  l a  e x p r e s iô n :  "Hermanos m ie s , h i j e s  de G ain."  

E s ta s  p a la b ra s  in d ic a n  e l  f a t a l is m e  ir r e m e d ia b le  d e l  je v e n ,

BOi b i d . . p . 1 6 8 . 

Z ll b i d . . p . 181 . 

Z^I b id . . p . 1 8 3 .
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que d esp u es de s e r  h e r id o  de una bomba, se  s u ic id a ,  ê l  m is -  

mo v îc t im a  de la  gu erra  c i v i l .

D a n ie l B a r r a i, e l  mener de l e s  herm anos, y  e l  j e f e  de 

un g a n g , tam biên  cae v îc t im a  de l a  c ru e ld a d  y  l a  m ise r ia  de 

l a  v id a  m uriéndose de t u b e r c u lo s is .  La sen ora  M atute d e s ­

c r ib e  l a  f u t i l i d a d  de su  v id a  en l e s  s e n t im ie n to s  de su  

hermano C r is t iS n , que d e sc r ib e  su  m uerte a s î :

V io l a  in f a n c ia  abândonada de D a n ie l ,  su s  
m is e r ia s ,  r a t e r î a s ,  su s  su en os de p o d e r . . .
Apenas contaba d i e c i s e i s  an os y  e s ta b a  mu- 
r iê n d o se  a l l î  a l  la d o , p od rid o  ir r e m e d ia b le -  
m ente su  pecho jo v e n .2 3

Es durante l a  enferm edad de D a n ie l que S o led a d , acompanando

a Eduardo a v e r  su  moribundo araigo, conoce a C r is t iS n , e l

segundo hermano de l a  f a m i l ia .

C r is t iS n  y  S o l ,  aunque han v iv id o  en  dos mundos d i f e -  

r e n te s  como r e s u lta d o  de l a  g u e r ra , se  h acen  am antes en  un 

e s fu e r z o  d esesp era d o  de d e sp e r ta r  de un modo n a tu r a l y  sim ­

p le  a  un amor d e sco n o c id o  en  su v id a  h a s ta  a q u e l e n to n c e s .  

Van a  v i v i r  en  una c a sa  abandonada h a s ta  su  d e te n c iS n  a  ma- 

n os de l o s  m i l i t a r e s .  Su e x i s t e n c ia  i d e a l i s t a  term ina con  

l a  m uerte de C r is t iS n  q u e, a l  v er  una columna de tan q u es e 

in f a n t e r îa  d escen d er  h a c ia  B a rce lo n a , se  a r r o ja  a l a s  b a la s  

de l o s  so ld a d o s  y se  m ata.

Ẑ Ib id . . p. 158,
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E l m ensaje de l a  n o v e la  En e s t a  t i e r r a  e s  que e l  hom­

bre e s  v î'ctim a de t r a i c iô n  en  v a r ia s  form as. Es e l  r e s u l t a ­

do de l a  gu erra  c i v i l  en que l o s  hombres od ian  y  matan a 

su s  herm anos. Se ve en  l a  p êrd id a  de una p a r te  v i t a l  de 

su  v id a  y  en  e l  no poder r e a l iz a r s e  l o s  su en os de l a  ado­

l e s c e n c ia .  La t r a i c io n  puede s e r  e l  desamparo de un h i j o  a  

su  madré y  hermana o e l  abandono de una madré a su s  n in o s .  

M atute p r é se n ta  e s t o s  abuse's de t r a i c iô n  en  su  n o v e la  como 

una a c u sa c iô n  de l a  manera en  que e l  hombre m a ltr a ta  o t r a i -  

c io n a  a su  prôjim o en  la  so c ie d a d  a c t u a l .

La f a s c in a c iô n  de Ana M aria M atute con l o s  hermanos ■ 

enem igos Gain y  A b e l, c o n tin u a  en  su  n o v e la  c o r ta . F ie s t a  

a l  n o r o e s t e , con l a  c u a l e l l a  gana e l  prem io "Cafe G ijôn"  

en  1 9 5 2 . La a u to r a , por m edio de su  in te r p r e ta c io n  p e r so ­

n a l d e l  c o n f l i c t o  b i b l i c o ,  l e  da a l  l e c t o r  l a  m a n ife s ta c iô n  

m&s c o n c r e ta  de t r a i c iô n  en  l a  n o v e la  como r e s u lta d o  d e l  

o d io  e n tr e  herm anos. Aunque e l  e lem en to  de t r a i c iô n  se  ve 

p r in c ip a lm e n te  en  l a  m ezcla  de od io  y  amor en  l a s  r e l a c i o -  

n es e n tr e  hermanos y  a m ig o s, e s  é v id e n te  tam bien en  e l  m al- 

t r a t o  y  cru e ld a d  que e l  hombre dem uestra co n tra  e l  p rô jim o .

La prim era m a n ife s ta c iô n  de t r a i c iô n  se  ve en l a  r e -  

l a c iô n  e n tr e  Juan M edinao, p r o ta g o n is ta  de l a  ob ra , y  D ingo , 

un t i t i r i t e r o  y  a n tig u o  am igo. La n a r r a c iô n  em pieza con l a  

l le g a d a  de D ingo a una a ld e a  de l a  Baja A rt& n ila . Hace 

a n o s , cuando e r a  jo v e n , ô l  h a b îa  hu ido de e s t e  p u eb lo .
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Ahora e l  payaso q u ier e  e v i t a r lo  por ra zo n es p e r s o n a le s . E l

in v o lu n ta r ic  a t r o p e l lo  de un n in e  l e  d e t ie n e ,  P ierd e  e l

c o n tr o l de su  ca rru a je  y  mata a l  n in o . E sta  en trad a  de

Dingo en  su  pueblo b a jo  c ir c u n s ta n c ià s  d esa fo r tu n a d a s s ir v e

para p r e se n ta r  a l  l e c t o r  a Juan. E ste  en  su  a d o le s c e n c ia ,

d esea  h u ir  d e l p u eb lo  con D ingo , y  con e s t e  m otivo  ahorraba

d in ero  con su  su p u esto  àm igo, que a l  te n e r  b a s ta n te  d in ero

t r a ic io n ô  a Juan. En e l  momento de l a  nueva p r e se n ta c io n

en tre  l o s  dos hom bres, Juan recu erd a  vivam ente l a  decepci& n

grande de Dingo que l e  abandono y  se  fu e  con una trou pe de

com ed ian tes:

H ola , Juan M edinao- d i j o  e l  p ayaso -yo  so y  
D ingo, e l  que t e  robô l a s  monedas de p la -  
t a . . ._ E r a  Dingo e l  tr a id o r  de e sp era n za s
y  s u e n o s .24

La t r a i c iô n  de Dingo no se  r e p r é se n ta  en  e l  robo de d in e r o ,  

s in o  en  l a  p érd id a  de c o n fia n z a  de un am igo, e l  û n ico  amigo 

d e l  p r o ta g o n is ta . Es ir ô n ic o  que o tr a  vez  en  e l  p u eb lo . 

Dingo bu sca  e l  amigo tr a ic io n a d o  de su  n in ez  para p e d ir le  

a  &1 su  ayuda.

Despuôs d e l  en cu en tro  de l o s  dos hom bres, y  durante e l  

v e la t o r io  d e l  n in o  m uerto , Juan em pieza a reco rd a r  su  n in e z .  

Como n in o , l o s  h i j o s  de l o s  jo r n a le r o s  se  r e fa n  de su  d e -  

formada cabeza y  su s  to r c id a s  p ie r n a s . Su madré fu e

O
Ana Maria M atute, F ie s t a  a l  n o r o e s te  (B arcelona* E d i-  

c lo n e s  D e s t in e , I 969 ) ,  p . 2 4 .
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abandonada por e l  padre que r e p r e se n ta b a  en l a  v id a  de Juan

la  b r u ta lid a d , e l  tem or, y  sob re  todo  l a  r i s a  c r u e l:  "Juan

■Nino t e n îa  una cab eza  dem asiado grande sobre e l  cu erp o . Se

l l e v ô  l a s  manos a  l a s  o r e ja s  y huyô d e l  p a t io ,  donde a Juan
oc

Padre l e  gu stab a  que se  r ie r a n  l a s  c r ia d a s ."  E sta  f a l t a

de c a r in o  y c a s i  n e g l ig e n c ia  t o t a l  de un padre a su  h i j o

r e p r é se n ta  una t r a i c iô n  s é r ia  en l a  d o c tr in a  de ca r id a d  de

Ana M aria M atute:

No hay ca r id a d  s in  a m or.. .  l a  ca r id a d  e s ,  o 
d e b iera  s e r ,  e l  p r in c ip le  y l a  base de todo  
c r is t ia n is m o . C aridad e s  escu ch a r  a l  p r ô j i ­
mo con p a c ie n c ia ,  o p ron u n ciar  una p a lab ra  
de a l i e n t o ,  o dar una op ortu n id ad , o te n e r
in d u lg e n c ià  h a c ia  l a s  f a l t a s  a je n a s , o no
dar o ïd o s  a l a  m a le d ic e n c ia , y  a v e c e s  
q u iz â s , no c r e e r  en  l a  raaldad h u m a n a .26

Para aum entar l a  so le d a d  de Juan Nino nace o tr o  h i j o  

i l e g i t i m o ,  P a b lo , h i j o  de Salom é, c r ia d a  y m ujer de Juan  

P adre. Como r e s u lta d o  de su  abandono y  e l  n a c im ien to  de 

P a b lo , l a  madré de Juan Nino se  s u ic id a  dejando a su  n in o  

a s u f r i r  l o s  a b u ses  de un padre in d i f e r e n t e .  La p r e se n c ia  

de Juan N ino, que l e  recu erd a  de su  e sp o sa  m uerta, l e  i r r i ­

ta  a l  pad re. Siem pre l e  hace s e n t i r s e  in f e r io r  a l  pequeno

P ab lo . La t r a i c iô n  de Juan Padre a su  h i j o  se  ve en l a  

cru e ld a d  de e s t a  c o n v e rsa c iô n t "Juan h i j o ,  ôCômo no t e  da

Z^i b i d . . p. 34

Z^GÔmez, C i l  A: 
A m ericanos (1 7 8 ) .  p . 251 .

nC
Gômez, C i l  A lfr e d o , "Ana Maria M atute." (Cuadernos
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v ergu en za  sa b er  que un m ocoso, l a  m itad  que t u ,  sabe l e e r  y  

c o n ta r  de c o r r id o , cuando n i  s iq u ie r a  ha pod ido i r  a l a  e s -  

'cu e la , y  t a l  v e z , q u iz S , no pueda i r  nunca?"^? Por l a  c o n s­

ta n te  com paracion e n tr e  ê l  y  su  hermano, e l  p r e fe r id o  de su  

p ad re , Juan em pieza a o d ia r  y  a l a  v ez  amar a P a b lo , E l  

o d io  e n tr e  l o s  hermanos e s  l a  base d e l  c o n f l i c t o  de l a  n ove­

l a  y  p rovoca  l a  m a n ife s ta c iô n  p r in c ip a l  de t r a i c iô n  en  l a  

o b ra .

Se ve en l a s  p e r so n a lid a d e s  de l o s  hermanos e l  Gain y  

A b el de l a  B ib l i a .  E l. A bel d e l  r e l a t e ,  P a b lo , da l a  im pre- 

s iô n  de te n e r  l a  se r e n id a d  de p e r so n a lid a d  y  l a  se g u r id a d  

de s i  mismo. Es f u e r t e  y  d esea  in d e p e n d iz a r s e . Juan, G ain , 

e s  d ô b i l ,  deformado y  s o l o .  E l se  in d ig n a  con l a  in d i f e r e n -  

c ia  de un hermano que no hace ca so  de su  e x i s t e n c i a ,  y  como 

c o n se c u e n c ia  de e s t e ,  ë l  q u ier e  com p artir  su  so le d a d  y  

f r u s t r a c iô n  con a lg u ie n .  Hay, e n to n c e s , una n e c e s id a d  por 

p a r te  de Juan de ganar l a  e s t im a c iô n  de P ab lo  para com ple- 

t a r  su  v id a . E s ta  m ezcla  de am or-od io  se  p r é se n ta  por tod a  

l a  n o v e la  en  e l  e s fu e r z o  d esesp era d o  de P ab lo  de ganar e l  

fa v o r  de su  m edio hermano.

Juan Medinao se  pone mâs y  mSs i r r a c io n a l  en  l a  r e l a -  

c iô n  e n tr e  ê l  y  P a b lo . Por no poder dominar a P a b lo , mata

^^Fiesta al noroeste. p. 63.
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cru elm en te  a l  p erro  que h ab la  comprado Juan a P ablo y  que 

r e p r e se n ta b a  e l  a f e c t o  e n tr e  l o s  d o s . E ste  a c o n te c im ie n to  

r e f l e j a  e l  d eseo  de Juan Nino de mat a r  a  P ablo  mismo como 

c o n se c u e n c ia  de no poder ganar su  a m ista d . E l p r o ta g o n is ­

ta  u t i l i z a  v a r io s  m etodos en su  in t e n t o  de a tr a e r  a P a b lo , 

o fr e c ie n d o le  d in ero  y  t i e r r a ,  DSndose cu en ta  de que su  h e r ­

mano q u ie r e  raarcharse, Juan busca o tr a  manera de r e t e n e r le  

y term in a  casân d ose  con  s u 'n o v ia , D e l ia .  De e s t a  manera e l  

cre e  que puede t e n e r lo  c a u t iv o  por e l  d eseo  de Pablo de e s -  

ta r  c e r c a  de su  amada: "El l a  q u ie r e  y  vendrâ en su  b u sca .

Le l l e v a r e  a mi casa  y  a s î  de e s t e  modo, é l  vendrâ a mi c a -
28sa  tam b ien ."  E ste  m atrim onio r e p r é s e n ta  dos m a n ife s ta -  

c io n e s  de t r a i c io n  de l a  humanidad. La t r a i c io n  de D e lia  

h a c ia  P ablo  se  ve en  su  c o n se n tim ie n to  de c a sa r se  con su  

hermano so lam en te  por e l  d in ero  de un gran  c a c iq u e . E l la  

no ama a  Juan pero q u ie r e  ap ro v ech a rse  de l a  o c a s iô n . En 

r e a l id a d  D e l ia  e s  un sîm b olo  de l a  humanidad que a v e c e s  se  

vende por r iq u e z a s  m a t e r ia le s .  E s ta  t r a i c iS n  se  r e f i e r e  a 

l o  que Ana M aria M atute llam a l a  a u t o - t r a ic io n  y ap arece  

mâs en  o tr a s  n o v e la s . Como e s  n a t u r a l , P ablo rech a za  t o t a l -  

mente e l  m atrim onio de su  n o v ia  con su  hermano r i v a l  y  su  

r e a c c iS n  in m ed ia ta  e s  o r g a n iza r  una h u e lg a  de jo r n a le r o s

28ib id . . p. 122.



27

co n tra  Juan. E sta  lu oh a  e n tr e  hermanos s ig u e  h a s ta  l a  t r a i ­

c iS n  mâxima de l a  n o v e la  con l a  v io la c io n  de Juan a Salom e, 

'madré de su  m edio hermano: "Juan Medinao m iro a Salom é, a

tr a v S s  de l a  nube a rd o ro sa . A sî-, con l a s  p e sta n a s  v e lâ n d o -  

l e  l o s  o j o s ,  se  p a r e c îa  a P a b lo . . .  La tumbô en  l a s  h o ja s  

a m a r i l la s ,  c u b ie r ta s  de v is c o s id a d ,  r esp ira n d o  como un 

leo n ." ^ ^  E ste  hecho v i l  e in d ig n o  r e p r é se n ta  e l  d eseo  fu e r ­

t e  de Juan de ven garse  de su  in d if e r e n t e  hermano que siem pre  

ha rechazado c u a lq u ie r  r e la c iô n  e n tr e  e l l o s .

E l e lem en to  de t r a i c io n  que se  ve en F ie s t a  a l  n o r o e ste  

e s  p r in c ip a lm e n te  e l  c o n f l i c t o  e n tr e  herm anos. Las a c c io -  

n es que dominan l a  obra son  l o s  r e s u lta d o s  de v a r ia s  t r a i -  

c io n e s  mutuas de p a r te  de l o s  que r e p r e se n ta n  e l  Gain y  A bel 

d e l  A n tigu o  T estam en to . Matute ve e s t a s  t r a ic io n e s  e n tr e  

Juan y  Pablo como sîm b olo  d e l  m a ltr a to , de l a  cru e ld a d , y  

de l a  f a l t a  de c a r id a d  d e l  hombre por su  prôjim o.

E l e s t i l o  de Ana Marîa M atute se  c a r a c te r iz a  por v a r ia s  

t ô c n ic a s  l i t e r a r i a s .  La u t i l i z a c i o n  de d e s c r ip c io n e s  fu e r -  

t e s ,  l a  n a tu r a le z a , c o lo r e s ,  y  o tr o s  e lem en to s e s t i l î s t i c o s  

r e fu e r z a n  notab lem en te  e l  m ensaje o tema de t r a i c iô n  en  l a  

obra .

La im p ortan c ia  de c o lo r  en  l a  obra de Aria Marîa Matute

29I b i d . . p .  1 2 6 .
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v ien e  probablem ente de l o s  e s t u d io s  avanzados de p in tu r a  que 

h iz o  de n in a  y d e l  hecho que pasaba l o s  veran os en  M a n silla  

tie l a  S ie r r a  muy c er ca  tie l a  n a tu r a le z a . Es p r e c is o  r e c o -  

nocer  que desde Los A b e l , su  prim era n o v e la  p u b lica d a  hay  

una verd adera  abundancia de d i s t i n t o s  y v a r ia d o s  c o lo r e s .

E l predom inio d e l  c o lo r  negro ex p resa  la  v i s io n  d e l  mundo 

som brîo y  a n g u s t io s o  de l a  a u to r a . En Los A b el se  en cu en -  

tra n  ya en  l a s  prim eras p â g in a s c o lo r e s  o scu ro s que crean  

un am biante p e s im is ta  y  h o s t i l*  "El am biante ha o scu rec id o "  

(p . 1 4 );  "penumbra umbrîa" (p . 1 5 );  "rocas pardas" (p . 1 5 );  

" f lo r e s  p â lid a s"  (p . 1 5 ) ;  "raanchas oscuras"  (p . 1 5 );  "pue­

b lo s  g r is e s "  (p . 1 5 ) .

F ie s t a  a l  n o r o e s te  r é v é la  una mayor p reocu p aciôn  c o lo -  

r i s t a  y  se  en cu en tran  e l  r o jo  y  e l  negro como l o s  c o lo r e s  

prédom inantes: " roja  ch arca  de l a  a ld e a  (p . 1 1 ) ;  " r o ja s  c o r -  

t i n i l l a s "  (p . 1 5 );  "gato ro jo"  (p . 2 2 );  " l a t i r  ro jo "  (p . 4 8 );  

"relâmpago negro" (p . 2 1 );  "raariposas negras" (p . 3 7 );  " la  

fu e r z a  n egra  d e l  in f ie r n o "  (p . 3 8 );  " fu erza  negra" (p . 4 3 );  

" c ie lo  negro" (p . 1 1 0 ) .  La a s o c ia c iô n  d e l  c o lo r  r o jo  con  

l a  p a s iô n  y  l a  v i o l e n c i a ,  y  e l  c o lo r  negro con l a  m u erte , 

l a  m e la n c o lîa  y  e l  pesim ism o c ré a  e l  tono som brîo con e l  

c u a l l a  a u to ra  é q u iv a le  un mundo tr a id o r .

En Pequeno t e a t r o  tam biên ap arecen  c o lo r e s  con abundan- 

c ia i  "negro pulpo" (p , 1 0 ) ;  " c a b e llo  negro" (p . 1 0 );  "raar
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negro y  ro jo "  (p . 1 7 );  " luz ro ja"  (p . 1 9 ) ;  " s i lu e t a  g r is "

(p . 2 3 ); "bocas negras"  (p . 2 4 );  " e s p ir i tu s  g r is e s "  (p . 2 5 ) .  

En e s t a  t i e r r a  se  usan e l  n eg ro , e l  tono  o sc u r o , e l  r o jo  y  

e l  g r i s  para p in ta r  e l  e s c e n a r io  de l a  n o v e la :  una c iu d ad  

en  g u e r ra , con m u erte , sa n g re , miedo y a n g u s t ia . Hay o tr a s  

d e s c r ip c io n e s  como " te ja d e s  o scu ro s" , " la  masa o scu ra " , " e s -  

t r e l l a s  a m a r illa s"  (p . 2 1 3 ) . Como n o v e l i s t a  p in t o r .  Ana Ma­

r i a  M atute da mucha im p ortan cia  a e s t a  t e c n ic a  para c ç e a r  e l  

ton o  y  e l  am biente de su s  n o v e la s .

Otro ra sg o  dom inante en l a  obra de M atute e s  e l  uso  de 

un le n g u a je  fu e r te  a v e c e s  g r o te s c o ,  para r e fo r z a r  e l  m ensa­

je  de t r a i c io n  que p r e v a le c e  en  su s  n o v e la s .  E n tre  l o s  ad -  

j e t i v o s  p r e d i le c t o s  de l a  a u to ra  se  en cu en tran  p a la b r a s  s e -  

m eja n tes que ex p resa n  l o s  co n cep to s  b â s ic o s  de l a  s o le d a d ,  

t r a i c io n ,  c r u e ld a d , in d if e r e n c ia  y m is e r ia .  En F ie s t a  a l  

n o r o e s te  s e  en cu en tran  e s t o s  a d j e t iv o s  f u e r t e s :  "solo"

(pp . 1 1 , 2 3 , 2 4 , 3 1 , 48);. " h o s t i l"  (pp . 1 0 , 2 4 );  m isera"

(p . 1 0 );  "desesperado" (pp . 1 5 ,2 0 ) ;  " fa lso "  (p . 1 8 ) ;  "ajeno"  

(p . 2 0 );  "apartado y  s o l i t a r i o "  (p . 2 3 ) .  Tambien se  notan  

muchas d e s c r ip c io n e s  ch o ca n tes  que anaden mas fu e r z a  a l  e s ­

t i l o  p e r so n a l de M atute: " la rg o s  lam en tos s i n  voz" (p . 9 ) ;  

" casas m edio borrad as por l o s  s u c io s  dedos d e l  hambre" (p . 

1 1 );  " su  v i e j a  y  mal p in tada" (p . 1 2 );  " e l amigo h ip o c r i -  

t a ,  la d r o n , v ia j e r o  m en tiro so  de l a  nada" (p . 2 3 ) .
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E s to s  a s p e c to s  e s t i l î s t i c o s  de l a  a u to ra  s o s t ie n e n  e l  ton o  

de tr a g e d ia  de l a  n o v e la  y  e l  tema de t r a i c iô n .

l a  n a tu r a le z a  t i e n e  una fu n c iô n  d e c is iv a  en  l a  obra de 

M atute. La a u tora  u t i l i z a  un am biente de t e n s io n  para r e -  

f l e j a r  un mundo c a o t ic o  e in d i f e r e n t e .  La a c c iô n  de F ie s t a  

a l  n o r o e s te  pasa en  l a  A rtâm ila  con "su s u e lo  y  su  c i e l o  

h o s t i l e s  a  l o s  hombres" (p . 9 ) ;  tam biôn hay r e f e r e n c ia s  a  

una ' I lu v ia  in d if e r e n te "  (p.' 1 3 ) y  un "camino p r e c ip ita d o  y  

v i o l e n t e ,  hecho s o lo  para tra g a r"  (p . 1 0 ) .  En Pequeno t e a ­

t r o , Marco, p r o ta g o n is ta  que t r a ic io n a  a l  p u eb lo  de O iquixa  

ro b â n d o les  e l  d in e r o , h a b la  de un "mar s a l v a j e , â sp er o  y  

tr a id o r "  (p . 6 ? ) .  Mâs ta r d e , Zazu, amante rech azad a  de Mar­

c o , se  d e sc r ib e  a s î :  "un v ie n to  lo c o  y  t r a id o r  l a  barabolea-

ba como a una pobre rauneca, en  e l  v a c îo "  (p . 2 7 8 ) .

Por m edio de e s t a s  t ô c n ic a s  e s t i l î s t i c a s  M atute demues­

t r a  una h a b il id a d  profun da en  su  p r o te s ta  co n tra  un mundo 

t r a id o r  e i n j u s t e .  Aunque e l  e lem en to  de t r a i c io n  se  puede 

c o n s id e r a r  como tema se cu n d a r io  en  e s t a s  cu a tro  p rim eras  

n o v e la s ,  e l  tema r e s u l t â r â  mâs prom inente en  l a s  ob ras s i -  

g u ie n te s  de l a  a u to r a .



CAPITÜLO I I I  

LA TRAICION EN LOS HIJOS MUERTOS

Los h i j o s  m uertos se  p u b lic ô  en 1958 y  ganô e l  Premio 

de l a  C r î t i c a ,  uno de l o s  prem ios l i t e r a r i o s  mâs p r e s t i g i o -  

s o s  de E spana. Un ano mâs ta rd e  l a  misma n o v e la  m erec io  e l  

Premio N a c io n a l "M iguel de C ervantes"  l o  que h iz o  a Ana Ma­

r îa  M atute una de l a s  n o v e l i s t a s  mâs c o n o c id a s  de su  p a î s .  

E sta  n o v e la , q u e, segûn  c o n fe s iô n  de l a  a u to ra  l e  h ab îa  c o s-  

tado v a r io s  anos de e s fu e r z o  y  de tr a b a jo , e s  un v a s to  r e l a ­

t e  en  que l a s  g e n e r a c io n e s  se  su ced en  y  l o s  p e r so n a j e s ,  a n -  

g u s t ia d o s  por e l  p eso  d e l  tiem po y  l a  f r u s t r a c iô n  de una 

g u e r ra , lu ch an  e n tr e  e l l o s  con o d io  y amor, c a s i  nunca con  

e sp e r a n z a . Es una n o v e la  de t r a i c iô n  como c o n se c u e n c ia  de 

amores im p o s ib le s ,  de s e r e s  d é c a d e n te s , d e sd ic h a d o s , o p r i-  

raidos con  e l  m onstruo de l a  g u erra  a l  fondo empujando a l o s  

hom bres.^

^Rosa Roma. Ana Marîa M atute (Madrid: E d ic io n e s  y  Pu- 
b l ic a c io n e s  E sp a n o la s , S .A . 1 9 7 1 ) , P» 75»
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En e f e c t o ,  Los h i j o s  m uertos se  ve como una r e c a p itu la -  

c iô n  de l o s  tem as b â s ic o s  de t r a ic io n  de l a s  prim eras nove-r 

l a s  de l a  a u to r a . E l elem en to  de t r a i c iô n  ya notado en  Los 

A b e l, En e s t a  t i e r r a . F ie s t a  a l  n o r o e s t e . y Pequeno te a tr o  

se  r é v é la  en  l a  cru e ld a d  y l a s  i n j u s t i c i a s  d e l  hombre co n tra  

su  p rôjim o . Los h i j o s  m uertos dem uestra como l a  cru eld ad  

d e l  hombre e s  una c o n tin u a c iô n  de l a  t r a i c iô n  de Gain, y  l a s  

v îc t im a s  son  l o s  p o b re s , Id s  op r im id os, y  l o s  rech a za d o s.

Los t r a id o r e s  de la .n o v e la  se  c a r a c te r iz a n  por su  f a l t a  de 

com pasiôn, su  f a l s a  car id ad  y  su  in d i f e r e n c ia ,

E l t i t u l o  de l a  n o v e la  se  d é r iv a  d e l  hecho de que D iego  

H errera , j e f e  d e l  destacam ento  p e n a l, p ie rd e  un h i j o  en  la  

gu erra  c i v i l ,  un h i j o  de v e in te  anos m a r tir iz a d o  por l o s  

r o j o s .  D a n ie l C orvo, p r o ta g o n is ta  de l a  n o v e la , tam biôn  

recon oce  e l  s e n t id o  de l a  f r a s e ,  l o s  h i j o s  m u ertos, por l a  

m uerte de su  e sp o sa  V eron ica , e n c in ta ,  que muere en un bom­

b ard ée . Los dos hombres se  s ie n t e n  u n id os por l o s  h i j o s  

m u ertos, por l o s  h i j o s  p erd id o s a cau sa  de l o s  que hacen  la  

g u erra . P arecen  s im b o liz a r  l a  amargura y  l a  so le d a d  de l o s  

d e r r o ta d o s , tam biôn v îc t im a s  de una gu erra  m onstruosa.

Los h i j o s  m uertos e s  una h i s t o r i a  de v a r ia s  g e n e r a c io ­

n e s  de l a  f a m i l ia  de l o s  Corvo. La n o v e la  t r a t a  p r in c ip a l ­

mente con  l a  g e n e r a c iô n  a c tu a l  y  p r é se n ta  l a  h i s t o r ia  de 

una fa m i l ia  p a r t id a  en  dos por l a  gu erra  c i v i l .  E l la r g o  

r e la t o  tam biën r é v é la  l a  d ecad en c ia  de una d in a s t la .  Uno
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de l o s  a n tep a sa d o s de l o s  Corvo em igrô a America y  se  h iz o  

r i c o .  Sus n ie t o s  r e g r e sa r o n  a Espana y  compraron e l  pueb lo  

de H egroz, l a  e sce n a  p r in c ip a l  de l a  n o v e la , donde c o n str u -  

yeron  una c a sa  en  l a  h acien d a  de La E n cru c ija d a . Aquî a  

causa de l a  a v a r ic ia  de l a  f a m il ia  y  su  in d if e r e n c ia  a l a  

t i e r r a  y  su  g e n te , l o s  d e l  pueb lo l o s  o d ian . Con e l  tiem po  

s i n  l a  a u d a c ia  de l o s  fun dad ores de l a  d in a s t îa ,  l o s  Corvo 

se  en cu en tran  s i n  fu e r z a  e in c a p a c e s  de ganar d in e r o . La 

f a m i l ia  pasa l a  mayor p a rte  de su  tiem po procurando c o n se r -  

v a r  lo  que l e s  queda. En v i s t a  de que la  t i e r r a  m ise ra b le  

ya no da nada, l o s  Corvo e x p lo ta n  a l o s  pob res y a l o s  m i­

s é r a b le s  que v iv e n  en  e l l a .  Todos t ie n e n  que ayudar a s o s -  

te n e r  a l o s  Corvo, y  para l o s  p ob res en  l a  h acien d a  e s  c u e s -  

t i o n  de s u b s i s t i r .

La g e n e r a c iô n  a c tu a l  de l o s  Corvo c o n s is t e  en G erardo, 

en co g id o  para siem pre por t r a t a r  de a h o rca rse  cuando se  

a rru in ô  en  l o s  n e g o c io s ;  E l i a s ,  su  hermano, que se  mato d e s -  

puôs d e l  fr a c a s o  d e l  banco en  l a  A rg en tin a ; M argarita , e sp o ­

sa  m uerta de Gerardo; C ésar , h i j o  de Gerardo y  M argarita  y  

ahora abogado en  Madrid; I s a b e l ,  hermana mayor de Gerardo y  

M argarita; V ero n ica , hermana mener de I s a b e l  que se  r e b e la  

co n tra  su  f a m il ia  y  se  va con D a n ie l;  M ônica, h i j a  de Ge­

rard o  y  su  segunda e sp o s a , B e a tr iz ;  D a n ie l, h i j o  de E l i a s .

E l v i e j o  Gerardo y  E l ia s  fr a c a sa r o n  en su  in te n to  de 

s o s te n e r  una d in a s t ia ,  dejando su  fa m i l ia  en  r u in a . I s a b e l ,
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p îa ,  c a s ta  y  la b o r io s a ,  cuya am biciôn  e s  r e s t a b le c e r  l o s  

b ie n e s  de fo r tu n a  de l a  f a m il ia  en e l  e s ta d o  que a n te s  t é ­

n ia ,  a r r e g la  e l  m atrim onio de su  padre con B e a t r iz ,  una s o l -  

tero n a  que se  muere poco d esp uês d e l  n a c im ien to  de M onica.

E l gran c o n f l i c t o  e n tr e  D a n ie l y  Gerardo se  d e s a r r o l la  a l  

e n te r a r s e  I s a b e l  d e l  amor que e x i s t e  e n tr e  su  primo y Vero­

n ic a .  I s a b e l ,  c e lo s a  de e s t e  am orîo porque e l l a  misma ama 

a l  jo v en , hace e x p u lsa r  a D a n ie l de l a  c a sa  por m edio de 

l a  a u to r id a d  de G erardo.

D a n ie l ,  p r o ta g o n is ta  de l a  n o v e la , r e p r é se n ta  l a  g e n e -  

r a c io n  de e sp e ra n za . Su v id a  e s  una com binacion  de e s p e ­

ra n za , t r a i c io n  y d e s i lu s iô n .  De n in o , D a n ie l rep resen t©  

l a  san gre nueva en  l a  c a sa  de l o s  Corvo. Se l e  c o n s id é r a  

"raza de e s c la v e s "  porque su  madré cubana era  h i j a  de m ulata , 

E xpulsada de su  p ro p ia  c a s a , D a n ie l se  s i e n t e  mâs cer ca  de 

l o s  que tr a b a ja n  y  m a lv iv en  que de l o s  que e x p lo ta n . S ie n ­

t e  c i e r t a  r e b e ld îa  a n te  a q u e lla  g e n te  y  a q u e lla  t i e r r a  que 

apenas produce porque su s  duenos no q u ie r e n  pagar l o s  ob re -  

r o s  que l a  la b r a n . E l id é a lism e  d e l  jo v en  que r e p r é se n ta  

l a  e sp era n za  de l a  nueva g e n e r a c iô n  se  d e sc r ib e  a s î*

Era su  tiem po de e sp e ra n za . A â l  l e  tocab a  
a l i s t a r s e  en  a q u el e j e r c i t o .  Se s e n t îa  mar- 
cad o , p r e d e s t in a d o .. .  Me i r e  de a q u i, s a ld r e  
de e s t e ,  sa lv a r â  a l o s  m lo s .2

2
Ana Maria M atute, Los h i nos m uertos (B arce lon a: E d ito ­

r i a l  P la n e ta , 1 9 5 8 ) , p . 72 ,
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La e sp era n za  de D a n ie l dura poco con l a  l le g a d a  de l a  gu erra  

que d e str u y e  to d o s  su s  a n h e lo s . M ien tras e s t â  en  l a  t r i n -  

c h e r a , l a  e s p o s a , V ero n ica , y  e l  h i j o  que no ha n a c id o  mue- 

ren  en  un hombardeo, D a n ie l ,  d e sp u is  de p asar  unos m eses en  

l o s  campos de c o n c e n tr a c iô n , v u e lv e  a H egroz, enferm e y  d e s -  

t r u id o ,  v îc t im a  de una g u erra  in o lv id a b le .  Pasa l a  g u e r ra , 

y  D a n ie l s e  da cu en ta  d e l  fr a c a s o  de su  p r o p ô s ito  o r ig in a l  

a l  i r s e  de La E n c r u c ija d a . ' La a u to r a  d e sc r ib e  a s î  l o s  se n ­

t im ie n to s  de engano y  d e s i lu s iô n  d e l  p r o ta g o n is ta  de l a  

obra: "Algd nos han e s ta fa d o .  Nos han t r a ic io n a d o . No s a -

bemos q u i ln ,  no sabemos donde. ÔComo ha s id o  p o s ib le ? ^  

E s ta s  p a la b r a s  r e f i e j a n  l a  f u t i l i d a d  y  l a  f a l t a  de e sp era n ­

za de D a n ie l que se  h a l la  d e sa r ra ig a d o  y  d e sp o se îd o . Sus 

su en os de j u s t i c i a  para to d o s  ya so n  d e s tr u id o s  por l o s  

hombres en  l a  g u e r r a . Ya s o l o ,  s i n  n a d ie , D a n ie l e s  lla m a -  

do por I s a b e l ,  que a l  sa b er  m uerta a  V ero n ica , d e ja  de h a -  

b la r  de o d io  y  em pieza a h a b la r  de perdôn y  c a r id a d .

A l v o lv e r  a H egroz , D a n ie l reh u sa  v i v i r  en  l a  c a sa  de 

l o s  C orvo, y  tr a b a ja  como guardabosques de G erardo, v i g i l a n -  

do l a  d i s t r ib u c iô n  y  e l  ap rovech am iento  de l o s  â r b o le s .  

Tam biln o r g a n iz a  e l  c o r te  de l a  le n a  para e l  h o g a r , denun- 

c ia  l a s  e s c o p e ta s  s i n  l i c e n c i a ,  l o s  c a za d o res  f u r t i v e s ,  y

3 l b i d . . p .  185 .
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l o s  P esca d o res con r e d . D a n ie l s e  s i e n t e  a tr a id o  por l a  v i ­

da de l o s  â r b o le s  y  e l  s i l e n c i o  de l o s  b o sq u es . A q u î, huye 

'de l o s  r e c u e r d o s , de l o s  d la s  que fu e ro n  y se  queda en  s o l e ­

dad c o n s ig o  mismo.

En e l  b osq u e, D a n ie l conoce a D iego  H errera , J e fe  d e l  

D estacam ento P en a l de H egroz, o tr a  v îc t im a  de l a  g u e r r a . 

Tambiên ha p erd id o  D iego un h i j o  en  l a  g u erra . Su h i j o ,  co ­

mo e l  h i j o  non ato  de D a n ie l ,  cayo b a jo  l a s  bombas en em ig a s. 

D iego  bu sca  l a  am istad  de D a n ie l porque l e  a tr a e  en  é l  aq u e-

l l o  que ambos q u is ie r o n  o lv id a r ,  l a  m uerte de dos h i j o s .

Son como dos enferm os que se  reû nen  para no oî-r h a b la r  de 

su  enferm edad. Hay un c o n tr a s te  n o ta b le  e n tr e  l o s  dos p e r ­

son a  j e s .  D iego cree  y  e sp e r a  aun en  e l  hombre, m ie n tr a s  que 

D a n ie l ya no c r e e  n i  e sp e r a  en  nad a, n i  en l a  a m ista d . E s te  

no puede o lv id a r  l a  m uerte de su  h i j o ,  l o  que é q u iv a le  a una 

t r a i c iô n  en  su  v id â t

E se h i j o  no n a c i ô . . .  A caso su  m uerte l a  1 1 e -  
ve yo como un fu e r t e  d o lo r  de estôm ago, pon- 
go por c a s o . No s é  como s e r î a ,  no puedo im a-
g in â rm elo . Y e s  m és, p r e f ie r o  que no. e x i s t a .
No hay ninguna razôn  para que e x i s t a . ^

M ien tras que D a n ie l s e  e n c ie r r a  en  una so le d a d  n e g a t iv a ,

D iego  a firm a un optim ism o p r o fundo: "Mi m is iô n  a q u î, no e s

o tr a  que l a  de com unicar e sp e ra n za ." ^  D iego e sp e r a  recu p era r

^ I b id . . p . 1 81 . 

^ I b id . , p . 1 8 1 .
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a su  h i j o  en M iguel F ernân dez, uno de l o s  p en ad os. Es un 

joven  de unos d ie z  y ocho anos que ha s id o  v îc t im a  de una 

’v id a  poco f e l i z .  I n f lu îd o  por unos hombres poco escru p u -  

l o s o s ,  M iguel e s t â  en  e l  D estacam ento P en al como con secu en ­

c ia  de haber en trad o  en  e l  n e g o c io  de e s t u p e f a c ie n t e s .  E l  

d eseo  de D iego e s  t r a t a r  de reg en era r  a l  muchacho y a s î  ga ­

nar de nuevo a su  p rop io  h i j o  d e l  pasado, D iego  pone su  fe  

en  M igu el, a q u ien  l o  c o n s id é r a  como su  h i j o  ad op tad o , pero  

hay una f a l t a  de coraunicacion e n tr e  l o s  d o s . E l joven  e sc u -  

cha s i l e n c i o s o  l o s  serm ones d e l  J e fe  d e l  D estacam ento P enal 

y  en  cu anto  da m edia v u e l ta  se  aprovecha de su  b e n e v o le n c ia , 

M iguel r e p r é se n ta  o tr a  g e n e r a c iô n , e s  de l o s  que eran  h i j o s  

durante l a  gu erra  c i v i l .  Era l a  guerra  qu e, a l  c o g e r lo  ta n  

jo v e n , l o  h iz o  un hombre. P roh ijad o  por una sen o ra  fr a n c e sa  

se  en cu en tra  separado de un padre que t ie n e  i n s t i n t o s  c r im i-  

n a le s .  La madré d e l  jo v e n , despues de l a  m uerte d e l  m arido, 

se  pone en  manos de un t ip o  de c e l e s t in a  s i n  s e n t im ie n to s .  

M iguel c u l t iv a  l a  companîa de unos se n o r e s  d em o crâ tico s que 

od ia n  a  su s  p ad res b u r g u e se s , pero no a  su  d in e r o , y  acaba  

en  e l  n e g o c io  de d ro g a s. E s te  t ip o  de v id a  de n in o  y  de j o ­

ven  l e  ensen a  de un modo c o n c re to  e l  a r te  de l a  t r a ic iô n .

No puede m âs, y  l a  t r a i c iô n  de D iego , como l a  de Gain h a c ia  

A b e l, e s  in e v i t a b le :

Nino t i e n e s  una mancha de sangre en  l a  f r e n ­
t e ,  Como G ain , que matô a su  hermano, y
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D ios l e  manchô de sa n g re , a h l como tu  en l a  
f r e n t e . °

M iguel siem pre p ie n sa  en e sc a p a r . D esp re c ia  a l o s  o tr o s  p e ­

nados y e l  dî-a de l a  Merced e l  jo v en  se  escap a  d esp ués de 

ap im alar a uno de l o s  p r is io n e r o s .  E s te  a c te  de v i o le n c i a ,  

que d e str u y e  c u a lq u ie r  am istad  e n tr e  D iego y M igu el, se  ve  

como una t r a i c iô n  en  l a  v id a  d e l  J e fe  d e l  D estacam ento P en a l 

de H egroz. Se l e  derrumba-a D iego H errera e l  mundo; por s e ­

gunda v ez  ha p erd id o  a su  h i j o .

M ig u e l, d esp u ês de e sca p a r  d e l  destacam ento p e n a l, b u s­

ca r é f u g ie  y  p r o te c c iô n  en e l  b osq u e. Aquî lo g r a  l a  a m ista d  

de D a n ie l que l o  esconde en  su  cabana, f in g ie n d o  no sa b er  su  

p arad ero . A l p r in c ip le ,  como en e l  ca so  de D iego , e l  jo v en  

parece  r e p r e s e n ta r  a l  h i j o  p erd id o  de D a n ie l ,  pero en r e a l i ­

dad D a n ie l no sab e por quê l e  e s t â  h a c ien d o  un fa v o r  a Mi­

g u e l .  E s ta s  r e f l e x io n e s  de D a n ie l in d ic a n  su  in certid u m b re  

en  e l  a su n to : "Te d igo  que te  voy  a ayu d ar. No me pregun-

t e  por q u e , pero  t e  voy a ayudar."^  Una e x p l ic a c io n  que l e  

da e s  que ê l  sabe b ie n  l o  que h acen  l o s  hombres con l o s  v e n -  

c id o s .  E sto  da a l  l e c t o r  e l  s e n t id o  de com pasiôn d e l  p r o ta ­

g o n is ta  que s ig u e  buscando l a  j u s t i c i a  y  l o s  d erech os de su  

prôjim o.

* I b id . . p . 209 . 

? I b id . . p . # 2 .
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La m uerte de M iguel a l  f i n  de l a  n o v e la  c o in c id e  con

e l  fu s i la m ie n to  de un lob o  que D a n ie l e s t â  cazando. Matute

hace com plicada l a  d e s c r ip c io n  de l a  e sce n a  de m uerte en e l

hecho que e s  d i f î c i l  d i s t in g u ir  e n tr e  e l  hombre y e l  an im al:

De p ronto  lo  v io .  A llî* e s ta b a , a  su s  o jo s :  
l a  cabeza  a l t a  l a  boca e n t r e a b ie r t a , b r i -  
l la n d o  l a  baba a l a  lu z  c e n ic ie n t a  d e l ama- 
n e c e r . Negro y gran d e, q u ie to  y herm oso, 
l o s  o jo s  l u c ie n t e s .  Q u ie to , s o lo  un i n s ­
ta n te  no m â s.8

E l eco  que r e p i t i ô  e l  d isp a ro  de D a n ie l r e p r é se n ta  l a  m uerte 

de M iguel que e s  matado como un an im al por l a s  g u a rd ia s  d e l  

destacam en to  en  e l  bosqu e. En e s e n c ia  e s  D a n ie l que ha ma­

tado a M ig u el, fo r z â n d o le  a l  b osqu e, y l a  m uerte d e l  joven  

parece s im b o liz a r  l a  t r a i c io n  de su  h i j o  in n a to . S i  e l  h i ­

jo  de D a n ie l h u b iera  v iv id o ,  ê l  tam biên  h a b rîa  acabado s i n  

su en o s , s i n  d e s e o s , s in  e sp era n za .

Otro p e r so n a je  de l a  n o v e la  que r e p r é se n ta  e l  i d é a l i s ­

me y  l a  e sp era n za  de l a  nueva g e n e r a c iô n  e s  M ônica. Como 

S oled ad  de En e s t a  t i e r r a  y  M atia de Prim era m em oria. Môni­

ca e s  de l a  c la s e  b u rgu esa . Las t r è s  muchachas so n  r e b e ld e s  

a l o s  v a lo r e s  f a l s o s  de l a  g e n e r a c iô n  de l o s  m ayores, y  no 

pueden a c e p ta r  l a  ed u ca c iô n  r e l i g i o s a  de l a s  m onjas. A l 

enam orarse l o  hacen  de muchachos que p e r te n e c e n  a c la s e s  s o ­

c i a l e s  muy in f e r i o r e s  a l a s  su y a s . Las t r è s ,  c a s i  h u êr fa n a s, 

buscan un id e a l  en  su  v id a  para e sc a p a r  d e l  am biente n e g a t iv e

^ I b i d . , p .  5 5 1 .
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de su s  c a s a s .  E s to s  p e r so n a j e s  r e p r e se n ta n  a d o le s c e n te s  en  

pura r e b e ld îa  con e l  mundo de su s  m ayores que se  ve como a l -  

*go a jen o  y en gan oso .

M onica, h i j a  de un segundo m atrim onio de Gerardo y r e -  

en c a rn a c iô n  de una h erm an astra , V e ro n ica , cae v îc t im a  de l a  

d e s i lu s iô n  y  e l  engano d esp u ês de enam orarse de M ig u el, p r e -  

80 d e l  destacam en to  p e n a l. La muchacha se  n ie g a  a a c e p ta r  

e l  mundo de l o s  a d u lto s  y  continu am ente t r a t a  de h a l la r  r e s -  

p u e s ta s  a su s  in q u ie tu d e s , buscando un lu g a r  y  tiem p os m ajo­

r e s .  E l la  ve en  M ig u e l, a q u ien  conoce en e l  b osq u e, un e s ­

cape de su  sô r d id a  e x i s t e n c i a  en  ca sa  de l o s  C orvo. Q uiere  

s e r  l ib r a d a  de I s a b e l  su  t i r â n ic a  hermana que r e p r é se n ta  l a  

g e n e r a c iô n  v i e j a  y  que l a  ha od iad o  porque se  p arece  ta n to  

a V e ro n ica , l a  hermana r e b e ld e  de l a  f a m i l ia .  A l sa b er  de 

su  c r ia d a , M arta, d e l  crim en y  l a  e s c a p a to r ia  de M ig u el, Mô­

n ic a  va a l a  cabana de D a n ie l para r e u n ir s e  con e l  jo v en .

Con l a  m uerte de M igu el l o s  su en o s i d e a l i s t a s  y  l a  e sp e ra n ­

za  de una v id a  nueva de M ônica se  co n v ier ten  en i lu s i o n e s  

d e s tr o z a d a s . Asî' l o s  jô v e n e s  no pueden e sca p a rse  d e l  mundo 

h o s t i l  de l o s  a d u lt o s ,  dominado por l a  v i o le n c i a ,  e l  o d io ,  

y  l a  m u erte .

I s a b e l ,  hermana mayor de l a  f a m i l ia  de l o s  Corvo, r e p r é ­

s e n ta  l a  g e n e r a c iô n  de l o s  a n t ig u o s  y to d o s  han de s e g u ir  su  

a u s te r o  e jem p lo . E l la  y  su  padre e s tS n  f ir m e s  en  su  t i e r r a ,  

duenos de l o  suyo como siem pre h a b îa  s id o  y  como siem pre
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h a b la  de s e r .  Las a c c io n e s  de I s a b e l  se n a la n  l a  f a l s a  c a r i ­

dad de su  g e n e r a c iô n . Es una person a  r e l i g i o s a  y p îa  que 

"siempre e s t â  hablando de l a  c a r id a d , pero  a e l l a  misma l e  

f a l t a  com pasiôn y  e s  in d if e r e n t e  a l a  m is e r ia  de l o s  que 

tr a b a ja n  su  t i e r r a .  La cru e ld a d  de e s t e  p e r so n a je  se  i l u s -  

t r a  en su  t r a to  s e v e r o  de una de l a s  c r ia d a s  que t ie n e  un 

h i j o  s i n  c a s a r s e .  I s a b e l  se  aprovech a  de l a  op ortu n id ad  de 

l a  s i t u a c iô n ,  e x p lo ta n d o  e l  s e r v i c io  de l a  c r ia d a  en  l a s  du­

r a s  fa e n a s  de La E n cru c ija d a :

M arîa aun tu vo  o tr o  h i j o ,  m uchachito moreno 
y  herm oso, de la r g o s  b u c l e s . . .  Se a r r o d i l lô  
f r e n te  a I s a b e l  y  l e  s u p l ic ô  l e  d e ja se  g u a r-  
d a r lo  a su  la d o . " S u cia , in c o r r ig ib le  p e r r a -  
l e  d i j o  I s a b e l ,  con l o s  o jo s  c e n t e l l e a n t e s  
de ir a -D e b îa  e c h a r te  de e s t a  c a s a , de una v e z ,
E l c h ic o ,  d e l  que n ad ie  s a b îa  q u ien  e ra  su  
p a d re , se  llam o C r is tô b a l ."

E l c o n f l i c t o  am or-od io  e n tr e  l a s  dos herm an astras r e ­

p r é se n ta  o tr o  a s p e c to  de t r a i c iô n  en  Los h i j o s  .m uertos. 

I s a b e l ,  s îm b olo  de una t r a i c iô n  in a l t e r a b l e ,  no puede t o -  

l e r a r  l a  r e b e ld îa  de una r ep r e se n ta d o r a  de l a  nueva g en era ­

c iô n .  Mônica d e se a  h u ir  de I s a b e l ,  de su  c o n sta n te  v i g i -  

l a n c ia ,  porque ê s t a ,  a l t a ,  s e v e r a , y  dura e s  a lg u ie n  que 

no ha q u er id o  nunca a n a d ie . La t i r a n îa  de l a  hermana ma­

y o r  se  r e f l e j a  en  e s t a  c o n v e r sa c iô n  e n tr e  l a s  d o s: "Môni­

c a ,  mîramet De hoy en  a d e la n te  tod o  e s t o  ha term in ad o .

^ I b i d . . p .  246 .
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Te quedarâs a q u î, no s a ld r â s  de c a sa . T r a b a ja r â s .. .  Te 

quedarâs a q u î, en cerrad a  con lla v e ." ^ ®  Con e s t a s  p a la b ra s  

•nada mâs se  l e  ocurre a Monica s in o  h u ir ,  e sca p a r  de l a s  

amenazas de I s a b e l .  E l o d io  que e x i s t e  e n tr e  e l l a s  en  r e a ­

l id a d  r é s u l t a  d e l  hecho de que Monica e s  una ree n c a rn a c iô n  

de V ero n ica . I s a b e l  ve en  l a  sem ejanza de l a s  dos e l  p asa ­

do; e s  d e c ir ,  e l  gran pecado de V eron ica  y  de D a n ie l.

Otra m a n ife s ta c iô n  d e l  c o n f l i c t o  am or-odio e s  l a  d i v i ­

s io n  e n tr e  I s a b e l  y. D a n ie l .  I s a b e l ,  que siem pre ha amado a 

su  prim o, no l o  a c e p ta  desp u és de sa b er  que e s t e  se  ha en a-  

morado de su  hermana V ero n ica . La hermana mayor l l e g a  a s e r  

h e r m ê tic a , in a lc a n z a b le  y  a r r e g la  l a  d esp ed id a  de su  primo

de su  c a sa  en  H egroz. Es s o lo  a l  sa b er  de l a  m uerte de Ve­

r o n ic a  que I s a b e l  d e ja  de h a b la r  de od io  e  i n v i t a  a D a n ie l  

a v o lv e r  a v i v i r  con l o s  Corvo. E s te  no puede o lv id a r  que 

su  f a m i l ia  l o  ha rechazado y  an u n cia  que p r e f ie r e  v i v i r  en  

l a  so le d a d  d e l  b osq u e. Recordando a I s a b e l  de su s  p a la b ra s  

r e n c o r o s a s , D a n ie l l e  h a b la  a s î»

Tû d i j i s t e  e s t o  mismo» "El la d rô n  de D a n ie l
ha p erd id o  a V ero n ica , a  e s t a  desvergon zad a!
P adre, é c h a le ,  ê c h a le  a _ la t ig a z o s ,  como a un 
p e r r o , como a una a lim a n a .”l l

E l c o n f l i c t o  e n tr e  D a n ie l y  o tr o s  miembros de l o s  Corvo e s

l ° I b id . . p . 3 1 5 . 

l ^ I b id . . p . 1 9 8 .
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i n e v i t a b l e . Su o d io  de l a  c la s e  a l t a  v ien e  d e l m a ltr a to  de

su s  p a r ie n t e s .  Los Corvo no q u is ie r o n  a c ep ta r  l a  madré de

D a n ie l porque e l l a  e r a  cubana e h i j a  de una m u la ta . La

san gre n egra  d e l  so b r in o  r e p r é se n ta  un i n s u l t e  en  l o s  o jo s

de l o s  Corvo; "Porque a é l  b ie n  se  l o  d e c la  Gerardo: Q uî-

t a t e  de a h î ,  n ie t o  de e s c la v e s ;  tû  no e r e s  mi c a s t a ,  sangre
12de c u a tr e r o s  y  c r ia d a s ,  e r e s  l a  vergu en za  de mi c a sa ."  

Ademés, Gerardo no puede t o le r a r  a l  jo v en  porque e s t e  l e  im - 

p id io  q u ita r s e  l a  v id a . D a n ie l l e  sa lv ô  l a  v id a  a Gerardo 

con l o s  r e s u lta d o s  que é s t e  pasa  l a  mayor p arte  de su  v id a  

tomando a n i s .  En e f e c t o ,  D a n ie l p e r s o n i f ic a  l a  lu o h a  de l o s  

de a b a jo . Su c la s e  s o c i a l  p r e fe r id a  son  l o s  p o b re s , porque 

ê l  mismo ha s u fr id o  l a s  i n j u s t i c i a s  de una raza  de e s c la v e s .  

E l joven  o d ia  a to d o s  l o s  que son  como l o s  Corvo, l o s  que 

t ie n e n  t i e r r a ,  t i e r r a  para vender l a  co sech a  pero d ejan  que 

l o s  hombres y  l a s  m ujeres de La E n cru c ija d a  ten gan  hambre e 

h i j o s  de m is e r ia .  Los h i j o s  m uertos no e s  puramente una no­

v e la  de am or-od io , s in o  una n o v e la  s o c i a l  en  que l a  sen ora  

Matute s e n a la  l a s  c o n d ic îo n e s  i n t o l é r a b l e s ,  l a  p ob reza , l a  

m is e r ia ,  l o s  cam pesinos d e s p o s e ld o s , y  l a s  d eg ra d a c io n es d e l  

hombre. Para l a  a u to r a , e s t a s  m a n ife s ta c io n e s  de cru e ld a d  

d e l  hombre a su  prôjim o r e p r e se n ta n  una r e p e t ic iô n  de la  

t r a i c iô n  in o lv id a b le  de Caîn c o n tra  A b el.

l^ib id . . p. 66.
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En Los h i j o s  m uertos l a  sen o ra  M atute u t i l i z a  v a r ia s  

t é c n ic a s  e s t i l î s t i c a s  que r e fu e r z a n  notab lem en te  e l  tema 

p r in c ip a l  de l a  obra. Los r a sg o s  d e l  e s t i l o  mâs d ig n o s de 

n o ta r  son  l a  u t i l i z a c i o n  de c o lo r e s  o to n o s  que t ie n e n  s i g -  

n i f i c a c io n e s  s im b o lic à s ,  im âgenes f u e r t e s  de la  n a tu r a le z a ,  

r e p e t ic iô n  y  acum ulacion  de a d j e t iv o s  d e s c r ip t iv o s ,  sîm bo- 

l o s  y  r e a lism o  dé l o s  p erso n a j e s  s e c u n d a r io s .

Aunque muchos c o lo r e s  'se em plean con fr e c u e n c ia  y  v a -  

r ie d a d  en l a  n o v e la , prédomina e l  negro y  a q u e llo s  q u e, co ­

mo en En e s t a  t i e r r a  exp resan  m ejor e l  o p r e s iv o  e inhumane 

am biente de l a  gu erra  y  e l  e s ta d o  de f r u s t r a c iô n ,  de d e sa -  

l i e n t o ,  de hambre y de in se g u r id a d  en  que se  h a lla b a  e l  pue­

b lo .  E s to s  e jem p lo s  c o n c r e to s  dem uestran como se  u t i l i z a  e l  

c o lo r  n e g r o , un c o lo r  que s im b o liz a  l a  m uerte y l a  v i s i o n  

p e s im is ta  d e l  mundo de l a  a u to r a . Durante l a  gu erra  l o s  

so ld a d o s  cornete n  muchâs a tr o c id a d e s ,  y  una vez  matan a un 

curas "Los Mongos eran  b a jo s ,  muy n e g r o s . . .  Eran n egros  

como t e n id o s .  Eran d e l c o lo r  de l a  so ta n a , de a q u e l la  s o -  

tan a  en sa n g re n ta d a ." "La monja l le v a b a  l a s  m édias n egras  

. . .  Y e l  b u lto  a q u e l, e n v u e lto  en  e l  d e la n ta l  r a y a d o , e n tr e  

l o s  b r a z o s , y  l o s  p i e c e c i l l o s  s a l ie n d o  por deb ajo: am ari- 

l l e n t o s ,  con l a s  unas negras"  (p . 2 6 5 ) .  A ntes de l a  m uerte  

d e l  p r e so , M igu el, D a n ie l d e sc r ib e  a s î  e l  am biente d e l  b o s ­

quet "Al o tr o  la d o  d e l  barranco l a  m ole negruzca de Oz ap a-  

r e c îa  poco a p o c o . . .  D elan te  de 1 1 , l a  e sp esu ra  n eg ra ,
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co n tln u a d a , o b s e s iv a ,  de l o s  tr o n c o s  y  l a s  m alezas"  (p . 5 5 0 ) .  

La m uerte de M iguel c o in c id e  con e l  fu s ila m ie n to  d e l  lo b o  a 

•manos de D a n ie l . E ste  lo b o  e s  "negro y  gran d e", q u ie to  y  

herraoso, l o s  o jo s  lu c ie n t e s "  (p . 5 5 1 ) .

Hay tam bién una abundancia de b la n c o s  som b rîos que i n ­

t e n s i f  ic a n  e l  lu gu b re  tono de l a  e s c e n a , a q u î, un am anecer 

de l a  r e v o lu c iô n :  "La lu z  que lu e g o  se  en cen d ia  aun era

b la n c a , q u iz â s  en  e l  puentè de l a  v id a  y  l a  m uerte— era  c a -  

s i  siem pre a e s a  hora en  que n a c îa n  o m orîan l o s  hom bres.

En l a  t i e r r a  y  e l  c i e l o  h ab îa  un r e sp la n d o r  b la n c o , e s p e c i a l ,  

e l  b la n co  s i n i e s t r o . . .  Un in s ta n t e  ap en a s , t a l  v ez  n i  un 

in s ta n t e  s iq u ie r a ,  un b la n co  t o t a l ,  a b s o lu to , l o  in v a d îa  

t o d o . . .  E l b la n co  en trab a  por l o s  r e s q u ic io s  y  a g u j e r o s . . .

Los hom bres, b la n c o s , tr a n sp a r e n te s  y d en sos a un tiem po"

(p . 2 0 0 ) .  Se n o ta  una p r o fu s io n  de c o lo r e s  en e s t a  d e s c r ip -  

c iô n  en  que l a  a u to r a  em plea v e in t e  c o lo r e s  en  una s o la  p â-  

gin a»  "En un recod o  de l a  c a r r e te r a  a p a r e c io  H egroz, b a jo  

e l  s o l  r o j i z o  de se p tie m b re . La to r r e  de l a  i g l e s i a ,  d ora -  

d a , con e l  t e j a d i l l o  de l îq u e n e s  v e r d e s , como e s m a lte , b r i -  

l l a b a . . .  Sobre l a s  tumbas n e g r u z c a s , d e sg a s ta d a s  se  a r r o d i-  

l l a n  l o s  hom bres. E l r e ta b lo  de l a  i g l e s i a  de H egroz era  

enorm e, de un oro v iv o ,  in s o le n t e ,  e n tr e  l a  o sc u r id a d . La 

cara  d e l  Nino JesG s era  rauy p S lid a  y t e n ia  l o s  o jo s  a z u le s  

. . .  Le h ab îan  c u b ie r to  de r o s a s  de p a p e l y  a tad o  l a s  manos 

a l a  c r u z , con c in t a s  de s e da r o j a ,  a z u l ,  a m a r i l la ,  y
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b la n c a . Las m ujeres v i e j a s ,  v e s t id a s  de n e g r o . . .  En e l  a l ­

t a r ,  l o s  t r è s  cu ras sudaban d en tro  de su s  a ca rto n a d a s c a su -  

l l a s ,  b la n c a s , d orad as, c u b ie r ta s  de f l o r e s  a z u le s  y  r o s a s ,  

con bordados en  oro" (p . 3 4 ? ) .

La a u to ra  gen era lm en te  u t i l i z a  e lem en to s  de l a  n a tu r a -  

l e z a  para e s t a b le c e r  y  r e fo r z a r  un am biente de a n g u s t ia  y  

d e se sp e r a c io n . A v e c e s  l a  n a tu r a le z a  r e f i e j a  l a  c o n d lc iô n  

c a o t ic a  de un p e r so n a je  cori d e s c r ip c io n e s  como "una lu n a  

s a lv a je "  (p . 2 6 l ) , "El v i e n t o . . .  con su s  m il g r i t o s  le j a n o s  

como v o c e s  de m uertos" (p . 3 4 3 ) . " e s te  mar le n t o  y s i n i e s ­

t r o ,  con su  len g u a  d e sp a c io sa  y  c r u e l  avanzando y  r e t r o c e -  

d ie n d o , ig u a l  como un gran an im al g o lo so "  (p . 4 l8 ) .^ ^  E s­

t a s  f r a s e s  d e s c r ip t iv a s  r e p r e se n ta n  un t ip o  de deform aciôn  

de l a  n a tu r a le z a  en  que cada r e f e r e n d a  s u g ie r e  a lu s io n e s  

n e g a t iv a s  a l a  v id a  d esa fo r tu n a d a  d e l  p e r so n a je .

E l s o l  hace un p a p e l im p ortan te  en  l a  n o v e la  con su  

a s o c ia c iô n  a l a  v i o l e n c i a ,  l a  h o s t i l i d a d ,  y  e l  o d io . E l  

e f e c t o  mâs n o ta b le  de e s t e  e lem en to  de l a  n a tu r a le z a  e s  e l  

de dar un tono  de f a t a l is m e  a l a  n o v e la . Es un s o l  a r d ie n -  

t e  que p r e s e n c ia  una lu c h a  t r â g ic a  en  que p a r t ic ip a  D a n ie l .  

La p r e v en c io n  de D a n ie l d e l  d e s a s tr e  que va a s e g u ir  se  i n -  

d ic a  con e s t a s  r e f e r e n c ia s  a l  s o l ;  "El s o l  l u c l a ,  grande

^^M argaret E.W. J o n e s , The L ite r a r y  World o f  Ana Maria 
M atute (L ex in g to n ; The U n iv e r s ity  P r e ss  o f  K entucky, 1 9 7 0 ) ,  
p . 1 17 .
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y  t e r r i b l e ,  en e l  c i e l o . . .  (Siem pre e l  s o l  en l o s  momentos 

d e c is iv o s  de l a  v i d a . . , ) "  (p . 152)}  "El s o l  im pâvido t e n îa  

una r i s a  rauda y  gran d e, ch orrean te  de f u e g o . . ."  (p . 1 5 2 -  

1 5 3 ); "El s o l  c r u e l  y  redondo, p le n o , aceptando e l  s a c r i f i -  

c io  de l a s  v o c e s , l a  a l e g r îa ,  l a  e sp era n za , l a  muerte"

(p . 155- 1 5 6 ); "Y e l  s o l  v o lv e r îa  a l l é  a r r ib a , un d£a y  o tr o  

d îa , como una p e lo ta  de sa n g r e , raonstruosa e im pâvida, en  

e l  c ie lo "  (p . 1 5 7 ) .  E l d îa  en que M iguel se  e sca p a  d e l  d es-  

tacam ento p en a l y  mata a un companero, "El s o l  b r i l la b a  mu- 

ch o , b r i l l a b a  de un modo i n s o l i t o ,  r e v e r b e r e a n te , t e r r ib le "  

(p . 393 ) .  l a  p e r s o n i f ic a c io n  d e l  s o l  y  su s  r a sg o s  n e g a t i -  

vo s r e fu e r z a n  l o s  s e n t im ie n to s  de f r u s t r a c iô n  y  a n g u s t ia  de 

l o s  p e r so n a je s  que no pueden s a lv a r s e  de un mundo c r u e l  e 

i n d i f e r e n t e .

Por to d a  l a  n o v e la  M atute se  r e f i e r e  a un â r b o l de f l o ­

r e s  b la n c a s , sîm b olo  de l a  f a m i l ia  de l o s  Corvo. La E ncru- 

c ija d a ,  hogar de l o s  C orvo, e s t â  rodeada de â r b o le s  de l a  

f l o r  b la n c a , qu e, por l a s  n och es se  r e s p ir a  em briagadora- 

m ente. La f l o r  se  m a n if ie s ta  como sîm b olo  de l a  h a c ien d a , 

y  su s  d e s c r ip c io n e s  r e f i e j a n  l o s  s e n t im ie n to s  de l o s  p e r so ­

n a g e s . En e s t a  d e s c r ip c io n  l a  f l o r  se  p r é se n ta  como t e s t i -  

go s i l e n c i o s o  a l  c o n f l i c t o  e n tr e  e l  l ib é r a l is m e  de D a n ie l y  

e l  c o n se rv a tism e  de l o s  Corvo: "Sabîa D a n ie l que s i  a lgun o  

pasaba c e r c a  de e l l a  E n cru c ijad ^  . . .  e l  d o lo r  dense de 

l a  f l o r  b la n c a , e l  o lo r  t e r r i b le  y  so fo c a n te  de l a  f l o r
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b la n ca , b a jo  l a s  grandes e s t r e l l a s  d e l  vera n o , r e v e r d e o îa  

e l  odio" (p . 53)* A v e c e s  l a  f l o r  e s  un m irador in o c e n te  

•que ig n o r a  l o s  a c o n te c im ie n to s  en  La E n cru c ija d a : "El p er ­

fume de l a  f l o r  b la n ca  adorm ecîa , en l a s  h oras de l a  s ie s t a "  

(p . 2 9 ) .  En l a  d e s c r ip c io n  s ig u ie n t e  l a  f l o r  r e f i e j a  l o s  

s e n t im ie n to s  de a n g u s t ia  de D a n ie l a l  darse cu en ta  de que 

l o s  Corvo no q u ie r e n  p e r m it ir le  qu edarse en su  p rop ia  c a sa ;  

"En l a  noche c â l id a  de ju n io , con l a s  ven tan as a b ie r t a s ,  

. . . e n t r a b a  e l  t r a id o r ,  e l  e s p e s o , e l  m a ld ito  perfume de l a  

f l o r  b la n ca  por l o s  p oros de l a  p i e l  h a s ta  l o s  h u eso s ."

(p . 3 5 )•  E l amor fr u s tr a d o  de I s a b e l  que ama secreta m en te  

a  D a n ie l se  d e sc r ib e  a s î :  "La a tm ô sfera  densa de l a  f l o r

b la n ca  de l a s  e s t r e l l a s . . .  se  empapô de c e lo s  c a l la d o s ,  

o c u lto s  como un pecado" (p . 2 8 ) .  E s ta s  e sc e n a s  de l a  n o v e­

l a  s e n a la n  l a  t ë c n ic a  e s t i l î s t i c a  M atuteana. La a u to ra  r e -  

chaza l a s  torm en tas y  e l  v ie n to  como sîm b o lo s  de i r a  y  v io ­

l e n c i a ,  y  u t i l i z a  f l o r e s ,  que normalmente evocan  im âgenes 

f e l i c e s ,  en  su  c r e a c iô n  de un am biente atorm entado. E s ta  

d eform aciôn  de l a  n a tu r a le z a  i n t e n s i f i c a  y  r e fu e r z a  n o ta b le -  

mente e l  som brîo am biente de l a  obra y  da ê n f a s i s  a l a  an­

g u s t ia  y  l a  f r u s t r a c iô n  de l o s  p erson aj e s .

Otro a sp e c to  de l a  n a tu r a le z a  que l a  a u to ra  em plea e f i -  

cazm ente e s  e l  sim bolism o de l o s  lo b o s .  Por tod a  l a  n o v e la  

hay un c o n tin u e  p a r a le lo  e n tr e  l o s  lo b o s  d e l  bosque de He­

groz y  l o s  m altratad oS r l o s  d e sa fo r tu n a d o s , y  l o s  pobres de
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La E n cr u c ija d a . Hay c ie r t a  a n im a liz a c iô n  de v a r ie s  p erso n a -  

j e s  que a v e c e s  se  p arecen  a lo b o s . M onica, a l  v er  a M iguel 

’Fernândez por prim era vez  n o ta  que " lo s  o jo s  d e l  c h ic o  l e  

record aron  a a q u e l lo b o  que m a ta r o n ..."  (p . 2 3 0 ) . Tambiên 

se  ob serva  que " lo s  o jo s  de La Tanaya eran  cono l o s  o jo s  d e l  

lo b o  (p . 2 4 5 ) . I s a b e l  a d v ie r te  a  M onica que ten g a  cuidado  

con e l  jo v en  M igu el: "Monica no te  f i e s  de ë l ,  e s  un lobo"  

(p . 3 1 8 ) . D a n ie l se  r e f i e r e  a dos muchachos d e l  bosque co ­

mo " lo s  n in o s  a d o le s c e n t e s ,  c re c ien d o  como lo b o s  h a c ia  l a  

montana (p . 3 3 4 ) . E l fu s ila m ie n to  d e l  lo b o  a manos de Da­

n i e l  a l  f i n  de l a  n o v e la  s im b o liz a  l a  m uerte de M iguel y e l  

eco  que se  oye unos momentos desp u ës an u n cia  l a  m uerte d e l  

joven  que tam biën e s  matado como un anim al en  e l  b osqu e. 

Matute hace un p a r a le lo  en d e s c r ip c io n  de l a s  dos v ic t im a s .  

E l lo b o  se  d e sc r ib e  a s f  : "Le. a to  l a s  p a ta s  t r a s e r a s .  La

boca d e l  an im al e s ta b a  r o j a ,  y  su  san gre manchaba l a  h ie r b a .  

Con l o s  d ie n te s  e n sa n g r e n ta d o s , p a r e c îa  que acabara  de co ­

rner" (p . 5 5 2 ) . Los g u a r d ia s  que t r a îa n  e l  cuerpo de M iguel 

a l  p u eb lo , "bajaban d e sp a c io , l e s  pesaba e l  cuerpo d e l  c h i ­

c o . . . "  (p . 5 5 3 ) . "Al p a sa r  l a s  p a r ih u e la s  contem plo con a n -  

s i a  e l  b u lto  d e l  cuerpo b a jo  e l  c a p o te . Se v e îa n  s o lo  l o s  

p i e s ,  unos p ie s  desoladam ente desnudos d en tro  de l a s  san da-  

l ia s "  (p . 5 5 4 ) . M ien tras l o s  g u a r d ia s  bajaban a l  pueb lo  

con e l  cuerpo de M igu el, s e  v e îa  a D a n ie l a r r a s tr a r  a l a  

b e s t ia  a l  Ayuntaraiénto para r e c ib i r  e l  prem io. Hay o tro



50

p a r a le lo  de l o s  lo b o s  q u e, a  causa  de su  hambre, b a jan  a l  

pueb lo  y a ta c a n  a l o s  n in o s ,  y  l o s  s e r e s  em pobrecidos de La 

E n cr u c ija d a , que t ie n e n  l o s  o jo s  de lo b o s  ham b rientos a l  v e r  

m orir a su s  n in o s  de hambre y de m ala n u t r ic io n .  Con e l  sim ­

b o lism o  de l o s  lo b o s .  Ana M aria M atute p r o te s ta  de nuevo l a  

f a l t a  de com pasion y  l a  in d if e r e n c ia  d e l  hombre a l  p ro jim o , 

l o  que s i g n i f i c a  para l a  a u to ra  una t r a i c io n  p erp é tu a .

Otro r a sg o  d e l  e s t i l o  de l a  a u to ra  e s  e l  em pleo de l a  

r e p e t i c io n  y  l a  acum ulaoion  de a d j e t iv o s  d e s c r ip t iv e s  para  

r e fo r z a r  e l  con cep to  de l a  f r a s e .  Para in d ic a r  l a  e x c e s iv a  

pobreza de l o s  n in e s  de l a s  c h a b o la s , l a  sen ora  M atute l o s  

d e sc r ib e  de e s t a  manera: "desharrap ados, d e sp e in a d o s , d e s -  

c a lz o s ,  a lza n d o  l a s  manos h a c ia  e l  a ir e  de l a  manana" (p . 

5 5 4 ) . A v e c e s  l a  n o v e la  t i e n e  bosqu es como t e Io n  de fo n d o .

E l bosque de H egroz se  d e sc r ib e  a s£ t " la  e sp e su r a  n e g r a , con- 

t in u a d a , o b s e s iv a  de l o s  tr o n c o s  y l a s  m alezas"  (p . 5 5 0 )*

La a u to ra  p e r s o n i f i e s  l a  p u er ta  de l a  cabana de D a n ie l con  

e s t a  d e s c r ip c io n ;  "La p u erta  era  como una b o ca , grande e 

in c lu d ib le "  (p . 5 4 6 ) .  E s ta  f r a s e  r e f l e j a  l a  d e s i lu s io n  y  

a n g u s t ia  de D a n ie l d esp u ês de p erder a su  e sp o sa  I s a b e l  y  a  

su  h i j o  in n a te ;  "Tenîa l o s  o jo s  a z u le s ,  a la r g a d o s , l o s  o jo s  

s o l i t a r i e s  d e l  hombre que no h a b la , que no d e se a , que no 

suena" (p . 2 8 6 ) .  Los o jo s  de une de l o s  p r e so s  d e l  d e s ta c a -  

mento so n  " o jo s in e x p r e s iv o s ,  red on d os, y  c la r o s"  (p . 175)*  

Los n in o s  de La E n cru c ija d a  son  "n inos m al n u tr id o s ,
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e s t u d io s o s ,  y  te n a c e s"  (p . 1 1 3 ) .  A l a  edad de d ie c io c h o ,  

I s a b e l  no ama a n ingûn hombre. Para e l l a  l o s  hombres son  

•" su c io s, g r o s e r o s ,  e s tû p id o s"  (p . 4 6 ) .  Se n o ta  en  c a s i  t o -  

das l a s  d e s c r ip c io n e s  c i t a d a s ,  una acum ulaciôn  de t r è s  ad­

j e t i v o s .  E s ta  t r i l o g î a  de a d j e t iv o s  s e n a la  y subraya n o ta -  

blem ente e l  m ensaje de l a  f r a s e ,  y  a  l a  v ez  ev o ca  im âgenes 

y  a s o c ia c io n e s  f u e r t e s .

Hay un r e a lis m o  profurido en  l o s  p e r so n a je s  se c u n d a r io s  

de l a  n o v e la . En una e n t r e v i s t a  con Claude C ou ffon , l a  n o -  

v e l i s t a  d ic e  que l a  f ig u r a  de Tanaya e s t a  sacad a  de l a  r e a -  

l id a d  de v a r ia s  m u jeres de C a s t i l l a  y  de l a s  m ujeres de l o s  

p r e so s  d e l  campo de tr a b a jo .^ ^  En Los h i .io s  m uertos l a  Ta­

naya s u fr e  de l a s  i n j u s t i c i a s  de I s a b e l  y  l o s  Corvo que l a  

abusan to d a  su  v id a . Hay cuadros en  l a  n o v e la  que d e s c r i -  

ben e l  m a ltr a to  de l a  s i r v ie n t a :  "No me e c h e , s e n o r i t a  I s a ­

b e l ;  déjerae guardar a q u î a l  h i j o .  Y l a  o tr a  d i j o ,  p u erca , 

p u erca , l a  p eor de to d o s , tG , p u e r c a . A l  f i n  de l a  n o v e­

l a ,  l a  Tanaya, ya v i e j a ,  d esp u és de haber s u fr id o  ta n to  en  

l a  v id a , l e  e x p l ic a  a D a n ie l su  co n cep to  de l a  v id a  que ha 

hered ado: " S i - d i j o - e l l a .  Tuve muchos h i j o s . . .  Y a lgu n o  se

me m u r iô . . .  Luego, v in ie r o n  o t r o s . . .  y  aun pueden l l e g a r

^^C ouffon, "Una joven  n o v e l i s t a  e sp a n o la : Ana M aria 
M atute", p . 55*

^^Matute, Los hi.ios muertos. p. 65.
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mâs. A sI e s  l a  v i d a . E s  l a  Tanaya que s im b o liz a  l a  e s ­

peranza de l a  nueva g e n e r a c io n .

Otro p erso n a je  secu n d a r io  que f ig u r a  en l a  n o v e la  e s  e l  

m aestro de H egroz, E l P a t in i t o .  La g en te  d e l p u eb lo  l e  1 1 a -  

m5 a s î  porque era  menudo, d e lg a d o , y  jo v en . Por medio de 

e s t e  cuadro de r e a lis m o , e l  l e c t o r  se  e n te r a  de que e l  m aes­

t r o ,  como M iguel H errera , e s  tam bien h i j o  de una ramera que 

se  s a c r i f i c a  por â l :

A l p r in c ip io  de a q u e lla  v id a  de c o le g io ,  Pa­
t i n i t o  se  c r e ia  l o  que su  madré t e n îa  a b ie n  
d e c ir l e .  Luego, poco a poco fu e  com prendien- 
do. Una madrugada, l a  madré e n tr ô  d esp a c io  
y se  s e n tô  en  e l  borde de l a  cama, t r a s  q u i-  
ta r s e  l o s  za p a to s  con un co n ten id o  s u s p ir o .
. . .  Y P a t in i t o  v io  l a  cara  marcada de su  ma­
dré con una g o t i t a  de sa n g r e , resb a lan d o  por 
l a  c e j a .  Con mucho cu id ad o , l a  madré se  q u i-  
t o  l a  b lu sa  y  se  quedô a b a tid a  con l o s  hom- 
b ro s c a îd o s , gim iendo le v e m e n te . . .  P a t in i t o  
se  in co rp o rô  en  l a  cama y  d i jo :  "Quien e s
e l  que t e  pega?"17

E l joven  se  da cu en ta  d e l  s a c r i f i c i o  de su  madré para h a c e r -

l e  c a j i s t a  y lu e g o  m a estro . Nunca o lv id a  l o  que ha hecho

e l l a  para  que e l  pueda c o n se g u ir  una v o c a c iô n  h o n o ra b le .

E l P a t in i t o  e s  e l  ü n ico  s e r  humano que e l  joven  D a n ie l Corvo,

dado tam bien  a  l o s  l i b r o s ,  en cu en tra  en  H egroz. E ste  e s  e l

p erso n a je  mâs e n tra n a b le  y  mâs verdadero de to d a  l a  n o v e la

porque l o s  p e r so n a je s  p r in c ip a le s ,  e sp e c ia lm en te  I s a b e l  y

l^Ibid.. p. 557

l?Ibid.. p. 92.
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Gerardo Corvo, a n te s  que s e r e s  de carne y  hueso son  slm bo- 

l o s  a l e g o r ic o s ,  que r e f l e jan  c ie r t a s  im p e r fe c c io n e s  y d e fe c -  

’t o s ,  no ya de tod a  una f a m i l ia ,  s in o  de toda  una c la s e  s o -  

. c i a l .

En Los h i.io s  m uertos l a  t ë c n ic a  n a r r a tiv a  de l a  a u to ra  

e s  una t e c n ic a  a lte r n a n te  en l a  que se  cruzan y en trecru za n  

l a  a c c io n  p r e se n ts  con l a  pasada. La a e c iô n  p r e se n ts  e s  

con stan tem en te  in terru m p id a  por l a  e v o c a c iô n  d e l  tiem po pa- 

sado que en  e l  t e x tb  aparece con l e t r a  de d i s t i n t o  m olde.

La a u to r a  u t i l i z a  e s t a  t ë c n ic a  para dem ostrar como en l a  v i ­

da de l o s  p e r so n a je s  de l a  n o v e la , e l  pasado, que r e p r é se n ­

t a  l a  g u erra  c i v i l  u o tr o s  recu erd o s sem ej a n te s ,  in f lu y e  en  

e l  tiem po p r e s e n t s ,  im pid ien do a l o s  p e r so n a je s  v i v i r  una 

v id a  f e l i z .  La e s tr u c tu r a  de l a  n o v e la  que c o in c id e  con e l  

tema de l a  obra no p erm its a l o s  p e r so n a je s  o lv id a r  l o  que 

han sop ortad o  y  s u fr id o  en  su  m ise r a b le  e x i s t e n c ia .  E sta  

misma t ë c n ic a  tam biën  t ie n e  e l  e f e c t o  de aumentar l a  p erp é­

tu a  a n g u s t ia  de l o s  p e r so n a je s  en  l o s  o jo s  d e l  l e c t o r .

E l tema de t r a i c io n  hace un p a p e l mës p e r c e p t ib le  en

Los h i.io s  m uertos en  c o n tr a s te  con l a s  cu a tro  prim eras n o-  

v e la s  de l à  a u to r a . Los p e r so n a je s , como co n se cu en c ia  d e l  

c o n f l i c t s  am or-od io y d e l  c o n f l i c t o  e n tr e  g e n e r a c io n e s  1 1 e -  

van una e x i s t e n c ia  s in  e sp e ra n za . Sum ergidos en  su s  p a s io -  

n e s  y  d e se o s  f r u s tr a d o s ,  v iv e n  en  un am biente envenenado por

e l  o d io  y  l a  vengan za . D a n ie l Corvo p e r s o n if ic a  e s ta
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t r a i c io n .  P erseg u id o  por su s  r e c u e r d o s , no puede e sca p a rse  

d e l tiem po p asado. Como Pablo de En e s t a  t i e r r a . D a n ie l tam­

b ië n  t ie n e  una v islu m b re  de una t i e r r a  prom etida y  de un 

tiem po de e sp e ra n za . Pero e s t e  r e p r é se n ta  una g e n e r a c io n  

p erd id a . Los h i j o s  de e s t a  g e n e ra c io n  n a c ie r o n  m u erto s .



CAPITULO IV ■

LA TRAICION EN LOS MERCADERES

Los m ercad eres c o n s i s t e  en  t r è s  n o v e la s ,  Prim era memo-  

r ia  ( i 9 6 0 ) ,  Los so ld a d o s  l lo r a n  de noche (1 9 6 4 ) , y  La tram -  

pa (1 9 6 9 ) .  E l t î t u l o  de l a  t r i l o g î a  Los m ercad eres v ie n e  

de l a  B ib l ia  (Juan I I :  1 3 -1 5 )  y  se  r e f i e r e  a  l o s  ca m b ista s  

de d in e r o , l o s  v e n d e d o r e s , y  l o s  co m e rc ia n te s  que p ro fa n a -  

ron  y  corrom p ieron  e l  tem plo  de D io s . Para l a  sen o ra  Matu­

t e  l o s  m ercad eres s i g n i f i c a n  c u a lq u ie r  p erson a  que t r a i c i o -  

na a  o t r o ,  aprovech ândose de su s  d e b i l id a d e s ,  por una g a -  

n a n c ia  p e r s o n a l .  Son tam biên  l o s  f a l s o s  c r i s t i a n o s  que a l -  

canzan  l o  que d esea n  por m edios e s c r u p u lo s o s . En e s t a s  t r è s  

n o v e la s  e l  tema de t r a i c io n  se  r é v é la  p r in c ip a lm e n te  en  l a  

t r a i c io n  u n iv e r s a l  de l a  humanidad, en  e l  c o n f l i c t o  amor- 

o d io  de C a în -A b e l, y  en  e l  c o n f l i c t o  de g e n e r a c io n e s .

La prim era n o v e la  de l a  t r i l o g î a ,  Prim era memoria gano  

e l  p r e s t ig io s o  Prem io Nadal en  1959* La a c c io n  de l a  obra  

tr a n sc u r r e  en  M allorca  en  l o s  p r in c ip le s  de l a  g u erra  c i v i l .
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E s c r it a  en  prim era p erson a  en form a de memoria, e s  un r e -  

cuerdo de l o s  an os i n f a n t i l e s  v i s t o s  a tr a v ë s  de M atia , c h i -  

q u i l l a  p r o ta g o n is ta  de l a  n o v e la . O tros p e r so n a je s  im por­

ta n te s  so n  B o r ja , primo de M atia , y  un am igo, M anuel.

A cau sa  de l a  gu erra  c i v i l  en  l a  p e n in s u la , M atia y  

B orja  v ie n e n  a una a ld e a  m a llo rq u in a  donde v iv e n  con su  t i -  

r â n ic a  a b u e la  dona P ra x ed es, m ujer r i c a  y a r i s t o c r â t i c a .

Los n i e t o s  pasan  su  tiem po tra ta n d o  de e sca p a r  de l a  t i r a -  

n îa  de l a  a b u e la  y  su  p r e c e p to r , Lauro " e l ch in o " . E l t e r -  

c e r  a d o le s c e n te  de l a  n o v e la . M anuel, e s  de l a  f a m i l ia  Ta- 

r o n j î ,  g e n te  pobre y  rech a za d a . Por l a s  in d is c r e c lo n e s  de 

l a  madré de M anuel, l a  c u a l una v ez  e r a  amante de Jorge de 

Son M ajor, a v en tu rero  y  p a r la n te  de dona P ra x ed es, e l  pue­

b lo  no c o n s id é r a  l a  F a m ilia  T a r o n jl como g en te  d e c e n te .

La g u erra  c i v i l  t i e n e  una profunda in f lu e n c ia  sob re  l o s  

n in o s  p r o ta g o n is t e s  que ven  l a  lu c h a  como a lg o  le j a n o ,  e x ­

tr a n o , e in c o m p r eh en s ib le . R ep résen ta  un mundo que e l l e s  

no comprenden pero a l  c u a l contem plan con c u r io s id a d . M atia, 

narradora  d e l  r e l a t e  y  B o r ja , o r g u l lo s o  e h ip ô c r i t a ,  no s a -  

ben  v i v i r  e l  une s in  e l  o tr o  acostum brados como e s tâ n  a e s -  

t u d ia r ,  com er, y  ju g a r  j u n te s .  La gu erra  amenaza su  i n t i -  

midad pu es êl e s  h i j o  de un j e f e  d e l  e j é r c i t o  n a c io n a l y  

e l l a  e s  h i j a  de un r o jo  de q u ien  l a  f a m il ia  p r e f ie r e  no acor- 

d a r se .

Otro c o n f l i c t o  en  l a  v id a  de M atia y  B orja  e s  l a  am istad
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dé M anuel. M atia , e x c ita d a  por l a  i n j u s t i c i a  y l a  h ip o c r e -  

8 la  d e l  p u eb lo , fa v o r e c e  a l  jo v en . B o r ja , c e lo s o  de l a  a -  

•inistad de M atia y  su  nuevo am igo, se  e n te r a  de que Manuel 

e s  h i j o  verd adero  de Jorge de Son M ajor, a q u ien  siem pre ha 

id o la tr a d o . Como co n secu en c ia  de e s t o ,  m ien te  a l  cura d e l  

d in ero  que ê l  mismo l e  ha robado a su  a b u e la , im plicand o a  

Manuel en  e l  rob o . M anuel, in o c e n te ,  term ina pasando unos 

raeses en  un r e fo r m a to r io , v îc t im a  de l a s  m en tira s  de B o rja . 

E ste  abuso l l e g a  a s e r  una t r a i c io n  d ob le  cuando M atia , por  

su  p rop io  m iedo, reh u sa  d efen d er  a Manuel co n tra  l a s  f a l s a s  

a c u sa c io n e s  de B o r ja .

La prim era m a n ife s ta c io n  de t r a i c io n  de l a  n o v e la  se  r e ­

f l e j a  en  e l  p e r so n a je  de B o rja . E l c o n f l i c t o  de am or-odio  

e n tr e  am igos se  r é v é la  en e l  e n la c e  a m isto so  con su  prima 

M atia y  lu e g o  con e l  joven  Manuel. Por tod a  l a  n o v e la  l a  

narradora  se  r e f i e r e  a B orja como p erson a  tr a id o r a :

Pero nunca v i  redomado p i l l o ,  em b ustero , 
t r a id o r  mayor que é l . . .  F in g ia  in o c e n c ia  
y  p u reza , g a l la r d ia ,  d e la n te  de l a  a b u e la , 
cuando en  verdad era  un im p io , d a b i l  y  s o -  
b e r b io  pedazo de hom bre.1

B orja  desd e n in o  ha con ocid o  muy b ie n  e l  s ig n if ic a d o  de l a s

p a la b ra s  h e r e n c ia , d in e r o , t i e r r a s ,  y  siem pre bu sca  maneras

de a lc a n z a r  su  p r o p o s ito . Q uiere predorainar en  to d o s y  se

^Ana Maria M atute, Prim era memoria (B arce lon a: E d ic io -  
n e s  D e s t in o , i 9 6 0 ) ,  p . 1 2 .
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s ie n t e  o r g u llo s o  de su  p ad re , un j e f e  d e l  e j e r c i t o  n a c io n a l ,  

porque puede f u s i l a r  a q u ien  l e  da l a  gana. E l d eseo  de 

'Borja de d e s t r u ir  a Manuel v ie n e  de un amargo o d io . No pue­

de a c ep ta r  que e l  joven  pobre e s  h i j o  de Jorge de Son M ajor, 

a q u ien  B orja  id o lâ t r a :

Es l o  peor que p od ia  h a b er le  d ich o : que Ma- 
nuel^no e s  h i j o  de José  T a r o n jl. B orja  se  
s e n to  en l a  ro ca  como s i  de pronto  no pu- 
d ie r a n  s o s t e n e r le  l a s  p ie r n a s . T en ia  l o s  « 
o jo s  d e s c o lo r id o s  y r e p i t i é :  No puede s e r .

E l od io  y  l a  e n v id ia  que B orja  s ie n t e  h a c ia  Manuel provoca

su  p lan  de t r a i c io n .  Con l a  ayuda de M atia , l e  convence a

Manuel que guarde e l  d in ero  que B orja  l e  h ab la  robado a su

a b u e la . E l d in ero  robado en manos de Manuel l l e g a  a s e r  l a

prueba que confirm a l a s  a c u sa c io n e s  f a l s a s  de B o rja . La

t r a ic io n  se  com p léta  con l a s  m en tira s  de B orja  que denuncia

a Manuel como e l  la d r o n  c u lp a b le :  "Me t e n ia  en su s  manos,

me amenazaba con v e n ir  a d e c lr t e lo  s i  no l e  en tregab a  mâs y

m â s . . .  Era h o r r ib le .  No p od ia  v i v i r .  Y e s  que é l  t e n îa

que r e u n ir  d in e r o .

E l joven  Manuel T a ro n jl e s  l a  person a  o b lig a d a  a s u f r i r  

por la s  c u lp a s  de o t r o s .  M argaret Jones en  su s  e s tu d io s  de 

Matute in d ic a  e l  p a r a le lo  en  e l  p erso n a je  de Manuel T aron jl

^I b id . , p . 1 5 5 . 

3 l b i d . . p . 2 3 9 .
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y  J e su s  C r is to !  e l  nombre d e l joven  que v ie n e  d e l  nombre 

b îb l i c o  Emmanuel; l a  t r a i c io n  de M atia que n ie g a  a Manuel 

-con  su  s i l e n c i o ;  l a  cap tu ra  de Manuel en e l  h u erto  de o l i ­

v e s  como l a  de C r is to  en e l  Monte de O liv o s;  e l  ca n to  d e l  

g a l lo  d esp u és de l a  t r a ic io n .^  E sta s  a lu s io n e s  b î b l i c a s  

r e fu e r z a n  n otab lem en te  e l  tema p r in c ip a l  de l a  n o v e la  que 

se  r e f l e j a  v ivam ente en  e l  c o n tr a s te  e n tr e  l o s  p e r so n a je s  

de M atia y  B orja  y  e l  de M anuel. M atia evoca  narrando en  

prim era p erson a  una e x p e r ie n c ia  de su  v id a :  e l  paso  de l a

n in ez  a l a  a d o le s c e n c ia .  E l la  y  S o led a d , o tr a  a d o le s c e n te  

de l a  n o v e la  En e s t a  t i e r r a . p resen ta n  una s e r ie  de c a r a c -  

t e r î s t i c a s  comunes que r e f i e j a n  l a s  in q u ie tu d e s  y  a c t i t u d e s  

p e r so n a le s  de su  a u to r a . Las d o s , d e l  mismo t ip o  f î s i c o ,  

d e lg a d a s y  de t a l l e  e sp ig a d o , y  aproxiraadamente de l a  misma 

edad son  h u êrfa n a s de padre o madré. La gu erra  in f lu y e  con  

gran  fu e r z a  en  l a s  v id a s  de l a s  muchachas con to d o s  su s  a s -  

p e c to s  n e g a t iv e s .  Muchachas l i s t a s ,  de c a r â c te r  r e b e ld e ,  

no se  som eten a  l o s  d e s ig n io s  de su s  m ayores; su  n a tu r a le z a  

in q u ié ta  no queda s a t i s f e c h a  con l a  ed u ca c iô n  que l e s  dan 

su s  fa r a i l ia r e s  y  l a s  m onjas. A l no poder c o n c i l i a r  n i  com- 

prender l a s  c o n tr a d ic c io n e s  y  m is t e r io s  de l a  r e l i g i o n ,  

p ierd en  l a  f e .  Su in d if e r e n c ia  r e l i g i o s a  c o n tr a s ta  con l a

^ J o n es, " R e lig io u s  M o tifs" , p . 42 0 .



60

h ip o c r e s îa  de su s  m ayores. E s te s  se  c a r a c te r iz a n  por su  f a l ­

t a  de c a r id a d  e in d i f e r e n c ia  an te  e l  su fr im ie n to  d e l  prôjirao. 

M atia y  S o led ad  a p e sa r  de p e r te n e c e r  a l a  c la s e  b u rg u esa , 

s ie n t e n  con gran  c e lo  l a s  i n j u s t i c i a s  s o c i a l e s  y  s e  in d ig -  

nan a n te  e l  r e s ig n a d o  fa t a l is m e  con que l a s  c la s e s  oprim id as  

a cep ta n  su  d e s t in o .

M atia term in a  por s e r  com p lice  en  e l  d e l i t o  de su  primo 

B o rja . Era una ob servad ora  y  e s ta b a  p r é se n te  en  e l  robo de 

d in ero  de su  a b u e la ; "En e l  p a s i l l o ,  ju n te  a l  r e l o j  de c a -  

r r i l l o n ,  yo h a c ia  l a  g u a r d ia , v ig i la n d o  l a  e s c a le r a  por s i  

se  o îa n  l a s  p is a d a s  de l a  b e s t ia ." ^  Mâs ta rd e  l a  t r a i c io n  

de M atia c o n tra  Manuel e s  aCn mâs grande que l a  de B o rja . 

Aunque e l l a  no q u ie r e  t r a ic io n a r  a l  jo v e n , a  cau sa  de una 

d e b il id a d  humana y  por su  p rop io  b ie n e s t a r ,  l a  muchacha g u a r -  

da s i l e n c i o  y  no d en u n cia  a su  prim o. A s î con su  s i l e n c i o  

M atia n ie g a  a  Manuel su  l ib e r t a d .  A l f i n  de l a  n o v e la , como 

e l l a  recu erd a  l a  t r a i c io n  de M anuel, l a  narradora oye c a n ta r  

e l  g a l l o ,  s îm b olo  de su  t r a ic iS n  de guardar s i l e n c i o ;

A lzado  y  r e s p la n d e c ie n te  como un p u n a li de 
c a l  y  g r ita n d o -a m a n e c îa -su  h o r r ib le  y e s t r i -  
den te  c a n to , que clam aba, q u izâ -q u ê  s ê  y o -  
por a lgu n a  m is t e r io s a  cau sa  p erd id a .G

A quî l a  a u to ra  r e fu e r z a  e l  a c to  de t r a i c io n  con l a  r e f e r e n c ia

^M atute, Prim era m em oria. p , 1 19 . 

* I b id . . p . 2 4 5 .
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a l  can to  d e l  g a l lo  que recu erd a  l a  t r a i c io n  de Pedro a C r is ­

t o .  La d e s c r ip c io n  d e l  "canto h o r r ib le  y  e s t r id e n te "  c o in ­

c id e  con l a  gravedad de l a  t r a ic io n  y  subraya l a  a n g u s t ia  de 

M atia . E s te  p a r a le lo  de t r a i c io n  dem uestra l a  o r ig in a l id a d  

de l a  a u to r a  en  l a  u t i l i z a c i o n  de n in o s  que r e p i t e n  l a  t r a i ­

c io n  de l a  B ib l i a .  En e s t e  caso  im ita n  l o s  a d u lto s  m ercade­

r e s  que se  aprovechan de su s  p r o p io s  v e c in o s  por una ganan- 

c ia  p e r s o n a l .

Poco a poco M atia d e sc u b re , prim ero con i n d i f e r e n c ia ,

lu e g o  con asombro y  h orror  l o  fe o  y s u c io  de l a  v id a , l a  in -

j u s t i c i a  y  l a  m aldad de l o s  hombres de su  p r o p ia  f a m i l ia .

A l su m erg irse  en  l a s  a c t iv id a d e s  so sp e c h o sa s  se  en cu en tra

en  un mundo l e j o s  de su s  su en os y  v i s io n e s  de n in a . Los

c u e n to s  y  le y e n d a s  i n f a n t i l e s  A ndersen , A l i o ia ,  P e te r  Pan y

l o s  p e r so n a je s  h e r o ic o s  de su  t e a tr o  i n f a n t i l  e s t â n  p e r d id o s

para siem pre t

Y yo e s ta b a  a punto de c r e c e r  y  de c o n v e r t ir -  
me en  una m ujer. 0 l o  era  y a , a c a s o , "No, 
n o , que e sp e r e n  un poco m â s . . .  un poco m âs."
P ero , ôQ uien t e n îa  que e sp e ra r ?  Era y o , s o ­
l o  y o , l a  que me tr a ic io n a b a  a cada in s t a n t e .
Era y o , yo misma, y  n ad ie  m âs, l a  que t r a i c i o ­
naba a Gorogô y  a  l a  I s l a  de Nunca Jamâs.
"ôQuâ c la s e  de m onstruo so y  a h o r a ? . . .  6Quâ 
c la s e  de m onstruo que ya no ten g o  mi n in e z  
y  no s o y , de n inguna manera, una m ujer?'

Los p e r so n a je s  se c u n d a r io s  de l a  n o v e la  in c lu y e n  Lauro, 

? I b i d . . p . 1 48 .



62

"El C hino", p r e c e p to r  de l o s  n in o s;  Mosén M ayol, cura d e l  

p u eb lo; y  dona P ra x ed es, ab u ela  t i r â n ic a  de M atia y  B o rja . 

Mosén Mayol y  dona P raxedes r ep re sen ta n  l a  d o c tr in a  de f a l ­

sa  c a r id a d  de l o s  m ercad eres. E l cura t ie n e  mâs in t e r é s  en  

l a  g e n te  a r i s t o c r â t i c a  d e l  pueb lo que l o s  p ob res que no pue­

den p agar . La a b u e la  h ip ô c r i t a  o fr e c e  " o r a c io n e s  a un D ios
O

de su  e x c lu s iv e , in v e n c io n  y p e r te n e n c ia . " L auro, e l  p recep ­

t o r ,  r e p r é se n ta  o tr a  v îc t im à  de l o s  jo v en es  que l e  llam an  

P r e s p e c t iv a , Cuervo P r e s p e c t iv a , Judas a m a r il lo  y  c u a lq u ie r  

nombre d e r o g a to r io . La sen o ra  M atute, por m edio de e s t e s  

p e r s o n a je s , dem uestra de un modo c la r o  l a s  c u lp a s  y  enganos 

de B orja  y  su  com p lice  M atia . E s te s  l e s  u t i l i z a n  para a l ­

canzar l o  que d esea n  en  un mundo de t r a i c io n e s .

En Prim era memoria hay una f u s io n  de fon d o  y  form a, de 

mundo y  e s t i l o  que e s t â  p r é se n te  desde l a  prim era a l a  u l t i ­

ma p â g in a . La a u to r a , como se  n o ta  en  su s  o tr a s  n o v e la s  y  

c u e n to s  u t i l i z a  im âgenes r e l i g i o s a s ,  una abundancia de c o lo ­

r e s ,  y  a d j e t iv o s  enormemente e x p r e s iv o s  que i n t e n s i f i c a n  e l  

m ensaje de t r a i c io n .

Ademâs de l a s  a lu s io n e s  b ib l i c a s  que se  en cu en tran  en  

Prim era memoria hay muchos s îm b o lo s e im âgenes r e l i g i o s a s  

en l a  ob ra . George Mythe se  r e f i e r e  a l a s  s ig u ie n t e s  im â-

® I b i d . , p .  1 2 .
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g en es  en su  e s tu d io  de l a  n o v e la i l o s  a g u je ro s  de l a s  b a la s  

que recu erd an  l a s  h e r id a s  de C r is to  (p . 4 8 );  e l  b eso  de Ju­

das (p . 1 0 8 ); e l  canto  d e l  g a l lo  que l e  recu erd a  a  M atia su  

t r a i c io n  a Manuel (p . 2 4 5 ); e l  cu ra , como P i l a t o ,  que no 

t ie n e  nada que v er  con e l  a c to  de t r a i c io n  (p . 2 4 2 );  y e l  

a le ja m ie n to  d e l  cuerpo y  e l  e n t ie r r o  de J o sé  T a ro n jî de Ma­

drugada (p . 3 9 ) .^  E sto s  s îm b o lo s  h acen  mâs in t e n s iv o  e im- 

p r e s io n a n te  e l  e lem en to  de ' t r a ic io n  que e x i s t e  en  l a  v id a  

de l o s  jo v e n e s  p r o t a g o n is ta s .

Se reco n o ce  desde Los A bel h a s ta  Primera memoria la  

abundancia de c o lo r e s  que a  v e c e s  r e f i e j a n  un sim p le  v a lo r  

p ic t o r ic o  y  lu e g o  carabian para p r e se n ta r  un e f e c t o  s im b o li-  

c o . Aunque e l  c o lo r  negro prédom ina en Los A bel y  En e s t a  

t i e r r a . expresan do l a  v i s i o n  d e l  mundo som brîo de l a  a u to r a , 

e l  c o lo r  verde se  ve con mâs fr e c u e n c ia  en Prim era memoria; 

"desde a l l î  pod îan  v e r se  l o s  o l iv o s  d e l  h u er to  de Manuel 

como manchas de un verde l îv id o "  (p . 2 4 0 ); "m osquitos v e r ­

d e s ” (p . 1 5 ) ;  " i s la  verde" (p . 1 5 );  " c r i s t a l e s  verd es"  (p . 

2 2 );  "La le o n t in a  e stu v o  p in ta d a  de verde" (p . 3 2 );  "juncos 

verd es"  (p . 3 2 ); " ve la  verde" (p . 3 3 );  " p alas verd es"  (p .

4 7 );  "un r e sp la n d o r  verdoso" (p . 5 5 );  " c r i s t a l  verdoso"

(p . 1 7 3 );  "m osaicos verd es"  (p . 7 7 );  "un chorro  de lu z  verde"

^George M ythe, "El mundo de Ana M arîa M atu te," Books 
Abroad. XL, 1 (W inter 1 9 6 6 ) , p . 24-25*
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(p . 8 2 );  "El s o l  s e  h a c îa  verde" (p . 6 ? );  "una m ariposa v e r ­

de" (p . 9 3 ) î " te r c io p e lo  verde" (p . 2 3 7 );  " la  n e b lin a  v erd o -  

sa" (p . 2 4 0 );  y  " p ersia n a s verd es"  (p . 2 4 2 ) . E s to s  como l o s  

a z u le s ,  r o j o s ,  o dorados aparecen  por tod a  l a  n o v e la  creando  

una a tm ô sfera  de m is t e r lo  y e x p e c ta c iô n  adecuada a l  d e sa r r o -  

l l o  de l a  i n t r ig a .  Fernândez Almagro s e n a la  que Ana Marîa

Matute t r a n s f ig u r a  e l  so le a d o  am biente le v a n t in e  para c o n s-

t i t u i r l o  en  som brîa e scen o g 'ra fîa  adecuada a una n o v e la  d ra - 

m â tica .^ ^  La s ig u ie n t e  d e s c r ip c io n  con firm a e l  com entario  

d e l  c r î t i c o :

La capa f l u v i a l  t e n îa  t r e s c i e n t o s  a n o s . Era
b la n ca  con bordados y f l e c o s  de o r o , y r e lu -
c îa  en l a  o s c u r id a d .. .  E l s o l  reverb erab a  
en  l o s  c r i s t a l e s  de c o l o r e s . . .  Sobre e l  pa-  
la d a r  negro de l a  nave e s ta b a  e l  s o l . .  Ima­
g in é  l a  quemazon verde de l a  cû p u la , como un 
gran  p u z le  de oro y arco i r i s . I l

E s ta  p reo cu p a c io n  c o l o r i s t a  dem uestra l a  s e n s ib i l id a d  de l a  

a u to ra  que l e  s ir v e  para e x p resa r  l o s  s e n t im ie n to s  de l a  hu­

manidad por m edio de una m u lt itu d  de c o lo r e s .

Otro p ro ced im ien to  e s t i l î s t i c o  d igno de a te n c io n  e s  e l  

u so  de sombras en  l a  n o v e la  para c re a r  un am biente que c o in ­

c id e  con e l  con cep to  p e s im is ta  de l a  v id a  de l a  p r o ta g o n is ta .  

M atia , a l  a b r ir  l o s  o jo s  a un mundo h o s t i l  y  a l a  dura

^® C elia B a r r e t t in i ,  "Ana Marîa M atute l a  n o v e l i s t a  p in -  
to r a ,"  Cuadernos h isu an oam erican os. 48 (D iciem bre I 96I ) .
p .  412 .

^ ^ M a tu te ,  P r im e r a  M emoria. p .  81 .
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r e a l id a d  de l a  v id a , s ie n t e  sob re s î  " la  sombra a m a r il la  de 

l a  casa" (p . 7 6 );  hay o tr a s  r e f e r e n c ia s  a "sombras que se  

alargaban"  (p . 3 6 );  "mi sombra me p e r s ig u iô ,  a la r g a d a , h a s­

ta  l a  e s c a le r a "  (p . I 3 0 ); l a  n in a  ve su  "sombra en  l a  t i e r -  

r r a " , y  t i e n e  miedo de que "rai sombra no se  m ov iese  mâs" c o -
1 p

mo s i  fu e r a  l a  "sombra de una p ied ra"  (p . 1 7 5 )•

E l le n g u a je  f u e r t e  de Ana M aria M atute r e fu e r z a  su b s -  

ta n c ia lm e n te  e l  tema de t r a i c io n  en  Prim era m em oria. E n tre  

l a s  p a la b r a s  p r e d ile .c ta s  de l a  a u to r a  son  l a s  que im p lic a n  

o d en otan  e l  a c to  de t r a ic io n :  " e l b e so  de J u d a s" (p . 1 0 8 );  

" tra id o r"  (p . IO3 );  " tra id ora"  (p . 1 5 3 ); "renegado" (p . 1 0 9 );  

"em bustero" (p . 1 2 ) ;  " h ip ô cr ita "  (p . 1 2 );  " tr a ic io n a b a "  (p . 

1 4 8 );  "has tr a ic io n a d o "  (p . 1 4 8 );  "he abusado de t i "  (p . 2 3 9 );  

"te he enganado" (p . 2 39 );  " tr a ic io n "  (p . 2 4 l ) .  O tras p a la ­

b r a s  que r e f i e j a n  e l  con cep to  p e s im is ta  de l a  n o v e la  son  l a s  

que s e  r e f i e r e n  a  l a s  id e a s  de s o le d a d  y  e n a je n a c io n . Tam̂ - 

b ié n  hay muchas a lu s io n e s  a l a  m u erte , e l  o d io , l a  c r u e ld a d ,  

e l  m i s t e r io ,  y  l a  sa n g r e : " s o l i t a r io "  (p . 3 5 );  "hosca" (p .

1 7 );  "honda" (p . 5 6 ) ;"oscuro" (p . 5 7 );  "malvado" (p . 5 7 );  

" p S lid o s"  (p . 2 7 );  "maligna" (p . 3 7 ) ;  " d escon ocid os"  (p . 1 4 );  

" in d ife r e n te "  (p . 1 2 ) ;  "soledad" (p . 1 0 ) ;  "solem ne" (p . 5 9 ) ;  

" fr ia ld a d "  (p . 1 7 ) ;  "odio" (p . 3 7 );  " sa n g r ien to "  (p . 3 7 );

^^Barrettini, p. 408.
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" v io le n to ” (p . 4 ] ) ;  " en vid ia"  (p . 5^ ); " s i le n c io "  (p . 3 8 ) .  

E sta s  d e s c r ip c io n e s  subrayan e l  tema p r in c ip a l  de l a  n ove­

l a  y  r e f l e jan  e l  mundo h o s t i l  en que v iv e n  l o s  p e r so n a je s .

En cu an to  a l a  t ë c n ic a  e s t i l î s t i c a  de M atute, E ugenio de No­

ra  ha comentado;

Su e s t i l o  e s  a n te  todo  c o lo r e a d o , v ib r a n te ,  
p l â s t i c o  y s e n o r ia l ,  r ic o - h a s ta  e l  e x c e s o -  
en a d j e t iv a c io n ,  abundante en im âgenes b r io -  
sa s -p e r o  con fr e c u e n c ia  su p e r p u e sta s  y  r e i -  
t e r a t i v a s ,  h a s ta  c a s i  a n u la rse  unas a o t r a s - ,  
en una p a la b ra , mâs b r i l l a n t e  que e f i c a z ;  
im p r e s io n is ta  y  e x p r e s io n is t a  a n te s  que s e n -  
c il la m e n te  e x p r e s iv o . l3

Prim era memoria p r é se n ta  a l  l e c t o r  una r e a l id a d  amarga 

y  dura d e l  mundo de t r a i c io n  de t r è s  p e r so n a je s  jo v e n e s .

La a u to ra  misma l a  ha llam ado l a  n o v e la  de t r a i c io n .  Es e l  

prim er volum en de l a  t r i l o g î a  Los m ercad eres que prom ete aûn 

mayor d im en sion  a l  mundo n o v e l î s t i c o  de Ana Marîa M atute.

La segunda p a r te  de l a  t r i l o g î a  de Los m erca d eres . Los 

so ld a d o s  l lo r a n  de n o ch e . toma su  t î t u l o  de unos v e r s o s  de 

S a lv a to r e  Quasimodo co n tra  l a  g u e r ra . La r e la c iô n  con l a  

prim era n o v e la  de l a  t r i l o g î a  se  e s t a b le c e  de v a r io s  p e r so ­

n a je s  de Prim era m em oria. p r in c ip a lm e n te  e l  muchacho Manuel 

que e s  ahora un jo v e n . E l e lem en to  de t r a i c io n  no t ie n e  

ta n ta  im p o rta n c ia  como en  Prim era m em oria. M anuel, v îc t im a  

de l a  t r a i c io n  en  l a  prim era p a r te  de l a  t r i l o g î a  se

^^N ora , V o l.  I I ,  p .  291.
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c o n v ie r te  en  e l  hêroe en e l  segundo v o lm ien . E l a s p e c to  de 

t r a ic io n  de l a  obra se  r é v é la  en  e l  c o n f l i c t o  am or-od io  en­

tr e  dos herm anos, Jeza  y R aû l, que s im b o liz a n  l a  lu c h a  g u e-  

r r e r a  e n tr e  l o s  c o m p a tr io te s  e s p a n o le s .

E l a s unto p r in c ip a l  de Los so ld a d o s  l lo r a n  de noche e s  

l a  g u erra . La a c c io n  se  d e s a r r o l la  a l  p r in c ip io  en  un r in -  

con marino de M allorca  con e l  d e se n la c e  en B a rce lo n a . Los 

so ld a d o s  de l a  n o v e la  r e p r e se n ta n  l o s  h e r o es  i d é a l i s t e s  d e l  

p a îs  que se  oponen à l o s  m ercad eres, g e n te  m a t e r ia l i s t a  que 

se  aprovecha de su  projim o: "M ercaderes por to d a s p a r te s .

G ordos, s a b io s ,  u t i l e s  m ercad eres. A l a  p u erta  de l a s  gu e­

r r e s ,  a l a  p u er ta  d e l  hombre, d e l  d e se o , a b a n icS n d o se , so n -
1 il

r ie n d o , e sp era n d o ."  Son l o s  m ercad eres, hombres s in  com­

p a s io n  y s i n  c a r id a d , l o s  que t r a ic io n a n  a l o  demâs de l a  

humanidad, que l a  a u to ra  denuncia  en  l a  obra .

Las t r è s  d iv i s io n e s  de l a  n o v e la , a ren a , I l u v ia ,  y  n ie -  

b la  e s tâ n  p r e c e d id a s  de unas n o t i c ia s  b rev es  a c er ca  d e l  pro­

ta g o n is t a  m uerto , J e z a , cuyo recu erd o  im pulsa l a s  v id a s  de 

M arta, su  v iu d a , y  M anuel, p erso n a je  secu n d a r io  de Prim era  

m emoria. La prim era p a r te  r é v é la  que a f i n a l e s  de 193^ l l e ­

ga  a l a  i s l a  para ob serv a r  l a s  a c t iv id a d e s  d e l  P a r t id o .

"Dos anos desp u es e s  d e sc u b ie r to  y  e n c a r c e la d o . En l a

^^Ana Maria M atute, Los so ld a d o s  l lo r a n  de noche (Bar­
c e lo n a :  E d ic iones  D e s t in o , I 964 ) ,  p . 7 5 .
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segunda se  cu en ta  que J eza  l e  d i jo  a su  m ujer: "Si a lg S n

d îa  me o c u r r ie s e  a lg o ,  procura por to d o s  l o s  m edios e n tr e g a r  

é s t o s  docum entes a un hombre llam ado E steb an  M artin .

Jeza  e s  e je c u ta d o  en  1938 . La t e r c e r a  d iv i s io n  an u n cia  e l  

f i n a l  de l a  g u erra . Los dos p r o ta g o n is ta s  abandonan l a  i s ­

l a ,  navegando a C e s t e l l d e f e l s  donde en treg a n  l o s  docum entos 

a M artin .

M anuel, que r e p r é se n ta  e l  e n la c e  p r in c ip a l  en  Los s o l  -  

dados l lo r a n  de noche y  Primera m em oria. aparece  d esp u és de 

su  s a l id a  d e l  r e fo r m a to r io . E l abad d e l  m on aster io  donde 

Manuel fu e  e s tu d ia n te  l e  inform a a l  joven  que Jorge de Son 

M ajor, que se  m ûri6 , l o  ha reco n o c id o  como h i j o  su y o , l e g î -  

tim o h ered ero  de su  ca sa  y  de to d o s su s  b ie n e s .  Manuel no 

q u ier e  a c e p ta r  l a  h e r e n c ia  de e s t e  hombre que lo  h a b îa  t r a i ­

c ionado a n te s  en  no r e c o n o c e r lo  como h i j o  le g i t im o :  "Pero

Jorge de Son Major nunca me ll'âraô h i j o  m îo. Y ah ora , 6por 

qué ? ôqué puede unirnos?"^^ E l joven  ve a su  padre como un 

m ercader, un hombre siem pre in s e n s ib le  e in d if e r e n t e  a l a s  

n e c e s id a d e s  de su  h i j o .  A causa de e s t a s  c ir c u n s t a n c ia s , 

Manuel d e c id e  r en u n c ia r  l a  h e r e n c ia  de Jorge de Son M ajor, 

dedicando to d o s  su s  e s fu e r z o s  a l a  in v e s t ig a c iô n  de l a  m uerte

l ^ I b id . . p . 5 9 . 

l ^ I b id . . p . 2 5 .
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de J e z a , e l  r e v o lu c io n a r io ,  que como su  p a d ra s tro , J o sé  Ta- 

r o n j f ,  fu e  matado por l o s  n a c io n a le s .  Manuel conoce a Mar­

t a ,  e sp o sa  de J e z a , en l a  i s l a  y l o s  dos se  d ed ican  a l a  

m isiô n  de e n tr e g a r  l o s  documentos a M artîn , a s î  r e a l iz â n d o -  

se  l o s  id é a le s  y  a s p ir a c io n e s  d e l  r e v o lu c io n a r io . Los dos 

reh usan  i r  a  F ra n cia  con l o s  o tr o s  r e p u b lic a n o s  y ,  quedSn- 

dose f i e l e s  a su s  id é a le s ,  se  raueren a manos de l o s  n a c io n a ­

l e s .

Como en  su s  o tr a s  n o v e la s , tam biën en  Los so ld a d o s  l l o ­

ran  de noche hay una y u x ta p o s ic io n  de p r é sen te  y  p asad o . E l  

tiem po pasado se  evoca  por e l  r e la t o  de Marta a M anuel, en  

que l e  cu en ta  su  v id a . La e x is t e n c ia  de Marta a n te s  de c o -  

n o cer  a J e za  s u g ie r e  un mundo de d r o g a s , p r o s t i t u c iô n ,  con -  

trab an d o , y  la d r o n e s . Marta v i v î a  con su  madré, E le n a , que 

t e n îa  un h o t e l  de m ala fama en  San Juan. De n in a  s u fr e  de 

l a  t r a i c io n  de una madré poco e s t a b le  qu e, para r e te n e r  a 

R a u l, un amante mucho mâs jo v en  que e l l a ,  esconde a  su  h i j a  

de d ie c io c h o  an os:

Me t e n îa  p râcticam en te  en cerra d a . No q u e-  
r î a  que n a d ie  su p ie r a  que t e n îa  una h i j a  
ta n  mayor. Me re tu v o  en  e l  in tern a d o  todo  
l o  p o s ib le .  O tras c h ic a s  s a l îa n  a l o s  d i e -  
c i s e i s  a n o s , pero yo no. Me h u b iera  amorda- 
za d o , e n te r r a d o , s i  h u b iera  podido para que 
n a d ie  me v ie r a  nunca, Q uizâ me o d ia b a .lf

l ? I b i d . . p .  98 .
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E lena, en un a c te  de desesperaciôn  de o cu lta r  su edad, 

siempre se r e f ie r e  a Marta como su h i j i t a  y la  hum ilia  en 

o b lig a r la  a v e s t ir  in fan tilm en te y a peinarse con trenzas  

como una n in a . Para escapar d el sordido ambiente de su v i ­

da, y para vengar e l  m altrato de E lena, Marta se va con 

Raûl, amante de su madré y hermano de Jeza . Elena reconoce 

la  venganza de Marta, que l le g a  a ser  amante de Raûl, como 

una tr a ic iô n  entre madré e 'h ija :  "Tu pecado es e l  peor d el

m undo... Es un pecado de lo s  que ningûn sacerdote puede
18per donar, de sd ichada, desd ich ad a."

Marta y Raûl, por e l  propio in te r ê s  de sus a cc io n es , 

representan  un asp ecto  de a u to -tr a ic io n . Raûl, m ed iq u illo  

s in  escrû p u los que proporciona m uchachitas, c a s i n in a s , a 

v ie jo s  c l ie n te s  d e l h o te l ,  tra ic io n a  sus propios id é a le s .  

Marta sim b oliza  lo s  que siguen  cualquier persona, cu lto  o 

movimiento para escapar de la  s itu a c io n  desesperada en que 

se h a lla n .

Otra m anifestacion  de tr a ic iô n  en la  novela se r é v é la  

en e l  c o n f l ic to  amor-odio entre lo s  hermanos Jeza y Raûl. 

Jeza , e l  hermano mayor, hace e l  papel d e l îd o lo  que sigue  

luchando por r e a liz a r  la  verdad de su v id a . Su nombre, que 

hace r e la c io n  a l  nombre b îb l ic o , J esû s, s in  mencionarlo

l ^ I b i d . . p .  1 5 0 .
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d ir e c ta m e n te , t ie n e  una gran  in f lu e n c ia  que se  e x t ie n d e  

d e sp u is  de su  rauerte. M arta, a l  con ocer  a J e z a , recon oce  

a  un s e r  a  q u ien  ju zga  su p e r io r , y  abandona a R aûl y su  v i ­

da v a c îa  de s e n t id o :  "Cuando c o n o c î a J e z a , tod o  cam bio.

H asta e l  mundo p a r e c îa  a d q u ir ir  o tr a s  d im e n sio n es . H asta  

a q u e l momento tod o  fu e  vano y e g o i s t a ,  m ezquino y  t r i s t e . "19

E l c o n tr a s te  e n tr e  l o s  dos hermanos se  ve en  su s  id é a ­

l e s  y  su s  c o n c ep to s  b â s ic o ë  de l a  v id a  en  g e n e r a l .  R aû l, 

m id ic o , no q u er îa  e n te r r a r s e  en  un p u eb lo  m rsero , dejando  

p asar  l a  v id a . Q uerîa v i v i r .  E l champana, l o s  habanos, y  

l a  v id a  s e n s u a l eran  e l  g u s to  de R a û l. Su v id a  c o n s i s t e  en  

ju e rg a s  y  b o r r a c h e r a s . J e z a , abogado, impone su  quemante y  

m is t e r io s a  p r e s e n c ia , su  r e sp la n d o r  c o n ta g io so  sob re to d o .

En su  lu c h a  por cam biar l a s  i n j u s t i c i a s  d e l  mundo, mâs que 

un hombre e s  una f i e b r e  devoradora que quema tod o  lo  que t o -  

c a , R a û l, a l  p erd er  a Marta a  su  r i v a l ,  l o  d e sc r ib e  a s f :

Te d e s tr o z a r â . No e s  h u m an o... Va a a n iq u i la r t e  como e s -  

tu vo  a punto de h a cer  conm igo. Es l a  m u erte , t e  l le v a r â  a  

l a  m u erte ."  Raûl recon oce  l a  p ir d id a  de su  amante a su  

hermano como un a c to  de d e s le a l t a d .  Para 11 e s  o tr o  ejem -  

p lo  de l a  v id a  tr a id o r a  q u e, s i n  d arse  c u e n ta , se  l e  ha

l ^ I b id . . p . 1 5 3 .

ZOl b i d . . p . 222 .
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echado encima como un lo b o . Lo ve como otro  engano en su

vida s in  esperanzas y s in  ob jeto . Cuando Marta l e  comuni-

ca a Raul la  d ec is io n  de abandonarle para marchar con Jeza,

Matute describe a s î  e l  estado de Raul: "No habla v io le n c ia ,

n i ir a ,  n i c e lo s ,  en su voz. Solo un f a t a l  sonido. Estaba

despeinado aun prendido en la  o scura bruma d el sueno. Te-
21rrib lem ente humano y t r i s t e ."

La d ec is io n  de Marta de segu ir  a Jeza es  mâs que un e s -  

cogim iento entre dos hombres. Es una p referen cia  entre una 

vida vacîa  y s in  objeto y una vida que busca un id e a l o que 

représenta  alguna causa o p rop ôsito . Es precisam ente la  

muerte de Jeza, su fu sila m ien to  a lo s  pocos d îas de su de­

te n tio n , lo  que empuja a Manuel hasta  Marta y lo  que une su 

d e st in e , la  muerte, a l  de e l l a .  Manuel, despuâs de obser- 

var la  muerte d el marido de su madré, de Jose T aronjî, y de 

Jeza, se da cuenta d el enorme contraste entre lo s  mercade- 

re s  que lle n a n  la  i s l a  y Jeza , sa c r if ica d o  a su id e a l desr  

puês de l le g a r  a la  i s l a  con una m ision d e l P artido. Manuel, 

que se ve como tra id or a causa de su a so c ia c iô n  con Jorge 

de Son Major y e l  mundo que rep résen ta , ahora rechaza su pa- 

sado y se dedica a lo s  proyectos de Jeza:

Todo me acusa de cu lp ab le , porque la  tr a ic iô n

Z ll b i d . . p. 220.
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va conm igo, como mi p e s o . . .  Ni r a z o n e s , n i  
p a la b r a s , Jeza  era  un hecho v i v i e n t e ,  un h e-  
ch o , no una o i f r a ,  no una p a la b ra , donde lo s  
hombres buscan  in û t ilm e n te , h e r m a n o s . 22

La a u to r a , f i e l  a  su  v i s io n  dram âtica  de l a  v id a , t e r ­

mina la  n o v e la  con l a  m uerte de l o s  dos d i s c îp u lo s  de J e z a .  

Manuel b u sc a , como un p r e d e s t in a d o , e l  en cu en tro  con l a  muer­

t e ,  a rra stra n d o  a e l l a  a M arta, Su g e s to  f i n a l  e s  s im b o lic o .  

A l d isp a r a r  co n tra  una p a t r u l la  que se  a c e r c a  a l a  c iu d a d , 

venga a J eza  y  comparte su  mundo, l a  m u erte . E ste  s a c r i f i -  

c io  de Manuel y  Marta a manos de l o s  n a c io n a le s  dem uestra  

una profunda d e d ic a c iô n  de l l e v a r  a cabo l a s  e sp era n za s y  

p r o y e c to s  de J e z a , y  s im b o liz a  e l  id e a lism o  de su  p a r t id o  

op u esto  a l  m a ter ia lism o  de l o s  m ercad eres.

La t ê c n ic a  e s t i l î s t i c a  dom inante de Ana Maria M atute 

en  Los so ld a d o s  l lo r a n  de noche e s  l a  u t i l i z a c i ô n  de v a r ie s  

s im b o lo s  y  a lu s io n e s  b î b l i c a s  que aumentan e l  tono de f a t a -  

l id a d  y a s i  e s fu e r z a  e l  tema de t r a i c iô n  por toda  l a  n o v e la .  

M anuel, como en Prim era m em oria. s ig u e  su  r e p r e s e n ta c io n  d e l  

p a p e l de J e s u c r i s t o .  S in  embargo, en l a  segunda n o v e la  de 

l a  t r i l o g i a  en  vez de s e r  v îc t im a  de l a  t r a i c iô n ,  toma e l  

p a p e l d e l  h ë r o e . Es une de l o s  e le g id o s i  "Quizâs te  e l i -  

g io  e l  Senor para purgar l a s  c u lp a s  de l a  t ie r r a "  (p . l 4 ) .

Hay o tr a  a lu s io n  a l  jo v en  que " la v a râ  l a s  c u lp a s  d e l  mundo

Z^ I b i d . , p .  79 .
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con su  bondad” (p . 2 0 ) .  A l f i n  de l a  n o v e la  e l  s a c r i f i c i o  

p e r so n a l de Manuel por su s  p r o p io s  id é a le s  a lu d e a l a  v id a  

de C r is to .  J e z a , cuyo nombre a lu d e  a J e s u c r is t o ,  tam bién  

dem uestra c i e r t o s  r a sg o s  que su g ie r e n  un p a r a le lo  a l a  v id a  

d e l  C r is to .  M arta, su  e sp o s a , e s  red im ida por e l  amor y  l a  

f a s c in a c iô n  que e s t e  û ltim o  e je r c e  sob re e l l a .  La misma 

f a s c in a c iô n  de Jeza  a tr a e  a Manuel y  une a l o s  dos en  l a  b u s-  

queda de un i d e a l .  La m uerte de J eza  tam bien t ie n e  un para­

l e l o  s i g n i f i c a n t e  a l a  de C r is to :  "Era n e c e s a r io  que m u rie-

s e ,  t a l  v e z , para que empezâramos a com prenderle" (p . 8 1 ) .

E l c o n f l i c t o  C aîn-A bel se  r é v é la  en  l a  c o n fr o n ta c iô n  de J e ­

za y R aôl (herm anos) y  l a  de Marta y  E len a  (madré e h i j a ) .

A causa d e l  od io  e n tr e  e s t e s  p e r so n a je s  hay v a r ie s  a c t e s  de 

t r a i c iô n .  Las a lu s io n e s  b î b l i c a s  en  l a  n o v e la  t ie n e n  e s t e  

m ensaje: J eza  y  M anuel, como C r is to ,  t ie n e n  que s a c r i f i c a r -

s e .  C aîn t i e n e  que t r a ic io n a r  a  A b el. E s ta s  a lu s io n e s  d e s -  

ta ca n  e l  tema de t r a i c iô n  en  l a  n o v e la  y  dem uestran e l  im­

p la c a b le  f a t a l is m e  de l a  a u to r a .

Otro ra sg o  n o ta b le  de l a  n o v e la  son  l a s  r e f e r e n c ia s  de 

l a  a u to ra  a c i e r t o s  a n im a les  que r e f i e j a n  a lg o  d e l  c a r â c te r  

de l o s  p e r s o n a je s . En e l  fu n e r a l  de Jorge de Son M ajor, e l  

gran  in d i f e r e n t e ,  "una r a ta  gran d e, g r i s ,  a r r a s tr a b a  b la n d a -  

mente su  v ie n tr e  h a c ia  l a  p i l a  b a u tism a l, cegada por l a  lu z  

d e l  so l"  (p . 3 8 );  Marta d e f in e  a Raûl como "un an im al f e r e z  

y  torp e"  (p . IO6 ) , y  "un c a n ib a l con  su s  b la n co s  c o lr a i l lo s
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de perro" (p . 1 1 8 );  hablando de su  p ad re , d e sc r ib e  M arta:

"El m ila n ê s  era  muy r u b io , e l  cerdo m ila n é s  que me h izo"

(p . 1 2 6 ) ;  Sanono, p erso n a je  secu n d a r io  de l a  n o v e la  llam a a  

Marta "palorna" o "cordera" (p . I 6 3 ) .  Cuando J eza  y  Marta e s -  

tâ n  en  l a  p la y a  se  ve "un an im al n o c tu r n e , una c r ia t u r a ,  n i ­

ne 0 n in a , no p od îa  p r e c ia r s e ,  con una c e s t a  l l e n a  de v a s e s  

y  una b o t e l l a  n e g r a , l e s  o f r e c îa  bebida"  (p . 2 1 8 ) . En e s t a s  

d e s c r ip c io n e s  hay c i e r t a  a h im a liz a c io n  de l o s  p e r so n a je s  que 

i n t e n s i f i c a n  e l  p a p e l que hacen en l a  n o v e la . Por m edio de 

e s t a s  com p araciones l a  a u to r a  p r é se n ta  un cuadro v iv o  de l a s  

c u a lid a d e s  de l o s  p e r so n a je s  y da a l  l e c t o r  a lg o  c o n c r e te  de 

su  c a r â c te r .

En Los so ld a d o s  l lo r a n  de noche Manuel s im b o liz a  e l  h é ­

ro ïsm e t a l  como M atia p e r s o n i f ic a  l a  t r a i c iô n  en  Prim era me­

m o r ia . Su s a c r i f i c i o  r e p r é se n ta  l a  e sp era n za  de tod a  g e n e ra -  

c io n  que t i e n e  un i d e a l .  E l c o n tr a s te  e n tr e  l o s  m erca d eres, 

g e n te  que t r a ic io n a  a su  prôjim o por una g an an cia  p e r so n a l,  

y  l o s  s o ld a d o s , que q u ie r e n  cam biar e l  mundo para m ejorarse  

l a  v id a ,  a firm a  l a  d e n u n c ia c iô n  de Ana M aria M atute de to d o s  

l o s  que abusan de l o s  d erech os y  p r i v i l e g i o s  de l a  humanidad.

E l t e r c e r  volum en de l a  t r i l o g i a .  La tramna ( I 969) ,  r e ­

p r é se n ta  l a  cu im in a c io n  de l a  ob ra , Los m erca d eres . E l e l e -  

mento p r in c ip a l  de t r a i c iô n  en l a  t e r c e r a  n o v e la  se  m ani- 

f i e s t a  en  e l  c o n f l i c t o  e n tr e  g e n e r a c io n e s . Tambiën hay o tr o s  

a s p e c to s  de t r a i c iô n  que t ie n e n  su s  o r îg e n e s  en  l o s  dos



76

prim eros volum enes de l a  t r i l o g i a .  La tram oa se n a la  l a  s e ­

gunda en trad a  de M atia y  B o r ja , p e r so n a je s  p r in c ip a le s  de 

Trim era m em oria. Con l a  r e a p a r ic iô n  de e s t o s  p e r so n a je s ,  

ahora a d u lt o s ,  e l  tema de t r a i c iô n  va a v o lv e r  a r e v e la r s e  

en  v a r ia s  m a n ife s ta c io n e s .

La e s tr u c tu r a  de l a  n o v e la  e s  com plicada porque hay cu a-  

t r o  n arrad ores o p u ntos de v i s t a .  Hay s e i s  c a p îtu lo s  que se  

t i t u l a n  " D iario  en  desorderi" en  que narra  M atia . "Perder e l  

tiem p o" es e l  t i t u l o  de c in c o  c a p î t u lo s  en  que se  r é v é la  e l  

punto de v i s t a  de B ear, h i j o  de M atia . Otra d iv i s io n  de l a  

n o v e la  e s  "Très d îa s  de amor", e l  t î t u l o  de s e i s  c a p ît u lo s  

en  que e l  narrador e s  M ario, un r e v o lu c io n a r io  y  amigo de 

B ear. En l o s  c in c o  û lt im o s  c a p î t u lo s .  "En e s t a  c iu dad " , l a  

n arradora  e s  I s a b e l, amante de M ario.

En l a  d iv i s i o n  de l a  n o v e la  " D iar io  en d esord en " , M atia  

r é v é la  l o s  recu erd o s de unos t r e i n t a  a n o s . D espuês d e l  f i n  

de l a  gu erra  c i v i l .  M atia va a l o s  E sta d o s  U nidos a r e u n ir -  

s e  con su  p ad re . F ran c, d e s te r r a d o , ahora p r o fe s o r  de una 

u n iv e r s id a d  d e l  m edio G este . O tros c a p î t u lo s  de e s t a  misma 

d iv i s i o n  d e sc r ib e  e l  m atrim onio d e sg r a c ia d o  con David D îa z , 

que l l e g a  a s e r  un d é b i l  a l c o h ô l i c o ,  y  e l  n a c im ien to  de un 

h i j o ,  B ear. D espuês d e l  fr a c a s o  d e l  m atrim on io , ( e l  e sp o so  

ten n in a  su  v id a  en  un s a n a to r io  a n t ia lc o h ô l i c o )  M atia d e c i ­

de v o lv e r  a Europa, dejando a  Bear en  l o s  E sta d o s Unidos con  

su  a b u e la  B e v e r ly . En Espana M atia se  reûne con  su  prim o.
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B o rja , que se  ha quedado en  l a  i s l a  m a llo rq u in a . E ste  e s tS  

esperan do l a  m uerte de su  a b u ela  para poder tomar p o s e s io n  

de l o s  b ie n e s  h ered a d o s. Cuatro g e n e r a c io n e s  se  r e p re sen ta n  

y  se  comparan en e s t a  s e c c io n  de l a  n o v e la t  l a  a b u e la , F ranc, 

Matia, y  B ear.

La e sce n a  p r in c ip a l  de l a  n o v e la  e s  l a  i s l a  m a llorq u in a  

de Prim era memoria donde r e s id e n  l a  a b u e la , dona P raxed es, y  

B o r ja . M atia ha v u e lto  a l a  i s l a  para c e le b r a r  e l  noventa  

y  nueve a n iv e r s a r io  de su  ab u ela  que terne que e l  c e n te n a r io  

no se  cum pla. A l l l e g a r  a ca sa  de su s  p a r ie n t e s ,  M atia se  

da cu en ta  de que en  r e a l id a d  nada ha cam biado. B orja  s ig u e  

s ie n d o  e l  h ered ero  p r e d i le c t o  y  e l  muchacho amado. Dona 

P ra x ed es , mâs q u ie ta  y  so lem n e, queda tr iu n fa n te  sob re  tod a  

l a  f a m i l ia .  Es to d a v îa  muy a r i s t o c r â t i c a  e in d if e r e n t e  a 

l a s  n e c e s id a d e s  de su  p rojim o . A l v er  a su s  p a r ie n te s  a s i ,  

M atia r e v iv e  e l  p asad o , pensando en l a  gran t r a i c iô n  a Ma­

n u e l y  a l a  v e z , lam entando que e l  tiem po no ha cambiado e s ­

t a  i n j u s t i c i a .  La t r a i c iô n  a Manuel siem pre s e g u ir â  l a  v id a  

de l o s  prim es que no pueden e sc a p a r la :

Ah, B o r ja , mi hermano, como Caîn y  su  fa n ­
tasma de A b el, caminareraos ju n to s , vayamos 
donde vayamos. S o l i t a r i e s ,  e r r a n te s ,  como 
Caîn y  e l  e s p e c tr o  de A b el, no nos separam os 
nunca. . . ^ 3

^^Ana Marîa M atute, La tramiaa (B arce lon a : E d ic io n e s  
D e s t in e ,  I 969 ) ,  p . 148 .
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M atia comete o tro  d e l i t o  en su  v id a  con l a  t r a ic iô n  de

su  h i j o  B ear, E s ta  t r a ic iô n  e s  mSs p e r f id a  que e l  de Manuel

en  e l  hecho que r é s u l t a  en e l  ahandono de su  p rop io  h i j o .  

B e v e r ly , a b u ela  de B ear, co n tr ib u y e  notab lem ente a l  a c to  de 

t r a ic iô n  en  s u g e r ir  l a  se p a r a c iô n  de M atia y D avid , y  en  

o f r e c e r le  d in ero  a e l l a  por un v ia j e  a Europa. B ear, aban- 

donado por su  m adré, se  queda en l o s  E sta d o s Unidos con l a  

a b u e la . E s ta s  p a la b ra s  s i g n i f i c a n t e s  de M atia r e f i e j a n  su  

se n t im ie n to  a l  p erd er a su  h i j o :  "Ya no e s t a .  Bçar se  ha

id o . Y n ad ie  puede v e r  a B e a r . . .  La d is ta n c ia  e s  ya i n s a l -  

v a b le ." 2 4

La segunda d iv i s io n  de l a  ob ra , "Perder e l  tiem po", r é ­

v é la  l o s  pen sam ien tos de Bear desde su  punto de v i s t a .  En

muchas maneras l a  v id a  de Bear e s  una r e p e t ic iô n  de l a  de su

madré. M atia , de n in a , no t ie n e  l a  oportun idad  de v er  a

Franc a cau sa  de l a  guerra  c i v i l .  E l la  v iv e  con su  ab u ela  

s i n  oportun idad  de com unicar n i  v i s i t a r  a su  p ad re . Ahora, 

B ear, abandonado de M atia , tampoco conoce a  su  madré que lo  

d e ja  para a p a r ta r se  d e l  mundo en su  d eseo  de e sca p a r  c u a l­

q u ie r  r e s p o n s a b il id a d .

A l a  edad de v e in te  anos Bear e s  mandado por Franc a

Espana a e s tu d ia r  l a  a r q u ite c tu r a . E l a b u e lo , que ama y  a

Z^ ib id . . p . 2 3 5 .
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l a  vez  o d ia  a E spana, se  da cu en ta  que nunca puede v o lv e r ,  

y l a  en trad a  de su  n ie t o  en e se  p a ls  s im b o liz a  e l  r e g r e so  

'del d e ste rr a d o  a su  p a tr ia .

La te r c e r a  d iv i s io n  de La tram pa, "Très d la s  de amor",

t r a t a  de M ario, un r a d ic a l  r e v o lu c io n a r io  cuyo p r o p o s ito

p r in c ip a l  e s  vengar l a  m uerte de su  pad re, v îc t im a  de un

a s e s in a t o .  Mario convence a l  grupo que l a  m uerte de un e s -

p îa  p o l i t i c o  que v iv e  en M allorca  e s  e s e n c ia l  a l  ê x i t o  de su

o r g a n iz a c io n . La reu n io n  de l a  f a m i l ia  de Bear prépara e l

te r r e n o  de su  p r o y e c to . B ear, creyendo que e l  o b je to  v e rd a -

dero de Mario e s  a s e s in a r  a un e s p la ,  escon de a Mario en  l a

ca sa  de su  b is a b u e la  s in  m en cion arlo  a n ad ie  menos a M atia .

A l p r in c ip le  M atia se  a le g r a  de no sa b er  l o s  p r o y e c to s  de

Mario y  a s î  e l l a  s e r a  in o c e n te  de su s  a c c io n e s :

No sa b îa  n i  su  nombre, n i  l o  que l e  ha 1 1 e -
vado a e s t a  s i t u a c io n .  Tampoco deseaba s a -  
b e r lo .  No se  puede t r a ic io n a r  l o  que no se  
con oce . " T ra ic iô n  a l l î  donde yo vaya ,"  su ­
su rr a  una araarga y  con ocid a  voz en  m î, o en  
a lgu n a  p a r t e .25

D espues de conocer a l  r e v o lu c io n a r io  M atia reco n o ce  una fu e r -  

t e  a tr a c c iô n  se x u a l y  una u rgen te  o b l ig a t io n  de s e g u ir  a Ma­

r i o .  La un ion  f î s i c a  de l o s  d o s , que r e p r é se n ta  un a c to  de 

t r a i c iô n  h a c ia  B ear, parece  in e v i t a b le  debido a  l a s  c ir c u n s -  

ta n c ia s  pasadas en  su  v id a :

Ẑ ibid. . p. 151.
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Pero ahora sé  y  s i e n t o ,  de un modo f i s i c o ,  
en  n u e s tr o s  ouerpos a h r a z a d o s . . .  a d iv in o ,  
o s c i la n t e  sob re su s  pârpados cerra d o s y  
m is o jo s  a b ie r t o s ,  e l  p eso  de una d i la t a d a ,  
innum erable t r a i c iô n .  Siem pre durante  
a n o s , l a  t r a i c iô n  g r a v itô  sob re  to d o s  m is 
a c t o s . . .  Sobre mi y  sob re  ô l  f l o t a n  erra n ­
t e s ,  c ie g a s ,  o tr a s  muchas pequenas y  muchas 
t r a i c io n e s ,  o tr a s  i n f i n i t a s  e in c e s a n te s  c o -  
b a r d îa s .26

Otra m a n ife s ta c io n  de l a  t r a i c iô n  se  r é v é la  cuando Bear  

oye a M ario c o n ta r le  a  M atia su  d é c is io n  de no a s e s in a r  a l  

e s p la .  Rechazando e s t o  como un a c to  de c o b a r d îa , que c o n s -  

t i t u y e  una t r a i c iô n  en  un grupo de r e v o lu c io n a r io s ,  Bear va  

a l  p u eb lo  y  e l  mismo mata a l  hombre. E l a c to  de B ear, que 

d e str u y e  l a  buena r e p u ta c iô n  de l a  f a m i l ia ,  se  ve como una 

a c c iô n  de venganza h a c ia  su  madré como c o n se c u e n c ia  de su s  

r e la c io n e s  con M ario. Tambien dem uestra un d eseo  de e n a je -  

n a rse  de su s  a n tep a sa d o s que r e p r e se n ta n  e l  puro m a te r ia lism o ,  

B ea r, en  su  lu ch a  c o n tra  l a s  i n j u s t i c i a s  y  l a  o p r e s iô n  

de su  p a t r ia ,  r e p r é se n ta  l a  g e n e r a c iô n  de h oy . E l jo v en  r e ­

chaza  l o s  v a lo r e s  f a l s o s  d e l  s is t e m a , pero cae v îc t im a  de l a  

g e n e r a c iô n  de M ario, que t r a ic io n a  a  su s  d i s c îp u lo s  en  u t i -  

l i z a r  su  id é a lis m e  para su  p ro p ia  venganza p e r s o n a l. Mario 

se  da cu en ta  de su  t r a i c iô n  a l a  cau sa  cuando d e c id e  no 11e -  

v a r r  a  cabo e l  a s e s in a t o .  E s ta s  r e f l e x i o n e s  de Mario se n a -  

la n  e l  c o n tr a s te  de su  g e n e r a c iô n  o p u esta  a  l a  de Bear*

2*Ib id . . p. 212.
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Soy un v u lg a r  m ercader. Me he a u to v en d id o , 
a p e d a c ito s ,  poco a pooo, para poder e s p e -  
c u la r  p rogresivaraen te  con mi p ro p ia  verdad  
. . .  C ontinue comprândome p a r c e la s  de a u to -
verdad cuando se  me r e v e lo  l a  fu e r z a , l a
in o c e n te  s a b id u r îa , l a  desarmada in d ig n a -  
c io n  de unos m uchachos que no han aprendido  
a e s p e c u la r , n i  q u ie r e n  en gran arse  en  e l  
s is te m a  de a u to co n su m icio n  que me a tra p o  a 
m î. S e g u î vendiéndom e mi p ro p ia  verdad aun 
e n tr e  e s o s  muchachos que no p r e c is a n , para  
r e b e la r s e ,  n i  e l  o d io , n i  l a  e s t o l i d e z ,  n i  
e l  ham bre. Pero so n  muchachos jo v e n e s , y  
yo he p erd id o  a l  muchacho que f u i . 2?

Bear e s  v îc t im a  de t r è s  t r a i c io n e s  n o t a b le s .  La prim era  

t r a i c iô n  e s  l a  de su  m adré, M atia , que l o  abandona para i r  

a Europa. La segunda e s  l a  de F ran c, que manda a su  n ie t o  

a un p a ls  e x tr a n je r o ,  l l e n o  de m erca d eres, s o lo  para s a t i s -  

f a c e r  un c a p r ic h o  e g o î s t a .  La u lt im a  t r a i c iô n  de Bear e s

l a  de Mario que se  ap rovech a  d e l  id e a lism o  d e l  jo v en  de v e in ­

t e  anos para a lc a n z a r  su s  p r o p io s  p r o p ô s i to s .

Ana Marîa M atute, que s i e n t e  una gran  a v e r s io n  h a c ia  e l

hom bre-m ercader, resume a s î  l a  u lt im a  de l a  t r i l o g i a :

Es l a  h i s t o r i a  de una enorme t r a i c iô n ,  t r a i ­
c iô n  que va  d esd e e l  âm bito g e n e r a l de una 
so c ie d a d  (s u s  m o tiv e s  y  su s  c o n se c u e n c ia s )  
h a s ta  l a  pura t r a i c iô n  in d iv id u a l ,  l a  t r a i ­
c iô n  h a c ia  une mismo. Todo e s t â  a m erced  
de l o s  m erca d eres, cap aces de com erciar  con  
l o  mâs n o b le , l o  mâs pu ro, y  c o n v e r t ir lo  en  
m erca n c îa .28

^^I b id . , p . 191  

28R osa  Roma, Ana M arîa  M a tu te . p .  105 .
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La t r a i c iô n  se  m a n if ie s ta  en v a r ia s  form as en  Los m erca­

d e r e s . En Prim era memoria l a  t r a ic iô n  de M atia y  B orja a Ma­

n u e l s im b o liz a  l a  t r a i c iô n  de C r is to  y r e p r é se n ta  toda  t r a i ­

c iô n  com etid a  c o n tra  l a  humanidad. En Los so ld a d o s  l lo r a n  

de noche e l  e lem en to  de t r a ic iô n  se  r e f i e j a  en  e l  c o n f l i c t o  

e n tr e  l o s  hermanos J e z a , que r e p r é se n ta  l a s  fu e r z a s  d e l  id e a ­

l is m o , y R aû l, d is c ip u lo  de l o s  m ercaderes m a t e r ia l i s t a s .

En La tramna l a  t r a i c iô n  se  r é v é la  en e l  c o n f l i c t o  de gen e­

r a c io n e s ;  l a  g e n e r a c iô n  de M atia, Mario y  B o r ja , que p e r so -  

n i f i c a n  e l  m a te r ia lism o , op u esto  a l a  de B ear, d e fe n so r  d e l  

id e a l is m o .

Toda l a  t r i l o g i a  e s t a  p r e s id id a  por un im p lacab le  f a t a ­

l is m e . E s ta s  r e f l e x io n e s  de M atia ex p resa n  e l  verdadero  

m ensaje de l a  ob ra , y  a l a  vez  r e f i e j a n  l a  v i s i ô n  p e s im is ta  

de Ana M arîa M atute d e l  hombre y de l a  so c ie d a d  en  g e n e r a l:

Todos l o s  d îa s  un n in o  vende a su  m ejor am i­
g o . Todos l o s  d îa s  un hombre vende a su  h e r ­
mano, 0 un h i j o  t r a ic io n a  a su  p ad re , o un 
padre e sc a r n e c e  l a  d ig n id a d , l a  in o c e n c ia  o 
e l  v a lo r  de un h i j o . 2"

^ ^ La t r a m p a . p .  2 1 3 ,



CAPITÜLO V 

LA TRAICION EN LOS CUENTOS

Como muchos e s c r i t o r e s ,  de l a  nueva g e n e ra c iô n  n o v e l î s -  

t i c a ,  Ana Marîa M atute dem uestra un p r o fundo in t e r ô s  en e l  

cu ento  como gén ero  l i t e r a r i o .  E l tema de t r a ic iô n  que se  

en cu en tra  en  su s  n o v e la s  tam bien se  ob serva  en  l a s  s ig u ie n -  

t e s  c o le c c io n e s :  Los n in o s  t o n te s  (1957)*  E l tiem po (1957)*  

H is t o r ié s  de l a  A rtâm ila  ( I 96I ) , E l a r r e c e n t id o  ( I 96I ) ,  E l  

r$o  ( 1 9 6 3 )* y A lgunos muchachos ( I 9 6 8 ) .  E l e lem en to  de t r a i ­

c iô n  en  l o s  c u en to s  se  combina con o tr o s  tem as sem eja n te s  de 

l a s  n o v e la s  como e l  c o n f l i c t o  de am or-od io  e n tr e  hermanos 0 

am igos, l a  f a l t a  de com unicaciôn  e n tr e  l a  v id a  de l o s  ado­

l e s c e n t e s  y  l a  de l o s  a d u lto s ,  l a  c ru e ld a d , l a  so le d a d , l a  

i n t o l e r a n c ia , l a  i n j u s t i c i a  y  l a  m u erte .

En Los n in o s  t o n te s  M atute abandona e l  p lan  t r a d ic io n a l  

de l a  n o v e la  por v e in t iû n  r e l a t o s  b r è v e s  que tr a ta n  c a s i  t o -  

ta im en te  de n in o s . Los p e r so n a je s  p r in c ip a le s  son l o s  n in o s  

h u m ild es , ig n o r a d o s , y  a  v e c e s  abandonados. S i  l a  a u to ra

83
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em plea a d u lto s  en l o s  c u e n to s , c a s i  siem pre son  de im portan- 

c ia  se c u n d a r ia . E l t î t u l o  de e s t a  c o le c c iô n  no se  r e f i e r e  

a n in o s  to n te s  s in o  a n in o s  r ech a za d o s, m a len ten d id o s , m al- 

t r a ta d o s . Son l o s  que su fr e n  por l a  f a l t a  de com pasiôn de 

su s com paneros.

E l tema de t r a i c iô n  en e l  cu en to  "El c o r d e r ito  p ascu a l"  

se  m a n if ie s ta  en  l a  cru e ld a d . Se d ir ig e  h a c ia  un n in o  f e o  

y  gordo que no t ie n e  mâs que uns^amigo— su  c o rd ero . E l n in o  

y e l  an im al l le g a n  a s e r  am igos in s e p a r a b le s .  Pero e l  d îa  

de P a scu a s, a l  comer l a  comida t r a d ic io n a l  d e l  cord ero  p a s­

c u a l ,  e l  n in o  va a l a  c o c in a  y ve l a  cabeza m u tila d a  de su  

û n ico  am igo. La brevedad  d e l  cu en to  r e fu e r z a  e l  con cep to  

fundam ental de l a  a u to r a : muchas v e c e s  l a s  verd ad eras v î c t i -  

mas de l a  so le d a d  y  de l a  cru e ld a d  son  l o s  n in o s . Aquî l a  

f a l t a  de com u nicacion  e n tr e  l a  v id a  de l o s  a d o le s c e n te s  y  

l a  de l o s  a d u lto s  r é v é la  e l  problem a p r in c ip a l  d e l  c u en to .

Otra m a n ife s ta c io n  de cru eld ad  se  n o ta  en e l  cu en to  "La 

n in a  f e a " . Como c o n se c u e n c ia  de su  fe a ld a d  una n in a  su fr e  

l a  r i s a  y  l a  inhum anidad de su s  com paneros. E l r e s u lta d o  

de l a  t r a i c iô n  e s  l a  m uerte de l a  n in a  por e l  m a ltr a to .

Otro e jem p lo  de l a  cru e ld a d  tam bien se  ob serva  en  "El h i j o  

de l a  la v a n d er a ."  En e s t e  cu en to  unos n in o s  se  b u r la n  de un 

muchacho por su  p ob reza . E l c o n f l i c t o  de am or-od io se  r é v é ­

la  en  "El n in o  de l o s  h orn os."  E ste  r e la t o  cu en ta  como un 

n in o  c e lo s o  mata a su  hermano r e c iê n  n a c id o . Nadie l e  p r e s tà
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a te n c iô n  a l  n in o , y  como c o n se c u e n c ia  de e s t o ,  é s t e  pone a l  

bebé en e l  h orno , E s to s  c u e n to s  dem uestran b ie n  e l  m ensaje  

p e s im is ta  de l a  a u to ra t e s  d e c ir  que l o s  n in o s  a v e c e s  son  

l o s  que su fr e n  de l a  v id a  misma l o  que é q u iv a le  a una gran  

t r a i c iô n .

La segunda c o le c c iô n  de c u e n to s  de l a  sen ora  M atute.

E l t ie m p o , su  p u b lic o  en  1 9 5 7 . Por m edio de e s t a s  n a r r a c io -  

n e s  e l  l e c t o r  se  da cu en ta  de que e l  mundo de l o s  n in o s  no 

t i e n e  s e c r e t e s  para l a  a u to r a . En e s t a  c o le c c iô n  r é v é la  l o s  

p en sam ien tos In tim e s  de su s  p r o ta g o n is t e s .  Se ve e s a  c o n d i-  

c iô n  de desamparo y  de so le d a d  que e x i s t e  y  l a  lu c h a  c o n sta n ­

t e  de v e n c e r la .  En E l tiem p o hay v a r ia c io n e s  d e l  tema de 

t r a i c iô n  como en  su  prim era c o le c c iô n  de c u e n to s .

E l prim er cu en to  de E l tiem po t ie n e  e l  tema de l a  s o l e ­

dad y  de l a  busquéda de com u n icaciôn  y com pasiôn. Dos h u lr -  

f a n o s ,  Pedro y  P a u lin a , l i e v a n  una v id a  m is e r a b le . D esean  

h u ir  de e s t e  t ip o  de e x i s t e n c i a .  Pedro ha p erd id o  a su s  pa­

d res  a una t ie r n a  edad; P a u lin a  s u fr e  l a  t i r a n la  de dos t î a s  

s o lte r o n ü sq u e  q u ie r e n  m e te r la  en  una e s c u e la  en  v e z  de c u i -  

dar de e l l a .  La s ig u ie n t e  c o n v e r sa c iô n  e n tr e  l a  t î a  M artina  

con  l a  m ujer d e l  c a r te r o  r e f i e j a  l a  f a l t a  de c a r in o  y  compa- 

s i 6 n de l a s  t î a s :  "M artina empujô a l a  n in a  h a c ia  l a  c a s a ,

de m alos m odos, y  h a b lô  a  l a  m ujer d e l  c a r te r o . Le d i j o  

que te n e r  a l a  n in a  era  una carga  pesada
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in so p o r t a b l e , Los dos n in o s  d e c id en  e sc a p a r se , para m ejo­

r a r se  l a  v id a . P a u lin a  l l e v a  unas s a n d a lia s  de su  madré, 

. l a s  c u a le s  son  un sim b olo  de l a  l ib e r t a d .  E speran e l  t r e n  

e irô n ica m en te  e l  ta co n  de l a s  s a n d a lia s  se  m ete en  l a  h en -  

did ura de l a  v i a .  Pedro no sa ca  e l  ta c o n  y e l  t r e n  l o s  a -  

t r o p e l la  m a tâ n d o lo s , E l f i n  d e l cu en to  r e f i e j a  e l  s e n t id o  

de f u t i l i d a d  de l a  v id a  de l a  sen ora  M atute con l a  m uerte  

de l o s  jo v en es  que q u ie r e n 'h u ir  de su  m ise r a b le  e x i s t e n c i a .

E l tema de t r a i c iô n  se  ve en  e l  c o n f l i c t o  de am or-od io  

de "La ron d a" , t e r c e r  cu en to  de l a  ob ra . M iguel Bruno, en

l a  v î'sp era  de su  in s c r ip c io n  en e l  e j ë r c i t o ,  s e  en cu en tra

con V ic to r  S i lb a n o , enem igo desde l a  n in e z ,  que tam bien va  

a l a  g u e r r a . E s ta s  p a la b ra s  de V ic to r  in d ic a n  e l  o d io  en ­

tr e  l o s  dos r i v a l e s :

Oh! s i ,  êram os n in o s  y  tû  e r a s  mâs fu e r t e
que y o . Q uise co g er  un p â j a r o . . .  t â ,  con
un a l f i l e r  de cabeza negra l e  s a c a s te  l o s
o j o s .  Tu me d e sp r e c ia b a s  porque e r a  d ê b i l  
y  cob ard e . Luego me o b lig a b a s  a r e s o lv e r t e  
l o s  problem as de l a  e s c u e la ,  y  s i  yo me n e -  
gab a , me p egab as.^

F in a lm e n te , V ic to r ,  e l  d é b i l ,  mata a M iguel y  se  m archa. La

t r a i c iô n  d ob le  de V ic to r  no so lam ente c o n s i s t e  en  m atar a su

r i v a l  s in o  en  p e r m it ir  a  to d o s  c r e e r  que su  enem igo ha

^Ana M aria M atute. E l  tiem po (B arcelona* E d ic io n e s  
D e s t in o , I 9 6 8 ) ,  p . 3^*

^ I b i d . . p .  102 .
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d e se r ta d o  su  p u eb lo . Aquî l a  sen ora  M atute dem uestra o tra  

vez  un a c to  de t r a i c iô n  como c o n secu en c ia  d e l  o d io  e n tr e  s e ­

r e s  humanos,

E l e lem en to  de t r a i c iô n  en "Los n in o s  b u en os" c o n s is t e  

en  e l  a r te  de l a  d e c e p c iô n . E l cuento  e s  una n a r r a c iô n  en  

prim era p erson a  de l a  in f a n c ia  de una n in a  a q u ien  su s  pa­

d res  l a  c o n s id e r a n  m ala. Como c a s t ig o  de su s  m alas a c c io ­

n e s ,  l a  f a m i l ia  l a  e n v îa  a v i v i r  con su  a b u e lo . Por medio 

de m e n t ir a s , l a  n in a  de ocho anos persuade a su s  pad res de 

l a  n e g l ig e n c ia  de su  a b u e lo . Primero m ien te  a su  ab u elo  

d ic ié n d o le  que su  v e s t id o  e ra  o b je to  de l a s  b u r la s  de o tr o s  

aluranos para  que pueda l l e v a r  un p a n ta lô n  de pana y unas b e ­

t a s .  A s î  puede a p a r e ce r  aun mâs p a tô tica m en te  v e s t id a  y  de 

e s t e  modo con ven cer  a l o s  v e c in o s  d e l pu eb lo  que su  ab u elo  

l a  m a ltr a ta . E l m aestro  d e l  p u eb lo , a l  v e r  a l a  n in a  d escu i-  

dada y  h arap osa  ex c la m a : "Pero e l  v i e j o  avaro t e  v i s t e  como

e l  û ltim o  de su s  c r ia d o s ,  in d eco ro sa m en te . "  ̂ D esp uôs, ha­

b lan do a l  m aestro  d e l  pu eb lo  l a  n in a  m ien te  a s î :  "Ademâs

de v e s t ir m e  m al, mi a b u e lo  me h a c ia  p a sa r  hambre." Con 

e s t a s  d e c e p c io n e s  l a  n in a  a c ie r t a  en su  d eseo  de enganar a 

to d o s , d â n d o les  l a  im p res iô n  de que su  a b u e lo  e s  una mala

3 l b i d . . p . 1 3 1 .

^ I b id . . p . 1 3 7 .
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in f lu e n c ia .  A s î  puede v o lv e r  a ca sa  d e jâ n d o le  a l  v i e j o  abue­

l o  s o lo .  Aunque l a  t r a i c iô n  dé l a  n in a  a su  ab u elo  no e s  

•tan grande como l a  de l a  m uerte en  "La ronda", hay un en­

gano é v id e n t e .  Para e l  ab u elo  e l  engano de su  n ie t a  r e p r é ­

se n ta  una t r a i c iô n  in o lv id a b le  en  su v id a . Igualm ente s é r i a

e s  l a  a u t o - t r a ic iô n  de l a  n ie t a .  E s ta s  u lt im a s  p a la b ra s i n ­

d ica n  l a  profunda f r u s t r a c iô n  de l a  n in a  como r e s u lta d o  de 

su s  a c c io n e s :  "Y ca so  c u r iô s o , desde a q u e l d îa  todo e l  mun­

do e s tu v o  conform e en a d m itir  que yo e ra  una n in a  buena.

Todo e l  mundo menos y o ." ^  En r e a l id a d  hay una t r a i c iô n  do­

b le  en  l a s  a c c io n e s  de l a  n in a  porque a l  f i n  e l l a  se  da cuen­

t a  de l o s  r e s u lta d o s  d e l  engano— l a  so le d a d  de su  a b u elo  y  

l a  a u t o - t r a ic iô n  de e l l a  misma.

La c ru e ld a d  de l o s  n in o s  se  r é v é la  en  e l  cuento  "Paus-

to " , un r e la t o  d e l  amor de una n in a  por un g a to  que ha r e c o -

g id o . Su a b u e lo , un v i e j o  o r g a n i l l e r o ,  d e s i lu c io n a  a su  

n ie t a  y  p r o te s ta  por l a  p r e se n c ia  d e l  g a to  en l a  c a sa . La 

n in a , a l  v e r  a l  g a to  como a lg o  i n û t i l ,  l o  desn uca . A l v o l ­

v e r  a c a sa  y  a l  a d m itir  su  a c to ,  l a  n in a  p r o f e t iz a  l a  i n e ­

v i t a b le  m uerte de su  a b u elo : "A buelo, a p u esto  a lg o  a que

te  v a s  a m orir  p r o n t o . El  p a r a le lo  de l a  m uerte d e l  g a to

^I b i d . , p . 165  

* I b id . , p . 177.
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con l a  a d v e r te n c ia  de l a  m uerte d e l  a b u e lo  hace e l  cuento  

aûn mâs p er tu rb a d o r . E ste  a c o n te c im ie n to  dem uestra una com- 

'p le ta  in d if e r e n c ia  de p a r te  de l a  n i e t a .  Aquî l a  sen ora  f e -  

tu te  n o ta  l a  in d i f e r e n c ia  de una persona a l o s  s e n t im ie n to s  

p e r so n a le s  de o tr a  como o tr o  a sp e c to  de t r a i c iô n  e n tr e  s e ­

r e s  humanos.

"El am igo", como "El cordero p ascu al"  cu en ta  de un jo ­

ven  s o l i t a r i o  y  su  prim er àm igo, Tabu, e l  c o r d e r it o .  D es­

pues de i r  a  m isa , e l  Domingo de P a scu a s, e l  n in o  descubre  

que su  amigo ha s id o  s a c r i f i c a d o .  Las f r a s e s  s ig u ie n t e s  

in d ic a n  que e l  jo v en  s i e n t e  l a  t r a ic iô n  de su  p a d re , que ha 

matado e l  a n im a l, como s i  fu e r a  su  p ro p ia  m uerte: "Los

d ie n te s  de papâ, a f i l a d o s ,  c r u e le s ,  s e  c la v a r o n  en  un tr o z o
tj

de c a r n e . . .  Los d ie n t e s  de papâ d o l îa n , d o lîa n ."

"Vida nueva" e s  un cuento  de m e n tir a s . Dos v i e j o s ,  D. 

E railiano y  D. J u l iâ n ,  padecen de l a  i l u s i ô n  de que e s tâ n  con­

t e n t e s .  La gran  d e c e p c iô n  de su  v id a  se  r é v é la  a l  en con -  

t r a r s e  l o s  dos s o lo s  en v îs p e r a s  de un nuevo ano . E m ilian o  

p asa  l a  noche e s c r ib iâ n d o s e  una p o s ta l  de Ano Nuevo en  su  

p rop ia  p e n s iô n . J u l iâ n  c é lé b r a  su  Ano Nuevo en  l a  b u h ard i-  

11a a p a rté  de l a  f a m i l ia  para no m o le s ta r la .  Aunque l o s  

a n c ia n o s tr a ta n  de e sco n d e r  su  so le d a d , su fr e n  l a  t r a i c iô n

? I b i d . . p .  180 .



90
de s e r  o l v i dad os. La u n ica  verdad para e l l e s  e s  e l  d o lo r .

"Chimenea", una n a r r a c iô n  b reve en form a de una c a r ta  

d e sc r ib e  un borracho que ve su  v id a  como una t r a i c iô n .  I l e -  

g ît im o  y  hu erfan o  a l a  edad de doce a n o s , gana l a  v id a  s i r -  

v ien d o  pan a l o s  a r r i é r é s .  A cau sa  de su  m ise r a b le  c o n d i-  

c iô n  e l  jo v en  se  da a l a  b e b id a . Unos anos mâs ta rd e  Chime­

nea adm ite que no hay s o lu c io n  a su  c o n d ic iô n  humana: "De

to d o s  m odos, l e  voy  a deci% o tr a  c o sa :  e l  d e sp e r ta r  d e l
O

v in o  e s  muy t r i s t e . "  Para e l  l a  v id a  r e p r é se n ta  una t r a i ­

c iô n  porque cree  que ha s u fr id o  l o s  torm en tos d e l  in f i e r n o .

H is t o r ia s  de l a  A rtâm ila  c o n s i s t e  en  v e in t iû n  n a r r a c io -

n es que tr a ta n  p r in c ip a lm e n te  de l o s  problem as econôm icos y

s o c i a l e s  de cam p esin os. La a c c iô n  de to d o s  l o s  cu en to s  p asa

en l a s  m ontanas donde l a  a u to r a , de n in a  veran eab a . Los

a b u e lo s  de l a  sen o ra  M atute v iv ia n  en  una f in c a  de l a  S ie r r a

de Cameros e n tr e  B u rgos, S o r ia ,  y L ogrono, y  e s  a q u î donde

l a  f a m i l ia  veran eab a . La a u to r a  d e s c r ib e  l a  irap ortan cia  d e l

p a is a je  y  d e l  p u eb lo  de e s t a  r e g iô n  a s î ;

SEoda mi prim era ôpoca de e s c r i t o r a  e s t â  r e a l -  
mente in f lu e n c ia d a  por e se  am biente d e l  pue­
b lo  C a s te l la n o , porque para mi fu e  una de l a s  
c o sa s  mâs im p o rta n tes  para mi v o c a c iô n  de e s ­
c r i t o r a .  Queda un poco e n f â t ic o  d e c ir lo  a s î  
pero a p a r té  de l a  g u erra  e sp a n o la  fu e  rea lm en -  
t e  d e c is iv o  e l  co n o c im ien to  de l a  g e n te  de

Bi b i d . . p .  2 0 3 .
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l o s  campos.

A l a  edad de ocho a n o s , l a  sen ora  M atute, su fr ie n d o  una e n -  

'ferm ed ad ,fue a v i v i r  con su s  a b u e lo s . Aquî l l e g o  a cono­

c e r  una v id a  d e l  campo d if e r e n te  de l a  de su s  a n t ig u o s  v e r a -  

n o s . V io l a  m is e r ia ,  l a  p ob reza , y  l a s  i n j u s t i c i a s  de l o s  

cam p esin os. E s ta s  c o n d ic io n e s  forman e l  e lem en to  b a s ic o  de 

t r a i c iô n  en  e s t a  s e l e c c iô n  de c u e n to s .

En "Los a lam bradores" , dos g i ta n o s  son  v îc t im a s  de l a  

in t o le r a n c ia  de su s  v e c in o s .  Un v i e j o  y su  n ie t o  rech azan  

l a  v id a  de vagabundos por una v id a  h o n o ra b le . T rabajan como 

a lam b rad ores, pero l a  g e n te  d e l  p u eb lo  no l o s  a c e p ta , c o n s i -  

d erâ n d o lo s  una m ala r a z a . Se j u s t i f i c a  e s t a  so sp ech a  a l  v e r  

a un n in o  g i t a n o , m uerto de hambre, rob ar una g a l l i n a .  "Me 

robaron a l a  N e g r ita ! Me l a  robo e l  g o l f o  d e l  pequeno."^®  

E sta  p e r se c u c iô n , en l o s  o jo s  de l a  a u to r a , e s  un sim bolo  

de l a  in t o le r a n c ia  d e l  hombre que muchas v e c e s  t r a ic io n a  a 

su  p ro p io  hermano.

Otro ejem p lo  de l a  t r a i c iô n  en  l a  form a de l a  i n j u s t i ­

c ia  s o c i a l  se  r é v é la  en  "Los c h ic o s " . La narradora d e l  

c u e n to , una n in a , e s  t e s t i g o  a un g o lp e o  b r u ta l  ad m in istrad o

9 ja n e t  W in ecoff D ia z , "The A u to b io g r a p h ic a l E lem ent In  
th e  Works o f  Ana Marla M atute."  K entucky Romance Q u a r te r ly . 
(S p r in g , 19 6 8 ) ,  p . 140.

^®Ana Maria M atute. H is t o r ia s  de l a  A rtâm ila  (B a r c e lo ­
na i E d ic io n e s  D e s t in o , 1 9 6 9 )7  p . 4 9 .
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por un jo v en  grande a un n in o  menor, h i j o  de un p reso  d e l  

D estacam ento P en a l. La n in a , que no l e  o fr e c e  ayuda a lgu n a  

a l  c h ic o ,  dem uestra su  in d if e r e n c ia  t o t a l  a l a  s i t u a c io n  con  

e s t a s  p a la b ra s: "Si s o lo  era  un n in o . S i  era  nada mâs que

un n in o , como o tro ." ^ ^  Aquî l a  a u to ra  p r o te s ta  l a  cru e ld a d  

e n tr e  n in o s .  E l io s  l o  mismo que l o s  a d u lto s  a v e c e s  o l v i -  

dan d em o str a r le s  com pasion a su s  p ro jim o s.

E l "Pecado de om ision'" p r é sen ta  o tr a  m a n ife s ta c io n  de

l a  t r a i c iô n  d e l hombre c o n tra  su  p rojim o . E l jo v en  h u ârfan o ,

Lope, t i e n e  como su  û n ico  p a r ie n te ,  E m eterio  R u iz , a lc a ld e

r ic o  d e l  p u eb lo . Aunque e s  muy l i s t o  en l a  e s c u e la ,  e l  t i c

manda a l  so b r in o  a l a s  montanas de p a s to r :

Lo m a lo -d ijo  don Lorenzo e s  que e l  c h ico  v a ­
l e .  S i  tu v ie r a  m edios p od ria  sa c a r se  p a r t i ­
do de e l .  Es l i s t o .  Muy l i s t o .  E m eterio  
l e  c o r to :  pero hay que gan arse  e l  cu rru sco .^ ^

Mâs ta r d e , a l  v i s i t a r  e l  p u eb lo , Lope se  ve como an im al en

com paracion a su  a n tig u o  am igo, Manuel E nriquez que e s tu d ia

para abogado. A l darse cu en ta  de l a s  c o n se c u e n c ia s  de su

e s ta d o  de so le d a d  y a is la m ie n t o ,  Lope mata a su  t î o  con una

p ie d r a  cuadrada. E ste  cu en to  dem uestra de un modo c o n c r e te

l o s  r e s u lta d o s  de l a  t r a i c iô n .  E l a is la m ie n to  de Lope por

su  t î o  s e  recon oce  como un sîm b olo  de l a  t r a i c iô n  d e l  hombre

l^Ib id ..  p. 62. 

l^ ib id . . p. 31.
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co n tra  l a  humanidad.

La sen ora  M atute hace una p r o te s ta  co n tra  la  i n j u s t i c i a  

en e l  r e l a t o  "La c o n c ie n c ia " . Un v i e j o  vagabundo, para a s e -  

gu rarse  mesa y  h a b ita c io n  s in  pagar, engana a l a  e sp o sa  de 

un posadero d ic ié n d o le  que l a  h ab la  v i s t o  comet e r  una impru- 

d en c ia : "Yo so y  un v i e j o  vagabundo.. pero a v e c e s  l o s  v i e ­

jo s  vagabundos se  e n ter a n  de l a s  c o s a s . S i ,  yo e s ta b a  a l l l .  

Yo l o  v i ,  sen ora  p o sa d era . ' Lo v i  con e s t o s  o jo s ." ^ ^  Por 

f i n  e l  vagabundo r é v é la  que en r e a l id a d  no v io  nada. Pero 

después de ta n to  cam inar en e l  mundo sabe que no hay nad ie  

con l a  c o n c ie n c ia  pu ra. A sI , l a  a u to r a , de una manera d i -  

v e r t id a ,  dem uestra que n ad ie  e s  p e r fe c to  y  a  v e c e s  une t r a i ­

c io n a  a o tr o  aprovechando l a  c o n d ic iô n  humana.

E l a r r e p e n t id o . cu a r ta  c o le c c iô n  de cu en to s  de M atute, 

se  p u b lic ô  en 1 9 6 1 . E l t i t u l o  de l a  c o le c c iô n  s u g ie r e  e l  

a su n to  p r in c ip a l  de l o s  c u e n to s . C asi to d o s  l o s  p e r so n a je s  

de e s t a s  n a r r a c io n e s  s ie n t e n  l a  n e c e s id a d  de a r r e p e n t ir s e  

por haber hecho a lgu n a  co sa  o fe n s iv a .  A v e c e s  l o s  arrep en -  

t id o s  son  v îc t im a s  de un su ce so  d esa fo r tu n a d o  y  de l a s  d e b i-  

l id a d e s  de l a  c o n d ic iô n  humana. La a u to ra  u t i l i z a  e s t o s  

a r r e p e n tid o s  como sim b o lo s  que r e f i e j a n  e l  e lem en to  de t r a i ­

c iô n  que e x i s t e  en  to d o s  l o s  a s p e c to s  de l a  humanidad.

l ^ I b i d . . p .  118 .



94
En e l  prim er cuento  de l a  c o le c c iô n  e l  a r r e p e n tid o  e s  

Tomeu e l  V ie jo , dueno de una tab ern a  y a n tig u o  c o n tr a b a n d is -  

’t a .  E l e s t â  a r r e p e n tid o  porque su  d in ero  no e s  l im p io .  Lo 

hab la  ganado en a c t iv id a d e s  de contrabando. E l so b r in o  de 

Tomeu, un m ed ico , t r a ic io n a  a su  t î o  in form ândole que e s t â  

muriendo para poder h ered ar su  d in e r o . Tomeu se  s u ic id a  a l  

e n te r a r s e  que R u ti s o lo  se  in te r e s a b a  en su  h e r e n c ia . Mâs 

tard e  a l  f i n  d e l  cuento e l  so b r in o  r e c ib e  una c a r ta  en  que 

su  t î o  l e  e x p l ic a  que a cau sa  de su  in g r a t i tu d  y  su  f a l t a  

de m é r ite ,  va a d e ja r  su  d in ero  a l o s  n in o s  d e l  A s i lo .

E l tema de t r a ic iô n  en "Los de l a  tien d a"  se  r é v é la  en  

t r è s  e lem en to s  p r in c ip a le s :  l a  f a l t a  de com u nicaciôn  e n tr e

l a  v id a  de l o s  a d o le s c e n te s  y  l a  de l o s  a d u lt o s ,  l a  cru e ld a d , 

y l a  i n j u s t i c i a .  La a c c iô n  p asa  en  una t ie n d a  de c o m e s t i­

b le s  donde v iv e n  E z e q u ie l ,  M ariana, su  e sp o sa , y  D io n is io ,  

su  a h ija d o  de doce a n o s . D io n is io  tr a b a ja  la r g a s  h oras en  

l a  t ie n d a  s i n  su e ld o i "D inero, no D io n i. Ya sa b e s  que l a  

t ie n d a  s e r â  tuya  a lg u n  d îa .  Cornes h a s ta  r e v e n ta r , y  no t e  

m atas tra b a ja n d o . 6Qué mâs q u ieres?" ^ ^  E l jo v en  no t ie n e  

tiem po para ju gar  o d iv e r t i r s e  como o tr o s  de su  edad . T ie ­

ne ganas de s e r  como M a n o lito , o tr o  jo v en  d e l  b a r r io ,  que 

pasa su  tiem po con una banda de muchachos p o b re s . La û n ica

^^Ana Marîa M atute. E l a r r e p e n tid o  (B a rce lo n a : E d ito ­
r i a l  R o c as ,  19 6 1 ) ,  p .  3 1 .



manera de p e r te n e c e r  a l a  banda e s  d a r le  un b i l l e t e  de v e in -  

t e  d u res a M a n o lito . E z e q u ie l  per f i n  l e  da un b i l l e t e  f a l ­

se  a D ie n i s i e  s in  sa b er  que q u ier e  cemprar l a  a m ista d  de Ma- 

n e l i t e .

Cuande M a n e lite , c a s i  m uerte de harabre, t r a t a  de cem­

prar l a  cem ida en  l a  t ie n d a , E z e q u ie l  no a c e p ta  e l  b i l l e t e  

f a l s e  y echa a l  je v e n  a l a  c a l l e .  En r e a l id a d  l e s  d es jo v e -  

n es s u fr e n  l e s  a b u ses  de un’a se o ie d a d  in d if e r e n t e  a su s  n e -  

c e s id a d e s .  Ne cen ecen  l a  v id a  norm al de n in e s  s in e  una e x i s -  

t e n c ia  l l e n a  de cru e ld a d  e i n j u s t i c i a .  Aquî l a  se n e r a  M atu- 

te  a firm a  de nueve su  p r o te s ta  c e n tr a  e l  m a ltr a te  de jo v e n e s .  

Para l a  a u te r a  e s t a s  c e n d ic ie n e s  r e p r e se n ta n  una t r a i e io n  de 

l a  v id a  misma.

En "El h i j e "  l a  a u te r a  dem uestra l a  f a l s a  c a r i dad de 

dena C a ta lin a  que se  aprevecha  de l a  r e l i g i o n  para d i s f r a -  

zar  su  p r e p ie  e g e ism e . E l p r e ta g e n is ta ,  que siem pre e s t â  

r e c ita n d o  l e s  M is t e r ie s  de G ozes de M aria en  e l  r o s a r i e ,  da 

l a  im p r es io n  de s e r  una p erson a  muy r e l i g i e s a .  Sus a c c i e -  

n es in d ic a n  l e  c o n t r a r ie . .  Adopta a un n in e  i l e g i t i m e  y nun- 

ca p erm ite  que e l  n in e  sep a  que su  madré verd ad era  e s  l a  

c r ia d a  que v iv e  en  l a  misma c a sa . La madré d e l  c h ic e  ne  

puede dem estrar  n in gün  se n t im ie n te  en  cu an te  a l a  v id a  de 

su  p r e p ie  h i j e .  E l h i j e  p ie n sa  se la m en te  en  s i  misme y  en  

e l  d in e r e  que puede sa c a r  de dena C a ta lin a . A l m orir  e s t a ,  

e l  h i j e  l l e g a  a a n u n c ia r  l a  m uerte de e l l a  a su  madré cen
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una in d i f e r e n c ia  com p léta : " O y e -tû -d ijo  e l  m alvado. Me p a -

r e c e  que l a  v i e j a  ha e sp ic h a o ," ^ ^  Como en  l a  n o v e la  Peque-  

no t e a t r o  l a  sen ora  Matute d enu ncia  l a  r e l i g i o n  f a l s a  o l a  

f a l s a  c a r id a d . E l c o n tr a s te  e n tr e  l a s  a c c io n e s  c o t id ia n a s  

de l a  b e a ta  y  l a  d o c tr in a  c r i s t i a n a  de l a  i g l e s i a  c o n s t i t u -  

ye para l a  a u to ra  un a c to  de t r a i c io n  in e x o r a b le .

Ana M aria M atute dem uestra l o s  r e s u lt a d o s  de l a  n e g l i -  

g e n c ia  y  d e l  d e sc u id o  de un’ h u érfan o  en  e l  cu en to  "El campo 

de a lg o d o n " . T aq u ito  dândose cu en ta  de que e s  una carga en  

l a  v id a  de su s  t r è s  t î a s ,  se  s u ic id a .  E l tema d e l  cuento  

se  r e fu e r z a  con l a  d e s tr u c c io n  de l a  co sech a  de a lgod on :  

Luego v in ie r o n  I l u v i a s  y  v ie n t o s  in e sp e r a d o s . La co sech a  de 

a lgod on  se  m alogro."^^ La ru in a  de l a  co sech a  se  ob serva  

como un sîm b olo  de l a s  t r a i c io n e s  de l a  v id a . E s ta  n a rra -  

c iô n  r é v é la  mSs e v id e n c ia  d e l  in t e r ê s  de l a  a u to ra  en e l  b ie -  

n e s ta r  de l o s  n in o s  rech azad os por un raundo in d i f e r e n t e .

E l û lt im o  cu en to  de E l a r r e n e n t id o . "Sino esp a d a " , t r a ­

t a  de l a  i n j u s t i c i a  s o c i a l  y  de l a  h ip o c r e s îa .  E l t i t u l o  

de l a  n a r r a c io n  v ie n e  de l a  B ib l ia ;  "No p e n s a is  que he v e -  

n id o  a poner paz en  l a  t i e r r a :  no v in e  a  poner p a z , s in o  e s ­

pada. La a u to r a  u t i l i z a  o tr a s  c i t a s  en  e l  cu en to  que

l ^ I b i d . . p . 4 7 . 

l ^ I b id . . p . 7 6 . 

l ? I b i d . , p . 1 5 4 .
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r e fu e r z a n  su  condenaciôn  de c i e r t a s  v io la c io n e s  de l o s  d e-

r ec h o s  d e l  hombre. E l p erso n a je  p r in c ip a l  d e l  c u e n to , R i-

p o , un jo v en  de doce a n o s , y  su  madré son  v lc t im a s  de la

e x p lo ta c io n  s o c i a l  y  de l a  f a l s a  ca r id a d  de unos p a r ie n te s .

Don M arcelin o  y dona E lp id ia ,  duenos de una t ie n d a , no p e r -

m iten  a R ip o , uno de su s  t r a b a ja d o r e s , que ayude a l o s  p o-

b r e s  que v iv e n  en  e l  b a r r io  b a jo , l a  C ornera, porque "don

M arcelin o  e s  muy r e l i g i o s o  y  s o lo  q u ier e  g en te  d ecen te  a su  
1 Ra lr e d e d o r ."  E l cu en to  r e f i e j a  un mundo c r u e l  e in d if e r e n ­

t e  a l o s  que no son  de l a  p r e fe r id a  c la s e  s o c i a l .  Matute 

no puede a c e p ta r  que l a  r e l i g i o n  e s  s o lo  para l a  gen te  d e­

c e n te .  E l la  denuncia  e s t a  forma de h ip o c r e s îa  como una 

t r a i c io n  de grandes c o n se c u e n c ia s .

E l tema de t r a i c io n  en  E l r îo  c o n s i s t e  en  e l  c o n f l i c t o  

am or-od io  e n tr e  herm anos, l a  cru e ld a d , l a  i n t o l e r a n c ia , y  

l a  in d i f e r e n c ia  d e l  hombre a su  p ro jim o . La c o le c c iô n  se  

p u b lic o  en  1 9 6 3 , y  con e s t a  s e r i e  de cu en to s  l a  sen ora  Ma­

tu t e  v u e lv e  a l  pu eb lo  de su  n in e 2 , M a n silla  de l a  S ie r r a .

La a u to ra  u t i l i z a  e l  r îo  como sîm b olo  d e l  tiem po p r é se n te  y  

d e l  pasado para i n i c i a r  a l  l e c t o r  en  su  mundo de n o s t a lg ia  

y  m e la n c o lîa .

E l c a in ism o , a su n to  f a v o r i t o  de M atute, se  p r é se n ta  en

IGi b i d . . p .  129.
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"Los hermanos". En e s t e  cu en to  l a  sen o ra  M atute recu erd a  a 

dos hermanos llam ad os E frên  y M arcia l que a causa  de su  

edad p a r e c îa n  g e m e lo s . De n in o s , l o s  dos hermanos siem pre  

se  m ostrahan c a r in o  y com pasion e ib a n  siem pre ju n to s .

Cuando su  padre se  m uere, l e  d e ja  l o  m ejor de su s  t i e r r a s ,  

l o  m ejor de su  ca sa  y  de su  ganado a  M a rc ia l. E ste  su ceso  

no parece  cam hiar nada e n tr e  l o s  herm anos, pero mâs tard e  

se  en cu en tra  e l  cuerpo de M arcia l apunalado en  l a  misma ca ­

sa  donde durm ieron l o s  dos jo v e n e s . A l f i n  de l a  n o v e la  l a  

a u tora  hace e s t e  com en tario : " A ca so -p en sé-fu ero n  Gain y

A bel a s î  un par de b o n ito s  herm anos, como e s to s ." ^ ^

"El p r e c io  de l a  so led ad "  d e sc r ib e  l a  cru e ld a d  y l a  i n ­

t o le r a n c ia  en l a  v id a  de l o s  vagabundos. Unos m uchachos, pa­

ra  d i v e r t i r s e ,  se  aprovechan de l a  pob reza  de un mendigo y  

l e  hacen  una forma de e n tr e te n im ie n to  o d iv e r s io n ;  "Toda l a

n och e, de tab ern a  en  ta b ern a , em pujândole, le v a n tS n d o le  d e l
20su e lo  cuando se  c a la ,  l e  o b lig a r o n  a b eb er ."  E l m ensaje  

de e s t e  cu en to  a firm a  que a v e c e s  l o s  m endigos son  l o s  s e ­

r e s  que mas pagan su  p ob reza .

En La neouena v id a  de P aou ito  l a  cru eld a d  y  l a  i n t o l e ­

r a n c ia  de un n in o  se  ven  como un r e f i e j o  t r â g ic o  de l a

^^Ana Maria M atute. E l r îo  (B a rce lo n a : E d ic io n e s  D es­
t i n e ,  1 9 7 2 ) ,  p . 1 2 9 .

Z^I b i d . . p .  3 9 .
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irihumanidad d e l  mundo. P a q u ito , un n in e  muy d e lg a d o , e s  r e -  

chazado por su  padre y  l o s  demas muchachos abusan de su  d e-  

.b i l id a d  para d i v e r t i r s e .  D espues de l a  m uerte de su s  p a d r e s , 

P aq u ito  queda hu êrfano  y su s  hermanos mayores l e  e n v îa n  a l a  

B e n e f ic e n c ia . A l ano s i g u ie n t e ,  a l  pregu n tar un amigo a l o s  

hermanos de l a  c o n d ic io n  d e l  n in o , l a  hermana mayor c o n te s ­

ta  a s î :  "Ah, perdon . No se  l o  d ij im o s . P aq u ito  se  m urio .
21Ya sa b en , nunca fu e  gran  c o sa ."  La in d if e r e n c ia  de e s t a s  

p a la b ra s  c o in c id e n  d e f in it iv a m e n te  con e l  tema d e l c u e n to .

La t r a ic io n  c o n s is t e  en l a  f a l t a  de com pasion de una s o c i e -  

dad f r î a  e in s e n s ib l e .

A lgunos m uchachos. u lt im a  c o le c c iô n  de cu en to s  de l a  

sen ora  M atute, se  p u b lic o  en  I 9 6 8 . La obra c o n s is t e  en  s i e -  

t e  n a r r a c io n e s  que t r a ta n  de l o s  tem as b â s ic o s  que se  e n -  

cu en tran  en su s  n o v e la s  y  o tr o s  c u e n to s . E l t î t u l o  de l a  

c o le c c iô n  v ie n e  d e l  prim er cu en to  y  s u g ie r e  e l  a su n to  p r in ­

c ip a l  de l a s  n a r r a c io n e s :  l o s  n in o s  y  su  lu ch a  de s o b r e v iv ir  

en  un mundo c a ô t ic o .  En l a  mayorî-a de l o s  cu en to s  hay un 

crim en debido a  un c o n f l i c t o  de am or-odio e n tr e  a m ig o s, l a  

e n v id ia ,  e l  engano, o l a  t r a i c iô n  de una c o n f ia n z a .

E l cuento  "Algunos muchachos" t r a ta  de t r è s  jô v e n e s ,  

Juan, e l  h i j o  de un ran ch ero  r i c o ,  y  dos herm anos, A ndres y

Z^ I b i d . . p .  20 .
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e l  G algo , n in o s  de u.n p r e so . La a c c io n  p asa  en  un pu eb lo  de

l a s  m ontanas de l a  A rtâ m ila  donde Juan, e l  p r o ta g o n is te  de

’l a  n a r r a c io n  v iv e  con  su s  a b u e lo s . Juan , que l l e v a  una v i ­

da de s o le d a d , se  s i e n t e  enajenado de su s  p ad res que se  han  

separado y  v iv e n  fu e r a . E l joven  hace una am istad  con e l  

Galgo que l e  en sen a  a  fum ar, beber y  r o b a r . La am istad  en ­

tr e  l o s  dos term in a  p ron to  cuando, d esp u es de un ro b o , e l  

Galgo t r a ic io n a  a Juan tr a ia n d o  de e sca p a r  con su  d in e r o . 

Como c o n se c u e n c ia  de e s t a  t r a i c io n  e n tr e  su p u e s to s  am igos, 

Juan y  e l  G algo lu ch a n  y ten n in a n  m atândose uno a o tr o  en e l  

r îo :

D io o tr o  p a so , o tr o ,  y  cuando s i n t i o  e l  a c e -  
ro  l e  a b r a z o , y  no l e  s o l t o ,  porque su  fu e r -  
za era  e norme en  l a  n o c h e . 22

En e s t a  n a r r a c io n  Juan busca una s o lu c iô n  en  su  d eseo  de e s ­

capar l a  m is e r ia  de una v id a  de so le d a d  y  no en cu en tra  mâs 

que l a  m u erte . La sen o ra  M atute a firm a  de nuevo e l  p r e c io

de una t r a i c io n  que r é s u l t a  e s t a  v ez  en l a  p érd id a  de l a  v i ­

da m ism a.

E l c o n f l i c t o  C aîn -A b el se  m a n if ie s ta  en  e l  cu en to  

" N o tic ia s  d e l  jo v en  K". E l p r o t a g o n is t s ,  como Juan Medinao 

en  F ie s t a  a l  n o r o e s t e . e s  h i j o  i l e g î t im o  de un dueno de t i e ­

r r a s .  E l jo v en  t i e n e  c e lo s  de su  m edio hermano que e s  e l

pp
Ana M arîa M atute. A lgunos muchachos (B arce lon a : E d i­

c io n e s  D e s t i n e ,  1 9 6 8 ) .  p .  6 3 .
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p r e fe r id o  de su  p ad re . E l Caîn d e l  cu en to  se  da cu en ta  de 

que e s  un a tr a sa d o . E s tâ  en  e l  u lt im o  banco de l a  e s c u e la  

m ien tra s  que su  hermano menor sa ca  buenas n o ta s .  E l herma­

no l i s t o  p ie n sa  i r  a l a  u n iv e r s id a d  pero K, a  cau sa  de su  

f a l t a  de i n t e l i g e n c i a ,  va a d e d ic a r se  a l a  a g r ic u l t u r a .  E s­

ta  c o n v e r sa c io n  e n tr e  K y su  m aestro  r é v é la  e l  s e n t im ie n to .  

de f r u s t r a c io n  y de so le d a d  d e l  hermano b a sta rd o :

Y que-dDon Jeo  e s  bueno para mi a ca so ?  Me 
t ie n e  a s c o , porque mi madré me t r a j o  s o l t e -  
ra  a l  mundo. . .  me ha v i s t o  como ten g o  l a  
e sp a ld a , l l e n a  de v e r g a ja zo s? 2 3

Mas tard e  e l  hermano menor se  muere a manos d e l  hermano C aîn  

que huye a l  b osq u e. E l c a s t ig o  d e l  jo v en  K, que ha matado 

a su  r i v a l ,  e s  l a  s o le d a d  in s o p o r ta b le . Por m edio de e s t a  

a lu s io n  b î b l i c a ,  l a  sen o ra  M atute s e n a la  de una manera con - 

c r e ta  l a  so le d a d  como c o n se c u e n c ia  de l a  t r a i c iô n  e n tr e  h e r ­

manos .

La a u to ra  u t i l i z a  v a r ia s  t â c n ic a s  l i t e r a r i a s  en  su s  

c u en to s  que r e fu e r z a n  de una manera c o n c r e ta  e l  tema de t r a i ­

c iô n . Como en  l a s  n o v e la s  hay le n g u a je  f u e r t e ,  s îm b o lo s ,  

a lu s io n e s  b î b l i c a s ,  c o lo r  y  n a tu r a le z a . La com binaciôn  de 

e s t e s  e lem en to s  e s t i l î s t i c o s  subraya e l  m ensaje b â s ic o  de 

l a s  n a r r a c io n e s  y  c o n tr ib u y e  a l a  unidad te m â tic a  de l a  obra .

La sen o ra  M atute u sa  d e s c r ip c io n e s  f u e r t e s  para su brayar

23 I b i d . , p .  142 .



102

e l  e lem en to  de t r a i c io n  que e x i s t e  en  l a  v id a  de su s  p e r so ­

na j e s .  En "Sino espada" de l a  c o le c c iô n  E l a r r e n e n t id o . l a  

a u to ra  p in ta  un am biante so r d id o  que r e f l e j a  l a s  m isé r a b le s  

c o n d ic io n e s  y  l a  v id a  p e r f id a  de l a  g e n te  pob re. Los in d é ­

c e n t e s ,  l a s  v ic t im a s  de l a  f a l s a  ca r id a d  de don M a rcelin o , 

v iv e n  en " e l  campo inundado de h ie r b a  y  agua" ( p .1 2 6 ) .  Son  

g e n te s  " s in  tr a b a jo  n i  o f i c i o - t u l l i d o s ,  i d i o t a s ,  enferm es"

(p . 1 2 6 ) .  En "Los de l a  t ie n d a " , d esp u és de s e r  t r a ic io n a -  

do por su  su p u esto  am igo, D io n is io  l o  d e sc r ib e  a s î :  "No p a -

r e c îa  e l  c a p itâ n  de l a  banda. Era como un p â ja r o , un t r i s t e  

y  oscu ro  p â ja ro  perdido"  (p . 3 4 ) .  Aquî* l o s  a d j e t iv o s  c o in ­

c id e n  con e l  se n t im ie n to  de t r a i c iô n  d e l  p r o ta g o n is ta .

En e l  "Campo d e l  algodôn" e s t a  d e s c r ip c iô n  d e l  campo r e ­

f l e j a  l a  m uerte d e l  jo v en  que se  s u ic id a  cuando se  da cu en ta  

de que e s  una carga  en l a  v id a  de su s  t î a s :  "El mar se  b e -

b iô  todo  e l  campo. Las c a b e l le r a s  de a lgod ôn  d esp ein ad o  

f lo ta b a n  y  r e lu c îa n ,  como a lg a s ,  o como e s t r e l l a s  c a îd a s  

(p . 7 5 )•  La d e s c r ip c iô n  de l a  v îa  en e l  prim er cu en to  de 

E l tiem po a d v ie r te  a l  l e c t o r  de l a  in e v i t a b le  m uerte de l o s  

dos jô v en es  am antes: "Bruscam ente, se  h a lla r o n  en l a  v î a .

La v îa  n e g r a , dura, a su s  p i e s .  T en îa  a lg o  c r u e l ,  d o loroso"  

(p . 67 ) .  E s te s  a d j e t iv o s  in d ic a n  l a  gravedad de l a  s i t u a -  

c io n ,  y  e l  u se  d e l  c o lo r  negro  c o in c id e  con l a  id e a  de l a  

m u erte .

La n a tu r a le z a  hace un p a p e l im portante en  e l  cuento
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"La ronda". Aquî l a  e scen a  de l a  m uerte de S ilb a n o  a manos 

de Bruno en un c o n f l i c t o  de am or-od io e n tr e  am igos dem uestra  

•una n a tu r a le z a  som brîa: "En l o s  r o b le s  h ab îa  grandes h u eco s,

que negreaban como o jo s  énormes y  e s p a n t a b le s . . .  Los b razos  

de l o s  â r b o le s  gem îan. E l v ie n to  a l l l  a r r ib a  era  so lem ne, 

mâs ancho y  poderoso" (p . 1 0 0 ) .

Otro ra sg o  im portante en  l o s  c u e n to s  de l a  sen ora  Matu­

te  e s  e l  uso  de c o lo r e s  que' evocan  c i e r t a s  im âgenes y que se  

a s o c ia n  con temas de la  m u erte , l a  cru e ld a d , l a  so le d a d  y 

semeja n te s  m a n ife s ta c io n e s  de l a  t r a i c iô n .  Como en l a s  no­

v e la s  de l a  a u to r a , l o s  c o lo r e s  prédom inantes son e l  r o jo  y  

e l  n eg ro , c o lo r e s  que crean  to n o s  som brîos y te n e b r o s o s . En 

e l  cu en to  "Fausto" e l  c o lo r  r o jo  c o in c id e  con e l  a su n to  t r â -  

g ic o  de l a  obra, l a  muerte de un a n im a l. La s ig u ie n t e  d e s­

c r ip c iô n  por m edio d e l c o lo r  r o jo  evoca  l a  imagen de l a  sa n -  

gre  y  por c o n s ig u ie n te  l a  de l a  m uerte:

La n in a  c o g iô  a F au sto  por l a s  p a ta s  de a -  
t r â s  y  l e  g o lp eô  la  cab eza  co n tra  e l  b o r d i-  
l l o  de l a  a c e r a . . .  Lo d e jô  cuidadosam ente  
te n d id o  en  e l  ch a rq u ito  r o jo ,  que poco a po- 
c o , se  agrandaba b a jo  su  cabeza r o ta .

En e l  cu en to  "Los a lam b rad ores" , que t r a t a  de l a  p e r se -  

cu c iô n  de unos g i t a n o s ,  l a  a u to r a  u t i l i z a  l o s  c o lo r e s  g r i s  

y negro que evocan  im âgenes de l a  cru e ld a d  y  de l a  so le d a d . 

Hay d e s c r ip c io n e s  como " c ie lo s  g r is e s "  (p . 4 3 ) ;  " e l r îo  g r is "

^ ^ E l  t i e m p o , p .  164 .
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(p . 4 4 );  " a c e itu n a s  negras"  (p . 4 4 );  " o jo s negros"  (p . 4 5 );  

"plumas negras" (p . 4 9 );  "La n e g r ita "  (p . 4 9 ) .  E s te s  c o lo ­

r e s  r e fu e r z a n  e l  pesim ism o de la  n a r r a c io n  y crean  un ton e  

de r e s ig n a c io n .

En "La ronda", Bruno, e l  fr u s tr a d o  p r o ta g o n is ta , en v î s -  

p eras de m archarse a l a  g u e r ra , se  p regunta  sob re e l  por que 

de l a  v id a . En su  bûsqueda da una s o lu c iô n ,  en cu en tra  la  

m uerte a manos de un compaRero. La sen ora  Matute u t i l i z a  

una abundancia de d e s c r ip c io n e s  en  que prédomina e l  c o lo r  n e ­

gro para r e fo r z a r  e l  som brîo tono d e l  cu en to ; "Negromonte" 

(p . 7 2 );  " e l humo negro" (p . ? 4 ) ; "de p e lo  r e t o r c id o ,  negro"  

(p . 7 9 );  "negros p an uelos"  (p . 7 9 );  "una cru z negra" (p . 8 5 );  

"vino c a s i  negro" (p . 8 6 );  "su paso negro" (p . 8 7 );  "El m ie-  

do negro" (p , 9 4 ); "aquel cuerpo gran d e, q u ie to  y negro"

(p . 9 8 );  "un a l f i l e r  de cabeza  negra" (p . 1 0 2 ); " o jo s  negros"  

(p . 1 0 5 ) . E s to s  a d j e t iv o s  de una manera c h o c a n te , evocan  

im âgenes de l a  m uerte y de l a  t r a i c iô n ,  a su n to s  p r in c ip a le s  

de l a  s e l e c c iô n .

En muchos de l o s  c u e n to s  hay r e f e r e n c ia s  r e l i g i o s a s  y  

b î b l i c a s  que exp resan  l a  f i l o s o f î a  p e r so n a l de l a  a u to r a .

E l ca in ism o de su s n o v e la s  F ie s t a  a l  n o r o e s te  y  Los A bel se

^M argaret VJ. J o n e s , " R e lig io u s  M o tifs  and B i b l i c a l  
A llu s io n s  in  the Works o f  Ana Marîa M atute,"  H isp a n ia , LI 
(Septem ber I 968) , p . 4 l 6 .
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r e v e la  tam biên en  l o s  c u e n to s  "La ronda", "Los hermanos", y  

" N o tic ia s  d e l  jo v en  K". En e s t o s  c u e n to s  e l  A n tigu o  T e s ta -  

mento con l a  h i s t o r i a  de Caîn y  A bel e s  e l  p r o to t ip o  de su s  

p e r so n a j e s  de amor y o d io . En cada cu en to  hay un a c to  de 

t r a i c iô n  como c o n se c u e n c ia  d e l  c o n f l i c t o  am or-odio e n tr e  h e r ­

manos o am igos. En "Los hermanos" l o s  jô v en es  M arcia l y 

E frôn  r e p r e se n ta n  e l  c o n f l i c t o  C aîn -A b el de l a  B ib l ia .  E l  

c o n tr a s te  e n tr e  l o s  hermanos se  ve en  e s t a  d e s c r ip c iô n s  Mar­

c i a l  se  h iz o  mâs g r u e so , mâs in s o le n t e .  E frôn  se  quedô como
2ér e tr a îd o  a su  la d o .

En "El amigo" y "El c o r d e r ito  p a scu a l"  l a  a lu s iô n  b î b l i ­

ca se  m a n if ie s ta  en  l a  forma de un s a c r i f i c i o .  En e s t o s  

cu en to s  e l  s a c r i f i c i o  de un c o rd ero , û n ico  amigo d e l  p r o ta ­

g o n is t a ,  en  v ez  de s e r  un r i t o  r e l i g i o s o ,  r e p r é se n ta  un a c to  

de t r a i c iô n .  La s ig u ie n t e  d e s c r ip c iô n  r e f l e j a  l a  a n g u s t ia  

d e l  n in o  a l  v e r  m uerto su  cord ero; "En e l  an tep ech o  de l a

ven tan a  l a  cab eza  d e s o l la d a , l o s  o jo s  red on d os, m u ertos,
27t r i s t e s , de Tabû l a  m iraban m ansam ente."

Otra m a n ife s ta c iô n  d e l  c r i s t ia n o  f a l s o  se  r é v é la  en  

"Sino esp ad a" . Los p e r so n a j e s  don M arcelin o  y dona E lp id ia  

d esm uestran  de un modo c o n v e n c ib le  que " e s te  p u eb lo  me honra

^^E l r î o . p . 12 8 . 

^^E l t ie m p o . p . 1 ? 8 .
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f 28con l o s  l a b i o s ,  p ero  su  corazon  e s t â  l e j o s  de m l,"  En 

e s t e  cu en to  l a  sen ora  M atute denuncia l a  f a l t a  de com pasion  

de don M a rce lin o . No q u ie r e  m ezc la rse  con l a  g e n te  d e l  ba­

r r io  porque e s  muy r e l i g i o s o  y s o lo  q u ie r e  g e n te  d ecen te  en  

su  p r e s e n c ia . E sto  é q u iv a le  a una gran  t r a i c io n  para la  

a u to ra  que p r o te s ta  co n tra  e l  c r i s t ia n o  f a l s o ,  e l  que pro-  

f e s a  fa lsa m en te  s e g u ir  l o s  p r e c e p to s  d e l  c r i s t ia n i s m o .

Los c u e n to s  de Ana M arla M atute se  d i f e r e n c ia n  de su s

n o v e la s  en  que t r a ta n  p r in c ip a lm e n te  de n in o s  a d o le s c e n te s .

No se  p r e se n ta n  l o s  n in o s  tr a n q u ilo s  s in o  l o s  incom p ren d id os,

m is t e r io s o s ,  y  co m p lejo s que v iv e n  una e x p e r ie n c ia  monumen- •

t a l .  En una e n t r e v i s t a  l a  a u to ra  se  r e f i e r e  a uno de e s t o s

c h ic o s  s a lv a g e s  m a ltr a ta d o s  de l a  v id a  que e l l a  ev o ca  tan  a

menudo en  su s  ob ras:

E l c h ic o  e s ta b a  a l l l  con un h i l i l l o  r o jo  d e s -  
de l a  n a r iz  a  l a  b oca . A lgo se  rem ovio den- 
tr o  de m l, a lg o  que t a l  vez no era  p ied a d  s i ­
no r e b e l io n .  A caso fu e  la  prim era i n j u s t i c i a  
de l a  v id a  n u e s tr a .2 9

E l m a ltr a to  de e s t e  n in e  t ie n e  una enorme in f lu e n c ia  sobre

l a  a u to ra  que ve e l  in c id e n te  como slm b o lo  de l a  i n j u s t i c i a

de l a  humanidad. Los p r o ta g o n is ta s  en  l o s  c u e n to s  so n , c a s i

to d o s , n in e s  que s im b o liz a n  l a s  v a r ia d a s  m a n ife s ta c io n e s  de

t r a i c io n  que p r e v a le c e n  en  l a  so c ie d a d  de h oy .

^^E l a r r e n e n t id o . p . 124 .

^^C ouffon, "Una jo v en  n o v e l i s t a i  "Ana M arla M atute",
p . 53 .



CAPITULO VI 

LA TRAICION EN LA TORRE VIGlA

La to r r e  v i g îa  (1 9 7 1 ) i l a  n o v e la  mSs r e c ie n t e  de Ana 

M arîa M atute l l e v a  a l  l e c t o r  a l  mundo v io le n t o  de l a  Edad 

M edia. En e s t a  prim era n o v e la  s e u d o -c a b a lle r e s c a  de l a  no-  

v e l i s t a  ap areoen  de nuevo l o s  tem as b â s ic o s  de t r a ic io n  que 

se  han m a n ife sta d o  en su s a n tig u a s  n o v e la s .  Se notan  p r in c i ­

palm ente e l  tema c a i n î t i c o ,  l a  m ezcla  de amor y  od io  e n tr e  

herm anos, ju n to  a l o s  temas de l a  s o le d a d , l a  f a l t a  de com­

p a s io n , y  l a  in e v i t a b le  d e s i lu s iô n  d e l  hombre. Los r e s u l ­

ta d o s  de e s t a  s e r i e  de m a n ife s ta c io n e s  de t r a i c iô n  e s  un 

t ip o  de c r î t i c a  s o c i a l  en l a  c u a l l a  a u to r a  p r o te s ta  v e h e -  

mentem ente l a  a u s e n c ia  t o t a l  de amor y a ltr u is m e  e n tr e  l o s  

s e r e s  humanos de un u n iv e r se  in d if e r e n t e  e in s e n s ib le .

Los nueve t î t u l o s  de l o s  c a p i t u le s  de e s t a  û ltim a  no­

v e la  de M atute s u g ie r e n  un mundo t î p i c o  y m is t e r io s o  d e l  pa­

sado s "El â r b o l de fu e g o " , " J in e te  s o l i t a r i o " .  "El la g a r " ,  

"Juegos g u e r r e r o s" . " H is to r ia s  de o g r es" , "Los d ie s e s
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p erd id o s" , "El en vês d e l  o d io " , "Hombres e r r a n te s " , y  " J in e­

t e  s in  r e to r n o " . Pero l a  so c ie d a d  m ed iev a l que se  r é v é la  en  

e s t a  obra queda olaram ente d ife r e n c ia d a  de l a  v id a  de la s  

le y e n d a s  rom ân ticas de l a  A lta  Edad M edia. En La to r r e  v i -  

g la  l a  n o v e l i s t a  abandona l a  in o c e n c ia  de muchas de su s  no­

v e la s  y  c u en to s  a n te r io r e s  y  p r é se n ta  e l  g r o te s c o  r e a lism o  

de una n o b lez a  m alvada, mandada por e l  p erv erso  Baron Mohl 

y su  v ergon zosa  e sp o sa  l a  B aronesa .

Ana Marîa M atute, por m edio de l a s  memorias de un joven  

e sc u d e r o , d e sc r ib e  de una manera muy c o n v in c e n te , l a  corru p -  

c io n  y  l o s  v i c i o s  de l a  so c ie d a d  e sp a n o la  en  a q u e lla  época  

de l a  h i s t o r i a .  E l jo v en  p r o ta g o n is ta , que no l l e v a  nombre 

a lgu n o  en l a  n o v e la , cu en ta  en  prim era person a  l a s  a v en tu ra s  

que ha experim entado desde l a  edad de s e i s  a n o s , cuando v i -  

v îa  con unos padres in d i f e r e n t e s ,  h a s ta  d ie z  anos mâs tard e  

b a jo  l a s  in f lu e n c ia s  d e l  Baron Mohl.

A lfr e d o  Gomez G il  ha notado que l o s  p r o ta g o n is ta s  de 

Ana M arîa M atute so n  s e r e s  s o l i t a r i e s ,  in t r o v e r t id e s ,  incom ­

p r e n d id o s , n e u r o t ic o s ,  a l ie n a d o s ,  e in c a p a c e s  de com unica- 

c io n .^  E l jo v en  escu d ero  de La to r r e  v i g îa  e j e m p l i f ic a  mu­

chas de e s t a s  d e s c r ip c io n e s  en  su  t r i s t e  e x i s t e n c ia .  En e l  

prim er c a p îtu lo  que se  t i t u l a  "El â r b o l de fu e g o " , e l

^ A lfred o  Gomez G i l ,  "Ana Marîa Matute" Cuadernos 
a m er ica n o s , XXX (S ep tiem b re , 1 9 7 1 ) , p . 2 51 .
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narrador r é v é la  que e s  h i j o  de un an c ian o  fe u d a l pob retôn  

que t ie n e  so sp e ch a s  de su  le g i t im id a d . Por e so  e l  n in o  e s  

V ictim a de su  i r a .  Su padre se  d iv e r t ia  a l  f i n  de su s  d ia s  

tomando prom iscu idad  con a lg u n a s jo v en es  v i l l a n a s ,  y  l a  ma­

dré d e l  joven  e sc u d e r o , por no poder so p o rta r  t a i e s  compa-
2n ia s  se  r é f u g ie  en una pequena e s t a n c ia ,  H abîa t r è s  mucha­

chos m ayores en  l a  f a m i l ia ,  y e l  padre pensaba e n v ia r lo s  a l  

C a s t i l lo  de Mohl donde s e r fa n  in s t r u id o s  y e j e r c i t a d o s  como 

fu tu r e s  C a b a lle r o s . E l mâs joven  de l a  f a m il ia  e ra  muy p e -  

queno cuando su s  hermanos p a r t ie r o n  pero recu erd a  b ie n  como 

l o s  t r è s  l o  m a ltra tab an : "Si trop ezab an  conm igo, me p r o p i-

naban p u n ta p iâ s , i n s u l t e s  y  e s c u p i t a j o s ;  con lo  que tu ve  

pronto id e a  aproxim ada de su s  se n t im ie n to s ." ^  E s ta s  p a la b ra s  

d e l narrador in d ic a n  e l  p r in c ip le  d e l  c o n f l i c t o  am or-od io en ­

tr e  hermanos y  s u g ie r e n  un fu tu r o  a lg o  dudoso para e l  joven  

escu d e ro .

E l t î t u l o  d e l  prim er c a p îtu lo  se  debe a uno de l o s  i n c i ­

d e n te s  mâs d e sa g r a d a b les  de l a  n o v e la  que t ie n e  una profunda  

in f lu e n c ia  sob re  e l  p r o ta g o n is ta . A l a  edad de s e i s  anos e l  

nin o  e s  o b lig a d o  por su  madré a o b serv a r  l a  quema de dos mu- 

j e r e s ,  madré e h i j a ,  fa lsa m e n te  acu sad as de b r u je r îa .  E s ta s

O
Ana Marîa M atute, La to r r e  v i g î a , (B arce lon a: E d i t o r ia l

Lumen, 1971), p. 15*

^Ibid., p. 2 7 .
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p a la b r a s  r e f l e j a n  l o s  s e n t im ie n to s  d e l  n in o  a l  v e r  t a l  a t r o -  

c id ad : "porque jamâs e l  o lv id o  b o r r a r îa  de mi memoria e l  hu­

mane â r b o l de fu e g o , n i  e l  g r i t o  c o lé r ic o  de l a  ven d im ia ," ^  

E sta  e sc e n a  g r o te s c a  no s o lo  dem uestra l a  f a l t a  de com pasion  

de l a  g e n te  que p erm ite  que dos m ujeres mueran para s a t i s f a -  

c er  su  p ro p io  egoism o s in o  s e n a la  una madré i n s e n s i b l e .  Pa­

ra  M atute e s t a  in d i f e r e n c ia  de l a  g e n te  c o n s t i t u é e  una t r a i ­

c iô n  i r r e m is ib le  de l a  humanidad.

E l segundo c a p î t u lo  " J in e te  s o l i t a r i o " ,  se  r e f i e r e  a l  

abandons t o t a l  d e l  p r o ta g o n is ta  por su  f a m i l ia .  Los t r è s  

hermanos van a l  C a s t i l l o  de Mohl por su s  in s t r u c c io n e s  de 

c a b a l l e r îa ,  l a  madré se  r e t i r a  a una erm ita  d ed ica d a  a una 

v id a  de o r a c io n , y  en  su s  û lt im o s  an os e l  padre d e l  jo v en  

nada se  ocupa de é l .  Ya cum plidôs l o s  s i e t e  an os e l  n in o  

se  s i e n t e  s o l i t a r i o  y  a l ie n a d o . A e s t a  edad ta n  t i e r n a  r e -  

c ib e  su  prim er c a b a l lo .  La im p o rta n c ia  de e s t e  an im al en  

l a  v id a  d e l  n in o  abandonado se  d e sc r ib e  a s î :  "Aquel an im al

c o n s t i tu y ô  mi û n ico  m a estro , am igo, y  b ie n  en  e s t e  mundo. 

D espuôs de r e c ib i r  e l  c a b a l lo  que ê l  llam ô Krim, e l  n in o  r e -  

c ib e  a o tr o  am igo, un m aestro  de arm as. E ste  que se  llam a  

K rim -G uerrero, l e  en sen a  a  "montar y  desm ontar de un s a l t o ,

^Ibid.. p. 2 7 .

^Ibid.. p. 28.
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a ca b a lg a r  con o s i n  a p a r e jo , y  a e sq u iv a r  l a  punta de l a  

la n z a  a l o s  v e r g a j a z o s . P r o n t o  desp uês e l  m aestro  tam- 

b le n  abandona a su  alumno y n ad ie  l o  ve mâs. En e s t e  p é r io ­

de de su  v id a  e l  jo v en  pasa l a  mayor p a r te  d e l  tiem po pen-  

sando en  l a  la n z a  y  l a  fu e r z a . A l o s  once anos com ienza a 

a f ic io n a r s e  a l a  caza  que l l e n a  gran  p arte  de a q u e l tiem po  

de su  v id a . E l s e n t id o  de f r u s t r a c io n  de haber s id o  abando­

nado s ig u e  s ie n d o  un torm ento en l a  e x i s t e n c ia  d e l  muchacho 

cuando e s  rechazado por un jo v en  mendigo a q u ien  c r e la  era  

su  prim er am igo. D espués de com p artir  su  caza  con e l  men­

d ig o , e s t e  dem uestra su  gran  g r a t i tu d  robând ole  su  p u n al:

"Mi in c ip ie n t e  y  û n ico  amigo h ab îa  d esa p a rec id o  s i n  d e ja r  

r a s t r o ,  y  se  h a b îa  l le v a d o ,  en  cambio mi p u n a l . O t r a  

vez M atute s e n a la  l a  f a l t a  de com pasion d e l  hombre a l  pro­

jim o en  c u a lq u ie r  s i t u a c io n .  E sta  t r a i c io n  de am istad  l e  

da mucha pena a l  p r o ta g o n is ta  que l a  recon oce  como l a  prim e­

ra  t r i s t e z a  de su  v id a .

M ien tras l o s  t r è s  prim eros c a p i t u le s  t r a ta n  de l a s  a c t i -  

v id a d es  j u v e n i le s  d e l  p r o ta g o n is ta  to d a v îa  en  c a sa , l o s  d e-  

mâs se  r e f i e r e n  a su s  a v en tu ra s  en  e l  C a s t i l l o  d e l  Baron  

Mohl y  l a  B aron esa . A l a  edad de t r e c e  anos e l  muchacho e s

^Ibid.. p. 3 4 .

^Ibid., p. 51*
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mandado a l a  c o r te  d e l  Baron donde su s  hermanos m ayores ya 

son  armados c a b a l le r o s .

En e l  c a p îtu lo  "Juegos G u erreros" , Matute s e n a la  de una 

manera c o n c r e ta  e l  tema de t r a i c io n  como r e s u lta d o  d e l  con­

f l i c t o  am or-od io e n tr e  herm anos. Hay v a r ia s  a lu s io n e s  a l  

c o n f l i c t o  e n tr e  l o s  t r e s  hermanos y  su  hermano menor. E l  

jo v en  n o ta  a l  l l e g a r  a l  c a s t i l l o  que su s  hermanos l o  r e c i -
O

ben con "despego y con fr a n c o  d is g u s to ."  "Jamâs me hab ian  

amado y  l e s  l le n a b a  de vergu en za  a d m it ir  que yo era  su  h er­

mano. Los t r e s  hermanos quedan in s e p a r a b le s  y  siem pre e s -  

tS n  dando pruebas de su  f i e r e z a  y  gran  v a lo r  en  l o s  ju eg o s  

g u e r r e r o s . Aunque s o b r e s a le n  de l o s  demSs, jamâs consigu .en  

un p u e s to  de honor en  l a  mesa d e l  Baron. A v e c e s  cuando e n -  

cu en tra n  a l  joven  s o l o ,  l o  g o lp e a n  s i n  m o tiv o . E s ta s  a c c io ­

n e s  ta n  c r u e le s  provocan a l  muchacho a a d m itir  su s  p ro p io s  

s e n t im ie n to s  h a c ia  su s  hermanos: "Yo notaba e n to n c e s  cuanto

l o s  o d ia b a , y  me ju r é  que a lg û n  d îa  l o s  m atarîa  a l o s  t r e s ,  

uno a  o tro  en  e sc r u p u lo so  orden de edad."^®

En su  a p r e n d iz a je  de escu d ero  e l  p r o ta g o n is ta  aprende 

a  corner con d ig n id a d , l e e r ,  y  p u lsa r  e l  arp a . Pero muy

® I b id ., p . 6 7 .

9 l b i d . , p . 6 8 .

l ° I b i d . . p . 9 7 .
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pronto se  da cu en ta  de que l a s  a c c io n e s  d e l  Baron Mohl y l a s  

de l a  B aronesa no c o in c id e n  con l a  f i l o s o f î a  c a b a l le r e s c a .

Es d e c ir ,  l a  r e sp o n s a b il id a d  d e l  c a b a lle r o  e s  " la  d e fen sa  

d e l d e b i l  c o n tra  e l  abuso de l a  fu e r z a , l a  co b a rd ia , y  e l  

deshonor."^^ A l c o n tr a r io , en La to r r e  v ig îa  Ana Marîa Ma­

tu te  p r é se n ta  una so c ie d a d  m ed iev a l so r d id a  y c r u e l  en la  

cu a l e l  jo v en  p r o ta g o n is ta  l l e g a  a s e r  v îc t im a  de l o s  abu­

s e s  de l a  n o b le z a  malvada de a q u e lla  ep oca .

E l Baron Mohl y  l a  B aron esa , p e r so n a je s  se cu n d a r io s  de 

l a  n o v e la , r e p r e se n ta n  e l  e lem en to  degenerado de l a  s o c i e ­

dad m e d ie v a l. Después de v a r ie s  m eses en  e l  c a s t i l l o ,  e l  

joven  p r o ta g o n is ta  em pieza a o b serv a r  a lgu n os a s p e c to s  an­

t e s  in a d v e r t id e s  d e l  verdadero c a r â c te r  y  n a tu r a le z a  d e l  Ba­

ron y  su  se n o r a . La B aron esa , una m ujer muy a l t a  y  h erm o sî-  

sim a, l e  da a l  joven  escu d ero  l a  r e sp o n s a b il id a d  de cu id a r  

su  c a b a llo  y  de acom panarla en  su s  c a c e r îa s .  Pero e l  mucha­

cho de c a to r c e  anos pronto  se  da cu en ta  que en verdad l a  Ba­

ron esa  no s a l e  a g a lo p a r  o ca za r  s in o  a devorar in o c e n te s  
T_2c r ia t u r a s .  La B aronesa , que h a b îa  in ic ia d o  l o s  p a so s  de 

su  a p r e n d iz a je , ahora l l e g a  s e r  su  m aestra  de a v en tu ra s  amo- 

r o s a s .

l^Ibid.. p. 164.

l^ibid., p. 89.
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E l Baron se  ve como un hombre bârbaro que s a le  de no­

che "en busca de carne fr e sc a ." ^ ^  T ien e una a f i c i ô n  por 

l o s  a d o le s c e n te s  con t a l  que sea n  herm osos. O rtwin, ayu-  

dante p e r so n a l d e l  Baron e x p l ic a  que e s t e  p e r s ig u e  e s a s  

c r ia tu r a s  jo v en es  con ta n to  a fâ n  por r e te n e r  ju n to  a s i  l a  

juventu d  y l a  v id a . D espués de l a  m uerte de l a  B aron esa , 

que se  ahoga en un r î o ,  e l  Baron l l e g a  a s e r  mâs a tr e v id o  

en  su s  a v en tu ra s y en  una de su s  s o l i t a r i a s  ga lop ad as a p re -  

sa  a un joven  ban d id o , e l  a h ija d o  d e l  Conde L azsko, su  gran  

enemigo de muchos a n o s . E l a h ija d o  d e l  Conde, un muchacho 

de doce o tr e c e  anos l l e g a  a s e r  e l  p r e fe r id o  d e l  Baron, y 

l o s  demâs e scu d e ro s  n o tan  que e l  jo v en  bandido s o lo  t ie n e  

una r e sp o n s a b ilid a d :  " la  u n ica  ta r e a  qu e, de tard e  en  ta r d e ,

l e  co n fia b a  üii sen o r  a p a r té  de l a  de s e g u ir le  como su  p ro p ia  

sombra, p o r ta r  a l  punal o a l  hombro su  b a lc o n  p r e fe r id o .

Pero hay un cambio en  e l  c a r â c te r  b é n é v o le  d e l  Baron y  é l  

em pieza a t r a t a r  a l  j o v e n c it o  con c ru e ld a d , y r e f ir ié n d o s e  

a su  p erson a  a  v e c e s  l o  llam aba sim piem ente co sa  o c a rn e .

La p e r so n a lid a d  d e l Baron se  r é v é la  mâs c r u e l  y v io le n t a  

cuando mata a l  a h ija d o  d e l  Conde Lazsko después de en c o n tra r

l^Ibid.. p. 132.

l^Ibid.. p. 137.

l^Ibid., p. 140.
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a Kuhn, su  h a lc o n , d e g o lla d o  a su s  p i e s .  Para l a  sen o ra  

M atute, e l  Baron Mohl y  l a  B aronesa e je m p li f ic a n  l o  so r d id o  

y  l o  g r o te s c o  de e s t a  s o c ie d a d , y  l a  a u to ra  reco n o ce  l o s  abu- 

s o s  s e x u a le s  y  e l  m a ltr a to  de l o s  a d o le s c e n te s  como una t r a i ­

c io n  s i n  ig u a l  de l o s  d erech o s humanos.

En e l  c a p î t u lo  V III . "El e n v es  d e l  o d io " , hay un a co n -  

te c im ie n to  que r e v e la  de un modo c la r o  e l  c a r â c te r  h on orab le  

d e l  jo v en  e sc u d e r o . A l v e r  a t r e s  so ld a d o s  d e l  Baron g o l -  

p ea r , p a te a r  y  l l e n a r  de i n s u l t e s  a su  a n tig u o  m aestro  de 

arm as, K rim -G uerrero, e l  jo v en  ju ra  venganaa, y s i n  d a r le s  

tiem po a d e f e n d e r s e . lo s  m ata. Para e l  muchacho e l  v i l  m al­

t r a t o  de su  am igo r e p r é se n ta  una v io la c io n  de l a  f e , e l  o r -  

g u l l o ,  y l a  e sp era n za  de su s  d îa s  de n in o . La a c c io n  ven ga-  

t i v a  d e l  jo v en  e scu d e ro  m erece e l  r e s p e to  d e l  Baron que l a
16ve como "un a c to  de j u s t i c i a ,  d ign e  de su  n o b le  c o n d ic iô n ."  

Aquî' se  n o ta  que e l  p erson a  je  p r in c ip a l  cuyas a c c io n e s  ejem -  

p l i f i c a n  l o  bueno de l a  humanidad r e p r é se n ta  un o b v ie  con­

t r a s t e  a  l a  n o b le z a  m alvada de a q u e l la  s o c ie d a d . En c a s i  

to d a  su  obra l a  sen o ra  M atute em plea l o s  p e r so n a je s  para r e -  

p r e s e n ta r  l o s  r a sg o s  dom inantes de l a  so c ie d a d  de c u a lq u ie r  

â p o ca .

En e l  c a p î t u lo  IX, "Hombres e r r a n te s " , e l  jo v en

l^ I b i d . . p. 165.
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p r o ta g o n is ta  conoce a l  v ig îa  de l a  to r r e  d e l  c a s t i l l o .  E l  

Baron h ab îa  tornado a l  v ig îa  en  su  s e r v i c io  y  l o  c o n v ir t iô  

en e s p îa  de su s  en em igos. E l narrador de l a  n o v e la  l l e g a  a 

s e r  buen amigo d e l  v ig îa  y desp u es de unas c o n v e r sa c io n e s ,  

l o  reco n o ce  como e l  joven  m endigo que l e  h a b îa  robado su  pu­

n a l hace unos a n o s . E l v ig îa  que h a b îa  s id o  s a l t e a d o r ,  g u e -  

r r e r o , y  a p ren d iz  de a lq u im is ta  s ir v e  a l  jo v en  escu d ero  como 

un t ip o  de p r o f  e ta  que pred'ice l o  v e n id e r o . Bajo l a  in f lu e n ­

c ia  d e l  v i g î a ,  e l  e scu d ero  se  r e b e la  c o n tra  e l  mundo v i o le n ­

to  de l o s  g u e r r e r o s . S in t ié n d o s e  a trap ad o  en un mundo de 

o d io , v i o l e n c i a ,  y  engano, e l  jo v en  s e  prom ete que jamâs 

v o lv e r â  a p a r t ic ip a r  en una v id a  seme ja n te :  "El mundo no

era  en g r i t o  de g u e r r a , n i  se  d eb îa  a lc a n z a r  l a  v id a  a t r a -  

v&s de l a  v i o l e n c i a ,  l a  r a p in a  o e l  engano, como siem pre  

hab îan  v i s t o  m is o jo s ." ^ ^  Pero e l  v i g î a  a v i s a  a l  jo v en  que 

no hay rem ed io , que no puede cam biar: "No in t e n t e s  joven

c a b a l le r o  d e s v ia r  e l  cauce de tu  v i d a . . .  B aja  de nuevo a l  

mundo de l o s  g u e r r e r o s , de l a s  v îc t im a s  y  de l o s  v erd u g o s-
T p

v u e lv e  ju n to  a tu  se n o r ." . E s ta s  p a la b r a s  d e l  v i g îa  i n d i ­

can l o s  s e n t im ie n to s  de f u t i l i d a d  y  d e s i lu s iô n  de l a  a u to r a .  

E l co n cep to  de v id a  de Ana M arîa M atute e s  c a s i  uno s in

l?Ibid.. p. 202.

l^ibid., p. 210.
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e sp e r a n z a . La a u to ra  no ve s o lu c iô n  a lgun a a l  problem a p r in ­

c ip a l  d e l  hombre. Todos, a tra p a d o s , como e l  e sc u d e r o , son  

d e s t in a d o s  a un f i n  t r â g ic o .

E l u ltim o  c a p i t u le  de l a  n o v e la , " J in e te  s i n  re to rn o " , 

t r a ta  de l a  in v e s t id u r a  d e l  p r o ta g o n is ta  y su  m uerte d esp u és  

de una fu e r te  d en u n c ia c io n  de una v id a  que s u b s is t e  a fu e r z a  

de g o lp e s ,  r e n u n c ia s , d e se sp e r a c iô n , o d io , amor y  m uerte .

En l a  v îs p e r a  de su  in v e s t id u r a  e l  e scu d ero  s i e n t e  e l  r e s e n -  

t im ie n to  y  d is fa v o r  de su s  hermanos y  t ie n e  cu idado de que-  

darse l e j o s  de su s  m iradas am en azan tes. En l o s  p rim eros r i -  

to s  de l a  cerem onia e l  jo v en  observa  a lg u n a s c i c a t r i c e s  en  

e l  c u e l lo  y  e l  r o s t r e  de unos v i e j o s  c a b a l le r o s  que agu ar-  

dan a l  e scu d ero  durante e l  bano r i t u a l .  Pero e s t e  se  da 

cu en ta  q u e, s i n  duda a lg u n a , "no to d o s  l o s  h e r id o s  son  slm ­

b o lo  d e l  v a lo r ,  n i  d e l  h o n o r . Des pués  de r e c ib i r  v a r ia s  

p ren d a s, su  la n z a  y  espada de lo s  c a b a l le r o s ,  e l  joven  r e -  

chaza e l  manto r o jo  y  l a  c o ta  negra como s îm b o lo s  de l a  sa n -  

g r e , que no q u ie r e  v e r t e r ,  y  l a  m uerte que d esd en a . La no­

v e la  term in a  con  l a  m uerte d e l  joven  a manos de su s  t r e s  

herm anos. E l p r o ta g o n is ta  p r e f ie r e  m orir  en  vez  de d ed i*  

c a rse  a una v id a  de v io le n c ia  y sa n g r e . La m uerte d e l  jo v en  

c a b a l le r o  se  d e sc r ib e  a s î :

l ^ I b id . . p. 225.
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En e s tr e c h a  te n a z a , me rod earon , para lu eg o  
c e r r a r se  y c a er  sobre m î. Oî- t r e s  g r i t o s ,  
y  me a tr a v e sa r o n  t r e s  herm anos. S e n t î  l a s  
pu n tas de t r e s  la n z a s , atravesândom e una y 
m il v e c e s ,  e n tr e  la _ a m a r illa  p o lv a red a  que 
lev a n ta b a n  l a s  pezunas de su s c a b a l lo s .
Oî- c r u j ir  m is h u esos bajo  su s g o lp e s ,  su s  
la n z a d a s  y su s  c a sc o s ;  y  v i  f l u i r  mi sa n g re , 
como una d e lg a d a  fu e n te , en  d ir e c c io n  a l  r îo ,
De a lgu n a  forma^ me v i  in c l in a d o  sob re  e l  
agua, que se  t in ô  de r o jo .  En e l  c en tr o  de 
a q u e lla  san gre v i ,  f lo ta n d o , mi cabeza dego-
l la d a .2 0

Como c o n se c u e n c ia  d e l  c o n f l i c t o  am or-od io  e n tr e  e l  p ro ta g o ­

n i s t a  y su s  herm anos, y  desp ués de haber observado un mundo 

de od io  y v i o le n c i a ,  l a  d e s i lu s iô n  d e l  narrador de l a  n o v e la  

e s t â  com p léta . La m uerte como e l  û n ico  rem edio de e sc a p a r se  

s e n a la  l a  f i l o s o f î a  p e s im is ta  de Ana M arîa M atute. E l p ro­

t a g o n is t a ,  s îm b olo  de to d o s  l o s  hom bres, lu c h a  para s o b r e v i­

v i r  en  un mundo h o s t i l  y  f r î o ,  pero cae v îc t im a  a l a s  i n e v i ­

t a b le s  t r a i c io n e s  de l a  humanidad.

En l a  to r r e  v i g îa  M atute em plea muchas de l a s  t é c n ic a s  

l i t e r a r i a s  ya ob servad as en  su s  prim eros c u e n to s  y n o v e la s .  

Los e le m en to s  e s t i l î s t i c o s  mâs n o ta b le s  so n  e l  empleo de un 

le n g u a je  f u e r t e  y  d e s c r ip t iv e  y  e l  uso  de c o lo r e s  o to n o s  

que dem uestran s i g n i f i c a c i o n e s  s im b o lic a s .  También se  n o tan  

v a r ie s  e jem p lo s  de l a  n a tu r a le z a . E s ta s  t é c n ic a s  r e fu e r z a n  

e l  tema de l a  t r a i c iô n  en  l a  n o v e la  y da mâs é n f a s i s  a l  tema

20lb id . , p. 234.
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de l a  a u to r a .

E n tre l a s  d e s c r ip c io n e s  p r e d i le c t a s  de Ana Maria Matute 

festân l o s  s u s ta n t iv o s  y  a d j e t iv o s  que r e f l e j a n  l a s  id e a s  de 

l a  so le d a d  y  l a  e n a je n a c iô n . En La to r r e  v ig îa  hay muchas 

a lu s io n e s  a l a  m uerte, l a  sa n g r e , l a  venganza, e l  m iedo, l a  

v i o le n c i a ,  l a  h u m illa c iô n , e l  o d io , l a  c ru e ld a d , l a s  l â g r i -  

mas, l a  m is e r ia ,  l a  i n j u s t i c i a ,  y  l a  t r a i c iô n .  Dos a d j e t i ­

vos muy p r e v a le n te s  en l a  n o v e la  que d e sc r ih e n  l a  c o n d ic iô n  

d e l  p r o ta g o n is ta  so n , s o l i t a r i o  y  so le d a d . E l jo v en  se  d e s­

c r ib e  a s î :  "Galopaba s o l i t a r i o "  (p . ^5)5 "muchos d îa s  andu-

vo mohino y s o l i t a r io "  (p . 2 6 ); " e l in v ie r n o  in terru m p iô  m is 

s o l i t a r i a s  c o r r e r îa s"  (p . 2 6 ) ;  " e l s o l i t a r i o  j in e t e  de mi 

in fa n c ia "  (p . 1 5 0 ); "Ya apenas s a l id o  de l a  s a lv a j e  so le d a d  

de mi in fa n c ia "  (p . 8 4 );  "Por c o n tr a , mâs amaba y  anoraba, 

d îa  y  d îa  l a  a n tig u a  so led ad "  (p . 98 ); "y me te n d îa  desp u es  

b ajo  l a s  b la n c a s  ram as, en  b u sca  de una p a r c e la  de so led ad "

(p . 1 8 1 ) .

Por tod a  l a  n o v e la  e l  f u e r t e  le n g u a je  de l a  a u to r a  r e ­

fu e r z a  e l  con cep to  p e s im is ta  d e l  mundo p r o ta g o n is ta :  " h is to ­

r i a s  de h u m illa c iô n  y  agrav io"  (p . 1 6 ) ; " s a c r i f i c i o s  donde 

se  v e r t î a  sangre" (p . 1 7 );  "Eres s a lv a j e ,  m alcarado y fer o z"  

(p . 1 9 ) ;  "muchas lâ g r im a s c a îa n  y mojaban" (p , 2 1 );  "pedîan  

p ied ad  o venganza" (p . 2 3 ); " s a lîa n  huyendo a te r r o r iz a d o s"

(p , 4 6 );  "ni s e n t i r  o tr a  co sa  que mi p rop ia  m ise r ia "  (p . 5 2 );  

" la  sombra de l o s  d io s e s  m uertos" (p . 5 5 );  "un o lo r  a cre  y



120

v io le n to "  (p . 5 5 );  "una n a tu r a le z a  c r u e l  y  c a s i  ta n  s a lv a je  

como l a  mla" (p . 8 2 ) .  " S en tîa  como e l  o d io  en ten d ra  su  som­

bra so b re  l a  n iev e"  (p . 1 4 0 ) .

M atute em plea v a r ie s  e lem en to s  de l a  n a tu r a le z a  que e s -  

ta b le c e n  un am biente de a n g u s t ia  y  d e s e s p e r a c io n  y que r e f l e -  

jan  l a  c o n d ic iô n  fr u s tr a d a  de un p e r so n a j e .  Se n o tan  e s t a s  

d e s c r ip c io n e s  de l a  n a tu r a le z a :  "un v ie n to  de sangre" (p . 3 9 );  

" e l humane â r b o l de fuego"  '(p . 2 7 );  "en l e s  o c u lt o s  r îo s  de 

mi vida"  (p . 5 5 );  "una s e lv a  e sp e sa  y  negra  se  e x te n d îa  ha-  

c ia  e l  n o r te"  (p . 7 5 );  " la  f u r ia  d e l  v ie n to  arreciab a-com o  

s i  en  e l i a  se  c e n tr a se  l a  ira "  (p . 9 6 );  "en l a  b la n ca  s o l e -  

dad de l a  n ie v e"  (p . 9 6 ); " g irab a  en  e l  t o r b e l l in o  m a ld ito  

de remanso" (p . 1 2 7 ); "un v ie n to  lu gu b re y  sa la d e"  (p . I 3I ) ;  

" h elad as nubes b la n ca s"  (p . 1 4 6 );  "un relSm pago de i r a  y de 

amer" (p . I 6I ) ;  "una nube n egru zca  y a g o rera  cayo sob re  no- 

s o tr o s  con p e s t i l e n c l a  de m u erte" (p . 1 7 5 );  " la s  aguas eran  

mâs tr a id o r a s "  (p . 1 8 6 );  "alguna noche se  a le ja b a  o m orîa  

(p . 1 8 9 );  " la  b o rro sa  lu z  d e l  h o r iz o n te "  (p . 1 9 4 ); " a l hu- 

racan  de r e se n t im ie n to "  (p . 2 1 3 );  "una t i e r r a  ta n  o lv id ad a"

(p . 2 3 5 ) ;  "un mar a trap ad o  en  un in t e n t o  de huida" (p . 235) .

Como en  l a s  n o v e la s  En e s t a  t i e r r a  y  Los h i  .les m uertos 

l e s  c o lo r e s  dom inantes son  e l  r o jo ,  c o lo r  de l a  p a s iô n  y l a  

v i o l e n c i a ,  y e l  negro  que s im b o liz a  l a  m uerte y  e l  mundo 

c a o t ic o  d e l  p r o t a g o n is t e .  E l r o jo  se  n o ta  en  e s t a s  d e s c r ip ­

c io n e s :  "Vi manar por e n tr e  su s  la b io s  de muchacha vagabunda
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un h i l o  d e lic a d o  y  ro jo"  (p . 6l ) ;  "Su r o s t r o  de ro jo "

(p . 1 2 7 );  "de c i e r t o  mechon de c a b e l lo s  r o jo s  en l o  a l t o  de 

l a  to rre"  (p . 1 7 5 );  "En a q u e l momento se  a lz ô  e l  s o l :  r o jo  

e iracun do como una s a lv a j e  p r o te s ta "  (p . 1 9 5 ); "h asta  en  

e l  mismo c i e l o ,  o sc u r a s  manchas r o ja s  de v in o  o de sangre"

(p . 2 1 4 );  "Me d e sp o jê  râpidam ente d e l  manto ro jo "  (p . 23I ) ;  

"Me v i  in c lin a d a  sob re e l  agua que se  t in o  de ro jo "  (p . 2 3 5 );  

"En a q u e l la  r o ja  y d é b i l  fu en te"  (p . 2 3 6 ) .

E l c o lo r  negro  ocu rre  con mâs f r e c u e n c ia  en  l a  n o v e la  

y se  o b serv a  en  l a s  s ig u ie n t e s  d e s c r ip c io n e s :  "Mis hermanos 

lu c îa n  o jo s  negros"  (p . 9 ) ;  "De e s t e  modo a s i s t î  por prim era  

vez a l  c o lo r  negro que h a b ia  de persegu irm e to d a  l a  v ida"

(p . 2 5 );  "El C aballo-K rira , e r a  c a b a llo  muy negro" (p . 3&); 

"sus i n d is c r e t o s  o jo s  negros"  (p . 7 2 );  "Ya a m is p ie s  se  r e -  

c o r tô  una dura sombra muy negra" (p . 1 0 5 );  "Al f i n  l o  v i ,  

e rg u id o  sob re  l a  n ie v e ,  muy a l t o ,  y  c a s i  negro e n tr e  su s  p i e -  

l e s "  (p . 1 0 6 );  " A llâ  l a  negra  s e m il la  de l a  m uerte" (p . I 3 0 );  

"El c a b a l lo  de Mohl y  l a s  c o la s  n eg ra s de su  capa" (p . 1 7 8 );  

"guantes n e g r o s , n egra  llam ad a , negro puno" (p . 1 8 8 );  " e l  

g r i t o  negro  de su  espada" (p . 2 0 8 );  "muy n e g r a s  me p a r e c ie r o n  

e n to n c e s  a q u e l la s  b ocas que se  a b r îa n  (p . 2 2 8 );  "mi nueva e s ­

p a d a . . .  negra  y  a g r e s iv a "  (p . 2 2 9 ) ;  " lo s  t r è s  j i n e t e s  n e -  

gros"  (p . 2 3 4 ) .

E l tema de tr a ic i& n  en  l a  to r r e  v i g l a  c o n s i s t e
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p r in c ip a lm e n te  en  e l  c o n f l i c t o  de am or-od io e n tr e  hermanos 

que se  e x t ie n d e  a i n c lu i r  tod a  l a  human!dad. Como con secu en -  

c ia  de e s t e  o d io , hay cru e ld a d , f a l t a  de com pasion, y  una no­

ta b le  in d if e r e n c ia  d e l  hombre a l  p ro jim o . George Wythe ob­

se rv a  en su  a r t i c u l e  "The World o f  Ana Marla Matute" que l a s  

n o v e la s  de l a  a u to ra  "are lo c a te d  o u ts id e  o f  tim e in  an
PTe te r n a l  S p a in ."  Los a c o n te c im ie n to s  de La to r r e  v i g la  que 

pasan en  l a  Edad Media son  ig u a le s  a  l o s  d e l  s i g l o  v e in t e .

E l heroe de e s t a  n o v e la  p r e f ie r e  m orir  en vez  de s u f r i r  l a  

a g o n ia  de una v id a  d ed icada a  l a s  a tr o c id a d e s  de l a  g u erra . 

A sl e l  p r o ta g o n is ta  e je m p l i f ic a  l o s  s e n t im ie n to s  de l a  se n o -  

ra  M atute que p r o te s ta  por l a  v io le n c ia  y  l o s  muchos ab u sos  

de l o s  d erech o s humanos d e l  hombre. Como muchos a u to r e s  

contem porSneos de E spana, l a  a u to ra  dem uestra un profundo i n ­

t e r n s  en  e l  problem s s o c i a l  de su  p a l s .  La to r r e  v i g la  e s  

una d ir e c t a  a c u sa c io n  de l a  f a l t a  de com pasion y l a  i n s e n s i -  

b i l id a d  de l a  so c ie d a d  conteraporanea a l  projim o.

^ ^ y t h e , "The World o f  Ana Marla M atute", p . 2 0 .



CAPITULO VII 

CONCLUSION

E l tema de l a  tr a ic io n '  se  m a n if ie s ta  en  v a r ia s  form as 

en l a  obra de Ana Marla M atute. Se p r é se n ta  p r in c ip a lm en te  

en e l  c o n f l i c t o  am or-od io  e n tr e  herm anos, l a  f a l t a  de compa­

s io n  a l  p ro jim o , y  l a  f a l t a  de com unicacion  e n tr e  g e n e r a c io -  

n e s . Aunque hay o tr a s  r a m if ic a c io n e s  d e l  tema de l a  t r a i ­

c io n  en  l a s  n o v e la s  y  cu en to s  de l a  a u to r a , e s t o s  t r e s  e l e ­

m entos forman l a  b ase  d e l  a s u n to .

E l c o n f l i c t o  am or-od io , tema p r e d i le c t o  de l a  sen ora  

M atute, se  r e v e la  con mâs fr e c u e n c ia  que l o s  o tr o s  a s p e c to s  

de t r a i c io n .  La a u to ra  u t i l i s a  l a  t r a i c io n  de Caîn co n tra  

A bel como sîm bolo  de tod a  l a  humanidad que t r a ic io n a  a su  

p rojim o . E sta  t r a i c io n  e n tr e  hermanos l l e g a  a  su  apogeo en  

l a  Guerra C iv i l  de Espana en que hermanos se  t r a ic io n a n  y  

s e  mata n . E l c o n f l i c t o  am or-od io  se  r é v é la  en  Los A b e l,

En e s t a  t i e r r a . F ie s t a  a l  n o r o e s t e . Los h i.io s  m u erto s .

123
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l a  to r r e  v ig ia  y  en l o s  c u en to s  "La ronda" de E l t iem n o ,

"Los hermanos" de E l r î o , " N o tic ia  d e l  jo v en  K" de A lgunos  

m uchachos. y "El n in o  de l o s  hornos" de Los n in o s  t o n t o s .

E l c o n f l i c t o  C aîn-A hel se  p r é se n ta  por prim era vez  en  

Los A b e l. E l c o n f l i c t o  p r in c ip a l  ocurre e n tr e  A ldo , e l  h e r -  

mano mayor y e l  Caîn de l a  f a m i l ia  y T i t o ,  e l  hermano i r r e s ­

p on sab le  que hace e l  p a p el de A b el. Como c o n se cu en c ia  de 

v a r ia s  p r o v o c a c io n e s , A ld o , v îc t im a  de l a  e n v id ia  y l a  v e r -  

gu en za , mata a l  hermano. La n o v e la  En e s t a  t i e r r a  p r é se n ta  

l a  lu ch a  f r a t r i c id a  e n tr e  dos hermanos de una f a m i l ia  que 

s im b o liz a  l a  d iv i s io n  de l o s  e sp a n o le s  en  l a  Guerra C i v i l .

Los hermanos B a r r a i, Pablo y  C r is t iâ n ,  enem igos en l a  g u erra , 

term inan m u ertos, s i n  r e a l iz a r s e  l o s  su en os de l a  a d o le s c e n -  

c ia .  E l ejem plo mâs c o n c r e to  de l a  t r a i c io n  como con secu en ­

c ia  d e l  od io  e n tr e  hermanos se  p r é se n ta  en F ie s t a  a l  n o r o e s t e . 

Juan M edinao, un jo v en  rech azad o  por su  p ad re , t ie n e  e n v id ia  

de P a b lo , su  medio hermano. Como c o n se cu en c ia  de v a r ia s  

t r a i c io n e s  mutuas de l o s  dos p erso n a j e s ,  l a  se p a r a c io n  de 

l o s  hermanos e s  i n e v i t a b le .  Los h i.io s  m u erto s , como Los 

A b e l, t r a t a  de l a  d eca d en c ia  y l a  d iv i s io n  de una f a m i l ia  a 

cau sa  d e l  od io  e n tr e  v a r ie s  miembros de l a  misma p a r e n te la .  

D a n ie l Corvo, rechazado por su s  p a r ie n te s  bu sca  r e fu g io  en  

e l  bosque de H egroz. En La to r r e  v i g îa  e l  joven  p ro ta g o ­

n i s t a  muere v îc t im a  de l a  in e v i t a b le  t r a i c io n  de su s  t r e s  

hermanos m ayores. En e s t a  n o v e la , l a  sen ora  M atute, p r é sen ta
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e l  c o n f l i c t o  am or-od io  e n tr e  herm anos, como sim b o lo  de l a  

cru e ld a d  y  de l a  in d i f e r e n c ia  d e l  hombre a l  p ro jim o .

E s te  t ip o  de t r a i c io n  tam bien  se  r e v e la  en  l o s  c u e n to s . 

En La ron d a" , M iguel Bruno y V ic to r  S i lb a n o , que se  han o d ia -  

do desde l a  n in e s ,  r e p r é s e n ta  e l  c o n f l i c t o  C a ln -A b el de l a  

B ib l ia .  V ic to r  m ata a M iguel y  p erm ite  a to d o s  c r e e r  que 

su  enem igo ha d e se r ta d o  su  p u eb lo . En "Los hermanos" M arcel 

y  E fr ê n , hermanos in s e p a r a b le s ,  se  h acen  enem igos d esp u es de 

l a  m uerte de su  p a d r e . "K", e l  hermano h o s t i l  d e l  cu en to

" N o tic ia  d e l  jo v en  K", mata a su  hermano menor que siem pre  

ha s id o  e l  f a v o r i t o  de l a  f a m i l ia .  Como Juan y  P ablo  de 

F ie s t a  a l  n o r o e s t e , l o s  jo v e n e s  de e s t o s  c u e n to s  r e p r e se n ta n  

l a  p erp étu a  lu c h a  d e l  hombre c o n tra  su  projim o en  un mundo 

c a o t ic o .  En "El n in o  de l o s  h orn os" , un n in o  c e lo s o  pone a 

su  hermano r e c iê n  n a c id o  en  e l  h o m o . E l ca in ism o  de l a  s e ­

nora M atute como a su n to  te m â tic o  l e  s i r v e  para e x p r e sa r  su  

p r o te s ta  p e r so n a l:  tod o  e l  mundo comet e  cr im en es de v io le n ­

c ia  co n tra  su  p r o p io  hermano.

La f a l t a  de com pasion a l  p ro jim o , que in c lu y e  l a  c r u e l ­

dad, l a  in t o le r a n c ia  y  l a  f a l s a  c a r id a d , c o n s t i tu y e  o tr a  ma- 

n i f e s t a c i o n  de t r a i c io n  en  l a  obra de l a  a u to r a . En A l a  

m itad  d e l  cam in o, l a  n o v e l i s t a  r e v e la  su  p r o p ia  in t e r p r e t a -  

c io n  de l a  ca r id a d :

No hay ca r id a d  s i n  a m o r , . . .  l a  ca r id a d  e s ,  
o d e b e r la  s e r ,  e l  p r in c ip le  y  l a  b a se  de 
tod o  s e n t im ie n to  c r i s t i a n o .  P ero , de muchas
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g e n te s  que se  d ic e n  c r i s t i a n a s ,  e l  amor a l  
projim o y  l a  c a r id a d . . .  nada t ie n e n  que 
v e r  con e s e  ra ro  y vago s e n t im ie n to , d i f î -  
c i l  de d é f i n i r ,  que a v e c e s  im p u lsa  a l a s  
g e n te s  y  que s e  b a u t iz a ,  a menudo, con nom­
b r e s  poraposos, y  aun h u m ilia n te s  para l o s  
f a v o r e c id o s .  D el mismo modo como no e n -  
t ie n d o , y  me l l e n a  de e s tu p o r , que a lg u n a s  
se n o r a s , gen era lm en te  de c i e r t a  edad', a d i -  
neradas, y  a j e t r e a d a s ,  ten gan  l o  que e l l a s  
llam an  "sus pobres" -como pueden d e c ir  "sus 
z a p a to s" , "sus m i s a s " . . .  C aridad e s  e s c u -  
char a l  projim o con p a c ie n c ia ,  o p ron u n ciar  
una p a lab ra  de a l i e n t o ,  o dar una o p o r tu n i-  
dad, o te n e r  in d u lg e n c ia  h a c ia  l a s  f a l t a s  
a j e n a s ,  o no dar o ïd o s  a l a  m a le d ic e n c ia , y ,  
a  v e c e s ,  q u iz â , no c r e e r  en l a  maldad huma- 
n a . l

La sen o ra  M atute a ta c a  a l o s  c r i s t i a n o s  f a l s o s  que f in g e n  

s e g u ir  l o s  p r e c e p to s  d e l  C r is t ia n ism o  o en  su s  n o v e la s  

Pequeno t e a t r o  y  Los h i .io s  m u e r to s , y  en  l o s  c u e n to s  "El 

h ijo "  y  "Sino espada" de l a  s e l e c c io n  E l a r r e n e n t id o .

En Pequeno t e a t r o . l a s  m ujeres que pasan  su  tiem po en  

m isa s  y con obras de ca r id a d  t ie n e n  mâs i n t e r é s  en  su s  p ro -  

p io s  b é n é f i c i e s  que en  l a s  n e c e s id a d e s  de o t r o s .  La se n o -  

r i t a  Eskarne y l a  s e n o r i t a  M irentxu de l a  " A so c ia c io n  Pro­

t e s t e r a  de H uérfanos de M arineros" ayudan a l  jo v e n  I l ë n  s o lo  

para im p resio n a r  a M arco, que segun  l o s  d e l  p u eb lo , e s  g e n e -  

r o so  en  su s  p r o p in a s . I s a b e l ,  en  Los h i.io s  m u e r to s . a s i s t e  

f ie lm e n te  a m isa  p ero  no t i e n e  nada que v e r  con  e l  b a u t i s -  

mo de uno de l o s  h i j o s  i l e g î t i m o s  que v iv e  en  La E n cru c ija d a .

^Ana Maria M atute, A l a  m itad  d e l  camino (B a r c e lo n a i 
E d ic io n e s  D e s t in e ,  I 96I ) ,  p . 57* .
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Tampoco q u ie r e  m ejorar l a s  c o n d ic io n e s  de l o s  de ab ajo  que 

v iv e n  en  l a  misma h a c ien d a . "El h ijo "  r e v e la  l a  f a l s a  c a r i ­

dad de dona C a ta lin a , que ha adoptado a l  h i j o  i l e g î t im o  de 

su  c r ia d a  pero nunca perm ite que e l  n in o  sepa que su  v erd a -  

dera madre v iv e  en  l a  misma c a s a . "Sino espada" p r é se n ta  a 

don M arcelino  y  dona E lp id ia ,  dos p erso n a s muy r e l i g i o s a s  

que s o lo  q u ie r e n  g en te  d ecen te  a su  a ir e d e dor. La cru e ld a d  

y  l a  in t o le r a n c ia ,  como r a m if ic a c io n e s  de l a  f a l t a  de compa­

s io n  a l  p ro jim o , se  r e v e la n  en  "La n in a  fea "  y  "El h i j o  de 

l a  lavandera"  de Los n in o s  t o n t o s . y en  "Los alam bradores"  

y  "Los c h ic o s"  de H is t o r ia s  de l a  A r tâ m ila , En e s t o s  cu en to s  

l a  cru e ld a d  y  l a  in t o le r a n c ia  de l o s  n in o s  r e f i e j a n  l a  in h u -  

manidad d e l  mundo de l o s  a d u lt o s .

La f a l t a  de com unicacion  e n tr e  g e n e r a c io n e s  que r é s u l t a  

en  l a  t r a i c io n  de una g e n e r a c io n  c o n tra  o tr a  se  r é v é la  en  

Los h i.io s  m uertos y  Los m erca d eres. E l joven  D a n ie l Corvo, 

rep resen ta n d o  l a  e sp era n za  de l a  nueva g e n e r a c io n , s i e n t e  l a  

n e c e s id a d  de s a lv a r  a l o s  oprim id os con su  v a lo r  y su  f e .

Pero l a  Guerra C i v i l  d estr u y e  a su  e sp o sa  V eron ica  y  a  su  n i ­

no in n a to . A s î  D a n ie l abandona l o s  su en os de j u s t i c i a  para  

to d o s  y term ina v îc t im a  de l a  d e s i lu s iô n  y  una v id a  v a c la  de 

s e n t id o .  Los h i j o s  de D a n ie l y  D iego H errera , û n ica  e sp e ra n ­

za de un mundo p e r d id o , e s tâ n  m u ertos, silm bolos de l a  p é r d i-  

da de e sp era n za  en  e l  mundo de l o s  dos p erso n a j e s .

E ste  e lem en to  de t r a i c io n  tam biên se  r é v é la  en  l a
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t r i l o g i a  Los m ercad eres. En Prim era memoria M atia y  su  p r i ­

mo B orja  s im b o liz a n  una g e n e ra c io n  cuyas i lu s i o n e s  no pueden  

ï ' e a l iz a r s e  a causa  d e l  od io  y  l a  venganza que e x is t e n  en su  

v id a  p e r s o n a l. La t r a i c io n  s i l e n c i o s a  de M atia co n tra  Ma­

n u e l ,  un joven  que r e p r é se n ta  e l  id e a lism o  de su  g e n e r a c io n ,  

term in a  c u a lq u ie r  esp era n za  de l o s  jo v en es  p erso n a j e s .  En 

La tram na. B ear, embriagado d e l  id e a lism o  de l a  jo v en  gen e­

r a c io n , e s  rechazado por su  m adre, M atia , que l o  abandono, 

y por M ario, que t r a ic io n a  a l  joven  aprovechândose de su  de-
V

v o c iô n  e n tu s ia s t a  para o b ten er  una venganza p e r so n a l.

Toda l a  obra de Ana M aria Matute se  c a r a c te r iz a  por un 

im p la ca b le  f a t a l i s m e ,  d er ivad o  de su  v i s i o n  p e s im is ta  d e l  

hombre y  de l a  so c ie d a d  a c t u a l .  Los p r o ta g o n is ta s  a d o le s ­

c e n te s  v iv e n  en  un mundo de i l u s i ô n  e id e a lism o  pero pronto  

d e s p ie r ta n  a l a  r e a l id a d  de l a  v id a . Los a d u lt o s ,  p e r s e g u i-  

dos por su s recu erd o s f r u s tr a d o s ,  p arecen  v i v i r  en  un am bien­

t e  envenenado por e l  o d io  y  l a  venganza . En una e n t r e v is t a  

p e r so n a l p u b lica d a  en  I n s u la . l a  n o v e l i s t a  n o ta  que ha e l e -  

g id o  l a  l i t e r a t u r a  como e l  m edio mâs e f i c a z  de com unicar a

l o s  hombre8 su  id e a  de e l l o s  y  de s e n a la r le s  l o s  problem as
2 ^

y  l a s  i n j u s t i c i a s  d e l  hombre a c t u a l .  En su  o p in io n , l a  no­

v e la  no puede s e r  s o lo  un pasatiem po o una e v a s io n  s in o  un

^ J .M .C ., " E n tre v is ta  con Ana Maria M atute", In su la  15 
No. l6 0  (March i 9 6 0 ) ,  p . 4 .
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v e h îc u lo  para h e r ir  l a  c o n c ie n c ia  de l a  so c ie d a d  en e l  d e -  

s e c  de m e jo r a r la . La l i t e r a t u r a  de Ana Maria M atute r e f i e j a  

su  con cep to  p e r so n a l d e l  p r o p ô s ito  d e l  verd adero  C r i s t i a n i s ­

mo. Su m ensaje fundam ental e s  que e l  hombre debe amar a l  

p rojim o. La sen o ra  M atute no puede a o e p ta r  l a  f a l s a  c a r i ­

dad, l a  c r u e ld a d , l a  in t o le r a n c ia ,  y  l a  in d if e r e n c ia  d e l  

hombre a l  projim o; e s  d e c ir  se  n ie g a  a a c e p ta r  l a  t r a i c io n  

de l a  humanidad.
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