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ABSTRACT

Figures controversées: Rétif de la Bretonne (1734-1806) et la femme
Cécile Isabelle Righeschi-Caldwell, University of Oklahoma, 2006.

The French novelist and reformer Rétif de la Bretonne devoted his life to writing
about his own experiences and in particular his numerous encounters with women. His
works—whether fiction, autobiography, or non-fictional treatise—detail both unusually
complete and strikingly contradictory portraits of feminine figures in Ancien Régime
France. Rétif defends women’s merits and expresses a reformist’s concern for their
precarious social status. Elsewhere, round criticism of failings seen as typically feminine
undermines the progressive tendencies. Correspondingly, scholarly analyses of Rétif’s
writing either ascribe to him a traditionalist viewpoint that denigrates women as members
of the second sex, or trumpet his virtues as an early champion of women’s rights.

This thesis proposes a synthetic analysis of his contradictory attitudes toward the
female sex. The author’s obsessive ambivalence toward the feminine, it is argued,
signals a complex personality ill at ease with eighteenth-century expectations of
masculinity. To situate this argument, Chapter 1 gives an overview of the representation
and status of women in Ancien Régime France. Within this literary and historical
context, the next chapters develop close readings drawn from the range of Rétif’s works.
Chapter 2 examines traditionalist or retrogressive elements in his writing. The third
chapter analyzes contrastingly progressive notions that suggest an early form of
feminism. The antithetical currents brought forward in these chapters parallel
ambiguities in the author’s own literary persona, analyzed in Chapter 4. Rétif’s women
ultimately mirror the author’s own psychopathology. His contradictory portraits figure
fault lines in a masculine self whose full realization entailed painful deviance from the

ideal.

Vi



Introduction

Rétif de la Bretonne (1734-1806) est un auteur inconstant, inconsistant et
verbeux. Un seul attachement distinct, celui du theme féminin qui se trouve partout
abordé dans son ceuvre. La femme est omniprésente et apparait aussi bien dans sa
réforme que dans ses contes, romans, nouvelles, romans mémoires, son théatre et
autobiographie. La figure féminine est formatrice de son ceuvre, de sa pensée, de sa vie.

On sait que la littérature de la fin du dix-septieme et dix-huitieme siécle s’est
penché sur la question du genre humain et en particulier sur la femme. Elle devient un
sujet de discussion, particulierement dans la seconde moitié du dix-huitieme siécle.

Rétif, qui débute sa carriére d’écrivain en 1767, se joint au débat. Comme beaucoup
d’auteurs a cette époque, Rétif concoit la littérature comme une moralisation laique,
envisageant son ceuvre dans un but didactique. Le théme de la femme s’intégre au départ
dans son systeme de réformes sociales propre a définir sa place au sein de la sociéte.

Observateur d’une réalité sociale, Rétif tient sa distinction dans la peinture des
maeurs campagnardes et parisiennes. Venu de la France rurale mais devenu typographe a
Paris, Rétif expose assez bien sa réalité contextuelle; il offre un tableau précis de la vie
des ouvriéres et paysannes, des bourgeoises, des prostituées ou des comédiennes.
L’ceuvre qui émane de cet auteur veut offrir une vision quasi compléte de la femme de
son époque avec toutes ses contradictions. De la paysanne de son village a I’ouvriére
parisienne en passant par la bourgeoise ou I’aristocrate, Rétif les présente toutes et établit
un tableau aussi étendu qu’explicite de la condition sociale féminine. Cependant,

sentimental et romanesque, il est davantage analyste du “cceur humain” que mémorialiste.



Il désire toucher le public a travers son théme cher qui constitue I’énergie de sa création
littéraire, le récit de sa vie sentimentale.

Ses rencontres féminines ont marqué sa destinée, ses occupations et son écriture.
L’ceuvre de Rétif est en grande majorité attachée a ce seul monde féminin. Aussi cette
these essaiera-t-elle de comprendre pourquoi I’univers rétivien est lié exclusivement a
cette féminité. Elle essaiera de définir la représentation que I’auteur a de la femme et
d’appréhender son rapport ambigu face a ce sexe. L’analyse de la femme sera complétée
par I’examen de la persona de I’auteur lui-méme selon les images obsessionnelles et
controversées qu’il véhicule dans son ceuvre.

Le sujet de la femme chez Rétif étant autant attaché a son vécu qu’a sa
transposition fictionnelle, il est intéressant de se consacrer a son caractere obsessif et a la
maniéere subversive dont I’auteur aborde le sujet. Réformateur, il veut mettre la femme
dans un état de sujétion. En méme temps, il la défend et dénonce sa condition sous tous
ses aspects. La pensée critique de Martha Baker et celle de Catherine Tamareille
penchent essentiellement sur le caractere misogyne de la pensée rétivienne ou ne
transparait qu’une vision traditionaliste et passéiste. Les interprétations de Daniel
Baruch, Denise Brahimi, David Coward ou Paul Hoffmann sont plus nuancées. Elles
envisionnent un Rétif plus moderne qui aborde une position ayant valeur de revendication
pour la femme ou tout au moins dégageant un parti humaniste en faveur de sa condition.

Il est certain que I’auteur condamne tout autant la femme dans son action défiante
ou la défend dans sa situation bafouée. Comme I’observe Catherine Tamareille, Rétif par

peur réactionnaire condamne la femme en prise d’indépendance, considérant ce dessein



nuisible au bonheur de la société." En méme temps, Denise Brahimi fait remarquer de
maniére juste que Rétif défend la femme dans sa condition et envisage méme une forme
d’émancipation économique par la notion du travail féminin.> Selon les contextes, Rétif
se montre assurément un réactionnaire ardent ou bien un sympathisant concerné de la
condition feminine.

Cette thése, qui a pour tache au départ de faire émerger les deux pensées
contradictoires, s’attachera dans le méme temps a essayer de déceler la cause de cette
ambivalence de sentiments envers la femme. L’auteur est souvent soit le réformateur
réactionnaire et sectaire de la femme, soit I’érotomane obscéne et obsessif qui n’use de
I’écriture que comme moyen d’assouvir des fantasmes érotiques. Accusateur de torts ou
jouisseur effréné, Rétif donne I’image d’un homme fort de la suprématie masculine et de
son pouvoir d’appropriation du sexe féminin. Toutefois, dans la grande contradiction
inhérente a son ceuvre, il se pose aussi en défenseur de la cause féminine. Par une
condamnation également systématique, mais des institutions sociales, Rétif énonce aussi
une critique réfléchie de I’autorité masculine discriminante.

L’auteur s’attache en premier lieu a réarticuler I’idée du bonheur humain et
réenvisage les sexes par rapport a ce concept. Il appréhende le sexe féminin comme
principe intégrant du bonheur social et propose une philosophie plagant les deux sexes
dans une position qui les considere tous deux, idée du moment qui envisage les sexes
dans le respect mutuel. Par cela, il évoque un idéal humaniste marquant le principe

d’harmonie et d’homogénéité entre les sexes.

! “|_a représentation de la femme chez Rétif de la Bretonne et Isabelle de Charriére,” diss., Michigan State
U, 1999, 68-70.
2 “Restif féministe ?,” Etudes sur le XVIlle siécle 3 (1974): 77-91.



Cependant, cette conformité aux pensées de I’époque, rétrograde ou anticipante,
ne peut révéler un aboutissement de pensée chez I’auteur. Incarnant le pdle concentrique
de sa vie et de son ceuvre, la femme y pénéetre partout, ce qui témoigne du caractére
d’attachement direct a ce sexe. Qu’il soit admiratif ou réprobateur, I’attachement a la
femme chez Rétif va au-dela des sentiments évoqués sur sa personne. Le theme ouvre la
voie a I’expression du caractére subversif et complexe de la personnalité, voire de
I’identité méme de I’auteur. Afin de mieux comprendre ce phénomeéne, la these intentera
de montrer que cette dichotomie inhérente a Rétif peut avoir valeur de trouble
psychologique et surtout d’expression identitaire chez lui, ttmoignant d’une personnalité
a rapprocher davantage a celle du sexe féminin que celle imposée par son sexe de
naissance.

Pour appréhender le theme féminin chez I’écrivain, il est essentiel de retracer un
tableau historique qui montre la femme dans le contexte de I’époque. La premiéere partie
du projet se consacre a I’élaboration de I’image de la femme sous I’ Ancien Régime, de la
fin du dix-septieme siécle a I’époque de Rétif, a la veille et au-dela de la Révolution. Elle
se propose de développer la pensée et I’influence des précurseurs ou contemporains de
Rétif qui se sont intéressés a la question de la femme. Les idéaux de Poulain de la Barre,
Bossuet et Fénelon sont d’abord mis en avant. Ceux des philosophes Thomas, Diderot et
les Encyclopédistes, Voltaire et Rousseau s’y ajoutent en contrepartie. La thése médicale
du médecin Roussel ainsi que les principes d’Helvétius et la these politique de Condorcet
sont développés en dernier ressort. Enfin, les idéaux de Marivaux, Beaumarchais, Laclos

et Sade servent de témoins clé au sein de la création littéraire. Finalement, la pensée



féminine de Mmes d’Epinay, Frangoise de Graffigny, Isabelle de Charriere et Olympe de
Gouges est présentée en réaction.

Les deuxieme et troisieme chapitres de la these tracent les différentes tendances
de la pensée de Rétif sur le theme de la femme. En se référant a ses différents ouvrages,
la these développe aussi bien sa vision traditionaliste pour laquelle il est connu que celle
ou on I’envisage dans une moindre mesure, une vision plus moderne et progressiste.
Rétif a peur de I’idée communément partagée a I’époque de la femme déviée et
dérangeante. Face a cette image, la thése montre le réactionnisme de I’auteur qui
transparait a travers toute son ceuvre. Puis, elle montre I’idée inverse de son
progressisme, de sa compassion face a la condition de la femme et de son attachement a
sa réhabilitation.

En dernier lieu, les différents discours rétiviens sont réinterprétés et rattachés a un
seul discours beaucoup plus personnalisé qui est en phase directe avec I’identité de
I’auteur, le discours du moi rétivien. Ici, la these présente I’influence que porte la femme
a la personne de Rétif. L’auteur se comprend mis en relation avec la matiére fictionnelle
de son récit sur la femme et particulierement de son récit amoureux. Il extrapole et
affabule, mais c’est a travers son incroyance qu’il se révele. Par I’exagération de ses
rencontres amoureuses, I’auteur appréhende véritablement une psychologie troublée et
névrotique. Dans le jeu littéraire, cette psychologie s’illustre essentiellement par la
dimension sexuelle et surtout dans la transgression des tabous sexuels. Par le rapport
écrivain-femme-sexualité, la thése conclut a la volonté inavouée de Rétif d’appartenance

au sexe féminin.



Afin d’illustrer les différentes représentations de la femme chez Rétif et de saisir
son attachement direct a ce sexe, il sera question d’analyser les ouvrages ou la femme est
mise au devant de la scene, et ou les obsessions personnelles et intimes de Rétif avec elle
révelent au mieux la persona de I’auteur. Sa réforme, qu’il rassemble sous le titre
“d’ldées Singuliéres,” s’avere essentielle a I’analyse de la thése dite réactionnaire. Il sera
question d’étudier en particulier Le Pornographe (1769), Les Gynographes (1777), et Le
Nouvel Emile (1777). 1l sera également utile de s’arréter sur les contes moraux du début
de sa carriere pour illustrer la vision passéiste, en particulier sur Lucile (1768), Le Pied de
Fanchette (1769), La Fille naturelle (1769), et enfin, Le Ménage parisien (1773).

Parallélement, cette thése s’attachera aux nouvelles de Rétif qui sont des
témoignages sur les femmes célébres ou non, de Paris et de province, dames privilégiées,
filles ouvriéres ou prostituées qui sont illustrées a travers son époque. Les recueils de
nouvelles sont constitutifs “d’un tableau de meceurs” propres a situer la pensée
controversée de I’écrivain sur le sujet féminin et a montrer sa thése progressiste vis a vis
de la femme. Il sera question de citer de nombreuses nouvelles comprises dans Les
Contemporaines (1780-83), Les Francaises (1786), Les Parisiennes (1787), et L’Année
des dames nationales (1791-94) ainsi que dans Les Nuits de Paris (1788) et Le Palais
Royal (1790).

Enfin, tenant compte de ce que Rétif retranscrit sa vie d’une maniére romanesque,
il sera essentiel de se pencher sur ses romans semi-autobiographiques, ouvrages qui sont
une identification directe de la pensée controversee de I’auteur, et par lesquels il se révéle
le mieux. C’est d’abord avec son roman d’apprentissage Le Paysan et la paysanne

pervertis (1787), fusion du Paysan Perverti (1775) et de son pendant féminin La



Paysanne pervertie (1784), que Rétif profile sa découverte. Ce roman révele le conflit
identitaire inhérent a I’auteur.

Reétif se découvre également a travers le roman-mémoire de La Vie de mon pére
(1779), et les romans familiaux de La Femme infidéle (1786) et Ingénue Saxancour
(1789). Mieux, il se révele dans les récits sentimentaux de La Journée d’une
impardonnable folie (1780) et Sara (1783). Ces récits mettent en scene deux episodes
clés de ses nombreuses aventures prétendues avec ses filles naturelles. lls constituent des
éléments révélateurs du discours paternaliste et incestueux qui s’approprient de maniere
directe a I’analyse psychologique de I’auteur. Enfin, L’Anti-Justine (1798) est
représentatif du rapport direct a la femme, puisqu’il marque le récit romanesque des
fantasmes érotiques de Rétif et de sa fille Iégitime Agnes.

Finalement, de nombreuses références seront faites a la vie méme ou au réve de
vie de I’auteur avec Les Posthumes (1802) et la plus évocatrice des ceuvres de Rétif,
I’autobiographie de Monsieur Nicolas (1796). Cette ceuvre sera essentielle a la
compréhension du caractére psychologique de Rétif, puisque sous I’apparence classique
d’une vie retracée dans le temps, elle tend a n’étre qu’une “chronique de la vie des sens”
de I’auteur.®

L’intérét porté a la femme chez Rétif, qu’il soit a caractére obséquieux ou
vindicatif, dénote véritablement une pensée viciée et complexe appréhendant un trouble
psychologique identitaire qu’il s’avere intéressant de développer. Rétif remet en question
les fondements de I’ordre social inscrits sous I’ Ancien Régime, et il établit a la place un
ordre de son moi individuel. Toute son ceuvre attachée au monde féminin s’avere étre

I’illustration d’une psychopathie identitaire, et son érotomanie est I’interprétation d’un

® Pierre Testud, Rétif de la Bretonne et la création littéraire (Genéve, Librairie Droz, 1977) 410.



trouble constitutif de la quéte de son moi. La persona de Rétif se découvre véritablement
dans une écriture de I’attachement suscitée par la femme seule.

La premiére partie se propose donc de développer les différentes images que
I’Ancien Régime porte a la femme. Les deuxieme et troisieme parties appréhendent de
maniere significative les rapports que Rétif et son temps entretiennent avec elle. Enfin, la
quatrieme partie marque la représentation de la propre psychopathologie de I’auteur lui-
méme qui est révélatrice d’une personnalité ambigué ressemblant aux images des femmes
évoquées. La thése conclut au paradoxe qui existe entre la volonté collective de
construire un idéal des genres et la contestation idiosyncratique d’un moi appréhendé

comme déviant.



Chapitre |

La femme sous I’Ancien Régime

1.1 L’influence du dix-septiéme siecle

Le siécle de Louis X1V sera d’une influence décisive sur la pensée du siecle des
Lumieres quant & la question de la représentation de la femme. Elle constitue un sujet
d’intérét dans les salons du début du siecle et se voit assimilée a la pensée moraliste et
pédagogique de la fin du siecle. Dans le milieu scientifique, la thése reste fidéle au
modele antique soutenant la distinction de traitement chez les sexes. Un milieu
philosophique du moment fait cependant entrevoir un principe d’égalité permettant
d’ouvrir et de réinterpréter la question au dix-huitieme siécle.

Le début du dix-septieme siecle peint I’image de la femme d’une distinction avec
I’apparition des Précieuses. Celle qui autrefois était muse de I’amour devient maintenant
“muse de la raison,” selon I’expression de Geneviéve Fraisse.! Les Précieuses sont des
inspiratrices littéraires.” Certaines sont elles-mémes écrivains comme Madeleine de
Scudéry (1607-1701) et la duchesse de Montpensier (1627-1693). La femme admirative,
témoin de I’homme, devient au cours du siécle la femme inspiratrice, mais aussi créatrice,
la romanciére épistoliére.

Le siécle de Descartes laisse par conséquent entrevoir une redéfinition de la
femme qui annonce un changement de pensée. Le débat n’est encore qu’une “affaire

d’hommes,” mais certains tentent au moins de mettre la femme sur un pied d’égalité avec

! Muse de la raison (Aix-en-Provence: Alinéa, 1989) 49.
2 Jocelyn Harris, “Sapho, Souls, and the Salic Law of Wit,” Anticipation of the Enlightenment in England,
France and Germany (Philadelphia: U of Pennsylvania P, 1987) 242.



I’homme quant a la question de I’entendement humain, et de lui donner la méme capacité
d’esprit que celle du sexe masculin.

Poulain de la Barre soutient particulierement cette égalité de I’esprit dans son
traité De I’Egalité des deux sexes (1673). Il démystifie le principe d’infériorité attaché a
la femme en I’élevant au rang du sexe masculin. Selon lui, “les femmes sont aussi
nobles, aussi parfaites et aussi capables que les hommes. [... Il existe] des raisons
physiques qui prouvent invinciblement que les deux sexes sont égaux par le corps et par

I"esprit.”

Comme le fait observer Lieselotte Steinbriigge, il attribue a la femme le
pouvoir de s’affirmer par la raison pure.”> Cependant, il faut nuancer le point de vue de
Poulain, car il veut davantage marquer la suprématie de I’entendement humain que se
pencher sur la nature méme du sexe féminin.

Par ailleurs, il ne parle pas de toutes les femmes dans son traité, mais seulement
des “riches bourgeoises dégagées de toute préoccupation matérielle,” comme le signale
Léon Abensour.® Poulain crée un modéle de perfection humain dans lequel il inclut la
femme, mais ce modeéle ne peut fonctionner que dans I’espace clos des privilégiées et non
dans la réalité vécue des autres castes sociales. Son idée suit davantage un principe
abstrait ou I’entendement est donné a tout étre pourvu qu’il veuille le mettre a profit.

Enfin, il veut rétablir cette égalité en exprimant les qualités propres a la femme,
contredisant de ce fait le principe d’égalité méme. Chez lui, les femmes “ont des

”7 II

avantages qui les rendent égales aux hommes. entrave ce concept d’égalité lorsqu’il

confie des le début du traité qu’il “n’y a rien de plus délicat que de s’expliquer sur les

® Maité Albistur et Daniel Armogathe, Histoire du féminisme francais (Paris: Des Femmes, 1977) 206.
* Poulain de la Barre, De I’Egalité des deux sexes (Paris: Fayard, 1984) 10, 17.

> Lieselotte Steinbriigge, The Moral Sex (New York: Oxford UP, 1995) 49.

® Histoire générale du féminisme des origines & nos jours (Paris: Ressources, 1979) 155.

" Poulain de la Barre, De I’Egalité, 10. Souligné par moi.
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femmes” (9). Il appose un principe de différenciation. Quand il déclare, “Elles ne sont
pas faites que pour nous [les hommes]” (17), il affirme que les femmes sont en premier
lieu faites pour les hommes, ce qui suit le principe de la tradition judéo-chrétienne. De
méme, il loue les vertus morales considérées uniques au sexe féminin. Selon lui, les
femmes apprennent bien plus vite ce qu’on leur enseigne, car elles sont patientes et
soumises.® Elles ont de la contenance et de la bienséance, et la grace est un talent qui leur
est naturel. Enfin, elles sont I’image de la piété, car elles regoivent les paroles
évangéliques de maniére docile.’

Ces caractéristiques morales trouvent leur source dans la condition physique de la
femme et plus particulierement dans sa fragilité physique qui ne peut engendrer chez elle
que modération: “La délicatesse de ses organes, le nombre presque infini d’altérations et
de déreglements pénibles auxquels elle est si sujette [entraine] qu’il n’y a point de
méditation plus capable d’inspirer de I’humanité, de la modération [...]” (74). Poulain
anticipe déja la thése physio-psychologique qui se développera au siecle suivant. De
plus, la fragilité physique garante de plus de sagesse d’esprit s’ajoute a la réfutation de la
these égalitaire. Poulain accentue cette antinomie lorsqu’il crée une physionomie du
visage propre a la femme. Dotée d’une téte avec un grand front, elle ne peut recevoir que
des capacités intellectuelles propres. L’anatomie faciale lui procure vivacité et mémoire.
Les femmes sont par conséquent “capables des sciences, de conduire les autres et d’avoir
part aux emplois et aux dignités de la sociéte civile” (79). Elles peuvent étre maitresses

la ou les hommes ont encore besoin d’un maitre. Enfin, grace a leur corps, elles

8 «Elles sont plus assidués, et plus patientes au travail, plus somises, plus modestes et plus retenués” (De
I’Egalité 28).

° “Elles regoivent I’Evangile avec soumission et avec simplicité [...] la modestie chrestienne paroist sur
leur visage et dans leurs habits” (De I’Egalité 39).
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“contribuent plus que les hommes a la génération” (90), ayant le pouvoir d’enfanter et
d’allaiter.

La femme est par conséquent jugée plus capable que I’lhomme de par sa
physiologie. Cependant, la femme n’est définie que par ses distinctions physiques chez
le philosophe. 1l semblerait qu’elle ne soit donc pas si différente de la béte lorsqu’elle est
comparée a I’homme, puisque ce sont uniquement des traits physiques qui la dotent de
capacités intellectuelles et non une raison propre. La femme de Poulain est réduite a un
esprit appréhendé par des attributs physiques, et elle n’est redéfinie intellectuellement
qu’afin de servir d’adjoint a I’nomme pour une meilleure connaissance de la vérité. Or,
la these de départ atteste que les traits physiologiques de la femme n’influencent pas sa
pensée, et que les différences physiques aux deux sexes n’ont aucune signifiance sur leur
raison. Cette thése est celle dont Poulain se réclame, mais elle contredit I’origine de la
raison attribuée a la femme.

Parallélement, alors qu’il se veut attacher uniquement a I’esprit de la femme, il
restreint le champ de vision quant a sa définition, laissant peu de place aux autres
inclinations et aptitudes de son étre. Comme fait remarquer Paul Hoffmann, la these
féministe de Poulain est totalement détachée du vécu et de I’affectivité de la femme.™
Son concept, selon Hoffmann, marque la concrétisation de I’homme a travers son esprit,
donc s’attachant a des plaisirs de I’ame essentiellement, ce qui signifie concrétement pour
la femme une satisfaction qui ne peut étre qu’intérieure. La reconnaissance de son esprit
alloue une liberté contrariée ou la dissidence féminine ne peut étre exprimée que de

maniere contenue. Le sexe féminin se voit certes attribué une raison, mais il ne doit pas

19 «E|le se durcit en un intellectualisme ascétique, en une sorte de détachement & I’égard du vécu, en une
défiance devant I’affectivité” (Paul Hoffmann, Corps et cceur dans la pensée des Lumiéres [Strasbourg:
Presse Universitaire de Strasbourg, 2000] 181).
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en déroger et doit se soustraire a la stricte discipline de ses passions et au parfait contrdle
de son esprit. Les Précieuses, par leur contenance a ne pas choquer et a rester maitrisées,
sont autant prisonniéres du concept d’égalité cérébrale que de celui d’infériorité jusqu’a
lors attribué.**

Contre cette morale radicale, ajoute Hoffmann, la critique littéraire de ce siecle
s’insurge. La Bruyeére affirme qu’une “raison charmee reste raisonnable,” et Moliere ne
voit dans I’affirmation de la raison pure “qu’un mensonge” sur soi et un bonheur
sacrifié.’? Les Femmes savantes (1672) illustrent bien cette thése. Dans cette piéce,
Moliére dénonce la pruderie d’ Armande qui se veut étre “pur esprit.” 1l n’y voit
qu’hypocrisie et le démontre en présentant a la fin une Armande résignée qui s’offre a un
Clitandre devenu dédaigneux: “Puisque, pour vous réduire a des ardeurs fidéles, / Il faut
des nceuds de chair, des chaines corporelles, / Si ma mere le veut, je résous mon esprit / A
consentir pour vous & ce dont il s’agit.”** Bien que Moliére se montre beaucoup moins
sévere que d’autres moralistes, il énonce I’idée que la femme purement cérébrale n’est
pas, car en omettant les autres atouts de son étre, elle se fait leurre. Cette morale est
parallelement encore moins considérée dans le milieu scientifique.

La pensée francaise de I’époque, et qui est toujours plus ou moins sous la tutelle
de Descartes, se trouve aussi influencée par les réactions de Locke. Chez ce sensualiste,
la capacité de raisonnement est allouée aux deux sexes, mais les différences entre les
individus s’inscrivent a partir de I’environnement. Dans son traité Some Thoughts
Concerning Education (1692), Locke montre une égalité de I’entendement humain, mais

il continue a vouloir distinguer I’éducation chez les deux sexes:

1 paul Hoffmann, Corps et ceeur, 146-52
12 paul Hoffmann, Corps et ceeur, 149, 153.
3 Moliére, Les Femmes savantes (Paris: Librairie Larousse, 1971) 4.2.115.

13



I have said he here, because the principal aim of my discourse is, how a young
gentleman should be brought up from his infancy, which, in all things will not so
perfectly suit the education of daughters; though where the differences of sex
requires different treatment, it will be no hard matter to distinguish.™
Par ailleurs, il tend a réduire la capacité de raisonnement de la femme a sa position de
mere éducatrice. Il favorise le role social de la femme par rapport a ce titre et a la
question des conditions propres a la génération:
One thing the mention of the girls brings into my mind, which must not be forgot;
and that is, that your son’s cloths be never made strait, especially about the breast.
Let nature have scope to fashion the body as she thinks best. [...] And if women
were themselves to frame bodies of their children in their wombs, as they often
endeavour to mend their shapes when they are out, we should as certainly have no
perfect children born, as we have few well-shaped that are strait-laced, or much
tampered with.™
Il rend urgent d’éduquer les femmes uniquement pour étre des mentors de leurs enfants et
insiste seulement sur le caractere moral de leur éducation. La femme ne peut finalement
étre un libre sujet pensant, car elle est soit restreinte a une raison pure comme chez
Poulain, soit a un rdle social imposé comme chez Locke. De maniere ironique, il est peu
de constater que ces deux perspectives qui reconnaissent I’entendement féminin en
limitent en méme temps les attributions. Le discours de Locke préfere, soit presque
ignorer la question de I’entendement féminin, soit le cloisonner dans une fonction
éducative loin des ambitions scientifiques.
De maniére générale, la femme est jugée ridicule ou vaniteuse si elle s’essaie au
raisonnement. Elle n’est qu’un autre homme parmi les hommes. La pensée de la fin du
dix-septieme siécle redéfinit le sexe féminin, mais en lui alléguant des traits naturels

fonctionnels justifiant son existence parmi les hommes. Se considérer des ambitions

intellectuelles n’est pas dans la nature de la femme et sera percu dans la pensée du siecle

14 John Locke, Some Thoughts Concerning Education (Oxford: Oxford U Press, 1989, 2000) 86.
1> John Locke, Some Thoughts Concerning Education, 90.
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suivant comme un dérangement du cours logique de sa vie.'® En attendant, I’argument
trouve déja soutien en cette fin de siécle a travers les préceptes de Fénelon et Mme de
Maintenon. Leur programme pédagogique se destine a faire des jeunes filles de bonnes
épouses et méres ou bonnes religieuses.'’

Au sein du milieu théologique, les moralistes d’eglise aux noms de Bossuet et
Fénelon s’en sont remis aux principes de Saint Paul pour juger de la femme. Incapable
de faire le bien, elle représente les deux seuls antagonismes qui sont soit I’image d’Eve,
donc une image dénigrée a I’origine du péché, soit celle de Marie, une image exaltée a
Iorigine du Salut.”® La femme étant essentiellement définie & travers sa sexualité au but
diabolique, son seul secours de rédemption sur terre se trouve par conséquent soit dans
son attache & Dieu, soit dans celle & son mari et dans sa fécondité.*

Les principes positifs de Fénelon vont étre mis en pratique par Mme de
Maintenon & la Maison Royale de Saint-Cyr qu’elle fonde en 1686.2° Saint-Cyr prend en
charge I’éducation des jeunes filles issues de familles nobles mais désargentées. Cette
ambition rejoint I’idée de Poulain de la Barre qui voit dans la condition féminine un
préjudice social et non une incapacité d’entendement. Cependant, la pédagogie dispensée
par Mme de Maintenon répond aux exigences du destin des jeunes filles qui est celui de

devenir de bonnes meres pieuses. Elle se calque sur les principes fondés par Fénelon qui

16 Nadine Bérenguier, “The Politics of Happy Matrimony,” Studies in Eighteenth-Century Culture 29
(Baltimore: The Johns Hopkins UP, 2000) 173.

" Fénelon, Traité de I’éducation des filles (1687), (Paris: Klincksieck, 1994) 8.

18 Maité Albistur et Daniel Armogathe, Histoire du féminisme francais, 19. Bossuet insistera sur le péché
originel: “Eve est malheureuse et maudite dans tout son sexe, dont les enfants sont si souvent les
meurtriers” (Elévation sur les Mystéres (1704) [Paris: Vrin, 1962] 182). Fénelon s’arrétera sur la divination
de Marie: “Il n’a besoin, ce divin esprit, que de nous dire simplement que Marie est la mére du fils de Dieu;
cela suffit pour nous faire entendre tout ce qu’elle est digne d’étre” (“Sermons et entretiens,” Euvres, vol.
17 [Paris: Imprimerie Lebel, 1823] 199).

9 Pour Bossuet, la seule rédemption de la femme se situe dans le péril de la fécondité: “La fécondité est la
gloire de la femme; c’est Ia que Dieu met son supplice: ce n’est qu’au péril de sa vie qu’elle est féconde”
(Elévation sur les Mystéres 181).

% Martine Sonnet, L’éducation des filles au temps des Lumiéres (Paris: Ed. du Cerf, 1987) 16.
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s’attache a I’éducation des femmes dans ses rapports a la connaissance des enfants. Elle
satisfait ainsi a la sociabilité du milieu d’origine.

De maniére stricte, Fénelon n’introduit un idéal moral féminin issu de la tradition
religieuse que pour effacer la malédiction originelle. Dégagée du rdle maléfique, la
femme est prévalue d’un pouvoir salutaire qui est celui du souverain bien et dont la
condition se résume a travers la piété, la responsabilité du ménage et les valeurs
transmises aux enfants. A I’instar de Poulain, Fénelon partage I’idée d’instruire et de
mettre les femmes a I’étude, mais son dessein s’oriente vers un but social. Ce qui est
chez I’un, un moyen bénéfique a la connaissance de la verité et du progres humain, n’est
plus chez I’autre que voué a I’utilité de I’individu dans la société. Ce modéle d’utilité est,
comme le souligne Bernard Jolibert dans I’introduction du traité, “délibérément maternel,
orienté vers la force, le courage, la responsabilité.”** La femme se doit d’étre mére au
sens physique et spirituel, car sa finalité est d’étre le garant de la conservation de
I’humanité.

Fénelon ne veut pas faire des femmes des savantes utiles au progrés humain, mais
des meres capables d’engendrer des savants utiles au progres humain. 1l faut, au
contraire, proscrire a ce sexe toutes les affaires publiques, parce que leur corps aussi bien
que leur esprit ne sont pas faits pour tout ce qui touche le gouvernement, la politique, la
justice, la philosophie ou la théologie. Selon Fénelon, il convient mieux de modeler “cet
esprit endormi [ou] rien n’est encore imprimé” aux choses qui lui sont demandées de

transmettre et surtout d’éviter de le laisser vagabonder.??

2! Bernard Jolibert, introduction, L’Education des filles au temps des Lumiéres, par Fénelon, 30.
22 Fénelon, L’Education des filles, 45.
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Le programme de Fénelon est essentiellement un programme d’inculcation
destiné aux jeunes filles. Elles doivent savoir la Bible et les Saintes Ecritures pour
pouvoir les raconter naturellement. Pour cet archevéque de Cambrai, I’église est la mére
qu’il faut écouter.?® Messageéres des principes évangéliques s’inspirant du message de
Saint Paul, elles doivent se méfier du piége de I’amour “si naturel a leur sexe” (67) et se
méfier de la concupiscence des hommes.?* En cela, la femme devient non seulement
responsable de ses propres faiblesses, mais également de celles des hommes. |l lui
revient la tiche d’empécher la corruption des mceurs et celle de vivre sa mission salutaire
de maniére naturelle sans jamais la défier. Elle ne doit étre ni trop belle ni montrer
qu’elle a de I’esprit, car elle serait en position d’influence ou de pouvoir. Pour le prélat:

Une femme ne doit parler que pour de vrais besoins et avec un air de doute et de

référence. Elle ne doit pas méme parler des choses qui sont au-dessus de la portée

commune des femmes, quoiqu’elle en soit instruite, [...] mais qu’elle est une
conduite exacte et suivie, un esprit égal et réglé, qu’elle sache se taire et conduire
quelque chose: cette qualité si rare la distinguera de son sexe. [...] Le bon godt

consiste a s’accommoder des choses selon qu’elles sont utiles. (83)

L’instruction de la femme sera essentiellement religieuse, domestique et économique
dans le seul but de savoir gérer le ménage et éduquer les enfants. La jeune femme doit
connaitre les rudiments de la lecture, de I’écriture, de I’arithmétique uniquement pour
parfaire a I’éloquence de ses futurs enfants. Si elle doit savoir gérer les comptes, c’est
seulement pour pouvoir éviter les impondérables des affaires familiales. Seuls les
rudiments suffisent, car les femmes “sont incapables d’enfoncer dans les difficultés du

droit [...]” (91). La lecture profane ainsi que les arts et les langues étrangeres sont a

bannir, car ils excitent les passions, mis a part le latin qui est la langue de I’église. Enfin,

28 «_*gglise est [...] épouse du fils de Dieu et mére de tous les fideles: c’est elle qu’il faut écouter”
(L’Education des filles 67).

2 Saint Paul rappelle que c’est d’abord la femme qui fut séduite et qui en vint & la transgression (André-
Marie Gérard, Dictionnaire de la Bible [Paris: Robert Laffont, 1989] 365).
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la jeune femme ne doit pas avoir d’espérances “au dessus de son bien et de sa condition”
(93).

Avec un tel programme, la femme de cette fin de siécle a visiblement peu de
chance de se dégager des limitations assujetties a sa condition. Objet abstrait pour le
rationaliste Poulain ou objet social pour le pédagogue Fénelon, la femme est loin de
recevoir une image plus juste de sa personne témoignant de son existence dans le monde.
La thése rationaliste de Poulain ainsi que la thése sociale de Fénelon aident certes a
ouvrir davantage le débat au dix-huitiéme siécle sur I’entendement de la femme.
Cependant, le nouveau siecle philosophique laisse la voix a un discours physiologiste
désireux de représenter la femme a travers son sexe seul et d’en dégager des normes
sociales.

1.2 La réflexion des Lumieres

Le dix-huitiéme siecle s’attache a essayer de définir la femme de la maniere la

plus réglée qu’il soit. Selon Hoffmann, il “la lie, par décret, & une nature singuliére.”*

Cette nature s’inscrit fortement sur le principe de la différence avec celle de I’homme. La

différence apparait déja chez Hippocrate et Galien.?® Elle s’articule et s’accentue & la fin

% paul Hoffmann, Corps et cceur, 107.

% |_e modele dimorphique est d’une certaine maniére déja conceptualisé dans la médecine ancienne. Méme
si pour Thomas Laqueur et Londa Schiebinger, le modele isomorphique prédomine avant le dix-septiéme
siecle du fait que les organes males et femelles partagent la méme dénomination, la différence sexuelle
s’identifie depuis I’antiquité (Thomas Laqueur, Making Sex [Cambridge: Harvard UP, 1990] 96, et Londa
Schiebinger, The Mind Has No Sex [Cambridge: Harvard UP, 1989] 190). L’anatomie reproductive
féminine est déja distinguée. Hippocrate parle de la matrice et de son pouvoir générateur propre
(Hippocrate, “De la génération,” Euvres, trad. Robert Joly, vol. 11 [Paris: Les Belles Lettres, 1970] 50).
Aristote insiste sur les roles distincts chez I’lhomme et la femme: “lIs ont été distingués par la possession de
capacités qui ne sont pas adaptées a des fins toutes identiques, et certaines sont mémes opposées bien
qu’elles concourent au méme but” (Aristote, “Economiques,” Anthropologie, trad. Jean-Claude Fraisse
[Paris: PUF, 1976] 157). Galien reprend les idées de ses prédécesseurs comme le concept de la chaleur,
caractéristique des organes males, et celui de la froideur, des organes femelles. Il marque les sécrétions
génitales féminines d’une faiblesse, et celles males, d’une perfection (Galien, “Des organes génitaux,”
Euvres médicales choisies, trad. Charles Daremberg, vol. 1 [Paris: Gallimard, 1994] 266-67, 282, 285).
Enfin, les recherches approfondies de Michael Stolberg assertent ce postulat. Stolberg parle de similarité,
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du Moyen-Age et & la Renaissance.?” Au dix-huitiéme siécle, cette différence est
extrapolée et prend valeur de principe normatif.

La femme étant depuis tout temps associée & un sexe détaché de celui de
I’homme, cela renforce I’idée de la grande différenciation que le dix-huitiéme siecle
concoit d’envisager entre les sexes. La particularité de ce siecle est d’insister sur cet
antagonisme, de penser que la femme n’est que son sexe et de légitimer son
positionnement social a travers ces principes. Le siécle des Lumiéres marque
I’accentuation d’officialiser la nature de la femme dans un sexe distinct et d’en dégager
une norme. Le dix-huitiéme siécle se distingue fermement du discours de Poulain
affirmant que I’esprit n’a pas de sexe.

Différents courants de pensée émergent, et chacun juge de la différence des sexes.
Le discours théologique, attaché aux principes de la rédemption, se repositionne de
maniere forte au début du siecle. Cependant, c’est le discours médical et physiologiste de
ce siecle scientifique qui prend le devant de la scéne et définit la femme au plus preés de
son sexe a travers ses propriétés naturelles. Le discours philosophique et littéraire,

marqué par la thése physiologiste, tend vers des doctrines matérialistes et naturalistes.

de complémentarité et de comparaison dans la médecine ancienne, et non d’homologie, ni d’identité. Il
montre que le langage sexuel est déja dissocié dans I’antiquité, et que le squelette féminin appréhende une
anatomie totalement différente de celle de I’homme a la fin du quinziéme siécle (“A Woman Down to Her
Bones,” ISIS 94 (2003) 4, 8-12). Le concept de différentiation est déja bien ancré historiquement.

T Au niveau littéraire, la différence est clairement appréhendée a la Renaissance. Dans Epistres du débat
sur le Roman de la Rose (1401-03), Christine de Pizan (1363-1431) dénonce la misogynie du Roman de la
Rose (1270) qui marginalise la femme, et qui ne contribue en rien au bienfait de I’humanité. Le roman
réduit la femme a un objet physique aux séductions fallacieuses auquel il faut renoncer ou au contraire qu’il
faut conquérir. Egalement, dans Microcosme (1562), Maurice Sceve (1501-1564) refait le récit de la
Création. Il reprend le concept de I’androgyne génésiaque cher aux écrivains de la Renaissance pour
ensuite marquer la naissance du couple humain: “Et I’Homme toutefois d’elle [Nature] non bien connu /
[...] Estoit Androginé: ce que bien tost apres / [...] L’ombre de vain repos [...] Fit apparoistre au vray: de
son costé fendu, [...] Une teste formee / [...] Se voyant dans iceux croirait qu’il seroit elle, / Qui de bien
loin estoit plus mignardement belle” (“Microcosme,” Euvres complétes, éd. Pascal Quignard [Paris:
Mercure de France, 1974] 248, 250) La femme devient une autonomie contraire et complémentaire a
I’homme.
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Enfin, le discours juridique place la femme dans une position qui suit ces diverses
interprétations mais qui envisage aussi certains droits.

Le discours théologique renforce le mythe de la faute originelle et affaiblit les
espoirs du discours rationaliste du siécle précédent. Sous I’influence rigoriste de Mme de
Maintenon, la fin du régne de Louis XIV marque un retour certain a I’attachement
religieux et a ses pratiques. Le discours théologique appuie la thése de la femme
pécheresse qui n’est sauvée que par “la maternité salvatrice ou par la virginité.”?® Objet
sexuel maléfique, elle n’a pas d’autre recours salutaire que d’étre la jeune vierge dévote
ou la fidéle épouse-meére.

Les médecins anatomistes s’emparent du concept sexuel chez la femme et se
penchent sur son sexe biologique. Le discours scientifique va créer des normes de
masculinité et de féminité a partir du caractére dimorphique des sexes. Le discours
médical renouvelle le statut du modéle dimorphique. L’organe du vagin devient seul
garant de I’identité de la femme, et surtout de sa différence essentielle avec le sexe
masculin. C’est a travers son sexe seul, distinct de celui de I’lhomme, que découlent
toutes ses affectations morales, mais aussi son role social. Pour la philosophie médicale,
le sexe de la femme définit tout son étre, sa corporalité aussi bien que sa psychologie. La
femme “est” son sexe. La thése médicale conclut a la sexualité féminine comme principe
fondateur du genre féminin.

Parmi les médecins fondateurs, Pierre Roussel représente une claire illustration de

cette pensée du moment avec son célébre traité Systéme physique et moral de la femme

% Albistur et Armogathe, Histoire du féminisme francais, 11.
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(1775).%° Sa thése tend & démontrer que la physiologie féminine surdétermine le
comportement moral, intellectuel et physique de I’étre féminin. Les parties qui
composent le corps de la femme sont “le fondement du caractére physique et moral qui la
distingue.”® La qualité de sa chair et sa petite constitution lui conférent un tempérament
propre a celui des enfants. D’une “médiocre masse,” elle engendre des maladies et une
variabilité de sensations qui la rendent instable.** Aussi les parties molles de sa
constitution et “la petitesse de ses organes” (46) ne peuvent que I’appeler a un état passif
et & un tempérament doux et timide.** A contrario, I’nomme posséde la robustesse et la
flexibilité naturelle qui lui procurent stabilité et perfection.®®* Roussel insiste sur la
sensibilité et variabilité dont est sujette la femme, et les oppose a la force tangible de
I’homme.

Pour la médecine philosophique, il est essentiel de démarquer les sexes entre eux
pour gque chacun y trouve ses caractéristiques normatives. Chaque trait de I’un des sexes
trouve son contraire dans I’autre sexe.** Chez la femme, tout est nerveux et sanguin,
donc une source sensible qui est cause des vapeurs, de I’hypocondrie et de I’hystérie. A
I’opposé, tout est mesureé et calculé chez I’homme, donc une source morale qui est

garante de son équilibre.*> La femme appréhende un fonctionnement organique qui

% pierre Roussel (1742-1802) tient sa formation de I’Université de Montpellier. Médecin & Paris, il marque
son influence de la nouvelle initiatique vitaliste de I’école de Montpellier fondée par les médecins Bordeu
(1722-1776) et Barthez (1734-1806). Dans Pierre Roussel, préface, Systéme physique et moral de la femme
(Paris: Caille et ravier, 1813) liv.

%0 pjerre Roussel, Systéme physique, 10.

*! pjerre Roussel, Systéme physique, 17

%2 Comme le synthétise trés bien Anne Vila, Roussel moralise certains traits physico-anatomiques ou
inversement, il anatomise certains attributs moraux (Enlightenment and Pathology [Baltimore: The Johns
Hopkins UP, 1998] 245).

* Pierre Roussel, Systéme physique, 217-23. Dans une moindre mesure, Roussel consacre une partie &
I’homme 4 la fin de son traité. 1l insiste sur sa bonne constitution et & la différence de la femme, c’est sa
téte qui commande a toutes les autres parties du corps (Systéme physique 223-34).

* Anne Vila, Enlightenment and Pathology, 244.

* Anne Vila, Enlightenment and Pathology, 250-54
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limite ses facultés intellectuelles, provoque ses maux, son caractére et sa dépendance a
I’homme.*® Ces principes sensibles trouvent déja leur source dans la médecine ancienne,
comme le fait rappeler Elizabeth Williams.®" Le concept des humeurs d’Hippocrate
marque son influence sur ses contemporains, mais également sur la these médicale de la
Renaissance, ainsi que sur le dix-septieme et dix-huitieme siécle. Roussel n’omet pas d’y
faire référence lui-méme. Dans son traité, il rappelle que les quatre tempéraments que le
climat fait varier sont constitutifs du systéme organique humain.®

Ce que le discours médical apporte de nouveau, c’est de pouvoir légitimer la
subordination de la femme a la seule fonction de la reproduction de par son organisation
organique, évidence matérielle qui démontre que tout y concourt: “La femme n’est pas
femme seulement par un endroit, mais encore par toutes les faces par lesquelles elle peut
étre envisagée” (Roussel 2). La femme n’est véritablement son sexe et n’accomplit son
but qu’a travers la maternité, fonction qui lui donne son statut social:

Lorsque la femme s’est acquittée de cette fonction, qui est celle qui la distingue

spéecialement de I’homme, sa tache est finie. Aprés avoir donné la vie a un nouvel

étre, elle lui a donné la force de la conserver lui-méme. Tout ce que la nature avait

fait de particulier pour la femme, n’était que pour la conduire la: lorsqu’elle y est

arrivée, le plan de la nature est rempli.*
Sa nature est I’unique aboutissement de ce plan, et toute autre distinction ne peut que la

projeter hors de son sexe. Le systeme de Roussel présente une femme qui dépend de ce

seul principe organique. Toutefois, bien que la femme soit a elle seule tout son sexe, cet

% Malebranche confirme ce postulat et déclare que c’est “sa structure anatomique et physiologique qui
définit la femme d’une relative infirmité de I’esprit” (Souligné par Paul Hoffmann, La femme dans la
pensée des Lumiéres (1977), [Geneve: Slatkine Reprints, 1995] 97).

%" Elizabeth Williams, The Physical and the Moral (New York: Cambridge University Press, 1994) 57.
% Pierre Roussel, Systéme physique, 309-12.

% pierre Roussel, préface, Systéme physique, Ix.
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organe n’en est toujours pas un.”® Le pubis n’est pas pris en compte en tant qu’organe
génital, car seul le phallus reste véritable organe sexuel. L’homme représente celui qui
produit sexuellement; la femme ne fait que recevoir le principe vital de I’homme. Sur ce
point, le médecin rejoint le principe de Poulain ou la femme, considérée une abstraction
cerébrale, devient maintenant une abstraction sexuelle.

La femme trouve sa justification dans sa physiologie qui devient un principe
métaphysique, car il reprend le mythe du salut justifiant sa place dans la sphere familiale
et sociale & travers la fonction de la continuité de I’espéce.** Le discours médical de
Roussel use du principe différentiel clinique pour envisager une norme sociale qui
concede a la femme la seule fonction procréative et domestique et a I’lhnomme, celle de
I’action créative. L’union des sexes est fondée “sur le besoin de se reproduire” et “le but
commun du travail.”** A la femme, la tache de reproduire, et & I’hnomme, celle de
produire. La these rationaliste, elle, s’attache a dire que c’est de la décision propre a
Iétre de pouvoir juger de lui-méme.*® Cet argument envisage I’affirmation de I’individu
par sa seule capacité a raisonner et enleve a I’inverse toute affectivité. La these
rationaliste implique que la femme pour exister ne doit pas étre femme. La these
médicale de Roussel, au contraire, soutient qu’elle ne doit étre que cela.

Par conséquent, qu’est-ce la femme pour le siecle des Lumieres ? La philosophie
du dix-huitiéme siecle débat sur ces deux concepts, mais elle s’accorde dans son but qui
est celui d’acheminer une réformation sociale et politique envisageant une meilleure

société. Le débat sur la femme est plus que jamais mis en avant, mais il tend a suivre la

0 Michelle Le Deeuff souligne avec justesse que Roussel “genitalizes the whole body, but degenitalizes
sex” (The Philosophical Imaginary, trans. Colin Gordon [London: The Athlone Press, 1989] 145).

* Paul Hoffmann, Corps et cceur, 120.

*2 Pierre Roussel, Systéme physique, 382.

*% Paul Hoffmann, La femme dans la pensée des Lumiéres, 61.
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these médicale qui élabore un systeme social en fonction de la considération
physiologique de la femme et de I’lhnomme. A la femme revient la sphere privée de par sa
faiblesse organique, et a I’homme la sphére publique de par sa force et résistance.
Nombreux sont les philosophes qui se rapprochent de cette these médicale, aussi bien
dans son aspect clinique que social, comme le démontrent les différentes définitions de la
femme dans L’Encyclopédie (1751-1772).

L’article “Droit naturel” du Chevalier de Jaucourt (1704-1780) se distingue de la
pensée médicale, mais il s’en rattache dans I’aspect social. Jaucourt y présente une
femme qui ne différe ni en ceeur ni en esprit ni en corps de I’homme. La femme ne
possede pas de nature distincte qui la sépare de I’lhnomme ou I’y soumet. Elle n’est en rien
la femelle de I’homme assujettie a son autorité. Rien pour Jaucourt ne justifie sa
subordination au mari, sa cantonation dans les taches domestiques et son incapacité a
gouverner les affaires publiques. Ce sont les lois découlant des institutions humaines qui
la rendent moins apte qu’un homme a étre autonome. Le philosophe reconnait I’injustice
a laguelle est soumise la femme. Il s’en prend aux aspects sociaux qui sont I’abus
autoritaire de lois arbitraires. Jaucourt termine son article en demandant aux lois
réparation pour mettre a égalité les hommes et les femmes dans le mariage. Cependant,
I’article s’attache essentiellement a la femme mariée. Le chevalier se montre plus
préoccupé par I’évolution sociale et demographique que par le sort de la femme lui-
méme.**

Le dramaturge Joseph Desmahis (1722-1761), dans I’article “Morale” qui est le

plus long des articles sur la femme, se rattache au principe physiologiste selon lequel le

* Encyclopédie ou dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers (1751-1772), vol. 13 (1777),
(Genéve: Librairie Pellet, 1777-79) 954-56.
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caractére variable des femmes est di & “la délicatesse de leur organisation.”*

Parallelement, il se rallie au principe physiocrate attestant que la meilleure définition de
la femme est celle de sa fonction conjugale et maternelle. Enfin, Desmahis confirme le
principe métaphysique ou le sexe féminin est pergu comme une “douce chaleur, lumiére
pure qui éclaire et vivifie tout ce qui I’environne” (962). La femme est donc toujours
enfermée dans son étre physique ou moral.

L’avocat Antoine d’Argis (1708-1791), dans “Jurisprudence,” renforce également
I’idée de la femme comme fonction générative.*® La femme est tout étre du sexe féminin
susceptible de procréer. Seul ce role lui est convié. Aux hommes, par contre, revient la
possibilité de toute une variété de réles, car “par la force de leur tempérament [ils] sont
naturellement capables de toutes sortes d’emplois et d’engagemens” (962). La femme se
Voit restreinte a une seule perspective de vie, mais I’lhomme est invité a choisir.

Alors que les Encyclopédistes ont comme dessein d’envisager une vue plus
égalitaire de I’humanité, eux-mémes renforcent la disparité entre les sexes. lls attribuent
la fonction générative de la femme en alliant I’ utilité sociale a la finalité naturelle de ce
sexe. Lafemme reste un étre dont les caractéristiques sont physiques, et la fonction,
physiologique. Selon Maité Albistur et Daniel Armogathe, Desmahis voit “la procréation
[comme] but premier de I’'union des sexes [...] et aux males le droit de commander”
(191). Parallelement, il est intéressant de noter qu’aucun des articles ne distingue la
femme de I’animal qui sont tous deux aptes a la reproduction par leur fertilité, alors que

les articles consacrés a I’homme I’en différencient par sa raison. Le dictionnaire de

** Encyclopédie ou dictionnaire raisonné, 956. Joseph Francois Edouard Desmahis n’écrivit que deux
articles, “Fat” et “Femme,” qui furent déja fortement critiqués par Voltaire et Fréron (R. N. Schwab and W.
E. Rex, “The Contributors of the Encyclopédie,” Studies on Voltaire and the Eighteenth Century 223
[1984] 535).

* Antoine Gaspard Boucher d’Argis eut également une contribution non négligeable puisqu’il écrivit plus
de 4 500 articles couvrant les volumes iii a xvii (Schwab and Rex 490).
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Trévoux (1704) insiste de maniere similaire sur la morale sexuelle de la femme et non sur
ses capacités intellectuelles.”” Le sexe féminin doit perfectionner cette morale pour
maitriser sa nature faible en favorisant le role maternel. Enfin, il est intéressant
d’observer qu’aucune femme lettrée ou presque n’a contribué & L’Encyclopédie.*® On
peut ajouter que par ce manquement, L’Encyclopédie démontre en elle-méme au moment
de sa parution I’aliénation toujours vivace de la femme.*

Helvétius, comme le fera plus tard Condorcet, entrevoie une égalité plus ou moins
totale entre les sexes. Dans De I’Esprit (1758), il place tous les hommes soumis a leur
intérét et vanité. 1l veut donner aux femmes “plus de hauteur et volontés a leur ame, plus
d’étendue a leur esprit” dans le but de détourner I’esprit de I’lhomme vers des choses plus
méditatives.”® Identique & Poulain sur ce point, Helvétius pense que la femme peut
apporter une contribution certaine au progres humain si on la laisse s’y affairer. Dans De
I’Homme (1772), il asserte que “I’nomme nait ignorant: il ne nait point sot, et ce n’est pas
sans peine qu’il le devient.”>* Répéter a la petite fille qu’elle est jolie, mais ne jamais
louer ses talents, renforce selon lui I’inégalité des esprits accentuée par la différence
d’éducation. 1l semble croire a la possibilité d’une perfection chez la femme, car pour ce
sensualiste, la physiologie n’influence en rien la capacité intellectuelle. Helvétius donne
certes tout pouvoir aux sens, qu’il dit étre plus développés chez elle, mais il considére

que ces sens “n’ont pas plus d’esprit qu’un Voltaire” (202). Néanmoins, il conclut en

" Souligné par Lieselotte Steinbriigge, The Moral Sex, 23, 32.

“8 Seule la contribution d’une femme a probablement eut lieu. La Marquise de Jaucourt, belle-sceur du
chevalier, aurait écrit les articles “Falbala” et “Fontanges” (Schwab and Rex 488).

“Vera Lee, The Reign of Women in Eighteenth-Century France (Cambridge: Schenkman Pub. Co., 1975)
73. Comme I’observe Vera Lee, nombreux philosophes ont souligné les injustices faites au sort de la
femme. Ils ont encouragé comme Voltaire son avancement intellectuel et artistique, mais ils n’ont jamais
pu penser a elle en termes d’émancipation socio-économique (The Reign of Women 73).

*® Helvétius, De I’Esprit, de I’nomme, notes, maximes et pensées, le bonheur, lettres (Paris: Fayard, 1909)
71.

> Helvétius, De I’Homme, de ses facultés intellectuelles et de son éducation (Paris: Fayard, 1989) 49.
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disant qu’il est préférable que la femme s’en tienne au rdle maternel, bien que cela ne
découle pas de sa physiologie. Pour une meilleure cohésion sociale, la vocation de la
femme reste celle de passer de la maison paternelle & celle du mari, d’accoucher et de
s’attacher uniguement a la “conservation de I’espéce” (736). Pour la plupart, la pensée
philosophique exclut la femme de la sphere publique et la lie & la domesticité.

Le débat de Thomas et Diderot alimente la confusion quant a la construction
d’une représentation dominante de la femme. Dans “Essai sur le caractere, les meeurs et
I’esprit des femmes dans les différents siécles” (1772), Thomas relate que la femme est
un étre faible qui engendre le mépris ou la pitié de par son malheur et sa douleur.> I
retrace, certes, a la maniere de Christine de Pizan les actions des grandes dames de
I’histoire depuis I’antiquité, mais il ne peut expliquer ces gestes que dictés par leur
imagination ardente et leurs sensations:

Si la faiblesse naturelle de leurs organes, d’ou résulte leur beauté, si I’inquiétude

de leur caractere, qui tient a leur imagination, si la multitude et la variété des

sensations, qui fait partie de leurs graces leur permet cette attention forte et

soutenue qui peut combiner de suite une longue chaine d’idées. (107-08)

Leur imagination est trop large pour avoir de grandes idées qui demandent une raison
froide:

Il serait de moins étonnant qu’elles n’eussent point cette opiniatre lenteur, qui

seule recherche et découvre les grandes vérités. [...] L’imagination semblerait

bien plus devoir étre leur partage. On a observé que celle des femmes, a je ne sais
quoi de singulier et d’extraordinaire. [...] Peut-étre leur imagination, quoique

vive, ressemble-t-elle au miroir qui réfléchit tout, mais ne crée rien. (109-10)

La femme, selon Thomas, n’est pas capable de véritable esprit. Elle n’est capable que de

“parure de I’esprit, de coquetterie de I’esprit” (155), fidéle a son plan de paraitre.

%2 “Quand on ne les aime pas, elles ne sont rien; quand on les adore, on les tourmente. Sur les trois quarts

de la terre, la nature les a placées entre le mépris et le malheur” (A. L. Thomas, “Essai sur le caractére, les
meeurs et I’esprit des femmes dans les différents siécles,” Qu’est-ce qu’une femme?, éd. Elisabeth Badinter
[Paris: POL, 1989] 54).
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Comme Rétif le fera plus tard, Thomas reproche aux hommes et femmes surtout de
vouloir sortir de leur sexe.>® Par crainte d’une trop grande indépendance prise sur
I’homme, Thomas suggeére de remettre la femme a ce que sa nature I’a formée, I’amour.
Chez ce philosophe, I’obtempération est le seul attribut allégué a la nature féminine.

Diderot répond au contraire que ce comportement vertueux est un masque a une
nature violente. Dans “Sur les femmes” (1772), il rétorque au traité de Thomas que
I’ame des femmes n’est pas plus honnéte que celle des hommes, et qu’elles n’ont pas en
elles ces vertus prétendues.>* Diderot pointe la duplicité de Thomas qui révéle son
impreécision sur la question de la femme. Cette indétermination vient du fait qu’il
considéere Thomas “un hermaphrodite qui n’a ni le nerf de I’lhomme ni la noblesse de la
femme” (166).

Diderot se veut a I’opposé de Thomas. Plus incisif, il marque le discours
matérialiste de son époque ou les idées morales de I’individu dépendent entiérement de
I’état de son organisme. Sa philosophie déterministe ne laisse aucune place a la liberté
morale, car tout se trouve inscrit dans le corps. Ainsi, la femme se voit gouverner par sa
physiologie et plus particulierement, son utérus: “La femme est un étre de passions et
d’émotions commandée par son utérus [...] I’utérus constitue son essence et détermine
ses pensées et ses expériences” (34-5). Cet organe tient la forme d’un agent indépendant
qui prend pouvoir sur la femme, jusqu’aux souffrances de sa grossesse.> Le sexe devient
le porte-parole qui régit I’ensemble de sa personne.®® Dans la pensée du philosophe, la

femme n’a aucune liberté d’action ou de jugement et n’est que le témoin impuissant de

%% «_es deux sexes se dénaturérent; 1’un mit trop de prix aux agréments, I’autre & I’indépendance” (“Essai
sur le caractere” 151).

> Denis Diderot, “Sur les femmes” (1772), Qu’est-ce qu’une femme?, 184.

% Marie-Héléne Huet, Monstrous Imagination (Cambridge: Harvard University Press, 1993) 82.

*® Dans Les Bijoux indiscrets (1748), Diderot met en scéne les sexes des femmes qui parlent. A travers la
métonymie de I’organe, le sexe devient I’incarnation du sujet féminin.
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ses sens qui ne peuvent se contenir. Elle est comme un corps qui la trahit, mais qui doit
se conformer pour pouvoir exister. La femme se conforme pour exister, mais ne
s’obtempere pas naturellement comme chez Thomas.

Diderot marque un profond pessimisme a travers le principe corporel
commandant le sexe féminin.>’ Dans La Religieuse (1760), il suit déja sa philosophie
déterministe ou la femme est prisonniere d’elle-méme quelle que soit la situation dans
laquelle elle est placée. Il dénonce le sort subit par les jeunes femmes dans les couvents
et leur cloisonnement, non pas par sympathie mais pour en montrer I’inutilité. Suzanne,
comme toutes les femmes, a des tendances perverses qui amenent a la folie et a la mort si
elles essaient d’étre contenues. Il est inutile pour la société d’essayer d’étouffer la nature
de la femme, car la répression fait d’elle un monstre. Cependant, comme la femme ne
peut pas étre non plus autorisée a vivre selon sa vraie nature, il ressort de ce texte I’idée
que la femme est perdante quoiqu’elle fasse.

Dans “Sur les femmes,” Diderot ne voit dans le sexe féminin que limitation et
considére comme seul reméde et mesure de survie, la mise en conformité.”® Cette
conformité se tourne “naturellement” vers le principe reproductif. Diderot estime que,
méme chez les peuplades les plus primitives, la sexualité est construite sur la contrainte
de ce principe exclusif qui guide la communauté. Dans le Supplément au voyage de
Bougainville (1772), il suggére que I’épanouissement de la femme ou de la communauté

est attaché a une sexualité strictement procréative: “L’heureux moment pour une jeune

5" Comme le souligne Gita May, il compatit d’une certaine facon avec les femmes “en tant que victimes de
leur propre physiologie et en tant que victimes de la société,” mais il se contente de dire que les femmes se
montrent incapables de rivaliser avec les hommes (“Diderot misogyne?,” Vérité et littérature au XVIlle
siécle, éd. Paul Aron [Paris: Honoré Champion Editeur, 2001] 198).

*8 Natania Meeker souligne trés justement que, dans cet article, Diderot est trés concerné par la place
qu’occupe la femme dans le processus de changement social (“All times are present to her,” JEMCS 3.2
[2003] 69).
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fille et pour ses parents, que celui otl sa grossesse est constatée!”® La femme est un
corps prisonnier de ses passions, mais qui peut a travers la maternité se conformer et
exister socialement. La grossesse devient la réalisation de son étre, I’aboutissement de sa
téléologie féminine. Toutefois, la femme reste dans le fantasme du philosophe, un étre
mystérieux par I’attachement & son sexe.®

Pour Jean-Jacques Rousseau, il est tour a tour un libérateur pour I’homme et un
emprisonneur pour la femme. Dans I’Emile (1762), le destin de la femme se conforme a
celui de I’homme:

Ainsi toute I’éducation des femmes doit étre relative aux hommes. Leur plaire,

leur étre utiles, se faire aimer et honorer d’eux, les élever jeunes, les soigner

grands, les conseiller, les consoler, leur rendre la vie agréable et douce, voila les

devoirs des femmes dans tous les temps, et ce qu’on doit leur apprendre des leur

enfance.®
Comme chez Poulain, la femme est supérieure a I’lhnomme en intuition, observation et
sens pratique, traits qui touchent uniquement les sens et qui la destinent au réle de mere
entiérement vouée & sa famille.®> Sophie doit se destiner au bonheur de I’homme et & la
propagation de I’espéece afin d’éviter les débordements qui la feraient sortir de son futur
réle. Elle doit apprendre juste ce qu’il faut pour se faire apprécier de son époux, se

préserver des avances des autres hommes et réprimer leurs mauvaises maniéres ainsi que

celles des enfants. Selon Rousseau, “son empire commence avec ses vertus” (731). Léon

% Denis Diderot, Supplément au voyage de Bougainville (Paris: GF, 1972) 167.

% Comme I’ajoute Gita May, la figure féminine chez Diderot reste “sublime” en bien ou en mal. La femme
est “créature d’instinct et de passion, d’énergie primitive plutét que de jugement et de réflexion” (“Diderot
misogyne?” 195).

81 Jean-Jacques Rousseau, Emile ou de I’éducation, collection de la Pléiade, vol. 4 (Paris: Gallimard, 1969)
703.

82 «Apres tout, ol est la nécessité qu’une fille sache lire et écrire de si bonne heure? Aura-t-elle sitdt un
ménage a gouverner” (Emile 708).
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Abensour observe que Rousseau a déja pensé a la formule proudhonienne: “émanciper la
femme, c’est la corrompre.”®

Sophie trouve son bonheur laissée a son état de nature d’étre subordonnée et
dépendante. Sa liberté et son affirmation dépendent de son insistance a se contraindre et
a accepter cet état naturel: “En devenant votre époux, Emile est devenu votre chef; c’est a
vous d’obéir, ainsi I’a voulu la nature.”® Mary Trouille souligne avec justesse que
Rousseau appréhende une égalité entre les hommes mais renforce I’image de I’inégalité
entre I’homme et la femme. Elle résume bien le principe contradictoire qui se dégage de
la philosophie rousseauiste dans I’Emile.®® 1l est clair que d’un c6té, Rousseau magnifie
le culte de la sensibilité, laissant entrevoir une liberté pour I’individu, mais que de I’autre,
il cloisonne cette sensibilité pour la femme qui doit étre tournée vers le seul intérét de
I”’homme et du bien social.®® En cela, il rejoint Roussel dans son systéme. Chez
Rousseau, la femme est affectée a la restriction et la contrainte parce qu’elle est “femelle”
pendant toute son existence, alors que I’hnomme est invité a une totale libéralisation de
son étre parce qu’il n’est “male” que pendant quelques moments de son existence.

Enfin, la fin du dix-huitiéme siécle s’interroge a nouveau sur I’éducation de la
femme comme I’avait fait le siécle précédent. A la question proposée par I’ Académie de
Chalons-sur-Marne: Quels seraient les meilleurs moyens de perfectionner I’éducation des

femmes? Laclos répond par le traité De I’éducation des femmes (1783), clair plaidoyer

limitant encore les attributs de la femme. Pour I’écrivain, le mal des passions est sans

6% |_éon Abensour, Histoire générale du féminisme, 167

6 Jean-Jacques Rousseau, Emile, 865.

% “In Rousseau’s view, it is the nature of man [...] to be free and equal, just as it is the nature of woman to
be dependent, unequal, and subordinate” (Mary Trouille, Eighteenth-Century Women Writers Respond to
Rousseau, diss., Northwestern U, 1988 [Ann Arbor: UMI, 1988] 23).

% Jean-Jacques Rousseau, Emile, 496.
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remede chez la femme, comme il le montre un an auparavant avec le roman des Liaisons
dangereuses.

Dans Les Liaisons, Mme de Tourvel subit un sort tragique pour avoir succombé a
ses passions apres les avoir tant combattues. Pire, Mme de Merteuil est punie pour avoir
essayeé de changer sa destinée en ayant “élaboré la théorie de I’autarcie féminine et [...]
réalisé la pratique.”®’ Cette femme révoltée choisit la dissidence pour vivre sa propre
destinée. Cependant, elle doit vivre dans la clandestinité pour réaliser cette destinée. Son
sort montre un personnage tragique voué a I’échec.?®® Le roman dévoile toutefois un
Laclos controversé, quand il fait évoluer I’univers de la transgression en en montrant les
causes. Le récit ttmoigne de la servitude des jeunes filles comme Cécile qui, sorties du
couvent, ne peuvent que marquer une docilité consentante. Mme de Merteuil elle-méme
a été condamnée a s’auto-éduquer et a la dissimulation, seul choix logique. La situation
de Mme de Merteuil suggere que la femme esclave des hommes n’a qu’une seule
ressource a elle, celle de la tromperie.®® Pourtant, cette tromperie est punie dés lors
qu’elle est exercée. Le mal des passions est donc sans remede chez la femme.

A la différence de Diderot, Laclos semble prendre le parti d’exalter la sensibilité
du sexe féminin. Dans De I’éducation des femmes, il abandonne toute formation
d’ouverture pour construire une femme selon son état de nature, “pure présence
physique” qui apparait dans sa “transparence et son immédiateté.””® A I’opposé de ses

prédécesseurs, Laclos préconise pour la femme considérée porteuse de fantasmes un

%7 paul Hoffmann, Corps et cceur, 193.

%8 paul Hoffmann, Corps et cceur, 194-95

% Chantal Thomas, introduction, De I’Education des femmes, par Choderlos de Laclos (Paris: Jérome
Millon, 1991) 20, 27, 31.

" Chantal Thomas, introduction, De I’Education des femmes, 36.
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“programme physique” pour encourager une vie sexuelle spontanée et intense.”* 11 désire
qu’elle développe son langage corporel, sa sensualité et tactilité. 1l aborde la question de
I’éducation de la femme selon sa corporalité et son affectivité seules. La femme est “un
projet aimable qu’il [Laclos] veut former et non un individu responsable.””? Laclos
confirme ce postulat lorsqu’il asserte qu’il n’est aucun moyen de perfectionner
I’éducation des filles et que ce “serait un malheur de plus pour elles et pour nous [les
hommes].”"

La naturalité exaltée se cache bient6t derriére le principe respectable de la
perpétuation de I’espéce. Encore une fois, la nature a destiné la femme aux lois de la
reproduction. Laclos suit la thése de ses prédécesseurs en ne confiant a la femme que la
tache d’enfanter et de materner. Pire, cette mission accomplie, la femme doit se détacher
de I’enfant. Elle est jugée maintenant inutile a son éducation. Les plaisirs passés et la
tache remplie, la femme de Laclos “n’est plus qu’un enfant mieux instruit” (78). Ce a
quoi elle doit s’attacher est la préservation de ses charmes, le perfectionnement de son
style d’écriture et de langage, et I’acquisition des connaissances nécessaires pour
comprendre les objets auxquels s’intéressent les hommes. Elle gagne un peu en esprit
mais doit rester discréte sur ces connaissances. Le principe d’éducation préconisé par
Laclos reste finalement dans le courant de la thése de I’époque, celle de témoigner de

I’lhomme.

™ Chantal Thomas, introduction, De I’Education des femmes, 40.
2 Albistur et Armogathe, Histoire du féminisme, 188.
3 Choderlos de Laclos, De I’Education des femmes, 46.
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Sous la Révolution se profile toutefois une philosophie marquée de I’emprunte du
droit avec Condorcet qui annonce une humanité redéfinie en marche vers le progrés.”™
Dans Tableau historique des progrés de I’esprit humain (1794), il imagine le progrés
humain par I’effacement de I’inégalité entre les sexes:

Parmi les progrées de I’esprit humain, les plus importants pour le bonheur général,

nous devons compter I’entiére destruction des préjuges qui ont établi entre les

deux sexes I’inégalité des droits funestes a celui méme qu’elle favorise. On
chercherait en vain des motifs de la justifier par les différences de leur
organisation physique, par celles qu’on voudrait trouver dans la force de leur
intelligence, de leur sensibilité morale: cette inégalité n’a eu d’autre origine que

I’abus de la force, et c’est vainement qu’on a essayé depuis de I’excuser par des

sophismes. [... Il faut] favoriser les progrés de I’instruction, et surtout a la rendre

vraiment générale, soit parce qu’on I’étendrait aux deux sexes avec plus d’égalité,

soit parce qu’elle ne peut devenir générale, méme pour les hommes, sans le

concours des méres de famille.”
Condorecet fait ici référence a une égalité de droits et non plus une égalité de nature
biologique, ce qui laisse espérer une émancipation prochaine inscrite dans les lois. Il dit
qu’il n’est pas possible de déterminer avec exactitude si la femme est capable d’atteindre
le méme développement intellectuel que I’homme, car trés peu de femmes ont acces a
I’instruction. Aussi se réfere-t-il aux femmes en tant que meres et en termes de bonheur
collectif. 1l songe au progres pour le bonheur de I’humanité, mais ou la femme reste
encore un moyen et non la référence. Condorcet reste toutefois I’homme fort des lois et

du bonheur humain tout entier. En 1790, il est en faveur de droits civiques pour les

femmes leur permettant d’accéder a la fonction publique, d’étre représentées en

™ Député a I’ Assemblée législative en 1791 et & la Convention nationale en 1792, Condorcet (1743-1794)
s’y trouve chargé d’un projet de Constitution. Son comité est dissous, et il est arrété sous la Terreur et mis
en prison pour avoir critiqué la nouvelle Constitution adoptée en 1793. En prison, il écrit son texte majeur,
le Tableau historique des progreés de I’esprit humain (1794). Philosophe dans sa politique, il croit au
progrés et a la perfectibilité du genre humain. Son ambition est de réformer la société “par étapes, en
adaptation a I’évolution des meceurs.” Ses projets sont cependant sans suite, étant vite évincés par la hate
révolutionnaire (J. Tulard, J.-F. Fayard et A. Fiero, Histoire et dictionnaire de la Révolution francaise
1789-1799 [Paris: Editions Robert Laffont, 1987] 109, 291, 352, 442, 670-71).

" Condorcet, Esquisse d’un tableau historique des progrés de I’esprit humain (Paris: GF, 1988) 286-87.
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assemblée et de voter.”® Selon lui, ce droit leur est dd, car les femmes sont autant
raisonnables et sensibles que les hommes, et il n’empéche en aucun cas “la domesticité”
(142). Pourvoyant les femmes de droits civiques, mais les limitant a une fonction dite
naturelle, le député n’échappe lui non plus a la pensée dominante de I’obédience maritale.

Cependant, bien que Condorcet suive cette pensée, il veut apporter en tant
gu’homme politique plus de concret en termes de réalité vécue par la femme. En 1792, il
propose un projet de réforme de I’instruction publique. Selon lui, qui est convaincu du
progres intellectuel et moral de I’humanité, I’éducation doit étre similaire aux deux sexes
qui ont tous deux droit au corps enseignant.”” Condorcet justifie cette volonté en louant
le mérite du progres des Lumiéres, des enfants et de la famille. 1l juge que cet état devrait
aider I’homme a conserver son propre savoir en ce que ce dernier peut le partager avec la
femme: “J’ajouterai encore que les hommes qui auront profité de I’instruction publique
en conserveront bien plus aisément les avantages, s’ils trouvent dans leur femme une
instruction a peu pres égale” (220).

Cette mesure qui envisage d’amoindrir les inégalités entre les hommes et les
femmes aide au progrés social. Les études du premier degré suffisent a certaines
femmes, mais le Conventionnel se garde d’empécher a celles qui ont plus de dispositions
d’aller plus loin. Cette ouverture représente un potentiel a I’enrichissement des
Lumiéres. Enfin, son décret mentionne instituteurs et institutrices au niveau primaire. |l
ne précise pas au niveau secondaire et supérieur si les professeurs sont également des

deux sexes. Néanmoins, Condorcet veut rétablir les droits naturels en rétablissant les

"® Condorcet, “Sur I’admission des femmes au droit de cité,” Euvres, éds. Arthur O’Connor et M. Arago,
vol. 8 (Paris: Firmin Didot Freres, 1847-49) 141.
" Condorcet, “Sur I’instruction publique 1791-1792,” GEuvres, vol. 7, 215.
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droits civiques de tous. En ce sens, Condorcet imagine une réhabilitation de tous les
hommes au sein de cet ordre, mais pas de la femme indépendamment.

Toutefois, en 1794, Condorcet encourage sa fille a devenir autonome pour
échapper a la dépendance maritale. Il lui suggere de se suffire a elle-méme a travers
I’apprentissage d’un travail: “Prends I’habitude du travail, non seulement pour te suffire a
toi-méme sans un service étranger, mais pour que ce travail puisse pourvoir a tes besoins,
et que tu puisses étre réduite a la pauvreté, sans I’étre de la dépendance.””® Il I’invite &
choisir un travail ou I’esprit et les connaissances sont exigés et auquel elle peut prendre
plaisir. Comme le souligne Vera Lee, Condorcet permet une avancée prépondérante en
matiére d’éducation, “an equality of educational opportunity for all classes and for both
sexes.”” 1l préne pour une ouverture de destinée sociale en invitant I’expression des
deux sexes et de toutes les classes. Le but de Condorcet est d’envisager tous les
individus au sein d’une collectivité qui travaille pour le progrés de I’espéce humaine
toute entiére.

Au niveau littéraire, le milieu porte également un témoignage assez juste de la
position sociale du sujet féminin. Le théatre et le roman se font les porte-paroles de
I’injustice de la condition de la femme, mais néanmoins ils n’envisagent pas de véritable
changement. Les Lettres persanes (1721) de Montesquieu montrent bien I’oppression
des hommes, aussi bien occidentaux qu’orientaux, sur le sexe féminin. Les lettres écrites
par des femmes expriment uniquement la dépendance et I’affliction face a I’autorité

masculine. Elles témoignent de I’homogénéité des nations quant a I’image de la femme

"8 Condorcet, “Conseils de Condorcet & sa fille” (1794), Euvres, vol. 1, 611.
™ Vera Lee, The Reign of Women in Eighteenth-Century France, 95.
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et de son sort. Montesquieu marque néanmoins un certain espoir avec la fin du sérail et
la révélation contestataire de Roxane qui défie I’autorité masculine:

Comment as-tu [Uzbek] pensé que je fusse assez crédule pour m’imaginer que je

ne fusse dans le Monde que pour adorer tes caprices? Que, pendant que tu te

permets tout, tu eusses le droit d’affliger tous mes désirs? Non! J’ai pu vivre dans

la servitude, mais j’ai toujours été libre: j’ai reforme tes lois sur celles de la

Nature, et mon esprit s’est toujours tenu dans I’indépendance.®

Le théatre de Marivaux et de Beaumarchais concéde également la parole aux
personnages féminins, cependant la préoccupation premiéere reste la glorification de
I’amour et non la réhabilitation de la femme au sein de la société. A travers le
personnage de Lisette dans Le Jeu de I’amour et du hasard (1730), Marivaux montre que
c’est sa destinée sociale et non sa nature qui marque sa condition. Lisette, qui se
substitue a sa maitresse, joue son role a la perfection, alors que Dorante, Arlequin et
Silvia trahissent leur milieu. Elle est la seule a pouvoir sortir de son cadre et jouer le jeu
du badinage mondain. La piece innove dans le sens ou Marivaux bannit certaines
conventions sociales. Dorante renonce a son milieu, et Silvia choisit son mari. La piece
reste, cependant, conformiste du fait que les roles, bien qu’inversés, demeurent intacts.
Dorante épouse une fille de sa condition, et Lisette doit rester a sa place.®* Marivaux fait
certes observer I’injustice de la condition féminine, mais I’ordre social est préservé a la
fin.%

Il fait de méme dans La Nouvelle colonie (1729). Un groupe d’individus se

retrouve isolé et refait son ordre social. Les femmes de toutes conditions réagissent pour

8 Montesquieu, Lettres persanes (Paris: Librairie Générale Francaise, 1995) 394-95,

8 | isette, qui discerne I’émotion de Silvia, est défendue de prononcer un jugement sur sa maitresse qui
trahit ses sentiments. Silvia lui profére: “Dés que je vous le défends sur ce ton-1a! [...] Elle a des fagons de
me parler qui me mettent hors de moi; retirez-vous, vous m’étes insupportable, laissez-moi [...]”
(Marivaux, Le jeu de I’amour et du hasard [Paris: Librairie Larousse, 1991] 76).

8 \oir Annie Collognat-Barés, Maitres et valets dans la comédie du Xllle siécle (Paris: Pocket, 1999) 120-
24, 183-86, 223-26.
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dénoncer les injustices et décident de faire valoir leurs droits: “ [...] il n’y a plus qu’une
femme et qu’une pensée ici.”®® Elles jurent la désobéissance au mari et refusent le
mariage, mais rapidement leur révolte se heurte a leurs penchants sensibles et
contradictoires. Elles se présentent tour a tour jaseuses, indisciplinées, vaines, divisées et
jalouses. Enfin, Marivaux use de I’intervention artificielle de I’attaque des sauvages pour
faire rentrer les femmes dans leur foyer et les faire renoncer a leurs ambitions. La femme
retourne d’elle-méme & son ménage.** Mise & I’écart de la question de la défense de la
société, elle redevient I’étre résigné qui se sacrifie: “Viens, mon mari, je te pardonne; va
te battre, je vais a notre ménage” (671). A la fin, Marivaux crée un unanimisme social,
ou les femmes restent prisonniéres de leur condition. Certes, Marivaux donne la
possibilité d’expression aux femmes, mais il n’envisage pas de changer leurs positions. |l
pose plus le débat en termes de classe qu’en termes de genre, comme le fait plus tard
mais plus radicalement Beaumarchais.

Dans Le Mariage de Figaro (1784), le probléme de la condition féminine est
amené par le refus de Barthelo d’épouser Marceline, avant et apres la révélation de leur
enfant. La faute est rejetée sur la femme seule, et Beaumarchais montre, a travers
Marceline, I’humiliation et la duperie dont les femmes sont victimes par les hommes:

Hommes plus ingrats, qui flétrissez par le mépris les jouets de vos passions, vos

victimes! C’est vous qu’il faut punir des erreurs de notre jeunesse. [...]

Dans les rangs mémes plus éleves, les femmes n’obtiennent de vous qu’une

considération dérisoire; leurrées de respect apparent, dans une servitude réelle.?®

Cependant, a travers les personnages de Suzanne et de la comtesse, la piece suggere que

les femmes peuvent obtenir réparation par I’union. Les deux femmes arrivent a déjouer

8 Marivaux, “La nouvelle colonie,” Théatre complet, collection de la Pléiade (Paris: Gallimard, 1949) 642.
8 Francois Moureau, introduction, L’lle des esclaves; La Colonie, par Marivaux (Paris: Cicéro, 1994) 21,
23-4.

® Beaumarchais, Le Mariage de Figaro (Paris: Gallimard, 1996) 185.
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le plan d’un maitre et d’un mari. Toutefois, bien que Suzanne fasse obstacle au comte
quant au droit du seigneur, elle reste dans sa caste; elle reste Suzon, loyale a ses maitres.
En tant que servante et fiancée, elle garde le réle d’instrument. Son destin est d’épouser
le valet dont elle est le rattachement direct. La comtesse garde le r6le de I’épouse
aimante et pardonnante qui désire uniquement retrouver son mari. Elle reste indifférente
au sort de Marceline et a celui de Suzanne, si ce n’est qu’elle lui sert d’aide au
stratageme. Le débat reste percu en termes de classe et non de genre, car chacun reste a
sa place a la fin. Néanmoins, chez Marivaux et Beaumarchais, I’illustration des limites
imposées par les classes sert de témoin & celles, identiques, imposées au genre.®®

De maniére générale, la littérature du siecle des Lumieres pose dans I’adversité et
le malheur toutes les héroines qui se sont refusé a accepter leur condition sociale. La
dissidence est vouée irrémédiablement a I’échec dans la littérature de ce siécle. Que ce
soit chez Diderot, Rousseau ou Laclos, la femme est condamnée a la mort si elle
transgresse I’ordre établi. Les Suzanne, Julie et Mme de Merteuil périssent alors que les
Silvia, Suzon et Cunégonde survivent.

Dans le conte Candide (1759) de Voltaire, Cunégonde survit par sa dépendance.
Elle survit parce qu’elle ne résiste ni au capitaine, ni au juif, ni au gouverneur.
Personnage adjuvant et monolithique, elle n’existe qu’a travers ses charmes. Voltaire la
présente attachée a I’lhomme mais de maniére inconstante. Lorsque Candide déclare:
“Mais de quelle maladie est-elle morte ? Ne serait-ce point de m’avoir vu chasser du beau
chateau de monsieur son pere a grands coups de pied ?,” il marque I’ironie du

comportement vain de la femme.®” Attachée au luxe, Cunégonde existe en épousant le

8 \/oir Annie Collognat-Barés, Maitres et valets, 170-74, 216-26.
8 Voltaire, Candide (Paris: Larousse, 1970) 40.
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gouverneur, mais surtout dans sa tromperie avec Candide. A la fin, enlaidie et devenue
acariatre, son seul espoir d’existence demeure encore et toujours dans son attache a
I’homme. Candide répond positivement a sa supplique et accepte de I’épouser: “Elle fit
souvenir Candide de ses promesses avec un ton si absolu que le bon Candide n’osa pas la
refuser” (122). La femme chez Voltaire survit non différemment que par sa dépendance
de I’lhomme.

Les Lumieres reconnaissent certes les besoins de la femme, mais ceux-ci ne
doivent pas représenter une menace pour la survie de la dominance male. A la fin du
siecle, I’attitude défiante des femmes est bannie, et parallelement I’idéal du bonheur
conjugal est loué. Mercier, dans son Tableau de Paris (1781-89), dénonce toutes les
femmes qui ont des situations déviantes. Jouir d’une émancipation est impensable. Dans
sa relation avec I’homme, la femme fait partie intégrante d’un plan social qu’elle n’est
pas permise d’opposer. Le mariage est son seul salut et la dot son malheur, car elle en
prive certaines. Seule la sphere privée de la vie conjugale et familiale lui est consacrée:
“[...] elles veulent étre absolument ou la nature ne veut pas qu’elles soient; et tant
qu’elles auront perdu le gouvernement de la famille, elles ne jouiront jamais d’un autre
empire.”®
La pudeur est ce qui leur est assujettie a défaut des forces. Selon Mercier, les
prostituées “se donnent apres tout pour ce qu’elles sont; elles ont un vice de moins,
I’hypocrisie” (594). Les femmes qui laissent leurs vertus pour I’esprit et le langage

dérogent davantage a leur sexe que celles qui les laissent pour la luxure. Le vice de

I’émancipation est plus méprisable que celui de la lubricité. Leur tentative est par ailleurs

8 Mercier, Tableau de Paris (1781-89), éd. Jean-Claude Bonnet, vol. 1 (Paris: Mercure de France, 1994)
146.
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perdue d’avance, puisque des lors qu’elles publient: “Elles ont d’abord contre elles la
plus grande partie de leur sexe, et bientdt presque tous les hommes. L’homme aimera
toujours mieux la beauté d’une femme que son esprit; car tout le monde peut jouir de
celui-ci.”®® Suivant la pensée du moment, Mercier s’insurge contre toute situation
d’indépendance comme le célibat, le libertinage, et surtout le divorce. Seule la
domesticité conjugale est acceptable: “[...] les vertus domestiques, les plus pénibles de
toutes, mais aussi les plus satisfaisantes, voila leur véritable gloire” (565).
L’aboutissement du destin féminin se tient dans I’espace clos d’une maison, au mieux,
d’un salon.*

Finalement, la représentation de la femme dans I’imaginaire collectif du siécle des
Lumiéres suit les traces de ses prédécesseurs, mais elle ajoute I’idée de considérer sa
nature au plus haut point sexuée. Le fantasme décuplé de ce siécle envisage pour cette
nature physique, soit sa répression, soit son exaltation. Comme le souligne trés justement
Genevieve Fraisse, cette représentation double de la femme se témoigne a travers son
statut juridique qui n’en est pas un, et qui la place entre la mére ménagere et la
courtisane. Simplement mise en dehors de la sphere publique, elle n’est pas une esclave.
Sa condition sociale en est toutefois comparable, ajoute Fraisse, considérant que
I’esclavage n’est aboli qu’en 1794 et rétabli dans les colonies & partir de 1802.”

1.3 Le statut social au féminin
Ironiqguement, il existe un contraste entre I’image “incontr6lée” de la nature

féminine, et la situation d’enfermement dans laquelle elle se trouve réellement. Dés

8 Mercier, Tableau de Paris, vol. 2, 1010.

% Et encore, méme le salon peut avoir I’expression d’un lieu corrupteur et dissipateur. Propre a exciter les
passions, le monde du spectacle dans sa grande généralité est dénoncé par Rousseau dans sa Lettre a
d’Alembert sur les spectacles (1758).

%! Geneviéve Fraisse, Muse de la raison (Aix-en-Provence: Alinéa, 1989) 124.
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I’enfance, I’éducation des filles de la classe bourgeoise se passe a la maison ou en
couvent. Placées le plus souvent en couvent au début du siécle, elles recoivent le
minimum et en sortent aussi inexpérimentées que lors de leur arrivée. Par contre, la
seconde moitié du siecle, influencée par les philosophes maternalistes, envisage les
jeunes filles éduquées & la maison.®? Le soin apporté a I’éducation ne se porte plus sur la
religion et les travaux domestiques uniquement, mais aussi sur une pédagogie et hygiene
propres & parfaire son role de bonne épouse et mére.”® L’éducation est toujours une
affaire de contraintes, mais qui vise maintenant des idéaux bourgeois.

Les établissements scolaires pour les filles sont beaucoup plus financiers que
pédagogiques, si ce n’est le soin apporté a la religion.’* Les écoles restent une maniére
de controler les filles et valoriser les valeurs morales, maternelles et domestiques.”®> Dans
la pédagogie monacale, les sciences sont totalement ignorées. Ce sont les prieres
récitatives et maximes pour servir dieu qui sont privilégiées. La lecture et I’écriture sont
vouées a I’éloquence, le latin pour les actes notariés, les travaux de fil et d’aiguille pour
le trousseau, et les tdches ménagéres pour le foyer. Le par cceur dispense des explications
littéraires ou théologiques, aussi les langues étrangéres sont bannies. Par contre, la
musique, ainsi que la danse et le dessin qui sont propres a leur condition physique et
apportent I’agrément des autres, sont pratiqués.”® Les principes pédagogiques déployés

pour les filles relévent plus d’une suite de contraintes que d’une véritable éducation.

% Martine Sonnet, L’éducation des filles, 12-17. La société confie a la femme le strict minimum exigé a sa
survie et a sa reproduction “biologique d’abord puis sociale, morale et religieuse” (L’éducation des filles
13).

% Sophie est amenée & une éducation sous la forme d’un refrénement. Elle doit rester modérée dans tous
ses soins: dans celui du corps, de la nourriture et du langage (Emile 748-54).

% En 1760, les lieux éducatifs féminins s’élévent & 253 dans Paris et sont payants & 76,5% (Martine Sonnet,
L’éducation des filles 31-2).

% | "éducation des filles, 43.

% | *éducation des filles, 240, 251, 255.

42



Dans les écoles, surtout dans les communautés séculieres pures, les actions sont
uniquement d’ordre pénitentiel, et I’éducation est une inculcation de principes défendus.®’
L’école est un “garde-fous” pour isoler les femmes géographiquement et temporellement,
les dépersonnaliser et empécher la déviance par une apparence sobre et un enseignement
récitatif.® Ce principe de cloisonnement et de contraintes est relié¢ a I’idée du grand
renfermement de I’age classique que développe Foucault au sujet du monde carcéral. Le
couvent peut se comparer a I’emprise sociale et morale que la prison opere sur
I"individu.*® 11 sert, de maniére similaire, d’autre lieu de cloisonnement, placé entre la
maison paternelle et le domicile marital.

Il existe, donc, comme le signale Martine Sonnet, une contradiction qui persiste
entre les idées réformistes des Lumiéres et le quotidien de I’école des filles. L’éducation
des garcons est toujours plus importante, car elle garantie la pérennité de I’affaire
paternelle. A contrario, celle des filles est toujours inconséquente, car leur role est
ailleurs.*® Selon les chiffres d’Olwen Hufton, & partir de 1800, 65 % des hommes
signent leurs noms contre 35 % pour les femmes.®* Une grande partie de la population,
surtout femme, est exclue de la vision progressive des Lumieéres.

Le dix-huitiéme siecle s’apparente et varie en méme temps des structures du dix-

septieme siécle. La femme aristocrate est la maitresse des salons, mais du point de vue

7 *éducation des filles, 150.

% |*éducation des filles, 232.

% Au dix-huitiéme siécle, le phénomeéne d’emprisonnement agit non plus seulement un pouvoir sur le corps
mais davantage sur I’ame: “A I’expiration qui fait rage sur le corps doit succéder un chatiment qui agisse en
profondeur sur le cceur, la pensée, la volonté, les dispositions” (Michel Foucault, Surveiller et punir [Paris:
Gallimard, 1975] 22). Le principe d’isolement assure maintenant le pouvoir constant d’une autorité sur
I’individu (Surveiller et Punir 240). L autorité exerce son contr6le et modéle le sujet selon sa volonté. De
maniére comparative, le couvent pour la fille n’agit pas différemment de I’environnement carcéral décrit
par Foucault. L’individu se trouve mis a I’écart afin de ne pas entraver le bon fonctionnement de I’ordre
social.

190 Martine Sonnet, L’éducation des filles, 286.

1% Olwen Hufton, The Prospect Before Her (New York: Alfred Knopf, 1996) 20.
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juridique, elle reste toujours sous le controle marital.’®* L’autorité du chef de famille
reste entiére. Les femmes comme les hommes sont, depuis son institution en 1636, sujets
a la lettre de cachet qui peut les faire emprisonner ou exiler sans jugement. Le mariage
marque essentiellement le bon fonctionnement social et économique avec la passation des
richesses et des enrichissements.’®® Une fois mariée, la femme devient “I’égale” de
I”’homme, mais dans le sens qu’il peut jouir de ses biens comme il I’entend.***

Pour reprendre le terme d’Hufton, la parole de la femme est en réalité “mutilée.”
Sa personne devient, ainsi que ses enfants, propriété du mari qui en est responsable des
dires et gestes.’®® Les hommes sont les seuls & s’insérer dans un contrat social qui
véhicule leurs droits, et la conception du mariage présuppose le principe de propriété sur
la personne du partenaire féminin.'®® Sans contrat de mariage fait d’avance, la femme n’a
droit & rien, et surtout pas a ses propres biens.'%’

Paradoxalement, la philosophie dix-huitiémiste souhaite le consentement mutuel
et le compagnonnage des mariages, mais peu d’entre eux le sont hors convenance. Le
mariage est souvent indifférent et adultére.’®® Comme le souligne Abensour, la classe
aisée “s’accorde dans les meceurs ce que les lois lui refusent” (162). 11y a tolérance

envers les tromperies des deux sexes dans le mariage, mais le mari a juridiquement tous

192 Albistur et Armogathe, Histoire du féminisme francais, 173-74.

193 Olwen Hufton, The Prospect Before Her, 64.

104 Adrienne Rogers, “Women and the Law,” in Samia Spencer ed., French Women and the Age of
Enlightenment (Bloomington: Indiana UP, 1984) 35.

1% Olwen Hufton, The Prospect Before Her, 56.

196 Carole Pateman, The Sexual Contract (Stanford: Stanford UP, 1988) 168. La loi salique, qui découle du
code des Francs saliens et qui exclut les femmes de la succession a la terre, est toujours en vigueur au dix-
huitiéme siecle. Méme les reines de France, comme le rappelle Lynn Hunt, n’ont aucun statut autoritaire.
Placées sous cette loi qui fut réinterprétée, les reines ne peuvent hériter du trone (Lynn Hunt, The Family
Romance of the French Revolution [Berkeley: U of California Press, 1992] 89).

197 Souligné par Adrienne Rogers, “Women and the Law,” 35.

198 Olwen Hufton, The Prospect Before Her, 105, 148.
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droits sur sa femme, seul considéré un individu a part entiere, alors que la femme, une
close du contrat.'®

En cas d’adultere de la part du mari ou de prostitution, celui-ci n’est pas jugé. Si
I’adultere est de la part de la femme, elle encourt la séparation, le divorce, la violence,
voire I’assassinat qui est un acte pardonnable, ayant des circonstances atténuantes. Au
niveau de I’annulation du mariage, précise Hufton, elle ne peut arriver qu’en cas de
consanguinité ou stérilité de sa part a elle, de séparation de longue durée et d’humiliation
subie dans le cas oul le mari impose sa maitresse a la maison.*® Le mariage, bien que
devenu un contrat social a la Révolution, se défend toujours derriere I’idée du sacrement
qui ne peut étre brisé que dans la mort. L’épouse abusée, violentée ou violée, ne peut
clamer I’innocence, car elle est jugée consentante ou provocatrice de I’acte sur sa
personne.'*! 11 faut attendre 1792 pour que le divorce s’obtienne sur accord mutuel pour
cause d’incompatibilité, et 1793 pour que les biens soient parties communes et la
suscription des enfants attachée aux deux parties quelque soit la prise en garde. Ces lois
servent plus profitablement aux hommes qui obtiennent le divorce plus facilement.
L’adultere de I’épouse suffit toujours a I’obtenir, et le divorce est finalement retiré en
1816.12

Vis a vis des enfants, la politique nataliste des institutions rend la femme

prisonniere de la nature qui lui est attribuée. Elle est rendue coupable, si elle est stérile,

ou si I’enfant a une déformation. La faiblesse de I’esprit féminin, dominé par une

199 Charles Kunstler, La vie quotidienne sous Louis XV (Paris: Hachette, 1950) 6.

19 Olwen Hufton, The Prospect Before Her, 262.

111 Olwen Hufton, The Prospect Before Her, 57-8.

112 Adrienne Rogers, “Women and the Law,” 44 et Geneviéve Fraisse, Muse de la raison, 105-10.
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imagination débordante, rend la femme coupable de produire des monstres.**?
L’imagination maternelle est telle, que la femme est capable de corrompre la nature au
degré de monstruosité ou bien de ressemblance parfaite.*** Il faut attendre la fin du siécle
pour voir les médecins accoucheurs et le lien de I’utérus au systeme génératif, mais la
césarienne ne se procéde encore que sur la femme décédée.’* Enfin, I’idée nouvellement
répandue d’une éducation maternelle nourrie du sein rend aussi exclusivement la
responsabilité a la mere. Dans le discours révolutionnaire, la femme se voit confiée la
mission politique d’engendrer une nation forte par sa maternité.'®

Concernant le travail, peu de femmes en trouvent hors mariage, et elles obtiennent
peu de promotion sociale du fait de leur maigre formation. De maniére générale, une fois
la femme mariée, la domesticité est le seul contexte. Comme le souligne Elisabeth Fox-
Genovese, le systeme économique bourgeois, qui se met en place, identifie
irrévocablement la sphére domestique comme féminine."” Cependant, comme toutes les

femmes ne sont pas dotées, le travail féminin existe bel et bien, mais il apporte

uniquement un plus a la famille ou tout simplement a la fortune du mari.

13 Marie-Héléne Huet fait observer que la science de la génération au début du XV111éme siécle trouve son
argumentation dans les dérangements de la nature féminine: “Indeed, not only can the maternal imagination
corrupt nature to the point of producing monsters, but the mother’s body can so trouble the imagination that
it produces monstrous disorders within society, politics, and finally science” (Monstrous Imagination 61).
114 Une femme adultére peut engendrer un enfant illégitime & I’image du mari par son seul pouvoir
d’imagination. La ressemblance n’est pas d’ordre naturel, pas plus que la monstruosité, mais revient a la
seule subjectivité de la mere (Marie-Hélene Huet, Monstrous Imagination, 79-80)

1> Olwen Hufton, The Prospect Before Her, 191.

118 |_ynn Hunt indique que, sous la Révolution, le rdle le plus important pour la femme devient le role de
mére et d’éducatrice de la nouvelle génération de patriotes, et aprés 1792, de Républicains (The Family
Romance of the French Revolution 123). Le pouvoir générateur de la femme devient une force politique. La
femme incarne, selon Julia Douthwaite, “the image of the mother as nursemaid to the citizenry” (The Wild
Girl, Natural Man, and the Monster [Chicago: The University of Chicago Press, 2002] 217).

17 «Byttressed by a capitalist economy and a systematic bourgeois political economy, it unequivocally
identified the domestic sphere as female” (Elizabeth Fox-Genovese, “Women and Work,” in Samia
Spencer ed., French Women, 124).

46



L’industrialisation met certes la femme a contribution, mais elle la confine dans
des travaux divers et sans reconnaissance. Le début du siecle marque peu de
changements dans les campagnes, qui restent rétrogrades et misogynes. L’ouvriére
agricole a des conditions de travail précaires, et les travaux les plus rudes et ingrats. Les
femmes travaillent toute I’année de par leur domesticité, alors que les hommes se
reposent Ihiver, les travaux des champs finis.**® En ville, la population augmentant, le
travail féminin devient dur a trouver. Mal payée, car considérée entretenue, la femme
recoit en 1787 quinze sous contre vingt-six pour I’homme.**® Elle représente toutefois
une force manuelle conséquente, étant peu chére. L’idée est cependant mal vue, car sa
place est au foyer. Elle ne devrait pas prendre le travail de I’homme. Les gains vont au
mari pour enrichir la fortune familiale. Outre son renvoi facile en récession, le salaire de
la femme se négocie directement avec le mari. C’est lui qui le recoit directement sur le
terrain de travail. Enfin, s’il est malade, la femme fait un travail supplémentaire ou du
travail domestique pour compenser le déficit.*?°

Parallélement, les conditions de travail de la femme sont dangereuses, lorsqu’elles
se trouvent en dehors de I’affaire paternelle. Les viols, abus, renvois et violences sont
réguliers, et les plaintes ne sont pas entendues, car le mari est en charge de faire tenir sa

langue & sa femme.*?*

Que ce soit dans le mariage ou le travail, la parole au féminin est
mutilée. La femme oisive est jugée inutile dans une société de plus en plus industrieuse

ou chacun doit apporter sa contribution, et la travailleuse est surexploitée et bafouée.

118 Charles Kunstler, La vie quotidienne, 85-7.

19 Charles Kunstler, La vie quotidienne, 135.

120 Olwen Hufton, The Prospect Before Her, 90-9, 155-75.
121 Olwen Hufton, The Prospect Before Her, 290-91.
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Le sort des femmes non mariées et des prostituées est encore plus dur. Le
dictionnaire de Trévoux range dans la catégorie de prostituée toute fille abandonnée ou
avec délit, mais aussi les femmes entretenues, courtisanes et artistes.? Les femmes
prostituées sont jugées pour scandale et désordre public, mais elles sont surtout mal vues
parce qu’elles se professionnalisent. La prostitution féminine engendre un manque a
gagner pour le mari, méme si ce revenu est souvent une nécessité causée par les salaires
miséreux des femmes ou le chémage créé par I’exode rural. Ces filles sont surtout mal
vues parce qu’elles sont célibataires. Elles détournent I’lhomme marié du lit conjugal
dont il procurerait de nouveaux sujets a la nation.'?®

La prostituée casse les regles de la destinée sociale de la femme en véhiculant
I’image du péché et de la faiblesse, alors qu’elle n’est pour beaucoup qu’une femme
misérable et pauvre dont la nécessité provoque ce sort. De plus, la prostituée est
condamnée et jugée de maniere fictive et généralement envoyeée a un hopital-prison, alors
que son partenaire n’est jamais inquiété. Etant celle qui débauche, son séjour a I’hépital,
qui est surtout un endroit correctionnel, peut durer a vie.*** Selon Erica Bénabou,
“autorité publique et autorité familiale pourront se conjuguer en matiére de meeurs.”*? Si
I’honneur de la famille est menacé ou tout simplement pour cause de trouble a I’ordre
public, la fille peut étre enfermée. La déclaration de 1713 ne voit pas de différence entre
la prostitution publique et la débauche publique ou vie scandaleuse. Provocatrice du
désordre des meeurs, la prostituée entraine le désordre social et le désordre tout court,

parce qu’elle défie les valeurs de la famille, du mariage, et enfin de I’ordre public. Elle

122 Souligné par Erica Bénabou, La prostitution et la police des meeurs au dix-huitiéme siécle (Paris:
Librairie Académique Perrin, 1987) 31.

123 Erica Bénabou, La prostitution, 311-26, 450.

124 Erica Bénabou, La prostitution, 21-3.

125 Erica Bénabou, La prostitution, 23.
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est finalement la perturbatrice d’un monde ordonné, ou elle devient I’agresseur en
s’argentant et en dilapidant les fortunes. Elle est I’image de I’harmonie sociale brisée et
en est punie.'?®

Une femme qui se retrouve seule a la mort de son mari est aussi jugée par la
société de maniére punitive. Une jeune veuve doit porter le deuil du mari un an et demi
et doit rester recluse pendant les six premiers mois. A I’opposé, le mari ne porte le deuil
que seulement six mois et peut réapparaitre a la cour dés le début du deuil.**” Par
ailleurs, la veuve peut toujours étre utile a la société soit en étant remariée a un homme
soit & I’église. Néanmoins, une veuve agée incarne souvent I’image maléfique de la

128 Quant a ses conditions de survie, elles sont

prédatrice en manque d’un nouveau male.
souvent contraignées. Sans contrat de mariage préalable, ses biens dépendent totalement
du testament marital, et son salaire n’ayant pas été calculé avec I’esprit d’indépendance et
d’autonomie, la veuve survit souvent avec difficulté. La vieille fille vit en général moins
longtemps que la femme mariée, et pour celle qui se consacre au corps ecclésiastique, elle
a souvent un sort plus favorable, car liée a dieu, elle I’est avec le monde. Entrer sous les
ordres, ou simplement aider I’église, lui permet une association avec le clergé et la
société. Néanmoins, le pouvoir masculin reste maitre sur ces novices, ou les méres
religieuses perpétuent le message de la religion patriarcale.'?°

Finalement, le statut juridique de la femme ressort d’un contrat qui renforce la

notion de genre. L’étre féminin n’existe pas en tant qu’individu social, mais en tant que

genre différencié sexuellement. Les lois ne lui apportent pas un statut de citoyennete,

126 Erjca Bénabou, La prostitution, 32-41.

127 Charles Kunstler, La vie quotidienne, 329-30.
128 Olwen Hufton, The Prospect before Her, 226.
123 Olwen Hufton, The Prospect before Her, 423.
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mais un sexe. Créées pour I’ordre social uniquement, elles assujettissent ce sexe quel que
soit son niveau social. Certaines femmes réagissent, mais ce sont surtout celles d’une
élite lettrée qui ont la possibilité de se faire entendre. Le dix-huitiéme siecle se distingue
d’avoir insufflé a la femme une image exclusivement sexuelle contre laquelle certaines
femmes lettrées, salonniéres, écrivaines et engagées ont pu surtout s’élever.**

1.4 La réaction féminine

Ce siecle riche en discussions et en réactions trouve en la salonniere ou femme
lettrée le désir de se méler au débat sur sa condition. Des femmes de la classe moyenne
interviennent également, et surtout a la veille de la Révolution. Iy est question de
relativement peu de femmes, toutefois. De Marie de France a Christine de Pizan et
Louise Labé, la femme lettrée est consciente d’étre Iésée et le déplore. Madeleine de
Scudéry (1607-1701) ne s’est jamais mariée et s’est donné un idéal de vie en s’insurgeant
contre I’éducation absurde donnée aux femmes.**

Au dix-huitieme siécle, les salonnieres abandonnent les mondanités pour devenir
des femmes d’esprit. Auto-éduquées, elles se donnent une mission éducative personnelle
d’épanouissement intellectuel, mais aussi une perspective de carriére en donnant au salon
une forme sociale ouverte. L’ouverture d’un salon, toutefois, ne représente pas toujours
la perspective d’une avancée féminine. Mme de Lambert, qui en ouvre un pour se

dissuader du jeu, marque un désir de rentrer dans I’ordre social. De plus, elle parle

130 Albistur et Armogathe, Histoire du féminisme, 207.

31 Sous Louis X1V, apparait déja une revendication féminine d’ordre spirituel avec Gabrielle Suchon
(1631-1703). Son Traité de la morale de la politique (1693) et Du Célibat volontaire ou la vie sans
engagement (1700) revendiquent un changement de juridiction face a la condition féminine, mais ils
renforcent encore la sujétion de la femme en “I’exhortant a témoigner de ses qualités de docilité, de
douceur, de piété que le monde exige d’elle” (Paul Hoffmann, Corps et cceur, 159). Suchon suit une pensée
chrétienne et rejoint donc ses consceurs des quinziéme et seiziéme siecles en ne demandant que le respect
dans I’union et non un changement radical.
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davantage de gloire & son fils et de religion a sa fille."*> Certaines salonniéres servent de
“marche pied” & la carriére de leur mari. Parmi elles sont Mmes Helvétius et Necker.*®
Ces femmes n’ont jamais eu la volonté d’amputer la souveraineté de I’idéal
philosophique de leurs maris.*** Comme I’indique Londa Schiebinger, les salonniéres
ont servies a la cause des hommes et non a la leur.*®

La salonniére acquiert un enrichissement personnel mais sans gloire aucune. Elle
reste généralement dans I’ombre des esprits masculins. De plus, beaucoup de femmes
lettrées s’accordent sur les idées philosophiques masculines, et leurs écrits montrent
souvent les mémes paroles que celles proférées par les hommes sur les femmes.**
Suchon, au siécle précédent, suit Poulain, et Mme d’Epinay (1726-1783) suit Rousseau,
du moins au début. Pour Dena Goodman, le but des salonniéres n’est pas de dominer,
mais de partager et d’étre au méme plan. Le but essentiel du salon est de satisfaire un
besoin éducatif personnel détaché de I’autorité masculine, sans autre motivation et
récompense que ce but recherché.™®” En allant plus loin, Madelyn Gutwirth qualifie le
salon de lieu oisif de liberté aristocrate sans profondeur.’® La gouvernance et I’influence
des salonnieres se limitent assurément au cadre du salon. L’autorité d’opinion reste un

privilege exclusif des hommes.

132 Elizabeth Williams, “Physicians, Vitalism, and Gender in the Salon,” Studies in Eighteenth-Century
Culture 29 [Baltimore: The Johns Hopkins UP, 2000] 13-4 et Albistur et Armogathe, Histoire du
féminisme, 196.

133 Anne-Catherine de Ligneville Helvétius (1719-1800) et Suzanne Curchod Necker (1739-1794) tiennent
toutes deux des salons fréquentés par les encyclopédistes, les académiciens et les médecins les plus
radicaux a I’encontre de la femme (Elizabeth Williams, “Physicians, Vitalism, and Gender in the Salon,”
14-6).

134 Olwen Hufton, The Prospect before Her 437.

135 | onda Schiebinger, The Mind Has No Sex, 32.

136 Albistur et Armogathe, Histoire du féminisme, 196.

37 Dena Goodman, The Republic of Letters (Ithaca: Cornell UP, 1994) 76.

138 Madelyn Gutwirth, The Twilight of the Goddesses (New Brunswick: Rutgers UP, 1992) 94.
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De maniere générale, la femme qui essaie de refaire les régles prend I’image
d’une prostituée. Le conflit des genres est percu comme une gouvernance sur les
hommes. Aussi les salonniéres dissimulent leur dissidence ou se plient a I’idéal
masculin. Mme de Lambert (1647-1733) encourage sa fille a se construire et se fortifier
elle-méme. Elle veut lui donner les moyens de s’élever et d’éviter la conformité pour
cultiver une vie intérieure riche.*** Mme de Tencin (1682-1749) se sauve du couvent et a
une carriére d’influence de “femme galante.”**° Elle dénonce le cloisonnement monacal
qui améne droit au mariage et a la subordination maritale, et conseille de trouver ses amis
parmi les femmes.*** Mme d’Epinay, enfin, est hantée par I’image que doit véhiculer
I’idéal féminin en société. Toutefois, mal mariée et autodidacte, elle a le besoin de
recevoir la reconnaissance des hommes et de clamer ses propres idées, bien qu’elle ait
peur de publier.**?

Dans sa lettre a I’abbé Galiani sur I’essai de Thomas, Mme d’Epinay réfute la
thése de I’infériorité physique et intellectuelle des femmes due & sa nature.'** Elle
reproche a Thomas de se ranger avec les idées recues sur les femmes, qu’elle dit venir de
I’éducation ou de I’institution. Selon elle, “les hommes et les femmes étant de méme
nature et de méme situation, sont susceptibles des mémes défauts, des mémes vertus et
des mémes vices” (193). Elle marque une clairvoyance a penser en termes d’humanité et
non en termes de différence sexuelle, et elle est la premiere a dénoncer ceux qui

attribuent tout a la nature et a dire “qu’on ne nait pas femme, mais qu’on le devient” (42).

139 Catherine Daniélou, “Anne Thérése de Lambert,” in Anne Larsen and Colette Winn eds., Writings by
Pre-Revolutionary French Women (New York: Garland Publishing, 2000) 410.

10 Souligné par Elizabeth Williams, “Physicians, Vitalism, and Gender in the Salon,” 5.

141 \era Lee, The Reign of Women in Eighteenth-Century France, 15.

142 Mary Trouille, Eighteenth-Century Women Writers, 331.

3 Mme d’Epinay, “Lettre de Madame d’Epinay & I’abbé Galiani sur le livre de Thomas” (1772), Qu’est-ce
qu’une femme?
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L’angoisse existentielle, selon elle, est I’affaire de I’humanité et non d’un sexe. Enfin,
elle privilégie la raison avant le corps et invite a penser par soi-méme en s’insurgeant
contre I’éducation jugée trop centrée sur la féminité.

Les choses sont, néanmoins, différentes apres la Révolution. Les salonnieres ne
marquent plus leur protestation féminine, mais décident de se ranger docilement derriére
I’idéal philosophique masculin. Chez les Helvétius, tous les physiologues et sensualistes
sont présents, et Madame elle-méme se place a coté d’eux.*** Paradoxalement, le salon
encourage le progres politique, mais coupe totalement de la vie publique les salonnieres.

Dans le registre de I’écriture féminine, les femmes auteurs s’affranchissent
beaucoup plus du joug masculin que ne le font les salonniéres. Elles ne pratiquent pas
I’écriture pour se divertir mais souvent pour en vivre. Quelques femmes sont
financiérement indépendantes et peuvent vivre de leurs écrits. Cependant, les femmes
écrivains dénoncent les mangquements a leur éducation. Mme de Charriére (1740-1805),
la premiere, déplore dans ses Lettres de Mistress Henley (1784) que la femme a peu de
chance de survie en dehors du mariage. Elle y dénonce le principe de convention et la
soumission des femmes aristocrates dans une union qui ne leur donne aucune possibilité
de se concrétiser. Les lettres sont le témoignage d’une femme malheureuse, mais lucide
et rationnelle, qui fait entendre que le seul choix conséquent de la femme est la
résignation ou le suicide: “Dans un an, dans deux ans, vous apprendrez, je I’espere, que je

suis raisonnable et heureuse, ou que je ne suis plus.”**

144 Elizabeth Williams souligne: “In this fashion Mme Helvétius has come to represent woman’s own
acceptance of the constricted vision of women that ultimately prevailed after the French Revolution and,
especially, the decline of the Salonniére as a genuine contributor to the work of the public sphere”
(“Physicians, Vitalism, and Gender in the Salon” 14-5).

15 |sabelle de Charriére, Lettres de Mistriss Henley (New York: The MLA, 1993) 45.
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Mme de Graffigny (1695-1758) s’attaque également au mariage, mais va plus loin
en montrant a travers un regard féminin extérieur que les droits de la femme frangaise
sont bafoués dans une société dite civilisée. Elle critique le manque d’éducation des
jeunes filles qui améne a la dépendance, s’attaque au mariage qui prive la femme de son
bien et lui enléve sa dignité et son intégrité. Dans les Lettres d’une Péruvienne (1747),
Zilia se refuse a cette perspective. Elle décline le mariage fortuit avec Déterville et
préfére I’amitié qui préserve I’individu: “Le plaisir d’étre ... je suis, je vis, j’existe,
pourrait seul rendre heureux.”**® Enfin, dans Cénie (1751), I’auteur marque la complicité
meére-fille ainsi que la solidarité féminine face aux malheurs conjugaux. Elle fait le choix
délibéré de laisser son héroine célibataire et héritiére.*’ Seul importe I’intégrité de soi et
le plaisir d’étre.

Enfin, la femme auteur a succes par excellence, Mme Riccoboni (1713-1792),
écrit pour vivre et en vit largement.**® Chez cette femme lettrée et autonome, la
dichotomie des sexes est purement sociale, et les seules possibilités de changements de
liberté pour la femme se trouvent dans le célibat ou le non remariage, car I’union maritale
n’est que servitude. Dans les Lettres de Mistriss Fanni Butlerd (1757), elle dénonce
vigoureusement I’inéquitabilité sociale et sexuelle basée sur le genre, et la manipulation
et victimisation par I’lhnomme au pouvoir. En présentant un homme de condition qui

quitte son amante pour un mariage conséquent, I’auteur fait un “réquisitoire contre les

18 Francoise de Graffigny, Lettres d’une Péruvienne (New York: The MLA, 1993) 168.

147 Carol Sherman, “Cénie,” in Larsen and Winn eds., Writings, 478.

1% Felicia Sturzer and Ruth Thomas, “Lettres de Mistriss Fanni Butlerd,” in Larsen and Winn eds.,
Writings, 487.
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hommes”*°

qui profitent du dispositif social qui les privilégie, et déplore I’impossibilité
de la femme de se livrer a ses désirs, victime, elle, du préjugé social:
Vous risquez, dites-vous, autant que moi. Vous, Mylord ? Eh quels dangers, quels
périls votre sexe peut-il redouter en se livrant a ses désirs? Le ridicule préjugé qui
vous permet tout, vous affranchit de la peine la plus vive qui soit attachée a la
faiblesse de I’amour.**

De maniere générale, toutes ces femmes au destin singulier mélent a leurs
souvenirs toutes leurs frustrations et leurs espoirs. Nombreuses sont celles qui ont un
parcours tragique, mais elles peuvent en temoigner grace a leur autosuffisance. Le roman
féminin, par contre, marque peu de variantes, car il subit une énorme pression morale de
la part des hommes écrivains.™* Rousseau, qui accuse les salons de dégrader la nature de
I’homme et de la femme, critique beaucoup les femmes auteurs, mais paradoxalement il a
une grande influence sur celles qui voient en lui une ambition d’exaltation romantique.**?
Néanmoins, son ressentiment pour les femmes lettrées fait peur a plus d’une, et souvent
les femmes écrivains abandonnent leur projet d’écrire ou publient anonymement.*>®

D’autres femmes singuliéres, rattachées au pouvoir ou pas du tout, manifestent
autrement leur révolte. Deux femmes de la souveraineté, la Marquise de Pompadour
(1721-1764) et Marie-Antoinette (1755-1793), se font dissidentes a leur maniére et

agissent en fonction de leurs intéréts personnels. Les actions de la Marquise servent a des

satisfactions toutes personnelles mais n’aspirent et n’aident en rien pour I’amélioration la

149 Joan Hinde Stewart, introduction, Lettres de Mistriss Fanni Butlerd, par Marie-Jeanne Riccoboni
(Genéve: Librairie Droz, 1979) xxv.

150 Marie-Jeanne Riccoboni, Lettres de Mistriss Fanni Butlerd, 20.

151 Albistur et Armogathe, Histoire du féminisme, 195.

152 Souligné par Mary Trouille, Eighteenth-Century Women Writers, 497.

153 Trouille fait ici référence & Henriette, une jeune parisienne inconnue avec qui Rousseau correspondit et
sur qui il marqua son rigorisme. Mmes d’Epinay et Roland (1754-1793) publient, mais comme le souligne
Trouille, elles restent hantées par les principes du philosophe (Eighteenth-Century Women Writers 497).
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condition de la femme.** Elle n’a jamais été le mécéne d’aucune femme.™ La
Marquise représente une exception a la regle de I’infériorité de la femme. Elle a
I’ambition de s’éduquer et de se cultiver pour se forger un role de femme savante et
philosophe. Conseillere aupreés du roi, protectrice et mécéne de nombreux artistes et
écrivains essentiellement masculins, elle se promeut surtout elle-méme comme femme
savante.'*®

Marie-Antoinette, de la méme maniere, ne se préoccupe nullement des droits de la
femme; parallélement, les premiéres femmes engagées manifestent peu d’intérét envers la
Reine.™®” Elle ne s’occupe pas des autres femmes d’autres classes et de celles artistes de
son entourage. Seule une femme a eu acces a I’ Académie Royale en son temps, Elisabeth
Vigée-Lebrun.'*® Marie-Antoinette préfére le bonheur de soi au protocole souverain et
“restreint le cercle du narcissisme & sa seule personne.”** La Reine véhicule I’image de
la séduction et de la poursuite d’un intérét personnel et égoiste. Sa féminité est mise au
méme niveau qu’une maitresse royale ou fille publique.*® Ironiquement, la place du
pouvoir fait davantage de ces deux femmes des prostituées que des dominatrices de leur
sort.

C’est a la fin du siecle et au moment d’un changement politique pressenti que

d’autres femmes, sans aucun pouvoir ni privilege, osent s’élever contre la répression

arbitraire des hommes sur les femmes. Ces femmes ne réfutent pas leur réle de mére-

>4 Susan Conner, “Women and Politics,” in Samia Spencer ed., French Women, 61.

5 Danielle Rice, “Women and the Visual Arts,” in Samia Spencer ed., French Women, 247.

156 Elise Goodman, The portraits of Madame de Pompadour (Berkeley: U of California Press, 2000) 42,
122.

7 | ynn Hunt, The Family Romance of the French Revolution, 89-90.

158 Dans son écriture et sa peinture, Elisabeth Louise Vigée-Lebrun (1755-1842) observe bien les différents
caracteres de la société, mais elle ne questionne pas I’autorité (Carol Sherman, “Souvenirs,” in Larsen and
Winn eds., Writings, 574).

159 Chantal Thomas, La Reine scélérate (Paris:Editions du Seuil, 1989) 81.

1%0 Dena Goodman, Marie-Antoinette (New York: Routledge, 2003) 9.
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épouse, mais esperent simplement un peu de dignité et d’autosuffisance au sein du
mariage ou en dehors. Sur ce point, elles ne sont pas si éloignées des propos de Christine
de Pizan trois siécles passés, mais représentent une force plus nombreuse et plus active.

Au sein des activistes les plus engagées, a I’époque révolutionnaire, la prostituée
est la grande dissidente. Elle change de nom pour échapper a la tutelle paternelle ou
maritale et a le désir de se venger de I’homme d’une certaine maniere en démystifiant
I’acte sexuel.’®* La Révolution voit également venir les premiéres activistes politiques,
cahier de doléances & la main, et une plus grande participation politique.'®> Cependant,
peu sont les femmes qui clament I’égalité des sexes. Eparses et individualistes, elles
revendiquent davantage en tant que classe exploitée aux cétés des hommes pour de
meilleurs salaires ou de meilleures conditions de travail.'®® Les Révolutionnaires, eux
mémes, sont impartiaux avec elles, car ils jugent eux aussi que ces femmes dérogent de
leur sexe. Olympe de Gouges (1748-1793) et Charlotte Corday (1768-1793) sont souvent
en accord avec les idéaux politiques, mais ces femmes sont jugées pour avoir transgresseé
les lois de la nature. Les activités politiques et intellectuelles des femmes dissidentes
sont rattachées a des déviances morales.

Olympe de Gouges, une des plus engagées sous la Révolution, est percue comme
dérangee et folle, car elle aspire a I’unité et la paix de la nation en ces temps de crise.
Elle a pris le prénom de sa mere et anobli son nom de famille. En méme temps, elle porte
tres haut ses idéaux politiques en conjointure avec ceux des Lumiéres, ce qui marque son
paradoxe. Bien qu’elle représente tout ce que Rousseau répugne, cette activiste politique

continue a I’idolatrer, a le considérer comme un pére et le croit celui qui encourage la

181 Erica Bénabou, 318.
162 samia Spencer, conclusion, French Women and the Age of Enlightenment, 408.
183 Albistur et Armogathe, Histoire du féminisme, 183.
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femme & exprimer “ses talents naturels.”*®* Elle refuse la violence et s’exprime par la
plume. Elle réclame qu’une assemblée nationale représente les droits de la femme au
méme titre que ceux des hommes. Cependant, elle la réclame pour que simplement les
mceurs soient rétablies.'®®

Dans sa “lettre a la reine” (1789), elle implore Marie-Antoinette de montrer “la
consistance de son sexe” et de rétablir sa réputation en se rangeant sagement.*®
Indubitablement, cette revendication s’apparente davantage a la pensée rousseauiste qu’a
un radicalisme féminin. Les droits implorés sont essentiellement ceux d’une
réhabilitation du mariage et de la famille. Dans “Les droits de la femme a la reine”
(1789), elle questionne davantage les lois qui régissent le mariage et se préoccupe plus du
systéme de dot, d’adoption ou du statut de la célibataire, que des relations entre époux.*®’
Son desir est de remettre dans I’ordre social les filles et femmes mises au ban de la
société, et non pas les libérer du joug social. Ironiquement, alors qu’elle embrasse I’idéal
bourgeois qui ne tarde pas a se mettre en place, elle est punie pour cela. De Gouges n’est
pas condamnée pour ses idées politiques, mais en tant que femme pour avoir 0sé prendre
la parole et avoir oublié les vertus de son sexe. Elle et d’autres activistes sont
guillotinées avec leurs propres adversaires uniqguement pour leur appartenance au sexe
féminin. Si la Révolution octroie a la femme un droit, c’est celui d’étre guillotinée au

méme titre que les hommes.’®® La grande différence est qu’elle périt non pas pour

idéologie mais pour déviance sexuelle.

164 Mary Trouille, Sexual Politics in the Enlightenment, 240.

185 Qlivier Blanc, introduction, Ecrits politiques 1788-1791, par Olympe de Gouges (Paris: Coté Femmes
Editions, 1993) 16-30.

166 Olympe de Gouges, Ecrits politiques 1788-1791, 205.

167 Olympe de Gouges, Ecrits politiques, 211-12.

1%8 Souligné par Vera Lee, The Reign of Women in Eighteenth-Century France, 124.
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La victoire des Jacobins révolutionnaires anticipe la fin de toute implication
politique des femmes dans la sphére publique.'®® Ironiquement, le nouvel ordre des
droits de I’homme, renforcé par le discours médical de I’époque, bafoue encore plus ceux
de la femme que sous I’Ancien Régime. La ou ce siecle, fort de ses idées, fait apparaitre
une révolte féminine, celle-ci se trouve aussitét détruite par le nouveau régime et
programme pédagogique républicain mis en place. Dés 1793, les tous nouveaux clubs de
femmes sont fermés, et les activistes sont exclues de la sphére publique en 1795.*"° Sous
Napoléon, il n’y a plus de salons alors que Fanny de Beauharnais (1737-1813) en tenait
un tous les vendredis depuis de trés nombreuses années.'”* Dans la nouvelle Iégislation,
Iarticle 213 du Code civil de 1804 exige que la femme doive obéissance & son mari."?
Ce code reconnait les hommes comme étant des citoyens de droits, mais il exclut presque
totalement les femmes de cette définition.'”® La femme pendant et aprés la Révolution

n’est toujours pas considérée une citoyenne.*™

169 Sysan Conner, “Women and Politics,” in Samia Spencer ed., French Women, 76.

170 éon Abensour, Histoire générale du féminisme, 203-04. Claire Lacombe et Anne Pauline Léon créent
le tout premier club de femmes a Paris en mai 1793. Grandissant d’influence, il est vite supprimé par les
Robespierristes, ainsi que tous les autres clubs. Ironiquement, le club des Républicaines a pour premiére
volonté la défense de la patrie et I’expulsion des Girondins. Mais il marque aussi la préoccupation du
contréle des prix du grain et la lutte pour les droits des femmes dans la sphere domestique et publique. Pour
les officiels, les femmes des clubs ont dérogé a leur sexe, et leur comportement fait d’elles des contre-
révolutionnaires (Susan Conner & Mary McAlpin,“Claire Lacombe” and “Anne Pauline Léon,” in Eva
Martin Sartori ed., The Feminst Encyclopedia of French Literature [Westport: Greenwood Press, 1999]
298, 316).

171 Gustave Desnoiresterres, Le Chevalier Dorat (Paris: Librairie Académique Didier Perrin, 1887) 145-46.
172 «|_e mari doit protection & sa femme, la femme obéissance & son mari” (Code civil des Francais [Paris:
Imprimerie de la République, 1804] 53).

13 article 1428 du Code civil stipule: “Le mari a I’administration de tous les biens personnels de sa
femme. Il peut exercer seul toutes les actions mobilieres et possessoires qui appartiennent a la femme. Il ne
peut aliéner les immeubles personnels de sa femme sans son consentement” (Code civil des Francais 349).
7% e dix-neuviéme siécle va nourrir le mythe de la femme exaltée du siécle précédent. Comme le souligne
Elisabeth Badinter, ce siécle, qui est ancré dans une époque sectaire, exhibe tous ses fantasmes pour se
représenter la femme des Lumiéres. Les fréres Goncourt, admirateurs du dix-huitieme siécle, dépeignent la
femme a la maniére imaginaire de leurs prédécesseurs. Leur texte La Femme au dix-huitiéme siécle (1862)
suit le schéma sexiste du répertoire romanesque. Il peint uniqguement I’aristocrate parisienne privilégiée et
libérée de I’ Ancien Régime ou a I’opposé, la femme marginale et misérable, porteuse de fantasmes
érotiques. L’ouvriére est souvent ignorée ou dénigrée. La femme des Lumiéres marque le contraste admiré
de la bourgeoise de leur siécle, jugée corrompue. Pour ces deux écrivains, la femme du monde est femme,
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De maniére assurée, le dix-huitieme siécle accentue le mythe de la femme sexuée
et de I’opposition différentielle. 11 représente le siecle le plus constructif en matiere de
normes libellées envers la nature de la femme et qui seront suivies apres son temps. La
femme reste irrémédiablement la femelle de I’homme, mais elle acquiert un sens
nouveau, celui d’étre son opposé catégorique imprégné de la matiére de son sexe.
Surtout a I’époque révolutionnaire, elle devient une pure construction d’élaboration,
placée dans un discours autoritaire en vue de donner genése a I’lhomme. Cette
élaboration intervient, comme le souligne Judith Butler, a cause du phénomene de
dépendance auquel est soumis pour son existence le sujet male face au sujet “autre”
femelle.!” En devenant sujet universel, la femme marque une menace & cette
dépendance existentielle.

C’est de ce danger précisement dont Rétif de la Bretonne a peur au départ. Son
ceuvre qui se place vers la fin du siecle, avant et pendant la Révolution, donne toute
I’apparence de se calquer sur le discours autoritaire dont la volonté est de construire des
normes sociales de masculinité et de féminité. L’ auteur embrasse en cette fin de siécle
I’idéal bourgeois de remettre la femme dans son sexe. Cette volonté se manifeste dans
ses romans d’imitation mais surtout dans sa pensée systémique. Sa réforme, qui sera
évoquee dans le chapitre suivant, est illustrative de ce dessein et le place parmi les
réformateurs les plus réactionnaires de son temps, totalement rebutés a un certain

radicalisme féminin. Rétif fait indéniablement partie d’une tradition qui le fait agir

les autres sont “femelles” (Elisabeth Badinter, préface, La Femme au dix-huitiéme siécle, par Edmond de
Goncourt [Paris: GF, 1982] 15-26). Leur vision romantisée de la femme ne peut étre plus aux antipodes de
la réalité des faits énoncés précédemment, mais elle contribue a véhiculer I’'image fantasmée de la femme
du dix-huitiéme siécle.

175 Judith Butler, Gender Trouble (New York: Routledge, 1990) 20.

60



contre I’émancipation de la femme et ne manque pas de I’affirmer tout au long de son

écriture.
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Chapitre 11

Le réactionisme rétivien

2.1 La femme, une nature déviée dérangeante

Le theme de la femme s’intégre fortement au débat social de la seconde moitié du
siecle parce qu’il constitue nouvellement une menace a I’ordre établi. L’intérét porté a la
femme dans I’ceuvre de Rétif vient de I’inquiétude que ressent cet ouvrier imprimeur face
a une société en évolution et qui I’effraie. Rétif est comme beaucoup de ses
contemporains; il s’inquiéte de voir I’lhnomme perdre sa suprématie face a une femme qui
essaie de se libérer. Aussi s’efforce-t-il a travers son projet de réforme de la rappeler a
I’ordre en insistant sur la place exacte qu’elle doit occuper au sein de la société.

De maniere générale, Rétif se place dans la tradition des réformateurs qui
craignent de voir anéantir la dichotomie établie entre les sexes et qui est garante du
contréle de I'hnomme sur la femme. Sa peur du bouleversement des genres et de la licence
des meeurs qui apparait a son époque le fait réagir de maniere animée et réprobatrice.
Face a cette tendance, il se donne I’ambition de retracer les traits propres a chacun des
sexes de maniére a rétablir une hiérarchie des genres, gage du bonheur social.
Considérant la femme comme instrument clé de ce bonheur et désireux de le rétablir,
Rétif la stigmatise et redéfinit sa nature et son rdle au sein de la communauté. Dans Les
Gynographes (1777), I’auteur marque la volonté de remettre la femme en position de
subordination face a I’homme afin de restituer le bonheur des deux sexes. Il souhaite

réintégrer au sexe féminin une nature et un réle qui I’enferment et I’éloignent de toute
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forme d’émancipation. Il veut ramener la femme a des principes dits naturels qui ont été
spoliés, et qui singuliérement sont aussi normatifs.*

Le but essentiel de Rétif est d’abord de réattribuer a la femme sa soi-disant
veritable nature, représentative d’un ordre social bien défini que I’auteur veut voir
restaurer. Le principe naturel fondateur qu’il considére chez la femme est celui de sa
faiblesse. Elle constitue un principe positif et véritable lorsqu’elle correspond a I’idée
physique du petit étre fragile a protéger ou de I’ange a sauver. De cette faiblesse
physique découle sa faiblesse morale. En ce sens, la pensée rétivienne s’apparente a la
these médicale qui fait dépendre la psychologie de la physiologie. De maniére naturelle,
la femme ressent de la peur face au danger, alors que I’homme possede le courage.
L’auteur aime présenter les femmes comme des individus laches qui s’enfuient au
premier coup de danger, phénomene normal de par leur fragile condition. Ce principe
dépasse vite le cadre de sa réforme. Il intervient aussi dans sa fiction.

Dans Le Paysan et la Paysanne pervertis (1787), Rétif met en scene I’évolution
sociale d’un frére et d’une sceur a Paris, Edmond et Ursule, personnages apparents de lui-
méme et de sa sceur Geneviéve. Il rend compte de tous les dangers de la ville et marque
la déchéance des deux paysans devenus corrompus et prostitués a Paris. L’auteur
stigmatise davantage celle d’Ursule qui aprées étre prostituée par et avec son frere a un
Marquis, est violée par ce dernier, séquestrée et mariée de force, et finalement assassinée
par son frere qui la croit toujours pervertie. A travers ces épreuves, Rétif marque

I’illusion de la femme de croire a une maitrise de son destin, alors qu’elle ne peut étre que

! Paul Hoffmann fait souligner le paradoxe de Rétif qui est de percevoir le sexe féminin a la fois comme
une maniére d’étre et une régle: “la féminité est contradictoirement un état et une norme, une maniere
d’étre qu’imposent aussi bien I’ordre social que les fins de la nature, mais qu’une société dépravee a
corrompue” (Corps et ceeur 167).
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victime de par sa fragilité. La destinée de la jeune paysanne devenue prostituée
s’annonce tres vite tragique:

Aurore [amie d’Ursule], alors poltronne comme toutes les femmes, a pali. [...]

Les deux belles [Aurore et Ursule], alors plus effrayées de ce qu’elles voient que

de ce gu’elles sentent, poussent un cri, et laissent tomber le fer, qui n’est pas fait

pour leurs mains délicates.
A travers les deux héroines, I’auteur montre que la femme ne peut faire face a aucun
danger. Elle n’a pas le courage de I’homme de par sa faible constitution, et se trouve par
conséquent toujours victime.

Fragile, la femme posséde ce trait affectif qui fait d’elle un étre apathique. La
philosophie rétivienne suggére indirectement que I’ame de la femme est morne et
précaire, a I’extréme oppose de celle de I’homme qui est active: “Tous les philosophes
ont une ame matérielle, et ils ont raison; mais s’il y avait une &me active, vie par essence
et ne pouvant mourir, ce serait celle du male, et non celle de la femelle.”® 11 est clair que
Rétif oppose la femme a I’lhomme en terme de nature. Si I’lhnomme a une &me active,
contradictoirement celle de la femme est Iéthargique. Si cette &me se matérialise, elle
n’en est que dévalorisée.

Le caractére apathique et peureux qui lui est assujetti ne peut la rendre que béate.*
Sans personnalité propre, son comportement ne fait qu’imiter un modéle.> Charles Porter

indique avec justesse que la femme chez Rétif est pergue comme un étre en constante

recherche d’un partenaire expérimenté.® L’homme devient le modéle de dépendance

2 Le Paysan et la Paysanne pervertis (1787), (Bruxelles: Editions C.1.D., 1968) 230-31.

® «La philosophie de Monsieur Nicolas” (1796), Euvres, éd. Henri Bachelin, vol. 3 (Genéve: Slatkine
Reprints, 1971) 325.

* Chez Rétif, le jeu de séduction s’apparente a des “des sornettes qui plaisent toujours aux filles”
(Monsieur Nicolas, éd. Pierre Testud, vol. 1 [Paris: Gallimard, 1989] 787).

® “Virginie, & genoux auprés de moi, imitatrice comme toutes les femmes, priait de tout son cceur [...]" (M.
Nic., vol. 2, 277).

® Charles Porter, Restif’s Novels (New Haven: Yale UP, 1967) 71.
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auquel la femme reste attachée toute sa vie comme la jeune fille a son péere: “O mon cher
papa je me jette entre vos bras! Soyez tout, tout pour moi, ...soyez ...pere ...amant ...
(Dieu tout puissant, tu ne m’as pas fait une ame pour résister a cela!).”” Elle quéte toute
sa vie la bienveillance paternaliste.

Or, ce dont Rétif a peur est que cette faiblesse naturelle devient un danger
lorsqu’elle fait agir la femme “hors d’elle méme,” faisant d’elle un étre indécent, fourbe
et bas, qui dérange I’ordre social établi. Sa faiblesse peut I’assujettir a un autre trait
moral qui est la tendance au bavardage.? Cette propriété est tout aussi due & sa faiblesse
naturelle: “Ce n’est pas comme femme que les femmes causent beaucoup, c’est comme

faibles.”

Cette faiblesse peut I’entrainer a I’indécence morale, puis au point le plus
déviant qui est celui de la fourberie.” La jeune fille est I’enfant qui berne ses parents; la
jeune femme adroite et dissimulée se joue d’un “gendre sot et riche qu’elle et sa mére
puissent mener par le bout du nez.”** Intéressée, la femme s’accapare sans rien vouloir
apporter en retour: “lIl avait offert (disait-on) de faire bourse commune. On entendait par
1a qu’on [Sara et sa mére] puiserait quand on voudrait dans la sienne.”*? Sa fourberie se

congoit en particulier dans le leitmotiv de I’argent. Chez Rétif, les femmes “fléchissent”

toutes pour le gain.

" Sara (1783), (Paris: Nouvel Office d’Edition, 1963) 58. L auteur fait toujours de ses héros des hommes
forts de leur image patriarcale. Comme nous le verrons plus loin, cela masque une interprétation différente.
Comme nombreux de ses romans intimistes, Sara relate en réalité I’aventure malheureuse et mélancolique
de Rétif quadragénaire en amant jaloux, celle d’une passion pour les charmes d’une jeune fille qui se sert
de lui jusqu’a ce qu’elle trouve mieux.

¢ Edmond déclare en parlant de sa sceur: “Des femmes peuvent-elles se taire?” (Le Paysan et la Paysanne
pervertis 228).

° M. Nic., vol. 2, 297.

10 «3e m’attendais qu’une jeune fille repousserait les entreprises d’un homme marié. Il n’en fut rien” (M.
Nic., vol. 2, 204)

11 «|_e Ménage parisien” (1773), Euvres, vol. 5, 57. Dans ce récit, Rétif dénonce les caprices de I’épouse
bourgeoise, adultére et exploiteuse.

2 Sara, 108.
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Si I’intérét ne trouve pas satisfaction par le biais de la simulation controlée,
I’attitude de la femme peut feindre la tyrannie hystérique, ultime principe découlant de sa
faiblesse. En parlant de sa femme Agneés, Rétif insiste sur ce principe que I’épouse utilise
pour essayer d’arriver a ses fins: “Elle se battait, elle faisait la folle, suivant son usage,
car c’est une de ses finesses de feindre de I’aliénation aprés une querelle.”* Il lui appose
de la méme maniere le principe de perfidie a I’encontre de ses enfants, alors qu’il suggére
indirectement un comportement en contrdle et plus juste de la part du peére, a I’'image
d’un maitre-juge.’* Mauvaise épouse et mauvaise mére, la femme représente I’image de
la fausseté maléfique, a I’inverse du pere qui a celle de la droiture bienveillante.

Rétif accuse surtout la femme d’oublier les charmes dis a son sexe et d’aborder a
la place un comportement dévié. Selon lui, les femmes, de par leur faiblesse et leur
impatience, sont a I’origine du chaos lors des événements révolutionnaires: “[Ce sont
elles qui] faisaient émigrer les hommes, et [...] c’étaient elles qui supportaient le plus
impatiemment la Révolution.”*® L’aristocrate et la révolutionnaire, en particulier, qui
représentent le moins la véritable femme, sont montrées du doigt. L’aristocratie déchue
prend I’image d’une vieille femme enlaidie qui n’a plus de raison d’étre.*® Et I’engagée

prend celle d’une prostituée a téte de Méduse qui pétrifie tout sur son passage:

B3 «_a femme infidéle” (1786), Euvres, vol. 5, 222. Ce roman phare constitue le récit non déguisé des
reproches faits a sa femme Agnés durant leur mariage.

 Ingénue Saxancour marque bien ce concept du rapport parents-enfant. Ce roman constitue le récit des
sévices subis du personnage de sa fille ainée Agnés par un mari jaloux et brutal; roman qui met en garde les
jeunes filles qui se marient sans le consentement de leur pére, mais aussi roman qui marque la compassion
paternelle opposée a la perfidie maternelle. L’auteur fait dire & Ingénue: “Depuis ce moment je fus détestée
de ma mere, mais elle voulut me garder auprés d’elle, sans doute pour avoir le plaisir de me tourmenter, car
il est impossible d’imaginer tout ce qu’elle me fit souffrir: coups, pénitences, privation de manger, rapports
a mon pere, a qui elle voulait me rendre odieuse, tout fut employé” (“Ingénue Saxancour” (1789), Euvres,
vol. 5, 333). Parlant d’Agnes fille, le personnage de Rétif déclare; “Cette enfant, déja grande et raisonnable,
fut effrayée de la perfidie de sa mere” (“La femme infidéle,” GEuvres, vol. 5, 295).

15 “\/ingt nuits de Paris” (1794), Euvres, vol. 1, 265.

16 «Cest une grande femme, née sur les confins du Parisis et de la Normandie. Elle a six pieds; elle est
maigre, séche; elle eu I’air noble, mais elle ne I’a plu que méchant” (“La Semaine nocturne” [1790],
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[Elle est] I’'image de la Chimere, dont la téte est celle d’une prostituée, dont les
yeux lancent des flammes, dont la langue est celle d’un serpent, dont la bouche
distille tantét le venin, tant6t les paroles héroiques, dont les mains sont celles
d’une harpie, dont le cceur est vide, ou ne fermente que par de lascives pensées,
dont I’intermédiaire, de la ceinture aux genoux, est la fontaine de maux honteux,
dont la cuisse est celle du bouc, la jambe celle du cerf et le pied celui du cochon.!’
La femme engagée devient littéralement une dévoreuse d’hommes, un monstre dont le
but est de s’accaparer I’identité masculine.’® La femme mal mariée devient, & la
différence de I’androgyne de I’antiquité, une virago qui s’accapare totalement le role
masculin.'® Cette conformation, contraire & I’état de sa nature, découle de son
comportement dévié. L’idée de la femme-homme comme monstre prédomine dans
I’imaginaire révolutionnaire, tout autant que celle de la femme-prostituée. Marie-
Antoinette est mise en justice pour poursuite égoiste et personnelle de son plaisir seul.?
Son image de monstre sexuel contraste avec I’image moralisatrice de la femme soumise
a laguelle Rétif aspire. A travers ces deux perspectives, la femme de pouvoir, ou
aspirante, représente chez I’auteur une menace a I’hégémonie masculine.
Da maniére générale, la femme a peu de chance d’échapper a une réputation de
pécheresse. Si elle est faible, elle est vulnérable, donc facilement séduite. Par cela, elle
est doublement méprisée, car elle est coupable de succomber mais aussi de susciter la

convoitise: “Il semble, d’un c6té, qu’une fille, lorsqu’une fois qu’elle a succombé aux

attaques des hommes, est moins a ménager; tandis que de I’autre, elle excite une coupable

Euvres, vol. 1, 198). “Vingt nuits de Paris” et “La Semaine nocturne” constituent “Les Nuits
révolutionnaires” (1990-1994) et représentent les quinzieme et seizieme parties des Nuits de Paris (1788),
roman qui relate des histoires marquantes de certaines femmes a la veille et pendant la Révolution.

17« a Semaine nocturne,” GEuvres, vol. 1, 214.

18 «Je ferme les yeux sur le crime horrible commis & Caen ot I’on vit une [...] hyéne & face de femme se
faire un trophée de la virilité du jeune Belsunce!” (“La Semaine nocturne” 227).

19 Lafille que I’on marie & un vieux riche devient une “espéce de virago qui le batonne” (“Lucile,” Euvres,
vol. 4, 239).

% Chantal Thomas, La Reine scélérate, 7.
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volupté.”®! La femme séduite est rendue coupable d’étre ce qu’on lui dit de représenter.
En méme temps, elle est tenue de se plier a cet état convoité qui la définit. Cependant, en
succombant, elle n’est pas autorisée a en tirer une quelconque satisfaction, car elle est
ultimement amenée aux sentiments de culpabilité et de crainte auxquelles elle est sujette:
“[Elle est une] malheureuse qui ne peut que se perdre, puisqu’elle ne tire pas méme parti
du vice, et que sa jeunesse débordée sera suivie d’une maturité coupable, qui terminera
une vieillesse honteuse.”?® Son état de faiblesse la limite et lui porte autant de préjudices.

Quoiqu’elle entreprenne, la femme est toujours stigmatisée. La vulnérabilité a
I’image de la docilité est le seul aspect jugé véritablement naturel chez une femme, selon
Rétif. Une femme s’éloigne de cette docilité, elle est alors dénaturée.”® Ce terme
accusateur annonce une critique acerbe de tout comportement qui ne correspond pas au
modele considéré. Cette dénature, située a I’image du monstre, est surtout liée a la
confusion des genres qui s’opére au milieu du siécle, et que Rétif craint tant.** Aussi,
s’en prend-t-il a toutes les actions du sexe féminin témoignant de cette confusion, en
montrant les conseéquences néfastes.

Rétif reproche a la femme de son siécle de vouloir imiter le comportement
masculin, mais surtout de vouloir lui ressembler physiquement et dans ses plus mauvais
cotés. Les femmes du peuple, ou les “poissardes,” ont le grand tort d’ignorer le principe

essentiel de plaire qui incombe a leur sexe: “[Elles] n’ont aucun des agréments de leur

2! sara, 53.

22 Journal d’une impardonnable folie, [épisode de La Malédiction paternelle (1780)], éd. Pierre Testud
(Paris: Desjonqueres, 2002) 112. Cet épisode relate I’aventure amoureuse avec une jeune prostituée,
Virginie; aventure qui eut lieu deux ans avant celle de Sara et qui est basée sur la méme intrigue.

2% «J7avais pour appui un excellent pére, mais j’avais pour éternelle, pour implacable ennemie, une mére
dénaturée” (“La femme infidéle,” Euvres, vol. 5, 450).

2 Mark Poster indique que cette nouvelle tendance de la perte de repéres entre les genres est percue comme
la cause de la déchéance sociale: “The particular failing of France was the tendency of sexual roles to
become confused, blurred, and even crossed in the freedom of city life” (The Utopian Thought of Restif de
La Bretonne [New York: New York UP, 1971] 15).
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sexe, car il semble que les vices les plus grossiers des hommes qu’elles affectent influent
sur leur conformation.”® 1l condamne tout particuliérement la femme androgyne.
Devenue stérile par sa préférence a son propre sexe, elle devient a la fois une concurrente
a I’hégémonie masculine et une menace a sa perpétration. Rétif porte un regard féroce
envers les femmes qui se jouent et surtout qui se détournent des hommes. 1l prend en
exemple le lesbianisme de son ancienne logeuse qui le porte au dégodt: “Ses crapuleuses
infidélités et son godt pour les femmes m’éloignérent d’elle.”®® Comme le signale
Hoffmann, la femme chez Rétif engendre le malheur de I’lhomme lorsqu’elle fait entendre
sa voix et ses désirs, car elle renverse consécutivement les roles de I’asservissement.?’
Atteint dans sa virilité, I’auteur laisse place a une certaine misogynie dans sa pensée
systémique, et & une sexualité agressive dans sa création romanesque.”®

Le discours accusateur de la femme mariée est un discours souvent acerbe et
violent. A travers lui, Rétif marque un acharnement a vouloir dénoncer les stigmates
d’une attitude féminine calquée dans celle de I’homme: “Oh! Qu’une épouse libertine et
sans économie est un véritable fléau.”®® Treés loin de cette attitude dissipée réservée au
seul privilege de I’lhomme, se trouve celle que I’auteur consacre a la femme et qui
concede beaucoup moins de liberté et beaucoup plus de responsabilités. Au sein du
couple, I’épouse ne peut se permettre le méme jeu de I’inconstance que I’homme, car
c’est a elle qu’en revient la faute. Si le mari trompe sa femme, c’est par la faute commise

par cette derniére a son encontre: “Quand les hommes sont inconstants, c’est presque

%5 «_e nouvel Abeilard” (1778), Euvres, vol. 3, 185.

2 M. Nic., vol. 1, 923,

%" Paul Hoffmann, Corps et cceur, 171.

%8 Souligné par Martha Baker, The Philosophical Seducer, diss., Yale U, 1971 (Ann Arbor: UMI, 1977)
188.

%M. Nic., vol. 1, 148.
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toujours la faute des femmes, soit parce qu’elles se refroidissent les premieres, soit parce
qu’elles négligent les moyens de plaire” (505).

Retif définit le role de la femme toujours tourné vers I’hnomme, destinée a porter
toute son attention vers lui et a s’assurer de garder la sienne sur elle. La femme détient,
ainsi, la double tache de maintenir et de prévenir le bien-étre du couple. Une femme
indifférente est jugée coupable de son état, car elle est automatiqguement imputée
d’infidélité et accusée de faire du mari une victime.*® Par ailleurs, la femme qui trompe
est doublement dénoncée chez Rétif. En s’octroyant ce droit masculin, elle est accusée
de s’approprier le contrdle total du couple et d’usurper le pouvoir de I’hnomme: “[...] M.
Cocus resterait au fond toujours Cocus, que sa femme n’en serait que plus Galanville, et
que celle qui faisait porter son nom & son mari porterait elle-méme la culotte.”®* La prise
de contr6le par la femme est d’une part, illégitime, et d’autre part, cause de la déchéance
familiale. Comme I’indique Porter, la femme entraine le malheur familial et social par
Iautorité qu’elle s’octroie.

Porter fait aussi remarquer que, dés son premier roman La Famille vertueuse
(1767), Rétif est marqué par cet état d’esprit, et qu’il choisit conséquemment de punir la
femme fautive de ce malheur en lui réservant presque toujours un sort tragique.®
Devenue folle ou miséreuse, I’héroine transgressante meurt toujours d’une mort prescrite
comme sentence. Elle est soit assassinée, soit suicidée, ou bien elle succombe a un
accident. Dans Le Paysan et la Paysanne pervertie, Ursule est condamnée pour sa

perversité et assassinée par son propre frere Edmond. La jeune Manon, séduite par le

%0 «Des qu’une femme se plaint de la jalousie de son mari, concitoyens, soupconnez ses meeurs. Elle ne
I’aime plus: son attachement I’'importune” (“Les Francaises” [1786], CEuvres, vol. 2, 341).

31 «|_e Ménage parisien,” CEuvres, vol. 5, 11.

%2 Charles Porter, Restif’s Novels, 65.

% Charles Porter, Restif’s Novels, 60-1.
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patron d’Edmond, se suicide en couvent. Dans Journal d’une impardonnable folie
(1780), Virginie, fille galante adonnée au vice, devient folle. Elle finit en couvent ou elle
s’y suicide.®

Rétif choisit également, & plusieurs reprises et dans différents romans, le symbole
de I’échelle brisée ou enlevée qui provoque I’accident mortel de I’héroine afin de
I’empécher de rejoindre son amant et d’accéder a une certaine liberté. Dans Le Paysan et
la Paysanne pervertie, la jeune Madelon, alors enceinte d’Edmond, fait une chute
mortelle en tombant de I’échelle qui devait lui permettre de le rejoindre. De maniere
similaire, I’épisode de “I’échelle de corde” des Nuits de Paris (1788) marque ce principe
a travers I’illustration d’une jeune fille condamnée a rester chez elle aprés le retrait d’une
corde mise a sa fenétre, corde qui lui aurait permis d’accéder au monde. Rétif, acteur-
témoin de la scéne, va en premier lieu garder la corde chez lui, puis la concéde au
journaliste Mairobert suicidé en 1779: “L’échelle de corde ne fut pas retirée, mais jetée,
comme il avait été convenu; je la ramassali, je I’emportai. Je I’ai gardée jusqu’en 1776,
que j’en fis présent a I’infortuné Mairobert.”® L’immobilité de la fille perdure & cause de
I’intervention de Rétif. La corde, retirée et gardée par Rétif et son ami au destin tragique,
symbolise le refus catégorique de I’auteur de permettre a la femme une quelconque
émancipation. La corde devient objet fétiche, gardée précieusement a I’abri des regards,

comme une arme potentielle uniqguement conviée au pouvoir masculin. La corde ou

% A I’instar de Sara, I’histoire de Virginie présente I’aventure malheureuse de Rétif-héros avec une jeune
prostituée qui se sert de lui. De ces amours dégus, I’auteur s’en venge en faisant mourir Virginie et en
faisant marier Sara.

% |es Nuits de Paris, éds. Jean Varloot et Michel Delon (Paris: Gallimard, 1986) 88.
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I’échelle de corde représente, chez Rétif, un pouvoir de lier et d’immobiliser la femme et
dont seul le sexe masculin est habilité & disposer.®®

Dans les ceuvres de Marivaux, les héros et héroines grimpent tout autant sur
I’échelle sociale et deviennent d’une certaine maniere moins contraints. Jacob, du
Paysan parvenu (1735), connait une grande réussite. De fils de fermier paysan, il se
transforme en grand bourgeois en devenant fermier général. Dans Le Jeu de I’amour et
du hasard, Dorante, le bourgeois, est prét a épouser une servante, et parallelement Silvia
peut entrevoir une grandeur sociale. Chez Rétif, la femme qui prétend au moindre
changement de sa condition est automatiquement arrétée dans son dessein et recoit une
condamnation sans appel, accusée de transgresser sa nature et les codes sociaux. Dés le
début de son parcours, dans La Paysanne pervertie, Ursule est dénigrée dans son
ambition de s’élever: “Elle n’a d’abord que des vues d’établissement avantageuses, et au-
dessus de sa condition.”®” Enfin, son destin tragique est annoncé dés son arrivée a Paris a
travers ses propres mots: “Oh! Mon frére, quel coupe-gorge que ces villes!” (52).

Outre I’ambition sociale, Rétif rejette davantage I’ambition intellectuelle. 1l
refuse I’idée qu’une femme puisse étre savante ou avoir de I’esprit et s’en déclare
clairement dans ses confessions: “Vous aimiez donc furieusement I’esprit? Dira-t-on. Je
I”ai toujours détesté dans les femmes.”®® 1l considére I’ambition littéraire chez la femme
un dessein présomptueux et bien au-dessus de ses capacités. En réalité, il trahit

possiblement un embarras personnel, car la femme lettrée est une géne directe a sa propre

% Le Dictionnaire de I’Académie francaise (1762) marque I’idée de I’échelle comme signe de haute justice,
signe officiel que Rétif s’approprie pour avoir le pouvoir de juger. La corde est aussi I’objet du moine
cordelier Gaudet d’Arras, soi-disant ami de Rétif, qui n’a scrupule de rien et qui use de sa robe pour
masquer une débauche et de sombres affaires. Dans les deux situations, la corde symbolise une arme
potentielle attribuée a I’lhnomme seul.

*" Le Paysan et la Paysanne pervertis, 915.

% M. Nic., vol. 2, 121.
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condition d’écrivain. Parlant de I’ambition littéraire d’Agnes, Rétif ne peut s’empécher
de trahir une jalousie par la géne apportée:
Elle venait d’étre saisie de la fureur du bel esprit, communiquée par les livres

que lui fournissait la société Chéreau. (118)

J’eus a lutter contre cette prétention, portée a I’exces, qui empoisonna dix

annees de ma vie. (121)

Mais on louait votre style: la téte vous en tournait. Combien de fois n’ai-je pas

maudit votre maitre de lecture et d’écriture! (303)

Décu dans sa propre existence, il use de la fiction pour punir la femme qui essaie de
s’élever socialement ou intellectuellement. L’héroine qui ambitionne I’écriture est
souvent reduite au silence ou fortement dissuadée dans son dessein. Chez Rétif, le sexe
féminin se montre incapable d’un projet intellectuel, alors qu’une activité ludique est plus
a sa portée.® De maniére générale, il convient mieux & la femme de se consacrer “a
Iaiguille” plutot qu’a “la plume.”*® Si elle décide de prendre la plume, il lui est conseillé
d’écrire plutdt de “jolies choses” au style léger et au but moral.**

Le concept d’ambition littéraire chez la femme se lie a la notion de fureur.
L’ambition intellectuelle est d’ordre affectif et correspond a un dérangement de son
sexe.*”? La fureur d’écrire de la femme est amalgamée & un avatar pathologique, alors que
traditionnellement la furie peut étre pensée de maniere positive et représenter I’ordre

moral. Dans Roland furieux (1502) d’Arioste notamment, la fureur illustre cette

positivité. Elle est présentée comme une inspiration divine regue par I’élu qui lui donne

* |1 prend méme & partie Agnés pour en témoigner: “J’aurais bien envie de m’occuper de littérature, mais
c’est un métier qui demande une tension d’esprit dont je ne suis pas capable: les ouvrages manuels
m’amusent et conviennent davantage a mon sexe” (“La femme infidéle,” Euvres, vol. 5, 234).

404 a femme infidéle,” 250.

“L' M. Nic., vol. 2, 343,

%2 a tradition médicale lie explicitement I’activité intellectuelle de la femme (écriture, mais aussi lecture)
aux pathologies féminines. La lecture de romans ou de drames exerce chez elle une influence dangereuse
qui conduit forcément a un dérangement physique et moral. La lecture du roman, érotique surtout, “produit
une émotion d’ordre physiologique, une espéce de surexcitation quasi-pathologique” (Jean Marie
Goulemot, Ces livres qu’on ne lit que d’une main [Aix-en-Provence: Alinéa, 1991] 71).
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le libre mouvement d’assouvir ses désirs.*® Rétif rattache cet élan & une folie bien plus
basse. En voulant étre auteur, Olympe de Gouges ne devient qu’une “Furie” démente
pour I’écrivain:

Olympe est un nom adopté par cette femme qui voulait passer pour auteur, et qui

n’était qu’une folle.” [...] “Tous ceux qui m’ont parlé de Furie de Gouges (hom

qui lui aurait beaucoup mieux convenu que celui d’Olympe), nous ont assuré que
c’était une méchante.*
Comme nous le verrons un peu plus loin, la femme engagée que représente De Gouges
accentue la reproche que peut avoir Rétif contre les femmes lettrées. Toute femme
désireuse de s’impliquer dans un métier dit savant est systématiquement traitée “de
vapeurs hystériques” et rattachée a I’ordre de la malade, car elle se détache de la
normalité et contredit sa vraie nature.*

La femme intellectuelle est décrite ordinaire de figure, voire laide et fougueuse,
alors que la véritable femme est belle et sage. La seule fille a laquelle Rétif reconnait de
I’esprit et qui I’inspire dans sa carriére littéraire est une laide fougueuse: “Rose avait un
tempérament de feu, comme toutes les laides spirituelles bien conformées (a ce que j’ai
observé).”*® Chez lui, I’esprit au féminin va de paire avec la laideur et la fureur. Le
conseil donné a la femme est donc d’évincer toute idée de projet intellectuel. En plus
d’étre contre nature, ce projet ne peut espérer égaler celui d’un homme adulte: “Hé!
Rentrez dans I’obscurité qui vous convient, jeune étourdie: car, eussiez-vous soixante
247

ans, sachez que la femme la plus spirituelle n’a que la raison d’un garcon de seize ans.

Ce que Rétif redoute dans cette ambition, c’est de voir la femme s’affranchir des codes

*% Ludovic Arioste, Roland furieux (1516, 1532), trad. Michel Orcel, 2 vols (Paris: Le Seuil, 2000).

# «_* Année des dames nationales” (1791-94), CEuvres, vol. 2, 454-55.

% «|_a femme commissaire,” Les Contemporaines (1780-83), vol. 3 (Paris: Les Yeux Ouverts, 1962) 173.
Le recueil des Contemporaines marque le trés long récit de tous les métiers féminins de Paris ou de
province auquel Rétif porte son jugement.

M. Nic., vol. 1, 783-4.

47 “|es Frangaises,” Euvres, vol. 2, 343.
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sociaux et délaisser son ménage. Elle remet en cause la tranquillité et la stabilité du
bonheur familial en usurpant un autre privilege masculin:

Laissez les femmes a leurs occupations! Ne les instruisez pas: elles ne doivent

point I’étre. Et pl(t a Dieu qu’elles ignorassent, comme I’agneau qui bondit sur

I’herbe, et la maladie et la mort. Tout ce que nous acquérons en science, nous le

perdons en bonheur, en tranquillité. Mais I’homme doit savoir, il le doit, pour

préserver la femme et les enfants. Qu’il soit seul malheureux! Que je plains la
femme savante! Jeunes personnes, elle est réellement a plaindre. Elle a perdu le

charme de son sexe: ¢’est un homme parmi les hommes. (346)

La femme dite “instruite” acquiert la liberté de I’indépendance, et par cela elle est cause
de chaos social.

Avant Rétif, I’Emile (1762) de Rousseau met en garde contre la décadence des
meeurs, prone une vie proche de la nature et répand le principe de la vertu familial.
D’apreés les idées de Rousseau, Rétif aussi appose I’état dit de nature contre le pouvoir
corrupteur de la vie en société. Pour lui aussi, la tranquillité naturelle seule convient a
I’expression de I’ingenuité vertueuse du cceur humain. Il a comme Rousseau le désir de
précher un idéal et entend réformer la société. Dans Le Nouvel Emile (1770), Rétif
déplore la nouvelle société industrielle et commerciale de Paris qui offre une chance a la
femme de rivaliser avec I’'homme.*® Pareil & Rousseau, il la juge anticipatrice du chaos
familial: “Les femmes elles-mémes, a I’imitation de leurs maris, voulurent aussi
commercer; [...] Ce fut ici le comble du mal, et qui acheva de perdre nos meeurs.”*® Pour
le moindre, Rétif regrette que la femme ne soit pas a I’image de Sophie, entiérement
rattachée a son mari.

Selon lui, la femme ne peut et ne doit subvenir a ses propres besoins et encore

moins a ceux de la famille. Cette ambition est une nouvelle fois interprétée comme une

*8 Clin d’ceil direct & Rousseau, Le Nouvel Emile ou I’éducation pratique (1777) fait I’éloge du principe de
vertu familial en y intégrant une étude pratique.
9« e Nouvel Emile,” Euvres, vol. 3, 261.
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prétention et de I’orgueil, surtout quand elle vient de sa propre épouse: “Agnes Lebégue
[...] avait I’orgueil bourgeois.”® A travers ce témoignage personnel, Rétif montre la
peur de I’hnomme d’étre évincé de son rdle de pourvoyeur, role essentiel a I’existence et a
I’identité masculine:
Cette téte mal organisée crut qu’elle allait se passer de moi et se suffire a elle-
méme, a I’exemple de la femme de progres, un peu mieux fondée; elle me
regardait comme destitué de tout mérite et de toute capacité de régir mes affaires.
(249)
Voir les réles s’interchanger au sein du couple apporte forcément chez Rétif un niveau
d’anxiété proche de la dépression.>® Agnés, en étant autonome financiérement,
démantéle le modele de la famille traditionnelle. Elle se dérobe a sa nature et se substitue
a celle de I’homme.
Outre I’ambition financiére, Rétif dénonce plus fortement encore la femme qui se
méle des affaires politiques. Marqueé par certains evénements de la Révolution, surtout
les plus violents, il en rejette la faute sur elle, et particulierement sur la Reine qu’il accuse

1.52 11 suit le

de s’étre mélée des affaires du Roi et d’avoir engendré le chaos socia
discours de I’ere révolutionnaire qui voit en Marie-Antoinette une libertine indifférente
au sort de ses gens, une dévoreuse d’hommes qui s’est abrogé le pouvoir royal et a semé

le désordre social. La Reine est I’image de la transgression sexuelle, une menace a la

masculinité et & la virilité des hommes, et & la nouvelle ére républicaine.”® Rétif ne peut

%M. Nic., vol. 2, 112.

>l Comme le souligne Susan Faludi & un niveau présent, le confort apporté par le mariage traditionnel a un
effet salutaire sur la santé mentale des hommes. Etre marié est plus avantageux au bien-étre de I’homme
qu’a la femme (Backlash [New York: Crown Publishers, 1991] 16-7).

52 “Et vous, Marie-Antoinette, que de reproches n’avez-vous pas a vous faire? Comment font ordinairement
les femmes, quand elles se mélent des affaires, vous avez tout gaté” (“Vingt nuits de Paris,” Euvres, vol. 1,
243).

*% Souligné par Lynn Hunt: “[...] the queen represented not only the ultimate in counterrevolutionary
conspiracy but also the menace that the feminine and the feminizing presented to republican notions of
manhood and virility” (The Family Romance 94).
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que rejoindre cette pensée du moment et condamner I’action de la femme de pouvoir ou
de celle qui se I’octroie. Il ne cache pas son approbation de la sentence de Charlotte
Corday; il affirme: “Cette fille méritait la mort.”>* Toujours rattachée & I’image de furie,
la femme engagée est le monstre destructeur responsable de la chute des hommes. I
réprouve I’Athalie (1691) de Racine qui énonce ce principe de voir I’homme anéanti par
I’engagement de la femme: “c’est une épouse, une mére, une aieule, massacrant tous ses
fils et ses petits-fils pour régner.”®> A travers ces dénonciations, |’auteur se montre
contre toute tentative de la part de la femme de montrer une image contredisant la
définition qu’il s’en fait a la base.

Insistant sur le caractere fautif de cette tentative, il n’omet pas de lui attribuer tous
les comportements stéréotypés qu’il juge peu naturels:

O Femmes de Paris! Jusqu’a quand serez-vous coquettes, hautaines; frivoles,

inconséquentes, dissipées, fainéantes, joueuses, gourmandes, impérieuses,

bavardes, doubles, méchantes, curieuses, impertinentes, dissipatrices, ostenteuses;

lubriques sans passions, jalouses sans désirs, libertines sans jouir, amantes sans

tendresse, savantes sans savoir, philosophes sans raisonnement, pieuses sans

religion, pensantes sans réfléchir, jugeant sans discerner; voulant gouverner par

caprice; désirant ce qu’on vous refuse; dédaignant ce qu’on vous offre.”®
Par la juxtaposition théatrale de cette longue liste de dénigrements, Rétif trahit un
attachement obsessif face au personnage féminin. L’accumulation des faits reprocheés
impligue que la conduite féminine est décisive du sort de I’lhomme. Elle doit étre placée
sous le contr6le vigilant de I’homme.

A travers ce jugement radical, la femme est soumise a un chantage qui lui

incombe la responsabilité du bonheur de la nation. Le bon fonctionnement de la société

dépend de son seul comportement: “Le dernier asile de I’humanité est dans le cceur des

> «\/ingt nuits de Paris,” GEuvres, vol. 1, 361.
% «|_es Francaises,” Euvres, vol. 2, 338.
% «|_a jolie fille de boutique,” Les Cont., vol. 2, 173.
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femmes. Malheur a la Nation ou le deuxiéme sexe devient féroce! Elle est perdue a
jamais.”®" A travers I’intimidation, la menace et la peur, Rétif cherche finalement & créer
une psychose qui trouve son coupable en la personne de la femme. En la désignant seule
responsable du chaos social, il cherche davantage a punir son audace de vouloir
s’immiscer dans le monde des hommes.

Concernant les révolutionnaires, nous avons vu précédemment avec I’exemple de
la femme-Méduse que les femmes engagées de la Révolution sont particulierement
désignées par Rétif. Olympe de Gouges est exemplaire de sa contestation réactionnaire.
Les idées de De Gouges s’inscrivent dans la pensée du moment et similairement dans la
lignée prescrite par Rétif. Dans “Les Droits de la Femme a la Reine,” elle implore Marie-
Antoinette de donner I’exemple d’une bonne meére et épouse garante des valeurs
familiales et sociales. Elle souhaite que la Reine donne la meilleure illustration de la
définition de la femme. Suivant cette définition, elle invite la Reine a “travailler a la
restauration des meeurs, a donner a [son] sexe toute la consistance dont il est
susceptible.”®® Rétif traite cette femme engagée de folle parce qu’elle ose se méler d’un
domaine qui lui est strictement interdit, non parce que ses idées sont inconcevables. En
dénoncant de Gouges, alors qu’elle n’est pas en contradiction avec sa vision, Rétif
marque la peur aveugle d’un homme qui craint de perdre sa suprématie. Par conséquent,
il s’emploie a refuser un quelconque crédit a la femme qui essaie de s’affirmer. Il n’a
peut-étre méme pas lu de Gouges, quoi qu’il I’ait condamnée. S’il I’a fait, cette
hypothése vient doublement confirmer I’idée de la crainte de se voir anéantir. Trop

anxieux de perdre son autorité, I’nomme rétivien rejette avant tout un comportement et

> «|_es posthumes” (1802), Euvres, vol. 3, 397.
%8 Olympe de Gouges, Ecrits politiques 1788-1791, 205.
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non des revendications. Aussi préfére-t-il étouffer les ambitions des femmes en
prétextant I’idée du bonheur social menacé et se rattacher au projet de les remettre a leur
place.

2.2 Une réforme attachée a I’lhomme

Se faisant réformateur des meeurs, Rétif préconise leur rétablissement a travers la
réhabilitation des valeurs conjugales et familiales. Il désigne la femme I’unique “moyen”
propre a cette tache et fait le projet de réguler son comportement dés sa naissance. Le
dessein qui est typique du siecle, est de maitriser son étre avec I’idée de “socialiser les
passions.”® En canalisant la sensibilité féminine, Rétif souhaite canaliser celle
masculine et remédier ainsi a la déchéance sociale. Comme le souligne Catherine
Tamareille, la femme doit se sacrifier pour le bonheur de I’hnomme.®® Par son
comportement responsable, elle prévient la perdition et suscite la vertu chez I’lhnomme.

Le héros du Nouvel Abeilard déclare: “S’il est vrai que notre sexe doit instruire le votre
[...] les regards des belles nous encouragent et soutiennent notre vertu.”®*

Le sexe féminin recoit la grande mission de la survie de I’lhnomme, mais encore de
la nation. Pour s’y consacrer, elle doit s’adonner toute entiére au seul principe de vertu.
Rétif démontre, par ailleurs, la véracité de son postulat en évoquant un exemple
historique. Celle qui agit différemment ne peut qu’entrainer la déchéance de la nation.
Avant Marie-Antoinette, la comtesse du Barry (1743-1793), derniere maitresse officielle
de Louis XV, fut responsable de la chute du royaume par la vie transgressante qu’elle

mena dans sa jeunesse: “Ce fut un de ces tendrons francais qui donna la petite vérole a

Louis XV et lui causa la mort” (46). Pour Rétif, la survie de I’espéce humaine est tenue

% Mark Poster, The Utopian Thought, 27.
8 Catherine Tamareille, “La représentation de la femme,” 74-6.
81 «|_e Nouvel Abeilard,” Euvres, vol. 3, 187.
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par la seule action de la femme ou il lui incombe d’étre maintenue dans une sphere
émotionnelle et sociale strictement définie et limitée.

Pour y parvenir, I’auteur ne voit que par le mariage. L’union conjugale étouffe
toute passion. Elle est I’'unique moyen de redonner sa vertu & la femme.®? Parallélement
au mariage, la consécration se dessine plus en avant dans la maternité. Cet état réhabilite
la femme de son image pécheresse et rétablit en méme temps I’ordre social.® Jusqu’aux
prostituées et aux curés, Rétif ne néglige personne susceptible de procréer. Comme ses
contemporains, il dénonce le célibat et le divorce, qu’il considére des obstacles a cet état.
En relatant les trés nombreuses progénitures engendrées par un curé et sa quéte
générative, I’auteur s’assure de montrer que la femme et I’homme ne sont faits que pour
procréer:

On le verra rechercher toutes les femmes délaissées, toutes les épouses stériles,
toutes les filles déterminées au celibat, pour les tirer de I’inutilité, de la stérilité, et
les mettre, comme il disait, dans I’état de nature qui veut que toute plante porte
fleur et fruit, que tout animal se reproduise.®*

L’état de nature de la femme est celui d’une “plante,” mot clé qui marque une vision

réductrice de I’étre humain.®®

82 Une femme par sa faiblesse est un étre de passion qui se change en monstre et qui peut le rester a vie si
on ne I’en écarte pas: “Ce monstre a encore sa mére affolée, malgré ses soixante-dix neuf ans, de fureurs
utérines” (Le Paysan et la Paysanne pervertis 232).

% Madelyn Gutwirth présente I’idée du principe de maternité comme étant seul moyen d’absolution pour la
femme: “In the new materialistic morality, the tacit promise to women was that their maternity would
redeem them from sexual accursedness” (The Twilight of the Goddesses [New Brunswick: Rutgers UP,
1992] 85).

84 «|_e Palais-Royal” (1790), Euvres, vol. 2, 399-400. Ce recueil relate les histoires marquantes de
prostituées sous la Révolution.

% Mercier, dans Le Nouveau Paris, dit de lui-méme en parlant du moment qu’il a passé en prison pendant
la Révolution; “Je déclarai a tous mes compagnons d’infortune, que je me constituais homme-plante, que je
ne voulais étre que cela” (Louis Sébastien Mercier, Le Nouveau Paris [Paris: Mercure de France, 1994]
601). Mercier, dans son ennui carcéral, veut vivre. Il se focalise sur sa survie physique et se réduit a I’état
végétal. Ironiquement, il n’est demandé de n’étre que cela a la femme, alors qu’elle se trouve, au contraire
de Mercier, dans un contexte de “liberté.”
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Seul le principe vertueux est essentiel au discours réhabilitateur de la femme.
Aussi, I’insére-t-il dans une pédagogie qui lui est destinée, garant de lui redonner sa vraie
nature, et finalement son bonheur. Ce programme, comme Hoffmann le souligne, ne
tient pas d’une pédagogie “mais d’un dressage.”®® A I’image de I’éducation de Sophie
chez Rousseau, la réforme de Rétif veut régler de maniere rigide le comportement
féminin. Toute déviance est sévérement dénonceée, voire punie. Aprés avoir été
séquestrée, abusée, torturée, rendue malade et défigurée par la vérole, il ne reste plus a
Ursule comme possibilité de survie que de retourner dans son village. Elle est contrainte
de revenir dans le droit chemin. Le retour résigné dans sa campagne natale marque les
vraies valeurs retrouvées et souhaitées par Rétif. Dans le village et plus précisément
entourée des siens, elle peut réintégrer la sphere domestique et retrouver enfin sa vertu
légitime.®’

Une fille séduite est toujours amenée a se repentir chez Rétif, alors que son
séducteur est automatiquement absout. La jeune Manon se repentit apres avoir été
séduite par Parangon, le patron d’Edmond, alors que celui-ci n’a jamais a se justifier de
son infidélité.®® Dans la pensée rétivienne, la femme qui ose transgresser sa nature est
doublement condamnée, a la fois par les hommes, mais aussi par les femmes dites “de
vertu.” La mére d’Ursule et d’Edmond, les deux paysans pervertis, choisit de sauver son
fils plutdt que sa fille, alors qu’il encourt un danger moindre comparé a celui de sa
sceur.®® L’homme est naturellement absout de sa corruption, au contraire de la femme qui

doit obtenir son salut par la souffrance, le repenti ou méme la mort. L’assassinat

% paul Hoffmann, Corps et cceur, 168.

¢ Souligné par Catherine Tamareille, La représentation de la femme, 103.

%8 e Paysan et la Paysanne pervertis, 54.

% «|_a bonne femme depuis qu’on lui avait parlé du péril de son fils, ne songeait plus a sa fille et elle
pleurait sans demander le péril, dont elle n’avait pas idée” (Le Paysan et la Paysanne pervertis 251).
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d’Ursule par son propre frére confirme la condamnation irrémédiable de la femme jugée
seule responsable. Enfin, la décision désobéissante prise par Ingénue, personnage
déguisé de la fille Iégitime de Rétif, de s’étre mariée a un homme que son pere
déconsidere, est condamnée dans Ingénue Saxancour. Ce jugement se traduit par une
punition que le pére, personnage de Rétif, afflige a Ingénue en lui interdisant de quitter
son foyer, alors que celle-ci est abusée par un mari brutal.”

L’auteur renforce son postulat en montrant que I’existence de la femme se trouve
dans son entier rattachement a I’lhnomme, méme au dela de sa mort. Ce concept lié au
principe de vertu s’incorpore conséquemment au principe religieux de I’union dans la
mort. Lorsque le pére d’Ursule meurt, sa femme décede peu de temps aprés. Elle obéit
ainsi au principe “que I’homme ne sépare pas ce que Dieu a uni.”"* Aussi, non content
du sacrifice affectif de la femme qu’il intégre de maniére sociale, Rétif réintegre le
principe religieux de I’union éternelle et nie totalement I’idée de I’existence autonome de
la femme. Il évite ainsi que la veuve, personnage dangereux, puisse se retrouver un jour
avec des biens suffisants pour vivre de maniére indépendante, a I’image de Mme de
Merteuil.

Cette conception se confirme, par ailleurs, avec I’idée que Rétif se fait de la
relation dans le couple. La femme n’a pas de conscience propre. 1l convient qu’elle soit
placée dans une dépendance, a la fois sociale et morale, face au mari. La mere d’Edmond
déclare ne pas avoir la condition pour cacher a son mari sa connaissance du séjour
d’Ursule a I’hépital:

N’en parlez a personne, je vous en prie.

"0 «M. Saxancour ne voulait pas que je quittasse mon mari, mon fils, mon ménage” (“Ingénue Saxancour,”
Euvres, vol. 5, 447).
™ Le Paysan et la Paysanne pervertis, 254.
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Non, non, si ce n’est a votre pére et a vos freres et sceurs.

Non, non, a personne.

A mon mari, au moins! Une femme ne doit rien taire a son mari, et je n’y suis pas

faite. (249)

La femme n’a pas non plus d’amour propre. Maltraitée, elle excuse le mari par dévotion:
“Ton pére me battait, et ¢a n’a pas empéché que je I”ai aimé, car je le pleure encore.”"
Elle incarne la psychologie typique des femmes battues et victimes de tous temps.
N’ayant aucun jugement d’autorité, elle doit se soumettre a celui du mari: “Les femmes
obéiront en tout a leurs maris, ne prendront que la seconde place et seront sous la
puissance comme un de leurs enfants; le pére ou le chef sera le souverain de la maison.””
Toute sa vie, elle doit étre la petite fille rattachée au pere. Lorsqu’il n’est plus, le pére est
remplacé par les hommes faisant figure d’autorité patriarcale, a savoir le mari, le frere, le
fils ou méme I’Etat, si la femme devient pupille de la nation. La femme se trouve ainsi
placée sous I’autorité masculine de sa naissance a sa mort, et méme dans le cas de la
disparition des parents légitimes, elle est confiée a la “protection des rois” qui sont ses
tuteurs légaux jusqu’a ses vingt ans.”

Elle ne peut espérer en aucun cas étre I’égale de I’hnomme. 1l lui est au contraire
conseillé de quitter “la chimere de I’égalité” (322), jugée préjudiciable pour elle, mais
surtout pour le bonheur humain. Elle ne doit exister qu’a travers I’homme. Le bonheur
apporté a celui-ci est garant de son propre bonheur a elle: “Une femme soumise, qui ne

s’occupe qu’a plaire a son mari, est douce, économe, occupée, fidele, bonne mere, et celle

qui posséde toutes ces vertus est heureuse.”” Cette prescription, quoique rattachée a la

2 «L_a jolie fruitiére,” Les Cont., Euvres, vol. 2, 92.

"8 «|_es Gynographes” (1777), Euvres, vol. 3, 110.

™ «_e Pied de Fanchette” (1769), Euvres, vol. 4, 322. Ce récit relate I’histoire d’une jeune orpheline
convoitée par de vieux riches libertins mais qui est sauvée par sa vertu et récompensée par un mariage
d’amour.

" «|_es Gynographes,” Euvres, vol. 3, 120.
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pensée traditionnelle, tient cependant son originalité dans I’idée que la femme doit d’elle-
méme étre persuadee de sa subordination et de son infériorité naturelles. L’entiére
responsabilité du bonheur du mari, du couple, de la famille et de la nation revient a la
femme, mais de fagon naturelle. Pour parfaire a ce role, elle doit spontanément entrer
dans un modele de vertu et n’avoir que des émotions qui plaisent et satisfont les désirs de
I’homme.” Elle doit redevenir ce petit étre & I’image de I’enfant, et en cela, elle est ce
qu’elle doit étre.”’

Reétif envisage conséquemment une éducation en conformité avec cette vertu
recherchée. La femme est tout d’abord conviée a une pédagogie rigide dont les regles
convergent vers une sexualité réprimée dés le plus jeune age. Cette éducation fait échos a
Moliére, et aux principes qu’inflige Arnolphe & Agnés dans L’Ecole des femmes (1662)."
Les meéres doivent aider a la mise en place de ce principe en guidant leurs filles vers la
lecture d’ouvrages chastes ou qui mettent en garde. Rétif suggere la lecture de ses
propres ouvrages ou les jeunes filles y “verront la punition des écarts ou donnent
180

certaines femmes.”” 1l se propose comme médiateur d’une “littérature éducative.

C’est par ce motif qu’il vante les mérites de ses ouvrages moraux.®

"® paul Hoffmann souligne I’ironie que la seule vocation de la femme est “d’apaiser en I’'homme une
violence innée, dont il aurait recu d’avance I’absolution” (Corps et ceeur 173).

" “Toutes les femmes me paraissaient jolies; semblables aux enfants, j’étais ébloui par les colifichets de
ces poupeées.” (M. Nic., vol. 1, 145).

"8 e sermon d’Arnolphe consiste en une austérité de régles imposées a la femme qui devient pur objet de
sa création: “Je ne puis faire mieux que d’en faire ma femme. / Ainsi que je voudrais je tournerai cette ame:
/ Comme un morceau de cire entre mes mains elle est, / Et je lui puis donner la forme qui me plait”
(Moliére, L’Ecole des femmes [Paris: Librairie Larousse, 1959] 3.3.63).

7 “\/ingt nuits de Paris,” CEuvres, vol. 1, 317.

% pierre Testud, “Culture populaire et création littéraire,” Dix-huitiéme Siécle 18 (1986) 91.

81 Cependant, comme il sera abordé plus loin, son dessein est aussi d’ordre économique. Rétif ouvrier-
imprimeur connait bien le marché du livre. En tant qu’écrivain a partir de 1767, il représente un de ces
jeunes auteurs qui subit les aléas du nouveau marché de I’offre et de la demande. Il incarne une complicité
possible au sein de ce marché, montrant que les idées se font au marché. Comme I’indique également Pierre
Testud, Rétif est emprunt & “la culture dominante” pour pouvoir accéder au statut d’auteur (“Culture
populaire et création littéraire” 90).
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Concernant la portée de I’ouvrage lui-méme et de son pouvoir didactique, Rétif
propose dans Les Gynographes un programme d’éducation guidant la femme dés sa
naissance. Il demande, comme il est de tradition, que la fille reste emmaillotée pour
ressentir la modestie, mais que le garcon soit laissé libre.%? Les caresses sont prescrites
afin de faciliter la docilité et faire rapidement comprendre aux jeunes filles “qu’elles sont
destinées pour I’lhomme, qui est le chef et le souverain de la société” (92). La fille ne doit
aucunement se trouver au contact des garcons durant sa jeunesse. La mixité est bannie
pour éviter tout écart. Méme I’amitié reste une affaire masculine. L’entente féminine est
surtout a proscrire parce qu’elle est source d’insubordination ou de plaisir égoiste pur.
Enfin, I’habillement doit suivre le principe de modestie, attaché surtout a bien distinguer
les sexes. Seul le mari peut exiger une singularité.®®

Cette éducation, quoique limitée et contraignante, est réservée chez Rétif a la
caste bourgeoise. Instruire des paysannes ou des filles du peuple uniquement occupées
au travail de peine est inutile. Chez les paysannes “aucune de ces filles n’apprendra a
lire” (105). Pour les filles de la “populace,” la lecture et I’écriture ne leur sont que
préjudiciables. Seules ces deux matieres peuvent étre inculquées, si le métier I’exige, et
ou le calcul est nécessaire. La fonction essentielle de la femme étant celle de la
domesticité, elle doit s’attacher aux régles du ménage.®* Dans le systéme rétivien, il est
impératif que la femme soit laissée dans I’ignorance pour que I’homme garde son

contréle sur elle, et qu’il puisse la modeler selon ses principes d’asservissement. Le

82 «|_es mouvements des filles devant étre retenus et contraints dés le premier instant de sa vie et se
ressentir de la modestie qu’on lui doit inspirer” (“Les Gynographes,” Euvres, vol. 3, 92).

8 «[es épouses] toujours subordonnées au go(it et & la volonté de leurs maris, qui pourront faire porter a
leurs femmes tel habit et telles étoffes qu’ils jugeront a propos” (“Les Gynographes” 110).

8 “Elle commenca par régler I’intérieur de sa maison; car c’est ici la base de la bonne conduite d’une
épouse” (“Les Parisiennes” [1787], Euvres, vol. 2, 367).
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réformateur ne veut surtout pas voir I’homme perdre ce privilege et étre doublé par une
épouse plus avertie comme I’a été Arnolphe par Agnés dans L’Ecole des femmes. Il
refuse I’argument de Moliére ou la morale rigoriste des maximes du mariage imposée par
Arnolphe a été sans effet sur une jeune femme vive et alerte. Pour éviter cette situation,
Rétif ne laisse échapper aucune possibilité de découverte.

La femme doit rester ignorante pour étre vertueuse, mais elle doit aussi détenir
une beauté certaine. L’idéal féminin chez Rétif s’illustre toujours par une beauté
naturelle de jeunesse et surtout de virginité.?> La femme est imagée a travers les contours
d’une jeune sylphide. Elle est la parfaite image de la divinité qui prend sa valeur a
travers sa magnificence.® Surréelle, elle n’est pas le fruit de I’nomme mais celui d’une
nature gratifiante.®” La véritable femme doit étre innocente, mais elle doit toujours
susciter le désir sexuel du mari afin de prévenir son inconstance. Elle doit jouer de ce qui
fait d’elle une femme, son sexe: “Femme! Il faut que tout en vous, sur vous, ait votre
sexe!”®® C’est en ravivant le désir masculin qu’elle peut restituer le bonheur des deux.
Elle doit étouffer tout sentiment personnel au profit de ceux exclusifs et désirés du mari:
“Fais valoir, dis-je, ta beauté, tes appas: la recette est infaillible. Plus tu seras jalouse,
plus il faudra que tu sois belle, attentive, douée, gaie.”®® La femme se réalise dans
I’abdication a étre elle-méme.

Par ailleurs, Rétif réformateur propose dans Le Pornographe (1769) un projet de

renfermement des filles publiques pour une plus grande protection de la société. Ce

8 “Sara me répondit en m’assurant qu’elle avait son innocence premiére. Ce titre est sacré pour moi, lui
dis-je” (Sara 26). L’amant lui déclare: “Reste jeune mon adorable amie, la jeunesse te va si bien” (50).

8 «|_a jolie fille de boutique,” Les Cont., vol. 2, 150.

87 |’abbé Delille (1738-1813), maitre de la poésie descriptive et évocateur sentimental de la nature, aurait
qualifié Sara de chef d’ceuvre. Rétif surenchérit et ajoute: “Ha! L’abbé Delille avait raison! C’est un chef-
d’ceuvre! Mais c’est la Nature, et non I’auteur, qui I’a fait” (Sara 186).

% M. Nic., vol. 1, 1026.

8 «|_es Frangaises,” Euvres, vol. 2, 341.
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projet de réformes a pour but de réguler le monde des prostituées en les envoyant dans
des maisons dirigées par des administrateurs. On pourrait penser a une volonté de voir
éradiquer la prostitution, mais ce projet ambitionne davantage de I’encadrer afin de
mieux la diriger. En enfermant les filles, Rétif espere rétablir les mceurs en contrélant les
pulsions sexuelles masculines. Il le fait a travers la répression de celles féminines. Dans
son systeme, la prostituée se voit placée dans des “Parthénions,” ¢’est-a-dire des maisons
closes dirigées par des administrateurs gouvernementaux et des gouvernantes, sous peine
de “punitions corporelles.”®

Sa mission, qui concerne toutes les femmes, est celle de la maternité. Méme la
prostituée, en tant que femme, doit étre assignée a la fonction de procréation. Deés lors,
elle est soustraite a un systéeme de récompense ou de séquestration selon le succes atteint
de cette mission confiée. Une prostituee tombée enceinte recoit tous les soins particuliers
au bon développement de sa grossesse.”* Par contre, la prostituée qui avorte peut étre
punie d’enfermement d’une durée d’un an.”* Le lesbianisme et la tromperie d’un
prétendant au mariage sont par conséquent bannis. La sodomie ou la manipulation sont
parallélement des pratiques qui doivent étre refusées.”® La pensée réformatrice de Rétif
renferme I’idée de I’époque que la perpétuation de I’espece humaine est I’unique but des

femmes. La prostituée, casee dans le “Parthénion,” redevient la jeune vierge dont le seul

but est la procréation.

% Rétif invente ce mot en se servant de la racine grecque “parthenos” et “parthénon,” en référence a la
vierge et a son temple. L auteur envisage un lieu ou les prostituées redeviennent des vierges confiées de la
méme mission que la mere-épouse (“Le Pornographe” (1769), Euvres, vol. 3, 11).

% «L_es filles, & la premiére apparence de grossesse, occuperont une portion de la maison destinée pour
celles qui se trouveront en cet état; elles y seront traitées avec des soins particuliers” (“Le Pornographe”
20).

% «gj quelque fille se rendait coupable d’un grand crime, comme de détruire le fruit qu’elle porterait dans
son sein, elle sera renfermée durant une année entiére dans une maison et mise au pain et a I’eau” (“Le
Pornographe” 14).

% Erica Bénabou, La prostitution, 484-86.
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Pareille a une enfant, la prostituée recoit les mémes consignes d’usage. Elle doit
étre au lit a une heure dite, faire son lit et ne sortir qu’accompagnée. De méme que pour
I’épouse, c’est a I’lhnomme que revient la décision de son apparence physique. Le choix
de la parure et du maquillage est en fonction du goQt de I’amant attitré ou du prétendant
au mariage. Ayant la tache de la pérennité de I’lhnomme, elle est tenue pour responsable
de sa santé. Son hygiene est étroitement surveillée, et ses activités sont dirigées vers tout
ce qui favorise la procréation. Elle ne peut voir plusieurs hommes le méme jour pour ne
pas en principe entraver les “meilleures conditions de conception et gestation.”®* Enfin,
I’age maximum d’une prostituée ne peut pas dépasser trente-six ans. Rétif envisage de se
consacrer aux plus jeunes et plus belles nées dans les “Parthénions” afin de les instruire
au mariage et de les écarter de la prostitution.*® Si par malchance la prostituée est laide
ou mal constituée, elle est en dernier ressort formee a un métier manuel.

Ce projet sur la prostitution n’attribue visiblement a la femme qu’une fonction
mécanique au but économique, étant astreinte soit a un métier désigne, soit a un
programme de procréation. De plus, I’encadrement de la prostituée permet une meilleure
gestion du capital économique. Son activité, ainsi canalisée, prévient la dilapidation
financiere par le jeu ou I’alcool. Selon la méme motivation, Rétif bannit le systeme de
dot et attribue au prétendant au mariage I’apport financier nécessaire au futur ménage
obtenu par son seul travail. Grace a ce systéeme de cloisonnement, Rétif enléve toute

liberté d’indépendance a la prostituée et rétablit I’ordre social. Le mal vénérien et la

* Erica Bénabou, La prostitution, 485.
% «|_es jeunes filles, nées dans la maison, qui auront de la figure, seront d’abord instruites avec soin” (“Le
Pornographe,” Euvres, vol. 3, 31).
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dépense excessive qui sont causes de la dépopulation, des maux conjugaux et de la ruine
sociale, se voient ainsi maitrisés.*®

Chez Rétif, toute femme, jeune célibataire, mariée ou prostituée, est réduite a étre
une machine procréative dont la vie est réglée vers ce seul but.”” La réforme rétivienne
s’attache méme a changer le nom des femmes prostituées en nom de fleur, les
“dépossédant ainsi de leur individualité.”®® La fleur inscrit aussi I’idée du plaisir
engendré et surtout de la procréation.” Elles deviennent, selon Tamareille, des
“marionnettes animées du seul pouvoir de séduction [ou] leur vie quotidienne est
controlée de maniére a limiter leur réflexion.”*® Elles deviennent marionnettes par leur
nom de scéne mais aussi par leur véritable nom, car Rétif les affuble également du
diminutif en ette. Elles deviennent généralement des “Fillette,” “Toinette” ou
“Zéphirette,” ce qui les rattache au terme de marionnette et accentue I’image de petitesse
et de poupée.

La réforme du Pornographe n’a pour principe d’encadrer la vie de la prostituée

que pour contribuer a la protection de la nation. Cette réforme, souligne Bénabou,

% Erica Bénabou, La Prostitution, 417, 450 et Catherine Tamareille, La représentation de la femme, 82.

7 Rétif n’envisage plus la femme que comme une Cybeéle: “c’est votre fécondité que tient ma constance
[...] je vous adore, non comme Diane ou comme Vénus, mais comme Cybeéle, mere productrice” (“Les
Posthumes,” Euvres, vol. 3, 350). L’auteur a dans son vécu I’image de femmes dont les grossesses se
succedent (Jacques Cellard, Un génie dévergondé [Paris: Plon, 2000] 33). Dans le récit qu’il en fait, il
privilégie la naissance a la mere. 1l relate uniquement le nombre de progénitures de son pere sans faire
mention de ses deux épouses: “D’autres enfants suivirent presque sans interruption, de sorte qu’en 1745 E.
Restif était pére de quatorze enfants vivants: huit filles et six garcons” (“La Vie de mon pere” [1779],
Euvres, vol. 4, 129-30). De méme, La Vie de mon pere fait I’éloge de la vie patriarcale et relate le bonheur
exclusif du pére.

% Catherine Tamareille, La représentation de la femme, 83.

% «“Toutes les filles d’un corridor seront rassemblées dans deux salles [...]. Elles y seront assises,
tranquilles, occupées de la lecture ou du travail, a leur choix; chaque place sera marquée par une fleur
différente qui donnera son nom a la fille qui I’occupera; ainsi, celles dont les places seront désignées par
une rose, une amarante, du muguet, des narcisses, etc., se nommeront Rose, Amarante, Muguette, Narcisse
Chaque fille aura toujours la méme place” (“Le Pornographe,” Euvres, vol. 3, 21).

190 catherine Tamareille, La représentation de la femme, 83.
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imagine le seul intérét masculin, et par I’exploitation de la femme.*™ Le sort de la nation
se traduit par des préoccupations masculines. En légiférant la prostitution, Rétif ne veut
pas réhabiliter la femme mais transformer le vice rendu en vertu en donnant a la femme
son nouveau statut social et économique. L’ordre social est rétabli par le vice méme ou
“|’Etat devient proxénéte.”'* Le vice devenu institution publique perd I’image
condamnable de la débauche, comme celle qui sera apposée a Marie-Antoinette. En
mettant ainsi fin & ce fléau, Rétif répond de maniére légale & sa mission sociale de
peupler la nation et de I’assainir.’®® En cette deuxiéme moitié de siécle, I’augmentation
de la productivité agricole et I’essor industriel dépassent largement la croissance
démographique.’® 1l semble que pour Rétif, le biologique soit assimilé &
I’interventionnisme. L’auteur suit la pensée politique d’intégrer le corps au processus de
croissance économique. Le vice sert chez lui a accomplir le dessein d’expansion
collective ou la prostituée devient ironiqguement, comme le signale Bénabou, un moyen
pour servir la vertu publique.'®

De maniere générale, Rétif envisage le sort de la femme par son devoir accompli
envers I’homme et la société. |l suit en cela la pensée de Rousseau, mais il va au-dela de

ses préceptes en envisageant un plan d’actions concretes tournées vers la société entiere

101 «Alinsi, au siécle des lumiéres, cotoyant les réves d’abolition de la prostitution, fleurissent les premiers
projets réglementaristes. Non seulement on a renoncé a I’interdire, mais on envisage de la perfectionner, et
on se soucie de lui donner un personnel et un cadre qui favorisent I’épanouissement du plaisir masculin”
(Erica Bénabou 499).

192 Erica Bénabou, La Prostitution, 488.

1% Erica Bénabou, La Prostitution, 488-89.

104 Souligné par Michel Foucault, Histoire de la sexualité, vol. 1 (Paris: Gallimard, 1976) 187. En effet, la
croissance démographique est assez rapide de 1743 a 1770, mais elle est sur une pente refreinée aprés 1778
et surtout pendant la Révolution. L’accroissement est seulement de 30 % en France contre 50% en Europe
et 100% en Angleterre (Fernand Braudel, L’identité de la France, vol. 2 [Paris: Arthaud-Flammarion,
1986] 160). En contrepartie, I’extension des cultures synchronisée par I’Etat favorise I’expansion de
I’agriculture apres 1761 ainsi qu’un élan industriel et commercial voit fleurir la balance commerciale du
royaume (Fernand Braudel, Histoire économique et sociale de la France, vol. 2 [Paris: PUF, 1970] 461,
503-05, 519-25).

195 Erjca Bénabou, La Prostitution, 488.
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et qui ne se limite pas a I’unité famille élémentaire, ni a I’idée de gouvernance telle
qu’elle est congue. Il préte méme a Rousseau des propos flatteurs sur son Nouvel Emile
et ses Gynographes. Le philosophe aurait, selon Rétif, loué au libraire Costard le bien
fondé de ces deux ouvrages.’® Le personnage de Rousseau apparait nous dire:

Ceci est vraiment un Nouvel Emile; c’est un Emile dramatique, puisque cet auteur,

que je ne connais pas, met en action ce que j’ai mis en préceptes. [...] Quant aux

Gynographes, je vois dans I’auteur un homme pénétré d’une véritable

philanthropie, et qui cherche a I’exercer de la maniere la plus avantageuse, en

rendant les femmes raisonnables; en ne tendant a les rendre heureuses que par le
devoir rempli; et les hommes heureux, que par les épouses qu’il veut leur former.

Je ne m’attendais pas a voir paraitre cet ouvrage dans ce siecle; il est plus utile

que tous les nétres, a Voltaire et a moi. Car lui surtout n’a cherché qu’a plaire, a

donner un amusement délicat, fin, quelque fois trop attique. Mais votre auteur,

que je ne connais pas, va directement a I’utile. 1l pose les bases du bonheur public
et particulier.%’

Rétif se constitue, sur le vide de I’apocryphe, partie prenante d’une pensée morale qui
tend a restituer les bases du bonheur humain. A I’instar de Rousseau, il s’appuie sur une
dichotomie comportementale. Il attribue a la femme le principe ancien de la vertu, contre
celui de la corruption. Rétif relie ce principe essentiel a sa pensée systémique dans ce
qu’il considere étre de I’ordre de la femme, et dénonce ce qui I’en dévie.

Il en est de méme dans sa volonté de distinguer I’homme de la femme en les
placant en extréme opposition, mais de maniere complémentaire. Cette distinction
penche a I’avantage de I’homme auquel I’auteur attribue les plus grandes qualités et
libertés, au contraire de la femme qui fait figure de témoin. Comme I’observe a juste titre
Tamareille, I’héroine de Rétif, bien que “centrale a I’histoire,” n’est jamais placée comme

sujet principal.'®® Rétif privilégie, en effet, le héros male et minimise de maniére

constante dans son récit le rdle actif de la femme. Ursule est I’ombre d’Edmond qui

196 3. Rives Childs, Restif de la Bretonne (Paris: Librairie Briffaut, 1949) 21.
197 Extrait de “Morale” de Monsieur Nicolas. Cité dans J. Rives Childs, Restif de la Bretonne, 21.
198 Catherine Tamareille, La représentation de la femme, 65.
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I’imite, et subit I’action plus qu’elle ne la performe. Similairement, Sara, Virginie ou les
ouvriéres des Contemporaines ne sont la que pour flatter I’orgueil et la coquetterie de
Rétif caché sous ses personnages de Pygmalion et de Bon Samaritain.’®® Le personnage
masculin regoit toujours des propriétés dites masculines comme I’assurance et le courage,
alors que le personnage féminin recoit celles réductrices de la timidité et de I’innocence:
“O sage Nature, que je te loue d’avoir fait les femmes confiantes et timides, les hommes
hardis et courageux! Car c’est ainsi que les deux sexes peuvent étre heureux I’un par
I’autre.”™® Chez Rétif, I’opposition marquée entre les sexes privilégie I’étre masculin et
exclut la femme du champ social.**! Dans le roman anticipateur de La Découverte
australe (1781), la femme est désignée comme la terre, inerte et sans existence en soi,
alors que I’homme est le soleil, source de la vie, qui la génére et la féconde.™? Méme si
I’auteur considere la fonction procréative propre a la réhabilitation du sexe féminin, il en
jette tout le crédit sur I’homme tenu comme étant la seule source de vie. Vide de sens, la
femme devient un simple moyen pour recevoir la force créatrice male.*** Finalement,
comme le souligne Paul-Edouard Levayer, “[sa] personne s’est dissoute en une chose
anonyme, puis en néant.”***

La fonction de la femme étant de se limiter a donner naissance, Rétif la charge de

faire ce qui est nécessaire pour y arriver. Elle doit arborer tous les traits donnant I’image

douce et juvénile d’une future mére et ne montrer que la “pudeur, candeur, fraicheur,

199 Sara déclare & son prétendant: “Venez! Sauvez-moi quelques instants d’ennui! Que je suis charmée de
vous voir! Tout mon chagrin se dissipe; a votre arrivée, je n’en ai plus” (Sara 131).

19 M. Nic., vol. 1, 354.

! Catherine Tamareille, 99-100.

12 Dans Catherine Tamareille, 63-5.

113 Catherine Tamareille, 65-6.

14« e mythe urbain,” Europe 732 (1990) 18.
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virginité, [et] vertu.”'*> Considérés inhérents & sa nature, ces traits sont garants de la
mission qui lui est confiée. En cela, Ursule la pervertie reste un ange malgré ses plus
grands écarts: “Je crois bien que vous avez I’ame de celle que vous représentez, qui était
si bonne, si douce, si pieuse, si parfaite en modestie et retenue que le pasteur I’en a
citée.”**® Toute fille posséde la vertu naturellement.

Reéduite a ce principe, la femme se voit maintenant consignée a la mise sous
silence: “Donnez-la moi pour femme, et par mes attentions, je la ferai parler
suffisamment, car il ne faut pas qu’elle parle trop.”**" De la parole effacée, elle endure
I’effacement de son corps ou son expression doit montrer charme discret: “Oh, quelle
fille naive et décente, qui se voile de pudeur est un objet aimable! C’est le charme de la
nature!”**® Les symboles du voile et du silence marquent I’anéantissement radical de
I’individu tétanisé. La femme se résume & un simple objet d’ostentation.'*®

Obijet ludique et accessoire, la femme est un passe-temps facile d’accés.®® Elle
devient méme un accessoire de table dans les plus grands fantasmes de I’auteur. Au
cours d’un célebre repas chez son ami Grimod de la Reyniére (1758-1837), les cheveux
des filles sont utilisés comme serviettes de table: “Les cheveux des filles (les serviettes)
servirent, comme chez les Romains, & essuyer les mains grasses.”*** Ce propos

s’apparente a une circonstance organisée par I’amphitryon, connu pour ses surprenants

15 «politique” (1796), Euvres, vol. 9, 246.

118 | e Paysan et la Paysanne pervertis, 96.

W7« es Parisienne,” Euvres, vol. 2, 374.

18 M. Nic., vol. 1, 342.

119 «\/us étes parfaite en appas et en graces [...] je vous offrirais encore les mémes choses, pour mettre
dans un jour digne d’elle une femme propre a faire I’ornement de la société, lorsqu’elle voudra s’y
montrer” (Le Paysan et la Paysanne pervertis 152).

120 1| confie s’étre amusé des jeunes filles rencontrées dans sa jeunesse en attendant de grandir: “J’espérais
m’en faire [Laure] un amusement pour attendre Mlle Fanchette” (M. Nic., vol. 1, 556).

121 M. Nic., vol. 2, 370-71. Rétif date le repas a février 1784. Selon Pierre Testud, il a lieu en réalité le 9
mars 1786 (M. Nic, vol. 2, 1320).
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déjeuners philosophiques. Figure rebelle et ami cher a Rétif pendant longtemps, le riche
et jeune littérateur et gastronome ne laisse pas insensible un Rétif en quéte de faste et de
singularité. Grimod représente le parfait modéle pour attiser I’imagination de I’auteur sur
le théme féminin.*?

La beauté ludique que Rétif attribue a la femme, se rapproche d’une image
enfantine plutot que de celle d’une femme formée.** Elle doit apparaitre avec la plus
grande “virginale propreté.”*?* Son hygiéne et son apparat sont constituants de sa beauté,
et donc de I’intérét suscité: “Les femmes de mauvais godt dans leur chaussure avaient
rarement de bonnes qualités; elles étaient laides, maussades, médisantes, sales, non
soigneuses.”*® La femme peut contribuer & valoriser sa beauté, mais cet attribut doit lui
étre naturel, car il constitue le propre de sa nature: “Si la femme trouve cela d’elle méme
et sans instruction, ah! Dieu, quelle différence d’elle & nous.”*?® Une femme dépourvue
de beauté n’est pas considérée étre une femme et perd tout intérét: “Ma foi, une femme
laide n’est bonne a rien” (209). Pour Rétif, seules les belles surprennent, étonnent et
captivent. Cet état justifie a lui seul leur existence: “Lorsque j’apercois quelgue jolie
personne, je suis curieux de la connaitre, & proportion de sa beauté.”*?" La propriété et le
degré de beauté constituent le caractére essentiel a la nature féminine et révéelent la
considération et I’intérét qu’elle mérite. Par contre, une beauté inexistante ou
insignifiante chez la femme est I’élément suffisant et constituant de sa nullité: “C’était un

de ces étres sans sexe, qui n’ont ni beauté, ni laideur, sans graces, et de la plus grande

122 \/oir Gustave Desnoiresterres, Grimod de la Reyniére et son groupe (Paris: Didier et Cie, 1877).

123 «ga taille svelte, son air timide et virginal étant plus d’accord avec mon got que les charmes parfaits
d’Ursule” (Le Paysan et la Paysanne pervertis 108).

124 M. Nic., vol. 1, 368.

125 «|_a jolie parfumeuse,” Les Cont., Euvres, vol. 2, 177.

126 Journal d’une impardonnable folie, 47.

127 |_es Cont., prologue, CEuvres, vol. 2, 20.
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nullité; car les femmes ont la leur, comme les hommes: celle des femmes consiste a ne
rien avoir qui plaise.”'?® Rétif s’étonne, par ailleurs, que certaines femmes comme
Marie-Antoinette ou Mme du Barry finissent sur I’échafaud, et que leur vertu leur
échappe, alors qu’elles possedent la beauté. Commentant la naissance illégitime de Mme
du Barry, il refuse de croire a I’amalgame de la vulgarité et de la beauté: “Jamais une
figure comme celle de la Dubarry ne fut jetée par un vilain moine dans le moule trivial
d’une salope de cuisiniére.”**® Seule Mme Hébert, épouse du chef des ultra-
révolutionnaires, mérite réellement sa mort. Etant laide, elle ne peut étre que dépourvue
de vertu.**®

Puisque la beauté est indice de valeur, elle est rattachée au principe du marche.
Obijet a valeur marchande, la femme possede par son ratio de beauté une cote qui la
soumet aux mains des spéculateurs. La femme chez Rétif est propriété de celui qui paie:
“C’est & moi que le bras appartient, puisque je paie.”**" Il est intéressant de souligner que
c’est souvent a travers une partie du corps (le bras, la jambe ou le pied) que Rétif identifie
la femme et non a travers son patronyme. Par la synecdoque corporelle, Rétif tend a

réduire a nouveau la valeur de I’étre féminin. La femme constitue a titre spéculatif une

monnaie d’échange intégrée a une économie de marché public et privé.**> Edmond

128 M. Nic., vol. 1, 54.

129« * Année des dames nationales,” CEuvres, vol. 2, 456.

130 Marie-Marguerite-Frangoise Goupil, épouse Hébert (?-1794), est dénoncée en tant que femme qui
déroge a sa nature par sa laideur, mais aussi et surtout par son engagement au c6té de son mari, I’extrémiste
révolutionnaire Jacques René Hébert (1757-1794). Frangoise Goupil Hébert représente la femme dénaturée
exemplaire. Elle a rompu ses veeux monastiques au moment ou elle fait la rencontre d’Hébert en 1791 dans
un club de la société fraternelle des deux sexes. Sa mise a mort est I’exemple de la haine portée a la femme
qui déroge a son role. Pour Rétif, ces deux figures représentent I’image inacceptable du chaos social et
familial et la chute de la stabilité gouvernementale de I’ Ancien Régime (Voir, pour les données
biographiques et historiques, Morris Slavin, The Hébertistes to the Guillotine [Baton Rouge: Louisiana
State University Press, 1994] 12, 234, 246).

B Sara, 160.

132 «|_es femmes sont une monnaie qui doit passer de main en main” (Le Paysan et la Paysanne pervertis
139).

95



prostitue Ursule a titre personnel. Sa beauté lui sert de source de revenu: “elle nous sert
de modeéle lorsque nous avons besoin d’une belle figure de femme, pour quelque tableau
de prix.”*** Par le biais de sa beauté, elle pourvoie & I’enrichissement social, car elle est
objet de surenchére pour le meilleur profit de la communauté.™** Enfin, la valeur de la
femme dérivant de sa beauté, Rétif juge bon d’éliminer tous les titres de noblesse pour les
épouses des maris défunts. En ce cas, il privilégie le fonctionnel sur I’aspect essentialiste
de la beauté.

Nerf de I’économie, la femme sert surtout de “marchepied” et de promotion
sociale & la gente masculine.’® Par sa fonction procréative et la régle de la dot que
I’homme lui appose, elle aide a I’enrichissement familial. Une future épouse est par sa
dot une “bienfaitrice” qui augmente les “richesses et la splendeur de votre nom.”*** Elle
sert de stabilité économique par son maintien au foyer, lieu de sa finalité. Par sa
disponibilité totale au foyer, la femme maintient la stabilité financiére du ménage.*” Elle
supplée également au gain du ménage en s’apparentant a des fonctions domestiques.
Rétif s’étonne toujours des femmes qui ne s’emploient pas de maniere naturelle aux
travaux féminins. Contrarié, son personnage donne I’exemple de Sara qui “n’est pas plus
attirée par les travaux d’aiguille.”® Il est, par contre, réjoui lorsqu’elle se trouve remise
dans le droit chemin par sa mere qui I’oblige a devenir ouvriére dentelliere.

Sans la fonction reproductive et ménagere, la femme n’est pas femme. Evoquant

sa propre épouse, il déclare: “Elle n’est pas femme, car la femme est essentiellement

133 | e Paysan et la Paysanne pervertis, 140.

134 Rétif voit son orgueil flatté lorsqu’une de ses promises fait la meilleure quéte & la messe de I’église (M.
Nic., vol. 1, 703).

135 | e Paysan et la Paysanne pervertis, 233.

136 «|_e nouveau Pygmalion,” Les Cont., vol. 1, 60.

37 Olwen Hufton, The Prospect Before Her, 64.

%8 Sara, 73.
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ménagere; elle est monstre, sans propriété, sans utilité dans le monde.”**° Elle ne I’est
pas simplement parce qu’elle devient inutile a I’lhnomme. Cette inutilité lui enléve toute
raison d’étre. Chez ce réformateur, la femme trouve sa définition essentielle dans I’utilité
apportée de maniére exclusive a la sphere familiale. Ce principe trouve son influence
tout particuliérement a travers les sermons inculqués de son peére: “lIl y a trois choses que
je ne supporterais pas sans creve-ceeur: le mangue de probité, la débauche, et le mariage
avec une fille avilie par la servitude de la ville.”**

Le monde ouvrier en ce siécle se transforme et acquiert un aspect féminin, ce qui
apeure Rétif. Ce développement émane du changement social que marque I’éclatement
de la famille par I’exode vers les villes et la décomposition de la hiérarchie familiale. La
femme, chez Rétif, doit aider au travail agricole du domaine familial ou a celui du
commerce familial. Sa contribution n’est pas envisagée a I’extérieur de I’espace
familial.**! Le seul patron de la femme reste son mari. Elle ne doit pas chercher &
s’élever non plus, mais plutot n’aspirer qu’a son égal.*?

C’est en obéissant a ces principes d’utilité et de comportement que la femme peut
finalement espérer trouver sa vraie place dans la société, son bonheur et celui des
hommes. Le “travail utile,” laborieux, et la soumission totale au mari sont la garantie de

son bonheur & elle.**®* La femme idéale, chez Rétif, est celle qui sait rester en dessous, &

I’image de sa mere Barbe Ferlet:

139 «|_a Femme infidéle,” Euvres, vol. 5, 252-3.

10 M. Nic., vol. 1, 311.

11 Dans “Les vingt épouses des vingt associés,” les femmes ont le réle de régir uniquement “I’intérieur des
maisons et du commerce des vingt associés, sous le vu néanmoins et I’inspection de deux associés
nommés” (Les Cont., Euvres, vol. 2, 19).

12 |_a fille doit rester dans son milieu alors que I’homme est invité & s’élever: “Filles, n’aspirez qu’a vos
égaux, c’est le moyen de rester honnéte. [...] Quant a I’lhomme, une noble ambition peut le faire prétendre a
tout, et il est beau qu’il cherche a s’élever” (“La jolie bonnetiere,” Les Cont., vol. 2, 43).

143« es filles de modes,” Les Cont., Euvres, vol. 2, 92 et M. Nic., vol. 2, 148.
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Comme épouse, Barbare avait toutes les qualités, tous les sentiments convenables.
Elle regardait son mari comme son chef, son guide, son maitre, son pére. Elle
était loin de ce dangereux et criminel systeme d’égalité, qui ne peut étre

préconise que par les libertins des villes; elle se croyait dépendante, et elle était
soumise, non en esclave, mais en fille.**!

2.3 Le doute réfractaire

La lecture de sa réforme indique que Rétif envisage une définition de la femme
plus traditionnelle et passéiste que progressiste. Paul Hoffmann résume avec justesse la
pensée de I’auteur comme étant de I’ordre de la prescription. La contrainte ou la femme
est amenée la force & se conformer & une nature factice et avilissante.'*® Elle doit se
satisfaire de cet état, car enfin elle vient de trouver sa vraie nature ou en réalité, comme le
souligne Hoffmann, elle vient d’obtenir pour la premiére fois une nature.** Le
positionnement établi par Rétif pour la femme s’apparente exclusivement a la
dépendance:

On pourrait me faire le reproche, que trés souvent, je parais applaudir aux
hommes d’une condition plus relevée, qui épousent, soit des ouvriéres, ou des
marchandes. Je réponds, que dans mes principes, qui sont opposés a I’usage de
doter les femmes, j’ai raison; que dans ceux d’une saine philosophie qui regarde
tous les hommes comme freres, j’ai raison que dans le principe naturel, que
I”’homme doit faire I’état de la femme, et apporter seule toute la fortune, j’ai
raison: que dans un autre principe, qu’il faut éviter les fortunes immenses, et que
par conséquent, il serait a propos que les hommes riches épousassent des filles
pauvres, j’ai raison enfin, que dans le principe incontestable, que la beauté de
forme est le premier des biens, I’lhnomme riche est a louer de chercher comme les
Asiatiques, sages en cela, une femme qui la donne a leurs enfants; ainsi j’ai
encore raison sous ce dernier point de vue le plus important de tous.'*’

144 «_a femme de laboureur,” Les Cont., vol. 2, 206.

1% «p|aire, étre agréable, ce sont 1a des devoirs pour la femme qu’elle ne peut espérer remplir parfaitement
ni constamment en s’abandonnant a sa nature, mais en s’aidant d’un perpétuel mensonge, d’une extréme
attention a ne donner d’elle qu’une image heureuse, c’est-a-dire modérée, alors méme que celle-ci est la
plus fausse. Il lui faut se donner ‘I’air’ du bonheur, mimer la spontanéité dans les refrénements de sa
coquetterie et de son inconstance” (Corps et ceeur 172).

196 |_a femme est “trop heureuse de recevoir enfin une nature!” (Corps et cceur 179).

17 «|_a femme de laboureur,” Les Cont., vol. 2, 5-6.
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Rétif, noyé dans I’image patriarcale de son pére, s’attache a la tradition de la
supériorité male et de la domination de I’homme sur la femme.**® Chez lui, le penchant
est obsessionnel et phallocentrique. Le concept se situe de maniére omniprésente dans
son ceuvre, mais particulierement a travers un épisode de sa vie amoureuse avec de soi-
disant actrices célebres. La psychologie de I’auteur se formule au moment ou celui-ci
déclare avoir été invité a I’hotel de Hollande. Se vantant de ses succes et exploits
amoureux avec ces actrices, Rétif en ressort exalté.**® La mise en scéne rejoint I’idée
fantasmée de I’auteur dans la Découverte australe, qui croit que I’homme est un dieu
vivant et la source exclusive de toute I’espéce humaine.™® Ce concept est un des plus
grands fantasmes de Rétif. La réalité est autre. Dans le cas précis de I’épisode des
actrices, le biographe Auriant déconstruit le mythe et montre que Rétif n’a jamais mis les
pieds a cet hotel renommeé, ni méme approché de quelque fagon que ce soit les
demoiselles.™ Il est certain que Rétif est admiratif du métier d’actrice, ce qui suggére
possiblement un homme envieux de gloire et de renommeée. Cette condition expliquerait
pourquoi ses héroines sont toujours présentées subjuguées par I’homme et non I’inverse,
et pourquoi ses personnages marquent I’obsession d’étre le point d’attraction ou se

dirigent tous les regards, et ol se porte une vénération divine.'

18 “En arrivant chez lui, Edme-Rameau [le pére de Rétif] était un Roi, un Dieu, au devant de qui tout
volait” (“La femme de laboureur” 227).

9 M. Nic., vol. 1, 971-75.

150 Aprés I’épisode de I’hétel de Hollande, Rétif confie avoir engrossé I’actrice la plus convoitée, Mlle
Guéant, et causé sa mort de maniére indirecte a la suite de son accouchement (M. Nic., vol. 1, 1054).

31 Auriant, “Monsieur Nicolas et la belle Guéant,” /Esculape 35 [1954] 89-104.

152 « A notre retour, j’éprouvai encore la sensation délicieuse de me sentir baiser la main dans I’escalier”
(Sara 65). “Je fus regardé comme un dieu par ces jeunes personnes” (Sara 71). “Manon m’a paru vouloir se
mettre a mes genoux [...] je I’ai retenue dans mes bras” (Le Paysan et la Paysanne pervertis 49). “A
quarante-quatre ans, j’ai encore avec les femmes, ce charme d’adoration que peu d’hommes savent
conserver” (M. Nic., vol. 1, 337).

99



Cette affection explique également la volonté de I’auteur de voir toujours en la
femme une vierge éternelle et en lui-méme un dieu exclusif de I’amour. Singulierement,
il détient le privilége d’étre toujours le premier et le seul a posséder sa “fleur,” et ce
malgré la profession de certaines comme les prostituées.™>® Blaise Cendrars, d’aprés
Daniel Maggetti, révele en outre I’existence d’un cabaret ou Rétif aurait créé une recette,
intitulée “la foutouille de coing,” sensée restituer leur pucelage aux filles.*>* Ses héros,
encourageés par la parole de leur pére, ne voient plus en la femme qu’un moyen de
satisfaire ce fantasme. Le pere d’Edmond déclare a son fils: “Tu t’éléveras aussit6t [...]
pour voltiger de belle en belle et ne prendre que la fleur de I’amour et du plaisir. Tu auras
triomphé de tout le sexe.”™ Le triomphe est précisément ce qui fait défaut & Rétif, et
I’exclusivité fantasmée du dépucelage est un palliatif a son manque de reconnaissance.
Chez I’auteur, la femme devient un sexe vierge et anonyme qui enorgueillit sa virilité
pour mieux combler un vide médiatique.**°

Jouisseur, Rétif I’est aussi de maniere pratique, car son dessein est double avec les
femmes. 1l a le fétiche du dépucelage comme volonté de marquer sa singularité
individuelle, mais il a aussi le fétiche de la paternité comme volonté de marquer sa
singularité sociale. Fidéle a la pensée traditionnelle, Rétif se soucie de la perpétuation de
I’espece. Aussi réve-t-il d’engrosser toutes les femmes qu’il rencontre. Qu’elles soient
vierges, mariées ou mémes stériles, les femmes tombent toutes enceintes de lui: “Cette

femme n’avait point eu d’enfants: elle en aura un.”**" Dieu de la fécondité, il aime &

153 M. Nic., vol. 1, 995.

34 Daniel Maggetti, “Rétif par Cendrars, ou Virgile en veilleur de nuit,” Europe 732 (1990) 98.

155 |e Paysan et la Paysanne pervertis, 114.

156 «Cest que j’étais moins amant d’une femme que des femmes, et plus épris du sexe que de I’individu,
quelque charmant qu’il fGt” (M. Nic., vol. 1, 323).

7M. Nic., vol. 1, 904.
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dénombrer toutes les femmes qu’il a rendu meres. C’est a travers cette distinction
bienfaisante que le sexe féminin découvre toute sa raison d’étre:
Comme j’étais toujours tendre, méme avec les filles, les plus blasées devenaient
fécondables. 1l est résulté de la qu’au bout d’un terme, comme de quinze a vingt-
quatre ans, j’avais rendu meres, dans I’espace de dix ans, une soixantaine de ces
infortunées, arrachées ainsi, par I’amour et la nature, a la brutale debauche et a
Iinutilité."®
Il entreprend, de la méme maniére, de faire la liste de toutes les femmes qu’il a aimées ou
déflorées, et qu’il célébre dans son “calendrier.” Selon son compte, elles sont estimées a
. . . N Ll 2 . ) 4~ 159
plus de trois cent soixante-six, avec une femme célébreée pour chaque jour de I’année.
Rétif aime particulierement se vanter d’avoir systématiquement défloré et fécondé les
femmes rencontrées, engendré exclusivement des filles, et de les avoir, & son insu
toutefois, fécondées & leur tour.*® Cette situation typiquement rétivienne représente,
chez I’auteur, un idéal qui pose I’idée que la femme reste toujours redevable envers son
géniteur, et qu’elle garde le statut de fille toute sa vie. Méme Rose Lambelin, seule
connaissance de sa jeunesse a laquelle Rétif reconnait de I’esprit et de I’indépendance, lui
déclare: “O mon ami! Qu’une fille doit a son amant! C’est une seconde existence qu’il lui
donne; il est son second pére, avant méme qu’il ait développé en elle cette sensation
délicieuse, dont je n’ai qu’une idée confuse!”*®* Le cas extréme de ces relations
prétendues avec ses propres filles concrétise la situation révée ou la femme lui doit tout:

sa naissance, son existence et sa pérennité.*2

158 M. Nic., vol. 2, 436.

159 “Mon calendrier,” M. Nic., vol. 2, 646.

160 C. R. Dawes reléve qu’a soixante ans, Rétif aurait engendré plus deux cent dix-sept filles (Restif de la
Bretonne [London: Whitefriars Press, 1946] 205).

1%L M. Nic., vol. 1, 839.

162 Elle lui est redevable de son existence et de la conservation de ses jours: “Elle [la mére de Zéphire] se
flatta que je donnerais a Zéphire que de bons conseils, propres a la rendre et tranquille et rangée” (M. Nic.,
vol. 1, 982). Elle lui est aussi redevable de sa pérennité: “Oui, je [Zéphire] serai mere ... Je suis grosse...
Juge comme je dois t’aimer! Toi le seul homme qui ... (Elle se cacha dans mon sein) ... Et tu m’avais
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La femme, d’une maniéere ou d’une autre, est amenée a étre sous la dépendance et
I’autorité exclusives de I’homme. Méme en devenant mere, précise Guy Bruit, elle n’a
d’autorité sur ses enfants qu’a travers son rattachement au mari.'®® Elle est son ouvrage
et doit illustrer le prototype fidéle de sa volonté.®* Le seul mérite qu’elle acquiert est
d’étre finalement le résultat achevé et satisfaisant de son imagination: “Eh! Quelle épouse
est plus digne de moi, que celle que je me suis formée avec autant de soin que de
plaisir!™'®® C’est pourquoi, Rétif s’attache & montrer dans ses confessions et sa fiction
I’image exclusive de I’homme viril et puissant qui ne peut qu’étre admiré et convoité,
sans aucun concurrent possible.'®® La femme n’est 1a que pour le glorifier, lui et son
nom. En cas d’échec, il n’hésite pas a la sacrifier. Lorsqu’Edmond assassine Ursule, il
réhabilite son nom et celui de sa lignée. Rétif semble d’apparence envisager I’existence
de I’homme et de la femme sous le systéme exclusif de dominance patriarcale.*®’

La pensée de I’auteur repose sur bien des paradoxes aussi bien que sur des
fantasmes. Si I’on se penche de plus pres sur sa vie et ses ouvrages, on s’apercoit que son
écriture est pleine de contradiction, et qu’elle fait transparaitre une toute autre réalité.
Rétif s’y demasque aussi bien qu’il s’y constitue en idéal. 1l se révele, en réalité, étre loin
de ce qu’il préche tout au long de sa réforme et de sa fiction. L’image du phallocrate

n’est pas I’unique image qui ressort de son ceuvre contrastée. On'y trouve aussi celle

abandonnée!” (M. Nic., vol. 1, 990). Enfin, si Rétif ne se dit pas ouvertement le pére biologique de toutes
les femmes de la terre, il en est de toutes celles auxquelles il a pourvu: “Celui qui est ici (I’ami) est votre
véritable pere, puisque vous lui devez la conservation de vos jours et I’éducation” (Sara 99).

163 «| s enfants doivent obéissance & leur mére, ¢’est en tant qu’épouse choisie par I’homme, non en tant
que mere” (Guy Bruit, La Pensée 131 [1967] 117).

164 «|_jse est précisément & I’égard de son mari, ce qu’il faudrait que fussent toutes les femmes; I’éléve, la
fille chérie, en un mot, I’ouvrage de son époux” (“Le nouveau Pygmalion,” Les Cont., vol. 1, 87).

165 «|_e nouveau Pygmalion,” 59.

166 «Je veux faire son bonheur en la donnant, non & un efféminé, mais a I’honnéte mari qui I’aime de la
facon a la préserver de I’envie ou du besoin d’en aimer d’autres” (“La Vie de mon pére,” CEuvres, vol. 4,
42).

167« ) envisageais avec transport une vie patriarcale comme celle de mon pére” (M. Nic., vol. 1, 282).
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d’un homme progressiste qui se penche sincerement sur le sort et la condition de la
femme. Rétif peut vraisemblablement étre considéré a la fois comme le représentant de
ces deux théses opposées. L’intérét porté a la femme est mélé de crainte, mais aussi de
considération. Le caractére réactionnaire de la pensée rétivienne peut trouver des
explications dans un courant de pensée du moment.

Cependant, il ne peut faire passer outre une condamnation systématique d’un
systeme social qui nourrit les préjugés des hommes envers les femmes. L’ceuvre de Rétif
peut nuancer, a beaucoup d’égards, la these bourgeoise de vouloir remettre la femme a sa
place. Elle peut laisser entrevoir un auteur qui n’est pas inconsidéré envers la femme
mais, au contraire, concerné par sa condition et ses difficultés. Le chapitre qui va suivre
considere un Rétif qui porte un regard impartial sur les institutions a I’égard de la femme,
qui s’attarde a denoncer le destin 1ésé de la femme, de sa naissance a sa mort, et qui
propose une réhabilitation véritable de sa condition. Enfin, en inscrivant I’influence
marquante des femmes dans sa vie, Rétif révéle la profondeur de son attachement au sexe

féminin.
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Chapitre 111

Le progressisme rétivien

3.1 Regards et jugements
Une grande partie de la pensée rétivienne s’attache a la condition préjudiciable de

la femme. L’auteur élabore dans son ceuvre une fervente critique du manquement des
institutions a I’égard de la femme. Comme le souligne Paul Hoffmann, Rétif est
antiféministe sur le plan de sa réforme, mais il est féministe sur le plan de la critique des
meeurs et des institutions.’ Par ailleurs, I’hypersensibilité qui transparait & travers son
écriture le distingue des visions parfois plus indifférentes vis-a-vis de la femme, mais
également réformatrices, de Mercier ou Chamfort.? Rétif se penche sur la condition
féminine, mais il marque une ambivalence de sentiment. Daniel Baruch illustre bien
cette affection de sentiments contraires, quand il met en rapport La Femme infidéle qui
représente une critique amére de la femme mariée, et Ingénue Saxancour qui, a I’inverse,

pose un argument en faveur de sa condition “d’esclave.”?

! Paul Hoffmann, Corps et ceeur, 167.

2 Dans son Tableau, Mercier fait davantage une chronique journalistique, certes plus objective dans
I’observation que celle de Rétif, mais a I’inverse moins attachée et concernée. Erica Bénabou indique
également que Mercier exagére dans son décompte des prostituées a Paris, ce qui suggeére une forme de
préjudice vis-a-vis de la femme défavorisée (La prostitution 328). Nicolas de Chamfort (1741-1794), lui, se
montre plutdt amer a I’égard de la nature humaine et apparait assez pessimiste face au sujet féminin: “Une
femme est-elle encore jolie au moment ou sa beauté baisse? Ses prétentions la rendent ou ridicule ou
malheureuse: dix ans apres, plus laide et vieille, elle est calme et tranquille. [...] Qu’est-ce que c’est qu’une
maitresse? Une femme preés de laquelle on ne se souvient plus de ce qu’on sait par cceur, c’est-a-dire de
tous les défauts de son sexe” (Maximes et Pensées (1794), éd. L. Ducros [Paris: Librairie Larousse, 1928]
20, 62). Néanmoins, il reste conscient de sa condition subordonnée: “On marie les femmes avant qu’elles
soient rien et qu’elles puissent rien étre. Un mari n’est qu’une espece de manceuvre qui tracasse le corps de
sa femme, ébauche son esprit et dégrossit son ame” (Maximes et Pensées 64).

% «Sj, en concluant la Femme Infidéle, Rétif s’est montré sous un jour rétrograde, un affreux machiste, les
femmes le lui pardonneront en remerciement de cet autre livre [Ingénue Saxancour] vibrant plaidoyer au
service des épouses esclaves et des femmes battues, et mise au pilori des abus sexuels d’un mari, joueur,
ivrogne, brutal et dissipateur de I’argent du ménage” (Daniel Baruch, Nicolas Edme Restif de la Bretonne
[Paris: Fayard, 1996] 185).
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Qu’il soit critique ou défenseur de la femme, Rétif percoit les défauts des
institutions et des lois, et reléve les injustices et les abus faits subir a la femme tout au
long de sa vie. |l confie dans Les Contemporaines que son action s’attache a faire des
diatribes, mais des diatribes qui sont “des morceaux pleins de chaleur contre les abus.”
Partout dans son ceuvre, il apparait que les femmes sont les premieres victimes des
prejugés et des lois établis par la gente masculine. L’auteur en démontre tous les aspects,
de leur éducation ignorée a leurs accouchements dans la douleur, et révéle les stigmates
de leur victimisation par la famille, dans le mariage et le célibat, ainsi qu’a travers les
changements historiques.

En commencant par rappeler I’image négative exploitée de son individu, Rétif
pointe le principe que la femme détient I’image ancestrale du vice et qu’elle se voit en
subir tout le discrédit. Si elle n’est pas ouvertement déclarée fille publique, souligne-t-il,
elle en est toujours suspectée et condamnable: “Une jeune personne qui demeure seule
[...] et chez laquelle se rend tous les soirs un homme dans I’obscurité, ne peut vivre
longtemps de la sorte sans donner une ample matiére a la médisance, dix fois plus
venimeuse ici que partout ailleurs.” 11 admet que la femme doit, pour échapper & cette
réputation, paraitre dans un réle de réserve, alors que I’homme est toujours exempte.
Edmée, convoitée par Edmond, lui fait remarquer qu’elle doit, en matiere d’amour, se
conformer au silence: “Et moi, je dois me taire, Edmond; notre réle ne saurait étre le
méme” (106). Ursule s’oblige a lire en cachette les billets que lui envoient certains

admirateurs. Rétif montre par ces exemples que la femme subit une pression constante.

Elle doit obéir a un code de conduite factice. Pour contenir I’image du mal, elle doit

* Les Cont., vol. 1, 27.
® Le Paysan et la Paysanne pervertis, 70.
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montrer celle contrastée et toute aussi fausse de I’ingénue qu’on lui impose. Son
prédicament montre que la femme subit deux destins, celui du péché originel et celui qui
doit le racheter.

Les personnages féminins de Rétif représentent en majorité des modéles réprimés,
mais ils témoignent de maniere différente cette répression. Le réformateur désire, certes,
remettre la femme a une certaine place. Mais il présente aussi les impairs d’un systéeme
social a I’origine d’une image imputée et attentatoire, a commencer par la naissance de la
fille et de sa considération dans la sphéere familiale. 1l reproche que de nombreux parents
marquent une déresponsabilité face a leur fille. Délaissée, la fille se retrouve sans
protection par le fait qu’elle représente un enjeu de moindre importance. Rétif en
explique la cause factice qui provient ironiquement du systéme de dot. La fille fait fuir
les capitaux familiaux, alors que le garcon fait envisager le contraire. Le fils est un
enfant, alors que la fille reste une fille.

Dans le chapitre précédent, nous avons vu que Rétif envisage I’éducation de la
fille régulée sous la commande masculine. Il est a noter que Rétif attribue a la famille la
responsabilité de I’éducation des enfants des deux sexes, et qu’il souligne que I’autorité
du pére peut se faire abusive. 1l critique a la fois le manque d’intérét des parents qui font
de leur fille une abandonnée, et la prise en charge trop autoritaire des familles qui font
d’elle une prisonniere. Ursule refléte ces deux déplorations. Elle s’empresse de
dénoncer I’attitude indifférente de ses parents, mais aussi celle autoritaire de son frere qui

a tout pouvoir de décision sur sa personne.®

® Elle dit 2 Edmond qui la sacrifie: “Maudis sois-tu, chien d’Edmond! Je te maudis! [...] et mes parents, qui
ne m’ont pas gardée chez eux! Ah! Chien de vil marquis!” (Le Paysan et la Paysanne pervertis 208).
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L’education de la fille est toujours sacrifiée a celle du gargon. L’histoire de “la
belle bourgeoise et la jolie servante” marque une fille devenue servante au profit de ses
fréres: “Que font vos fréres? Ils étudient. Diable! Et vous servez! lls coltent trop & mon

"I A travers la confession de la servante,

pére, pour qu’il puisse dépenser pour une fille.
Retif fait rappeler que la femme du peuple a une chance quasiment nulle de recevoir une
éducation et se trouve sacrifiée pour raison économique. Si la bourgeoise se trouve plus a
méme de recevoir une éducation et d’avoir un point de vue, il lui incombe de ne pas en
faire état et d’étre soumise a son mari. Elle est sacrifiée pour raison sociale:
[...] c’est mon mari; je ne puis paraitre avoir d’autres intéréts que les siens, d’autres
sentiments, sans porter dans mon ménage une division funeste: cher pere, que je
paraisse I’approuver en certaines choses indifférentes, et que je me borne a des

représentations modeérées dans celles ou il a tort; c’est le plus sir moyen de le
ramener. (202)

Dans le cas ou la femme se veut lettrée et auteur, Rétif montre comment cette
ambition est toujours portée au ridicule. Il est trés possible que I’auteur voit en la femme
lettrée une menace a sa propre ambition et son intérét personnel. Mais il marque le
constat révelé que la femme est victime de sa propre image dans I’imaginaire collectif, et
qu’elle ne peut en réchapper: “Si les ouvrages ont du mérite, on ne veut pas croire qu’elle
les ait faits: s’ils en manquent, elle devient ridicule: qu’a-t-elle donc gagnée? Ce que je
viens de dire: le ridicule.”® Laissée dans I’ignorance ou ridiculisée, Rétif marque le
dilemme de la femme qui n’est autorisée a recevoir aucune attribution intellectuelle.

Rétif signale le mérite de la ville qui favorise I’accés a une éducation, et déplore
la campagne qui I’en empéche. 1l fait observer que la villageoise n’a pas de rdle en

dehors de celui du foyer. La citadine, par contre, peut appréhender de multiples

" Les Cont., vol. 3, 209.
8 «|_es Francaises,” GEuvres, vol. 2, 346.
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perspectives en matiéere de savoir et d’ouverture d’esprit. Quoique la campagne se
dessine dans sa reforme comme un lieu édénique, son autobiographie la montre comme
un lieu médiocre et abrutissant. Rétif critique avec ferveur les Auxerrois par exemple,
qu’il juge “grossiers, rebutants, ignobles” envers les filles.” 1l ne s’étonne pas qu’elles
veuillent fuir a la ville. Enfin, a I’exception de La Vie de mon pére, il ne développe le
milieu paysan qu’afin de pouvoir le montrer facilement corrompu. Ursule et Edmond
n’intéressent que dans leur transformation a la perversion et non en tant qu’individus
aptes & la mutation sociale.’

Aussi Reétif n’omet pas de mentionner dans son ceuvre les nouveaux dangers
auxquels fait face la jeune célibataire toute juste arrivée a la capitale de sa campagne.
Selon lui, les plus grands dangers sont le mépris ou la séduction entrainant la prostitution
des jeunes filles séduites, abusées, puis délaissées par leur séducteur, victimes de leur
ignorance du fait de leur traitement. Par la faute du systéme de dot qui décide de son
destin, la femme se retrouve le plus souvent a la merci des coureurs de fortune. Elle est
davantage ciblée pour son bien que pour sa personne:

Elles ont été la dupe de leur complaisance pour leurs amants. La premieére,

abandonnée formellement du sien, est encore fille. Cet homme vil, méprisable, a

tous les égards, a senti qu’il pouvait trouver un parti plus avantageux du coté de la

fortune et faisant céder I’amour au plus bas intérét, il a cessé de voir la mere
intéressante de ses deux enfants: il s’est marié.™
Rétif souligne, ici, que la paternité donne a I’lhnomme un droit “légitime” d’autorité sur la

personne de la mere qui surpasse les lois du mariage. La paternité ne reléve pas du droit

légal, mais il constitue un principe d’usage. Rétif rappelle aussi qu’a I’inverse, il n’est

° M. Nic., vol. 1, 768.

19 Souligné par Pierre Fauchery, La Destinée féminine dans le roman européen du dix-huitiéme siécle
(Paris: Librairie Armand Colin, 1972) 37.

1 «|_es trois belles charcutiéres,” Les Cont., vol. 2, 100.
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exigé de I’amant, qui s’octroie tout droit sur la mere, aucune obligation envers elle ou ses
enfants par le fait de la non légitimité de la situation. Il montre la conséquence néfaste de
ce phénomeéne. Les abandons et les infanticides proliférent, situation qu’il dénonce certes
dans un souci personnel de propagation contrariée, mais également pour ce qu’il entend
étre le résultat d’une déconsidération de I’hnomme envers la femme.

Se penchant sur les conditions d’existence de la jeune mere délaissée, Rétif
aborde ses problemes de maniere compléte. 1l relate jusqu’a son traitement lors de
I’accouchement. “Les couches de L hétel-Dieu” des Nuits de Paris constituent un
témoignage impressionnant de la douleur des femmes qui sont amenées a accoucher dans
les pires conditions. Il'y dénonce avec ferveur la souffrance des accouchées aux mains
d’étudiants en médecine indifférents et de leur pratique inexpérimentée. Selon lui, ces
accouchées ne représentent que des cobayes aux mains des “bourreaux.” 1ls prolongent
la souffrance des femmes, alors victimes, sans aider a I’apaiser:

[...] tous les bourreaux, qui ne faisaient que tenter, sans I’aider, parce que chacun

voulait laisser aux autres un moyen d’instruction, tous les bourreaux furent

éloignés, et la jeune infortunée accoucha... Les malheureux! Ils I’en empéchaient!

... Je frémis d’horreur! (214)

Rétif compatit aux maux des femmes. Cet intérét est rarement porté et abordé par des
écrivains hommes.

La jeune femme célibataire n’est pas la seule a gagner la sympathie de Rétif.
Réputé au moins pour avoir cotoyé les prostituées, Rétif marque assez fidélement leur
réalité. Ou Mercier comptabilise un nombre de plus de quarante mille prostituées et

femmes “de peu de vertu” dans Paris, Rétif ne veut en comptabiliser que la moitié, se

référant aux chiffres de la police.> Ce choix conscient et le fait qu’il différencie la

12 Erica Bénabou, La prostitution, 328.
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concubine et la libertine de la prostituée suggérent un Rétif plus considérant de I’individu
féminin. Retif veut encadrer la prostitution pour mieux la maitriser socialement, mais il
est aussi un des rares écrivains qui fait état des difficultés concrétes des prostituées. 1l ne
les dévalorise jamais, et montre qu’elles sont victimes d’un systeme social. Guy Bruit
souligne a juste titre que le réformateur est bien conscient que la faute repose sur
I’homme et non pas sur la femme prostituée.’® Rétif affirme que la prostituée a souvent
plus de mérite qu’une femme dite honnéte: “Oui, oui Zéphire prostituée était vertueuse,
et tant d’honnétes femmes ne le sont pas!”** Il insiste sur la subordination des prostituées
aux proxénetes hommes ou femmes, sur la dureté de ces derniers qui met en danger aussi
bien la santé des filles que celle de la société. L’auteur considere que la ville suscite
inévitablement une dérive vers la prostitution, mais ce qu’il dénonce surtout est une sorte
d’administration parallele qui profite des prostituées, en méme temps qu’elle les opprime.
La police escroque impunément les prostituées sous la forme de pots de vins tout en
faisant sévir sa répression.’

Rétif fait observer que le sort tragique des femmes se trouve multiplié lors
d’incidents sociaux. Dans le récit des événements révolutionnaires, il précise que ce sont
les femmes les victimes des carnages; Elles sont les premiéres a périr sous les coups de
feu ou les coups humains et a payer le prix de la misere engendrée. 1l ajoute que les
meres de famille sont alors plus nombreuses a prostituer leurs filles a des “célibataires
blasés:”

Mais d’autres prostituent ces tendres victimes a des Tiberes modernes, qui ont ce
goQt dépravé: filles, garcons, tout est égal, a cet ge, pour les débauchés. [...]

13 “Restif sait bien que [...] la prostitution n’est pas faiblesse de femme, mais institution” (La Pensée 131
[1967], 121).

" M. Nic., vol. 1, 997.

1> Erica Bénabou, La prostitution, 30-1.
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Quelquefois, cependant, ils les forcent, et assez souvent la mort s’ensuit pour les
petites filles.'®

Rétif accuse le systeme social qui profite de ce marche lucratif, plutot que la famille elle-
méme ou précisément la mére, qui n’est qu’une victime de plus dans I’engrenage. La
mere proxénete est I’incarnation d’un étre delaissé qui forme sa fille a ce qu’elle-méme
n’a eu que recours. Le discours de Sara sur sa mere, qui la prostitue avec ses
pensionnaires, démontre que la faute est a rejeter sur les hommes et non sur elle: “Ce
n’est qu’une femme, qui est abandonnée de son mari, et qui ayant de la figure, est
recherchée par les hommes, qui la corrompent et lui 6tent les bonnes meeurs.”*’ Rétif est
bien conscient que mere et fille, en perpétuant cette tradition, représentent toutes deux
des modeles victimes de la misére sociale et de leur image négative exploitée.*®

Enfin, I’auteur fait rappeler que la femme mariée n’est pas mieux lotie que la
femme célibataire avec ses dangers. Le théme de la vie conjugale prend la défense des
principes maritaux, mais il en dévoile également les impaires. L’institution du mariage
est condamnée par I’auteur lorsqu’elle véhicule les difficultés auxquelles est assujettie la
femme mariée, que se soit avant, pendant ou aprés son mariage. Décrivant les meeurs
campagnardes, Rétif souligne que la candidate au mariage est un objet a I’essai que les
gargons se partagent avant de faire leur choix définitif. L’interaction dépasse souvent le
cadre purement social: “lls se les partagent a I’entrée de I’hiver, soit au sort soit en
choisissant, et chacun va toute la saison a celle qui lui est échue. VVoila comme les filles

sont ici traitées.”*®

16 “\/ingt nuits de Paris,” Euvres, vol. 1, 259.

" Sara, 94.

18 «|_eur malheureuse mére les vendit, et & présent, elles se vendent elles-mémes” (“La jolie poissarde,” Les
Cont., Euvres, vol. 2, 158).

9 e Paysan et la Paysanne pervertis, 10.

111



Rétif développe le principe d’exclusion de la femme dans la décision sur le choix
du conjoint. Elle est celle choisie sans étre consultée, sacrifiée par la famille, puis
négligée dans le mariage. La femme aussitdt mariée ne devient plus qu’une prestation
qui doit étre performante: “Elle est moins leur épouse que leur hotesse et leur nourrice,
qui leur donne a manger, du plaisir et des enfants” (138). La femme qui devient épouse
devient servante, puis esclave. Au moment ou Ursule devient la femme forcée du
Seigneur italien proxénete, elle prend conscience qu’elle a moins de statut en étant
épouse qu’en restant prostituée: “L’escroc, [...] m’a traitée comme sa femme, ou comme
sa servante! [puis comme son] esclave” (189-90). Rétif surenchérit en rappelant que le
mariage en tant qu’institution sous I’Ancien Régime alloue au mari le pouvoir absolu sur
I’épouse. 1l souligne le fait que le contrat marital Iégitime I’autorité de I’homme, ce qui
rend toute action sur I’épouse légale. Ursule se rend compte que la maltraitance qu’elle
va subir dorénavant tient du caractére légal: “Il attendait qu’il edt pour lui les apparences
du droit pour me maltraiter” (190). Le droit dit naturel de I’homme sur la femme se
propage a travers le droit civil patriarcal.

La relation conjugale dans I’ceuvre rétivienne stigmatise les soumissions vécues
par la femme. Les débuts de mariage sont généralement une période de dressage a
I’image de celle voulue par Arnolphe. Le personnage d’Ursule en est un exemple
évocateur. Le lien au mari provoque I’annihilation totale de son identité en tant
qu’individu: “Enfin, me voila au plus bas degré! Je ne suis plus Ursule depuis longtemps”
(206). L’épouse perd son individualité en se mariant; elle se confond avec la sphére
domestique; elle n’est plus sa personne, mais devient I’objet conforme aux aspirations

d’un mari tout-puissant. Si la femme n’est pas maltraitée physiquement, sa voix est
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étouffée. Epouse bourgeoise du patron d’Edmond, Mme Parangon est mise en exil parce
qu’elle décide de faire entendre sa voix sur les liaisons illégitimes de son mari infidele.
Une fois que son mari s’instruit de I’amitié qu’elle porte au jeune Edmond, elle est de
plus écartée de son milieu.?’ A travers ce personnage, Rétif montre I’injuste disparité qui
existe entre les époux. Le mari jouit d’une totale liberté et impunité dans ses actions. La
femme n’en a aucune. Enfin, I’auteur affirme: “Les plus coureurs de ces messieurs ne
veulent pas que leurs femmes se laissent attraper par d’autres.”®* En pointant du doigt
I’ironie du comportement hypocrite de I’hnomme considéré exclusif, Rétif marque que la
femme subit la pire des injustices en matiere de cceur.

Le rapport économique contribue a I’exploitation et I’assujettissement de la
femme mariée. C’est a la décision du mari que revient le degré de dépendance ou
d’indépendance physique et financiere de sa femme. Si elle est exploitée de maniere
totale, elle n’a acceés ni au bien du mari ni au sien, a savoir sa dot. Si elle I’est de maniere
partielle, elle recoit une sorte de rente dont le montant et I’échéance sont au bon vouloir
du partenaire. Méme dans les classes aisees, le degré d’indépendance de la femme est
laissé au libre arbitre du mari qui décide du montant de sa pension et de sa marge de
liberté.?* Chez Laclos, le personnage de la Marquise de Merteuil décide de se révolter
contre cet état et rejette le mariage en contrélant a son tour les hommes et I’argent. Rétif
dénonce aussi cette exploitation et le contréle financier de la femme, mais son but est de
rétablir un équilibre au sein du couple et non que la femme se venge de cet état. Comme

Rousseau, il déplore qu’en laissant le capital aux seules mains du mari, il puisse se

2 «On m’éloigne parce que je suis instruite, et qu’on n’ignore pas combien je m’intéresse & vous” (Le

Paysan et la Paysanne pervertis 52).
2L «|_a belle bourgeoise et la jolie servante,” Les Cont., vol. 3, 226.
22 “|_e demi-mariage,” Les Cont., vol. 1.
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dilapider dans le jeu, I’alcool ou la prostitution, et que cela porte tort au couple par
I’affaiblissement de I’affaire familiale. Rétif envisage sa condamnation en pensant, il est
vrai, au couple et a la stabilité familiale avant tout.

L’auteur montre un parti pris en faveur de la femme, bien qu’il soit mieux & méme
de représenter le contraire. 1l essaie de démystifier la victimisation de la femme en en
montrant les causes réelles. Sa manipulation de la parole féminine permet aux
personnages féminins de dénoncer les abus dont elles sont victimes. La mére de Virginie
fait savoir au prétendant de sa fille que 1’épouse n’est pas I’esclave du mari.?® Et Ursule
déclare I’inefficacité de cet abus: “Les moyens, que vous choisissez ne vous réussiront
pas, monsieur!”?* La jeune fille qui reste célibataire est souvent moins malheureuse que
celle qui est asservie par un mari et un foyer: “Elles ne pleurent pas leur virginité, leur
liberté: elles les dansent et se réjouissent, plutdt que [...] lorsqu’elles sont courbées sous
les peines du ménage, ou assommées par des maris brutaux [...].”% L’idée est assez
moderne.

La femme est réguliérement amenée & juger I’homme comme son pire ennemi.?®
Victime constante d’agressions de sa part et ceci dans I’indifférence de la famille et de la
sociéte, la femme finit par juger I’homme en dessous de sa propre condition. En voyant
I’agression de son amie Zéphire, Aurore, prostituée et amante d’Edmond, conclut a ce
postulat: “Exposer ma vie pour un homme! Tous les hommes eux ne valent pas un de mes

cheveux!”?’ Par la faute de considérer la femme comme un objet de satisfaction

28 Journal d’une impardonnable folie, 108.

2 e Paysan et la Paysanne pervertis, 34.

M. Nic., vol. 1, 646.

%6 Rétif prend en exemple Iattitude des hommes du village natal de son pére: “[...] village ou les femmes
sont amplement rossées par les hommes. Elles s’en dédommagent quand elles sont a Paris et ont toujours,
comme elles disent, le poing a la main” (“L’Année des dames nationales,” Euvres, vol. 2, 425).

%" Le Paysan et la Paysanne pervertis, 230.
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personnelle, il est normal qu’elle s’en dédommage en rétablissant la parité. Consciente
de sa valeur, Aurore finit par juger les hommes au méme niveau: “Non, il sacrifie a son
plaisir, et non a mes charmes: je ne lui dois rien” (109). Cette réaction est légitime, mais
Rétif considere qu’en jouant le jeu des hommes, la femme n’en est pas relevée. Elle
descend plutdt a son niveau a lui. En agissant de la méme maniére trompeuse que celle
de ses amants, Virginie accentue le sentiment de tromperie et de rapport de force, mais
sans rien résoudre:

[...] je vous rends la monnaie de votre piéce, grossiéreté pour grossiéreté,
Monsieur Boude! [...] Je voudrais bien savoir si vous m’avez prise pour votre
maitresse ou pour votre servante? [...] Mais si je suis votre maitresse, nous
sommes au moins égaux, et je crois que je puis prendre avec vous le ton que vous
prenez avec moi.”

Reétif condamne la femme qui devient a son tour bourreau, mais il dénonce
également les circonstances par laquelle elle en est arrivée a cette situation. Lucile
(1768) marque une critigue du mariage forcé des jeunes filles, ainsi que I’écart d’age
considérable qui existe entre les époux, car ils entrainent irrémédiablement une attitude
vengeresse.”’ La position dédaigneuse de certaines épouses de haut rang envers un mari
indifférent et volage le rebute, mais il dénonce le comportement masculin et la réaction
jalouse du mari trompé: “le Duc [...] montra la jalousie la plus furieuse, et la moins
autorisée, puisqu’il ne s’était pas rendu digne de la femme.”*® Méme si Iauteur

désapprouve I’esprit de vengeance, il témoigne des circonstances inacceptables par

lesquelles la femme est amenée a ce comportement.

%8 Journal d’une impardonnable folie, 103.

% Relatant les mariages d’un vieux libertin, il dit : “Trois femmes qu’il a eu successivement épousées sont
mortes en langueur. 1l est a sa quatriéme, espéce de virago qui le batonne, dit-on” (“Lucile,” CEuvres, vol.
4, 239). Dans ce récit, Rétif montre que la contrainte entraine le malheur des couples et crée le chaos
familial. Le roman dénonce les mariages arrangés et forcés, et récompense les unions vertueuses et
méritantes.

%0 «_a duchesse,” Les Cont., vol. 3, 71.
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La cause des actes vengeurs est a trouver dans I’attitude des hommes qui créent la
révolte et la déchéance sociale. La faute ultime n’est pas dans la nature de la femme:
“[...] il serait injuste d’accuser le second sexe d’une corruption et d’une méchanceté qu’il
n’a pas.”** Comme le fait observer Ned Rival, le mari dans I’ceuvre de Rétif est presque
toujours “lache, infidéle et cocu.”® Les torts sont davantage du coté du mari, cependant,
la femme doit prendre patience et non pas se venger inutilement. La bourgeoise des
Contemporaines se rend vite compte que la vengeance par tromperie est inutile face a un
mari volage qui a tout pouvoir au sein de la famille. Elle décide de patienter: “Monsieur
Cuissart est ensuite retourné a ses anciennes habitudes: mais sa femme a deux enfants et
elle prend patience.”®® La résignation & la patience et & la tolérance du mal semble
d’abord offrir peu de possibilités a la femme de sortir de sa condition. Cette soumission
peut également signifier une attitude plus élevée face a une vengeance considérée basse.
Elle suggere vraisemblablement une action plus réfléchie que celle perpétuée par le mari.

En confrontant I’attitude libre de I’homme a celle de la femme résignée, Rétif met
en avant une réalité consciente de I’impuissance de la femme a obtenir mieux pour son
sort tant que les lois ne sont pas plus en sa faveur.®* Pour le moindre, il casse I’image de
la femme violente telle qu’on la voit décrite chez Diderot et qui est dominée par
I’hystérisme:

C’est surtout la passion de I’amour, les acceés de jalousie, les transports de la

tendresse maternelle, les instants de la superstition, la maniére dont elles partagent

les émotions épidermiques et populaires que les femmes étonnent; [...] Les

femmes sont sujettes a une férocité épidermique. ... O femme! Vous étes des
enfants bien extraordinaires!®®

31 «_"aimable apothicaire,” Les Cont., Euvres, vol. 2, 314.

% Ned Rival, Rétif de la Bretonne ou les amours perverties (Paris: Librairie Académique Perrin, 1982) 101.
% «|_a belle bourgeoise et la jolie servante,” Les Cont., vol. 3, 227.

¥ «Oh! Comme il embrasse! Quel homme! Je I’aurais battu!” (Le Paysan et la Paysanne pervertis 95).

% Denis Diderot, “Sur les femmes,” 166, 172.
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A I’opposé, la femme rétivienne peut a travers sa patience se distancer émotionnellement
d’une relation tronquée. Cette réaction féminine associe finalement le vrai malheur au
mari, victime de sa propre nature:
Mais dans votre mari, ce n’est pas le godt de la figure qui le porte vers ces filles,
c’est le besoin machinal, uni au godt du changement, si puissant sur les hommes
en général, qu’une laide qu’ils n’ont pas les tente davantage, qu’une belle qu’ils
ont: ce qui est trés bien dans les vues de la nature.*®
Reétif se montre méme en exemple de la faiblesse de I’lhnomme responsable de la condition
de la femme. 1l se repent de son attitude séductrice et corruptrice envers une jeunesse qui
I’attire. En parlant de Virginie, il dit:
Infortunée! [...] descendue au dernier degré d’avilissement [...] auquel je
participali, ainsi que tous ceux qui I’ont corrompue [...] vous tous (et moi-méme)
qui avaient séduit sa jeunesse, voyez votre ouvrage! [...] Je veillerai de loin sur
elle.¥
Cette déclaration peut étre prise avec nuance et faire sourire, car Rétif se place dans la
tradition moraliste bourgeoise désireuse de degager le bien du mal. Néanmoins, il pointe
du doigt une certaine attitude masculine qui est cause de la révolte de la femme. Il
démolit certes les tentatives de révolte par la vengeance. Mais il propose en retour une
psychologie qui s’attache a reconsidérer la relation de I’lnomme et de la femme.
3.2 Une réhabilitation moderne
Sous I’Ancien Régime, I’organisation du mariage et de la famille reste

traditionnelle. Le mari régne comme un roi au sein de la sphere privée. Il a plein pouvoir

sur les biens et la personne de sa femme et de ses enfants.®® Le mariage privilégie avant

% «|_a belle bourgeoise et la jolie servante,” Les Cont., vol. 3, 205.

¥ Journal d’une impardonnable folie, 114.

% James Traer, Marriage and the Family in Eighteenth-Century France (Ithaca: Cornell University Press,
1980) 15.
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tout “la continuité du lignage et I’exploitation du patrimoine.”® En contraste, la
littérature et les idées des philosophes de la fin du dix-huitieme siécle questionnent I’idée
de I’épanouissement du bonheur individuel dans le mariage. Ils énoncent I’idée du
mariage moderne mettant en jeu la liberté de choix et le principe du bonheur affectif.*’

A I’exemple de ce courant de pensée, Rétif envisage de fonder la réconciliation de
I’amour dans les rapports conjugaux.** 1l pose le principe affectif comme le fondement
de la société, et c’est a travers lui qu’il compte réhabiliter le statut de la femme. La
solution se place dans une union de choix mutuel et un comportement qui ne désavantage
aucun des sexes. Un tel rapport contribue a élever la femme dans la société et a faire
changer les mentalités chez les hommes et dans les lois. Si la vengeance de la femme,
comme nous I’avons vu, la fait descendre jusqu’a I’homme déchu, Rétif propose a la
place une solution qui reléve les deux. Rétif justifie la réhabilitation de la femme en
confiant que son influence est aussi déterminante au sein de la société que celle de
I’homme.

Le radicalisme féminin, comme phénomeéne de révolte et de “guerre,” selon
I’expression de Brahimi, est pour Rétif irrecevable et “suicidaire.”* En imitant le mépris

masculin, la femme se rend & son tour méprisable.** Cette situation de renversement,

comme le dit Denise Brahimi, “refuse d’envisager les vraies réalités sociales et de

% Jean Gaudemet, Sociétés et mariage (Strasbourg: Cerdic-Publications, 1980) 440.

%0 James Traer, Marriage and the Family, 16.

1 |_"importance du mariage comme place du bonheur individuel préfigure une pensée pré-révolutionnaire
qui ne sera pas suivie par les Romantiques du siécle suivant. Dans Die Wahlverwandtschaften (1808),
Goethe marque les limites de la routine conjugale et montre que le mariage améne a la négation de I’étre.
La passion, au contraire, engage la personne plus profondément et marque davantage I’existence véritable
de I’individu.

“2 Denise Brahimi, “Restif féministe,” 79.

*% Elle est montrée vaniteuse: “Non, monsieur, je ne serai pas la victime soumise de vos caprices: la femme
est la maitresse de ses faveurs, et une femme comme moi I’est doublement” (“La duchesse,” Les Cont., vol.
3, 25-6). Elle devient également fourbe: “Vous faites vos conditions, Monsieur! S’écria la fiere Angélique:
et moi je vous refuse; il faut m’en laisser maitresse, et m’accorder les miennes: je vous donnerai la main,
apres que vous m’aurez vengeée du chevalier” (“La jolie bonnetiére,” Les Cont., vol. 2, 35).
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proposer de vraies solutions au probléme de la condition féminine.”* Les hommes font
eux aussi fausse route, causant leur propre perte en causant celle de la femme: “Tout
homme qui dégrade la femme qu’il veut engager & I’écouter, se dégrade lui-méme.”* Le
despotisme masculin est aussi inefficace que le radicalisme féminin.

Rétif désavoue les préjugés physiques auxquels se rattachent les hommes vis a vis
des femmes. Dans “La fille de trois couleurs,” I’héroine se transforme physiquement afin
de plaire a trois prétendants différents. Les transformations montrent que I’homme
envisage sa relation avec la femme selon des criteres de beauté qui lui correspondent; une
beauté précongue qui ne tient pas compte de I’individu propre. lroniquement, alors qu’il
marque une obsession de I’apparence physique, il suggere en méme temps que le critere
de beauté est une entrave a la réelle considération des étres. L’héroine en vient
finalement a déplorer cette vaine attitude et déclare aux prétendants: “\Vous n’étes que
des hommes ordinaires; [...] Adieu, cruels ennemis de vous-mémes!”*® Par cette
assertion, elle confirme le principe que les hommes nuisent au bonheur des deux sexes a
travers leurs préjugés.

La thése de Roussel dit que la beauté est “la disposition la plus avantageuse pour
parvenir & un but déterminé.”’ Rétif déplore ce postulat d’utilité physique. 1l préfére
envisager un amour sans vanité qui tient compte de I’individu: “Pour étre heureux par
I’amour, il faut adorer les femmes et non pas les regarder comme un vil instrument de
volupté [...].”*® 11 dénonce inversement la possibilité qu’a la femme de prendre avantage

de cette beauté recherchée par les hommes. Il lui conseille plut6t de se pencher sur un

4 Denise Brahimi, “Restif féministe,” 82.
** M. Nic., vol. 2, 473.

% Les Cont., vol. 1, 290.

*" Pierre Roussel, Systéme physique, 328.
* M. Nic., vol. 2, 403.
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réel sentiment d’amitié que de compter sur la beauté intéressee: “Ouli, si les adulations
vous ont perdue, la noble franchise d’un véritable ami réparera le mal: vous avez trop
estimé la beauté.” Il condamne Iattitude de ceux ou celles qui voient dans le partenaire
un simple objet de satisfaction personnelle ou d’affirmation individuelle. Ursule
s’affirme a son tour quand elle ne veut plus considérer I’homme que comme une masse
commune sans identité propre dont il faut se servir:
J’ai encore mis trois pieces de plus dans ma collection [...] Il ne m’a plus laissée
tranquille, et pour m’en débarrasser, je I’ai traité comme les autres [...] Mon
Dieu, cousine, je ne fais aprées tout que ce que font toutes les femmes. La
marquise ne trompe-t-elle pas son mari avec Edmond [...] Que veux-tu! J’ai recu
des lecons, j’ai vu des exemples, et j’aurais plus de préjugeés, si j’étais restée au
village.*®
Rétif est loin d’apprécier cette attitude radicale, mais il I’appréhende toujours comme
maniere réactive a un préjugé masculin: “II lui debitait alors de ces galanteries qui ne
signifiaient rien, et Ursule les recevait avec des expressions de la méme valeur” (151).
Etant considerée par les hommes comme un objet d’amusement derisoire qu’il n’est pas
besoin d’appréhender par des paroles profondes, Ursule réagit a leurs propos de la méme
maniére. La réaction féminine si souvent critiquée par Rétif trouve finalement des
circonstances atténuantes dans le fait qu’elle n’est que la réponse a un préjugé masculin.
Outre I’illusion comportementale, Rétif dénonce I’illusion de I’indépendance
économique que la femme soi-disant affranchie déclare avoir dans certaines situations.
Ursule se vante d’une indépendance financiére nouvelle: “Je suis @ moi-méme; je jouis
d’une certaine fortune que j’ai acquise par des moyens légitimes” (171). Pourtant, elle

est tout de suite contredite par le propos d’un officier: “Parle vrai, tu es entretenue?”

(171). Ce qu’Ursule considére comme moyens légitimes ne sont que ses charmes qu’elle

* «|_a jolie bonnetiére,” Les Cont., vol. 2, 42.
%0 |_e Paysan et la Paysanne pervertis, 173-5.

120



a mis a profit pour acquérir une indépendance en réalité illusoire. Les deux sexes ont tort
de jouer sur le tableau mercantile pour essayer de se valoriser. Concevoir ce principe
comme moyen de valorisation et de considération accentue I’avilissement des individus.>
La pensée de Rétif désire plutbt attacher a la relation entre homme et femme un concept
affectif réciproque ot “I’amour ne se paie que par de I’amour.”?

Comme le signale Denise Brahimi, le mariage, selon Rétif, “n’a rien a voir avec la
nature, mais avec la culture [...] ou avec la société.”™* Rétif s’attaque aux deux sexes qui
s’ignorent, soit par préjugé, soit par vengeance. 1l dénonce le libertinage des couples
mariés qui se mentent a eux-mémes sous de fausses allures de liberté naturelle. Le
mariage, chez lui, ne peut étre fondé sur I’illusion du principe naturiste qui entraine
indubitablement I’abandon de I’épouse ou sa négligence. Les plaisirs physiques sont
attachés a I’amour mais sont considérés un complément au mariage et non son but. Le
principe d’union physique et ses prétendues audaces libertines sont percus comme
“réactionnaires” et non réhabilitant d’un équilibre entre les époux.>* L’auteur reste
vigilant quant a cette institution, car son but est d’éviter la hiérarchie de I’lhnomme et de la
femme.

Son principe d’égalité ne s’envisage nullement par la disparition des classes, mais
davantage par le respect des étres de classe différente ou a I’intérieur d’une méme classe.
Son concept se place davantage dans les refus catégorique qu’un sexe ou une classe

prenne autorité sur I’autre dans le but de marquer son existence. Une fille qui se montre

au-dessus de ses parents est aussi condamnable qu’un mari dédaigneux de son épouse.

31 «Ce sont des étres qu’aucune morale ne peut toucher, qu’aucune loi ne peut contraindre. Les richesses
leur donnent trop de passions, et trop de moyens de les satisfaire, pour qu’ils aient des meceurs” (“La
dédaigneuse provinciale,” Les Cont., vol. 3, 132).

%2 «|_es femmes de garnison,” Les Cont., vol. 3, 107.

>3 Denise Brahimi, “Restif féministe?” 89.

> Denise Brahimi, “Restif féministe?” 89.

121



Ces deux démarches ne font qu’accentuer le déséquilibre entre les étres et inspirer la
révolte ou la répression.>® L’auteur pose le concept que les deux sexes ont leur part égale
de respectabilité a engager. La fille séduite tombée enceinte n’est pas plus coupable et
discréditée a ses yeux que son séducteur. Pour Mme Parangon, son mari infidéle est
davantage coupable que ses victimes: “Au fond, pourquoi Manon serait-elle plus
coupable que ... [M. Parangon].”®

De méme, la fille prostituée est autant attitrée et obligée que son partenaire. Ce
schéma permet a Rétif de marquer une modernité de pensée en allouant pour la premiére
fois & la prostituée des droits.>” Bien que cela constitue peu de progrés pour la femme en
général, la prostituée obtient le droit du choix du client de la méme maniére que lui pour
elle. Ce qui constitue, cependant, un véritable changement, c’est que le réformateur
impose des obligations a I’lhnomme. Dans Le Pornographe, I’hygiéne de corps est
attendue autant chez le client que chez la prostituée. Rétif a la hardiesse d’exiger pour la
premiére fois des partenaires, une méme hygiéene que celle de la fille. Il demande la
visite médicale obligatoire du client lorsqu’il se présente. L’omission de faire état de sa
condition physique ou d’user de brutalité envers sa compagne s’ensuit de sanctions.
Inversement, si la prostituée est malade, Rétif ne préconise non pas la punition, mais la
prévention: “quelque soit la maladie dont elles seraient attaquées, ce ne sera pas une
raison pour les refuser; on les fera traiter et guérir.”>® Ces propositions ne présentent de

toute évidence que peu de progres pour la condition de la femme. Elles constituent,

néanmoins, une avancée dans I’exigence imposée a I’homme.

% “Messire Aumaire! Gare les représailles! Je vous en avertis! VVotre femme, pour étre fidéle, doit étre
exactement servie” (“La belle commissaire,” Les Cont., vol. 3, 182). “[...] vous allez trouver un maitre en
moi, au lieu d’un ami” (“La dédaigneuse provinciale,” Les Cont., vol. 3, 138).

%% e Paysan et la Paysanne pervertis, 74.

> Erica Bénabou, La prostitution, 489

% “|_e Pornographe,” Euvres, vol. 3, 13.
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L’epoux et I’épouse doivent se conformer a des principes similaires. Le
partenaire doit idéalement étre du méme age, d’une condition proche et de méme
attirance physique que la femme. L’auteur montre un parti pris quant a I’image voulue
des conjoints, mais son principe s’accorde aux deux sexes de maniere identique. Rétif
envisage souvent la vertu de la femme en partant du principe de beauté, mais il est a
admettre qu’il en fait de méme pour celle de I’homme.*® La réforme rétivienne envisage
que I’épouse bénéficie d’une protection au sein du mariage. L’impunité du mari se veut
révolue, et celui-ci est maintenant passible des mémes traitements qu’il s’accorde a
perpétrer sur sa femme. Sa pensée envisage I’enfermement si le mari trompe ou brutalise
sa conjointe. Le mari est passible d’une amende ou de prison s’il insulte sa femme en
publique.?® La régle infligée reste la méme si I’épouse est une ancienne prostituée:
“L’époux serait puni séverement s’il avait usé de mauvais traitements, qu’il eut meprisé
sa compagne, ou qu’il I’elit obligé & souffrir des indignités de la part d’une rivale, etc.”®*
On pourrait penser que Rétif joue a son tour le jeu du “dent pour dent,” ce jeu méme qu’il
condamne lorsque la femme en use pour se venger. 1l s’agit plutdt de dissuader I’homme
de son erreur quant a son comportement envers le sexe féminin. Cette prévention trahit la
préoccupation du bonheur des deux sexes ensemble.

Au sein de I’union conjugale, Rétif désire créer une égalité marquée par le

respect et I’affection mutuels ou la femme y est autant attitrée que I’homme. La

reconnaissance de I’épouse se démontre par le partage d’un vécu avec elle.®> Elle se

% «Je veux qu’il soit aimable de figure: un laid a rarement une belle ame” (“Le mari & I’essai” 165).
80 «|_es Gynographes,” Euvres, vol. 3, 127-28.

81 «|_e Pornographe,” Euvres, vol. 3, 32.

62 « He, qu’est-ce qu’avoir une épouse? C’est, par exemple étre marié avec une fille. Vivre avec elle,
manger, boire, parler, loger [...] dormir” (“La petite laitiére,” Les Cont., vol. 2, 121).
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démontre également par le partage d’un titre de famille.®® Enfin, elle se démontre par la
révélation d’un amour véritable pour son conjoint: “Tu as un mari que tu peux aimer: un
amour honnéte et légitime est I’unique source de notre félicité.”®* Tout le principe de
réhabilitation et de reconnaissance des sexes repose sur un principe d’équilibre respectif:
Je veux avoir dans mon épouse, une amante, une amie, un conseil, une maitresse,
une servante et une divinité: je veux étre a son égard, un pere, un amant, un ami,
un époux, un homme absolument dévoué a la servir, a I’obliger en tout [...]
J’emploierai tous mes soins a lui rendre ce qu’elle fera pour moi. (134)
Rétif insiste sur ce principe d’équilibre qu’il juge crucial pour la prise en considération
des individus. Il s’appuie en particulier sur le modele de ses parents pour illustrer sa
these. Le pere de Rétif gardait avec ses deux épouses une certaine distance et dignité
maritale: “Il [son pere] prenait avec sa femme un air de considération, mais sans apprét et
sans empesage. Son épouse, de son coté, lui parlait avec respect.”®® Dans son contexte,
I’épouse n’est pas une enfant mais un individu reconnu, considére et écouté au méme titre
que le mari. Rétif a dans sa propre existence I’image d’une meére souvent enceinte, mais
également celle d’une femme lettrée, respectée et écoutée: “Barbare avait lu; souvent son
mari la priait de parler.”® Femme vive et volontaire, issue d’une meilleure famille que
son mari, sa mere est sans en douter I’influence déterminante du principe d’équilibre
soutenu par Rétif.

Le modele parental devient le témoin d’une volonté d’équité et de non-soumission

de I’un ou Iautre des partenaires. Barbe déclare a son tout nouvel époux qu’il n’est pas

8% «“Mais ce qu’on peut dire en faveur de ces titres, c’est que I’'union du mari et de I’épouse est si intime, que
ce qui décore I’un deux doit également décorer I’autre. Cette raison est excellente et seule justifie I’'usage”
(“La duchesse,” Les Cont., vol. 3, 7).

® e Paysan et la Paysanne pervertis, 74.

% «_a Vie de mon pére,” CEuvres, vol. 4, 150.

% «|_a femme de laboureur,” Les Cont., vol. 2, 209.
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le chef, mais qu’elle ne tient pas non plus & le dominer.®” En réponse, il lui soutient le
méme propos: “Ni moi non plus, ma chére femme: je demande que chacun de nous soit
exactement a sa place, qu’il régne entre vous et moi un accord, une harmonie semblable a
celle qui est entre tous les membres d’un méme corps.”® Dans la conception familiale
établie par Rétif, le principe hiérarchisant disparait au profit de I’harmonie des contraires.
Le mariage représente un commun accord de réciprocité entre deux parties et non une
union de désirs égoistes: “Je suis votre épouse, monsieur, et il est des choses que je vous
dois, comme il en est que vous me devez.”® L’auteur préfére reconnaitre des qualités en
chacun pour garantir un équilibre mutuel et personnel.” 11 insiste beaucoup sur I’idée
que chacune des parties doit agir envers I’autre comme elle voudrait qu’on agisse sur elle:
“Je porte ce respect si loin pour celle qui doit m’appartenir que je respecte mon corps
comme je respecterais le sien.”” 11 ne concoit le bonheur de chacun que par la
considération portée a I’autre: “Si vous en jouissez pour la rendre heureuse, c’est une
belle action. Point de bonheur que dans la bonté, la bienveillance, la charité, ou I’amour
d’autrui.””® Rétif envisage la femme propice & la responsabilité de la vertu, mais de la
méme maniére qu’il envisage le pere. Il integre les deux sexes au sein du couple en leur
donnant a chacun un statut et un réle de méme importance. Catherine Tamareille voit en
Rétif stigmatisant la subordination de la femme, un réactionnaire, mais elle souligne tout
de méme que son discours sur le statut féminin “est émancipateur dans la mesure ou il
place le sexe féminin dans un systéme d’utilité” (38). Cette utilité s’inscrit en grande

partie dans la procréation, néanmoins elle s’integre au méme titre que celle de I’homme.

%7 «La Vie de mon pére,” CEuvres, vol. 4, 152.

%8 «|_a Vie de mon pére,” 153.

%9 «|_a duchesse,” Les Cont., vol. 3, 28.

" «“Ton pére en a (de I’esprit); ta mére en a” (“La femme de laboureur,” Les Cont., vol. 2, 215).
"M M. Nic., vol. 1, 705.

2 M. Nic, vol. 2, 307.

125



L’élévation de I’individu se rattache au concept d’utilité économique au sein de la
Société, et c’est par ce principe essentiel que la femme peut espérer concevoir une
reconnaissance. La duchesse est inconsidérée parce qu’elle n’a pas été élevée “a se
rendre utile de quelque maniére.””® Barbe, épouse laborieuse est au contraire “le soutien
de la nation.”™ Ce qui est utile est honnéte, selon Rétif, et ce qui est honnéte est digne de
respect. Le principe d’utilité incorpore I’idée d’une indépendance économique. Le réle
actif de la femme la récompense en plus de la libérer du role d’objet ostentatoire. Rétif
encourage vivement le travail féminin. Dans son écriture, il loue la femme au travail plus
que celle au foyer.” La femme tient son importance de son titre professionnel et non
d’état civil.”® Elle en recoit une valeur morale essentielle.”” Rétif encourage le travail
chez la femme parce qu’elle gagne en considération mais aussi en indépendance: “Un
travail lucratif et dont le produit puisse subvenir & vos besoins, voila I’essentiel pour vous
[Fanchette].””® Par I’activité individuelle, la femme vaut maintenant par elle-méme et
non plus par une nature factice.” Rétif encourage surtout cette indépendance parce qu’il
est bien conscient que la femme entretenue a peu a espérer d’une société ou les hommes
ont toute procuration.

Partisan de la cause des femmes, I’aspect progressiste de la pensée rétivienne peut

prendre un tour subversif. Le Pornographe propose une réforme de la prostitution qui

8 «|_a duchesse,” Les Cont., vol. 3, 86.

™ «|_a femme de laboureur,” Les Cont., vol. 2, 227.

" Les Contemporaines, Les Parisiennes, Les Francaises, Le Pornographe, Le Palais-Royal, et La
Mimographe se penchent essentiellement sur la femme en exercice.

"6 «“Chez tout marchand, la femme conserve beaucoup d’importance; [...] mais il est dans cet état des corps
ou elle est tout, puisqu’elle a le titre, comme les lingeres, les couturieres” (“Le Ménage parisien,” Euvres,
vol. 5, 137-38).

" Guy Bruit, La Pensée, 121.

"8 “|_e Pied de Fanchette,” Euvres, vol. 4, 245.

" Guy Bruit, La Pensée, 124.
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attribue son administration & un état protecteur et non plus & un systéme sauvage.®
L’idée que I’Etat devienne proxénéte peut faire douter de la bonne volonté de I’auteur.
Néanmoins, sous cette administration proposeée, la prostituée acquiert pour la premiere
fois une protection contre les dangers auxquels elle doit seule faire face a I’ordinaire.
L’Etat protecteur procure a la fille le droit essentiel du consentement, en lui accordant le
choix du partenaire et la possibilité de refus. Erica Bénabou fait remarquer que la liberté
du refus accordée est un point extréme “ou n’est jamais parvenu aucun faiseur de
projets.”®! La prostituée n’est plus un objet automatisé et marginalisé dans le systéme
rétivien. Dans sa réforme de la prostitution comme dans I’essentiel de son ceuvre, Rétif
se soucie de ne pas dégrader la femme et de respecter sa dignité. La fille publique reste
aux yeux de ce réformateur une femme de mérite autant que celle dite honnéte. La
Iégislation proposée qui lui offre protection marque également le postulat d’une sexualité
libérée et légitimée. Ce projet tend a protéger la fille des dangers et a Iégitimer son
activité, ce qui marque a nouveau un point extréme dans I’histoire réformatrice.

Rétif n’encourage pas la prostitution, mais il ne la condamne pas non plus. Il
cherche a protéger les prostituées et leurs enfants en les aidant et les invitant a s’élever
dans la société. Sa législation prévoit aux plus jeunes filles le droit de demander a
apprendre un métier en dehors du domaine de la prostitution.* Aux orphelines comme
aux filles de condition, I’auteur encourage I’apprentissage de la lecture ainsi que d’un
métier. L’illettrisme est pour la femme un handicap auquel Rétif est assurément tres

sensible. 1l le congoit comme un mangque a gagner au niveau de la productivité de chaque

8 Erica Bénabou, La Prostitution, 488.

8 Erica Bénabou, La Prostitution, 488.

8 «On ne les excitera point & prendre celui de leurs méres: au contraire, I’éducation honnéte qu’on leur
procurera sera propre a leur en inspirer I’éloignement” (“Le Pornographe,” CEuvres, vol. 3, 31).
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individu. Mais I’auteur est davantage conscient que cet état est un obstacle a la tentative
de tout étre de s’élever.

L’illettrisme ou I’ignorance dans laquelle la femme est laissée est propre a toutes
les couches sociales. L’aristocrate est parfois aussi ignorante que sa servante. Sachant
que les femmes de toute condition sont touchées par ce probléme, il encourage la lecture
a toutes les filles.®® Rétif est trop conscient de la réalité sociale, y étant confronté, pour
imaginer que la prostitution ou I’abandon peuvent étre éradiqués par ses seuls
encouragements. Sa réforme peut étre considérée comme n’étant qu’un parti pris
avantageux pour I’homme, mais elle se préoccupe, néanmoins, des laissés pour compte
de la société. Rétif s’interpose a une société qui réprime ou ignore la femme et lui octroie
des droits jamais pensés.

Retif réformateur s’attache également a la condition de I’actrice de théatre, qui
souvent subit un triste sort. Regardée en France comme une femme de petite vertu
entretenue, la comédienne au dix-huitieme siecle subit les mémes contraintes que celles
apposées a toute autre femme de cette condition.?* Voltaire fait déja allusion au sort
souvent tragique de I’actrice en commentant dans ses Lettres philosophiques (1734) la
mort de la célébre comédienne et qui était aussi son amie, Mlle Lecouvreur.®

Ironiquement, pour réussir dans le monde, la femme n’a guere d’autre option que le

% Le personnage de Rétif se propose d’aider Virginie qui, venant pourtant d’une bonne famille, ne sait pas
lire: “Peut-on avoir négligé son éducation a ce point, dans Paris, des gens qui étaient aisés [...] a dix-sept
ans, [elle] ne sait pas lire. Je lui ai proposé de lui montrer” (Journal d’une impardonnable folie 60).

8 J. M. Goulemot, D. Masseau et J.-J. Tatin-Gourier, Vocabulaire de la littérature du XVIl1éme siécle
(Paris: Minerve, 1996) 82.

% \oltaire met en évidence la totale absence de reconnaissance de I’actrice en France en comparaison de
celle en Angleterre: “On a trouvé a redire qu’ils aient enterré dans Wesminster la célebre comédienne Mlle
Oldfield a peu prés avec les mémes honneurs qu’on a rendus a M. Newton. Quelques-uns ont prétendu
qu’ils avaient affecté d’honorer a ce point la mémoire de cette actrice, afin de nous faire sentir davantage la
barbarie et lache injustice qu’ils nous reprochent, d’avoir jeté a la voirie le corps de Mlle Lecouvreur”
(Lettres philosophiques [Paris: Gallimard, 1986] 147).
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théatre, I’opéra ou la prostitution, et les trois voies se confondent parfois.® Certaines
considérations du Paradoxe sur le comédien (1773) en témoignent. Diderot mentionne le
fait marquant que le bon comédien doit plaire a tous: “c’est un adulateur de profession,
c’est un grand courtisan, ¢’est un grand comédien.”®” L’actrice traine sur elle I’image
douteuse de la fille de joie, puisque pour parfaire a son métier elle doit les séduire tous.
Martine de Rougemont indique que I’actrice continue a présenter les deux aspects
de la courtisanerie, celui de flatter le prince ou le public, et celui d’étre entretenue pour le
plaisir procuré.®® L’insuffisance de son revenu et surtout I’instabilité de son métier
impliquent la compromission qui va de la protection & la prostitution. La comédienne la
plus chanceuse se voit épouser par son amant ou bénéficie d’une rente ou de don d’une
terre quand on lui a fait des enfants.*® La profession n’est pas reconnue par la famille ni
par I’église. La France catholique reste le seul pays d’Europe a excommunier ses
comédiens considérant leur métier d’infamie. L’église leur refuse le mariage,
I’enregistrement des naissances de leurs enfants, les sacrements de la communion et de
I’extréme-onction, et I’enterrement dans un cimetiére.”® Au nom de cette infamie, la
comedienne n’a finalement pas de statut civil sous I’Ancien Régime. L’actrice est a la
fois idolatrée par le public et ostracisée par I’église. Cette institution considéere le métier

d’actrice comme un dédoublement de la personne qui fait d’elle un étre faux et dénaturé.

8 J. M. Goulemot, D. Masseau et J.-J. Tatin-Gourier, Vocabulaire de la littérature du XVIl1éme siécle, 82.
8 Denis Diderot, Paradoxe sur le comédien (Paris: Editions Nord-Sud, 1949) 64.

8 «Dans les pays a culture théatrale développée, [...] la figure publique de I’acteur continue en effet de
développer, pendant le XVIllle siécle, les deux aspects de la courtisanerie: il est tributaire du prince et du
public qu’il flatte, il est entretenu pour ce plaisir qu’il procure, qui n’est pas reconnu comme une
production mais comme une pure dépense” (Martine de Rougemont, La vie théatrale en France au XVllle
siecle [Paris: Editions Champion, 1988] 193).

8 |_a vie théatrale, 204-05.

% |_a vie théatrale, 206.
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Rétif fait état des sacrifices que I’actrice s’oblige souvent a faire pour échapper a
cette compromission d’étre entretenue et pouvoir effectuer son métier librement. Dans
une des Contemporaines, il met en scéne une jeune comédienne mariée de force a un vieil
homme riche. L’actrice annonce a son mari sa prise de décision de faire partie des
tournées de théatre en province pour pouvoir ainsi se dégager de I’union imposée.®*
Alors que ses parents et son mari I’ont enlevée de la scéne parisienne, sa décision marque
la volonté d’exercer son métier. Toutefois, elle est obligée de fuir pour le faire. La fuite
suggere que I’actrice ne peut dés lors qu’envisager une vie passée dans I’ombre, et non
plus sous la lumiére des salles parisiennes. Néanmoins, elle y devient aussi libre et
autonome. Elle échappe a un mariage imposé et peut se donner a un théatre sans gloire ni
fortune mais qui lui octroie une certaine liberté. D’une autre maniere, le théatre reste
aussi un de ces espaces clos qui enferme toujours la femme. Comme les dramaturges du
dix-huitiéme siécle, Rétif voit dans le monde du théatre un pouvoir d’opinion.* Il confie
a ce personnage féminin une mission didactique. L’actrice devient le porte-parole d’un
théatre moral qui remplace le théatre comique et miévre de son ancien répertoire. En plus
de divertir, elle apporte un message et prend finalement une valeur d’importance au sein

de la sphere publique.

%1 “Des le premier jour, elle fit part & son mari de son plan de liberté” (“Les actrices des piéces de
funambule,” Les Cont., vol. 3, 234).

% Rétif s’apparente aux idées nouvelles du thétre bourgeois émises par Diderot et Mercier. Ce théatre
offre des scénes de situations de famille ou de conditions sociales avec une morale laicisée qui se veut utile
a la patrie. Pour Diderot, il convient de parler de maniére honnéte: “Je le répéte donc: I’honnéte, I’honnéte.
Il nous touche d’une maniére plus intime et plus douce que ce qui excite notre mépris et nos rires” (Denis
Diderot, “De la poésie dramatique” (1758) Euvres complétes, vol. 10 [Paris: Hermann, 1980] 337). Dans
Du Théatre (1773), Mercier reprend I’idée d’honnéteté de Diderot et I’illustre (Louis Sébastien Mercier, Du
Théatre [Geneéve: Slatkine Reprints, 1970] 123). Selon Mercier, il faut peindre les bonnes meeurs: “A-t-on
sensement peint parmi nous [...] le cultivateur honnéte, ayant pour domicile les champs que fécondent ses
mains, élevant ses enfants au travail et dans cette pureté de meceurs que nous ne soupgconnons pas” (Du
Théatre 112).
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Le principe de réhabilitation de la femme chez Rétif est appréhendé en termes de
r6le a jouer dans la société. Mais plus subversivement, ce role se décrit aussi en termes
de préoccupations personnelles et intimes. Dans le cadre de son roman licencieux L’Anti-
Justine, Rétif expose les fantasmes érotiques de la femme. Le but, certes toujours
didactique, en est d’encourager les maris a combler leurs épouses de maniére
satisfaisante, ce qui marque une consécration de la sexualité féminine. Rétif y décrit le
jeu des plaisirs orgiaques offerts par un pere a sa fille afin de lui procurer “des délices
sans cesse renouvelées.”® Concrétement, il fait le récit d’un pére incestueux qui, ne
pouvant assouvir les désirs avides et continus de sa fille, offre satisfaction a cette derniére
en lui procurant de multiples partenaires.

Se vantant d’étre un ouvrage utile, L’Anti-Justine se veut I’antidote de la cruauté
sadienne. L’“Avis au lecteur” annonce que I’auteur bannit toute cruauté envers la
femme. Le but est, au contraire, d’empécher les hommes d’y avoir recours: “J’en ai un
plus important encore, je veux préserver les Femmes du délire de la cruauté. L’Anti-
Justine non moins savoureuse, non moins emportée que la Justine, mais sans barbarie,
empéchera désormais les hommes d’avoir recours a celle-ci.”** Sade et Rétif ont pourtant
des similitudes dans leur maniére d’aborder la littérature érotique, laquelle est essentielle
a leur ceuvre et trouve sa source dans leur vie.

C’est dans un isolement “quasi voulu” que les deux auteurs peuvent satisfaire leur
appetit féroce pour cette écriture. Sade est tenu enfermé durant une trés grande partie de
sa vie, mais il profite de cet isolement pour concrétiser sa créativité littéraire. Rétif

s’isole volontairement en vivant caché dans son appartement ou dans ses sorties

% Catherine Lafarge, “Les délices de I’amour,” Studies on Voltaire and the Eighteenth Century 153 (1976)
1247.
% L’Anti-Justine, éd. de la Bibliothéque Privée (Paris: L’Or du Temps, 1969) 100.

131



nocturnes. Les deux revendiquent cette solitude pour mieux réaliser leur imaginaire
érotique. Au sein de I’écriture, le plaisir se concrétise dans des lieux fermés, symboles
anticipatoires de la transgression sexuelle déclinée sous la forme de I’inceste, du
tribadisme et surtout chez Sade, de la sodomie. Mais pour s’en justifier, ils tiennent tous
deux I’argument didactique de la stricte vérité dévoilée. Tous deux prodiguent a leurs
ouvrages le principe de véracité pour pouvoir plus librement témoigner de leur imaginaire
érotique transgressant.*

Dans la réalité, leur logorrhée littéraire se rattache vraisemblablement & une
sexualité réprimée provoquée par le confinement solitaire. C’est la plume qui semble étre
le plus constant instrument sexuel, et le phénomeéne des répétitions propre aux deux
auteurs marque le caractére masturbatoire de I’assouvissement sexuel. La répétition
marque également I’intemporalité de I’écriture et le contréle personnel de I’érotisme
envisagé. Le jeu d’écriture marque toute leur vie, et leur vie n’est que cette fiction. Les
deux ont une manie, une idée fixe dirigée vers un seul geste: I’écriture érotisée. Seule
Iidée de I’envisager différe.%

Alors que Sade voit en la cruauté sur I’autre un acte jouissif de la nature, Rétif ne
porte jamais de cruauté a son personnage. Neil Schaeffer fait remarquer de maniére juste

que, chez Sade, la femme est humiliée et forcée de devenir impliquée dans les fantaisies

% Sade dira dés la premiére Justine pour justifier son malheur: “pourra-t-on former quelques remords
d’avoir établi un fait [...] Tels sont les sentiments qui nous mettent la main a la plume, et c’est en
considération de leur droiture que nous demandons a nos lecteurs un peu d’attention” (Sade, Les Infortunes
de la vertu (1787), [Paris: Gallimard, 1970] 57). Rétif justifie les “horreurs” arrivées a Ingénue Saxancour
en assurant la franchise et I’utilité des faits relatés: “Je n’ai pas besoin de faire une préface pour indiquer les
but moral de ces Mémoires: je vais raconter ingénument, et la lecon résultera de I’exemple que je mettrai
sous les yeux” (“Ingénue Saxancour,” CEuvres, vol. 5, 319).

% Pour Sade, voir Josué Harari, Scenarios of the Imaginary (Ithaca: Cornell University Press, 1987) 152-
53.

132



sexuelles de I’lhomme seul.’” A Sade la jouissance existentielle de I’homme par une
libido agressive sur la femme, et & Rétif celle amenée par une libido totalement tournée
vers le seul plaisir de la femme.®® Pierre Fauchery observe que les vieux débauchés sont
plus redoutables que les jeunes prises chez Sade.” A I’inverse, le personnage débauché
de Rétif vieux ne montre aucun coté satanique sur les siennes. Les épouses, prostituées et
jeunes filles restent toujours intactes. La Justine de Sade reste une victime, une victime
révée, perpétuelle prisonniere, qui n’apprend rien de son expérience subie. Sade
désavoue totalement la relation de communication avec sa victime. Justine est forcée au
silence et & la soumission.’® Celle de Rétif est, au contraire, décisionnaire des actes
portés sur elle. Enfin, la femme sadienne ne jouit des plaisirs que tant qu’elle se donne
au bon plaisir de tous les hommes.’™ Celle de Rétif jouit de ceux qu’elle se donne
délibérément.

Dans L’Anti-Justine, Rétif s’attache essentiellement au plaisir du personnage
déguisé de sa fille ainée Agnes. Se mettant en scéne lui-méme sous le nom de
Cupidonnet, il offre a Agnes, qui devient Conquette, des joies érotiques encore jamais
pensées pour le sexe féminin. L’intérét de L’Anti-Justine tient de I’idée que I’auteur se
penche sur les désirs intimes qui sont propres a la femme. 1l leur donne une existence en
les abordant et les concrétisant, et ceci dans le but d’inciter I’nomme a les exploiter et les

assouvir. S’il condamne d’ordinaire I’amour des libertins, il s’attache ici a offrir a la

°7 Neil Schaeffer, Le Marquis de Sade (New York: Alfred A. Knopf, 1999) 295.

% Dans La Philosophie dans le boudoir (1795), Dolmancé déclare: “Que me font & moi les maux des
autres, n’ai-je donc point assez des miens sans aller m’affliger de ceux qui me sont étrangers, que le foyer
de cette sensibilité n’allume jamais que nos plaisirs” (Sade, La Philosophie dans le boudoir [Paris:
Gallimard, 1998] 56).

% pierre Fauchery, La Destinée féminine, 258, 351.

199 josué Harari, Scenarios of the Imaginary, 156-57.

191 Mme de Saint-Ange conte & Eugénie son libertinage concédant: “Oui, j’y [maisons publiques] ai été
comme une putain, j'y ai satisfait pendant une semaine entiére les fantaisies de plusieurs paillards, et j’ai vu
la des go(ts bien singuliers” (La Philosophie dans le boudoir 80-1).
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femme une sexualité totalement libérée. 1l peint dans L’Anti-Justine une épouse
affranchie qui favorise a son tour ses désirs et sa satisfaction érotique avec de multiples
partenaires sans jamais devenir une victime.

L’héroine est épargnée de tout traitement sadique. Par contre, ceux qui
encouragent ce principe sont punis de la méme maniére. Comme le souligne Catherine
Lafarge, Rétif ne réussit pas complétement a éviter le jeu sadique qui d’une maniére
I"attire. 11 I’emploie, cependant, essentiellement & titre punitif sur les personnages qui
y sont sujets, pour en dénoncer la cruauté. Le personnage du moine qui aime
généralement voir mourir ses héroines pour satisfaire son plaisir finit par attraper la
syphilis par une prostituée. Il en meurt dans d’atroces souffrances. L’*“Erotikon” de
Rétif est congu pour servir une épouse de tout age ou condition, en s’inquiétant de ses
satisfactions a elle.'%®

Sade impose a son lecteur sa sexualité propre, supréme forme de son bonheur
individuel. Comme le souligne Joan DeJean, son idéologie est véhiculée par une voix

dépersonnalisée et unilatérale qui empéche toute psychologie individuelle.!** Sade

exprime ce qui constitue son identité, alors que I’auteur de L’ Anti-Justine tente

192) *héroine peut aimer au paroxysme de ses amours une certaine brutalité ou peut menacer une des
compagnes de traitement douloureux (Catherine Lafarge, “Les délices de I’amour,” 1250-51). Il est certain
que Rétif ne reste pas insensible au sadisme dont la lecture I’enflamme. Il déclare dans I’avertissement:
“Blasé sur les femmes depuis longtemps, La Justine de Dsds [Sade] me tomba sous la main. Elle me mit en
feu; je voulus jouir, et ce fut avec fureur: je mordis les seins de ma monture, je lui tordis la chair des bras...
Honteux de ces exces, effets de ma lecture, je me fis & moi-méme un Erotikon savoureux, mais non cruel,
qui m’excita au point de me faire enfiler une bossue bancroche, haute de deux pieds. Prenez, lisez, et vous
en ferez autant” (L’Anti-Justine 1). Enfin, comme le souligne Pierre Fauchery, Rétif montre également un
certain sadisme a raconter les sévices d’Ingénue Saxancour, mais “conjugué a I’intérét” (La Destinée
féminine 392). Dans un épisode, Ingénue est blamée de ne pas étre riche, aussi se propose-t-elle d’étre
entretenue. Le mari consent a condition qu’elle se vende a tous: “Elle fut qu’il serait jaloux d’un
entreteneur honnéte homme, et qu’il ne le serait pas du public, qu’ainsi tout était arrangé, qu’il prétendait
étre obéi” (“Ingénue Saxancour,” CEuvres, vol. 5, 419).

193 |* Anti-Justine, 99.

104 «“The linguistic leveling process operative in the 120 takes the novel beyond pedagogy to didacticism,
and the drive to impose at any cost the ideology serviced by this neutered voice destroys such potentially
deviant forces as individualized psychology” (Joan Delean, Literary Fortifications [Princeton: Princeton
University Press, 1984] 324).
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visiblement d’envisager le désir chez I’autre. En exprimant les fantasmes érotiques de la
femme, Rétif projette une reconnaissance peu fréquente du désir féminin.

Dans le registre plus traditionnel du droit marital, Rétif revendique également une
Iégislation qui fasse entendre la voix de la femme. 1l demande a plusieurs reprises que la
jeune fille soit concertée, que le choix vienne d’elle, et qu’il soit respecté par sa famille
afin de lui éviter le sort tragique généralement alloué. 1l s’appuie sur I’expérience de sa
meére dont la décision a été respectée pour le choix du prétendant. Il est vrai que Rétif
s’appuie sur le principe rationnel de la raison pour légitimer la considération de la parole
de la femme vue comme sujette au caprice: “Tu es mon amie: Parle, mon enfant? [...]
C’est que la raison le veut aussi, et que je la respecte, dans ma fille, comme je la
respectais dans la vertueuse Barbare Alliot, ta digne mére.”®® Le consentement doit étre
mutuel et non imposé par la naissance ou I’ambition sociale. 1l est désiré que la jeune
fille puisse “suivre son cceur.”*® Comme beaucoup de ses contemporains, il désapprouve
la grande différence d’age entre époux qui d’une part ne peut que nuire a la jeune fille, et
d’autre part n’est plus appropriée dans une société qui se modernise.

Rétif est ennuyé des changements qui s’operent et qui agissent sur la condition de
la femme, transformant son rdle d’épouse et de mére. Mais il est aussi essentiellement
attaché aux femmes qui ont une activité. Nous avons vu qu’il expose méme I’idée
moderne du bonheur dans lequel un célibat heureux vaudrait peut-étre mieux qu’un
mariage négligé et malheureux. La meilleure morale pour une fille peut devenir celle
avancée par une mere affranchie: “J’aimerais mieux que Sophie trompée [...] fit un

enfant sans étre mariée, que de la voir malheureuse sans remeéde avec un mari. [...] Moi,

105 «) 5 femme de laboureur,” Les Cont., vol. 2, 180-81.
106 «|_a nouveau Pygmalion,” Les Cont., vol. 1, 84.
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je n’ai qu’un principe en morale, c’est qu’elle nous doit rendre heureux.”*®’" Dissidente,
cette mére réinvente I’institution maritale et établit sa propre morale. Celle-ci s’arrange
qu’en cas de mariage, le contrat puisse s’annuler a tout moment afin de libérer la fille de
sa condition. Le réformateur annonce le principe du divorce dont il pourra lui-méme
bénéficier sous la Révolution.

La pensée rétivienne expose également I’autre idée moderne que le mariage
acquiert sa légitimité par I’accord mutuel des étres et non par son institution: “ [...] la
volonté des parties fait le mariage, que la bénédiction de I’église déclare et confirme.”'%
Ursule demande et déclare: “Je le répéte, quels sont vos droits? Ceux que ma bonté vous
donne, monsieur.”*® Le mariage n’est plus vu comme un contrat profitable
d’enrichissements personnels. Il est envisagé comme un accord mutuel visant le bonheur
des parties, et il s’integre dans un systéme d’enrichissement conjugué et familial. Ou le
systeme de dot enrichit la fortune du mari, la richesse du couple doit maintenant venir de
ce gque peuvent produire les époux en travaillant ensemble. Barbe est invitée a apporter
ses talents et son savoir faire et & pouvoir I’exprimer de maniére ouverte a son mari.**°
Rétif insiste pour que les parties soient intégrées au méme titre, et qu’elles visent le
méme objectif.

Ces illustrations évocatrices d’un certain modernisme présentent un auteur

marquant la condition de la femme d’une meilleure considération. Malgré la grande

contradiction qui s’affiche dans son ceuvre, Rétif montre un réel intérét envers le sexe

107 «| e mari & I’essai,” Les Cont., vol. 1, 168.

108 «|_a jolie fille de boutique,” Les Cont., vol. 2, 152.

199 e Paysan et la Paysanne pervertis, 103.

10 «| 3 jeune mére de famille montra son courant & son mari” (“La femme de laboureur,” Les Cont., vol. 2,
200).

136



féminin. 1l déplore son sort et aussi expose son mérite.**! Ce qui est également
intéressant, c’est la maniére dont Rétif laisse transparaitre I’influence qu’exerce la femme
sur lui, sur sa vie, et finalement, sur sa carriére d’écrivain.

3.3 Le rapport a la femme

La vie de Rétif, comme il la raconte, se révele profondément influencée par la
rencontre, ou non, de femmes admirées. Rétif développe le theme féminin aussi bien
dans ses références aux femmes auteurs, connues ou inconnues, et aux femmes de sa vie
personnelle, les amies et collaboratrices, patronnes et parentes, jusqu’aux prostituées.

Les femmes auteurs influencent tout particulierement son entrée dans la littérature. 1l
évoque a de nombreuses reprises ses lectures personnelles de Mesdames de la Fayette, de
Villeneuve, de Villedieu ou de Genlis.**? A travers son métier d’imprimeur, Rétif est
amené a travailler sur de nombreux ouvrages et particulierement sur ceux de Mme Benoit
(1724-1809) et de Mme Riccoboni dont il a lu les épreuves.'*?

Il fait mention des ouvrages de Mme Benoit dont il jalouse le début heureux en la
qualifiant, dans Le Pied de Fanchette, de “blanchisseuse & Lyon, auteur & Paris.”*** Elle
est cette “ex-blanchisseuse,” cette “Lyonnaise” qui aurait fait des romans que Rétif
n’aurait pas encore faits.**> En la référant a sa fonction premiére, Rétif ne se montre pas
insensible a ses origines modestes. Dédaigneux au départ, il y voit tout de méme un

encouragement pour lui-méme d’une vocation d’écrivain venant d’une méme

1l «Cest, je crois, parce qu’en amour comme en ménage, I’homme est d’autant plus sot que la femme a
plus d’esprit” (M. Nic., vol. 1, 791).

12| a Comtesse de la Fayette (1634-1693), Mme de Villeneuve (1695-1755), Mme de Villedieu (1640-
1683) et la Comtesse de Genlis (1746-1830) sont souvent mentionnées. Dans Monsieur Nicolas et Les
Francaises, il exprime les réactions heureuses de ses lectures et encourage son public a les lire.

3 M. Nic., vol. 2, 161.

14 Souligné par Pierre Testud, M. Nic., vol. 2, 1131.

115 «“NMon calendrier,” M. Nic., vol. 2, 724-25.
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condition.**® C’est pourquoi, il se dit “lui aussi capable d’écrire un roman” & la maniére
de cette femme auteur dont il envie indirectement le succés.*” Plus encore, son entrée
dans la littérature tient davantage de I’appréciation qu’il porte aux ouvrages et au style de
Marie-Jeanne Riccoboni. Il lui reconnait une élégance et dit I’avoir imitée.**® 11 dit,
toutefois, I’avoir imité surtout dans son premier roman: “C’est ainsi que, dans La famille
vertueuse, j’avais voulu imiter Mme Riccoboni. Je n’ai imité personne dans mes ouvrages
suivants.”™® L’influence de ces femmes auteurs reste essentielle & la destinée de Rétif.
Le réformateur rigide des Gynographes s’attache ironiqguement a des romanciéres
qui ont acquis une autonomie financiere et une reconnaissance gréce a leur écriture. Ces
femmes jouissent d’une relative indépendance. Mme Riccoboni est I’illustration la plus
marquée du modele d’indépendance. Elle publie elle-méme ses ceuvres. Elle n’a alors
aucun médiateur entre elle et “la sphére sociale” et peut affirmer “son statut d’auteur a
part entiére.”*?° Son succés, qui dépasse largement les frontiéres, fait beaucoup
d’envieux dont Rétif. Ironiquement, I’auteur privilégie le modele parfait de la femme
affranchie. Mme Riccoboni vit tres rapidement de sa plume apres s’étre séparée de son
mari, le comédien Antoine Riccoboni, et s’étre retirée de son métier d’actrice a la
Comédie Italienne. Elle partage un appartement et travaille avec une autre comédienne,

Thérese Biancolelli, jusqu’a sa mort. Son importance est grande au milieu du siécle. Elle

118 Souligné par Pierre Testud, M. Nic., vol. 2, 1131.

M. Nic., vol. 2, 161.

118 En parlant d’une lettre d’une amie de jeunesse, Rose Lambelin, il déclare n’avoir jamais encore
rencontré un style si appréciable, hormis celui de Mme de Beauharnais et de Mme Riccoboni: “Mes
transports, a la vue de cette jolie lettre (car Rose écrivait comme jamais n’a écrit, si ce n’est la sensible
Beauharnais et I’élégante Riccoboni), [...] furent si vifs” (M. Nic., vol. 1, 797). Il prétend en avoir imité le
style: “Je m’efforcais d’imiter celui des livres que j’avais lus, surtout ceux de Mme Riccoboni” (“Mes
ouvrages,” M. Nic., vol. 2, 897).

"9 M. Nic., vol. 2, 185.

120 Catherine Tamareille, La représentation de la femme, 75.
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est acclamée par la critique qui apprécie sa sensibilité et son style pur.*?* Enfin, comme
nous I’avons présenté au premier chapitre, son theme cher est de dénoncer I’inéquitabilité
sociale et sexuelle basée sur le genre.

En pensant a ces auteurs féminins et modeles, I’auteur nourrit la constante
contradiction de sa pensée sur le positionnement de la femme au sein de la société. D’un
coté, il dénonce la femme lettrée parce qu’elle représente une menace a I’autorité
masculine. De I’autre, il loue les ouvrages de certaines femmes auteurs par lesquels il est
amené a I’écriture et dont I’expression inspire son ceuvre. L’explication se trouve en
partie dans le souci du marché.

Au moment ou Rétif devient écrivain en 1767, le monde de I’édition est en pleine
explosion. La concurrence est rude pour des littérateurs en devenir, jusque la inconnus,
et sans parrainage privé ou public. Seuls deux systémes coexistent au dix-huitieme. Un
patronage (que ce soit étatique ou non) correspond a un réseau de sociabilité et distingue
le mérite de la plume.’®® Le marché littéraire est régi par les lois de I’offre et de la
demande. En 1723, le droit d’auteur est reconnu implicitement, mais avant 1770 il ne
signifie pas autre chose que la vente des livres. Il faut attendre 1777 pour que I’auteur
puisse exploiter lui-méme ses écrits.*?* De 1000 titres en 1720, la production livresque
passe & 3500 vers 1770.12* Rétif fait partie de ceux qui veulent tenter leur chance et qui
essaient de vivre de leur plume. 1l n’appartient pas aux privilégiés du monde littéraire.
Venant de la paysannerie et vivant dans le monde ouvrier, il n’a pas de mentor et subit

obligatoirement les aléas du marché. Il est ainsi plus aisé de comprendre pourquoi Rétif

121 Ruth Thomas, “Marie-Jeanne Riccoboni,” in Eva Martin Sartori ed., The Feminist Encyclopedia, 465.
122 Eric Walter, “Les auteurs et le champ littéraire,” dans éds. Roger Chartier et Henri-Jean Martin, Histoire
de I’édition francaise, vol. 2 (Paris: Fayard, 1990) 513.

123 Eric Walter, “Les auteurs,” 501, 504.

124 Eric Walter, “Les auteurs,” 508-09.
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peut voir dans la littérature féminine une concurrence a I’intellectualisme méle en quéte
de succes et de renommée. |l éprouve une sympathie refoulée ou torturée pour I’écrivain
féminin qui au départ est désavantagé par son sexe.

Malgré cela, il admet avec émotion que de nombreuses femmes d’esprit ont
influencé son début de carriere. Les femmes auteurs I’ont officialisé, et les femmes de sa
vie personnelle I’ont fait germiner. Rétif confesse que Rose Lambelin, qu’il rencontre a
Sacy avant de monter sur Paris, est par ses lettres et son esprit le premier modéle
d’écriture qui I’a inspiré: “Je la mettais au-dessus de son sexe par la faculté de penser,
surtout depuis qu’elle m’avait écrit.”*?® Au dela du préjugé attendu pour I’époque, Rétif
reconnait pour la premiére fois I’esprit féminin en Rose. Elle suscite chez lui le godt de
I’écriture. Les lettres échangées avec Rose se substituent a la jouissance du désir
physique, ou elles deviennent le plaisir méme:

Je trouvais un plaisir infini a lui écrire, c’était pour moi, a son égard, ce qu’était la
jouissance a I’égard des autres femmes: en ecrivant a Rose, en recevant ses lettres
(car elle va m’écrire), je la possédais de la maniére la plus voluptueuse pour moi.
(785)
L’esprit de cette jeune femme suscite en lui un plaisir qui dépasse celui physique. Rose
n’intéresse d’ailleurs que pour son esprit, car les lettres disparaissent en méme temps que
la mort de Rose advient.®® C’est cet esprit au féminin que Rétif convoite afin de pouvoir

accéder a une existence autre que la sienne: “Mais qu’allez-vous donc chercher aupres de

Rose ? Je me fuis moi-méme, et la solitude” (672).

125 M. Nic., vol. 1, 802.

126 «“Toutes mes lettres sont perdues: Rose les avait conservées, méme aprés son mariage, mais une sceur
dévote et laide, sa puinée, les briila en 1765, a la mort de cette infortunée Rose, causée par une suite de
couches a Paris [...]” (M. Nic., vol. 1, 786).
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Il considere également une deuxiéme Rose, Rose Bourgeois, fille d’un marchand
de soieries dont il est amoureux, I’inspiratrice de ses débuts romanesques.’?’ Egalement,
Mme Collet-Fournier est I’épouse de son premier patron, un imprimeur d’Auxerre qui le
forme a la typographie. Déguisée sous le personnage de Mme Parangon dans sa fiction
ou de Colette dans ses confessions, elle le conseille et le dirige vers des lectures qui vont
forger son goQt de I’écriture. Enfin, le nom de Parangon n’est pas choisi au hasard. Rétif
retranscrit le caractére d’influence de la relation entre Mme Collet et le jeune apprenti a
travers sa signifiance de modele référentiel.

Rétif est influencé par des femmes presque inconnues ou devenues des amies.
Mme de Beauharnais (1737-1813), la plus connue et la plus influente des femmes auteurs
chez Rétif, fait sa rencontre en 1787 grace a Mercier.*?® Elle devient une amie proche
mais surtout une marraine et une médiatrice gréace au salon qu’elle tient tous les
vendredis, et auquel Rétif assiste régulierement malgré sa réputation d’original sauvage.
Les Posthumes (1802) sont écrites dans son salon dés 1796, et elle est I’inspiratrice de
L’histoire des compagnes de Maria (1811).2*° Le salon de Mme de Beauharnais est le
seul auquel assiste Rétif. Sa présence en ce lieu lui permet de rencontrer des
personnalités du monde des lettres et du grand monde. La comtesse lui porte une
admiration sincere et le traite comme un homme de génie malgré son aspect assez

rebutant la majorité du temps:

127« Je ne songeais pas encore & étre auteur. Cette idée me vint & I’occasion de I’aventure la moins suivie, et
la plus importante de ma vie, celle qui montre, peut-étre mieux que toutes les autres, a quel point j’adorais
les femmes” (M. Nic., vol. 2, 150).

128 Fanny de Beauharnais est la tante de la future impératrice par mariage, mais pareille 8 Mme Riccoboni,
elle vit séparée. Elle ouvre son salon aprés sa séparation et regoit Mercier, Cazotte, Baculard d’Arnaud,
Restif, Cubiéres Palmézeaux, et son amant, Claude Dorat. Emprisonnée sous la Terreur, elle survit pour
rouvrir rapidement son salon (Joan Hinde Stewart, “Fanny de Beauharnais,” in Eva Martin Sartori ed., The
Feminist Encyclopedia, 41).

129 Souligné par Pierre Testud, dans M. Nic., vol. 2, 1328.
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C’était une personnalité quelque peu encombrante et génante que ce pauvre Rétif,
surtout au declin de sa vie. [Se vantant d’avoir porté le méme vétement pendant
plus de vingt ans], c’était ainsi costumé qu’il paraissait dans le salon de
I’indulgente Fanny, ou il offensait en méme temps et la vue et I’odorat de
I’assemblée, qui n’était point uniquement composée de cyniques et de déclassés.

Mais I’inépuisable bonté de la comtesse ne voulait rien voir et rien témoigner, et

elle demeura la constante providence de ce Rousseau du ruisseau, dont on

n’achetait ni ne lisait plus les livres.**
Le seul patronage qu’il recoit véritablement provient de Mme de Beauharnais. Elle reste
une amie fidéle et subvient & sa famille  la fin de sa vie."™**

Rétif est entouré de femmes dans sa vie. Leur esprit et leur indépendance sont
démontrés. Ce sont ces femmes mémes qu’il aime citer ou cétoyer. Dans le registre
affectif, I’auteur temoigne de I’influence de sa mére qui représente le caractére essentiel a
sa conduite dans sa vie. Selon Porter, “his troubles start only when he strays too far from
his mother’s presence” (267). Barbe représente, comme nous I’avons vu précedemment,
la femme idéale pour Rétif. 1l lui porte un respect sans borne qui influence son respect
porté a toutes les autres femmes: “C’est la conduite de cette respectable femme, qui a
pénétré ses fils de respect pour le sexe de leur mere; surtout Nicolas, qui a toujours
considéré les femmes, comme les images de la divinité, & I’égard des hommes.”**?

Outre les femmes auteurs, les amies et la famille, Rétif tient son influence des
patronnes et des prostituées. La femme qui a du pouvoir est toujours marquée d’une
intelligence de bon sens. Elle s’en sert de maniére généreuse en attribuant promotion a
celui qui le mérite, et non en rabaissant son subordonné. Mme Parangon influe de

maniere respectueuse, et les maitresses de manufacture ont I’esprit de mentor: “[...]

stirement vous me voulez du bien, mais vous étes sans pouvoir; moi qui en ai, je vous en

130 Gustave Desnoiresterres, Le chevalier Dorat, 389-91.
31 Souligné par Pierre Testud, dans M. Nic., vol. 2, 1329.
132 «| 3 femme de laboureur,” Les Cont., vol. 2, 225.
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fais.”*® Erica Bénabou souligne qu’obsédé et fasciné par le monde des prostituées, Rétif
ne peut qu’éprouver sympathie, compassion, voire amitié pour elles. En ceci, I’auteur se
différencie de son prédécesseur Rousseau qui méle une peur a la prostituée comme a la
femme.** Rétif, au contraire, connait bien leurs conditions d’existence. Son ceuvre
marque un profond attachement a ces filles. Il se différencie également des hommes de
son entourage qui, selon Bénabou, “fréquentent les prostituées, sans complexe et sans
géne apparente” (475). Le réformateur se détache de ceux qui les utilisent dans la plus
grande indifférence.

Fidéle a sa contradiction, Rétif est admiratif du courage de certaines femmes qu’il
leur reconnait. Sous les événements révolutionnaires, il loue celle qui résiste, devenant
héroine et agent de I’histoire. 1l témoigne de cette admiration en particulier dans “La
Semaine nocturne,” ou il flatte I’action courageuse de certaines: “Laches! S’écrie-t-elle
en prenant un fuyard au collet. Laisse aller ta femme et retourne! [...] la belle se
retournait, cependant, et, continuant a voir fuir les hommes, elle frappait, indignée, la
terre de son pied délicat.”*® 1l confesse durant cette période noire qu’une jeune fille le
sauve d’une sentinelle. Il loue la prise d’action des femmes qui ont changé le cours de
I’histoire a son avantage:

C’étaient les femmes qu’on vit insurger. La cherté du pain fut le prétexte, le

dessin formé, depuis la motion Sainthuruge d’avoir a Paris le roi et I’Assemblée

Nationale, le véritable motif [...] Je ne blamerai pas ce projet: il a procuré un

avantage dont je jouis moi-méme. (227)

Il flatte également leurs principes et leur volonté a ne pas se laisser séduire par tout

venant. Fort de son succes avec les femmes, le personnage d’Edmond admet toutefois les

133 «) o5 Parisiennes,” Euvres, vol. 2, 373.
34 Erica Bénabou, La prostitution, 473-75.
135 «| 3 Semaine nocturne,” CEuvres, vol. 1, 201
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refus qu’il essuie: “Je lui fis un doigt de cour avant mon voyage a Paris, mais elle fut
inexpugnable.”*® De toutes les femmes citées, ce sont les Parisiennes dont Rétif se sent
le plus admiratif, les femmes de la ville ou qui migrent a la ville. Lorsqu’il raconte la vie
de son pére, il n’omet pas d’indiquer que celui-ci garde un bon souvenir de Paris grace a
une rencontre faite avec une jeune parisienne. Cette ville est définie comme lieu de
toutes les libertés et égalités parmi les étres.

Rétif est imprégné d’une trop grande sensibilité pour que cette admiration envers
la femme, exagérée souvent par I’auteur, ne contrebalance son image de réactionnaire

37 11 se considére un réel admirateur des femmes et se défend de I’ambiguité

misogyne.
suscitée:
On me dit qu’on voyait par la maniere dont j’avais peint Céleste et Julie, que
J’étais un véritable adorateur des femmes, malgré les principes de mes
Gynographes, et I’expression de second sexe, que j’emploie dans ce dernier
ouvrage [...]."®
Malgré sa réforme, il est difficile de voir uniquement en Rétif un étre qui s’insurge contre
la femme. Inversement, il est tout aussi difficile de percevoir en lui un étre uniquement
dévoue a la cause féminine. L’ambivalence des sentiments et I’obsession portées au sexe
féminin crée une ambiguité au niveau de sa personnalité et qui peut trouver son origine a
travers diverses sources. Rétif fait, certes, partie d’une longue tradition ou I’autorité

masculine est forte de son pouvoir sur la femme. Néanmoins, son vécu et sa psychologie

font appréhender une autre réalité. Son existence et son identité ne sont pas forcément si

136 | e Paysan et la Paysanne pervertis, 62.

B7«Aht Je Iai dit: je dois tout aux femmes. Les hommes ont les vices; elles peuvent ne les pas étouffer, et
I’on dit alors qu’elles les ont données! Ce sont les vertus, qu’elles donnent! Les vices sont a nous!” (M.
Nic., vol. 1, 687).

38 M. Nic., vol. 1, 380.
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éloignées de celles de la femme, ce qui justifie cette profonde ambiguité propre a

I’univers rétivien.
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Chapitre 1V

Une identité figurée

4.1 La masculinité, un modéle patriarcal en échec

De la période révolutionnaire émane une organisation sociale renforcée et qui est
fondée sur la famille patriarcale ou la parenté instituée par le male détient toute I’autorité.
Par contre, cette époque montre aussi I’idée d’un flou identitaire qui constitue une
menace a cette autorité. La bipolarité de sentiment affichée par Rétif envers le sexe
féminin refléte le statut ambivalent, sinon changeant, de la masculinité de son époque. Si
I’auteur veut en grande majorité remettre la femme a sa place, c’est qu’il pése sur lui le
poids de I’identité méle qu’il doit assumer et faire perpétrer. Sa détermination a
distinguer les sexes de maniére catégorique traduit un grand souci d’identification a la
fois au sexe féminin et au genre masculin que la société bourgeoise fait réapparaitre sous
les traits de la puissance paternelle.

Chez Rétif, I’obsession du rétablissement du sexe masculin cache un mal-étre,
une difficulté a répondre de maniére légitime a cette identité et au comportement qui doit
I’accompagner. Etre un homme, c’est accomplir une grande tache de responsabilité.!
L’auteur n’est peut-étre pas la personne a méme de pouvoir et vouloir I’accomplir. Son
insistance a vouloir distinguer les sexes peut révéler un besoin de persuasion personnel.
Sa réforme sur les sexes est travaillée par I’effort de véhiculer I’image de contréle et
d’autorité que doit représenter le male, quitte a la forcer si la réalité n’est pas en accord

avec cette régle.? Rétif veut pouvoir croire au principe hiérarchisant des sexes ot

! Elisabeth Badinter, XY (Paris: Editions Odile Jacob, 1992) 15.
2 Michel Delon, “Le prétexte anatomique,” Revue du dix-huitiéme siécle 12 (1980) 45.
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I’homme est parole et activité et la femme, son témoin passif. Conséquemment et malgré
son expérience personnelle, I’existence male s’affirme a la fois comme “centre de

référence”™

et I’antagonisme du sexe féminin: “Je sentis que j’étais fait pour les femmes,
parce que j’étais leur parfait opposé, comme la vis est de I’écrou.™ Le sujet male rétivien
se divise et se place aux antipodes du sujet femelle.

Cette attestation se revendique dés I’enfance chez I’auteur, juste aprés une
premiere vérole contractée a I’age de dix ans et demi. Le visage endurci, Rétif se glorifie
de faire maintenant partie du camp des hommes. Il a hate de prouver son identité
masculine en effagant le caractere efféminé et dégradant de sa petite enfance: “Loin
d’étre orgueilleux de ma beauté, elle ne me paraissait qu’une efféminisation dégradante,
contraire & mes vues de montrer un air male, qui me fit respecter des filles.” Néanmoins,
il avoue que ce nouveau visage lui fait peur, et qu’en premier lieu il ne s’y reconnait pas.®
Retif se plie a I’image masculine de maniére contrainte, voulant lui-méme s’en persuader.
L’insistance a vouloir témoigner de ses actions de jeunesse comme étant des
comportements typiquement masculins suggére I’état d’une justification toute
contraignante.

Rétif petit ne veut pas étre le petit enfant qui se fait embrasser. Il est celui qui
veut embrasser parce que “le second role” lui déplait.” De méme, il justifie le caractére
timide et timoré de sa jeunesse, a I’image de celui de la femme, comme étant un passage

obligé pour les hommes qui sont épris des femmes: “Je crois que les hommes les plus

violemment portés sur les femmes ont tous, dans leur jeunesse impubere, la méme

® Michel Delon, “Le prétexte anatomique,” 47.

*“Mon calendrier,” M. Nic., vol. 2, 682.

> M. Nic., vol. 1, 45.

® «La premiére fois que je me vis dans un miroir, ce fut avec une sorte d’horreur” (M. Nic., vol. 1, 99).
" M. Nic., vol. 1, 45,
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timidité, la méme pudeur, les mémes godts factices: c’est qu’ils sentent déja ce que les
autres ne sentent pas encore” (47). La fragilité de son héros Edmond cache tout autant un
maitre a venir: “Vous riez de sa timide innocence, et peut-étre un jour verrez-vous en lui
un petit maitre.”®

L’homme se trouve dans I’obligation d’étre un maitre, surtout un maitre de
famille, un pére fort et dominateur.” Rétif tient ce principe d’une jeunesse marquée des
principes patriarcaux de son pére et grand-pere. Sa mere souvent enceinte, se trouve en
face d’un mari qui est toujours pére.’® Quand Rétif voit le jour, il a déja sept demi fréres
et sceurs. 1l sera I’ainé a nouveau de six autres freres et sceurs. Le principe de famille
s’inscrit en lui depuis sa naissance, et il ne peut au départ envisionner I’homme et la
femme que dans I’union et dans un souci de perpétuation. L’image patriarcale et
populiste de son devenir fait de lui le messager d’une politique nataliste. 1l dit contribuer
a la mettre en pratique dés I’age de dix ans et demi lorsqu’il confie déja étre pére.**

En suivant le principe familial et procréatif, Rétif appréhende I’idée d’un parti
pris en accord catégorique avec la régle du patriarcat. Son éros se montre et se légitime
par le principe de procréation et jamais autrement. L’auteur s’attache a dénoncer les
attitudes lesbiennes de certaines femmes, les montrant dénaturées, car contraires au
principe maternel pour lequel elles sont faites: “Alors cette lesbienne [Mme Lallemand]
me détailla tous les écarts de son go(t factice et coupable. Ses expressions furent si vives,

si révoltantes, que de ce moment, elle éteignit en moi tout désir de ses charmes” (971).

L’idée de n’envisager la femme que comme mere explique alors la singularité prétendue

8 Le Paysan et la Paysanne pervertis, 15.

® “Ma chére femme, le défaut le plus dangereux d’un mari, c’est d’étre un mari faible, et qui ne sait pas
tenir ce sceptre de I’autorité conjugale: c’est le défaut que j’ai remarqué dans les maris parisiens” (M. Nic.,
vol. 1, 150).

19 Jacques Cellard, Un génie dévergondé, 33.

' M. Nic., vol. 1, 55.

148



par Rétif de pouvoir rendre enceinte toute femme rencontrée dans sa vie, méme les plus
stériles. Retif recoit le pouvoir de les féconder toutes. Cette exagération de géniteur au
pouvoir divin dévoile un dilemme psychologique inhérent a I’auteur, et marque un besoin
de persuasion qui, dans les faits, est sans cesse contestée.

Désireux d’étre fidele au modele patriarcal, Rétif ne peut alors envisager la
maternité qu’en mariage. L’idée du bonheur social se fonde sur la l1égitimité des enfants.
Pour suivre ce principe, il s’oblige a cacher toute sa vie sa Véritable naissance. Rétif n’est
pas né un 22 novembre, comme il n’a de cesse de le répéter, mais un 23 octobre: 1l fut
congu prénuptialement.'® Pour obéir & la loi de la Iégitimité, Rétif s’invente une
naissance et une identité qui lui permettent de pouvoir s’insérer dans le systeme social
préconisé.® La contrainte I’améne & cacher certains faits historiques qui ne
correspondent pas aux régles qu’il s’est imposées.

Le systéme patriarcal exige une volonté fiére du pere de pourvoir aux besoins de
la famille. Chez REétif, ce principe est une pression subie et une tache a laquelle il ne peut
faire face dés lors qu’il est marié: “Je fus accablé par la misére; je n’osais lever les yeux;
je rougissais devant mes compatriotes.”** La pression est d’autant plus mal acceptée chez
le prote exploité que la prise en charge du ménage est rapidement appréhendée par sa
femme, qui fait des travaux de couture.”> Non seulement Rétif est incapable d’accomplir
la tache qu’il destine a I’homme, mais il se la voit supplanter par sa femme qui devient la

pourvoyeuse. De I3, proviennent les diatribes constantes faites a I’encontre de sa femme.

12 Souligné par Pierre Testud, dans M. Nic., vol. 1, 1168.
13 Jacques Cellard, Un génie, 24.

M. Nic., vol. 2, 111.

M. Nic., vol. 1, 145-48, 176
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Le systeme qui met en avant I’obéissance absolue au pére par les enfants et
I’épouse n’est pas du tout suivi dans la réalité rétivienne. Sa fille ainée lui désobéit en se
mariant sans son consentement.’® En fuyant le ménage, elle provoque le désordre public
et transgresse le code familial qui I’attache a la maison. De méme que I’épouse doit étre
le témoin passif et effacé, Agnés ne I’est pas dans le couple rétivien. Elle prend le devant
de la scéne, lorsque le couple fait la rencontre des écrivains Fontanes et Joubert.)” Le fait
d’étre doublé et finalement déchu de son statut de maitre est percu comme un affront
intolérable. La réalité qui s’impose explique la constante diatribe faite a I’égard de la
femme qui ose aller a I’encontre de I’ordre établi.

L’image dominante du male, époux et pere, hante Rétif dés son plus jeune age:
“[Jeune] je ne voulais étre environné que des étres que je pouvais dominer.”*® L’aveu
marque la pression subie du modéle masculin et laisse transparaitre en méme temps une
réalité éloignée de I’image assurée de la supériorité. Sa propre situation, marquée par le
doute constant si caché, trouve sa source dans les origines de sa famille. L’auteur
témoigne du complexe de venir d’une famille de paysans auxerrois et non d’une grande
lignée.® Pour combler cette infériorité, Rétif s’invente une filiation qui descend de

I’empereur Pertinax en passant par Jeanne D’Arc.?® L’auteur marque le sentiment de la

16 “Ingénue Saxancour,” Euvres, vol. 5, 366 et M. Nic., vol. 1, 340-41.

7 Louis de Fontanes (1757-1821) et Joseph Joubert (1754-1824), deux amis écrivains et critiques,
deviennent des connaissances du couple en 1784. Dans La Femme infidéle, Rétif qui y voit des amants, fait
dire a Agneés, nouvellement écrivain, que les deux hommes étaient plus intéressés par elle que par lui: “J’ai
fait derniérement [écrit Agnés a une amie] la conquéte de deux hommes qui n’étaient venus que pour lui. Je
m’en suis tellement emparé qu’ils I’ont oublié pour ne s’occuper que de moi” (cité par Pierre Testud, dans
M. Nic., vol. 2, 1340-41).

8 M. Nic., vol. 1, 57.

19'En 1740, son pére achéte la métairie de La Bretonne & I’extrémité de Sacy. Ils s’y installent en 1742
(Jacques Cellard, Un génie, 27). Le domaine procure a la famille une certaine aisance, mais pas de nom.

0 Rétif met en scéne dans son autobiographie le soi-disant parchemin généalogique conservé par le grand-
pére paternel qui révele leur descendance: “Pierre Pertinax, autrement Restif, descend en ligne de
I’empereur Helvius Pertinax, successeur de Commode, et auquel succéda Didius Julianus, eslu empereur,
parce qu’il fut assez riche pour tenir I’enchére a laquelle les soldats avoient mis le souverain pouvoir” (“Ma
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prédestination a un avenir manqué que son pere et lui-méme ont dd subir par la faute de
leur origine paysanne. Aux dires de Rétif, le grand-pére aurait refusé a son fils la main
d’une fille d’un procureur au parlement de Paris, puis celle d’une fille d’un riche
marchand de soieries.”> En écho, I’anecdote préfigure les mariages manqués de Rétif au
moment de son apprentissage, puis de ses débuts a Paris. Le principe du mariage
avantageux qui échoue contribue a créer un sentiment de frustration chez I’auteur.
Comme en réaction a ce scénario, Rétif se transforme en Pygmalion a travers sa fiction.
Il devient I’homme fortuné qui assure a chacune de ses protégées un avenir comblé.

Le destin historique de Rétif et celui de son propre pere sont marqués par
I’obéissance sacrée a la volonté paternelle dans le choix de I’épouse. Le pére de Rétif est
rappelé de force au village par le grand-pére, et il se voit contraint de se marier & une
fermiére sans attrait, Marie Dondaine, fille d’un riche de Sacy.?> C’est seulement aprés le
déces de Marie qu’il peut décider de son sort et épouser Barbe Ferlet, la future mére de
Rétif, elle-méme veuve depuis un an. Or, “la regle veut qu’un mariage ne puisse se faire
qu’aprés trois bans affichés et annoncés.””® Le délai de trois semaines est dispensé. Le
pére de Rétif transgresse certaines regles pour pouvoir mieux obéir au code patriarcal
invoqué. En précipitant le mariage, il rend ainsi Iégitime la conception de Rétif.* Cette

seconde noce recrée le modele familial 1égitime perdu.

généalogie,” M. Nic., vol. 1, 7). Pierre Testud considere cette généalogie de Rétif une dérision et parodie.
Etant souvent contredite, elle correspond davantage a un jeu romanesque de la part de Rétif (M. Nic., vol. 1,
1153). Ce n’est qu’en 1664 ou 1665 que le premier Rétif de la lignée tient une existence certaine, selon
Cellard, alors que I’auteur s’apparente a “Jean et Pierre d’Arc, les freres de Jeanne D’Arc ennoblis par
Charles V11 en 1429” (Jacques Cellard, Un génie, 19). Rétif s’invente une histoire pour pouvoir mieux
répondre au diktat de la transmission familiale.

2L «|_a Vie de mon pére,” CEuvres, vol. 4, 41-2, 55-6.

%2 “|_a Vie de mon pére,” 61.

2% Jacques Cellard, Un génie, 23.

2 Daniel Baruch, Nicolas Edme Restif de la Bretonne, 13-4.
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De manieére similaire, le destin de Rétif est soumis a la volonté du pere. Celui-ci
envisage un métier manuel pour son fils, alors que sa mére projette des études.” Elle a le
dernier mot au départ, et Rétif est envoyé chez ses fréres pour parfaire a son éducation.?®
Il est envoyé a onze ans a Bicétre chez son demi-frére I’abbé Thomas comme éléve de
“I’école des enfants de cheeur de I’hopital.”?’ L’année suivante, le nouvel archevéque de
Paris Christophe de Beaumont, qui tient une politique antijanséniste, le chasse. Rétif
arrive & Courgis chez son autre demi-frére, parrain et curé du bourg.”® Le comportement
du protégé ne suit cependant pas les principes religieux qui lui sont inculqués. Eléve
plutét médiocre, il sait a peine lire & onze ans, mais il est déja porté au plaisir charnel.
Son pére décide finalement de I’envoyer en apprentissage a Auxerre a dix-huit ans. Son
pére et ses nouveaux maitres I’envoient ensuite & Paris ou il devient ouvrier imprimeur.®

Dans son essai sur la sexualité dans I’ouest, Jean-Louis Flandrin rappelle que le
dix-huitiéme siecle fait apparaitre une situation ou I’amour conjugal est fondé sur les
sentiments. Le mariage devient oublieux de la procréation, mais en méme temps
sanctifie la famille.®® Le siécle marque aussi la difficulté croissante de s’établir par le
mangue de dot, la baisse des salaires, le morcellement de la propriété paysanne et la
prolétarisation.®* Rétif vit ces obstacles pratiques au mariage et montre un modeéle bien
différent de celui patriarcal inculqué.

Si I"auteur tend a célébrer si souvent le r6le du pere dans La Vie de mon pere,

c’est peut-étre plutdét comme le signale Testud par contestation et émancipation face a ce

% Marc Chadourne, Restif de la Bretonne ou le siécle prophétique (Paris: Hachette, 1958) 57.
%6 Jacques Cellard, Un génie, 52-3.

%" pierre Testud, dans M. Nic., chronologie, vol. 1, xxxi.

%8 pierre Testud, dans M. Nic., chronologie, vol. 1, Xxxi-xxxii.

% Jacques Cellard, Un génie, 81-3.

% Jean-Louis Flandrin, Le sexe et I’occident (Paris: Editions du Seuil, 1981) 108, 144.

% Jean-Louis Flandrin, Le sexe et I’occident, 283.
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dernier.®® 11 est intéressant de souligner que, dans son autobiographie, Rétif ne fait pas
mention du déces de son pére survenu en 1763, préférant relater a la place ses aventures
intimes. De méme, il est absent aux obséques de sa mére, étant reparti immédiatement a
Paris aprés son décés en ayant laissé ses droits de succession.®® Ces constats font sentir
une volonté contestataire chez I’lhnomme. Le culte paternel n’est peut-étre finalement
qu’un leurre dont I’auteur désire se dégager. Sa vie et son autobiographie contredisent le
culte du patriarcat si souvent vanté dans sa réforme et sa fiction. L’écriture rétivienne des
débuts vient invariablement se buter aux confessions biographiques de la fin.

Arrivé a Paris, Rétif marque tres vite sa préférence pour les meeurs plus libres de
la ville par rapport & la dureté de sa société qu’il juge rustique.>* Cette ville dans laquelle
il demeure toute sa vie représente au contraire “I’asile de la raison, de la vraie
philosophie, des meeurs, aussi bien que de la patrie du goQt et des arts.”* Méme enfant et
avant Paris, Rétif montre des signes contraires a la morale patriarcale paysanne, bien
qu’il essaie de se justifier du contraire. Parmi les fréres, sa lubricité s’annonce tres t6t, et
il confie perdre I’innocence de son age des onze ans: “C’en était peut-étre fait de mes
mceurs, malgré mon éloignement extréme pour le vice philandrique [...].”*® Janséniste,
son penchant pour les plaisirs I’éloigne cependant d’une carriére religieuse. Dés I’age de

douze ans, il marque le désir de vouloir vivre a Paris, I’endroit “ou tous les coups sont

%2 M. Nic., vol. 2, 1181.

%3 Pierre Testud, dans M. Nic., chronologie, vol. 1, xxxv, xxxvii et M. Nic., vol. 2, 123-35, 221-22. Jacques
Cellard souligne I’ironie chez Rétif qui est d’écrire 10 lignes sur la mort de sa mére et 10 pages sur ses
aventurettes (Un génie 358).

3 «Leur dureté vient de la rusticité de mon éducation et celle des jeunes gens de ma société, méme a la
ville” (M. Nic., vol. 1, 568). Le terme “rusticité” suggére une dénonciation de la simplicité qui se trouve
aux antipodes du raffinement de Paris de I’époque.

% «|_es vingt épouses des vingt associés,” Les Cont., Euvres, vol. 2, 9.

%M. Nic., vol. 1, 158.
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permis” et les occasions de conquétes nombreuses.®’ Sa vertu spirituelle se change en
convoitise. Il devient “prédateur,” et ses conquétes sont un moyen de combler son égo.
Rétif rejoint Casanova dans le récit autobiographique de ses aventures
amoureuses. Bien que le milieu appréhendé et sollicité soit différent: Casanova, signale
Jay Caplan, écrit pour sa propre société, “la bonne compagnie,” tous deux prennent un
certain plaisir a se remémorer ou a imaginer les nombreuses scenes érotiques dont ils
furent soi-disant les héros.®® 1ls recréent le passé comme moment présent, ce qui leur
procure, pour reprendre I’expression de Caplan, de “vicarious erotic pleasures.”® Pareil
a Casanova, Rétif adulte promet le mariage a plusieurs. Il feigne de s’y soumettre juste le
temps de venir a ses fins et de s’esquiver ensuite. Casanova, lorsqu’il ne paie pas et que
I’amour est en jeu, promet le mariage mais s’assure d’avance de pouvoir s’en
débarrasser.” Lors de sa rencontre & Venise avec la jeune Mlle C.C. (Catterina
Campana), Casanova tombe sous le charme de la jeune ingénue et lui propose de s’unir
devant Dieu. Mais des indices de la tromperie sont apparents dans la proposition de
mariage: “Toi que je chéris, lui dis-je, es-tu bien sdre que je t’aime? Me crois-tu capable
de te tromper? Es-tu certaine de ne jamais te repentir d’étre mon épouse.”*! Casanova
sait que sa situation financiére ne lui permet pas de I’épouser: le frere de Catterina I’a
déja prévenu d’un refus assuré par une famille dévote et fortunée. 1l est conscient au
départ de I’impossibilité de la relation. Alors, il se sert justement des normes sociales et
patriarcales de la demande en mariage et du refus attendu du pére pour pouvoir satisfaire

son désir et en méme temps se dégager d’une union. Une fois la passion satisfaite, des

%7 Jacques Cellard, Un génie, 182.

% Jay Caplan, In the King’s Wake (Chicago: The University of Chicago Press, 1999) 153.

% Jay Caplan, In the King’s Wake, 127.

“® Francois Roustang, Le bal masqué de Giacomo Casanova (Paris: Editions de Minuit, 1984) 133.
! Giacomo Casanova, Mémoires, collection de la Pléiade, vol. 1 (Paris: Gallimard, 1958) 749.
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indices de la tromperie qu’il s’inflige viennent montrer subtilement toute la supercherie
du séducteur.”? 11 se décharge d’un mariage sans remords et se trouve exempté d’une
décision qui ne vient méme pas de lui-méme.*®

A I’instar du séducteur vénitien, Rétif s’assure lui aussi de trouver un moyen de se
dégager de I’union maritale, et il va méme plus loin. Chez I’écrivain auxerrois, les
femmes qui ne lui apportent que du plaisir sont épargnées d’un sort tragique, mais celles
qui attendent un “bonheur durable” sont souvent brisées par la fatalité.** Casanova
s’assure qu’il les quitte en bon termes par peur de devenir leur ennemi et de subir leur
colére. 1l ne s’insurge pas contre la loi, mais I’utilise a son avantage pour ne pas avoir a
lui obéir.*® Rétif témoigne du méme état de peur vis a vis de la femme, ce qui explique
sa constante recherche d’une nouvelle conquéte et sa diatribe féroce faite sur son mariage
avec Agnés.*®

Toutefois, au contraire de Casanova, Rétif ne se sert pas de la loi pour échapper a
une union légitime. 1l se laisse appréhender par elle et la transgresse a plusieurs égards
afin de pouvoir s’en débarrasser apres. La succession systématique d’aventures
amoureuses qui se voit confiée dans leurs mémoires marque, au départ chez les deux, la
volonté d’une transgression de destin de vie. Cependant, Rétif agit de maniére plus

radicale que Casanova pour pouvoir accomplir son dessein. La loi maritale libére le

“2 La passion amoureuse s’estompe trés vite les difficultés arrivées: “L’incertitude, une sorte de crainte et
un espoir confus rendirent nos plaisirs bien moins vifs pendant les deux heures que nous passames
ensemble” (Mémoires 759). Enfin, il pense méme a un enlévement tout en sachant I’impossibilité: “[...] je
découvrais mille difficultés qui pouvaient le rendre impossible, et, le frére étant en prison, je trouvais fort
difficile d’établir une correspondance avec ma femme” (Mémoires 760).

“ Sur C.C. et Casanova, voir Francois Roustang, Le bal masqué de Giacomo Casanova, 112-28.

# Jacques Cellard, Un génie, 272, 276.

*® Francois Roustang, Le bal masqué de Giacomo Casanova, 119.

% Mariés en 1760, ils vivent plus ou moins séparés dés 1774. Rétif reproche & sa femme ses dépenses, ses
soi-disant tromperies et considere sa fureur d’écrire une perte de temps qui porte tort au ménage (M. Nic.,
vol. 2,97, 111-12, 118, 250).
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libertin vénitien, alors qu’elle trouve en I’écrivain ouvrier une cible clé. Rétif est
représentatif et prisonnier du modele patriarcal. Les femmes ne lui sont pas refusées ou
mariées a d’autres comme chez Casanova, mais elles lui sont promises. Les faisant
disparaitre le plus souvent de facon tragique, Rétif tranche alors de maniere radicale. Ses
élues périssent toutes par accident ou par suicide, ou bien elles fuient d’elles-mémes en
ayant obtenu gain de cause. Par cette méthode, I’homme a systémes témoigne du refus
catégorique d’appréhender le r6le de mari et de pére, quoique ce rdle soit si souvent
revendiqué dans sa réforme.

Les conquétes féminines disparaissent et se succédent d’autant plus que Rétif se
trouve aidé par le personnage du moine Gaudet, qu’il présente comme un ami prétendu
dans ses confessions. Figure enviée, Gaudet représente le témoin clé de la contestation
patriarcale. Ami et conseiller d’Edmond dans la fiction, il convainc le jeune novice de sa
these qui est de considérer la jouissance personnelle comme principe humain naturel:
”Jouissez, vous étes faits pour jouir.”*’ Gaudet invite & vivre pour soi et & jouir de tout, et
surtout a se libérer des lois oppressives: “[...] il est des cas ou I’on souffre de ses lois et
mes lois, a moi, ne vous auront donné que du bonheur” (139). Le moine permet le plaisir
et la jouissance comme motivations. Ursule traduit au mieux le dilemme d’Edmond qui
est celui de I’obéissance aux principes et la jouissance de la transgression: “[...] il en fait
des sermons, et j’ai observé qu’ils les contredisait, dans la pratique” (169). Se modeler a
la loi patriarcale semble trop rigoriste pour le héros male rétivien. Ce dernier réve
davantage d’aventures sulfureuses, et surtout d’un destin de vie singulier, axé sur la

jouissance.

*" e Paysan et la Paysanne pervertis, 139.
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Les prétentions conjugales revendiquées dans sa réforme se trouvent ainsi
anéanties dans sa fiction et dans ses confessions.*® L’aversion & I’union matrimoniale
s’annonce des I’enfance, toutefois sans en rejeter les plaisirs du couple: “L’instinct me
parlait pour le sexe différent des la plus tendre enfance; tandis que d’un autre coté, les
femmes mariées et le tracas du ménage m’inspiraient le plus grand dégoit!”*® Dans sa
fiction et autobiographie, le principe de I’illégitimité est contraire a sa réforme mais
conforme a son idéal. Se vantant d’étre déja pére trés jeune, Rétif confie rendre mere
toutes les femmes prétendues de son existence. Ces meres sont ensuite amenées a
disparaitre pour laisser place a leurs progénitures que leur géniteur rend mere a leur tour.
En semant ainsi un tourbillon de petites Rétives, I’auteur marque un idéal de pérennité
individualisé mais qui exclut tout contexte familial et qui ne revient qu’a sa seule
personne. Il brise le principe sacro-saint de I’institution maritale et familiale pour lui-
méme et celles rendues enceintes. Les futures meres sont exclues d’un destin conjugal,
car elles viennent soit a disparaitre ou deviennent illégitimes.

A I’'image d’un Don Juan, Rétif s’attache aux jeunes célibataires mais aussi aux
fiancées des autres ou aux toutes jeunes mariées. Sous le prétexte de vouloir connaitre le
mariage, il confie adolescent avoir engrossé une jeune épouse.” Puis, prétendument
marié avant Agnes, il dit fricoter avec la cousine de sa jeune épouse en avouant son goQt
naissant pour I’adultere: “Ce fut la premiere fois que je pris du goQt a I’adultere” (489).
Les femmes mariées sont ainsi empéchées de le rester, et celles qui ne le sont pas de ne

jamais I’étre. “Dévirginisées” et tombeées enceintes, elles n’ont d’évidence plus beaucoup

“8 Pour Edmond, “le mariage est tout simplement une folie” (Le Paysan et la Paysanne pervertis 118).
M. Nic., vol. 1, 22
M. Nic., vol. 1, 205.
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I’espérance d’appréhender un avenir en famille.>® De cet état, Rétif ne s’en accuse pas.
Au contraire, il s’en justifie en soutenant que le principe propre a la nature des hommes
est de ne pas étre monogame: “Ce n’est pas qu’il soit dans la nature qu’une femme
appartienne & un seul homme. Cela n’existe que dans la loi sociale.” Sur ce principe
Rétif concurrence Rousseau qui voit en la loi naturelle le propre de I’homme mais qui ne
peut s’autoriser pour I’homme social.

La réforme rétivienne se calque sur la loi sociale, tandis que la fiction ainsi que
les confessions fantasment sur une loi naturelle. Le principe fantasmique chez Rétif est
celui de la quéte d’un plaisir personnel qui dépasse celui des hommes et des rois.>® Mais
au-dela du plaisir, c’est dans le principe génératif du moi que Rétif envisage son véritable
idéal. La multiplicité des Rétives marque le caractére obsessif d’une volonté de
perpétuation exclusive du moi. Le dessein n’est plus de jouir de ses conquétes, mais de
jouir de son moi retrouvé a travers toutes ses filles naturelles avec qui il a d’autres
Rétives. L’idéal de Rétif s’inscrit dans le principe exclusif de I’'immoralité. Sa pérennité
se rend compte hors mariage mais aussi de maniére incestueuse. En s’attachant a ces
deux idéaux, Rétif pousse a son point ultime le principe de transgression et de
contestation de la loi patriarcale.

Dans une réalité plus rapprochée du vécu historique, Rétif illustre a bien des
égards son aversion pour I’union légitime et les régles du patriarcat. 1l refuse a sa fille
ainée Agnes de donner son consentement de se marier a un homme qu’il méprise. Il

signe néanmoins le consentement, mais devant un notaire, décline I’invitation des noces

3! Jacques Cellard, Un génie, 265, 276.

%2 “Mon calendrier,” M. Nic., vol. 2, 888-9.

%% “Je suis né avec des passions vives: elles m’ont rendu heureux et malheureux. Si I’on me considére sous
le premier point de vue, il ne fut jamais de monarque, de favori de la Fortune, qui ait eut plus de jouissance
que moi” (M. Nic., vol. 1, 4).
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et coupe les relations avec elle dans un premier temps, ne reconnaissant pas I’union.* 1

n’a aucun désir de doter sa fille. A I’inverse, il dépense tout a I’impression et paie des
contrats d’apprentissages aux prostituées afin de les retirer soi-disant de la prostitution.
En tant qu’autorité décisionnaire, il est exclu du choix du prétendant qui est désigné par
sa femme et une tante.>® Enfin, il montre une attitude dédaigneuse envers sa fille quand il
I’oblige, par vengeance, a rester avec un mari brutal.®’

Il est a contrario plus intéressé par ses prétendues filles naturelles que par sa fille
Iégitime. De maniére similaire, il ne commente rien sur I’union de sa seconde fille
Marion avec son cousin Pierre. Pierre est le modeéle le plus représentatif du mode
patriarcal, étant le fils de celui qui prend seul la reléve du pére a la Bretonne.
Ironiquement, leur couple suit toutefois I’idéal rétivien en vivant deux ans de
concubinage et concevant une fille de maniere prénuptiale avant de finalement se
marier.”® Rétif parle peu de sa famille en réalité, sauf pour en dire I’essentiel. Jamais, il
ne mentionne la vie des autres membres de son entourage au domaine. 1l passe sous
silence ses deux filles et ne mentionne que rarement des moments passés parmi elles.® 1|
ne parlera jamais de ses petits-enfants, fille d’Augé et fils de Vignon d’Agnes, et deux

filles de Marion. Le fait de mettre les enfants en nourrice est commun a I’époque, mais

jamais Rétif ne relate leur avoir rendu visite. Lorsque sa femme décide de le quitter apres

> A travers les propos d’Agnés fille, il confesse qu’il “ne parut pas a la célébration; il n’en signa pas les
actes; il ne voulut pas [la] revoir aprés, comme il avait refusé de le faire avant” (“La Femme infidéele,”
Euvres, vol. 5, 366).

> || paie un apprentissage de modes & Virginie (Journal d’une impardonnable folie 55) et se vante d’étre le
sauveur de nombreuses filles publiques: “J’ai retiré cing filles de la prostitution, dont chacune m’a codité
800 livres” (M. Nic., vol. 2, 321).

%M. Nic., vol. 2, 350-51.

37 «M. Saxancour [Rétif] ne voulait pas que je quitasse mon mari, mon fils, mon mariage” (“Ingénue
Saxancour,” Euvres, vol. 5, 447).

%8 Jacques Cellard, Un génie, 494.

*° Rétif ne fait part que de leur placement en nourrice ou en pension (M. Nic., vol. 2, 111, 249).
Ironiquement, une des seules choses détaillées est celle de se placer lui-méme en pension chez elles (M.
Nic., vol. 2, 441).
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une vie maritale décevante, il ne s’en accable pas. Il vit avec ses filles qui
Ientretiennent, mais qu’il ignore.®

Pourtant, Rétif se dit aimer avec ferveur, mais ce n’est pas a I’image du mari et du
pére qui tient I"autorité. S’il aime, c’est en amant désintéressé seulement. Sous ses
personnages déguisés, il est I’amant de toutes, mais il ne s’engage avec aucune. Désireux
de suivre une morale naturelle de jouissance personnelle, il se dégage de toute role de
responsabilité et anéantit tout role d’autorité attribuée par la loi patriarcale.®* Ainsi, il se
débarrasse des maitres pour mieux laisser libre champ a son affirmation personnelle. 1l
désacralise le principe hiérarchisant de la famille en anéantissant I’image d’autorité et
met & la place un ordre égalitaire symbolisé par I’inceste.®?

En devenant le pere incestueux dans L’Anti-Justine, Rétif appréhende avec sa fille
une familiarité et une intimité qui anéantissent tout principe hiérarchisant entre parent et
enfant. Chez Rétif, I’inceste ne suit plus le schéma classique d’un penchant naturel qui
triomphe, mais il marque le symbole contestataire d’un rdle social institué. En devenant
I’amant de sa fille, I’homme rétivien refuse non seulement I’union matrimoniale, mais
encore le role du patriarche. Les seuls rapports qu’il entretient et s’intéresse d’avoir avec
ses filles naturelles ou légitimes sont d’ordre sexuel, jamais paternel. Rétif n’est ni le
guide-protecteur, ni le pourvoyeur et encore moins I’autorité bienveillante de sa famille.
L’inceste filial ne correspond pas non plus a un droit d’autorité paternelle, mais
davantage & un dessein personnalisé d’identification.® Par I’assertion d’une nouvelle

relation entre pere et fille, Rétif démystifie le modele hiérarchisant de la famille et

% Jacques Cellard, Un génie, 370.

81 «|_*amant platonique reste avec le désir d’une grossiére jouissance: parce que cette jouissance prétendue
grossiére est le but de la nature” (“Les femmes de garnison,” Les Cont., vol. 3, 105).

82 Martine Voiret, “Inceste au siécle des Lumiéres,” diss., Johns Hopkins U, 1990, 174.

% Sur la question de I’inceste filial et Rétif, voir Martine Voiret, “Inceste au siécle des Lumiéres,” 170-222.
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instaure, comme on le verra a la fin, celui qui assure I’épanouissement de son soi
idiosyncratique, le modele génératif envisagé au féminin pur. Rétif ne vaut pas mieux
que Rousseau en matiére de responsabilité familiale,®* mais il s’en détache
singuliérement par la nouvelle relation filiale qu’il envisionne.

Rétif a comme Rousseau beaucoup du mal a répondre au rdle qui lui incombe de
chef et médiateur de famille. Comme I’observe Rival, il est “ennemi de tout ce qui le
dérange dans son travail” et préfére rester en dehors des affaires ou conflits familiaux.®
Il accuse sa femme de dépenser mais ne veut rien avoir a faire avec les affaires du
ménage: “J’aurais di faire la dépense moi-méme, mais j’ai toujours détesté les soins du
ménage.”® Focalisé sur lui-méme, il se déresponsabilise de tous devoirs familiaux. II
n’est pas le mari qui prend un point d’honneur a s’assurer du bien-étre de sa famille. A
trente-trois ans, Rétif abandonne son travail d’imprimeur pour se lancer dans I’écriture,
sans savoir s’il peut escompter & un quelconque succes.®’

Au niveau conjugal, Rétif est infidéle I’année méme de son mariage, mais il se

% |1 se console de son

dégage de la faute en prétextant I’infidélité d’Agnes la premiere.
absence avec d’autres déja lors de sa premiére grossesse, et il I’accuse d’étre entretenue
par ses amants.® Ces reproches marquent ironiquement I’aveu de son échec propre au

réle de male exclusif et de pourvoyeur. Rétif n’est ni I’autorité ni le financier et encore

moins le modéle de vertu au sein de son ménage. Il visite nombres de prostituées a Paris

% C. R. Dawes, Rétif de la Bretonne, 57.

% Ned Rival, Rétif de la Bretonne, 180.

%M. Nic., vol. 1, 112.

67 «Je quittai ma place de prote avant de savoir quel succés aurait mon ouvrage” (M. Nic., vol. 2, 167).

88 «[ ] si j"ai blasphémé A. L., c’est qu’elle a blasphémé I’amour la premiére en 1770” (M. Nic., vol. 2,
461).

89 «Apreés le départ d’Agnés, ces deux charmantes filles devinrent ma consolation” (M. Nic., vol. 2, 102).
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en prétextant le bien fondé pour la recherche du Pornographe.” Une fois marié, il
continue a les fréquenter et vit une existence de célibataire presque toute sa vie. Egotiste,
il vit séparé le plus souvent et termine sa vie divorcé. 1l appelle, en outre, sa femme par
son prénom ou un pseudonyme péjoratif mais n’emploie jamais I’expression “ma
femme.” Sa vieillesse est prise en main par ses filles avec lesquelles il n’agit jamais en
bon pére protecteur. 1l justifie ses rapports avec de trés jeunes filles en prétextant
qu’elles sont a la recherche d’un pere, alors que c’est lui qui aspire a étre leur amant:
“Donne-moi ton amitié, ta confiance. (Mes actions démentaient mes paroles, car c’était
en amant que j’agissais! Le cceur humain est inconcevable!””* Son personnage marque
I’aveu que sa conviction attachée au modéle patriarcal s’anéantie au contact d’un
érotisme qu’il convoite.

De maniére générale, ces plaisirs interdits et exhibés sont la représentation d’une
contestation du modéle. La répression sexuelle prédomine dans le modele traditionnel de
I’époque. La littérature érotique propice a ce siecle, et dont I’ceuvre de Rétif fait partie,
en démontre bien la transgression.”? Conséquemment, elle constitue “I’objet d’un interdit
civil et social.”” Qu’importe, cette transgression se révéle dés I’enfance chez Rétif. Ses
élans lubriques sont motivés par les lectures qu’il entend conter par ses fréres a Sacy. La
bible n’est pas la seule lecture des veillées, et Rétif est habitué trés jeune aux lectures
gaillardes qui vite vont stigmatiser “I’absence de toute religion et de toute contrainte sur
lui-méme.”™ La littérature érotique marque une influence plus certaine que le réel sur

I’imaginaire romanesque de Rétif. Sa création littéraire appréhende un érotisme qui fait

M. Nic., vol. 1, 321.

™ Sara, 34.

"2 Jean-Louis Flandrin, Le sexe et I’occident, 298.
"3 Jean Marie Goulemot, Ces livres, 25.

™ Jacques Cellard, Un génie, 54.
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agir ses héros et concrétise des plaisirs souvent interdits. De plus, son érotisme differe de
celui généralement appréhendé a la fin du dix-huitieme siécle, qui est écrit pour des
nobles et par des nobles, et donc ancré dans un univers conventionnel.” L’Anti-Justine
ou Les Posthumes qui seront étudiées plus loin, se démarquent de cet univers, car elles
mettent en scéne le jeu érotique de gens ordinaires dans un décor rural ou urbain, qui est
familier a Rétif. La bienséance laisse place a un réalisme libre qui témoigne d’une
transgression plus marquée.’

L’ecriture de Rétif se présente de maniére radicale aux antipodes du modele
patriarcal. L auteur rompt avec I’institution du mariage, et le modéle du couple et de la
famille. 1l fait disparaitre toute trace du modele traditionnel revendiqué. L’idéal rétivien
s’attache exclusivement au désir de faire perdurer son seul individu. Le principe
d’émancipation et de progres fait subsister un ordre univoque, celui de son soi. Autant, il
essaie de se persuader du modele traditionnel dans sa réforme, autant il le réfute dans sa
fiction et le contredit dans son autobiographie, ou il apparait vraisemblablement plus
sincere avec lui-méme. Rétif de toute évidence n’est pas a la hauteur du réle qui lui est
attribué. Toute sa vie, il se trouve dépassé par les événements et les personnes et se
montre incapable de tenir la place du méale aux commandes.

Sa résistance au modele patriarcal se démontre particulierement par défaut
d’effort et passivité de sa part. 1l est prudent ou lache, contraire au modele d’autorité et
d’assurance. Ecrivain-ouvrier, sa situation financiere est précaire. Elle n’est pas unique,

souligne Baruch, mais assez rare pour les auteurs de son époque qui arrivent a vivre de

7> Jean Marie Goulemot, Ces livres, 53-4.

"® Ces deux ouvrages sont d’ailleurs saisis pour obscénité en 1802 sous ordre de Napoléon (Pierre Testud,
“Les manuscrits de Rétif, écrivain typographe,” La fin de I’Ancien Régime, éds. Béatrice Didier et Jacques
Neefs [Paris: Presses Universitaires de Vincennes, 1990] 110).
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leur métier en étant aidés par d’autres activités indépendantes comme la traduction,
I’enseignement, le journalisme ou bien le parrainage.”’ Rétif, ayant abandonné son
métier de prote pour devenir écrivain, vit maigrement de sa plume et obtient un succes
mitigé.” Il écrit, compose et veille & la vente de ses écrits, mais ses ventes subissent les
aléas d’un marché qui se développe et qui abuse des contrefacons.”® De plus, Rétif
n’appartient pas au cercle élégant des Crébillon fils, Baculard d’Arnaud ou Andréa de
Nerciat.®® 1l ne signe son ceuvre qu’aprés 1775, au moment oU il commence & étre connu
avec le succés du Paysan perverti.®! 1l est & la merci des libraires qui gérent son argent
sur les ventes. lls ne lui donnent que le minimum régulier sachant qu’il est incapable de
gérer ses propres affaires.®? Plus il écrit, et moins il gagne. La vente par souscription de
Monsieur Nicolas est un gouffre financier. Ayant acheté une presse en 1790, Rétif prend
tous les frais d’impression sur lui. Sa fin de carriére est plus que difficile, car son
matériel est vétuste, les assignats sont sans valeur et les libraires font faillite.® 11 est
criblé de dettes, et pour finir il est refusé & I’ Institut national des lettres rétabli en 1795.%*
L’ impression et le tirage coltent plus cher que ce qu’ils rapportent, et les seuls revenus
sont reversés directement dans la production et non pour sa famille. Enfin, ses presses

sont confisquées sous Napoléon pour atteinte & I’ordre moral.®

" Daniel Baruch, “Restif et les pouvoirs,” Europe 732 (1990) 8.

"8 ’écriture ne lui a pas apporté la richesse, mais au moins une liberté: “ Je n’en ai guére été plus riche,
mais j’ai été libre” (M. Nic., vol. 2, 167).

™ M. Nic., vol. 2, 260, et “Le Pornographe,” CEuvres, vol. 3, 912.

8 Claude Crébillon (1707-1777), Frangois de Baculard d’Arnaud (1718-1805) et le Chevalier Andréa de
Nerciat (1739-1800) doivent a leur naissance et a leurs fréquentations un certain succes que ne connait pas
Rétif (Jacques Cellard, Un génie, 340-41).

8 Jacques Cellard, 342.

8 Jacques Cellard, 345, 351.

8 Jacques Cellard, 346, 510-12

& |1 ne recoit que deux voix, celles de Mercier et de Saint-Pierre (Jacques Cellard 532).

8 Jacques Cellard, 557.

164



L’image du Don Juan engendreur qu’il véhicule est imaginative. Le triste récit
sur sa condition suggere que cette image fictive n’est la que pour pallier a son échec
d’identification patriarcale. Rétif ressemble plus a un étre passif, marié contre son gré et

plus choisi qu’il n’a choisi.® I

est probable que dans la réalité, Rétif a souvent di étre
reconduit par ses soi-disant conquétes, et s’il ne I’a pas été, il a di payer le plus souvent
des prostituées. Les succes qu’il déclare avoir eus avec de tres jeunes filles sont trés
possiblement inventés, car la police de Louis XV en surveille le commerce et les abus.®’
L’invention des succes n’est qu’un palliatif a son impuissance a assumer son réle
masculin.

Rétif partage en réalité I’angoisse du rejet amoureux. C’est pourquoi ses
rencontres se révelent fréquemment sous la forme de I’attentat au viol. Cet acte contraire
a la masculinité virile et autoritaire est le signe de son impuissance d’action et de
décision. Ce phénomene trouve sa source dans les traits caractéristiques de son enfance.
Petit, Rétif est le jouet des filles qu’il fuit par peur et timidité, ou bien il est sauvé par
elles. L’affection qui le suit engendre un individu qui semble depuis toujours en conflit
avec une société qui le victimise. 11y répond par I’exagération en s’inventant une image
donjuanesque.

Dans la réalité, la seule “possession” qu’il semble s’octroyer ¢’est un mariage
avec la fille d’un apothicaire ruiné d’Auxerre. Toutefois, le mariage est arrangé. Agnes

Lebegue-Couillard, née a Auxerre et plus jeune de quatre ans, semble choisir Rétif plus

qu’il ne la choisit.® Rétif est un ouvrier bien formé et expérimenté & la composition.

% Ned Rival, Rétif de la Bretonne, 62.

8 Jacques Cellard, 230.

8 Jacques Cellard, 279. Rétif avoue lui-méme avoir manqué ses mariages précédents et se résigne a celui
avec Agnes: “Las de voir tous mes mariages manqués, je jetai mes deux mains par-dessus ma téte comme
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C’est un travailleur qui fait des semaines de soixante-cing a soixante-quinze heures. Il
gagne le double des ouvriers ordinaires, selon les chiffres de Cellard.®® 11 se dit pourtant
toujours pauvre dans ses confessions. A Paris, Rétif emprunte, s’endette, et travaille &
des places assez mal payées.”® Les roles s’inversent trés vite dans le ménage rétivien.
Agnes entretient la famille avec ses travaux de couture et devient sa créanciere, et lui, sa
dépendance. Comme le souligne Baruch, aprés qu’il est séparé d’Agnes, Rétif reste
pensionnaire chez elle tous les midis ou il la paye comme un client, alors qu’il existe des
auberges.*

Agneés vit de son travail de modiste, mais elle écrit également. Pour le bibliophile
Paul Lacroix, Rétif aurait reproduit quelques productions d’Agnes dans La Prévention
nationale (1784). Il se serait approprié le premier drame de cet ouvrage et aurait publié
sous son nom en les retouchant plus ou moins des comédies composées par Agnés.” Que
cela soit vrai ou fictif, il est difficile d’asserter dans les deux cas qu’il y ait eu production
et que Rétif ait veritablement inséré des passages originaux de ces productions. L’auteur
affirme dans Monsieur Nicolas avoir reproduit des lettres d’Agnes dans La Femme
infidéle pour pouvoir mieux la compromettre.®® Dans le méme but, il dit dans La Femme
infidéle avoir imprimé des scénes de drames qu’elle n’aurait jamais achevés.* La

question est difficile, mais ce qui parait plausible est que Rétif a imbriqué des textes de sa

le fit depuis le duc d’Orléans condamné a mort, et je me dis: Autant vaut ce gouffre-ci qu’un autre!...” (M.
Nic., vol. 2, 95).

8 Jacques Cellard, 302-03.

% Jacques Cellard, 289.

°! Daniel Baruch, Nicolas Edme Restif de la Bretonne, 124.

% paul Lacroix, Bibliographie et iconographie de tous les ouvrages de Restif de la Bretonne (Paris:
Fontaine, 1875) 382-83.

% «L_e contenu de cet ouvrage est original: il est composé non seulement des lettres conservées [les
siennes], mais encore celles que j’ai pu rétablir de mémaoire” (“Mes ouvrages,” M. Nic., vol. 2, 986).

% Selon Pierre Testud, Rétif attribue & Agnés une ébauche de La Famille vertueuse, un entretien du Nouvel
Emile, divers vers de L hypocrisie démasquée, des scénes de Miss Cecily, L’Ecole des époux, L’Egoiste,
Samson et des pages du Glossographe. Ces morceaux littéraires seraient en réalité, selon Testud, “de ses
propres ébauches” (M. Nic., vol. 2, 1116-17).
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propre ébauche pour pouvoir mieux diffamer Agneés et des textes authentiques d’Agnes
pour servir son ceuvre romanesque. En confessant cette reproduction, il dévoile
visiblement I’amertume et la jalousie d’un écrivain-homme face a une femme lettrée en
proie a la “scribomanie,” mais il marque surtout le sentiment d’un étre perturbé dans son
identité et son role & jouer.”® Agnés est souvent décisionnaire. Elle prend I’initiative de
quitter Rétif, demande le divorce et ouvre une école de modes.*® Lui, ne fait que la
diffamer en I’accusant de le remplacer en tant que mari par ses soi-disant amants.®’
Finalement, ces caractéristiques propres au ménage rétivien renforcent un peu plus I’aveu
inconscient d’un homme qui renonce impuissant a jouer son role.

Dans le domaine de son activité littéraire, les femmes représentent son meilleur
modele. Ses références sont toujours féminines, et il “sacre auteurs toutes les femmes sur
lesquelles il écrit,” quand elles ne deviennent pas elles-mémes les narratrices de ses
ouvrages.” Les Gynographes, La Mimographe, Ingénue Saxancour et La Paysanne
pervertie sont des témoignages supposés de femmes.*® Au sein de son écriture, Rétif a
également parfois la singularité d’écrire le mot femme ou le monde qui s’y réfere avec
une majuscule. Les référents féminins, femme, épouse, fille, maitresse, orpheline, beauté
sont toujours écrits en majuscule dans Les Contemporaines, alors que les référents

masculins le sont moins. La psychologie du romancier se trame également a travers une

% «|_a Femme infidéle,” GEuvres, vol. 5, 154

% M. Nic., chronologie, vol. 1, xxxix.

%7 Rétif fait dire & Agnés que I’amant a pris sa place: “Adieu mon second mari, plut6t que mon amant”
(“La Femme infidele,” Euvres, vol. 5, 198).

% Daniel Baruch, Nicolas Edme Restif de la Bretonne, 178.

% Comme le souligne Rori Bloom, la technique d’utiliser une narratrice par un auteur male est assez
typique du dix-huitieme siécle. En parlant d’Ingénue Saxancour, il démontre que cette technique sert
davantage a refléter I’expérience de I’auteur que celle de la protagoniste (“Privacy, Publicity,
Pornography,” Eighteenth-Century Fiction 17 [2005] 233, 243). Rétif, lui, a réellement besoin d’elle, car il
use de ce stratagéme de maniére répétée. Chez lui, les narratrices et leurs expériences sont essentielles a son
ceuvre, et surtout a sa quéte identitaire, comme il sera développé plus loin.

167



identité toute féminine. En ce que son écriture privilégie généralement le genre
épistolaire, elle peut étre qualifiée de féminine. A I’instar de Mme Riccoboni, il exprime
tous ses sentiments dans les lettres voulant donner une impression de vérité. Le role du
langage est central a la maniére d’écrire, car il se veut vrai et sincere. Chez les deux
auteurs, les lettres représentent un échange unilatéral dans le sens ou elles sont motivées
par la méme personne et écrites pour une méme personne: eux-mémes. Leur auteur est
en fait séduit par leur propre création.*®

Les femmes sont paradoxalement le seul modéle de référence. Au début de sa
carriere, son seul modele d’imitation est Mme Riccoboni. Les lectures qu’il recommande
sont celles essentiellement de femmes auteurs. Les femmes le font connaitre au monde:
“Ce sont les femmes surtout, qui, sans étre mes connaissances, ou du moins des liaisons
particuliéres, ont répandu les fleurs parmi les épines de ma carriére.”*** Ce sont elles, les
femmes auteurs, mais aussi ses lectrices, qui symbolisent le meilleur de sa vie chaotique.
Ironiquement, il est plus proche de la femme auteur et de sa condition qu’il ne veut
I’admettre. Lorsqu’il critique la “scribomanie” d’Agnés qui s’essaie a la littérature, c’est
de lui-méme qu’il parle visiblement: “Elle a un défaut plus essentiel encore: c’est la
fureur d’écrire a tort, a travers, tout ce qui lui vient a I’esprit: critique, satire, lettres
amoureuses ou d’intrigue.”*® Ce reproche fait & sa femme peut tout aussi bien se voir
diriger vers Rétif lui-méme, lorsque I’on considére qu’il est un écrivain volubile et

dispersé. L’auteur est I’image de toutes celles qu’il dénonce d’ordinaire: ces coureuses

199 poyr Mme Riccoboni, voir Joan Hinde Stewart, introduction, Lettres de Mistriss Fanni Butlerd, par
Marie-Jeanne Riccoboni, xv-xvi.

%M. Nic., vol. 2, 371-72.

102 «) 3 Femme infidéle,” Euvres, vol. 5, 159.
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de bon parti, ces femmes auteurs qui essaient de percer et de se faire reconnaitre, ou ces
femmes émancipées qui se sauvent de leur condition et qui divorcent.

Parallelement, son image anti-patriarcale s’accorde avec son mariage réticent et
son incapacité de dominer en ménage. Toute sa vie, ce sont les femmes qui le prennent
en charge. Ce sont tout d’abord ses sceurs, puis les religieuses, sa femme, ses filles
Iégitimes et naturelles, les prostituées et enfin ses logeuses et patronnes (les veuves de ses
patrons). La femme décide de ses plaisirs et peines, et ceci jusqu’a “sa mort.”*® Sa
vieillesse est tout sauf glorieuse. Délaissé, malade, nécessiteux et divorcé, il symbolise
tout le contraire du patriarche prospére de La Vie de mon pere. Seuls Mme de
Beauharnais, Carnot et des amis provinciaux contribuent & apaiser le sort d’un homme
qui est & I’opposé de celui qu’il revendique.'®

Retif est trop ancré dans une réalité contraire a ce qu’il prétend pour pouvoir
s’affirmer en tant que male au contréle. L’antagonisme que subit I’auteur est
déterminatif d’un trouble psychologique marqué par une incertitude identitaire, une
indécision de sa personne et de son sexe. Semblable a Casanova, Rétif a a le godt du
déguisement et s’amuse a brouiller I’identité sexuelle de ses héros. Les deux écrivains
déclarent chercher I’opposé, mais dans leur quéte amoureuse, I’lnomme se trouve
fréguemment déguisé en femme et la femme en homme. Ce phénomeéne d’inversion
annonce une indétermination qui vraisemblablement est significative d’un trouble
identitaire. Rétif a la manie de se cacher derriere de nombreuses identités parce qu’il est

en perpétuelle quéte de sa propre identité. 1l use de différents patronymes et se montre

1% M. Nic., vol. 1, 367.

104 | azare Carnot (1753-1823), un des cinq Directeurs, aurait porté secours a Rétif & la demande probable
de Mme de Beauharnais. En 1796, dans une lettre aux époux Fontaine, admirateurs de Grenoble par
correspondance, Rétif mentionne recevoir des secours (souligné par Pierre Testud, dans M. Nic., vol. 2,
1329).
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camouflé dans ses sorties nocturnes. Indicateur présumé, il apparait systématiquement
embusqué et dissimulé dans son accoutrement, se dérobant & la vue des autres.’®> Méme
son écriture, repensée et transformée, constitue parfois une langue difficile a déchiffrer.
Pour Testud, les mots abrégés de son journal marquent la volonté de cacher certains faits
compromettants ou certaines aspirations contraires a la morale.®

Ses amours font figure d’amours “abstraits et désincarnés.”*®" Faux séducteur et
faux amoureux, il ne relate pas de véritables aventures affectives, mais fait uniquement le
décompte virtuel d’une sexualité exaltée. L’automatisme de I’acte sexuel annule toute
vraisemblance de contréle sur I’autre au féminin. Rétif exploite la féminité dans
I’écriture a défaut de la saisir dans le réel. L’auteur, comme le souligne Cellard en
parlant de I’amour porté a Jeannette Rousseau, est défini par un manque de volonté, de

communication et de désir sexuel, qu’il pallie par sa graphomanie.’® La cessibilité et

I’exagération de ses succes représentent une personne totalement retranchée sur elle-

1% Amy Wyngaard souligne & juste titre que I’anonymat du Paris urbain encourage Edmond & étre ce qu’il
désire sans jamais étre inquiété. Le manque de cohésion sociale traduit une absence d’obligation et de
responsabilité chez I’individu. Chez Rétif, la capitale invite ses héros a une perte totale de leurs roles et de
leur identité (“Libertine Spaces,” Eighteenth-Century Life 22.2 [1998] 108, and From Savage to Citizen
[Newark: The U of Delaware Press, 2004] 119). Raymond Joly fait remarquer que Rétif se cache toujours
derriére quelque chose ou quelqu’un ou parfois derriére quelqu’un qui regarde quelqu’un d’autre (Raymond
Joly, Deux études sur la préhistoire du réalisme: Diderot, Rétif de la Bretonne [Québec: Presses de
I’Université Laval, 1969] 180-83.

196 pjerre Testud, “Les manuscrits de Rétif, écrivain typographe,” dans La fin de I’Ancien Régime, 115. Le
fait le plus important est celui de I’inceste commis ou attenté sur ses filles l1égitimes. En lisant La Femme
infidele ou Ingénue Saxancour, on s’apercoit vite que la relation pére-fille anéantit celle mari-femme. La
mere et le beau-fils sont les personnes qui nuisent, alors que le pére est I’autorité et la tendresse
protectrices. Selon Pierre Testud, il y a eu vraiment acte de par les informations fournies dans le journal de
Rétif, Mes Inscriptions, ouvrage qui relate ses activités quotidiennes pendant les années 1780 a 1787. Nous
verrons plus loin que “Le journal” (1787-96), qui constitue la suite des Inscriptions, nourrit ce postulat.
Enfin, Testud fait la remarque juste de considérer Rétif non seulement I’amant de ses filles mais aussi leur
meére. Séparé de sa femme et vivant avec ses filles a la fin des années 1780, Rétif prend maintenant le réle
maternel en méme tant que celui de concubin (Pierre Testud, Rétif de la Bretonne et la création littéraire,
632-37).

197 Jacques Cellard, Un génie, 68.

198 Jeannette, fille plus agée d’un bourgeois d’Auxerre, et Mme Parangon incarnent les soi-disant deux
seuls vrais amours de Rétif.
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méme.'® Les faux succés sont la confirmation d’une véritable quéte identitaire.
L’identité sexuelle du discours médical qui marque une évidence qui va de soi ne I’est
pas chez Rétif. Il représente le produit d’une pression sociale démontrant indirectement
qu’il y a un Vvéritable travail a effectuer pour devenir un homme. La virilité qui est
énoncée d’emblée chez I’homme, ainsi que la délicatesse chez la femme, n’est pas
montrée naturelle chez Rétif. Chez lui, elle doit étre construite, voire préfabriquée. Rétif
succede de plus & un mouvement ou la distinction des sexes n’est plus clairement définie
et qui le trouble dans sa volonté & s’identifier au modéle de son sexe.'™

Etre un homme correspond a un devoir et une épreuve auxquels Rétif faillit des le
départ. Enfant, il est élevé selon les principes de ce qu’il ne doit pas faire et étre,
condamné a la différenciation. Cette pression engendre, chez lui, frustration et
représailles qui dans I’écriture se traduisent par ses perversions du fétichisme et ses
nombreuses tentatives de viol. Etre male, c’est étre dur, polygame et pervers. Le méle
doit se sentir appartenir au groupe des hommes, et se détacher du féminin maternel.
Cependant, la tache n’est pas aisée pour un Rétif dont la masculinité semble davantage
“une réaction qu’une adhésion.”**! 11 fait partie de ceux qui, lorsqu’ils fuient un groupe,
sont les plus enclins a le suivre. Plus le rejet s’affirme chez Rétif, et plus I’adhésion

s’autorise.

199 Jacques Cellard, Un génie, 68-9.

19 *expérience du Chevalier d’Eon est particuliérement représentative de ce phénoméne du flou
identitaire et de la tendance de la fabrication du sexe de I’époque. Rétif y consacre une page dans “L’Année
des dames nationales” avec I’histoire de “Mlle Déon” (indiqué par Pierre Testud, M. Nic., vol. 2, 1279).
Pour Rétif, il semble qu’il n’y ait pas de doute; le Chevalier était une Chevaliére. L auteur se tient a I’idée
du refus d’une efféminisation du sexe masculin contraignant I’image de la virilité envisagée. Toutefois, il
fait part de la polémique et marque donc de maniére indirecte un questionnement: “ Il [le pére du
Chevalier] affirma, que ce fils dit fille aujourd’hui, est un garcon: Mais il ajouta une calomnie, que nous ne
croyons pas; c’est que la Chevaliére avait fait un enfant a sa servante. La chambrée entiére fut témoin de
cette assertion plus qu’hasardée, puisque la Chevaliéere est une femme” (“Nationales hors d’ceuvre,”
L’Année des dames nationales, vol. 6 [Genéve: Slatkine Reprints, 1988] 1903).

' Elisabeth Badinter, XY, 76, 78, 91.

171



En réalité, le doute vient davantage de Rétif lui-méme, et c’est la raison pour
laquelle il s’acharne a tant vouloir se convaincre de son authenticité masculine. Elle n’est
pas evidente au vécu. Elisabeth Badinter indique que la formation virile échappe au pére,
et qu’elle est souvent prise en charge par des garcons plus 4gés."'? S’il est vrai que le
pére de Rétif est absent de la formation de son fils, le modéle plus &gé de la masculinité
I’est aussi. Rétif est séparé de ses parents jeune et est élevé par ses fréres religieux, des
figures contraires au modéle d’imitation. Ce n’est qu’adulte et par I’écriture qu’il peut
assure la bonne marche du processus masculin.*** Grace a I’écriture, Rétif peut enfin
s’offrir une virilité exempte de toute féminité et une différence avec le sexe féminin.

Malgre cela, le récit trahit une masculinité asservie. C’est a travers son sexe seul
et ses actions, toutes semblables et répétitives, que Rétif revendique prendre conscience
de sa virilité. C’est réguliérement par la tentative de viol de ses personnages que son
sexe masculin s’affirme. Sous I’ Ancien Régime, le caractére représentatif de I’acte
correspond a une absence de conscience de la violence et de différence faite avec les
autres actes de brutalité. La pathologie de violeur n’existe pas encore dans la loi
classique et n’est pas considérée comme anormale.*** Au contraire, le viol adulte
correspond a une séduction un peu poussée, mais garante de I’image virile de la
masculinité.

A travers cette idée, Rétif remet au goGt du jour le mythe du droit du Seigneur par

les tentatives de son personnage. Pour une certaine littérature du dix-huitiéme siecle, ce

112 Elisabeth Badinter, XY, 109.

113 Rétif part au séminaire & onze ans, puis en apprentissage a dix-sept. Un an aprés, il fait soi-disant la
rencontre de Gaudet. Il ne retourne dans la ferme paternelle que pour de brefs moments (Pierre Testud,
chronologie, M. Nic., vol. 1, xxxi-xxxiii).

114 Georges Vigarello, Histoire du viol (Paris: Editions du Seuil, 1998) 8.
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droit garde en téte I’image d’une pratique naturelle, consensuelle, voire méme positive.'*

Sous I’ Ancien Régime, le cuissage constitue le symptdme d’une tyrannie sociale, mais
ses effets se font sentir de maniére moins rude.*® Rétif suit le courant de cette tradition
masculine, garante de I’image virile qu’il doit porter, mais parallelement, comme le fait
son siecle, il condamne ce droit qui n’en est pas un.

Le dix-huitiéme siecle a en effet des textes réprimandant le viol sous tous ses
états, mais les textes n’ont pas I’apparence de lois formelles et codées.*” La violence est
rarement poursuivie.’® Si elle I’est, I’importance mise sur le viol est similaire &
I’importance de la position sociale de la victime.*** Rétif en fait I’aveu dans Monsieur
Nicolas ou il dévoile la faible considération prise a I’égard des servantes violentées. |l
fait également le reproche direct du droit du Seigneur dans la nouvelle “Sanclaudéte” de
L’Année des dames nationales.**® L’histoire met en scéne une jeune fille promise & un
riche fermier qui se plie au rite du Seigneur, tombe enceinte et exige réparation par lettre
du Roi. Le Seigneur, qui lui considere une ame et un mérite assez noble par son geste,
consent finalement a I’épouser. Ici, Rétif condamne le rite comme mangquement moral au
mérite de la noblesse d’esprit face a la naissance, mais non comme acte de violence pure

sur I’individu. En tant qu’ouvrier, il dénonce davantage la notion de propriété que les

15 Frances Litvack, Le Droit Du Seigneur in European and American Literature (Birmingham: Summa
Publications, 1984) 37.

118 Alain Boureau, Le droit de cuissage (Paris: Albin Michel, 1995) 78.

17 Selon Georges Vigarello, les textes n’ont pas I’apparence d’une pénalité globale unifiée: “Ils font place
a la coutume, aux avis des jurisconsultes, au rappel du droit romain, mais leur émiettement d’ordonnances
ou d’édits rappelés et commentés fait office de lois” (Histoire du viol 19).

118 Uniquement cing pendaisons pour viol ont lieu au Parlement de Paris sous le régne de Louis XV et les
victimes sont des enfants (Histoire du viol 23).

119 *impunité sociale est commune. Une orpheline victime a peu de chance devant la justice contre un fils
de marchand aisé: “La distance social module I’échelle de gravité des crimes dans une société d’ordre,
distribuant d’abord le poids des violences selon I’appartenance des victimes” (Histoire du viol 24). Le rang
est décisif, car le rapport de puissance se fonde sur la hiérarchie entre les sujets.

120 “sanclaudéte soumise au droit de jambage-prélibation,” L’ Année des dames nationales, vol. 3, 711-16.
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droits seigneuriaux et cléricaux se sont abrogés a travers I’histoire. La lettre du Roi
marque la symbolique d’une justice sociale, mais non individuelle.**

Le viol, quel que soit sa forme, n’est pas encore reconnu comme un acte
répréhensif en tant que tel dans I’imaginaire romanesque. Dans la réalité, il faut attendre
la fin du siécle pour que I’on bannisse les maitres d’abuser de leurs servantes.*?? Le vol
est beaucoup plus puni que le viol, car il se mesure dans la conscience collective et est
considéré plus sérieusement que la violence sexuelle.?® Le viol est longtemps ignoré des
tribunaux, des traités et des lois, concilié derriére les affaires de meurtre.’** Une femme
mariée ne peut porter en accusation son agresseur sans I’autorisation de son mari. Par
conséquent, peu de plaintes sont faites par les femmes adultes; seules trois sont
comptabilisés au Chatelet entre 1760 et 1770 et quatre entre 1780 et 1790.%° Les
victimes sont stigmatisées comme un fruit déprécié par la virginité volée. Seul le non-
consentement audible et visible est pris en compte, mais en méme temps le physique peut
prouver le contraire et étre jugé comme naturellement consentant.*?® La tolérance,
I’encouragement au silence et les arrangements a I’amiable dans les tribunaux rendent
peu fréquent la volonté & une femme du peuple de se plaindre.*?” La violence est
davantage considérée comme un effet de péché et de débauche. La cause en revient a la

féminité provocatrice et faible par son manque de raisonnement. Le code révolutionnaire

de 1791 consideére le viol non plus comme un blasphéme mais une atteinte a un sujet.

121 voir, pour la contestation sociale de ce droit, Alain Boureau, Le droit de cuissage, 78-80.
122 Histoire du viol, 28.

123 Histoire du viol, 30-1.

124 Histoire du viol, 32.

125 Histoire du viol, 37.

126 Histoire du viol, 49-57.

127 Histoire du viol, 29-30.
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Cependant, pris dans une entité sociale, il est uniquement vu comme un danger a la
communauté.'?®

Dans un tel contexte, la séduction peut étre considérée chez Rétif plus perfide et
injurieuse que la force, jugée plus honnéte et acceptable. Mme Parangon et la servante
Toinette tolérent I’acte de violence du jeune Nicolas ou de M. Parangon commis sur elles
sans vouloir le punir ni le dénoncer, car elles craignent d’en étre réprimandables.*®
Déshonorées, et rendues coupables de I’étre, elles n’osent plus lever les yeux sur Nicolas.
Couvert d’une impunité totale, Rétif peut au contraire utiliser la force sans réserve
comme démonstration de sa masculinité. Cependant, I’auteur utilise cette violence
sexuelle comme moyen d’affirmation virile de maniére systématique et surtout unique. Il
montre davantage une contrainte a I’engagement masculin qu’une adhésion naturelle. 1l
utilise son sexe comme un “outil” confié a une tache, un instrument de performance et de
preuve plus que comme “un organe de plaisir.”**° La succession de ses tentatives ou de
ses prétendus succes amoureux montre davantage I’échec d’une masculinité attentée dans
la géne gu’une affirmation éclatante de sa virilité.

Rétif semble au plus proche de lui-méme parmi les prostituée qu’il fréquente, car
il peut enfin traduire une masculinité au paroxysme de I’inertie et de la passivité.”*! Le
viol n’est pas I’expression de sa normalité mais révele au contraire la pathologie de sa
virilité. 1l marque I’échec d’une identification masculine et dévoile le dérangement d’un

étre en lutte avec son sexe qui se cherche dans son identité. Dans I’écriture, Rétif tente

de s’interposer a cette altération. 1l montre sa lutte a travers une “suractivité” littéraire

128 Histoire du viol, 110-11.

29 M. Nic., vol. 1, 581-82, 683-84, 751.

130 Expressions d’Elisabeth Badinter pour rendre compte de I’obsession de la virilité chez les hommes
comme mythe négatif (XY, 204).

31 Badinter, en citant P. Bruckner et A. Finkielkraut, fait remarquer que le client devient un petit garcon
contemplatif placé entre les mains expertes de la prostituée maternelle (XY 206).
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sans borne mais qui est aussi sans définition et souvent expéditive.**> C’est par la
production et I’impression livresques incessées que Rétif essaie de défier ce
disfonctionnement interne. Cependant, elles dévoilent davantage I’échec de sa tentative
et décélent de maniére indirecte I’expression la plus authentique de I’étre rétivien.
4.2 Affinités et rapprochements

Il existe une dualité des sexes propre a la personnalité de I’auteur qui refuse a
s’accepter. Alors que son sexe biologique lui impose le devoir de rejeter le sexe féminin,
tout son étre tend véritablement a exprimer le contraire. Des la petite enfance, au
moment essentiel a I’affirmation identitaire, Rétif s’annonce tres vite et visiblement a
I’opposé de son sexe déclaré. Enfant, il incarne les traits de la féminité qui le font
ressembler plus & une fille qu’a un garcon. Il est I’'image au féminin: “Fréle, delicat,
fluet, on eut dit une fille.”*** Sa jolie figure attire les embrassades et les compliments, &
croire que les commentaires faits aux parents mettent la suspicion sur le sexe méme de
Rétif."* 11 se décrit lui-méme comme étant I’image contraire du garcon de campagne:
“Ma figure délicate, efféminée, plaisait infiniment dans un pays ou le sang est grossier
[...].”**> Enfant de cceur, sa soutane rouge et sa calotte lui donne I’air de “révérences de
jeunes filles” (171). Méme s’il est assez commun a cette époque de voir les enfants
habillés avec des vétements féminins et les cheveux longs, Rétif jeune insiste beaucoup
sur le cété féminin de son accoutrement et mentionne souvent les robes et jupes qu’il dit

porter. Pareil & Rousseau dans ses Confessions, il se définit de petite taille, a la jambe

32 Terme de Jacques Cellard. Ce dernier indique avec justesse que la production de Rétif tombe
régulierement dans la divagation (Un génie, 397, 477).

133 Adolphe Tabarant, Le vrai visage de Rétif de la Bretonne (Paris: Editions Montaigne, 1936) 5.
134 Augustin Cabanés, Grands névropathes, vol. 2 (Paris: Albin Michel, 1931) 77.

35 M. Nic., vol. 1, 23
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fine, & la physionomie animée et & la bouche mignonne.**® 11

est la petite princesse et
devient le pdle d’attraction.

Retif perd ses traits gracieux apres sa premiere vérole, mais il s’attache a les
perpétuer dans son ceuvre. Les estampes du personnage d’Edmond commandées a Binet
le représentent enfant sous les traits d’un petit gargonnet fluet et aux traits fins. Plus tard,
en jeune homme adulte, il apparait toujours fluet et élancé.’*” Bien que Rétif adulte soit
de taille moyenne et trapu, son écriture s’attache toujours a mettre en avant ses traits les
plus féminins. A travers la description physique de ses filles naturelles, il valorise son
c6té féminin. Elles ont “comme lui” la taille Iégere et fine, le front modeste, le nez
aquilin et la bouche en bouton de rose.*® Son ceuvre montre également de nombreuses
estampes féminines mais peu d’autoportraits. Il laisse deviner sa personne sous les traits
de ses personnages ou & travers des portraits masculins sans référence nominale.**°
L’auteur maintient ainsi le flou entre sa personne et son image.

Il se dit tres proche de I’image de sa mére qu’il décrit belle, élégante, vive et
legere. Il revient réguliérement sur ce c6té maternel quand il retrace son enfance et
suggere tenir moins du pére que de la mere. Rétif aime plaire, et qu’on le trouve beau,
malgré la réputation de sauvage bourru qu’il s’est faite. A des admirateurs, il écrit a la

fin de sa vie qu’il est encore atteint de coquetterie & I’age de vieillard.**° Enfin, des

témoins comme le philologue allemand Humboldt, qui fit sur la demande de Geethe la

135 pierre Testud, dans M. Nic., vol. 2, 1188.

B7\/oir les estampes sur Edmond du Paysan perverti et du Paysan et la Paysanne pervertis (Dans Auriant,
“Monsieur Nicolas,” 90-104).

138 «|_a Fille naturelle,” CEuvres, vol. 4, 410. Ce récit, comme beaucoup qui vont suivre, marque la
rencontre d’une orpheline avec un gentilhomme qui la prend sous tutelle pour ensuite découvrir qu’il est
son pére. Dans chaque récit similaire, les orphelines sont décrites sous les traits délicats que Rétif dit avoir.
139 Pierre Testud, Rétif de la Bretonne et la création littéraire, 697.

10 Dans une lettre aux époux Fontaine, datée du 25 novembre 1799, Rétif déclare:“[...] Je n’ai jamais aimé
que les personnes de son sexe [celui féminin] me trouvassent laid. VVoila de la coquetterie de 66 ans” (Pierre
Bourguet, “Une lettre inédite de Rétif de la Bretonne aux époux Fontaine,” Etudes Rétiviennes 1[1985] 28).
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rencontre de Rétif a Paris en 1799, le décrit dans une lettre de mars 1799 lui étant
adressée comme n’ayant “rien de farouche ni de dur dans sa physionomie.”**

Parallélement aux traits physiques de la féminité que Rétif possede, apparaissent
ceux de sa psychologie attitrée. L’auteur tient d’une nature fragile et timide, voire
timorée. Le baptéme a lieu a la naissance, ce qui pour Havelock Ellis indique
vraisemblablement que I’enfant “semblait fragile.”**? Jeune, il apparait constamment
dominé par I’environnement naturel et humain qui I’entoure. Il fuit la compagnie
féminine qui I’intimide et lorsqu’il ne la fuit pas, il s’évanouit a son prétendu contact
amoureux.™® 11 est empreint & des terreurs nocturnes qu’il tient de sa mére. Bien
qu’originaire de la campagne, il a peur des animaux et craint les chiens comme les
chenilles. L’analyse psychanalytique freudienne constate que souvent chez les gargons
I’angoisse inspirée par le pére est déplacée sur I’animal.*** La phobie des animaux peut,
selon la thése freudienne, étre considérée comme une peur du pere dans le cas de I’enfant
male et des interdits qui se rattachent au patriarcat. Si les phobies des animaux
domestiques sont aussi fréquentes que les terreurs nocturnes, dont Rétif souffre
également, elles se révelent toujours a I’analyse comme “procédant d’un déplacement sur
un animal de la peur éprouvée devant I’un ou I’autre des parents.”**> Dans le cas de

Rétif, sa zoophobie déplace peut-étre la crainte de I’autorité paternelle par rapport au

devoir de masculinité qu’il a tant de mal a assumer. Outre la peur provoquée par les

11 a rencontre au café Manoury vient de ce que quelques exemplaires de Monsieur Nicolas parviennent
en Allemagne. Schiller signale I’ouvrage a Goethe. Intéressé par I’écrivain, ce dernier demande a
Humboldt, qui est a Paris fin 1798, de rencontrer Rétif (J. Rives Childs, Restif de la Bretonne, 61-4).

142 Dans Armand Bégué, Etat présent des études sur Rétif de la Bretonne (Paris: Les Belles Lettres, 1948)
41,
143 «A ce moment terrible! De la premiére crise de reproduction [...] je m’évanouis” (M. Nic., vol. 1, 55).
144 Sigmund Freud, Totem et tabou (1912-13), (Paris: Editions Payot, 1995) 193.

% Dr M. Wulff, “Beitrage zur infantilen Sexualitét,” Zentralblatt fiir Psychoanalyse (1912), in Sigmund
Freud, Totem et tabou, 194.
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animaux, la lecture de récits médicaux par ses freres le fait tomber en syncope ou pleurer.
Sa sensibilité excessive le rend maladif et souvent indisposé. 1l est sujet toute sa vie aux
évanouissements, crises nocturnes, phobies et maladies en tout genre.**°

Sa personnalité se rapproche ainsi tres fortement de I’hypersensibilité et de
I’imagination si souvent dénoncée chez la femme. Toute son ceuvre s’attache a critiquer
et lancer des commeérages sur tout son entourage connu ou inconnu. 1l écrit des
calomnies sur ses proches et amis, et divulgue régulierement des conversations et lettres
privées.*’ 11 est faux comme les femmes qu’il dénonce de I’étre. Lorsqu’il décrit sa
maitresse Sara, c’est de lui qu’il fait état en réalité: “Elle abusa de la modestie que le Ciel
a mis sur son visage; plus dangereuse mille fois que sa mere, elle cachait le vice sous la
physionomie noble et imposante de la vertu [...].”**® Derriére une honnéteté prétendue,
Reétif est tout sauf honnéte avec les autres et surtout avec lui-méme. Il accuse sa femme
d’avoir un caractére impatient et pleureur, alors qu’il fait de lui un homme irritable et a
fleur de peau.’*® Dans le cadre conflictuel, il est aussi clair que sa partenaire montre plus
de force que lui, que cette force soit physique ou morale.™® C’est Agnés qui dans le
ménage décide de partir et de quitter un mari jaloux. Dans la réalité, Rétif fait
transparaitre dés I’enfance un comportement passif qui le met au rang de la nature
féminine qu’il décrit.

Petit, il est chatouillé, embrassé et pourchassé par les filles, sevré jusqu’a I’age de

six ans et cajolé par ses sceurs.™ Sa modestie s’accompagne de douceur et le rend

15 M. Nic., vol. 1, 26-7, 35-6, 83, 90, 1103, et vol. 2, 88, 380.

7 Jacques Cellard, Un génie, 461-65.

8 M. Nic., vol. 2, 596.

19 «|_a Femme infidéle,” Euvres, vol. 5, 321.

150 Quand son personnage léve la main sur Virginie, celle-ci lui lance une chaise, et lui ne fait que la retenir
(Journal d’une impardonnable folie 98).

L M. Nic., vol. 1, 20, 36, 41.
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inoffensif: “Il est bien doux, ma sceur! dit Joson, voila pourquoi on I’aime.”*** Rétif aime
étre I’objet désiré, la proie et non le chasseur. 1l I’est des jeunes filles, mais a travers
Edmond, il I’est également de son ami Gaudet qui I’envisage au féminin, et dont il
prétend se défendre des attentats. Gaudet est le godet, le godemiché, fait remarquer
Cellard.*™ Edmond représente, & I’inverse, I’objet convoité de I’autre sexe, beau et
modeste “comme une fille.”*** En rapportant que ses proches le caractérisent de fille
modeste, Rétif confesse méme dans Les Contemporaines qu’ils ont raison: “Un de mes
respectables parents avait coutume de dire de moi que j’étais une fille modeste. Il avait
raison; j’aimais alors comme si j’eusse été une fille.”*>

D’évidence, Rétif ne peut cacher le constat d’une appartenance a ce sexe qu’il
envisage comme simple témoin passif. En vivant & Paris, il est ce faux témoin qui passe
sans voir les événements. S’il dit se trouver par hasard face au danger, il en est sauvé par
une jeune femme. Cette passivité se retrouve chez sa fille ainée qui est comme la décrit
Daniel Baruch, une “chiffe molle,” un étre au caractere faible. Elle ne peut se décider a
quitter son mari et en accepte tous les sévices.™ Enfin, Rétif véhicule I’image de
I’homme mar attiré par de tres jeunes filles, coquettes et vénales, comme Sara et
Virginie, qui I’exploitent et lui infligent “toutes les tortures de la jalousie.”™’ Rétif est
tout cela, car sa vie durant il se montre a la merci des libraires, des patrons, des logeuses
et finalement de sa propre femme et de ses soi-disant filles naturelles.

Il apparait familier avec le monde gu’il définit comme féminin et se vante d’avoir

petit déja les talents pour des activités dites féminines. 1l est particuliérement bon au

52 M. Nic., vol. 1, 93.

153 Jacques Cellard, Un génie, 112-13.

154 e Paysan et la Paysanne pervertis, 15.

155 «|_e premier amour,” Les Cont., Euvres, vol. 2, 35.

1% Daniel Baruch, Nicolas Edme Restif de la Bretonne, 211.

57 pjerre Testud, présentation, Journal d’une impardonnable folie, par Rétif de la Bretonne, 18.
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chant et en fait pour ses amis masculins.*®® Trés jeune, il devient intéressé par la danse,
prend des lecons et se dit avoir une “légéreté” pour I’art du ballet.™ Ceci peut se lier &
des aspirations de se trouver dans une classe sociale plus élevée. Cependant, Jacques
Cellard remarque que ce récit d’activités s’étale sur une période de vie de quatorze mois
dans son autobiographie, ce qui marque un intérét certain pour ces études. Dans sa
fiction, le personnage d’Edmond est un danseur hors pair qui a le goQt de la chorégraphie.
Gaudet, qui représente pour Rétif I’image du male supréme, est un piétre danseur.*®® En
se moquant de I’un et en flattant I’autre, I’écrivain tranche de sorte qu’Edmond est
davantage assimilé au monde de la femme et Gaudet a celui de I’lhnomme.

Retif est plus proche d’un monde féminin qu’il ne veut I’admettre. Le monde de
la mode, des rubans et des dentelles ne lui est pas inconnu, et c’est en cela qu’il définit la
beauté féminine. Anne Hollander souligne que la premiére moitié du siécle attache aux
deux sexes le style baroque sans faire de distinction aucune, mais qu’aprés 1775 la mode
tend & distinguer les sexes et & amplifier les différences qui les séparent.®* Cette mode
est favorisée par Marie-Antoinette en 1774 dont les coiffures extravagantes et la passion
pour la garde robe causent scandales.’® La Reine affiche a la cour le godt de la coiffure
trés élevée et se fait coiffer par un homme.'®® De maniére générale, la mode qui se

féminise et qui théatralise la femme témoigne au plus haut degré des fantasmes

%8 M. Nic., vol. 1, 71.

159 A Auxerre il se referme rapidement sur ses attaches: “Abandonné & moi-méme, je me livrai de nouveau
a mon godt pour la danse” (M. Nic., vol. 1, 646).

180 Jacques Cellard, Un génie, 132-37.

161 Anne Hollander, Sex and Suits (New York: Alfred Knopf, 1994) 72-3.

162 Dena Goodman, Marie-Antoinette (New York: Routledge, 2003) 16.

163 Chantal Thomas, La Reine scélérate, 89.
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masculins.’®® Elle devient provocante, démesurée et trés déséquilibrée par rapport a celle
de I’lhomme. Une femme dans son attirail prend le double de place que I’homme. En
largeur, elle accumule les épaisseurs de volants et les rubans et en hauteur, elle prend de
I’aisance et de I’attrait sexuel avec la perruque élevée, le corset et le talon haut.*®

Reétif appréhende un véritable fantasme de la parure féminine, et particuliérement
le fétichisme bien connu de la chaussure. Il a I’ambition de n’étre que le soulier de ces
dames. A la sceur de Manon, Mlle Béron, il écrit ces vers: “Oui, d’étre ton soulier
j’aurais I’ambition, / Et je verrais alors, sans nulle émotion, / Finir en peu de jours ma
courte destinée.”*®® On pourrait penser qu’en voulant s’apparenter au soulier, Rétif
appréhende de maniere littérale et classique le fantasme masculin. Cependant, il en
meurt quand il s’y substitue, ce qui évoque I’idée d’un phénomeéne de transmutation
identitaire. De plus, il est trop attaché a I’accessoire de la chaussure en tant qu’objet pour
ne vouloir signifier qu’une simple convoitise. 1l en tient dans ses poches, pour soi-disant
les faire essayer aux femmes. Ce talon est si souvent appréhendé chez lui et si présent
parmi son quotidien, qu’il semble étre davantage un symbole d’identification convoitée
qu’un simple substitut du désir masculin. 1l donne tant de détails spécifiques sur le talon,
le trouvant saillant et ne déformant pas, que I’objet lui semble étre davantage attaché de
maniére personnelle qu’il n’est le simple symbole du désir féminin fantasmé.*®’

Egalement, Rétif est trop obsédé par le monde féminin, un monde qu’il connait

bien et qu’il décrit minutieusement, pour ne vouloir signifier qu’un simple fantasme

164 «[Fashion foundations] seem to have kept female minds firmly linked to female bodies, and much more

firmly linked than ever before to the task of embodying male fantasies” (Anne Hollander, Sex and Suits,
76).

1% Anne Hollander, Sex and Suits, 76.

1% M. Nic., vol. 1, 448.

167 « Appendices V,” M. Nic., vol. 1, 1029-30. C’est & la mort de Manon que Nicolas subtilise ses mules.
L’objet peut ainsi symboliser le principe de transfiguration (M. Nic., vol. 1, 672).
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masculin. Parlant des prostituées, il relate leurs traits physiques, leur age, taille,
démarche et parure. On se rend compte que rien ne lui échappe et que sa convoitise
dépasse largement I’idée de la simple possession de I’objet. Rétif porte un intérét marqué
au corps féminin. 11y voit “mille petits détails” qui I"attirent.®® Tout ce que porte la
femme devient objet d’admiration et de convoitise: “Le bonnet, le collier, la collerette,
I’échelle de rubans, la robe trainante ou troussée avec grace, la jupe, le bas, le soulier, la
boucle, rien ne m’échappait, tout était apprécié [...]” (504). Ses centres d’intérét sont
plus proches de ceux de la femme que ceux de I’homme. Il dit apprécier le fait de parler
rubans et dentelles. Sa vision du détail de la parure féminine fait de lui non plus un
admirateur mais bientdt un adepte. Enfin, en confiant vouloir devenir jusqu’a la parure
de la femme, Rétif n’aspire plus manifestement au simple rapport hétérosexuel.*®® Par
I’effet de substitution, il dépasse le simple désir charnel et marque le besoin intime et
profond de lui ressembler.

Rétif recherche toute sa vie la compagnie féminine qu’il considére “comme un
ami et non comme une fille” (92-3). Son ceuvre parle davantage aux femmes qui, selon
lui, sont plus a mémes de comprendre le “pouvoir de I’amour et qui compatissent a ses
faiblesses.”*™® 11 préfeére & I’inverse rester éloigné des hommes qu’il considére insensibles
aux émotions et trop occupés a eux-mémes, incapables de s’intéresser sérieusement aux
femmes. Parmi elles, Rétif se sent au contraire a I’aise et peut se retrouver
véritablement.!™ 11 est bien conscient d’avoir plus en commun avec la femme qu’avec

I’homme et son vécu est la pour en témoigner. Il posséde non seulement les traits

1% M. Nic., vol. 1, 504

1%9 Dans ces mémes vers dédiés a Melle Béron, il exprime: “Je souhaitais d’étre la parure qui recouvrait
tant de charmes” (M. Nic., vol. 1, 448).

170 «|_es 3 belles charcutiéres,” Les Cont., vol. 2, 90.

1 C. R. Dawes, Rétif de la Bretonne, 208.
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physiques et psychologiques de la femme envisagée en son temps, mais il partage
davantage sa destinée qui se trouve bien éloignée de celle du patriarche. Selon
Hoffmann, Rétif envisage la femme de I’ordre social sans “existence propre, [qui] vit
comme par procuration.”*’? Or, la vie de I’auteur apparait étre beaucoup constituée de ce
point de vue.

La vie de Rétif, ce qui n’est pas insolite pour I’époque, est déterminée par la
volonté de son pére dont la sienne fut elle aussi décidée par son propre pére. Comme le
fait remarquer Martine Voiret, le destin des Rétif s’accompagne essentiellement du
devoir de filiation intégré dans le modéle patriarcal.!”® 11 n’appréhende pas le bonheur
individuel, mais fait encore partie d’une tradition de préservation familiale. Rétif n’est en
réalité qu’un maillon dans la perpétuation filiale, comme le démontrent assez bien ses
“Revies.” Dans ce recueil qui fait partie des Posthumes et est écrit a la fin de sa vie, Rétif
réve dans une des nouvelles de sa défloration avec celle qu’il a toujours convoité dans le
passe, Jeannette Rousseau. La scene représente les meres des deux protagonistes qui
introduisent elles-mémes le membre générateur et le guident dans le sexe vierge.!™ Le
simple fantasme rétivien ne se limite pas d’étre cet unique procréateur hors pair. |l
s’étend au cauchemar qui marque I’impuissance de Rétif de n’avoir pas pu décider de son
sort et de n’avoir été finalement qu’un objet de filiation. Ces “Revies,” qui sont écrites
bien longtemps apreés que la destinée de I’auteur a été tracée, peuvent avoir valeur de

simple regret amoureux. En méme temps, la mise en scene de I’acte sexuel en présence

172 paul Hoffmann, Corps et ceeur, 179.

173 «A Pinstar de son pére, les décisions d’Edme ont pour fondement ultime non pas le bien-étre de
I’individu, mais la préservation et I’expansion du groupe familial” (Martine Voiret, “Inceste au siécle des
Lumiéres,” 157-58).

174 «|_es Posthumes,” CEuvres, vol. 3, 423.
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des meres signifie une pression sociale mal acceptée de la part de I’auteur et une
impuissance a assumer son role filiateur.

Le destin de I’auteur suit davantage celui des femmes quant a la question de
I’union maritale. A I’instar de son pére, Rétif subit la volonté paternelle du choix de
I’épouse. Son pere ne peut envisager épouser une jeune fille de procureur, car elle n’est
pas du méme milieu que lui. Cette volonté paternelle préfigure le propre destin de Rétif
dont le pere objecte au mariage avec la soi-disant Anglaise Henriette Kirsher et qui sera a
la base de La Malédiction paternelle. Les deux hommes avouent pourtant que la femme
et la vie sont par excellence a Paris, belles et libres. En tant que double fantasmique de
Reétif, Gaudet subit le méme sort. Enfant congu hors mariage, il doit rentrer dans les
ordres, et sa mére est forcée de s’unir au frere ainé de son veritable pere. Non reconnu, et
miséreux, le moine recgoit une pension de sa sceur unique richement mariée et vit
finalement au dépend des autres.'” Avec un tel destin, le sort de I’lhomme rétivien est
aussi contraint a la volonté patriarcale que celui de la femme, si ce n’est davantage. Celui
de Rétif est tracé par son pére qui I’envoie tout d’abord chez ses fréres religieux pour
envisager une vie ecclésiastique. Puisy renongant, son pére le place a Auxerre comme
apprenti imprimeur ou la décision est négociée entre lui et le futur patron. Son mariage
est négocié par son patron et une de ses tantes qui connaissent la future épouse.

Obijet de filiation et de préservation du groupe familial, Rétif I’est également dans
sa vie active. La valeur de son travail se mesure uniquement en argent et accessoirement,
car le travail de compagnon imprimeur est peu reconnu. Rétif fait partie du nouveau

prolétariat et marque une “force de travail anonyme,” comme le souligne Martine

17 Jacques Cellard, Un genie, 108.
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Voiret.}"® Il est aussi travaillé par les tensions qui opposent & la fin de I’ Ancien Régime,
la ville et la campagne, le nom et le mérite. L’argent achetant tout, Reétif représente la
force laborieuse transformé en objet marchand. Ironiquement, il est a I’image des
femmes qu’il décrit et dont il se fait un objet de consommation. Les ouvriéres,
marchandes et prostituées sont ces femmes que Rétif fréquente le plus et qu’il considere
en apparence comme un simple objet. Cependant, cette considération que Raymond Joly
appose a I’état mental rétivien peut s’apparenter de maniére trés nette a I’auteur lui-
méme:
Il retrouvait ses héroines, vierges nobles a I’intégrité corporelle fragile comme de
verreries précieuses enfermées sous clef, belles marchandes offertes derriere leur
vitrine, article le plus alléchant du stock, petites ouvriéres qu’on achéte ou qu’on
rafle en passant dans la rue, la qualité dans laquelle se résume son expeérience de
la vie, celle d’objet.*”’
La description en tant qu’objet tient autant pour la femme que pour Rétif lui-méme.
Devenu écrivain, il n’est que le médiateur d’une pensée inculquée par I’ordre
social en place.'” Pareil a la fille qui sert de témoin aux hommes, Rétif n’est que le
témoin médiateur face a son ceuvre littéraire. Il n’existe que par cette médiation et non en
tant qu’individu propre. En cela, il devient son objet littéraire. Réduit a un produit
marchand, il passe de main en main ou vient a disparaitre, faute de demande. En
devenant son objet, il voit a I’instar de la femme sa personne anéantie, “dissoute en une
chose anonyme, puis en néant” pour reprendre I’expression de Levayer. Rétif est

finalement aussi accessoire que I’est la femme.

4.3 Le moi exorcisé

176 «“Te| |a prostituée, réduite & I’état d’objet circulant de mains en mains, le compagnon imprimeur ne

représente qu’une force de travail anonyme” (“Inceste au siecle des Lumiéres” 166).
17" Raymond Joly, Deux études sur la préhistoire du réalisme, 184.
178 pjerre Testud, “Culture populaire et création littéraire,” 89-90.
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Alors que Rétif reformateur considére la femme ordre et désordre, régle et
transgression de la regle, ce principe peut s’appréhender de maniére similaire chez lui. Il
se trouve tiraillé entre son devoir d’obéissance & la loi et la volonté d’affirmer son
individu. Il fait remarquer dans sa “Politique” que la femme “simule le reste de sa
vie.”*™ Or, cette condition est autant la sienne, car sa vie durant Rétif est soustrait, que
ce soit au vécu ou dans I’écriture.

Il reproche aux femmes d’étre trop coquettes, de vouloir plaire, et d’attiser la
passion, alors que lui-méme désire étre convoité, admiré et demandé. On lui conseille de
se méfier des jeunes filles intéressées dans le mariage, mais lui agit avec la méme
ambition a Paris ou il se positionne comme homme & marier. Rétif court la dot comme
les femmes qu’il dénonce. Dans ses livres, il est le Bon Samaritain qui sauve la vie des
jeunes femmes et qui en récompense devient leur héritier. Rétif est véritablement celui
qui aspire a une situation de dépendance, qu’importe que ce soit par une femme ou un
homme.™® Il suggére dés le départ que la condition de paysan ne lui convient pas et qu’il
désire vivre a Paris. 1l marque de maniére indirecte sa réticence a épouser une femme de
son milieu et regrette qu’il lui soit refusé de s’unir a des filles d’une meilleure
condition."® S’il avait pu épouser Jeannette Rousseau, il dit qu’il serait devenu un
Voltaire et non plus un Rousseau: “Je serais devenu aussi grand que Voltaire, et j’aurais

laissé Rousseau loin derriére moi.”*® Rétif détient le surnom de “Jean-Jacques des

179 «politique,” Euvres, vol. 9, 246.

180 Rétif envisage aussi bien chez les hommes une source de dépendance personnelle et dénonce le
comportement sexiste de certains: “C’est un riche cafard, qui entretient des petites filles et ne rendrait pas
le moindre service a un honnéte homme” (Journal d’une impardonnable folie 64).

181 «“Marie Fouard avait intéressé mon cceur; mais ¢’était un établissement de paysan que j’envisageais avec
elle” (M. Nic., vol. 1, 194).

182 M. Nic., vol. 1, 198.
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Halles” ou de “Rousseau du Ruisseau,” aussi sa remarque se révéle tristement ironique.*®®

L’observation résume I’échec d’une vie passée a I’ombre de la renommée. 1l ne peut
cependant pas en étre autrement pour cet écrivain jugé secondaire, si I’on considére sa vie
de bohéme fantasque, et sa tendance a la délation.

Retif réve d’un destin singulier, mais qui surtout le prend en charge. Il imagine
étre I’heureux élu de mariages profitables et le favori des dames de la haute société. Il
devient dans son autobiographie “Monsieur Nicolas” et se dit respecté de tous. En
attendant sa promotion, il admet profiter des filles qui ne lui promettent pas un avenir
radieux.’® Lorsqu’il voit ses espoirs d’union flatteuse anéantis, il repart & la chasse
d’une autre proie prometteuse qu’il rend enceinte afin de mieux I’épouser.*® L’histoire
incroyable de s’unir a la riche héritiére anglaise fait incontestablement partie de ce
dessein d’ambition. A Paris, Rétif a des aspirations de petit bourgeois et veut quitter sa
blouse d’ouvrier pour une belle “veste & manchettes.”*®® Ne révant que de fortune rapide,
il promet méme le mariage aux prostituées pour pouvoir s’accaparer leur salaire ou
devenir leur héritier lors de leur mort fortuite. S’il sauve les belles du danger, c’est

uniquement pour devenir leur légataire.

183 Dans sa correspondance d’avril 1780, Grimm reproche & Rétif de choisir ses héros dans le ruisseau et de
n’avoir jamais voulu sortir de ce milieu: “Ses héros et surtout ses héroines sont toujours pris dans le
ruisseau; mais comment les prendrait-il ailleurs? Cet homme n’a jamais voulu sortir de la fange ot son
génie se plait a chercher ses modéles” (Correspondance littéraire, vol 12 [1777-1781], [Paris: Garnier
Fréres, 1880], 392). Les Contemporaines sont, selon Grimm, la répétition des mémes aventures et morales
que celles du Paysan perverti, du Nouvel Abeilard et du Quadragénaire. La formule dénigrante de
“Rousseau du ruisseau” codifiée par Grimm en avril 1782 lui restera attachée a vie, d’une part par son
rapprochement a I’idéal de I’auteur, mais surtout parce qu’il lui est reproché sa mise en scéne systématique
d’un monde bas, jugé négligeable: “On a dit de M. Rétif de la Bretonne qu’il était le Rousseau du ruisseau;
on serait tenté de dire que M. de Laclos est le Rétif de la bonne compagnie” (Correspondance littéraire,
vol. 13 (1781-84), 107). Les fréres Goncourt proposeront le surnom de “Scudéry du Ruisseau” en
référence a la prolixité et a la sensiblerie que I’ceuvre de Rétif peut parfois dégager (Pierre Testud, Rétif de
la Bretonne et la création littéraire, 13).

184 «3>espérais m’en faire un amusement [Manon], pour attendre Mlle Fanchette” (M. Nic., vol. 1, 556).

185 «Je parvins & me faire aimer, et je voulus la [Léonore] rendre enceinte, pour I’épouser” (M. Nic., vol. 1,
945).

186 Expression de Jacques Cellard, Un génie, 219.
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Concernant son mariage avec Agnes, ils recherchent tous les deux la perle qui les
sortira de leur condition. Tous deux aspirent & une €lévation sociale qui leur permettrait
d’étre entretenus ou du moins bien aidés, et qui leur donnerait I’accés au monde.*®’
Ayant tous deux la méme ambition, ils entrent en un conflit éternel du couple vis-a-vis de
I’attribution du réle patriarcal. C’est a Agnés que revient ce réle. Toute sa vie durant,
Rétif est non seulement pris en charge et soigné par sa femme, mais également par ses
filles, les prostituées et les amies fidéles. Son ambition ne s’arréte pas a Agnes, car apres
son divorce et agé de soixante-trois ans, il garde espoir de trouver un bon parti sur qui
compter et qui le soutienne: “II me faudrait une compagne de quarante ans a soixante ans

assez aisée pour me nourrir.”*% |

songe a se remarier avec une certaine Marthe-Victoire,
fille qui n’a que seize ans. Cependant, comme elle n’a pas de dot, il renonce a
I’6pouser.’®® Rétif ne différe pas de la jeune fille sur la question du mariage. Comme
elle, il n’envisage dans cette institution qu’une maniere d’échapper au pouvoir patriarcal
et d’apporter une élévation sociale.

Dans sa fiction, Rétif se place dans ses héros males, mais se retrouve davantage
dans ses héroines. Il trouve son modeéle en Edmond, mais également en Ursule. lls ne
font qu’un dans la réalité et ont les mémes caractéristiques.® Rétif marque la
ressemblance du frére et de la sceur malgré la palissade du principe de différenciation:

“Ursule a le caractéere de son frere, avec la seule différence qu’y peut apporter le sexe et

I’éducation des femmes.”*®* Ursule devient “Mme Sosie,” celui vraisemblablement de

187 Jacques Cellard, Un genie, 278-79.

188 M. Nic., vol. 2, 453.

189 “Mais mon illusion ne dura qu’autant de temps que les promesses trompeuses de mon débiteur [...]. Je
frissonnai, en m’apercevant que je n’aurais associé Mlle Marthe-Victoire qu’a mon indigence et a ma
vieillesse” (M. Nic., vol. 2, 460).

190 «yrsule est légére, Edmond est léger” (Le Paysan et la Paysanne pervertis 96).

11 M. Nic., vol. 2, 955.
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son frére, puisque le paysan est interdépendant de la paysanne.*®* Tous deux se déguisent
pour plaire et pour tromper. Tous deux sont prostitués et deviennent des objets
marchands qui passent de main en main. lls entreprennent une relation incestueuse
fraternelle qui leur confere un statut égalitaire. L’inceste, ne répondant a aucune autorité,
marque une équité entre les deux personnages ou ils deviennent vraiment pendants I’un
de I'autre. Egalement, I’assassinat d’Ursule par son frére ne représente pas I’idée de
I’honneur familial réhabilité, mais il marque davantage la mort symbolique du double
féminin de Rétif qui ne veut encore s’avouer sous la pression patriarcale. Enfin, il est
intéressant de signaler que le dessein littéraire de Rétif est d’ordinaire de conseiller aux
jeunes filles les lectures de romans ou la femme a un destin tragique pour prévenir son
inconduite. 1l recommande pour cela ses ouvrages comme Les Gynographes, Les
Contemporaines, mais aussi Le Paysan perverti.®® En citant uniquement la version
masculine de ce dernier ouvrage, Rétif trahit d’une certaine maniére I’image du paysan
indifférencié de la paysanne qui subit I’épreuve au féminin.

Rétif exprime clairement un désir de se voir en femme et de faire partie de son
monde. 1l aime en elle ce qu’il ne peut pas ouvertement avouer vouloir pour lui-méme, a
savoir plaire et étre convoite, communiquer et étre complice. Alors qu’il revendique un
réle de male autoritaire et responsable dans sa réforme, il dévoile de maniere génée dans
ses confessions qu’il est en réalité cet autre au féminin:

Nouveau Tirésias, en un sens, j’ai fait le réle d’amante, contrainte, génée dans ses

paroles et jusque dans ses regards. Fayel, une fois préferé, me querellait, me

tourmentait, dés que j’avais parlé, ou seulement répondu au joli frere Jean-

Baptiste, dont le visage efféminé, les couleurs vives et rosées annoncaient plut6t
une fille déguisée qu’un véritable garcon.'**

92 M. Nic., vol. 2, 208.
193 «|_es Francaises,” CEuvres, vol. 2, 361.
% M. Nic., vol. 1, 155.
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Rétif n’est pas aveugle. Il se sait avoir I’expérience des deux sexes. Il est bien cette
“Anne-Augustin,” comme Rose Lambelin I’appelle, du nom de sa mére. Sortie du
couvent, Rose sait mieux que quiconque le comportement des filles et sait déceler en
Rétif la fille & dominer."

L’écriture de Rétif montre une lutte perpétuelle de sentiments contraires qui
engagent une identité sexuelle. Obsédé par la question, Rétif réduit ses personnages a
leur dimension sexuelle. La ou sa réforme distingue de maniere évidente les sexes, sa
fiction et ses confessions brouillent et trompent I’identité sexuelle des personnages mis en
sceéne. L’auteur prétexte que le principe des masques, des déguisements et des
travestissements n’est qu’un artifice pour tromper les jeunes victimes. En réalité, il
appréhende une maniére de se redéfinir sans se compromettre. Il dénonce I’efféminé et
se dit indigné par les hommes qui ne font pas hommes, mais il admet tout en méme temps
I’6émerveillement qui a précédé son indignation.'®® Rétif n’a en fin de compte de cesse
d’interchanger les sexes pour mieux montrer sa volonté de s’affirmer dans I’altérité. En
travestissant les femmes en hommes ou I’inverse, il anéantit la distinction et se
déculpabilise de son transsexualisme.” En brouillant les pistes et en rendant flou les
identités, il peut mieux appréhender la sienne sans crainte d’étre jugé. Ce godt du caché

est finalement une maniere de mieux divulguer son étre.

1% Jacques Cellard, Un génie, 158-66.

196 C’est en observant le jeu d’efféminés pendant un carnaval que le spectateur nocturne des Nuits de Paris
dévoile la contradiction de sa nature: “Ce fut au bal que je les vis, pour la premiére fois, dans toute leur
turpitude. Il vint a celui de Coulon cing a six beaux, dix fois plus femmes que les femmes. lIs furent
aussitot environnés; mais ils se faisaient valoir. L’essaim des coquettes effrontés les recherchait, les
provoquait, allait jusqu’a les poursuivre; [...] J’étais émerveillé! ou plutdt indigné!” (Les Nuits de Paris
72).
197 «sj vous habillez en fille un joli garcon imberbe, I’instinct du sexe vous portera vers lui comme vers une

fille” (“Politique,” Euvres, vol. 9, 253).
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C’est dans les lumiéres fondues que I’auteur se définit véritablement, dans ce
monde de pénombre qu’il appelle “clair-obscur” et qui définit tout son univers.®® C’est
dans ses sorties de veillées et filatures nocturnes, les espaces clos de ses amours
clandestins, et dans I’isolement de ses pensions, que Rétif se cache pour mieux se
montrer. C’est dans la nuit la plus obscure qu’il se révéle le mieux. La nuit est associée
de maniére traditionnelle aux forces des ténebres et de la mort, mais peut également avoir
valeur de lieu de transformation et de renaissance. Symboliquement, la lune est I’image
de la mére, et la nuit peut emblémiser la figure du ventre maternel et de la résurrection.
Rétif “spectateur nocturne” vit ou réve de sa seconde vie au féminin a travers la
symbolique crépusculaire.

Egalement, la nuit peut s’apparenter & I’encre. Retranché dans I’écriture
essentiellement, Rétif sait qu’il tient le secret de sa véritable personnalité. En se penchant
sur le récit de sa jeunesse surtout, il peut appréhender I’image perdue au féminin et rejeter
I’image dure et masculine imposée par et sur son sexe. Dans Monsieur Nicolas, il insiste
beaucoup plus sur cette période que sur sa vie d’adulte. En comparant les deux récits, le
contraste est flagrant. Les deux tiers des confessions racontent sa vie avant vingt-cing
ans et un tiers seulement aprés cet age.'*® La différence est énorme et dénote une
nostalgie pour cette identité perdue.

Rétif découpe par ailleurs son existence en séquences, ou le moi s’analyse avec
d’autres moi dans le temps. Il n’est pas satisfait de vivre dans son présent et se cherche

autant dans le passé que dans le futur.*® De méme, il décéle & de trés nombreuses

198 | es Nuits de Paris, 34.

199 Soit 12 227 pages de récit de jeunesse contre 525 pages d’adulte, selon les chiffres de Jacques Cellard
(Un génie 13).

20 Armand Bégué, Etat présent des études sur Rétif de la Bretonne, 77-8.
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reprises “des ressemblances” entre les femmes de son passé, présent ou futur, et voit dans
telle femme “la réapparition” de celle désirée.”®* Toutes ces filles qui ressuscitent sont
I’image regrettée de Rétif lui-méme qui se cherche au féminin. Enfin, la liste effrénée de
succes qu’il s’attache a établir est le symbole d’une virilité absente. A I’inverse, elle
marque la quéte obsédante d’identification a la femme.

Le rapport au féminin est néanmoins difficile a s’identifier, car il est déja évincé a
la déclaration du sexe a sa naissance. 1l I’est également lors de la rédaction de I’acte de
naissance. Rétif relate que son acte a été erroné dés le départ. Le document omet le nom
d’Anne qu’il tient de sa mére: “A la rédaction de I’acte, Jacques Bérault, le maitre
d’école, omit Anne, qui ne fut point surajouté, quoique prononcé dans la cérémonie aux
interpellations.”® Par cette anecdote, Rétif dévoile la séparation de son étre avec le coté
maternel provoquée par une erreur des institutions, et dont la volonté est d’inscrire une
affirmation strictement masculine. Toutefois, il parvient a s’y rattacher a la fin de sa vie,
lorsque dans son théatre du Drame de la vie (1793), il se déguise sous le nom d’Anne-
Augustin.®® 11 réussit & renouer avec son soi féminin par I’attribution qu’il fait de ses
ouvrages a des narratrices. La Mimographe, qui représente une femme de théatre et que
décrit Lacroix comme étant une femme savante qui entend a peine le grec et le latin, c’est
Rétif.2* L’image de la femme ignorante qui tente d’exprimer ses idées et d’affirmer son
individu fait partie intégrante de la personnalité de I’auteur, et c’est par elle qu’il
s’identifie le mieux. Plus elle est transgressante comme Virginie, et plus elle correspond

a I’individu rétivien:

201 pjerre Testud, dans M. Nic., vol. 1, 1304.

202 M. Nic., vol. 1, 20.

203 Jacques Cellard, Un génie, 517.

204 «|_*auteur, qui ne sait pas assez de ces deux langues pour étre une savante [...] a puisé sans scrupule
dans le langage de I’ Ancienne Rome” (Paul Lacroix, Iconographie, 106). Rétif rejette en réalité sur elle son
propre miroir, quand il se pose en ignorante qui a des idées.
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Je n’écoutais les lecons de vertu que tu m’as quelquefois débitées, que pour me
donner le plaisir de faire tout le contraire [...] Laisse-moi remplir ma destinée. Le
bacchanal, la vie effrénée, les tapageurs, les libertins, voila ce que j’aime; je
trouve la raison et la vertu ennuyeuses et tristes; tout ce qui tient a larégle et a la
réserve m’est insupportable, et je ne congois pas comment il est des gens qui
peuvent I’aimer! [...] Je ne me plais qu’a ce que tu nommes le mal, et que tu n’as
pas toujours nommé tel. Car vous autres vertueux, vous faites plier votre morale a
vos passions, au lieu que moi, je ne veux point du tout de morale.?®
Rétif prétend vouloir critiquer la femme transgressante, mais elle est son modeéle.
Charlotte Corday osant s’insurger contre la Terreur est pour lui un modéle d’admiration.
Elle représente un étre qui s’est ouvertement affiché par son geste. Se rattachant aux
courants du moment, Reétif se sait incapable d’un tel geste dans la vie, sauf par
I’entremise du jeu littéraire.”® Enfin, Rival souligne une macabre ironie des dates venant
confirmer cette association de I’écriture et de I’éros. La fin de la création littéraire chez
Rétif est marquée par la mort de I’auteur qui vient le frapper en février 1806, mais
également par celle de ses petites-filles (de sa fille Marion) qui a lieu en juin 1805
presqu’en méme temps. Une autre ironie vient du jeu des pseudonymes et des dates dans
la fiction de I’auteur ou Rétif marque sa jointure avec I’autre féminin. Colette Parangon,
qui est le diminutif de Nicolette, est semblable & Nicolas.?®” Enfin, Rétif se fait naitre le
22 novembre qui est aussi le mois anniversaire de I’apparition de Colette aux yeux du
jeune apprenti.?® Le jeu d’écriture lui permet d’affirmer son besoin de se retrouver en la
femme et de concrétiser sa métamorphose en se substituant a elle.

La tentative de viol si souvent relatée est I’acte le plus marquant de cette volonté

de se fuir et d’étre I’autre au féminin. C’est également par la solution radicale de faire

2% journal d’une impardonnable folie, 117-18.

26 Marc Chadourne, Restif de la Bretonne ou le siécle prophétique, 310.

27 Jacques Cellard, Un génie, 79. Pierre Testud indique que Rétif voit dans le prénom de Colette le féminin
de Colas, en référence a Nicolas (dans M. Nic., vol. 1, 1195).

2% pjerre Testud, chronologie, dans M. Nic., vol. 1, xxxii.
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mourir ses victimes qu’il symbolise le mieux cette volonté. En les anéantissant, il détruit
leur existence en tant que femme mais aussi en tant que capacité a enfanter. Rétif fait
toujours mourir les femmes enceintes, quand il relate les événements de la Révolution, ou
il s’arréte souvent sur leurs corps mutilés. Celles dont on a ouvert le ventre, que I’on a
fusillées ou qui ont avorté par saisissement, sont particulierement évoquées, comme si
I’auteur voulait n’appréhender que cela dans la Révolution, plus préoccupé a saisir une
victoire sur ces femmes pour mieux dérober leur pouvoir.?*

Ce désir d’accaparement de I’étre féminin, qu’il soit physique ou psychologique,
est appréhendé dans I’écriture et s’illustre par la métaphore de la parure, mais aussi celle
de I’immixtion et de I’étreinte. De maniére récurrente, les filles sont toutes amenées a
tomber dans les bras de leur pére. Sous un faux air de bienfaisance paternelle, Rétif
énonce ses intentions a travers les mots mémes de ses victimes. Sara lui déclare: “Je
veux choisir comment je dois tomber; que ce soit au moins dans les bras d’un homme
estimable et sOr, qui ne m’abandonne jamais, qui me serve de pere, et avec qui ma

faiblesse soit un lieu de plus qui I’attache @ moi.”*® L’image des bras enlacant un étre

2% \/ingt nuits de Paris,” Euvres, vol. 1, 286 et “La Semaine nocturne,” Euvres, vol. 1, 216-23. Bien que
Rétif écrive sous et sur la Révolution, il est plutét indifférent a son déroulement. S’il la mentionne, il est
partage, et préfére par mesure de survie suivre le courant du moment. Aprés I’avoir anticipée dans Les
Nuits de Paris (178), il regrette son avenement. Il la juge source de désordre et de confusion. Rétif est en
réalité plus préoccupé par sa production littéraire, son attirance pour ses filles, et surtout par sa survie
(Jacques Cellard, Un génie, 486, 491-92). Cependant, face a la peur engendrée par la Terreur, il décide de
se rallier au pouvoir: “Marat, Robespierre, etc. ont sauvé la patrie, que les exécutions des 2, 3, 4,5
septembre, étaient malheureusement nécessaires [...] que la mort de Louis Capet a été juste et nécessaire, et
qu’en le défendant, comme on I’a dit dans cet ouvrage, on n’aurait pas di néanmoins le sauver, mais
seulement prouver a la nation que son intérét était que le dernier tyran des Francais périt [...]” (“Vingt nuits
de Paris,” Euvres, vol. 1, 366). De maniére générale, sous la Révolution, Rétif s’attache a relater sa propre
vie. L’écriture de Monsieur Nicolas occupe toutes les années qui précédent et comprennent cette époque
décisive (Cellard 502-03). Quand Rétif s’attache aux événements, il s’arréte uniquement sur des images
sensationnelles et sanglantes ou a des personnages tragiques, et non sur des idées politiques. Il appréhende
ces événements par rapport a son enjeu personnel de crise identitaire. Il engage uniquement un récit de type
sacrificiel afin de pouvoir laisser envisager sa métempsychose.

1% sara, 55.
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attachant peut s’apparenter a I’idée classique de la bienveillance protectrice, mais peut
tout aussi avoir figure ici de puissance possessive.

Enfin, ce désir d’accaparement se dessine de maniéere ultime et littérale par une
mort provoquée de la victime. En faisant mourir Madelon, Nicolas peut maintenant
s’emparer du corps inerte de sa victime et fusionner dans lui: “[...] la pressant
vigoureusement dans mes bras nerveux, je comprimais tout ce beau corps [...] les levres
de Madelon pressérent les miennes [...] Nous restames unis.”?*! De méme, lorsque Rétif
fait mourir Ursule et qu’il laisse Edmond en vie, il offre la possibilité a son personnage
de dérober I’identité de la sceur et d’exister vraiment. Ursule doit tomber pour
qu’Edmond puisse enfin exister pleinement. Enfin, lorsqu’il se déguise sous le
personnage d’un frere amoureux de sa sceur mais qui la poignarde pour avoir été trompé
de n’étre pas le pere de sa fille, il marque la double constante de s’identifier au féminin.
D’une part, il exprime son dessein a travers la volonté de I’inceste géniteur, puis
davantage par I’acte fratricide absout et surtout résurrectionnel avec le symbole du sang
bu: “Il se jeta aux genoux de Fanchette expirante, lui demanda pardon, but de son sang et
monta sur les toits.”?*? A travers I’image du sang, le frére s’approprie littéralement
I’essence sacrée de ce que constitue I’étre au féminin.,

L’univers fantasmatique de Rétif est toujours au service de la recherche d’une
substitution existentielle. Ses héros ou personnages masculins sont trés souvent invités a
s’identifier aux héroines. A I’église, Nicolas se place exactement a la place de Jeannette
Rousseau en son absence et reproduit ses moindres gestes. Cependant, cette imitation ne

satisfait que temporairement Rétif. Il s’attache aussi a faire mourir son héroine, certes de

2L M. Nic., vol. 1, 496-97.
212 «|_e Palais-Royal,” Euvres, vol. 2, 391.
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maniere fortuite, mais va toutefois jusqu’a changer son acte de baptéme. Ainsi, en
anéantissant la plupart de ses victimes de maniere souvent accidentelle ou absoute, Rétif
a maintenant tout I’avantage de pouvoir de se substituer a elles sans sentiment de
culpabilité aucun.

Sous des allures d’amour perdu, Rétif montre davantage la nécessité de
s’apparenter a sa victime plutét que le regret d’une perte chere. De maniére
systématique, il fait disparaitre toutes les femmes rencontrées, et singulierement ces
femmes apparaissent ou disparaissent souvent un quinze avril, date du jour ou le Christ
est arrété.?®* En s’identifiant & cette victime “sacrée,” Rétif se voit ainsi comme le
martyre confié d’une mission. |l est I’écrivain solitaire qui porte véritablement les
“épines” de sa carriére et qui porte sa croix a travers sa logorrhée littéraire.”* Cependant,
il est moins martyre que Vvéritable boureau. Si Rétif ne fait pas mourir précipitamment les
femmes enceintes, c’est qu’elles le sont de lui et disparaitront une fois aprés avoir
enfanté. S’il les laisse survivre, il anéantit toute possibilité d’avenir pour celles-ci. 11
choisit finalement I’ultime transgression du modele social imposé pour mieux pouvoir
reconstruire le sien.

Rétif n’aurait d(i &tre qu’ouvrier-imprimeur.2*> 1l sera auteur pour étre capable de
se donner les moyens d’affirmer sa véritable identité. L’écriture lui permet de se
substituer a I’étre féminin, car elle permet aussi d’inverser les réles en matiére de
procréation. Le pére d’Ingénue, qui vient d’écrire une piece sur I’amie de sa fille,

Félicité, déclare dans sa dédicace:

213 Jacques Cellard, Un génie, 209.
21 M. Nic., vol. 2, 372.
> Havelock Ellis, From Rousseau to Proust (Boston: Houghton Mifflin, 1935) 98-9.
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Félicité! [...] Vous avez été ma muse! Daignez servir de mére a I’enfant que vous
avez engendré! Vous en étes le pere; je ne suis que la mere: Aimez-moi, protégez-
moi, comme I’époux doit protéger I’épouse! Vous ne vous attendiez pas a étre
mari! C’est moi qui vous procure cet avantage précieux: car sachez que
lorsqu’une belle inspire un ouvrage, elle fait I’office du méle; et I’auteur concoit,
porte, accouche. Je vous prie de chérir notre enfant.*®
Et il signe: “Je suis en attendant cette faveur, votre fidele épouse, Saxancour, le
poéte.”®" La femme étant & la source de I’écriture, elle prend maintenant le réle virtuel
du male qui insémine, et I’auteur celui de la femme qui enfante les livres. Rétif se
substitue au réle maternel et s’enfante ainsi lui-méme par les livres. Le désir obsédant de
se faire naitre au féminin se traduit autant dans I’incessante production livresque que dans
I’invention répétée des filles naturelles. Comme il est révélé dans une des piéeces du
Drame de la vie, il y a chez I’auteur autant d’enfants que de livres et autant de livres que
d’enfants.®® Les livres deviennent la concrétisation de son veeu avec I’inceste générateur
qui le rend effectif.

C’est en démystifiant le plus grand tabou social de I’inceste que Rétif peut aussi
enfin apparaitre lui-méme. Il lui permet au plus haut degré d’appréhender son propre
individu. L’inceste marque le point extréme du principe endogame que Rétif se constitue
a reproduire. Par la voix de I’inceste filial, I’étre rétivien marque la mort du pére, mais

surtout le refus unanime des conventions de progression et d’expansion. La dimension

sociale de I’inceste-endogamie rétivien se voit réduite au point limite et constitue non pas

216 «Ingénue Saxancour,” Restif de la Bretonne: romans, éd. Daniel Baruch, vol. 2 (Paris: Robert Laffont,
2002) 605. Souligné par David Coward, “The Sublimations of a Fetishist,” Eighteenth Century Life 9.3
(1985) 106.

21T «Ingénue Saxancour,” Restif de la Bretonne: romans, éd. Daniel Baruch, vol. 2, 605.

218 Dans la piéce intitulée “Filette,” le personnage de Mme Oursillaume révéle le lien de la multiplicité qui
existe entre les ouvrages et les filles naturelles: “H8! Quel homme! Quel homme! Autant d’enfants que de
livres! Autant de livres que d’enfants!” (Le Drame de la vie, vol. 4 [Genéve: Slatkine Reprints, 1988]
2.10.956). Souligné par David Coward, “The Sublimations,” 107.
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le développement d’une société, mais celui d’un seul individu.?® Rétif perd la dimension
sociale de son étre pour trouver celle existentielle de son individu. L’inceste exprime de
maniére exclusive le moi absolu rétivien.

Ce principe qui marque “I’attirance légitime du méme par le méme” se démontre
chez Rétif d’une maniere figurative par le rapport continuel entretenu avec ses filles
naturelles et Iégitimes.?® La relation avec son propre sang permet & I’auteur de se
réfugier au cceur de lui-méme et de mieux se reconnaitre en la personne de ses filles.
Dans L’Anti-Justine, son personnage margue une connaissance anatomique et
psychologique du désir sexuel de sa fille de maniére exigué et avertie. 1l donne le
sentiment de pouvoir totalement s’identifier a ce corps féminin et de s’y reconnaitre. Le
pére et la fille s’apparentent au méme dessein, car elle porte le diminutif de Conquette, et
lui, celui de Cupidonnet, ce qui marque I’idée commune de la quéte.

Rétif est au plus vrai de lui-méme a travers sa “procréation” livresque et son
incroyance littéraire d’inceste filial. C’est cette incroyance de I’extravagance de filles
naturelles dénombrées qui rend compte au mieux chez Rétif de sa volonté obsessive
d’appropriation de I’identité féminine. René Girard indique dans son analyse du mythe
cedipien que I’inceste marque plus une volonté de destruction que la simple idée du désir
objectal.?! L’argument est démontré dans le cas de Rétif ou il fait systématiquement

disparaitre de la scene ses filles naturelles aprés les avoir rendues meres. Elles ne sont

2% poyr le concept inceste-endogamie, voir Martine Voiret, “Inceste au siécle des Lumiéres,” 70-6.

220 Expression de Martine Voiret, “Inceste au siécle des Lumiéres,” 75.

221 «Aycune lecture n’a jamais accédé a I”essentiel; méme celle de Freud, la plus géniale et la plus
trompeuse, n’est pas parvenu au vrai ‘refoulé’ du mythe qui n’est pas un désir du parricide et de I’inceste
mais la violence qui se dissimule derriére ces thémes trop visibles, la menace de destruction totale écartée
et dissimulée par le mécanisme de la victime émissaire” (René Girard, La violence et le sacré [Paris:
Grasset, 1972] 128).
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plus un objet de convoitise, mais deviennent I’objet mimétique qu’il faut appréhender
afin de s’y substituer.

L’incroyance littéraire sur I’inceste filial ne I’est pas tant du point de vue du vécu
de I’auteur. La lecture du “Journal” de Rétif apprend qu’Agnes alors agée de vingt-six
ans engage Véritablement des rapports en vivant avec son pére qui en a cinquante-cing.???
Le rapport incestueux que Rétif essaie d’obtenir déja bien avant cet &ge marque le besoin
intrinséque de se trouver. La sexualité chez lui se penche exclusivement vers son moi
narcissique, un moi qui s’appréhende a travers les rapports avec toutes ses filles
naturelles et Iégitimes. Rétif marque en réalité a travers son écriture un faux discours
nataliste, car il ne veut pas engendrer la société mais seulement s’engendrer pour mieux
s’affirmer. 1l marque, au contraire, une sorte d’élitisme poussé a I’extréme ou il préne
I’exclusivité de son moi. En donnant toute satisfaction sexuelle a sa fille dans L’Anti-
Justine, c’est lui-méme qu’il satisfait. Sans porter de cruauté a sa protagoniste, il accéde
a sa propre jouissance par son déplacement volontaire sur la sienne.??® 1 est ce Tirésias
avoué et non plus refoulé quiayant I’expérience des deux sexes obtient la jouissance
totale de I’union. L’inceste filial marque I’unification de sa personne. Il lui permet de
s’éprouver comme un “moi” réel et non inscrit sur des réles. La multiplicité des Rétives
engendrées lui alloue d’anéantir I’image du pere et de la fille, et d’appréhender ce moi
figuré. L’éveil sexuel féminin permet a Rétif de se trouver et la paternité des Rétives de

le faire naftre.

222 | e “Journal” est la suite de Mes Inscriptions, et il confirme les prétentions incestueuses de Rétif sur
Agnes fille (Pierre Testud, “Le Journal inédit de Rétif de la Bretonne,” Studies on Voltaire 90 (1972) 1567-
93).

228 «Jadore ma Fidelette, mais pour cette épouse chérie, je suis content dés que je la vois satisfaite,
heureuse! ...” (“L’Anti-Justine,” Euvres érotiques, 255).

200



Le symbolisme de certains objets ou places chers a Rétif aide parallélement a
mieux comprendre I’individualité de I’écrivain. La chaussure si chére au romancier
représente a la fois I’image du sexe féminin et celui masculin, dénotant I’androgynie de
Reétif. De méme, Grimod de la Reyniere décrit Rétif plus confiant, ouvert et aimant,

224 _"1le, endroit

lorsqu’il se trouve sur I’ile Saint-Louis, comme s’il était enfin lui-méme.
préférentiel ou I’auteur inscrit toutes ses dates sur la pierre, peut dans la méme optique
symboliser le ventre maternel ou celui-ci enfante sa création littéraire, et donc s’enfante
lui-méme. L’7le représente le siége de la gestation ou Rétif devient véritablement maitre
de sa creation.

L’existence de Rétif se trouve finalement dans sa capacité a se doter du

225 11 se retrouve dans un idéal de femme mais surtout dans les femmes de son

féminin.
vécu qu’il a aimées. Cet homme semble avoir une connaissance si intime de la femme,
de ses états et de ses besoins, qu’il est capable de mettre en évidence de maniere
exhaustive “les caractéres les plus généraux et les plus universels de la nature
féminine.”?® Cette maniére lui est naturelle, voire congénitale.??” “Romancier de la
femme,” il trouve son existence en écrivant sur elles.??® La multiplicité des conquétes
évoquee marque la démonstration d’une volonté de pouvoir s’identifier et de s’ imprimer

de maniere existentielle. Dans une autre mesure, la paternité incestueuse inscrite au

féminin représente le moyen de se faire perdurer a cette image. L’écriture rétivienne est

224 pendant son exil, Grimod de la Reyniére écrit & Rétif son plaisir de I’accompagner dans I’fle: “je vous
assure que tous les plaisirs de Paris ne sont rien pour moi aupreés de celui-la. C’est celui que je regrette le
plus, qui va le plus @ mon cceur. J’ai remarqué que, dans I’fle, vous étiez dix fois plus ouvert, plus confiant,
plus aimant qu’ailleurs.” Tiré des Contemporaines, dans Funck-Brentano, Restif de la Bretonne, 284.

22> Comme le souligne Gérard Guillot, “la qualité de Rétif de la Bretonne se mesure & la place occupée par
la femme dans ses livres” (“Les femmes chez Rétif,” Europe 427-28 [1964] 57).

226 Gérard Guillot, “Les femmes chez Rétif,” 64.

227 Gérard Guillot, “Les femmes chez Rétif,” 64. Plus que la maniére, c’est le sexe méme qui lui est naturel
et congénital.

228 Expression de Gérard Guillot, “Les femmes chez Rétif,” 64.
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visiblement révélatrice du moi rétivien dans le sens ou elle pose la notion clé de la
parenté désirée a la femme. Rétif ne correspond pas au lien de la paternité selon le
modele patriarcal si vanté dans son ceuvre. Il marque au contraire le rejet d’une paternité
prescrite et contraignante, et inscrit a la place une procréation toute personnelle

symbolisée par la multiplication de ses ouvrages et de ses Rétives.
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Conclusion

Rétif se cherche toute sa vie, et son ceuvre retranscrit I’image de cette quéte
existentielle en tout temps. |l appréhende aussi bien son destin parmi ses devanciers que
parmi ses contemporains ou successeurs. Rétif se cherche dans le passé quand il retrace
la vie d’antan, au présent quand il se fait spectateur de son temps, ou bien a I’avenir
quand il anticipe un nouvel ordre social.?®® Le fait de ne jamais pouvoir réussir a
s’identifier a un modele fait transparaitre chez cet homme I’existence d’un trouble
psychologique identitaire qui est explicative de sa quéte constante.

Les deux premiers chapitres de cette étude ont montré que la pensée rétivienne se
rattache dans un premier temps a I’idée du moment: celle de positionner les deux sexes
en terme de différenciation et basés sur une tradition familiale de type patriarcal. Or, ce
schéma qui suit un ordre hiérarchique et distinctif ne constitue pas le modeéle sur lequel
I’écrivain tend réellement se reposer. 1l s’avére au contraire vite insatisfaisant, car il est
transgressé tant dans la fiction qu’a travers les aveux autobiographiques de I’auteur.
Rétif ne sera jamais I’image du patriarche, parce qu’il symbolise trop une &me qui trouve
davantage sa symbiose au sein du sexe féminin et qui se découvre a travers lui.

Contradictoire et sulfureux, il entretient un rapport totalement controversé avec le
monde féminin. Son ceuvre est davantage I’illustration d’un dilemme entre acceptation
ou rejet d’un rapprochement identitaire au sexe féminin, la révélation d’une nouvelle
conception du moi ou au contraire, son refus catégorique. Assurément, la féminité de

I’écrivain se dévoile, que ce soit a travers la confession génée de son déguisement en

229 \/oir Armand Bégué, Etat présent des études sur Rétif de la Bretonne, 77-8, Daniel Baruch, Nicolas
Edme Restif de la Bretonne, 213, et David Coward, “Restif de la Bretonne and Time,” Australian Journal
of French Studies 38.1 (2001) 134, 137-40.
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femme, ou a travers I’aveu fier de toutes ses filles naturelles engendrées. Les troisieme et
quatrieme chapitres nous ont montré comment Rétif contemple sa propre identité a
travers I’image féminine.

Cet auteur marque la mort du pére souverain et I’apogée de la femme dans
laquelle il se retrouve, et par laquelle il perdure dans I’espace et le temps. Les histoires
incestueuses de Monsieur Nicolas et de L’Anti-Justine marquent I’échec du principe
exogamigue communément perpétré. En aucun cas, le dessein de Rétif est de vouloir
suivre une pensée masculine nataliste forte de son pouvoir procréateur ni d’établir un
type d’organisation de conception traditionnelle. Ses prérogatives sont uniquement
recentrées sur lui, et tout le processus des filles rencontrées ou engendrées n’est que le
témoin révélateur de sa véritable identité recherchée. C’est dans le chiffre incroyable
d’aventures féminines vantées qu’il faut rattacher la psychopathie de Rétif. C’est surtout
dans le décompte invraisemblable des filles naturelles et celui, bien réel, des ouvrages
que sa personne rend compte de la quéte invétérée d’un moi qui se cherche.

En ne cessant d’écrire et de se raconter, il marque son existence dans tous les sens
du terme. Ecrire, pour Rétif, “c’est créer, c’est procréer, c’est vivre et survivre en méme
temps.”?° L accumulation des volumes et la récurrence des mémes protagonistes
féminines constituent des principes déterminants de la pérennité de I’auteur. Pour Rétif,
“parler de quelqu’un, c’est augmenter son existence; n’en rien dire, c’est aider la
mort...”*3! Néanmoins, I’auteur témoigne davantage, au dela d’une survie existentielle,
de la volonté de voir son miroir au féminin. 1l se voit dans ses filles Iégitimes et

naturelles, mais aussi dans ses petites-filles, sa mere et belle-mere, ses sceurs, tantes,

%0 Robert Kopp, “Rétif de la Bretonne: Réinventer sa vie,” Magazine littéraire 409 (2002) 36.
281 «“Mon calendrier,” M. Nic., vol. 2, 886.
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amies et leurs méres. L’inceste insinué dans son ceuvre s’approprie a toutes les femmes
de son entourage direct ou indirect. Le décompte des prouesses sexuelles et génitrices
marque davantage I’extrapolation d’un désir d’exister que celui d’immortalité. Rétif
incarne plus I’objet d’une transmigration que d’une perpétuation. Le culte du moi est a
son apogée, lorsqu’il manifeste ce désir de permutation au caractére de la nature
féminine. L’incroyance sexuelle et paternelle ne se situe pas dans la motivation érotique,
ni filiale, mais dans le désir d’appartenance a I’individualité féminine.

Ce romancier est un homme jaloux des faits et gestes, des allures et du succes de
la femme. En faisant de la plupart de ses filles naturelles des prostituées de la nation ou
des colonies, il marque dans une certaine mesure le choix d’appartenance a une personne
considérée comme seul individu véritable.?*? Rétif est libéré des sujétions et devient “un
lieu de passage,” libre et en maitrise de son destin.?*® 1l n’est ni assujetti au role
patriarcal et filial du male, ni a celui du réle subordonné de la femme. Il prend enfin
conscience de sa propre existence et s’autorise a se voir comme étre essentiel.

Alors qu’il s’est prétendu réformateur et moraliste, Rétif de la Bretonne est
assurément un auteur qui aspire a n’étre que I’analyste de son cceur et a dévoiler le fond
de sa nature et de son étre. C’est dans I’écriture obsessionnelle de la femme et la
logorrhée littéraire qu’il trouve enfin la satisfaction d’un vceu personnel. L’homme de
tout temps désire se perpétrer en substance et a travers I’image du fils. L’ceuvre de Rétif
symbolise par excellence la quéte transfigurée de I’existence exclusive de la féminité.

Elle situe I’identification ultime de I’auteur avec une féminité contestée et marque le rejet

232 Martine Voiret souligne avec justesse que la prostituée représente le véritable individu, car elle est
détachée du cadre social qui enferme le sujet dans un r6le de substitution (“Inceste au siécle des Lumieres”
172).

2% Expression de Martine Voiret s’appliquant a la prostituée (“Inceste au siécle des Lumiéres” 176).
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du réle et du destin masculin attendu. L’écriture de cet auteur marque la lutte perpétuelle
d’un homme qui, jusqu’a la fin de sa vie et aux moments les plus rigoristes de la période
napoléonienne, conteste son réle d’attribution. L’étre rétivien constitue finalement un
élément révélateur du dilemme qui existe entre la construction sociale d’un idéal
constitutif des genres et la volonté contestataire d’affirmation d’un soi essentiel et
idiosyncratique, jugé déviant. L’enjeu rétivien marque assurément un principe
intemporel et universel, et de maniére indirecte, cet auteur, en ne s’attachant qu’a lui-

méme, se révele un des meilleurs témoins de I’image et de la cause féminine.
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