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Resumen 

My disertación, “Paradigmas en la literatura 

posmoderna en autores centroamericanos: Ficcionalización 

del testigo, memoria historiográfica y compromiso social,” 

se enfoca en las obras literarias de los autores 

centroamericanos Rodrigo Rey Rosa (Guatemala) y Horacio 

Castellanos Moya (Honduras-El Salvador). En estos textos – 

publicados entre el 2006 y el 2013– examino los puntos de 

encuentro que establecen un espacio para la reflexión 

historiográfica de la región y para la rehabilitación de 

paradigmas estéticos que definen el carácter ficcional de 

estas obras. Algunos de los motivos recurrentes en estos 

escritos son la manifestación de la violencia, la memoria, 

el alto contenido social y la reevaluación de técnicas 

literarias afines al posmodernismo. Todos estos puntos se 

relacionan entre sí teniendo como referente la realidad 

social de los países centroamericanos aludidos en los 

textos. De esta realidad –del presente o del pasado 

reciente– se desprende una apropiación estética del género 

criminal y una exposición de ésta como fenómeno social que 

se revive a partir de la memoria de la guerra civil de 

finales del siglo XX en el istmo.  

En este sentido, en el primer capítulo realizo una 

revisión de los estudios literarios testimoniales de la 
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región y las diferentes formas que fue tomando a lo largo 

de las dos últimas décadas del siglo XX.  

Adicionalmente, en el segundo capítulo analizo las 

obras de Rodrigo Rey Rosa publicadas entre el 2006 y el 

2012. Este grupo de obras incluye: El material humano 

(2009), Caballeriza (2006) y Los sordos (2012). Estos 

textos retratan una significativa violencia que proviene, 

en el caso de El material humano, de la alta represión 

política, de la tortura y de la desaparición de individuos 

durante la época de regímenes militares en Guatemala. En 

el caso de Caballeriza y Los sordos, la violencia responde 

a cuadros donde se tipifican el crimen y el delito común 

como agravantes sociales. Finalmente, tanto la 

historiografía como aspectos estéticos experimentales son 

analizados en este grupo de novelas. 

En el tercer capítulo exploro la manifestación de la 

memoria histórica en textos de Horacio Castellanos Moya, 

publicados entre el 2008 y el 2013. Este grupo de obras 

está conformado por: Tirana memoria (2008), La sirvienta y 

el luchador (2011) y El sueño del retorno (2013). En estas 

novelas persiste una violencia cruda, afincada en los 

conflictos sociales antes, durante y después de la guerra 

civil en El Salvador.  
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Finalmente, con este estudio se demuestra la 

reivindicación del testimonio de ficción. No existe en 

estos textos el formato testimonial que se dio en los 

ochenta –en el que el autor era el protagonista de su 

recuento historiográfico y su voz era autentificada por la 

inmediatez de los acontecimientos sociales–, sino que se 

recurre a la metaficción historiográfica para hacer un 

repaso de las consecuencias de la violencia política en la 

región. Asimismo se examina la memoria colectiva 

intercalada en un número significativo de episodios del 

pasado en el discurso de los protagonistas. Es en este 

aspecto que reside el carácter testimonial, ya que las 

memorias de la guerra son revividas a través de estos 

episodios. Es importante señalar que los textos que se 

enmarcan dentro de la perspectiva historiográfica y de la 

memoria, no reabren el diálogo con el pasado para 

impugnarlo o cancelarlo, sino para reflexionar y liberar 

la mente de los personajes de los traumas de la guerra que 

aún persisten en ellos.  

Esta disertación contribuye al estudio crítico de la 

producción literaria contemporánea de dos autores 

representativos de la literatura de la región. Con ello se 

busca evidenciar las tendencias de fondo y forma a las que 

se inclinan estos textos.
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Introducción  

El estudio de la conducta del ser humano ha 

demostrado que la violencia es un aspecto que ha 

acompañado al hombre desde tiempos remotos. Asimismo, se 

puede observar en la evolución histórica del hombre, 

especialmente al estudiar las civilizaciones antiguas, el 

empleo de la violencia para ejercer control y dominio. 

Alrededor de este término hay una extensa red léxica que 

comparte rasgos semánticos relacionados. Así, palabras 

como terror, miedo, guerra, armas, dolor, tortura, trauma, 

coerción, mutilación, daño y muerte son algunos de los 

elementos significantes que la conforman. En la práctica, 

toda esta cadena cohesiva de significados se transforma en  

condiciones que se presentan en la psicología humana. Sin 

embargo, cuando estas condiciones son practicadas por un 

grupo privilegiado a otro grupo que no tiene autoridad, se 

convierte en un crimen social. En este sentido, el hombre 

se ha valido de conflictos armados para someter, explotar 

y ejercer su influencia sobre otros o para hacer uso de 

éste como mecanismo de defensa. Por lo tanto, la violencia 

es una herramienta de doble filo: por un lado se puede 

imponer como ejercicio de fuerza y por otro se puede usar 

para contrarrestar la coerción. Sin embargo, ambas 

fórmulas sólo resultan en más violencia.  
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En Latinoamérica, la violencia social se ha 

manifestado desde la época en que se conformaron grupos de 

individuos con ideologías contrarias. Evidentemente es el 

período de Conquista, durante el siglo XVI, en el que se 

evidencia, en textos escritos o en grabados, la violencia 

con que los pueblos amerindios fueron administrados por 

los conquistadores. Es entonces, a partir de esa época, 

que la lengua escrita sirve de instrumento para denunciar 

la extrema brutalidad cometida, en mayor medida, a los 

aborígenes del Nuevo Mundo. Después de tres siglos de 

dominación, la violencia en la región latinoamericana se 

produce como reacción en contra de lo que significaba la 

dominación extranjera en ese período.  

El inicio del siglo XIX trae consigo incontrolables 

diferencias políticas entre criollos y españoles. Es en 

ese momento en el que se escinde la élite en 

Latinoamérica. Como consecuencia, los criollos manifiestan 

su descontento, al no tener acceso a los mismos derechos 

de los españoles nacidos en España y fundan, con el apoyo 

de otros grupos política y socialmente marginados, la 

semilla independentista1. Este período de emancipación, 

                                                
1 Simón Bolívar lo expresa en su Carta de Jamaica: “Se nos 
vejaba con una conducta que, además de privarnos de los 
derechos que nos correspondían, nos dejaba en una infancia 
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cargado de conflictos bélicos, proporciona la materia 

prima para escribir textos literarios con un contenido 

social. De este modo, los escenarios y personajes 

literarios se identifican con lugares, hechos y sujetos 

reales. Desde entonces, los escritores latinoamericanos 

adoptan una estética romántica con una marcada dosis de 

realismo que funciona como elemento crucial para 

representar nociones de nacionalismo. Esta tendencia, 

concebida en la tradición literaria de Inglaterra, Francia 

y España, sólo abarcó la primera mitad del siglo XIX. No 

obstante, en América Latina se prolongó hasta finales del 

mismo. En este sentido, Emilio Carrillo  ha propuesto en 

El romanticismo en la América Latina una clasificación 

significativa de las novelas apegadas a esta visión. 

Precisamente en esta época se constituye el inicio de la 

novela histórica, en la que predomina la información sobre 

la creación; asimismo, se erige la novela sentimental en 

su forma más representativa en María, del colombiano Jorge 

Isaacs. Posteriormente, a finales del siglo XIX, la novela 

social y política cobra los primeros frutos (Carrillo 62-

64). 

                                                                                                                                          
permanente con respecto a las transacciones públicas” 
(161).  
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En el transcurso de las últimas décadas decimonónicas 

surgen otras expresiones estilísticas en sus diferentes 

géneros. Mientras algunos escritores publican relatos y 

poemas con concepciones modernistas, otros conforman sus 

tramas en novelas con carácter naturalista o con un 

énfasis social como en la novela indigenista. Todas estas 

manifestaciones cierran el siglo XIX y cruzan el puente de 

la modernidad para desarrollarse plenamente en el siglo 

XX.  

Tanto el modernismo como el realismo llegan para 

cuestionar y alterar; en el primer caso, el carácter 

representativo de la literatura hispanoamericana; en el 

segundo, para  mostrar y enfatizar la variada problemática 

social. Surge, entonces, el debate entre una literatura 

representativa, en demanda de una consolidación estética 

latinoamericana, y una literatura de carácter universal y 

moderno, alejada de la referencia local. En cuanto a esta 

última, el modernismo o, mejor dicho, Rubén Darío, es 

visto desde dos ángulos. Por un lado, José Enrique Rodó en 

Hombres de América expresa que “indudablemente, Rubén 

Darío no es el poeta de América” (237). Adicionalmente, 

Rodó señala que  

fuera de esos dos motivos de inspiración [la 
naturaleza americana y la vida de los campos], 
los poetas que quieran expresar, en forma 
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universalmente inteligible para las almas 
superiores, modos de pensar y sentir enteramente 
cultos y ‘humanos’, deben renunciar a un 
verdadero sello de americanismo original. (237) 
 

A pesar de este duro juicio, que también fue 

secundado por otros intelectuales de ese tiempo, Darío 

siguió desarrollando su estilo personal hasta el final de 

sus días. Sus escritos llegaron a ser no sólo un referente 

de lo universal, sino un punto de partida para definir una 

estética que cerraba el siglo XIX y abría el XX para dar 

paso a las diferentes formas estéticas agrupadas bajo las 

vanguardias. Por otro lado, y con una percepción menos 

conservadora, Octavio Paz en Fundación y disidencia afirma 

que el modernismo de Darío es “un término de referencia: 

un punto de partida o llegada, un límite que hay que 

alcanzar o traspasar. Ser o no ser como él: de ambas 

maneras Darío está presente en el espíritu de los poetas 

contemporáneos: es el fundador” (138). 

Dentro de esta perspectiva, la literatura de finales 

del siglo XIX tiene sus dos vertientes en el modernismo y 

en el realismo, éste último desarrollándose más en la 

novela que en la lírica. No obstante, el auge del 

modernismo, que giraba en ese momento alrededor de la 

figura de Darío, va a desvanecerse en las primeras décadas 

del siglo XX para dar paso al estallido de un nudo de 
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manifiestos literarios y conformar lo que 

convencionalmente se ha denominado como los ismos 

vanguardistas (Hugo J. Verani 11). 

Simultáneamente, la novela realista sigue su curso y 

es aquí donde el juicio de José Carlos Mariátegui, 

expresado en Siete ensayos de interpretación de la 

realidad peruana, es muy acertado. Mariátegui, al enunciar 

su visión literaria, señala que “el proceso normal de la 

literatura de un pueblo [tiene] tres períodos: un período 

colonial, un período cosmopolita [y] un período nacional” 

(213). La novela realista, entonces, corresponde a este 

último período al que se refiere Mariátegui.  

En este contexto, estas novelas nacionales del siglo 

XX, a diferencia de las que expresaron nacionalismo en el 

siglo XIX, intentan calcar la realidad de los países 

latinoamericanos, no con una intención taxonómica, si no 

en relación a sus crisis sociales. Durante este lapso de 

tiempo, Latinoamérica estuvo marcada por acontecimientos 

de gran magnitud que definieron los destinos políticos, 

económicos y sociales de sus pueblos.  

En los primeros cincuenta años, países considerados 

como potencias mundiales lideran dos guerras mundiales; 

adicionalmente, estalla la Guerra Civil en España en 1936 

y en 1910, Latinoamérica inicia una secuencia de 
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prolongados conflictos armados con la Revolución mexicana. 

Al mismo tiempo se da en el continente una cadena de 

dictaduras militares acompañadas de una reacia represión 

social y una apremiante crisis económica. Ante la 

inminente presencia del capitalismo expansivo, el sistema 

económico latinoamericano se caracterizó por el 

establecimiento del enclave bananero y la tenencia de 

tierra en manos de las élites. 

Pasados los primeros cincuenta años, las dictaduras 

parecen sufrir un ataque por parte de grupos rebeldes. 

Como consecuencia se dan frecuentes luchas armadas en 

diferentes países latinoamericanos. Estas luchas logran 

consolidar una ideología de izquierda que se cristalizará 

con la Revolución cubana en 1959. Este acontecimiento fue 

trascendental para todo el continente latinoamericano, 

particularmente para la región del istmo centroamericano, 

cuyos revolucionarios hicieron eco de la doctrina 

socialista en las últimas tres décadas del siglo pasado, 

enfrentándose al estatus quo y proponiendo revoluciones 

que culminaron en conflictos armados en los países de El 

Salvador, Guatemala y Nicaragua.  

En ese momento, muchos de los autores 

centroamericanos  identificados con la causa adoptan 

expresiones literarias dirigidas a rescatar el realismo 
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social y a autenticar el retorno de la función 

representativa de la obra de arte. Dentro de esta 

perspectiva, los discursos literarios se enmarcan dentro 

de los escenarios revolucionarios, las luchas armadas o el 

rescate de las memorias de estos tiempos. El narrador 

funciona como testigo experimental para exponer su verdad 

de la realidad que narra. Como resultado, el tema de la 

violencia va a ser un motivo recurrente y ampliamente 

desarrollado en la producción literaria de finales del 

siglo XX e inicio del siglo XXI. Finalmente, la violencia 

va a constituirse como parte de la memoria historiográfica 

latinoamericana, atravesada en gran medida por los  

desaciertos políticos y por sistemas económicos que no 

responden a las necesidades individuales ni a las 

necesidades de grupo en la sociedad. 

 

Enfoque de la investigación 

 

Tanto Horacio Castellanos Moya como Rodrigo Rey Rosa 

han publicado una prolífica producción literaria en el 

género novelístico en las últimas décadas. Ambos 

escritores construyen sus novelas con un enfoque en la 

violencia y sus distintas articulaciones. En el caso de 

Castellanos Moya, la violencia política es ejecutada por 
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parte de organismos de control como los militares, 

policías y personajes de la alta escala política. Algunos 

ejemplos son sus últimas novelas publicadas entre el 2008 

y el 2013: Tirana memoria (2008), La sirvienta y el 

luchador (2011) y El sueño del retorno (2013). Muchos de 

los personajes de Castellanos Moya ejercitan el poder a 

favor de sus intereses personales y aplican todo tipo de 

violencia en contra de la población; otros sólo obedecen 

las órdenes de sus superiores; y otros son las víctimas o 

fantasmas que sobreviven en la historia.  

En el caso de Rey Rosa, al igual que en las novelas 

de Moya, hay una exposición de la violencia. Sin embargo, 

Rey Rosa experimenta con la forma para construir sus 

historias (inconclusas o abiertas) con evidentes rasgos 

autobiográficos, ya que, en algunos casos, el narrador en 

ocasiones es un escritor de nombre Rodrigo. En Rey Rosa, 

el relator sólo ve las evidencias de una violencia 

política y a manera de ironía el autor muestra la 

imposibilidad de este personaje de actuar en contra de los 

hechos acontecidos en el pasado. La muestra de novelas a 

analizar de Rodrigo Rey Rosa son las publicadas entre el 

2006 y el 2012: El material humano (2009), Caballeriza 

(2006) y Los sordos (2012).  
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Las novelas de los autores antes mencionados han sido 

estudiadas de diferentes formas, especialmente desde la 

óptica de la novela histórica, la novela de posguerra 

civil en Centroamérica y la novela de violencia que, en 

menor o mayor medida, ascienden al género detectivesco o 

neopolicial. Algunos críticos ya han tipificado el 

contexto literario en el que se inscriben estas novelas. 

Entre ellos están Marc Zimmerman, John Beverly, George 

Yúdice, Beatriz Cortez y Magdalena Perkowska, por 

mencionar algunos. Los tres primeros críticos se centran 

en el género testimonial de los años ochenta y los dos 

últimos en el desencanto de posguerra y en la Nueva Novela 

Histórica de la época posmoderna. Otros articulistas como 

Misha Kokotóvic han señalado la posibilidad de una 

transición de una literatura del desencanto, marcada por 

el sentimiento de desánimo de la posguerra civil 

centroamericana, a una literatura más sobria, en la que se 

muestran otras perspectivas de la sociedad que figura.  

Tomando en cuenta los estudios anteriores con las 

novelas que se están abordando, se procura ver la 

naturaleza de la representación de la violencia, ya sea 

alejada de la estética del cinismo que arguye Cortez, como 

puente de transición estética o como una propuesta más 
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madura de lo que inicialmente fue el género testimonial de 

los años ochenta.  

Digo lo anterior debido a que en estas novelas se 

desarrollan hechos y personajes que de alguna forma 

desmitifican el carácter de la guerra como acontecimiento 

impenetrable y que sólo se puede conocer a través de 

documentos de índole periodístico. Por un lado, estos 

textos proyectan sujetos de las diferentes clases sociales 

como personajes que son producto de un sistema y no 

sujetos que encarnan el mal o el desencanto propiamente 

dicho. Por otro, se presentan situaciones o 

acontecimientos históricos con una verdad que opera dentro 

del universo del texto como evidencia de violencia y, por 

lo tanto, el texto funciona como un juicio legal para 

juzgar, sin tener que expresarlo literalmente, los 

crímenes cometidos por los portadores de la violencia. 

 

Objetivos de la investigación 

 

La presente investigación explora la representación 

de la violencia en las novelas seleccionadas de Horacio 

Castellanos Moya y Rodrigo Rey Rosa e identifica las 

diferentes formas en que se manifiesta la violencia en 

ellas: ya sea la violencia como instrumento de represión 
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política, como reacción social o como memoria histórica en 

las sociedades latinoamericanas aludidas en los textos. Se 

analizará también la crisis de carácter social y político 

como rasgo predominante en la mayoría de las obras.  

Asimismo, esta investigación se aproxima a la 

violencia de los textos en dos formas principales. Por un 

lado, se analiza el ejercicio de la fuerza proveniente de 

las estructuras sociales de control hacia la población en 

forma de represión, coerción, entumecimiento psicológico y 

muerte. Por otro, se explora la manifestación de la 

violencia como producto de una reacción social que se 

generaliza entre ciudadanos como último recurso de 

inmovilización y dominio. Además, se toma en cuenta otros 

aspectos que contribuyen a la materialización de la 

violencia, por ejemplo, la desigualdad social, la falta de 

sólidos programas de desarrollo, la degradación de un 

sistema de valores, la intolerancia y la antidemocracia. 

 Adicionalmente, esta investigación hace una 

apreciación de la función del narrador en las obras y el 

intento que hay en estas ellas de rescatar la voz del 

testigo. Seguidamente, se establecen puntos de encuentro 

en los que se contextualiza la diferencia entre el 

informante de los escritos de los años ochenta y los de 

los textos en estudio. En cuanto a los primeros, existe un 
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marcado rasgo de verosimilitud en la voz del narrador al 

ser empleado en dos direcciones: como autor-narrador y 

como personaje. De la misma forma se aborda, en estos 

escritos, la forma en que el discurso alude a documentos 

históricos a través del lente de la ficción. En cuanto a 

los segundos, subrayo el desplazamiento del rasgo de 

verosimilitud de un elemento a otro. En lugar de operar 

exclusivamente en el narrador, se centra en validar el 

acontecimiento histórico. Igualmente exploro los 

mecanismos estilísticos y la forma en que el discurso deja 

de ser un documento cronológico de hechos históricos para 

convertirse en una entidad que cuenta su propia verdad 

dentro del campo de la ficción.  

 Con el estudio y análisis de las novelas escogidas se 

establecen ciertos parámetros de cómo opera la violencia 

en estos textos. Igualmente se definen las preferencias 

estéticas en alianza con la sensibilidad posmoderna de dos 

de los autores contemporáneos más representativos de la 

narrativa centroamericana contemporánea.  

Dentro de esta perspectiva, este estudio examina la 

interpretación del discurso posmoderno de estas novelas, 

tomando en cuenta el modo en que los acontecimientos y 

sujetos históricos funcionan en el texto. Es decir, en qué 

entorno social, psicológico, cultural y antropológico se 
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desenvuelven y cómo la violencia determina los universos 

vitales de los mismos.  

Finalmente, esta investigación se centra en los 

puntos de encuentro entre estas obras que postulan 

distintas verdades con respecto a acontecimientos 

históricos. Estas novelas se pueden considerar como 

estampillas que traen grabadas reminiscencias lejanas con 

dos posibles evocaciones: por un lado, la afirmación de un 

pasado violento a través de la presentación de las 

víctimas y sus verdugos; por otro, la conversión de las 

obras literarias en entes transmisores de la memoria 

colectiva que ofrecen, en el texto, la versión de un 

pasado común y que posiblemente puede servir de elemento 

de cohesión a las comunidades que tuvieron estas 

experiencias.  

En suma, las obras que han sido seleccionadas 

aparecen como una experiencia de mise en abyme al ser un 

reflejo de la historia que está presente en la memoria 

colectiva. Estos textos apuntan hacia la reflexión del 

pasado en medio de una cultura postmoderna donde la 

memoria opera a partir de imágenes temporales. Es evidente 

que los textos presentan la problemática de la injusticia 

social como una sombra que hay que esclarecer y erradicar 

del imaginario social de estos países centroamericanos. 
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Esa denuncia hace que estos escritos retornen al 

compromiso social y a la reivindicación del texto de 

ficción como instrumento de lucha.  

 

Aproximación descriptiva de los capítulos 

 

 La presente investigación contiene cuatro secciones. 

En la primera sección o Introducción se ofrece un panorama 

de la historia literaria de la región centroamericana a 

partir del testimonio de los años 80. Asimismo se abordan 

las diferentes perspectivas de críticos como John 

Beverley, George Yúdice, Marc Zimmermann, entre otros. 

Seguidamente se describen las sensibilidades literarias de 

posguerra descritas por Beatriz Cortez y finalmente las 

transiciones estéticas que identifica Alexandra Ortíz 

Wallner.  

 En la segunda sección o primer capítulo se examinan 

las tendencias en el fondo y en la forma de los textos. 

Aquí se registran las últimas obras de Rodrigo Rey Rosa 

publicadas entre el 2006 y el 2012. En El material humano 

se explora la violencia política en la historiografía de 

Guatemala, la denuncia social y el carácter experimental 

de la misma. Adicionalmente, en este capítulo se explora 

la forma en que Caballeriza se apropia del género criminal 
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para hacer crítica social. Rodrigo Rey Rosa adopta 

elementos propios del thriller para explorar la ola de 

violencia que se vive hoy en día en Guatemala. Finalmente, 

en Los sordos, se evalúan los elementos de la novela del 

crimen para exponer la élite guatemalteca versus 

personajes de una clase social desposeída o marginalizada. 

Al final de esta segunda sección se hace una 

aproximación a la tendencia estética en estas novelas. Por 

un lado está el carácter historiográfico unido a las 

reminiscencias de la memoria de la guerra. Por otro, la 

apropiación de la sensibilidad posmodernista y del género 

criminal para expresar crítica social. 

En la tercera sección o segundo capítulo se exploran 

novelas de Horacio Castellanos Moya publicadas entre el 

2008 y el 2013. En Tirana memoria se abordan los temas 

centrales de la obra. Por un lado está el aspecto 

historiográfico y, por otro, el aspecto de la memoria 

colectiva. Ambos aspectos reevalúan acontecimientos de 

tipo político social donde se manifiesta la violencia, la 

represión y la muerte. La memoria colectiva y personal que 

se evoca, en el texto, se convierte en parte de la memoria 

cultural que define ese período, de la historia de El 

Salvador, como un aspecto que los define y los identifica. 

Seguidamente se estudian los mismos aspectos en La 
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sirvienta y el luchador. Por un lado, se revisa la 

participación de personajes desfigurados, no sólo 

moralmente, sino personajes enfermos, con instintos 

asesinos, que viven sólo para disfrutar de las torturas 

que practican en las víctimas que “pescan”. Es inevitable 

el tema de la memoria de los conflictos sociales del siglo 

pasado; el trauma y el miedo que todo el contexto produce. 

Hacia el final de esta tercera sección se aborda El 

sueño del retorno donde de nuevo se acude a la memoria. 

Sin embargo, en esta ocasión, la trama se da en un 

ambiente diferente, donde hay personajes que formaron 

parte de la guerrilla salvadoreña y personajes que están 

exiliados. El pasado es un elemento recurrente, no 

obstante, se ve desde la distancia, con un deseo de querer 

olvidar y recuperarse de los miedos y las derrotas; de las 

torturas y la muerte. 

El último apartado es el de las conclusiones donde se 

encuentran los puntos de contacto de los textos 

examinados. Aquí se expone la propuesta estética de las 

últimas obras de Rodrigo Rey Rosa y Horacio Castellanos 

Moya, así como la relación entre ficción e historiografía. 
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Capítulo 1  

Panorama del estudio crítico de la literatura 

centroamericana a partir del testimonio  

La región centroamericana, al igual que otras áreas 

del continente latinoamericano, ha producido obras 

literarias que han estado ligadas a los conflictos armados 

que ocurrieron durante la segunda mitad del siglo XX. 

Estos textos sobresalen por haber dado crédito, en gran 

medida, a la voz del testigo como sujeto agente. La 

función de dicho informante literario, específicamente el 

de los textos testimoniales del istmo centroamericano, ha 

sido explorada por la crítica literaria de diversos 

ángulos. Para George Yúdice, por ejemplo, la escritura 

testimonial rechaza las grandes formas canónicas de la 

literatura para legitimizar eventos o sujetos históricos. 

Dentro de esta perspectiva, Yúdice define estos escritos 

de la siguiente forma: 

testimonial writing may be defined as an 
authentic narrative, told by a witness who is 
moved to narrate by urgency of a situation 
(e.g., war, oppression, revolution, etc). 
Emphasizing popular, oral discourse, the witness 
portrays his or her own experience as an agent 
(rather than a representative) of a collective 
memory and identity. Truth is summoned in the 
cause of denouncing a present situation of 
exploitation and oppression or in exorcizing and 
setting aright official history. (Yúdice 44) 
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En otras palabras, los escritos testimoniales 

definidos por Yúdice son discursos auténticos que dan 

cuenta de una situación social determinada que surge a 

raíz de la necesidad de dar a conocer situaciones en la 

que el narrador es testigo de actos de opresión o 

explotación en un momento dado de la historia. En estos 

escritos se vive la experiencia del narrador, quien 

también denuncia aspectos sociales que afectan a la 

colectividad. A pesar de que el testimonio se aleja del 

propósito ficcional no deja de recurrir a herramientas 

propias de la ficción. Yúdice también señala que estos 

escritos “do not really abandon the forms of subjectivity 

inscribed in certain master discourses” (Yúdice 44). Es 

decir que aunque el escrito narra una experiencia de vida, 

no deja de ser subjetiva.  

Siguiendo la concepción de Yúdice, John Beverley 

tipifica la escritura testimonial como:   

novel or novella-length narrative in book or 
pamphlet (that is printed as opposed to 
acoustic) form, told in the first person by a 
narrator who is also the real protagonist or 
witness of the events he or she recounts, and 
whose unit of narration is usually a “life” or a 
significant life experience. Testimonio may 
include . . . autobiography, autobiographical 
novel, oral history, memoir, confession, diary, 
interview, eyewitness report, life history, 
novela-testimonio, nonfiction novel, or 
“factographic literature.” (Beverley 24-25) 
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En este contexto, los escritos testimoniales 

adquieren una disposición estructural que se identifica 

con algunos de los formatos a los que alude Beverly. Como 

resultado, categorizar las distintas formas en las que se 

ha presentado el discurso testimonial ha sido una ardua 

labor para la crítica, especialmente si se intenta 

ubicarlas bajo etiquetas fijas. 

Además de Beverley y Yúdice, Marc Zimmerman ha hecho 

un detallado estudio sobre los diferentes aspectos que 

marcaron los escritos testimoniales –de la región 

centroamericana– que se inscriben dentro de una ideología 

de izquierda. Para Zimmermam el testimonio no sólo es una 

representación de la tendencia política del sector 

popular, sino que al igual que Yúdice arguye que son 

escritos de resistencia. En este sentido, Zimmerman, al 

igual que Beverley, propone que el testimonio es el 

resultado de una transformación literaria que conlleva los 

rasgos de una transformación social. Es evidente que en el 

caso de Nicaragua, El Salvador y Guatemala el testimonio 

parte de un mecanismo de adaptación que se apropia de 

elementos literarios específicos para darles funciones de 

representatividad historiográfica. En el caso de 

Guatemala, Zimmerman puntualiza que:    
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Guatemala is one of the places where, even long 
before the institutionalization of the form in 
Cuba, testimonio as such had developed and 
served as a prime mode for expressing the 
critical problems and situations of varios 
marginalized and subaltern sectors whose active 
presence would be central to any serious 
national transformation . . . By the 1980s 
[testimonio] becomes the symptomatic site for 
the effort to merge exploited Indian and ladino, 
elite and popular, male and female, Marxist and 
religious, urban and rural sectors in a movement 
that is ultimately far more broadly based, 
multiple, and potentially more forceful than any 
prior phase of political opposition and 
resistance in Guatemalan history. (Zimmerman 
102)  
 

   Zimmerman hace un contrapunto entre la historiografía 

guatemalteca y el carácter de denuncia del testimonio. Su 

argumento tiene mucho sentido, ya que generalmente existe 

una relación directa entre el contenido del escrito 

testimonial y los conflictos sociales que ocurrieron en 

estos países. Esta relación permite que haya, en esta 

literatura, una agenda de denuncia política que critique 

duramente las facciones de poder y los organismos de 

control social. 

Por lo tanto, se puede observar que en esta primera 

producción de escritos testimoniales centroamericanos de 

los años ochenta, se expuso, por un lado, la experiencia 

de individuos en situaciones precarias dentro de un 

ambiente de alta inseguridad a causa de la violencia 

producida por la crisis política y social; por otro, se 
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asumió el texto literario como medio de expresión para 

contar las vivencias de estos individuos desde el punto de 

vista del oprimido. Cada uno de estos testimonios fue 

considerado como una voz de compromiso social filtrada a 

través del formato de texto literario. No hay duda que la 

labor social y la ideología política, expresada en estos 

textos, ha sido un punto de referencia importante para los 

escritores contemporáneos que se identifican con el pasado 

literario centroamericano, especialmente si el escritor 

aprendió a vivir con los ecos de la guerra o simplemente 

se identifica con las víctimas que resultaron de dichos 

conflictos bélicos.  

Es importante notar que el testimonio centroamericano 

ha coexistido con otros textos de corte testimonial. No 

obstante, estos textos cuasi testimonios difieren de los 

testimonios auténticos en los aspectos de urgencia y de 

denuncia de los textos considerados por la crítica como 

testimoniales durante los años 70 e inicio de los 80. 

Una segunda etapa que marca la literatura 

centroamericana es la que corresponde a los textos 

publicados a partir de la pacificación de los países en 

conflicto. Posteriormente a los acuerdos de paz que 

iniciaron con Nicaragua, con el Acuerdo de Sapoa en 1988 y 

que se prolongó hasta 1990; El Salvador, con el plan de 
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pacificación de la ONU en 1990 y que se dilató hasta 1992 

y finalmente Guatemala, con el Acuerdo de Querétaro en 

1991 y que también se extendió hasta 1996, hubo una época 

de transición en la producción de textos con rasgos 

literarios que los alejaban del formato del testimonio de 

los ochenta. 

Al mismo tiempo que se van adoptando nuevas formas de 

narrar, los críticos, que ya habían hecho estudios de la 

literatura de la región, comienzan a distinguir ciertos 

giros en los textos literarios que se publican. Por 

ejemplo, Beverley señala que el testimonio ya no es un 

producto de la realidad histórica, sino el resultado de un 

trabajo estético donde  

the ‘author’ . . . has either invented a 
testimonio-like story or . . . extensively 
reworked, with explicitly literary goals 
(greater figurative density, tighter narrative 
form, elimination of digressions and 
interruptions, and so on), a testimonial account 
that is no longer present except in its 
simulacrum. (Beverley 43) 
 

Esta forma de testimonio de simulacro ya no responde 

a la demanda de fidelidad con respecto a los hechos 

históricos que narra, sino que el autor se apropia de 

material histórico para utilizarlo como materia para la 

ficción. Beverley también identifica otra variación del 



24 

testimonio durante ese período. Él arguye que en la 

literatura de ese momento hay:  

 (1) novels that are in fact 
pseudotestimonios, inverting a form that grows 
out of subaltern experience into one that is 
middlebrow . . . (2) a growing concern on the 
part of contemporary novelists to produce 
something like a testimonial ‘voice’ in their 
fiction, with variable political intentions . . 
. and (3) a series of ambiguous forms located 
between the novel and testimonio as such. (43)   
  

Es así que estas novelas son denominadas como seudo 

testimonios o como una forma ficcionalizada de la voz 

testimonial. Adicionalmente, con la intención de definir 

los rasgos de los textos centroamericanos que no se 

adherían al testimonio de inicios de los 80, Beverley y 

Zimmerman en Literature and Politics in the Central 

American Revolutions han empleado el término neo-

testimonio para agrupar textos “based on testimonial 

materials, but very much controlled and worked up by an 

author with explicitly literary goals” (Beverley and 

Zimmerman 186). Algunos ejemplos que citan estos críticos 

para mostrar la coexistencia de textos de ficción con 

rasgos del testimonio son: Cuartel general (1988) de 

Chuncho Blandón, No se rompía el silencio (1988) de 

Charlotte Baltadono, y La marca del zorro. Hazañas del 

comandante Francisco Rivera Quintero (1989) de Sergio 

Ramírez. Por consiguiente, tanto los textos de carácter 
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puramente testimonial como los textos retocados por el 

autor con el propósito de ficcionalizar coexisten durante 

las últimas décadas del siglo XX. El aspecto testimonial, 

entonces, no sólo es un reflejo de la realidad histórica, 

sino que se convierte en un aspecto literario que persiste 

en la literatura del istmo. 

En este sentido, tanto el testimonio de simulacro, 

como el pseudotestimonio o el neotestimonio que llama 

Beverley, no son sino formas estilísticas que dan paso a 

una nueva forma de presentar la realidad centroamericana. 

Es evidente que en estas obras la ficcionalización del 

pasado es una marca constante y una forma de examinar las 

injusticias que se han venido cometiendo una y otra vez en 

estos países. De esta manera, estos textos se consolidan 

como una estética en la literatura centroamericana que 

marca el cierre del siglo XX y la apertura del siglo XXI.  

Es entonces que surgen otras perspectivas en cuanto 

al estudio de la literatura centroamericana. Las obras 

publicadas posteriormente a los acuerdos de paz –

denominada también como literatura centroamericana de 

posguerra– ha merecido otros acercamientos críticos. Una 

muestra de ello es el estudio que Beatriz Cortez ha 

realizado en su libro Estética del cinismo. Pasión y 
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desencanto en la literatura centroamericana de posguerra 

publicado en el 2010. Para Cortez 

La narrativa centroamericana de posguerra 
contribuye desde el ámbito de la ficción a 
cuestionar las estructuras hegemónicas del poder 
y a continuar el proceso de transformación de la 
identidad cultural de la nación que fue llevado 
a cabo por el testimonio durante décadas 
anteriores. (89) 
 

Ese cuestionamiento de las estructuras hegemónicas 

del poder al que alude Cortez fue también abordado por la 

poesía de compromiso social que surge en la segunda mitad 

del siglo XX en Centroamérica. Sin embargo, en la 

narrativa hay una ratificación de ese compromiso en obras 

literarias que se publican durante y después de los 

conflictos armados. En este sentido, Centroamérica ha 

tenido una historia literaria que ha explorado, de forma 

incisiva a través de la pluma de sus intelectuales, los 

desaciertos de las élites que han dominado y subyugado a 

su pueblo. En Estética del cinismo, Cortez examina algunos 

textos testimoniales, hasta llegar a escritos publicados 

en la primera década del siglo XXI. En palabras de Cortez, 

en estos textos de posguerra hay  

una sensibilidad que ya no expresa esperanza ni 
fe en los proyectos revolucionarios utópicos e 
idealistas que circularon en toda Centroamérica 
durante la mayor parte de la segunda mitad del 
siglo XX, que en gran medida se alimentaron 
desde la seguridad y el amparo proporcionado 
para círculos de liderazgo revolucionario en San 
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José, . . .  y que ya sea el final del período 
sandinista . . . o los acuerdos de paz . . . la 
[guerra se] trajo a su final inaugurando un 
momento de desencanto, pérdida de liderazgo y de 
pérdida de fe en los proyectos utópicos que 
formaban parte del momento revolucionario en 
Nicaragua, El Salvador y Guatemala, así como en 
el resto de países centroamericanos. (25) 
 

Este período al que se refiere Cortez no sólo muestra 

la forma en que los centroamericanos percibían la realidad 

cotidiana, sino la forma en que se retrataba esa realidad 

en los textos literarios. A pesar de que los 

enfrentamientos bélicos se dieron en El Salvador, 

Nicaragua y Guatemala, Honduras y Costa Rica se vieron 

dentro del campo de batalla al servir como puntos 

estratégicos para las operaciones militares en contra de 

los movimientos de izquierda en la región.2 En el caso de 

Honduras, hubo una fuerte ingerencia en el aspecto 

económico, político y militar por parte de los Estados 

Unidos, mientras que en Costa Rica, además de la afinidad 

a las estrategias estadounidenses, tanto el gobierno de 

Rodrigo Carazo (1978-1982) como el de Alberto Monge (1982-

                                                
2 Graeme S. Mount en su artículo “Costa Rica and the Cold 
War, 1948-1990,” ha manifestado que Costa Rica “became a 
battlefield between both Somocista and Sandinista forces. 
Sandinistas lodged repeated attacks upon Nicaraguan 
targets from Costa Rican territory, and Somocistas 
launched raids of hot pursuit. Carazo and his government 
developed adversarial relations with both sides in the 
conflict” (301). 
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86) mantuvieron relaciones adversas especialmente con su 

vecino país Nicaragua.   

Muchos de los textos de posguerra, como en el caso de 

Horacio Castellanos Moya –en Baile con serpientes (1996) 

donde el protagonista es un profesional de sociología que 

no encuentra trabajo y que encuentra en la degradación 

moral una forma de salir de su rutina y El asco (1997), 

novela en la que Castellanos Moya vierte una sátira mordaz 

a la idea de ser salvadoreño y donde expresa un manifiesto 

desprecio hacia todo lo que tenga que ver con El Salvador– 

manifiestan esa sensibilidad de cinismo en los 

protagonistas. De la misma manera, algunos escritos de 

Rodrigo Rey Rosa muestran situaciones con una sensibilidad 

de desencanto que apunta hacia la autodestrucción de sus 

personajes. Un ejemplo de ello es el relato Finca 

familiar. 

Otro acercamiento crítico a los textos 

centroamericanos de los últimos años es el estudio que 

Alexandra Ortiz Wallner, en su libro El arte de ficcionar: 

la novela contemporánea en Centroamérica, ha realizado. 

Ortiz Wallner ha examinado una serie de textos literarios 

de la posguerra hasta el 2006 –pero que no incluye ninguna 

de las obras de esta investigación– argumentando que cada 

una de las novelas que ella analiza “es tomada como un 
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texto friccional que oscila entre los polos de la 

H/historia, el testimonio, la memoria y la ficción” (90).  

Sin duda, esos contrastes que señala Ortiz Wallner 

son parte de la fisonomía literaria que de alguna manera 

sobresale en las novelas producidas al inicio del siglo 

XXI. Posteriormente al 2006, estas marcas mencionadas por 

Ortiz Wallner se acentúan y, al mismo tiempo, se agregan 

otras que han venido a enriquecer la producción literaria 

de la región. En este sentido, en este trabajo de 

investigación se exploran obras literarias de dos de los 

autores centroamericanos que han contribuido 

significativamente al desarrollo de la literatura de la 

región. 
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Capítulo 2 

Reconfiguraciones estéticas en la literatura 

centroamericana: El caso de Rodrigo Rey Rosa 

Durante los primeros años del siglo XXI hasta la 

actualidad, la literatura de la región centroamericana ha 

consolidado un buen número de voces literarias. Estas 

nuevas propuestas han reconsiderado ciertos formatos 

literarios particulares de la región. En primer lugar, se 

puede observar que hay una completa reconfiguración del 

testigo y de lo testimonial. Es decir, que el testigo-

autor o auténtico no existe como tal, sino de forma 

ficcionalizada. El narrador, que en el testimonio 

auténtico era el mismo autor, se configura, en estos 

textos, con rasgos autobiográficos del autor que en 

ocasiones funciona como autor-personaje quien es, al mismo 

tiempo, el narrador. Este narrador conduce al lector a 

hacer un recuento de épocas pasadas por medio de una 

temática recurrente sobre la guerra. Es así que el pasado 

regresa al presente como fantasma asfixiante que agobia a 

sus protagonistas. En segundo lugar, el aspecto 

testimonial se conforma de diferentes maneras: Ya sea a 

través de la referencia directa de personajes históricos; 

de la importancia que se le da a la contextualización de 
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los eventos que ocurren en el texto; o del acceso a 

documentos que tienen los protagonistas y que demuestran 

la validez de información historiográfica. Estos aspectos 

en algunos de los textos de Rey Rosa y Castellanos Moya 

funcionan como mecanismos testimoniales que testifican en 

contra de personajes o instituciones que usaron su poder 

hegemónico para aplastar no sólo a individuos sino también 

para erradicar su ideología política. Como resultado, se 

revive en estos textos no sólo la memoria de la guerra, 

sino que se manifiesta, a diferentes escalas, la violencia 

y el crimen social como ejes centrales de sus tramas. A 

diferencia de los textos testimoniales que fueron 

publicados en el clamor de los conflictos armados, estos 

textos publicados en los últimos años carecen de la 

inmediatez de las circunstancias que rodeaban al testigo 

del texto testimonial auténtico. Sin embargo, esa 

distancia juega un papel muy importante a la hora de 

conformar una estética desde la perspectiva del compromiso 

social. De hecho, muchos de los autores que están siendo 

publicados en la actualidad narran aspectos de la vida 

histórica de los países centroamericanos y escrutinan el 

papel de actores sociales en sus textos. Finalmente, 

además de lo que ya ha apuntado Wallner, se ve un intento 

por incorporar en la obra literaria aspectos como la 



32 

experimentación narrativa, la reiterada ficcionalización 

del pasado, la representación de una realidad social y la 

incorporación de aspectos biográficos del autor en el 

texto.  

Estas obras constituyen una nueva etapa en la 

literatura centroamericana que apunta hacia la 

problematización de ciertas categorías literarias que la 

crítica, en su afán de establecer ciertos parámetros, le 

hubo asignado. Por ejemplo, la categoría de literatura de 

urgencia o testimonio que estuvo motivada por los 

conflictos bélicos de la época y por la necesidad de 

representatividad ideológica de grupos minoritarios o, la 

categoría de literatura de desencanto que fue producida 

por la falta de políticas sociales que respondieran a las 

expectativas de una lucha social.  

Tanto Horacio Castellanos Moya como Rodrigo Rey Rosa 

escriben novelas en las que narran escenas psicológicas 

tormentosas que afectan negativamente a sus personajes. 

Asimismo, recurren a la memoria para reconstruir no sólo 

el pasado, sino también a sus personajes como sujetos que 

han sido emocionalmente fragmentados por la violencia. A 

menudo existe una inclinación por lo irreverente y por 

retratar personajes antihéroes de forma detallada. 

Reportar la realidad, especialmente de lo que está 
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ocurriendo en la actualidad, es un aspecto que todavía 

mantienen del realismo social; sin embargo, al reflejar 

esa realidad, lo hacen a partir de la premisa de la 

ficción, la cual les ofrece el espacio preciso para la 

maniobra narrativa. 

En este sentido, escritos como los de Rodrigo Rey 

Rosa y Horacio Castellanos Moya exponen problemas sociales 

que cuestionan el pasado político de la región 

centroamericana. Estos autores evidencian en sus tramas un 

número significativo de hechos históricos, políticos y 

sociales que dejan al descubierto las diferentes formas de 

violencia que se produjo o que se sigue produciendo en el 

entorno social, particularmente la violencia como 

resultado de estrategias de control ejercidas, en algunos 

casos, por autoridades gubernamentales de épocas pasadas 

y, en otros, por individuos civiles involucrados en 

crímenes, especialmente durante la segunda mitad del siglo 

XX en Guatemala. Como consecuencia, los protagonistas de 

sus novelas ondulan entre el plano histórico y el 

literario, se identifican con el pasado reciente del país 

en cuestión y apelan a una conciencia histórica que se 

revive en el texto.  

Entre las obras seleccionadas para este estudio están 

Caballeriza (2006), El material humano (2009) y Los sordos 
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(2012) del autor guatemalteco Rodrigo Rey Rosa. Asimismo 

se examinan Tirana memoria (2008), La sirvienta y el 

luchador (2011) y El sueño del retorno (2013) del 

salvadoreño, nacido en Honduras, Horacio Castellanos Moya. 

Este grupo de obras escritas por autores centroamericanos 

ha sido seleccionado porque en ellas se pueden apreciar 

ciertos puntos de encuentro que marcan un momento 

literario en la región y que reflejan, una vez más, 

diferentes aspectos de la realidad centroamericana.  

Debido al compromiso social de algunas de ellas, 

estas obras también funcionan como instrumento de 

concientización histórica para las nuevas generaciones, ya 

que hay una eminente declaración en contra de los crímenes 

sociales que allí se abordan. También, muchos de estos 

textos aluden a situaciones historiográficas y cuestionan 

informes estatales sobre conflictos sociales en los que el 

gobierno tuvo responsabilidad. En este sentido, sus textos 

transfieren las “evidencias” de épocas de alto conflicto 

social de la región al texto para darle al lector una 

versión revestida de elementos de ficción, pero que no 

dejan de tener su base argumentativa en la historiografía 

centroamericana de esa época.  
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2.1 Función del testigo, mecanismos estructurales 

y violencia en novelas de Rodrigo Rey Rosa 

El material humano (2009) es un texto que dialoga con 

diferentes formatos literarios. Uno de ellos es el de la 

nueva novela histórica que Seymour Menton ha propuesto en 

su libro La nueva novela histórica de la América Latina, 

1979-1992.3 Sin embargo, El material humano adopta otros 

rasgos, que más adelante se estarán abordando y, que van 

más allá de la caracterización de la nueva novela 

histórica que propone Menton. De igual manera, este texto 

adopta matices de la novela criminal y la novela 

testimonio hasta llegar a la formulación de un paradigma 

estético ecléctico. Es evidente que El material humano 

todavía guarda la esencia coherente de un realismo social 

en su contenido, pero en la forma despliega abiertamente 

su afinidad por técnicas de escritura que corresponden al 

posmodernismo de inicio del siglo XXI. Es necesario 

                                                
3 Seymour Menton ha identificado seis características de la 
nueva novela histórica: 1. La subordinación, en distintos 
grados, de la reproducción mimética de cierto período 
histórico . . . 2. La distorsión consciente de la historia 
mediante omisiones, exageraciones y anacronismos . . . 3. 
La ficcionalización de personajes históricos . . . 4. La 
metaficción o los comentarios del narrador sobre el 
proceso de creación . . . 5. La intertextualidad . . . 6. 
Los conceptos bajtinianos de lo dialógico, lo 
carnavalesco, la parodia y la heteroglosia (La nueva novela 
histórica de la América Latina, 1979-1992 42-44). 
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mencionar que el posmodernismo como expresión cultural ha 

sido ampliamente debatido por diferentes críticos. Uno de 

ellos ha sido Fredric Jameson, quien en Postmodernism or 

the Cultural Logic of Late Capitalism, ha identificado sus 

causas, efectos y rasgos principales. De acuerdo con 

Jameson, el posmodernismo, entendido como modo cultural 

que se ha desarrollado a la par del crecimiento 

socioeconómico del capitalismo tardío, presenta las 

características constitutivas siguientes:  

A new depthlessness, which finds its 
prolongation both in contemporary ‘theory’ and 
in a whole new culture of the image or the 
simulacrum; a consequent weakening of 
historicity, both in our relationship to public 
History and in the new forms of our private 
temporality . . . ; a whole new type of 
emotional ground tone . . . ; the deep 
constitutive relationships of all this to a 
whole new technology, . . . and, after a brief 
account of postmodernist mutations . . . some 
reflections on the mission of political art in 
the bewildering new world space of late or 
multinational capital. (Fredric Jameson 6)  
 

El texto de Rey Rosa adopta, en cierta medida, las 

características mencionadas por Jameson. De hecho, Rey 

Rosa se vale de diferentes aspectos formales del 

posmodernismo para crear significados que fortalecen la 

prerrogativa del texto. Ahora bien, lo que podría 

considerarse como superficial o vacío, ya sea por la 

frecuente intertextualidad con otras expresiones 



37 

culturales de carácter visual o por la fragmentación que 

producen los retazos de noticias de periódico, es 

utilizado para recrear la memoria de una época inhumana y 

cruel. Es ahí donde el componente histórico en la novela 

asciende a un nivel capital al ser éste el aspecto de 

mayor peso narratológico. 

Por un lado, se puede notar una marcada intención 

mimética del pasado histórico de Guatemala y, por otro, el 

narrador se identifica con el sufrimiento de las víctimas, 

incluso al colocar en la novela aspectos biográficos de él 

o de su familia. Por lo tanto, El material humano 

participa de los aspectos formales que caben dentro de lo 

que Jameson ha denominado como posmodernismo; no obstante, 

lo hace desde la perspectiva comprometida. El texto 

entonces funciona como una forma de arte político que se 

aleja de la superficialidad ideológica para ratificar el 

pasado como realidad objetiva. 

La novela abre con la descripción, a manera de 

reportaje periodístico, de una explosión ocurrida en un 

lugar denominado La Isla, donde se habían almacenado 

millones de documentos de carácter legal desde la década 

de 1890 en Guatemala. El narrador-personaje, de nombre 

homónimo al autor, es también un escritor que ve en el 

acontecimiento de La Isla una forma de novelar el oscuro 
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pasado de Guatemala. El protagonista se entrevista con el 

jefe del Proyecto de Recuperación del Archivo y obtiene 

permiso para investigar los documentos que ahí se 

encuentran; sin embargo, ese permiso es revocado 

posteriormente. La primera razón que Rodrigo 

(protagonista) tiene, con respecto a este lugar, es 

investigar más sobre los artistas que pudieron ser 

reprimidos o torturados durante las épocas de militarismo 

en Guatemala. Él va a diferentes lugares en busca de 

documentos oficiales, pero el acceso a ellos es limitado y 

lento. Rodrigo usa esos períodos de espera en las 

bibliotecas para tomar notas y hojear periódicos de años 

anteriores. El autor personaje va reuniendo fragmentos con 

información importante para su investigación. Luego busca 

al hijo de Benedicto Tun, quien le provee información 

sobre el papel de su padre en el archivo. El personaje de 

Rodrigo finalmente retoma su papel de escritor al ir a la 

presentación de su novela Caballeriza y luego viaja a 

París y a Italia, donde reside su hermana Magali. Regresa 

a Guatemala e interactúa con su hija Pía y con su pareja, 

a quien le atribuye el nombre de B+. La novela termina con 

Rodrigo y su hija en un hotel, ordenando las notas del 

diario que estuvo escribiendo durante todo ese tiempo: las 

hojas, carpetas y cuadernos.   
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El material humano está sostenido sobre tres ejes 

paradigmáticos: el peso del aspecto historiográfico, 

especialmente en la selección del material que se 

presenta, y la (re)construcción de personajes históricos; 

el continuo énfasis del proceso de creación al que apunta 

el narrador, valiéndose de diferentes perfiles que le dan 

a la trama mucho más espacio para la ficcionalización y, 

finalmente, el componente testimonial en el que el 

protagonista, en lugar de ser un individuo que experimenta 

la persecución o la tortura al igual que las víctimas 

fichadas, experimenta –además del sentimiento de 

impotencia ante las evidencias de violencia y abuso de 

poder que testifican los documentos de La Isla y otros 

lugares– la angustia de vivir en un país con un alto 

índice de represión e inseguridad. El testigo visual, en 

este sentido, se convierte en un testigo atemporal que se 

apodera del sentido de verdad a través de la información 

documental que encuentra. Por lo tanto, el testigo-

narrador en primera persona funciona en algunos casos como 

un ente omnisciente, en otras como un investigador 

aficionado y en otras como un alter ego del autor. Este 

último aspecto es lo que conforma el artificio de negociar 

entre el pasado y el presente, entre lo real y lo creado 

para convertir la obra en texto de ficción.  
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Dentro de esta perspectiva, en los siguientes 

análisis se  explora la forma en que El material humano 

(2009), Caballeriza (2006) y Los sordos (2012) de Rodrigo 

Rey Rosa conforman su(s) narrador(es), así como la función 

testimonial de éstos. De la misma manera se estudian las 

negociaciones estructurales y la inmanente violencia 

social a la que alude el contenido de los mismos. Mi 

interés radica en contrastar el rasgo testimonial que 

aparece como elemento que da fe sobre hechos del pasado, o 

que funciona como acto de presencia ante una situación 

importante. De la misma manera, mi intención es examinar 

el desplazamiento de la función testimonial del testigo en 

textos de ficción y la forma en que pueden ser 

contrastados con el testimonio de los años 80. Finalmente, 

se expondrán los puntos de encuentro y las inclinaciones 

estéticas que anuncian estos textos.   
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2.2 La denuncia social desde la perspectiva 

testimonial actual en El material humano 

El material humano es un texto que invita a hacer una 

exploración del pasado de Guatemala a través de la 

recurrencia a la memoria de la guerra. Asimismo, el texto 

se presta para examinar el grado en que la ficción puede 

funcionar como discurso testimonial. En este sentido, si 

en el pasado los textos testimoniales fueron 

problematizados por su carácter subjetivo, ahora El 

material humano (que es un texto de ficción, y por lo 

tanto subjetivo) problematiza la medida en que un texto de 

ficción puede hacer propuestas que trasciendan el carácter 

ficcional para entrar en diálogo con la realidad histórica 

y social de Guatemala. 

El texto, publicado desde el 2009, cuenta ya con 

acercamientos críticos sobre diferentes aspectos. Entre 

ellos, Mónica Albizurez Gil ha escrito un detallado ensayo 

sobre el archivo como ente controlador de la información 

oficial. Asimismo, Julian Drews ha estudiado el archivo y 

la inseguridad, Teresa Fallas Arias ha examinado la 

recurrencia de la memoria, mientras que Nadine Hass ha 

explorado la construcción de la identidad de las víctimas 

y ha hecho un contraste entre El material humano y la 

novela Insensatez de Horacio Castellanos Moya. Otras 
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aproximaciones interesantes incluyen el estudio de la 

autoficción de Arturo Monterroso y el carácter histórico-

político dentro del texto que Steven Boldy ha abordado.  

Como ya lo han apuntado críticos de la literatura 

testimonial de la región, el autor del texto es el 

protagonista de su propia narración; él o ella hace un 

recuento de hechos en los que estuvo involucrado(a), por 

lo que lo transcrito se considera más cercano a la 

realidad que a la ficción; asimismo, su discurso 

constituye una voz de agencia activa en favor de las 

minorías.  

Contrario a estos textos testimoniales auténticos, en 

El material humano el narrador-personaje está 

ficcionalizando a su propio autor y su discurso apunta a 

una forma de testimonio al comprobar, dentro del texto, 

una verdad histórica. De este modo, el texto de Rey Rosa 

hace eco del compromiso social que textos emblemáticos 

como los escritos de Rigoberta Menchú, Mario Payeras y 

Omar Cabezas, entre otros, tuvieron en la década de los 

80. A pesar de lo controversial que ha sido el tema de la 

representación del Otro en literatura, estos escritos 

adoptan, en una época de represión e intolerancia, una 

identidad colectiva que refleja los intereses políticos y 

sociales de los grupos de oposición.  
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No es extraño, entonces, que la tortura, el hambre, la 

represión y la muerte sean aspectos capitales de estas 

narraciones que en su conjunto han sido denominados como 

testimonios. 

Posteriormente a los acuerdos de paz, ese narrador 

testigo orgánico, que antes fue fiel a lo visto y 

experimentado, se inclina hacia la reconstrucción de 

hechos del pasado. En la actualidad, el testigo que es 

ficcionalizado en textos contemporáneos y que es 

identificado en escritos –de algunos autores– 

centroamericanos de los últimos años, sigue una línea que 

oscila entre reportar una experiencia del presente o 

reconstruir un hecho del pasado. Es decir, crea una 

relación de zigzag entre lo ficcional y lo real. Esta 

intencionalidad plural hace que el testigo siga 

desempeñando, de forma simbólica, su papel de compromiso 

social. No obstante, ya no representa a grupos sociales 

con identidades precisas que comparten una misma tendencia 

ideológica, sino que explora micro universos para 

constituirse como una estética en la que también arrastra 

elementos de otros géneros narrativos. 

En El material humano, Rodrigo Rey Rosa presenta una 

estructura que desarticula la lectura tradicional de un 

texto de ficción. Esto se debe a la presentación del hilo 
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narrativo y a la carga semántica que contiene. Es evidente 

que el autor –Rodrigo Rey Rosa- está muy consciente de los 

recursos retóricos que usa. Rey Rosa hace una propuesta 

estética que tiene sus antecedentes en novelas icónicas 

que marcaron un antes y un después en la literatura 

universal: Estas novelas son Don Quijote de Miguel de 

Cervantes y Ulises de James Joyce. Evidentemente hay una 

gran brecha temporal entre los autores y los textos antes 

mencionados con el de Rey Rosa. Sin embargo, El material 

humano dialoga con algunos elementos estructurales que se 

encuentran en ambos textos referenciales. Del primero 

hereda la metaficción y la intertextualidad; del segundo 

el juego visual de la disposición tipográfica del texto.  

Dentro de este marco referencial, El material humano 

funciona como un cuerpo literario que alberga líneas 

específicas de tiempo y espacio que convergen en un punto 

historiográfico para convertirlo en un referente 

heterotópico. Es decir, el texto funciona como un espacio 

donde existe, aunque todavía muy limitada, la libertad de 

expresión. Además, a través de la (re)construcción 

ficticia del pasado se puede poner en tela de juicio el 

uso y el abuso del poder hegemónico durante una época de 

alta sensibilidad social en Guatemala. Asimismo, el texto 

es un espacio que se abre al lector para restablecer un 
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diálogo con esa memoria que se resiste a desaparecer y que 

de alguna forma se tiene que vivir con ella. En relación a 

estos espacios, Michel Foucault en su discurso sobre 

heterotopías ha considerado que éstas son  

real places -places that do exist and that are 
formed in the very founding of society- which 
are something like counter-sites, a kind of 
effectively enacted utopia in which the real 
sites, all the other real sites that can be 
found within the culture, are simultaneously 
represented, contested, and inverted. (“Of Other 
Spaces” 24) 
 

El texto físico es un microcosmos que sirve de punto 

de convergencia entre el autor, el lector, y la realidad 

histórica. Este (re)encuentro busca invertir, a través del 

acceso a lugares de alta privacidad, la forma en que se ha 

manejado la información en el pasado. Es evidente que el 

texto presenta estrategias discursivas que contrastan con 

una visión posmoderna. Magdalena Perkowska, basada en las 

ideas de Fredric Jameson, ha hecho un resumen de las 

características generales de la cultura posmoderna. Entre 

ellas están: 

El eclecticismo, el populismo y una 
desorientadora transformación del espacio en 
hiperespacio . . . el pastiche como ‘parodia 
vacía’, es decir una imitación neutral de los 
estilos del pasado en la narrativa . . . 
[Jameson] identifica a la vez un conjunto de 
rasgos formales que simbolizan desde la forma la 
lógica global del capitalismo tardío: la 
fragmentación, la intertextualidad, la 
autorreferencialidad, la disolución de fronteras 
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entre discursos, artes o categorías de 
representación (lo fantástico y lo documental, 
por ejemplo) y entre las esferas culturales (la 
cultura alta y la baja o comercial). (Perkowska 
56)  
 

Es claro que el dominio posmoderno se manifiesta en 

las diferentes formas de representar la realidad. En El 

material humano se pueden identificar algunos de estos 

rasgos que Perkowska ha enumerado anteriormente. De hecho, 

la obra dialoga con esta cultura, especialmente en la 

forma en que está estructurada. Consecuentemente, el 

reportaje, la fragmentación del discurso en formato de 

diario, la metaficción historiográfica y la 

intertextualidad son algunos de los recursos axiomáticos a 

lo largo del cuerpo narrativo. Estos recursos que 

conforman la estructura del texto son el resultado de una 

negociación entre forma y fondo que en ningún momento 

impide exaltar el alto compromiso social de su discurso. 

  La obra, con apariencia de bitácora, comienza con una 

nota epigráfica que puntualiza el carácter ficticio del 

texto. Seguidamente los apartados llevan títulos que dan 

la idea de un bricolage donde se encuentran libretas de 

apuntes, cuadernos, hojas sueltas y, por último, a manera 

de epílogo, una nota final. Desde el primer contacto con 

el texto, el lector se da cuenta que el libro viene 

cargado de una serie de elementos paratextuales, propios 
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de la escritura periodística, que complementan el efecto 

de querer reportar algo que se está investigando. Estos 

elementos, que no son ajenos al texto literario, han sido 

ampliamente tipificados por Gérard Genette. De acuerdo con 

Genette, el elemento paratextual: 

Rarely appears in its naked state, without the 
reinforcement and accompaniment of a certain 
number of productions, themselves verbal or not, 
like an author's name, a title, a preface, 
illustrations. One does not always know if one 
should consider that they belong to the text or 
not, but in any case they surround it and 
prolong it, precisely in order to present it, in 
the usual sense of this verb, but also in its 
strongest meaning: to make it present, to assure 
its presence in the world, its "reception" and 
its consumption, in the form, nowadays at least, 
of a book. (Genette 261; énfasis original) 
 

Los elementos paratextuales en El material humano 

constituyen una parte importante para formular su propia 

diégesis y para acercarse a la realidad histórica. El 

autor extiende y conecta su discurso a través de estos 

dispositivos visuales que acompañan al texto. Estas marcas 

refuerzan la importancia de unos textos frente a otros, 

como la fotografía de la portada del libro, por ejemplo; 

los títulos y subtítulos de los apartados, las listas de 

las fichas de la policía, cartas y citas de otros autores. 

En cierta forma, estos elementos le dan al texto la 

apariencia de un argumento fragmentado, interrumpido y 

hasta incompleto. Sin embargo, su fortaleza radica en la 
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posibilidad de conectar el texto con otras plataformas de 

comunicación para complementarlo y establecer una relación 

participativa con el lector, desde el inicio hasta el 

final. 

Además del uso de los elementos antes mencionados, en 

la “Introducción”, el narrador adopta un estilo 

periodístico informativo que da cuenta de un hecho real 

con el objetivo de crear el escenario de su narración. A 

pesar de que en la “Introducción” no hay mucha información 

sobre el protagonista, el lector se da cuenta, a lo largo 

del texto, que el oficio principal del narrador es la de 

un escritor que encuentra en el caso del archivo un objeto 

apropiado para ser ficcionalizado: 

después de aquella visita inicial las 
circunstancias y el ambiente del Archivo de La 
Isla habían comenzado a parecerme novelescos, y 
acaso aun novelables. Una especie de microcaos 
cuya relación podría servir de coda para la 
singular danza macabra de nuestro último siglo. 
(Rey Rosa 14; énfasis original)  
 

En este sentido, el Archivo es visto como una 

nebulosa detenida en la línea del tiempo; un espacio que 

sigue vigente en la memoria colectiva y que llega al texto 

literario en forma de un discurso fragmentado que simula 

un cuerpo desmembrado. No obstante, cada segmento se puede 

leer como un reclamo de justicia que grita el terror de la 
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experiencia de algún tipo de tortura o simplemente como 

una alusión a un asesinato. 

A pesar de que la ocupación principal del narrador es 

la de un escritor, en el fondo este personaje esconde una 

doble intención: investigar y novelar. A partir de esa 

finalidad, éste se presenta como un interesado en hacer 

ciertas averiguaciones relacionadas con artistas de la 

época: 

cuando me entrevisté por primera vez con el jefe 
del Proyecto de Recuperación del Archivo, mi 
intención era conocer los casos de intelectuales 
y artistas que fueron objeto de investigación 
policíaca –o que colaboraron con la policía como 
informantes o delatores- durante el siglo XX. 
(Rey Rosa 12)  
 

Entonces, a lo largo del texto, Rodrigo, el alter ego 

del autor, adopta rasgos de un detective privado que 

visita el Archivo de la Policía hasta que el jefe le 

suspende el permiso. Este narrador deambula por varios 

lugares donde se concentran documentos de carácter oficial 

para buscar más pistas sobre Las memorias de la policía.  

El narrador investiga en lugares como el Archivo General 

de Centroamérica, la Biblioteca del Congreso, la 

biblioteca de la Universidad Francisco Marroquín y el 

Archivo General. Todos estos lugares tienen algo en común: 

registrar información sobre individuos o sobre 

instituciones.  
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Al entrar en la lectura del Primer cuaderno, la idea 

de cohesión progresiva que da el formato de diario es 

interrumpida por la obsesiva fragmentación del discurso 

con inclusiones de datos policiales, noticias de 

periódico, correos electrónicos, cartas, o la 

correspondencia intertextual con las obras de otros 

autores. El texto se presenta como una compilación de 

escritos en el que, por un lado, se recolecta información 

que será usada para novelar, y por otro, se evidencian 

casos de violación de los derechos humanos durante la 

mayor parte del siglo XX en Guatemala.  

Es así que el escritor-personaje logra su primer 

objetivo al colocar el cuerpo narratológico en cuatro 

libretas, de las cuales, la sección inicial corresponde a 

la Primera libreta en la que el narrador selecciona 121 

fichas de identidad policial que ha encontrado en el 

archivo para mostrar, según su segundo objetivo, la 

arbitrariedad con que estas personas, sin importar la edad 

ni sexo, fueron fichadas; la segunda y la cuarta tienen 

hojas adjuntas para reafirmar la idea de construir la 

trama según el escritor-personaje vaya recogiendo 

información. Adicionalmente coloca cinco cuadernos, de los 

cuales sólo el primero tiene hojas adjuntas y, finalmente, 

presenta un epílogo o nota final que juega con la noción 
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de “personajes rebautizados”, es decir que no todos los 

personajes históricos cambiaron de nombre. En los 

cuadernos y libretas se registran los eventos e 

impresiones con fechas cronológicas precisas.  

  El lector se hace cómplice al examinar junto al 

protagonista documentos que fueron considerados de alta 

confidencialidad como ser las fichas de identidad 

policial. Estas fichas muestran una mayor frecuencia de 

personas intervenidas entre los años de 1934-1936 

coincidiendo, de esta manera, con el período dictatorial 

del General Jorge Ubico Castañeda, quien fungió como 

presidente de Guatemala en 1931-1944 y en 1950-1962, época 

en la que los Estados Unidos tiene una fuerte presencia 

militar en Guatemala y apoya la deposición, en 1954, del 

presidente electo en 1951, Jocobo Árbenz Guzmán. En 1960 

comienza la Guerra civil guatemalteca.  No cabe duda que la 

alusión a los atropellos, las torturas y las muertes por 

represión política durante ese tiempo son las premisas que 

marcan el compromiso social del texto, especialmente 

cuando el narrador, en su afán de investigador, encuentra 

evidencias claras de tortura:  

En un sobrecito adjunto a esta ficha encontré 
una tira de papel con el diagrama impreso para 
marcar las huellas digitales. Y allí, en lugar 
de las típicas manchas de tinta, estaban unos 
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trocitos de tejido . . . examinados más de 
cerca, resultaron ser piel humana. (34) 
 

El aspecto binario de ficción y realidad hace la 

lectura un tanto desafiante, ya que el narrador está 

continuamente reportando noticias de periódico que se 

pueden verificar en el Internet. Eso es debido a que El 

material humano se alimenta del documentary novel que 

Barbara Foley ha definido en Telling the Truth. Theory and 

Practice of Documentary Fiction. Foley apunta que:  

the documentary novel is distinguished by its 
insistence that it contains some kind of 
specific and verifiable link to the historical 
world . . . it invokes familiar novelistic 
conventions, but it requires the reader to 
accept certain textual elements—characters, 
incidents, or actual documents—as possessing 
referents in the world of the reader. (26) 
 

Además de que el lector puede verificar noticias de 

periódico, también puede constatar la existencia de 

ciertos documentos como las fichas o la fotografía de la 

portada del libro. Esta fotografía, proveída por Uli 

Stelzner, es parte de los documentos rescatados del 

Proyecto de Recuperación del Archivo Histórico de la 

Policía Nacional de Guatemala. Es así como el lector se 

encuentra ante un texto que demanda el reconocimiento de 

evidencias reales que se encuentran dispersas en otros 

formatos y que apoyan el discurso del narrador. Este 

aspecto de la novela documental se hace más complejo al 
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transformarse en un mecanismo intertextual que nos remite 

al trabajo documental de 85 minutos, titulado La isla: 

Archives of Tragedy, que Uli Stelzner, autor, director y 

productor, hizo sobre el archivo. Stelzner, al igual que 

Rey Rosa, une su trabajo audiovisual a la ardua tarea de 

dar a conocer los vestigios del desastre humano que 

produjo la guerra civil en Guatemala. En su página web, 

Stelzner hace un resumen del contexto historiográfico en 

el que se enmarca el documental:  

At the end of the 20th century, in Guatemala 
army and police kill and abduct hundreds [of] 
thousands of people. But the unprecedented 
genocide in America’s modern history goes 
unpunished. To this day a system of terror and 
impunity relies on silence being kept and the 
lack of evidence. But in July 2005 a huge 
explosion in the Guatemalan capital leads to the 
discovery of the historic archive of Guatemala’s 
national police. On the grounds of today’s 
police academy used to be located the island, 
the secret prison of notorious Policía Nacional 
squads. And here millions of documents appeared. 
(Stelzner) 
 

Hay un efecto de doble reflejo en el que el medio al 

que se hace referencia hace eco de lo que El material 

humano manifiesta. Sin embargo, el texto de Rey Rosa no es 

un conjunto de documentos transcritos, sino un artefacto 

totalizante que no traza líneas fronterizas entre lo 

ficcional y lo real. Para ello, el autor destruye marcas 

que definen el texto como documento. Así, en la nota 
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inicial el autor presume de que: “Aunque no lo parezca, 

aunque no quiera parecerlo, ésta es una obra de ficción” 

(9). A pesar de esa afirmación, el resto de la narración 

pone en tela de juicio lo establecido por el autor en su 

nota inicial. 

La obra ofrece un contexto narratológico en el que el 

traspaso de los límites de la ficción y la realidad llegan 

a la ironía. Este contrapunto entre realidad y ficción se 

da en dos sentidos: el primero, a nivel de la construcción 

del discurso y el segundo, a nivel extraliterario. En 

relación al primer sentido, Patricia Waugh usa el término 

de metaficción para describir este tipo de textos. Para 

Waugh,  

Metafiction is a term given to fictional writing 
which self-consciously and systematically draws 
attention to its status as an artifact in order 
to pose questions about the relationship between 
fiction and reality. In providing critiques of 
their own methods of construction, such writings 
not only examine the fundamental structures of 
narrative fiction, they also explore the 
possible fictionality of the world outside the 
literary fictional text. (3) 
 

De este modo, el universo del texto se construye al 

mismo tiempo que se va narrando. Además, el narrador 

siempre está recordándole al lector que él está 

recolectando su material para escribir una novela. 

Seguidamente, sobre el segundo sentido o nivel 
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extraliterario, Linda Hutcheon ha introducido –dentro del 

campo semántico de la metaficción– el concepto de 

metaficción historiográfica. De acuerdo con Hutcheon, la 

metaficción historiográfica se da en novelas “whose 

metafictional self-reflexivity (and intertextuality) 

renders their implicit claims to historical veracity 

somewhat problematic, to say the least” (3).  

El narrador se encarga de cuestionar la veracidad 

histórica a través de esta mezcla de realidades. Él no 

sólo se conforma con discurrir sobre los documentos de 

carácter histórico que encuentra, sino que busca en otras 

fuentes de información masiva como enlaces de Internet, 

periódicos escritos, artículos de opinión, ensayos, cartas 

y escritos de otros personajes para completar el 

rompecabezas que quiere poner junto. Es natural que el 

narrador tome en cuenta estos otros canales para acceder a 

información que las bibliotecas públicas o el mismo 

Archivo no le dejan ver. Hay un frecuente reportaje de 

noticias de periódicos que apuntan a generar controversia:  

En primera plana de los diarios de hoy aparece 
la noticia de la muerte de cuatro policías de 
alto rango. Los policías habían sido 
encarcelados dos o tres días antes, acusados con 
pruebas ‘fehacientes’ de ser los culpables del 
brutal asesinato de tres diputados salvadoreños 
. . . el 19 de febrero de este año. (Rey Rosa 
70) 
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Parece que el narrador no quiere que el lector-

cómplice deje de conocer estos hechos o, si los conoce, no 

los olvide. Tanto el texto, como el narrador y el lector 

se convierten en archivos de esa información que ahora 

está expuesta. Ha habido un desplazamiento simbólico de la 

noción de control de la información de una dependencia 

hegemónica –como ser el Gabinete de Identificación que 

está dentro del Archivo en el complejo de La Isla– hacia 

el dominio público que ofrece el texto. Es evidente que en 

El material humano se invalida la hegemonía del archivo 

como fuente única de información. En relación al 

significado del archivo, críticos como Michel Foucault ha 

considerado que:  

El archivo es en primer lugar la ley de lo que 
puede ser dicho, el sistema que rige la 
aparición de los enunciados como acontecimientos 
singulares. Pero el archivo es también lo que 
hace que todas esas cosas dichas no se amontonen 
indefinidamente en una multitud amorfa, ni se 
inscriban tampoco en una linealidad sin ruptura, 
y no desaparezcan al azar sólo de accidentes 
externos; sino que se agrupen en figuras 
distintas, se compongan las unas con las otras 
según relaciones múltiples, se mantengan o se 
esfumen según regularidades específicas . . . . 
(219-20) 
 

Esta idea del archivo como entidad dominante y 

sistemática ha sido el procedimiento utilizado por el 

régimen militar guatemalteco para ocultar información 

confidencial sobre sus procedimientos criminales a lo 
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largo del siglo XX. En este sentido, El material humano, 

visto como archivo donde hay información reservada, 

subvierte el sentido de alta confidencialidad para 

presentarle al lector información que estuvo totalmente 

oculta al ciudadano común. Esta forma de transgredir una 

cultura de represión y violencia viene desde la 

perspectiva del intelectual guatemalteco, que logra, de 

esta manera, inscribirse a un discurso emancipador en el 

que otros intelectuales han formulado su apreciación de la 

realidad, el arte y la justicia en situaciones similares 

donde ha habido alto conflicto social. En este sentido, el 

autor continúa reforzando su discurso con enlaces al mundo 

fuera del texto para darle mayor legitimidad a su 

argumento. Es así como el documental Widok Krakowa: The 

View of Cracow, dirigido por Magdalena Piekorz y narrado 

por el poeta Adam Zagajewski, expresa un discurso 

paralelo. En este documental Zagajewski hace un recorrido 

sobre los artistas de Cracovia durante la época de crisis 

social en Polonia, especialmente durante el estado 

comunista. En el documental se señala que: 

In the years when Cracow, like the whole Eastern 
Europe, became controlled by communist 
officials, when this grey and vindictive system 
took over people’s entire lives, art ceased to 
be the matter of imagination and the heart of 
personal choices or individual taste, and 
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changed, or, shall I say, they tried to change 
it into social engineering . . . (Piekorz) 
 

La ciudad, en el documental de Piekorz, funciona como 

una especie de archivo que, a pesar del tiempo 

transcurrido, guarda esas escenas de terror que todavía 

viven en la memoria de sus habitantes y que es cuestionada 

en este documental por sus intelectuales. De igual manera, 

el narrador de El material humano expresa su visión del 

Archivo:  

Como Zagajewski en su ‘Cracovia intelectual’, en 
el Archivo yo veía un lugar donde las historias 
de los muertos, estaban en el aire como 
filamentos de un plasma extraño, un lugar donde 
podían entreverse ‘espectaculares máquinas de 
terror’, como tramoyas que habían estado 
ocultas. Los otros investigadores ¿verán algo 
diferente?, me pregunto. (Rey Rosa 84) 
 

Ese “plasma extraño” alude metafóricamente al 

material que evidencia una violación al derecho humano de 

la libertad y/o la vida, como lo hacen las fichas de 

identidad, los testimonios o rastros de tortura de miles 

de muertos y desaparecidos durante la guerra civil en 

Guatemala. El archivo, al igual que la ciudad de 

Zagajewski, es el sarcófago donde yace la memoria todavía 

mutilada por las “espectaculares máquinas de terror”. Esa 

información del Archivo, dolorosa e inhumana hace que el 

narrador se cuestione si sólo él ve esto o “los otros 

investigadores” también. De esta manera, cabe mencionar lo 
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que Hutcheon arguye sobre la intertextualidad: “The formal 

linking of history and fiction through the common 

denominators of intertextuality and narrativity is usually 

offered not as a reduction, as a shrinking of the scope 

and value of fiction, but rather as an expansion of these” 

(Hutcheon 11). Sin duda a través de la intertextualidad, 

Rey Rosa expande su discurso a un nivel extraliterario, 

estableciendo una relación estrecha entre el texto 

escrito, las imágenes de Stelzner y la voz de Zagajewski. 

En suma, con El material humano Rey Rosa no sólo 

cuestiona el pasado violento de Guatemala, sino que 

utiliza mecanismos como el reportaje, la fragmentación, la 

metaficción historiográfica y literaria así como la 

intertextualidad para denunciar la falta de un sistema de 

justicia que respete la vida como valor social. Con este 

texto, el autor apela a la consciencia histórica y hace 

del texto un instrumento que recoge el trauma de la época 

de crisis social del siglo pasado en Guatemala. Tanto la 

voz del testigo de los escritos auténticos de los 80 como 

el narrador de El material humano comparten puntos de 

encuentro en la forma en que registran la denuncia social. 

En el primero, el narrador es el mismo autor que hace un 

recuento de situaciones reales donde experimenta algún 

tipo de violencia o injusticia política. Cabe mencionar 
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que uno de los aspectos importantes del testigo histórico 

recae en que la inmediatez de su discurso de denuncia 

social representa a las grandes minorías que en ese 

momento demandan el respeto a los derechos de los pueblos 

y a un sistema político social más justo y equitativo por 

parte de quienes tienen el poder hegemónico. Además, el 

testimonio histórico constituye un componente vivaz de la 

memoria colectiva y un modo de medir la forma en que las 

hegemonías nacionales deciden sobre los destinos de sus 

pueblos.  

En el segundo, a pesar de que el narrador es 

metaficcionalizado, describe situaciones verosímiles que 

aluden a hechos históricos que le ocurrieron a personas 

que fueron víctimas de represión social, tortura y/o 

muerte a través de la selección de fichas de identidad 

policíacas del Gabinete. Estas fichas –que se encontraban 

ocultas en el archivo de La Isla– presentan un amplio 

período de tiempo que comprende desde la década de 1930 a 

1980. Con esto se evidencia que el control social no sólo 

sucedió durante la segunda mitad del siglo XX, sino desde 

el primer tercio. La denuncia social en El material humano 

proviene del intelectual guatemalteco que en el texto 

funciona como un novelista que recopila, en un diario, sus 

actividades como escritor e investigador, así como sus 
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relaciones con otros artistas o intelectuales de Europa. 

Estos otros aspectos de la novela no disminuyen en ningún 

momento la agenda política y la labor de concientización 

del texto. Las alusiones a situaciones del pasado son 

ficcionalizadas, aunque son representativas del pasado 

histórico de Guatemala. 

El texto trasciende el espacio físico del mismo a 

través de la interdiscursividad para establecer un vínculo 

con otras formas de expresión cultural. De esa manera, su 

labor de compromiso social se multiplica y cobra mayor 

fuerza. En este sentido, tanto los elementos paratextuales 

como el carácter intertextual del texto están en constante 

demanda de una consciencia histórica que apela sobre el 

impacto que crímenes sociales tienen en la historiografía 

de un pueblo. 

 El título, entonces, no sólo hace referencia a las 

víctimas fichadas sino también a ese otro aspecto que 

también es considerado material humano: el valor de la 

vida en la sociedad. La violencia a la que alude el texto, 

aunque es expuesta subrepticiamente en las fichas, llega 

al lector en angustiosas imágenes que se concretizan en el 

documental de Stelzner y en los testimonios del Proyecto 

Interdiocesano de Recuperación de la Memoria Histórica 
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(REMHI).4 Finalmente, Rey Rosa muestra que la realidad y la 

ficción no tienen fronteras en su texto. El discurso 

narrativo ha sido intencionalmente fragmentado, sin un 

final; justo como la memoria de la guerra, fragmentada y 

todavía sin un final en la memoria colectiva de su gente.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
4 El REMHI a través de su plataforma digital en 
www.remhi.org ha publicado los testimonios recopilados 
entre los años de 1995 y 1996 de los miles de víctimas de 
la Guerra Civil en Guatemala.  
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2.3 La tradición de la novela del crimen: Un 

breve recorrido 

La novela criminal, desde sus manifestaciones más 

remotas, ha logrado adaptarse a los contextos sociales en 

los que se ha producido. Los estudios literarios sobre la 

novela criminal son vastos. Sin embargo, para el propósito 

de este análisis es indispensable esbozar un breve 

recorrido sobre la consolidación de la misma a partir de 

la fórmula de Poe, su evolución y posteriormente la 

asimilación de este género en Latinoamérica y 

Centroamérica. A partir de este marco referencial se 

podrán localizar los matices que Rodrigo Rey Rosa adopta 

en sus últimos escritos.  

La novela criminal ha recibido diferentes 

denominaciones a lo largo de su desarrollo y evolución. Es 

así que términos en inglés como crime detective fiction, 

hard-boiled crime narrative, noir narrative, neo-noir 

fiction, police procedure o police novel tienen sus 

equivalencias respectivas en español como novela 

detectivesca, novela criminal, novela negra y novela 

policial, entre otras variantes. Todas estas 

denominaciones comparten dos elementos esenciales: un 

crimen y el proceso que realizan los protagonistas, 
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generalmente un personaje que funciona como investigador, 

para resolver el misterio que implica dicho crimen.  

La forma en que los autores han narrado estas novelas 

de la violencia tiene múltiples variaciones e incluso un 

mismo autor que combina elementos de diferentes estilos. 

Tipificar las diferentes formas de la misma ha sido la 

labor de la crítica. Estudios como los que hace Glen S. 

Close en Contemporary Hispanic Crime Fiction. A 

Transatlantic Discourse on Urban Violence; John Scaggs en 

Crime Fiction; Tony Hilfer en The Crime Novel. A Deviant 

Genre o T. J. Binyon en Murder Will Out. The Detective in 

Fiction, o Julian Symons en Bloody Murders. From the 

Detective Story to the Crime Novel, entre otros, ofrecen 

un panorama crítico de la novela detectivesca desde las 

primeras manifestaciones hasta la actualidad. 

El crimen, como eje dramático en escritos de ficción 

se ha manifestado desde la épica y la tragedia. De hecho, 

ya en la Poética de Aristóteles se encuentran los 

lineamientos conceptuales de las artes imitativas5. Si 

retomamos estos lineamientos que ofrece Aristóteles, el 

formato testimonial de los años ochenta en Centroamérica 

                                                
5 Ver la Poética de Aristóteles en: Halliwell, Stephen. et 
al. Poetics. Cambridge, Mass., Harvard University Press, 
1995. 
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responde a la idea de narrar lo particular de una época, 

mientras que con los textos explorados en este estudio, 

además de abordar el pasado, estos escritos abandonan lo 

puramente local o historiográfico para explorar otros 

aspectos de carácter más universal. Por ejemplo, el uso de 

diferentes técnicas narrativas o el uso de recursos 

estilísticos como el humor y la ironía para abordar la 

violencia. Estos recursos permite que los autores exploren 

más la invención literaria. En este sentido la violencia 

que se aborda en los textos, especialmente en los que se 

apropian del género criminal, sigue una estética que tiene 

sus raíces en épocas remotas. Howard Haycraft en Murder 

for Pleasure ha observado que: 

Puzzle stories, mystery stories, and stories of 
deduction and analysis have existed since the 
earliest times and the detective story is 
closely related to them all. Yet the detective 
story itself is purely a development of the 
modern age. Chronologically, it could not have 
been otherwise. (Haycraft 160) 
 

Con la publicación de The Murders in Rue Morgue 

(1841), Edgar Allan Poe (1809-1849) escribe “the world’s 

first detective story” (Haycraft 160). Con Poe se canoniza 

la figura del detective que posteriormente es popularizado 

por escritores de este género en diferentes partes del 

mundo. Efectivamente, el detective creado por Poe, 

Monsieur C. Auguste Dupin, se universaliza y a la vez se 
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encarna en otros personajes detectivescos. Es así que el 

francés Emile Gaborieau (1832-1873) en L’Affair lerouge 

(1866) crea al detective amateur Tabaret junto al 

detective profesional Lecoq. Gaborieau anticipa el modelo 

hard-boiled que se practica en los Estados Unidos, en 

contraste al whodunnit que predomina en Gran Bretaña.  

Posteriormente, Wilkie Collins (1824-1889), con la 

publicación de The Moonstone (1868), conforma la fórmula 

que constituye la novela detectivesca. Es importante notar 

que además del aspecto estético, estas obras también 

constituían un reflejo de la sociedad y del status quo de 

la época. En relación a esto, Julian Symons, en Bloody 

Murder: From the Detective Story to the Crime Novel, 

apunta que “on the social level, then, what crime 

literature offered to its readers for half a century from 

1890 onwards was a reassuring world in which those who 

tried to disturb the established order were always 

discovered and punished”  (Symons 21). Es decir que los 

detectives de las novelas criminales durante este período 

son vistos como los héroes que están destinados a 

salvaguardar la sociedad. Entonces, la popularidad de 

estos textos, especialmente durante la primera mitad del 

siglo XX, responde en gran medida a ese deseo utópico de 
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conformar sociedades donde la ley y el orden vigilan el 

crimen y la convivencia social.   

La ficción detectivesca se fortalece durante las 

primeras décadas del siglo XX tanto en Gran Bretaña como 

en los Estados Unidos de América. Este período conocido 

como la Edad de Oro, tuvo su florecimiento británico en 

autores representativos como Arthur Conan Doyle, quien 

desde la publicación de Study in Scarlet (1887) no sólo 

creó el personaje emblemático del detective Sherlock 

Holmes, sino que estableció los parámetros del género que 

desarrollaría a plenitud en The Case-book of Sherlock 

Holmes (1927). Otra de las autoras importantes de esta 

época es Agatha Christie, quien con la publicación de The 

Mysterious Affair at Styles (1920) logra hacer aportes 

significativos al género. Dos de los aportes de Christie 

han sido descritos por John Scaggs, quien asegura que 

“Christie’s influence on the genre is enormous, and 

includes the development of the country-house murder which 

is synonymous with the whodunnit” (Scaggs 26). Otros 

autores británicos populares durante la Edad de Oro son 

Dorothy L. Sayers, Margery Allingham y Ngao Marsh (nativa 

de Nueva Zelandia), entre otros.  

A partir de esta época, se desarrollan dos vertientes 

de la novela detectivesca. Por un lado está la fórmula 
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británica, constituida por el whodunnit, y la segunda, por 

el modelo americano del hard-boiled. Continuando con 

Scaggs, el modelo hard-boiled se consolidó como vertiente 

o subgénero de la novela detectivesca. Por un lado, en la 

fórmula whodunnit el “character is usually seen as being 

sacrificed in favour of ingenious plotting, as the puzzle 

element, or the challenge to the reader to discover 

‘whodunnit’ before the book reveals it, is emphasized”   

(Scaggs 27-28). Es decir, que el enfoque, en este modelo 

clásico, está en quién cometió el crimen y en el trabajo –

utilizando el análisis deductivo y el ingenio– que el 

detective realiza para resolverlo. Por otro lado, en el 

modelo hard-boiled, Scaggs arguye que “Hard-boiled 

fiction, traditionally, makes no such appeal to reason and 

logic, concentrating instead on the character of the 

detective in a plot normally characterized by violence and 

betrayal”  (Scaggs 28).  

     Ya para 1928 las reglas de la narrativa detectivesca 

habían sido establecidas tanto por las ficciones de 

escritores icónicos como por otros que no sólo escribían 

ficción, sino que también proponían un código de la misma. 

El primero de ellos es S. S. Van Dine, postula veinte 

reglas para escribir relatos detectivescos. Estas reglas 

se centran en los elementos esenciales del cuerpo o trama 
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de la historia: el lector, el detective, la temática, el 

crimen y el culpable. En una forma sucinta, Van Dine 

determina que el lector debe tener las mismas 

oportunidades que tiene el detective para resolver el 

crimen; hay que reflejar experiencias cotidianas del 

lector y darle salida a emociones y deseos reprimidos; 

debe de haber un detective que investigue mediante 

deducciones lógicas, sin que la verdad se descubra por 

accidente, coincidencia o por una confesión sin 

motivación, ya que la función del detective es reunir las 

pruebas que lo conducen al criminal, y así cumplir su 

objetivo de llevar al criminal ante la justicia. La 

temática cubre un asesinato en el que debe de haber un 

cuerpo muerto; ya que ningún crimen menor que el asesinato 

será suficiente. Adicionalmente, Van Dine arguye que el 

problema del crimen deberá resolverse con un detective 

racionalista. En esta fórmula clásica, no hay interés en 

el amor. En cuanto a la credibilidad, Van Dine enfatiza 

que el sentido de verdad debe ser aparente y las 

descripciones y la delineación de los personajes deben ser 

verosímiles. Asimismo, el crimen no debe ser un accidente 

o suicidio; los motivos del crimen deben ser personales. 

En relación al culpable, éste debe ser un personaje que ha 

tenido una parte predominante en la historia y no debe ser 
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fácil de adivinar. El culpable debe ser alguien de quien 

ordinariamente no se sospeche. Finalmente, en las 

historias detectivescas debe haber un culpable sin 

importar cuantos asesinatos haya (Van Dine 189-93). 

     La segunda postulación de reglas para escribir 

historias de detectives es la recopilación que hizo el 

religioso Ronald A. Knox, quien además de ensayista y 

traductor de obras religiosas, también escribe historias 

detectivescas siguiendo los lineamientos del “Fair play”. 

En su decálogo, Knox establece las siguientes reglas: 

I. The criminal must be someone mentioned in 
the early part of the story . . . 

II. All supernatural or preternatural agencies   
are ruled out as a matter of course . . . 

III. Not more than one secret room or passage   
 is  
 allowable . . . 

IV. No hitherto undiscovered poisons may be 
used, nor any appliance which will need a 
long scientific explanation at the end . . 
. 

V. No Chinaman must figure in the story . . . 
VI. No accident must ever help the detective, 

nor must he ever have an accountable 
intuition which proves to be right . . . 

VII. The detective must not himself commit the  
 crime . . . 

VIII. The detective must not light on any clues 
 which are not instantly produced for the  
 inspection of the reader . . . 

IX. The stupid friend of the detective, the 
Watson, must not conceal any thoughts which 
pass through his mind . . . 

X. Twin brothers, and doubles generally, must 
not appear unless we have been duly 
prepared for them . . . (Knox 194-96) 
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    Tanto Van Dine como Knox comparten ciertas ideas sobre 

el arte de escribir ficciones detectivescas. Algunas de 

esas ideas se refieren al delineamiento de los personajes 

principales. Por ejemplo, el detective y su función en el 

proceso racional y lógico para encontrar al culpable y, el 

criminal y el crimen como aspectos cruciales en el texto; 

también, ambos coinciden en la importancia de familiarizar 

al lector con el criminal y evitar que el detective se 

convierta en culpable. Estas ideas prevalecen como fórmula 

clásica del relato detectivesco, especialmente el 

orientado al formato del whodunnit. 

El modelo hard-boiled americano, al igual que el 

whodunnit, se gesta en medio de las turbulentas guerras 

mundiales. Como resultado, tanto los personajes como la 

temática van a reflejar, en gran medida, la visión del 

mundo de esa época. En este sentido, Lee Horsley en The 

Noir Thriller ha hecho un detallado estudio de la formula 

noir y ha tipificado las diferencias de ésta con el modelo 

hard-boiled. De acuerdo con Lee: 

The label ‘hard-boiled’ is often used 
synonymously with ‘noir’. Although this is to 
some extent misleading, there is substantial 
overlap, and much of the best noir crime fiction 
is unquestionably hard-boiled. Both labels 
connote the use of crime stories to provide 
insights into the socio-political disorders and 
moral dilemmas of the time in which they are 
written; they look critically at the illusions 
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and hypocrisy, the rotten power structures and 
the brutal injustices of a superficially 
respectable society. Protagonists tend to be 
isolated and estranged, existing on the margins 
of society and, as outsiders, capable of seeing 
with satirist’s eye. As much as anything, it is 
the investigator’s ability to strip away 
pretence and reveal the sources of corruption 
that gives him his effective agency, enabling 
him to survive in (and giving him a kind of 
freedom within) a hazardous environment. 
‘Hard-boiled’ and ‘noir’ can both refer to 
narratives that have as their protagonists 
predators or victims as well as investigators. 
It is the tough, independent investigator, 
though, who is most strongly associated with the 
‘hard-boiled’ tradition. (Lee 23-24) 
 

      Este modelo hard-boiled, noir o novela negra también 

ha sido enriquecido con enfoques de género, dando como 

resultado la novela criminal donde el protagonista tiene 

preferencias homosexuales o lesbianas. Asimismo, el hard-

boiled se ha expandido en dos subgéneros que Scaggs los 

caracteriza de la siguiente forma:  

It is the ease with which the hard-boiled mode 
is appropriated that has led to the development 
of two distinct sub-genres in crime fiction, 
besides the hard-boiled itself . . . The first 
strand is . . . ‘the crime-thriller’, the main 
focus of which is the crime, and the criminal 
committing it, rather than any appeal to the 
containment of crime or the solution of a 
mystery . . . The second strand is that of the 
police procedural, which replaces the individual 
and self-employed private eye hero with a police 
team, and whose focus is the functioning of the 
group as a team. (Scaggs 84) 
 

    Tanto el formato de police procedural o novela 

policíaca, como el crime-thriller se enfocan en retratar 
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la realidad social. Por un lado, la fórmula policíaca 

refleja la problemática social que se vive hoy en día y, 

por otro, el crime-thriller desarrolla un realismo 

psicológico con el que muestra que los motivos criminales 

van más allá de un contexto social.  
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2.4 Breve contexto de la apropiación de la novela 

del crimen en Latinoamérica 

 En Latinoamérica, la apropiación del relato criminal 

coincide con el ocaso de las vanguardias poéticas. Tanto 

el (post)modernismo de Rubén Darío como las demás formas 

experimentales como el creacionismo de Vicente Huidobro, 

el estridentismo de Manuel Maples Arce y el ultraísmo de 

Jorge Luis Borges, entre otros, van a confluir en una 

poesía que poco a poco se orilla hacia el compromiso 

social, propiciada por el contexto histórico –las dos 

guerras mundiales, la Guerra civil española y las 

dictaduras de muchos de los países latinoamericanos– para 

dar paso al auge del realismo social. En este sentido, 

Jorge Schwartz, en Las vanguardias latinoamericanas. 

Textos programáticos y críticos, señala que “Las décadas 

de 1930 y 1940 marcan el apogeo del realismo socialista, 

responsable de la abolición de las vanguardias artísticas 

dentro del sistema, al considerarlas expresión de un arte 

decadente” (Schwartz 41). El realismo social florece tanto 

en la poesía –alimentada por las luchas de ideología de 

izquierda– como en la prosa. Esta última se ramifica en la 

novela de la tierra, de la revolución y la nueva novela 

para consolidar más tarde el fenómeno editorial conocido 

como boom latinoamericano.  
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En cuanto al género del cuento, Jorge Luis Borges 

iniciaría el relato criminal con narraciones como Hombre 

de la esquina rosada que forma parte de Historia universal 

de la infamia (1935); los escritos en colaboración junto a 

Bioy Casares como Seis problemas para Isidro Parodi 

(1941); La muerte y la brújula y El jardín de senderos que 

se bifurcan de la colección Ficciones (1944). Considerado 

como uno de los grandes escritores latinoamericanos del 

siglo XX, Borges “opened the way to the whole self-

referential, metafictional bag of tricks . . . which 

characterizes postmodern detective stories, and the 

postmodern more generally” (Patricia Merivale 309). Borges 

se adelanta a la ficción criminal escrita en castellano, 

ya que en España se comienza un poco más tarde. José F. 

Colmeiro en “Spanish Detective Fiction as a Political 

Genre” ha señalado que en España: 

From timid beginnings in the 1950s and ‘60s, 
detective fiction grew in confidence during the 
last years of the Franco regime, and began to 
explore social issues and shifting moral values, 
as well as memories of the Civil War, 
questioning the status quo, investigating 
political and economic power, and offering a 
more or less camouflaged political allegory or 
indictment of the Franco dictatorship. (Colmeiro 
116) 
 

     Es entonces que la novela criminal se revela como una 

forma literaria que porta una agenda de denuncia y un 
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discurso cargado de crítica social que no sólo se ocupa 

del presente, sino también de explorar el pasado. Lo que 

en España se denomina como nueva novela negra, en 

Latinoamérica se reconocerá como la novela neo-policial, o 

neo-policiaca. Shalisa Colins en su ensayo “The Neo-

Policial Latinoamericano, the Question of Form and Matters 

of Space”, señala que: 

The neo-policial is a highly politicized variant 
of detective fiction rooted in leftist ideology 
and characterized by literary experimentation 
and deviation from generic norms. It has emerged 
in Latin America in the decade of the 1970s and 
1980s against the backdrop of crisis in 
countries such as Argentina, Chile, México, 
Brazil and Cuba, in which major transformations, 
primarily political ones, have taken place and 
in which individual human rights are often 
subordinated to the needs of the state . . . Its 
objective is to present a crime of personal 
nature, usually a homicide as an index of a more 
profound dimension of corruption than the 
immediate crime in order to draw attention to a 
more pervasive criminal system of social, 
ecological and economic consequence. (Collins 
138; énfasis original) 
 

     El neo-policial, entonces, surge dentro de ese 

contexto social que de alguna forma se presta para que los 

escritores expresen sus disconformidades con las 

instituciones hegemónicas y con la práctica del control 

social de las mismas. Tanto en México, con Paco Ignacio 

Taibo II; como en Argentina, con Mempo Giardinelli; en 

Chile, con Ramón Díaz Eterovic y en Cuba, con Leonardo 
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Padura Fuentes, el neopolicial se ha convertido en una 

tendencia que ha captado la atención de muchos escritores 

latinoamericanos en las últimas décadas. Glen S. Close, en 

Contemporary Hispanic Crime Fiction, ha señalado que el 

surgimiento del neopolicial latinoamericano comienza a 

partir de la década de los setenta y ochenta como una 

forma de oposición a gobiernos de turno. Esta variante de 

la novela negra ha acrecentando su popularidad en la 

década de los noventa por el agudo crecimiento del crimen: 

One distinction of the Latin American 
neopoliciaco is its denunciation of the criminal 
alliances underpinning specific governmental 
regimes such as those of Pinochet in Chile or 
the PRI in Mexico. By tracing the origin of 
plausibly realistic crimes back to the dwelling 
places of the commercial, professional and 
political elites who benefited from such 
undemocratic regimes, and by exacting symbolic 
retribution on fictional representatives of 
these elites, the neopoliciaco maps dynamics of 
power and exclusion as it surveys the city, 
opposing and relating bastions of privilege to 
‘the worst parts of town’. (Close 47; énfasis 
original) 
 

     De la misma manera que el formato criminal es 

adoptado en las letras castellanas en España y en 

Latinoamérica, en Centroamérica es apropiado, décadas más 

tarde, de una forma similar. Misha Kokotovic en 

“Neoliberal Noir: Contemporary Central American Crime 

Fiction as Social Criticism” ha destacado que la novela 

negra no ha formado parte de la tradición literaria de la 
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región; sin embargo, los textos que proyectan una 

sensibilidad de este tipo de novelas están “characterized 

by a pervasive sense of corruption, decay, and 

disillusionment, in which the social order itself, and 

particularly the state, is the ultimate source of 

criminality, rather than of justice” (Kokotovic 15). 

  Estos textos a los que alude Kokotovic arrastran el 

desencanto del período de posguerra. De esta forma, se 

puede ver que tanto el sentimiento de desaliento –

producido por los objetivos no logrados con la guerra– 

como la lenta recuperación del trauma colectivo que ésta 

produjo se manifiestan al mismo tiempo en estas obras. La 

década de los noventa no sólo ha servido de reconstrucción 

a nivel de infraestructura de la nación, en los países que 

fueron el escenario de los conflictos armados como El 

Salvador, Nicaragua y Guatemala, sino también a nivel de 

grupo social y, por ende, a nivel del individuo. En este 

sentido, la posguerra significó un período de búsqueda, 

reorientación y reafirmación en diferentes aspectos de la 

vida nacional e individual –esto incluye lo psicológico, 

moral, ético, intelectual y artístico–.  

     Dentro del aspecto individual, con el que está más 

intrínsicamente relacionada la producción literaria, se 

observó también una búsqueda, una reivindicación de la 
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visión estética y una asimilación de diversas formas para 

plasmar y contar la historia nacional y personal desde la 

fragmentación, la falta de fe en las instituciones 

nacionales y el margen. Es así que el realismo social del 

testimonio se desplaza a otras formas. En la actualidad, 

en las obras literarias de la región centroamericana se 

evidencian aspectos de éste último y se amalgaman 

elementos de otras tendencias. El formato testimonial 

parece ser el escenario donde se renuevan las nuevas 

tendencias literarias en Centroamérica. Es así que el 

testimonio como tal ocurre en el campo de la ficción; la 

nueva novela histórica adquiere otros matices y, el género 

negro es apropiado con la particularidad marcada por el 

contexto social y la recurrencia a mecanismos propios de 

la posmodernidad.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 



80 

2.5 Metafiction y Detection como ejes dramáticos 

en Caballeriza 

Al contrario de El material humano, en Caballeriza  

(2006) no se pretende descubrir hechos del pasado que han 

afectado a millares de individuos, sino que se 

circunscribe al microcosmos de una familia de la élite 

guatemalteca. La novela comienza con el narrador quien, 

después de presenciar un espectáculo de equinos andaluces 

en ocasión del cumpleaños de Guido Carrión –un patriarca 

local dedicado a los caballos–, es abordado por un 

desconocido que le sugiere que escriba sobre el asunto que 

acaban de presenciar. La novela consta de catorce 

capítulos breves en los que se expone una sociedad 

falocrática donde las mujeres tienen muy poco que ver y 

cuando se les menciona, es para describirlas como objetos 

de deseo. En este microcosmos –que tiene por objeto la 

celebración del cumpleaños de Guido Carrión– Rey Rosa 

expone una estratificación social marcada por las 

diferencias económicas y culturales.	  	  La novela está 

filtrada a través del tamiz de la casualidad, ya que 

Rodrigo, personaje principal y alter ego del autor, no 

tiene ninguna intención de involucrarse en una situación 

de peligro; sin embargo, lo que parece estar sucediendo de 
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forma ordinaria es interrumpido con una detonación 

inesperada. Alguien provocó un incendio en una cabaña 

donde estaba uno de los caballos más caros del dueño. 

Seguidamente aparece un personaje con curiosidad por lo 

sucedido y comienza a hacer diferentes hipótesis sobre el 

responsable del incendio. Con el afán de poder descifrar 

lo que realmente sucedió, este personaje convence a 

Rodrigo de que ahí hay material para escribir una novela. 

Entonces, la meta, parecida a la de El material humano, 

más que descubrir una posible verdad oculta, es la de 

novelar. Los hechos suceden de forma sistemática y de 

forma rápida. Rodrigo se ve ante una discusión familiar y 

sucesivamente ante un hijo amenazando de muerte al abuelo, 

al padre y a la pareja de su padre, a quien le tiene 

rencor porque su progenitor le ha heredado todos sus 

bienes. El final de la novela se avecina cuando el abuelo 

–que en ese caso hace una proeza a sus ochenta y ocho 

años– se lanza y le cae encima al nieto, dándole 

oportunidad al padre para quitarle el arma al hijo y 

matarlo de un disparo en la cabeza.   

En Caballeriza, Rodrigo Rey Rosa recurre a la 

metaficción y al género criminal como mecanismos 

discursivos para examinar aspectos sociales que tienen que 

ver con la sociedad actual. En este sentido, en 
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Caballeriza se explora la forma en que éstas –la 

metaficción y la criminalidad- se convierten en una 

estética que busca una reflexión sobre la realidad social 

de Guatemala. 

La metaficción y sus variaciones han sido ampliamente 

abordadas por la crítica literaria como un mecanismo 

estilístico heredado de la novela moderna y que es 

reinsertado en la literatura posmoderna. En este sentido, 

Linda Hutcheon, en Postmodern Provocation: History and 

“Graphic” Literature, identifica diferentes modos o 

discursos en los que hay implícita la autorreferencia. 

Para Hutcheon:  

Fictionalized dialogues, memory, confession, 
therapeutic narrative, testimonial, obituary, 
biography, autobiography, history: all these 
different modes jostle together self-reflexively 
in the postmodern space opened up by the mass-
market . . . (Hutcheon 303) 
 

 Siguiendo la propuesta de Hutcheon, la metaficción 

en Caballeriza se da en el sentido de la 

autorreferencialidad en dos niveles: El primero es la 

alusión directa al autor dentro de la obra y el segundo es 

sobre el proceso de escribir una novela. En cuanto al 

primero, el narrador abre la novela aludiendo a sí mismo 

como escritor en busca de un tema literario: 

A muchos escritores les pasó: en el momento 
menos pensado un desconocido se aproxima y les 
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dice: ”Debería usted escribir algo acerca de 
esto.” Generalmente la operación no resulta, 
pero yo estaba en busca de algún tema para 
ponerme a escribir, y la idea me pareció 
interesante. (Rey Rosa 9) 
 

Evidentemente el narrador-personaje, al igual que en 

El material humano, es Rodrigo Rey Rosa. El autor funciona 

en el texto como personaje de ficción que discurre sobre 

su propio quehacer literario. La condición de autor-

personaje se mantiene desde el inicio hasta el final de la 

novela.  

En cuanto al segundo nivel, el interlocutor que se 

menciona al inicio de la novela es quien le provee de los 

elementos necesarios para que él escriba una historia. El 

interlocutor logra despertar el interés de Rodrigo en el 

asunto del caballo, y ambos deciden buscar más información 

sobre lo ocurrido para finalmente hacer ficción. De esta 

manera, Rodrigo se adentra en un mundo donde hay un juego 

del que, una vez dentro, no podrá escaparse.  

En Caballeriza, el lector no se da cuenta del proceso 

de recopilación de los datos de la historia en cuadernos u 

hojas sueltas, como sucede en El material humano, por 

ejemplo. No obstante, Rodrigo escucha las hipótesis y la 

información extra que sólo el interlocutor sabe de la 

familia para convertirla en ficción. Sin embargo, esa 

información ya es parte de la novela que el lector está 
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leyendo: “Lo que voy a decirle, es mejor que no lo repita 

textualmente. ¿Me entiende? Tendrá que convertirlo, usted 

sabrá cómo, en ficción” (Rey Rosa 31). El interlocutor 

está muy interesado en que Rodrigo escriba la historia 

porque piensa que él no tiene la “gracia” de cómo 

escribirla, pero que Rodrigo sí. Consecuentemente, a 

Rodrigo no le queda más que aceptar que hay una buena 

oportunidad para novelar este hecho que se da al mismo 

tiempo que la está viviendo. Incluso, hacia el final de la 

novela, el interlocutor le pregunta: “–Pues, ¿hay o no hay 

historia?” y luego Rodrigo le contesta: “–¿Historia? Los 

elementos están, sí” (Rey Rosa 135). 

El aspecto metaficcional está entretejido con el 

tópico criminal del texto. En Caballeriza se pueden 

identificar ciertos elementos que corresponden al género 

criminal donde predomina la temática de la violencia. En 

este texto, hay dos momentos en que la violencia es 

expuesta en su máxima expresión: El primer momento sucede 

al inicio de la trama cuando, en medio de la celebración, 

los invitados (cerca de 300 personas) escuchan una 

detonación en una de las caballerizas: 

De los establos salía una confusión de ruidos –
relinchos, bufidos, gritos, coces. Me detuve a 
media plazoleta. Los gritos humanos pedían más 
agua y mantas para sofocar el fuego. Los 
poderosos lamentos de los caballos y sus coces 
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desesperadas contra las puertas y las paredes de 
los establos eran como una ilustración sonora 
del Infierno. (Rey Rosa 21) 
 

 Este incidente sirve de anzuelo para que el 

protagonista se interese en investigar. Rodrigo, quien es 

al mismo tiempo escritor y personaje, es abordado de nuevo 

por el interlocutor, que ahora se identifica como Jesús 

Hidalgo. Hidalgo, abogado y notario, le insiste a Rodrigo 

en que escriba un libro sobre el suceso. El segundo 

momento de máxima violencia es cuando el padre mata al 

hijo. Este suceso es el más importante en la 

estructuración de la trama y también se manifiesta como 

elemento arquetípico –por la forma en cómo se desarrolla– 

de la novela del crimen. Tanto el incidente del caballo 

como el proceso de descubrir al culpable de la muerte del 

animal y el asesinato final sitúan a Caballeriza dentro 

del formato de la novela criminal. En este sentido cabe 

preguntarse ¿a qué variante de la novela criminal 

pertenece?, ¿qué elementos estéticos de la novela criminal 

hay en dicha novela? 

Caballeriza se aleja del concepto de novela 

detectivesca clásico porque no cuenta con un investigador 

privado o private eye que use el ingenio y haga 

deducciones racionales lógicas para encontrar al culpable 

de la muerte del caballo y así llevarlo ante la justicia. 
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Tampoco hay un protagonista “duro” que se asemeje al tough 

guy del hard-boiled de Hammet o de Chandler. Tampoco se 

sitúa en las calles oscuras de una ciudad llena de 

maleantes. El lenguaje no es el de los asesinos ni 

malhechores.  

No obstante, lo que sí hay en la novela es un 

protagonista que en su intención de buscar un tema para 

novelar, funciona como una parodia del detective amateur. 

Es decir que ni siquiera se convierte en detective 

amateur, como el protagonista de Los sordos, sino que 

impera su naturaleza de escritor desde el momento que es 

persuadido por un desconocido para que escriba ficción a 

partir de ese hecho del caballo. Aquí hay otro elemento de 

parodia, ya que este interlocutor, que resulta ser un 

abogado corrupto que trabaja para los Carrión, es todo lo 

contrario del asistente de un private eye, –en el sentido 

clásico– ya que el grado de conocimiento del abogado es 

mayor que el de Rodrigo. Además, el abogado resulta ser 

más astuto que el propio Rodrigo. 

Otro elemento que aleja a Caballeriza del hard-

boiled, pero que la acerca al country-house murder, es el 

escenario campestre donde suceden los hechos. El misterio 

por resolver se circunscribe a la muerte del caballo 

llamado El Duro II. Entonces, el misterio por resolver es 
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encontrar al responsable del incendio. Los sospechosos 

entonces se encuentran entre los, cerca de trescientos, 

invitados, empleados y anfitriones que se encontraban en 

la celebración. 

En lugar de que Rodrigo asuma la función de detective 

amateur, él se desempeña como asistente de investigador 

privado. Resolver el misterio y saber la verdad, en este 

caso, no significa hacer justicia, sino que su agencia 

social se limita  al objetivo de escribir una historia de 

ficción. Rodrigo llama por teléfono al abogado y quedan de 

verse en el bufete de éste. Allí, el abogado le cuenta a 

Rodrigo sobre el interrogatorio que los investigadores le 

hicieron a Juventino, padre de Mincho –quien se encargaba 

de cuidar al caballo muerto– y a la amazona, quien resultó 

ser la amante de la Vieja. En el transcurso de la 

investigación, el dúo, representado por el abogado Hidalgo 

y Rey Rosa, se ponen de acuerdo para regresar a Palo 

Verde, la finca de don Guido, y hacer las pesquisas 

necesarias.  

El abogado es un hombre de leyes que siempre oculta 

una sonrisa al hacer una afirmación, lo cual deja en duda 

lo que dice. Debido a que él ha hecho trabajos de tipo 

legal con los Carrión, él conoce información privada sobre 

la familia, así que no le es difícil hacer conjeturas 
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sobre el acontecimiento. A medida que Rodrigo va 

conociendo al abogado, se va dando cuenta de la ética y de 

la moral de éste: 

–Me acerqué al licenciado. 
–¿Le gusta, eh? –Me dijo. 
–Ambos –contesté, y volví a mirar de arriba 
abajo a la mujer–. ¿Usted, qué se trae con ella? 
No me diga que nada, que no le creería. 
–Hombre, qué perceptivo es usted. Nos vemos de 
vez en cuando  . . . (Rey Rosa 62-63) 
 

Rodrigo empieza a desconfiar del abogado, pero una vez 

dentro del juego de investigar para novelar, ya no se 

puede escapar, especialmente cuando está dentro de la 

finca y se da cuenta de los conflictos internos de la 

familia.  

Otro elemento importante que enmarca la novela dentro 

del género criminal es el elemento femenino. Las dos 

generaciones de los Carrión –la primera constituida por 

don Guido y su hijo Claudio, a quien le han apodado la 

Vieja; la segunda conformada por Claudio padre y Claudio 

hijo– presentan núcleos familiares conformados sólo por 

hombres. Es evidente que en Caballeriza se hace eco de la 

visión del mundo de la novela criminal del hard-boiled. En 

este sentido, Scaggs ha señalado que: 

In general, however, the crime genre during this 
period was a particularly powerful ideological 
tool that consolidated and disseminated 
patriarchal power, and its voice was the 
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rational, coolly logical voice of the male 
detective or his male narrator. (Scaggs 20) 
  

El control del poder se da no sólo en presentar una 

esfera social donde predomina la presencia masculina, 

sino, también donde la mujer ocupa el lugar de objeto de 

deseo. Un ejemplo de esta presencia ubicua y falocéntrica 

se ve, en primera instancia, en las invitaciones al 

cumpleaños de don Guido: 

En esta ocasión, al invitado le habían advertido 
que se trataba de un evento en el que las 
esposas no serían bienvenidas, y estaba 
implícito que las únicas mujeres que asistirían 
eran las ‘edecanes’ y alguna que otra amazona, 
de modo que a mí, único hijo hombre, me 
correspondía acompañarle. (Rey Rosa 10) 
 

 Es evidente que el estereotipo de la mujer 

tradicional, en el sentido de madre que se dedica a criar 

a sus hijos o de esposa fiel, no existe. De hecho, en 

Caballeriza la esposa de don Guido no se menciona. La 

esposa de Claudio se menciona, pero por la virtud de que 

ella lo abandonó cuando el niño Claudio era pequeño. La 

mujer es presentada como elemento catalizador que con su 

voluptuosidad puede provocar el deseo sexual de los 

hombres que la ven. De hecho, esto sucede con una de las 

edecanes que llama la atención de Rodrigo –durante el 

cumpleaños de don Guido– y con la amazona. De los dos 

personajes, Bárbara o la amazona tiene un papel de mayor 



90 

peso en la trama. Ella será la causante de despertar el 

odio en el niño Claudio hacia el final de la novela.  

La idea de femme fatale está presente en la novela. 

La  sensualidad de la amazona llama la atención de los 

invitados, especialmente de Rodrigo, quien la observa 

detenidamente. Las cualidades sensuales de la amazona son 

contrastadas con la fogosidad de los caballos que entrena. 

En este sentido, Bárbara se apega a cierta caracterización 

de la mujer amazona, especialmente cuando es descrita con 

tributos de fortaleza física, poder de seducción o su 

inclinación por la caballería: 

Éste, al recibir el potro, muy fogoso aún, 
entregó a la mujer un aparato de radio. Bárbara 
se volvió a nosotros, y atravesó al arena floja 
y húmeda a zancadas por sus fuertes piernas de 
amazona. No pude evitar recorrer con la mirada 
su talle escultural, y pensé que era fácil 
entender que un adolescente como el Domingo que 
el licenciado había descrito se viera tentado 
con una mujer así. (Rey Rosa 59-60) 
 

Bárbara es el único personaje femenino que se 

desarrolla en la trama. Sus rasgos corresponden a una de 

las posibilidades de la femme fatale del hard-boiled o del 

cine noir de la primera mitad del siglo XX. Ella es 

víctima de la misoginia del hijo del la Vieja: 

–Según estos papeles –dijo, al mismo tiempo que 
tomaba una de las pistolas para apuntar a 
Bárbara–, esta hija de puta es tu heredera 
universal. 
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–Miró al licenciado–. ¿No es eso lo que dice 
aquí? . . . Después se quedó un buen rato 
mirando hacia la ventana sin decir nada. Llovía 
con fuerza. –¿Qué pasa si esta perra se muere? –
preguntó de pronto al licenciado . . . . (Rey 
Rosa 106-107) 
 

Tanto don Guido, la Vieja y el licenciado, como 

Rodrigo y la amazona estaban al borde del pánico al ser 

amenazados a muerte por Claudio hijo, quien ya presentaba 

indicios de un joven con vicios sexuales: 

Después de un rato el muchacho se volvió a 
Bárbara, la miró con dulzura fingida. 
–¿Podés hacerme un favor? –le dijo. 
–¿Sí? –contestó Bárbara, solícita. 
–¿Podés quitarte la blusa? 
–¿Qué? –la mujer se irguió, como electrizada. 
–Que te quités la blusa, por favor. –dijo el 
muchacho–. Aquí falta un poco de diversión. 
–¿Que me quite la blusa? –quiso asegurarse 
Bárbara, empequeñecida. 
–Creo que a todos nos gustaría, ¿no? . . . 
Bárbara se sacó la blusa por la cabeza. Vimos la 
piel de su vientre, clara y pecosa, los músculos 
atractivamente firmes. Sus pechos eran pequeños 
y redondos, con pezones color rosa; no tenía 
sostén. (107-108) 
 

Lo que pudo haber terminado en un acto de sadismo y de 

violación sexual queda como un acto misógino en contra de 

la amazona. Este anticlimax es inmediatamente reemplazado 

por el inesperado asesinato de Claudio hijo por su propio 

padre. Tanto la Vieja como el hijo dominan la trama al 

final del texto.  

Bárbara resulta ser un personaje híbrido conformado 

con rasgos de amazona y de mujer fatal. De la primera 
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posee los atributos físicos atléticos, la fuerza de su 

naturaleza sexual –asociada en cierta forma a la fogosidad 

de uno de los caballos– y su destreza para domar y 

entrenar animales equinos. De la segunda, conserva el 

poder de seducción y su libertad sexual. A través de los 

diálogos de los personajes se deduce que ella mantuvo 

relaciones amorosas con Domingo, el abogado y la Vieja. 

Por lo tanto, la caracterización de Bárbara como una forma 

híbrida de femme fatale no sólo sirve para contribuir a la 

fórmula criminal que Rey Rosa adopta, sino para 

autentificar una forma personal de narrar la violencia. 

Caballeriza se apega a la fórmula del thriller. 

Martin Rubin en Thrillers ha caracterizado los elementos 

que componen esta variante que se desprende del hard-

boiled. De acuerdo con Rubin:  

The thriller often involves an excess of certain 
qualities and feelings beyond the necessity of 
the narrative: too much atmosphere, action, 
suspense –too much, that is, in terms of what is 
strictly necessary to tell the story –so that 
these thrilling elements, to a certain extent, 
become an end in themselves . . . The thriller 
works primarily to evoke such feelings as 
suspense, fright, mystery, exhilaration, 
excitement, speed, movement . . . The thriller 
stresses sensations more than sensitivity . . . 
(Rubin 6-7) 
 

Caballeriza se excede en presentar una visión 

puramente masculina que domina todos los ámbitos. Desde la 
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temática de los caballos, hasta la exposición de la mujer 

como objeto sexual. Asimismo, el texto evoca sentimientos 

de misterio al inicio de la novela con la muerte del 

caballo; adicionalmente, se presenta una atmósfera que 

tiende al encierro y a la oscuridad.  

Es importante notar el desempeño de Rodrigo en la 

trama. Su agencia se ve limitada a lo largo de la novela. 

En cuanto a la pasividad del protagonista, Rubin también 

señala que: 

Thrillers characteristically feature a 
remarkable degree of passivity on the part of 
the heroes with whom we as spectators identify. 
These heroes are often acted upon more than they 
act; they are swept up in a rush of events over 
which they have little control. The thriller 
creates, in both hero and spectator, a strong 
sense of being carried away, of surrendering 
oneself. Control–vulnerability is a central 
dialectic of the thriller, closely related to 
sadism-masochism. (Rubin 7) 
 

Rodrigo, el autor personaje, funciona como un intelectual 

de agencia pasiva que es obligado a callar. Su función de 

testigo visual se limita a ficcionalizar una realidad que 

no puede ser cuestionada porque ha sido filtrada a través 

de la ficción. La función metaficcional del personaje de 

Rodrigo desvirtúa la labor de un detective a manera del 

relato detectivesco –clásico o del tough guy del hard-

boiled–. La fortaleza del texto no es la investigación 
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criminal a manera de Holmes, sino el aspecto psicológico 

que implica el crimen.  

El abogado funciona como el genio que quiere poner 

las piezas juntas del rompecabezas. Él constituye la 

parodia del detective clásico. Sin embargo, éste es un 

personaje corrupto que le esconde información a Rodrigo. 

El abogado es una metáfora de la sobrevivencia. Él encarna 

los antivalores por excelencia y eso le da la posibilidad 

de seguir viviendo sin amenazas de ningún tipo y de 

disfrutar de la libertad que sólo la complicidad le 

permite. 

Caballeriza presenta las consecuencias de una familia 

sin moral, ni principios de respeto o convivencia. El 

padre y el abuelo no representan figuras o patrones dignos 

de ser imitados por el hijo, sino que al contrario, se 

convierten en perpetradores de la violencia y la 

impunidad. Hay una clara definición del padre como 

antihéroe que además de recibir un apodo feminizado que 

minimiza su virilidad, (toma medicamentos para tener 

erecciones) carece de sentimientos nobles hacia su hijo o 

hacia la amazona; la relación con ella es puramente 

sexual. 

El crimen cometido por la Vieja transgrede las 

nociones de orden social en dos formas. La primera atenta 
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en contra de la noción de familia como valor social y 

moral en la que se practican los principios fundamentales 

de convivencia, afecto y protección. La segunda, a través 

de la manipulación de las leyes a su favor, confirma la 

relación que existe entre la clase pudiente y las 

instituciones de la ley. Ambas formas representan los 

límites de una conducta social aceptable. 

Si en El material humano, el narrador personaje 

funciona como el alter ego del autor para poner en relieve 

las contrariedades de carácter histórico, en Caballeriza 

se problematizan las relaciones familiares de una familia 

pudiente. Rodrigo funciona como testigo de un asesinato, 

del cual no puede dar fe, ni denunciar a los implicados 

ante las autoridades correspondientes porque es forzado a 

callar. Como consecuencia, el texto se limita a 

ficcionalizar una tragedia, y el testigo, en lugar de 

hacer una denuncia dentro de la trama, es obligado a 

guardar silencio. La violencia que se vive en el texto 

refleja una realidad social que aflige a las diferentes 

clases sociales de nuestros países latinoamericanos –y 

otros países del mundo– en la actualidad. La estética de 

Rey Rosa tiene leitmotivs que se van haciendo evidentes, 

especialmente en sus últimas novelas.  
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Al igual que en El material humano, el autor hace uso 

de la metaficción y la autobiografía, pero no entra en 

juego con los otros mecanismos vistos en El material 

humano. En Caballeriza, la trama provoca intensidad 

progresiva de las emociones. Los dispositivos de peligro, 

las hipótesis sobre la vida del chico y los elementos 

sorpresa ubican a esta narración dentro del crime-thriller 

donde el realismo psicológico es el enfoque de la trama. 

Es importante notar que, al igual que en El material 

humano, el autor no deja de lado su preocupación por el 

novelar y por darle a su protagonista un perfil que apunta 

a la función de testigo, no obstante, este testigo de 

ficción sólo cobra voz dentro del texto mismo. Finalmente, 

ambas novelas tienen puntos de encuentro. Por un lado, el 

aspecto autobiográfico y, por otro, la función del autor-

personaje que en ambas novelas es expuesto como testigo de 

algo, aunque es consignado a callar. 
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2.6 La crítica social desde la perspectiva de la 

novela de la violencia en Los sordos 

La narrativa de Rodrigo Rey Rosa se estructura sobre 

tramas que no sólo abordan los conflictos psicológicos de 

los personajes, sino que giran alrededor de problemas 

sociales que radican en un referente histórico, político o 

cultural que, en gran medida, están anegados de violencia 

y criminalidad. En este sentido, no es por casualidad que 

algunas de sus obras reproduzcan escenas de la realidad 

que enfrenta la sociedad guatemalteca en la actualidad. 

Esa violencia que se vive de forma cotidiana por causa de 

factores sociales se representa en la novela a través de 

la cultura del crimen que se divulga en los periódicos, el 

miedo que predomina en las diferentes esferas sociales y 

la autoridad que envisten los guardaespaldas al portar un 

arma en todo momento. Es entonces que la novela se 

presenta como un cuestionamiento a la forma en que este 

estado de agresión contra la seguridad ciudadana, la 

convivencia humana y la vida, afectan a las sociedades 

actuales.     

En Los sordos (2012), la novela más reciente de Rey 

Rosa, se puede apreciar, al igual que en las dos novelas 

anteriores, un marco narratológico muy cercano a la 
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realidad que, por un lado, se constituye como material de 

ficción y, por otro, busca hacer crítica social.  

La novela se inicia con una nota del autor en la que 

se ubica la trama del texto dentro de la historiografía de 

Guatemala. En ella, el autor explica el objetivo de las 

PAC o Patrullas de Autodefensa Civil que fueron creadas 

por el ejército guatemalteco a principio de los años 

ochenta. Este ejército de civiles –integrados por 

campesinos, en su mayoría indígenas mayas– hizo 

desaparecer el sistema de autoridad indígena y se 

convirtió en una estrategia de control para llevar a cabo 

operaciones especiales. Rey Rosa le hace saber al lector 

parte del proceso de investigación que realizó –sobre el 

sistema de justicia maya– para escribir la trama.  

En el prólogo se describe un accidente vehicular que 

sirve de conexión con aspectos importantes hacia el final 

de la novela. Posterior al prólogo, el cuerpo del texto se 

divide en dos partes: la primera constituye el génesis o 

nacimiento de Cayetano como héroe; el proceso que sigue 

para convertirse en un guardaespaldas de feroz puntería y 

finalmente su trabajo de investigador privado que indaga 

la desaparición de Clara, la hija de un octogenario 

adinerado que paga una enorme suma de dinero a cambio de 

la recuperación de su hija. La segunda parte narra el 
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hallazgo de Clara y la confusión que el planificado 

secuestro provocó. Asimismo se resuelve –a través del 

sistema de autoridad de los tatas– la acusación de 

prácticas ilícitas del hospital que Clara había creado 

para la comunidad local. Finalmente, Cayetano regresa a su 

pueblo de origen y, luego, por petición de su madre, se 

marcha a Esquipulas a buscar a su hermana. La novela 

termina con un final abierto en donde Cayetano cree haber 

visto a Camilo en el nightclub donde trabaja su hermana. 

En esta novela, Rey Rosa proyecta una sociedad 

guatemalteca controlada por familias pudientes rodeadas de 

guardaespaldas y “amigos” de su misma clase social. Sin 

embargo, tanto los guardaespaldas como la hija de una 

familia adinerada de Guatemala se ven comprometidos a 

actuar en contra de las expectativas o los patrones 

sociales establecidos. En el siguiente análisis se examina 

cómo opera la violencia en el texto y cómo ésta se 

manifiesta como una (re)construcción estética para exponer  

la problemática social que vive Guatemala en estos días. 

No cabe duda que Rey Rosa ha encontrado en la novela 

criminal un recurso apropiado para reflejar la realidad de 

una sociedad escindida por la desigualdad y anegada de 

avaricia, corrupción y antivalores que determinan los 

destinos de sus personajes. Rey Rosa hace una selección de 
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elementos de la novela de procedimiento policial –en la 

que el protagonista trabaja con un equipo policial y se 

convierte prácticamente en agente de la mísma– y el 

thriller –el cual crea los espacios precisos de suspenso 

para mantener la tensión de la trama y para exponer 

diferentes facetas de la violencia.  

En Los sordos convergen dos universos antagónicos: 

por un lado, el mundo de personajes avaros, corruptos y 

asesinos que cometen delitos que van desde la extorsión y 

el secuestro falso hasta el asesinato; por otro lado, el 

mundo de personajes nobles, como Cayo, que trabajan por 

hacer valer la ley y la justicia. En este sentido, José R. 

Valles Calatrava ha apuntado que  

La novela criminal se caracteriza por su tema 
relativo a un delito (y su investigación o 
búsqueda de los criminales), su acumulación de 
funciones cardinales relativas a la 
investigación de un delito o comisión de 
crímenes, la redistribución actancial de 
personajes como el detective y el criminal y 
fuerzas como el crimen y la justicia, la 
organización secuencial básica crimen –
búsqueda/no búsqueda– localización/no 
localización  . . . (Calatrava 227)   
 

De este modo, en Los sordos, la violencia, como 

aspecto principal en este tipo de novelas, se manifiesta a 

nivel físico y psicológico en los personajes. Así, el peso 

traumático de la historia recae sobre dos aspectos 

principales. El primero se ocupa de desarrollar la 
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evolución de un joven procedente del área rural en el 

oficio de guardaespaldas y el segundo en la investigación 

de la desaparición de la hija de un hombre adinerado de 

Guatemala.  

En primer lugar, la novela se adentra en la 

psicología de personajes clave, adoptando cierto matiz 

humorístico, y situando escenarios verosímiles que el 

lector común no encuentra dificultad en localizarlos. Se 

ofrece la perspectiva de los personajes que funcionan como 

opuestos en todos los sentidos. Por un lado se describe a 

Javier y la libertad que su posición social le permite 

para cometer delitos como fraudes y robos, entre otros 

abusos, sin ser penalizado. Además, este personaje cínico 

y amoral es un profesional de leyes que trabaja durante un 

tiempo en Ginebra en asuntos diplomáticos, pero cuyos 

múltiples negocios sucios no le han dado los resultados 

esperados últimamente. En cuanto a sus relaciones 

personales, actúa según la situación y la conveniencia. 

Incluso es cómplice de un robo de cheques de viajero que 

uno de sus amigos le hizo a su padre. Además, se divorció 

de su esposa para establecer una relación amorosa con 

Clara, una mujer madura que siempre vivió bajo el dominio 

del padre. Por otro lado, está Cayo, antítesis de Javier y 
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guardaespaldas de Clara, quien es descrito de la siguiente 

forma:  

Cayito [como le llama el narrador] era un 
muchacho alto, delgado y una pizca estrábico que 
soñaba con ser ganadero . . . era el menor de 
los Aguilar Alamar de Jalpatagua, que está en 
tierra caliente . . . los Aguilar eran ‘pobres –
pero no tanto’. Poseían un poco de tierra, un 
jeep Willys destartalado y unas cuantas gallinas 
–además de gatos, sinsontes y un loro real. El 
hermano mayor de Cayito, pistolero . . . fue 
muerto en un tiroteo, decían. La hermana había 
sido reina de belleza del pueblo. . . las malas 
lenguas sostenían que su profesión era el sexo . 
. . (Rey Rosa 25-26) 
  

Ambos personajes constituyen los elementos que le dan 

vida y movilidad a la trama. Es así que Cayetano es 

contactado por su tío Chepe, quien trabajaba con el padre 

de Clara y toma la decisión de irse a la capital para 

desempeñarse como guardaespaldas. Sin embargo, poco a poco 

se convierte en una especie de investigador, instructor de 

tiro y colaborador de la policía que ayudará al detective 

privado que es contratado en cierto momento de la 

desaparición de Clara. Cayetano se conmueve por la 

desaparición de su ama y colabora con el detective. Sin 

embargo, éste último no resuelve el caso, sino que se 

retira después de que don Claudio, padre de Clara, envía a 

su hijo para entregar el rescate por un plagio falso. Este 

detective profesional llamado “Michael McClosekey . . .  

era un joven gordo y mal vestido proveniente de Florida 
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que no había estado nunca en Guatemala” (Rey Rosa 97), por 

lo que su desempeño es pobre y su ineficiencia es una 

forma de realzar la astucia de Cayo. A pesar de no haber 

estado en Guatemala antes, McClosekey tiene el 

conocimiento técnico para recoger información, analizar 

pistas y tener en la mira a los posibles implicados del 

caso, pero no es capaz de resolver tan tormentoso misterio 

para don Claudio.  

Es evidente que el detective privado es una antítesis 

del detective proveniente de la fórmula del hard-boiled. 

McClosekey no hace uso de un proceso deductivo ingenioso 

para encontrar al responsable, ni es capaz de dar una 

solución. Es más, su forma de vestir y su poca experiencia 

dicen mucho de su desempeño como detective. 

El narrador describe la escena de la desaparición sin 

provocarle al lector la incertidumbre de no saber. No 

obstante, es el joven guardaespaldas que va a encargarse 

de crear en el lector la curiosidad de querer investigar y 

conectar las piezas del rompecabezas. A pesar de que 

Cayetano no es un detective profesional como lo 

caracteriza T. J. Binyon en Murder Will Out. The Detective 

in Fiction, es él quien se va a encargar de buscarle una 

explicación al drama que produce la desaparición de Clara. 

En este sentido Cayetano se convierte en un detective 



104 

amateur, que a diferencia del Private detective y el 

Private eye, como lo ha caracterizado Binyon, “has no 

authority to question suspects, no technical knowledge or 

resources, and is usually impelled by nothing more than 

insatiable curiosity” (47). La curiosidad de saber lo que 

hay detrás de los engaños está unida al sentimiento de 

agradecimiento que tiene Cayetano por todo lo que Clara le 

permitió hacer al inicio de su trabajo.  

El segundo aspecto se concentra en la desaparición de 

Clara. Todo lo que pudo haber sido una desaparición o un 

secuestro, de la cual la víctima fue cómplice, se 

convierte en un caso innecesario de extorsión que provoca 

las muertes del padre de Clara, el tío de Cayetano y la de 

otro personaje.  

Es entonces que Cayetano pasa de ser un joven ajeno 

al mundo de las armas a un guardaespaldas con una feroz 

puntería. El elemento de control criminal y protección que 

representan estos sujetos en la novela es desvirtuado a 

través de la actuación de Chepe y Camilo; el primero es 

guardaespaldas de don Claudio y por ambición al dinero 

comete asesinatos, robos y plagios; el segundo es 

guardaespaldas de Javier y por ser amante de lujos y 

excesos es cómplice de los delitos de su jefe. Ambos 

personajes viven en un mundo de drogas y prostitución. 
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Como consecuencia, el concepto de justicia, el idilio de 

la extorsión, la corrupción y el asesinato son aristas que 

traspasan el aparato narrativo de la obra. El único que 

lucha por hacer su trabajo de forma ética es Cayo, quien 

al conocer más de cerca el mundo del tío y, al sospechar 

que éste está vinculado al plagio, se ve en la disyuntiva 

de actuar según su propia moral y justicia. 

Poco a poco Cayetano va recogiendo las pistas y 

deduce que su Tío Chepe está involucrado en el asunto. 

Finalmente, logra que Camilo, el guardaespaldas de Javier, 

le cuente entre tragos el simulacro que entre él y Javier 

llevaron a cabo para desaparecer a Clara. Cayetano busca a 

Chepe, pero éste se siente acosado y le dispara. Como 

resultado, Cayetano “de manera mecánica, en un solo 

movimiento, sacó su vieja pistola para hacer fuego. La 

figura del tío se desplomó” (Rey Rosa 125). Cayetano 

encontró el dinero del rescate y se lo llevó a Ignacio, 

hermano de Clara, quien lo dejó en la libertad de seguir 

buscando a Clara. Finalmente, encuentra a Clara y entiende 

que todo fue una trama planeada. 

En suma, Los sordos conforma parte del engranaje 

literario de Rodrigo Rey Rosa, que recurre, al igual que 

otras de sus novelas, en proyectar el crimen no sólo como 

parte de la realidad actual, sino como un aspecto central 
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de su estética literaria. La novela utiliza elementos de 

la novela criminal con un alto contenido de crítica 

social, que tiene que ver con la violencia que vive hoy 

Guatemala.  

A través de cada una de las situaciones que conllevan 

los actos criminales en la novela, Rodrigo Rey Rosa 

dramatiza las consecuencias de la violencia y las coloca 

en su texto para cuestionar una problemática social que 

sigue latente en Guatemala. Por un lado, señala el 

conflicto entre la clase pudiente, los grupos indígenas y 

los que están en el medio, como este joven que sirve de 

guardaespaldas y que se encuentra en un nudo de 

situaciones que lo transforman en un hombre que se vuelve 

duro para proteger sus propios principios. Por otro, 

señala la forma en que la ciudad, contrapuesta al área 

rural, representa la violencia en sus expresiones más 

crudas. Es entonces en este punto que la novela enfatiza 

el otro lado de la violencia. Ya que ésta también puede 

servir de escudo para neutralizar el atropello en contra 

de la vida humana. En el caso de Los sordos, Cayetano es 

el joven que ofrece la solución al confuso 

desaparecimiento de Clara. A través de sus deducciones, a 

pesar de que no poseía experiencia ni en armas ni en el 

trabajo de guardaespaldas ni de investigador criminal, 
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lleva al lector al responsable de las extorsiones y logra 

descubrir la verdad. Cayetano tiene habilidades natas para 

el mundo de las armas y se convierte en un experto en el 

uso de su pistola. Asimismo su inclinación a ejercer su 

trabajo de forma tenaz para proteger a su patrona lo lleva 

incluso a poner en riesgo su propia vida. En este sentido, 

Los sordos se apega más a ciertos elementos del género 

policial negro y al thriller en el que hay crímenes 

basados en las debilidades humanas, violencia y una 

exposición de problemas de carácter social. 

Adicionalmente, el texto no sólo explora las condiciones 

sociales en un mundo lleno de violencia, sino que incluye 

elementos vitales de la cultura maya, especialmente al 

aludir a la presencia de los indígenas en la sociedad 

guatemalteca y a la problemática del laboratorio con niños 

autistas. En el texto se magnifican aspectos sociales que 

funcionan como una forma de crítica social. 
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2.7 La tendencia estética de El material humano, 

Caballeriza y Los sordos 

Tanto El material humano como Caballeriza y Los 

sordos comparten aspectos vigentes dentro de las 

tendencias literarias de la región centroamericana. El 

testimonio ficcionalizado en El material humano examina la 

memoria histórica de Guatemala. Otros de los mecanismos 

encontrados en el texto entran en diálogo con la Nueva 

Novela Histórica, la autobiografía, la metaficción 

historiográfica, el reportaje y la intertextualidad, entre 

otros. El texto, construido a partir de diferentes 

formatos estilísticos, hace una alusión a la fórmula 

criminal en la que el protagonista, a través de la 

autorreferencialidad, parodia al autor que funciona de 

manera muy cercana a un detective amateur. No obstante, la 

alusión al formato criminal no progresa como tal, ya que 

en El material humano, por ejemplo, las fichas de la 

policía contienen datos suficientes para deducir quienes 

son los responsables de miles y miles de crímenes. Además, 

los abusos a los que allí se aluden no son personales, 

sino de carácter histórico y político. En este sentido, el 

texto explora la forma en que las instituciones 

hegemónicas han manipulado la información oficial 

referente a documentos que denuncian la participación 
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directa del estado a través de sus organismos de control 

durante la segunda mitad del siglo XX en Guatemala. El 

material humano contiene un discurso cargado de una agenda 

política y un agudo ojo crítico que examina el pasado 

reciente de Guatemala. 

En Caballeriza, Rey Rosa adopta diferentes elementos 

de la fórmula criminal de forma más enfática. Rey Rosa 

prefiere al detective amateur, es decir, al personaje que 

funciona como detective por accidente. Así, tanto el 

abogado como Rodrigo no tienen nada que ver con los 

procedimientos policiales propiamente dichos y no les 

interesa encontrar al responsable para llevarlo ante la 

ley, sino que ambos personajes encuentran en la explosión 

–que resultó en la muerte de uno de los caballos más caros 

de don Guido– una oportunidad para novelar. Mientras uno 

de ellos es un abogado corrupto, el otro es un intelectual 

que se interesa, al igual que en El material humano, en un 

hecho específico para escribir ficción. En Caballeriza, 

Rey Rosa se centra en el desarrollo del protagonista o 

alter ego de sí mismo para enfatizar el proceso de la 

invención literaria. Como consecuencia, los demás 

personajes son delineados sólo con la información 

necesaria para el desarrollo de la trama. El momento del 

clímax adquiere una importancia particular por la 
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peripecia que cambia el sentido de la narración. El doble 

crimen –considerando que lo del caballo es un crimen- con 

dos responsables diferentes coloca al lector en una 

posición de espera imprevista. Por un lado está el 

adolescente Claudio, hijo, que incendió la caballeriza y, 

por otro, Claudio, a quien se le conoce como la Vieja, que 

asesina a su hijo hacia el final de la novela.  

La apropiación del formato criminal se apega más al 

modelo neopolicial en la novela Los sordos. En esta 

novela, Cayo, el protagonista, es un joven sin ninguna 

experiencia en las armas. Pero a raíz de la necesidad de 

encontrar un trabajo, decide irse a la ciudad a trabajar 

de guardaespaldas. En la ciudad es entrenado en el uso de 

la pistola que le dieron para que la porte en todo 

momento. Posteriormente, sucede el desaparecimiento de 

Clara, la hija de don Claudio. Este último es un hombre 

mayor con mucho dinero y de mucha influencia. Cayo se 

convierte en un detective amateur. A diferencia del 

protagonista de El material humano y Caballeriza, en Los 

sordos sí hay un detective profesional llamado Michael 

McClosekey. Sin embargo, éste no representa al detective 

clásico ni en el aspecto ni en lograr resolver el 

problema. Es más, quien recoge pistas e investiga a fondo 

es Cayo, quien finalmente encuentra a Clara y logra 
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esclarecer las dudas sobre su desaparición de ésta. En Los 

sordos se encuentran algunos de los leitmotivs que se 

presentan en las dos novelas anteriores. Uno de ellos es 

la referencia a la intelectualidad, el proceso de escribir 

o, como en este caso, la afición que Clara ha despertado 

en Cayo hacia la lectura y el estudio. 

En las tres novelas abordadas se proyectan aspectos  

sociales que cuestionan la forma en que los entes de poder 

social en Guatemala han escrito la historia. Además, los 

textos no sólo aluden a instituciones de poder, sino a la 

élite que también controla, manipula y tergiversa la ley. 

Con esto, Rey Rosa expresa el compromiso social de sus 

textos a través del filtro de la ficción. Sus textos no 

sólo (re)establecen un diálogo con el pasado guatemalteco, 

sino que cuestionan el comportamiento de la élite social y 

la realidad de los más desposeídos. 
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Capítulo 3 

Historiografía, memoria colectiva y violencia en 

novelas de Horacio Castellanos Moya 

Reflejar y reflexionar sobre la historiografía de El 

Salvador, especialmente sobre la aguda crisis política del 

siglo XX, es uno de los aspectos vitales en la obra 

literaria de Horacio Castellanos Moya. A menudo se 

encuentran tramas de tipo histórico que reviven períodos 

de alta sensibilidad social de ese país. Como resultado, 

es común encontrar una temática cuyos ejes transversales 

aluden al ejercicio del poder, generalmente por parte del 

estado y sus agencias de control social y a las 

consecuencias de ese ejercicio. Estas fuerzas de control 

oficial exhiben una repetida arbitrariedad al momento de 

implementar medidas de control y una violencia exacerbada 

en contra de grupos civiles que se resisten al continuo 

abuso de poder. 

A la par de las reminiscencias históricas, en los 

textos de Castellanos Moya, se desata una ola de violencia 

como resultado de la lucha maniquea entre las 

instituciones hegemónicas y grupos reaccionarios. No cabe 

duda que esta ideología de izquierda –a la que se alude en 

el texto– está fundamentada en el movimiento político que 
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iba cobrando fuerza en la primera mitad del siglo XX en 

Latinoamérica, especialmente desde que en 1959 Cuba se 

constituye como un fenómeno en la historia política del 

continente y diera comienzo a un gobierno comunista. Esta 

situación fue la coyuntura que sirvió de ejemplo de lucha 

política para el resto de los países latinoamericanos que 

ya habían visto, en la revolución cubana, una forma de 

liberarse de las frecuentes dictaduras y de la imposición 

de normas económicas por parte de los Estados Unidos. 

En el caso de Centroamérica, estos procesos de lucha 

armada –concretizados en las figuras de Agustín Farabundo 

Martí (1893-1932), Augusto César Sandino (1885-1934) y 

Carlos Fonseca (1936-1976), entre otros– desde inicios del 

siglo XX, culminaron en desesperanza y desconsuelo a 

finales del mismo –especialmente por la escala de 

violencia, muertes y destrucción que éstos produjeron– y 

sin haber logrado gran parte de los objetivos socialistas 

que proclamaban en su lucha. Además, la injerencia de los 

Estados Unidos, a través de su estratégica red de bases 

militares en la región centroamericana, delató el 

creciente interés de éste en subyugar y controlar los 

destinos políticos de estos países en conflicto. No es por 

casualidad que exista un considerable número de bases 

militares estadounidenses en Latinoamérica con el 
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propósito de llevar a cabo un control sistemático y 

perenne. En este sentido, Chalmers Johnson señala que 

estas bases militares son un síntoma de la táctica 

imperialista de los Estados Unidos: 

You could trace the spread of imperialism by 
counting up colonies. America’s version of the 
colony is the military base; and by following 
the changing politics of global basing, one can 
learn much about our ever more all-encompassing 
imperial ‘footprint’ and the militarism that 
grows with it. (Johnson 138) 
 

Johnson también describe los tipos de bases militares 

que los Estados Unidos tiene alrededor del mundo, 

específicamente para intervenir en los asuntos internos de 

estos países y así asegurar su dominación. En el caso de 

Latinoamérica, Johnson afirma que:  

Most citizens of Latin American countries know 
about our armed interventions to overthrow 
popular supported governments in Guatemala 
(1954), Cuba (1961), Dominican Republic (1965), 
Chile (1973), Grenada (1983), and Nicaragua 
(1984-90). (Johnson 163) 
 

Las bases militares estadounidenses funcionan como una 

especie de panóptico que vigila constantemente la política 

de los países en los que se encuentran.   

Otro aspecto importante en las obras de Castellanos 

Moya que se examina en este estudio es la memoria. Ésta se 

proyecta en dos dimensiones que comparten una relación 

simbiótica entre ellas. Es así que la memoria se muestra 
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desde un ángulo personal y una memoria colectiva nacional. 

En este sentido, Jan Assmann, en su artículo 

“Communicative and Cultural Memory”, asevera que: 

Memory is the faculty that enables us to form an 
awareness of selfhood (identity), both on the 
personal and on the collective level. Identity, 
in its turn, is related to time. A human self is 
a ‘diachronic identity,’ built ‘of the stuff of 
time’ . . . (109) 
 

En Castellanos Moya la memoria individual está 

relacionada con los recuerdos de episodios que cada 

personaje vive. Estos recuerdos, generalmente traumáticos, 

afectan a los personajes psicológica, afectiva y 

emocionalmente, especialmente si estos recuerdos son de 

épocas en que la integridad física del individuo fue 

violentada con persecuciones, represión, tortura y muerte. 

Paralela a la memoria personal está la memoria 

colectiva. Ésta última constituida por las situaciones o 

eventos que atañen o afectan a un grupo de individuos que 

representa una colectividad, que comparte posturas 

ideológicas y, que por ellas, enfrenta todo tipo de 

consecuencias que se encaminan a ejercer control social 

sobre ellos. Assmann también ha distinguido una memoria 

comunicativa y una memoria cultural. La primera tiene que 

ver con la tradición oral y su proximidad a lo cotidiano; 

la segunda, por otro lado, está caracterizada por: 
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its distance from the everyday. Distance from 
the everyday (transcendence) marks its temporal 
horizon. Cultural memory has its fixed point; 
its horizon does not change with the passing of 
time. These fixed points are fateful events of 
the past, whose memory is maintained through 
cultural formation (texts, rites, monuments) and 
institutional communications (recitation, 
practice, observance). We call these ‘figures of 
memory’. (“Collective memory and Cultural 
Identity” 129)  
 

Esta memoria cultural que forma parte de la 

historiografía nacional apela a los acontecimientos que 

han marcado la vida del país; especialmente los 

enfrentamientos armados de inicio del siglo XX, las 

dictaduras militares o la guerra civil acaecida durante la 

década de los ochenta y los primeros años de los noventa 

en estos países centroamericanos. Esta memoria cultural, a 

la que alude Assmann, se encuentra desplegada en las 

novelas que posteriormente se estarán analizando. 

Se puede observar que tanto la historiografía como la 

memoria que yace en el consciente colectivo o individual, 

retrata la violencia política como denominador común y 

como responsable de causar traumas sociales que afectan al 

individuo, a los distintos grupos de resistencia y a la 

nación. En estos textos de Castellanos Moya se destacan 

dos aspectos o derechos sociales: por un lado, la 

(in)seguridad integral del ser humano y por otro, la 

libertad de expresar el pensar y el sentir sobre la vida 
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local y nacional. Como resultado, los personajes de estos 

textos de ficción funcionan, en gran manera, como testigos 

de una época dolorosa que encuentra en el acto de la 

escritura, no sólo una forma de protesta, sino de 

liberación. 

En este capítulo se examinan tres obras de Horacio 

Castellanos Moya: Tirana memoria (2008), La sirvienta y el 

luchador (2011) y El sueño del retorno (2013). Mi interés 

al estudiar estas tres obras reside en abordar las formas 

en que estos textos rehabilitan un diálogo con el pasado 

histórico de El Salvador. Asimismo, me interesa contrastar 

la forma en que estos textos de ficción se erigen como 

mecanismos simbólicos que reevalúan la historiografía –a 

través de la reconstrucción del pasado– y reflexionan 

sobre el proceso de recuperación del trauma social –a 

través de la autorreflexión y la reivindación del 

individuo.       
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3.1 Acercamiento a Tirana memoria desde la 

perspectiva de la Nueva Novela Histórica, el 

trauma social y la memoria colectiva 

Los países de la región centroamericana han 

compartido una suerte histórica con frecuentes rasgos en 

común. A partir de la emancipación política, seguida por 

un proceso de  consolidación de las estructuras sociales 

de los nuevos estados independientes, las largas 

contiendas por el control del poder dieron paso a una 

concepción política maniquea bipartidista. Cada país ha 

ido arrastrando sus propias cadenas históricas alrededor 

de la intrincada lucha casi siempre entre liberales, 

conservadores y cuando no, entre algunos simples 

oportunistas. En este contexto, la historia política de 

los países centroamericanos, especialmente durante el 

siglo XX, ha estado liderada por grupos de poder que han 

utilizado diferentes estrategias para manipular y reprimir 

a las masas. Todo esto enmarcado dentro de una economía 

incipiente anclada, por muchos años, en la producción de 

banano y café.  

En cuanto a la producción de banano, según los datos 

que ofrece Robert Read en su artículo “The Growth and 

Structure of Multinationals in the Banana Export Trade” ya 
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existían, desde antes de inicio del siglo XX, compañías 

exportadoras de banano provenientes de países 

latinoamericanos. De todas ellas sobresale The United 

Fruit Company. En este sentido, Read demuestra que:  

From its conception, United Fruit continuously 
expanded its producing lands, although the 
proportion actually planted to bananas declined 
constantly. It established plantations at Zent in 
Costa Rica in 1900, Almirante, Panama, in 1903, 
Quirigua (Bananera), Guatemala in 1906, and 
Trujillo, Honduras, in 1913. (Read 196)  
 

El crecimiento de las diferentes compañías bananeras 

conformó no sólo la mayor forma de comercio en 

Latinoamérica, sino que constituyó una fuerza que 

congeniaba con la clase conservadora de estos países. De 

esta manera, las bananeras ocuparon las áreas más fértiles 

aprovechando las extensas concesiones de tierra que 

recibían por parte de los gobiernos de los países 

productores “which were eager to promote foreign 

investment as a way to modernize their economies” (Marcelo 

Bucheli 47), por lo que ganaron completo control de las 

vías de comunicación terrestre y de los recursos 

nacionales (Read 200). 

Asimismo, los estados de la región han compartido la 

práctica de una democracia aparente e interrumpida, en 

múltiples ocasiones, por la sucesión de gobiernos con 

largos períodos de dictaduras y con frecuentes 
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deposiciones gubernamentales. Además, la mayoría de estos 

estados han sufrido directa o indirectamente la 

intervención militar de países extranjeros que han 

funcionado como organismos de control.  

Durante la primera mitad del siglo XX los conflictos 

sociales se recrudecen. Es así como el istmo enfrenta sus 

más largos períodos dictatoriales: en Nicaragua, de 1898 a 

1909, José Santos Zelaya se mantiene en el poder por once 

años; en Guatemala, de 1898 a 1920, Manuel Estrada Cabrera 

permanece dieciocho años; en El Salvador, de 1931 a 1944, 

Maximiliano Hernández Martínez gobierna por trece años y, 

en Honduras, de 1932 a 1949, Tiburcio Carías Andino ejerce 

el poder por dieciséis años. A diferencia de las 

dictaduras de estos países y durante este mismo período, 

Costa Rica enfrenta conflictos políticos, pero busca una 

vía factible de estabilización social al abolir en 1949 

las fuerzas armadas. Este acto ha sido una de las 

estrategias de estado que José Figueres Ferrer instituyó 

en esa época, contribuyendo de esa manera a una Costa Rica 

aislada de la ola de violencia que sacudiría al resto de 

los países centroamericanos por muchas décadas.  

Después de los años de dictadura, en la segunda mitad 

del siglo XX, se experimentan dos fenómenos que  marcan el 

rumbo de la política. Por un lado, la sucesión de 
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gobiernos militares, a la par de golpes de estado y 

represión social, y por otro, las intervenciones de los 

Estados Unidos. Como consecuencia, surgen sectores de 

oposición que logran consolidarse a inicios de los años 

ochenta. Paradójicamente, esta época se presenta como un 

período de pacificación mediante la aplicación de mano 

dura, en donde abundan desaparecidos políticos, violencia 

y muerte. Todo este proceso de inestabilidad social 

constituye no sólo parte de hechos históricos, sino parte 

de la memoria colectiva que es compartida por los grupos 

sociales que en su conjunto reconstruyen vivencias 

comunes, especialmente si estas vivencias son traumáticas. 

Estos grupos sociales son los que se encargan de 

transmitir de forma consciente o inconsciente estas 

memorias que regresan al presente como una sombra, casi 

como un fantasma, a través de la tradición oral de los 

pueblos que se ve reflejada en cuentos,  leyendas e 

historietas o por medio de la palabra escrita –como lo 

señala Assmann– como que se puede recoger en novelas de 

contenido social.   

La memoria, entonces, se hace selectiva y simbólica 

en estos textos que borran las fronteras que dividen lo 

histórico de la ficción al presentar episodios históricos 

en forma de discurso narrativo. En este sentido, Jan 
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Assmann, en Cultural Memory and Early Civilization. 

Writing Remembrance, and Political Imagination, señala lo 

siguiente: “It is only through writing that this external 

area of communication is able to take on an independent 

and increasingly complex existence of its own” (8). Es 

decir, la palabra escrita es la concretización de una 

consciencia colectiva que obedece a una intención de 

(re)abrir un debate sobre lo que se está abordando en el 

texto y, al mismo tiempo una herramienta de reflexión 

sobre el pasado histórico de determinada sociedad. Este 

“ir al pasado” se nutre en gran medida del imaginario 

social que constituye parte una época afincada en la 

historiografía que se convierte en referente social. De 

aquí se deduce, como consecuencia, que las nuevas 

generaciones reciban las memorias a través de la tradición 

oral y de la ratificación de la misma en novelas de 

ficción. Esta reconstrucción del espacio temporal recrea  

momentos seleccionados por el autor y se manifiesta a 

través de la ficcionalización de la historia en el texto 

escrito.  

A diferencia de los textos literarios del período de 

fundación de la nación, durante la segunda mitad del siglo 

XIX, estos discursos, como señala Valeria Gringberg Pla, 

no intentan idealizar próceres; al contrario: 
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Las novelas históricas, [ . . . ] a través de la 
polifonía, la intertextualidad y la apertura de 
la narración histórica al ámbito de lo 
particular, local y cotidiano, logran recuperar 
y formular aspectos del pasado nacional 
censurados o simplemente no tenidos en cuenta 
por irrelevantes por los tratados históricos 
tradicionales. (27) 
 

La nueva novela histórica se desprende de la 

perspectiva de la novela histórica tradicional en la que 

se buscaba hacer un recuento de la historia apegada a las 

fechas y a los nombres que la historia ha canonizado. Sin 

embargo, en la nueva novela histórica se recurre al pasado 

para ficcionalizar las vidas de personajes que tienen una 

fuerte inserción en la historia, o simplemente hechos 

históricos con personajes ficticios. Esta nueva propuesta 

ha sido estudiada a profundidad por Seymor Menton, quien 

ha identificado seis características principales en una 

amplia muestra de novelas de este tipo a partir de la 

segunda mitad del siglo XX en Latinoamérica:  

Sea 1949, 1974, 1975 o 1979 el año oficial de la 
NNH, no cabe duda que fue engendrada por Alejo 
Carpentier con apoyo muy fuerte de Jorge Luis 
Borges, Carlos Fuentes y Augusto Roa Bastos, y 
que se distingue claramente de la novela 
histórica anterior por el conjunto de seis 
rasgos que se observan en una variedad de 
novelas desde la Argentina hasta Puerto Rico, 
con la advertencia de que no es necesario que se 
encuentren los seis rasgos . . . 1. La 
subordinación . . . 2. La distorsión consciente 
de la historia . . . 3. La ficcionalización de 
personajes históricos . . . 4. La metaficción . 
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. . 5. La intertextualidad . . . [y] 6.  . . . 
La heteroglosia . . . (42-45) 
 

 No obstante, muchas de las novelas posteriores a 1992, 

último año que comprende el estudio de Menton, absorben 

otros elementos que las hacen particulares, como es el 

caso del objeto de este estudio, Tirana memoria (2008) de 

Horacio Castellanos Moya. En esta novela, el autor recurre 

a la historiografía para exponer el trauma psicológico que 

experimentan los personajes en una sociedad sacudida por 

la violencia política, cuya motivación es la 

inmovilización del individuo como ser social a través de 

muchas formas de represión. Sin embargo, la memoria, en 

este texto,  funciona como un mecanismo de auto 

reafirmación del “yo” y, por consiguiente, como una forma 

de rescatar la voz anónima de las mayorías. En este 

sentido, cabe mencionar lo que Qi Wang y Martin A. Conway 

en “Autobiographical Memory, Self, and Culture” arguyen 

sobre la memoria autobiográfica:  

Autobiographical memory thus provides the 
substance to the self-construction and serves to 
facilitate the maintenance of a dynamic self-
concept. Loss of memory, which occurs in such 
situations as memory repression or brain injury, 
destroys one’s personality and deprives life of 
meaning. (11)   
 

Tirana memoria parte con un epígrafe del escritor 

búlgaro-inglés, galardonado con el premio Nobel de 
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Literatura en 1981, Elias Canetti. En este epígrafe, 

Canetti percibe la memoria como “una exigencia que abruma” 

y que “quizá por eso no es libre el hombre, porque queda 

demasiado de los muertos en él . . .” (11). Esta idea, de 

que la memoria es esa camisa de fuerza que no deja vivir 

al hombre en paz consigo mismo, se establece como 

parámetro principal del drama en que está estructurada la 

trama de la novela.  

El texto está dividido en dos partes y una nota del 

autor al final del texto. En la primera parte, subtitulada 

“Haydée y los prófugos (1944)”, hay dos historias que 

desembocan en un evento político de 1944 en El Salvador. 

La primera historia ocupa la mayor parte del libro y está 

contada en forma de diario desde el viernes, 24 de marzo, 

hasta el lunes, 8 de mayo. En dicho diario Haydée, una 

mujer de la clase alta, hija de un cafetalero importante, 

escribe sus impresiones sobre el contexto político de ese 

momento y la desestabilización que las circunstancias 

políticas han provocado a la clase pudiente, especialmente 

a su esposo e hijos. Haydée está casada con Pericles, un 

periodista de ideología de izquierda que ha sido puesto en 

prisión por sus comentarios en contra del régimen de 

turno. El trasfondo de esta convulsión es el intento de 

golpe de estado que los militares ejecutaron en contra de 
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“El hombre”. La otra historia hace un contrapunto con el 

diario de Haydée. En ésta se narran las experiencias que 

Clemen, hijo mayor de Haydée, y Jimmy, sobrino de Haydée, 

llevan a cabo para huir de la represiones en contra de 

ellos por haber participado en el golpe de estado. La 

colaboración de ambos en dicha conspiración militar les 

obliga a huir juntos en su afán de salvaguardarse de las 

garras de “El hombre”.  

En la segunda parte, “El almuerzo (1973)”, hay un 

salto que elide casi treinta años en la vida de los 

personajes. Es entonces que el lector se da cuenta de que 

Haydée ha fallecido y que Pericles, ya en su senectud, 

vive atrapado en los recuerdos de un pasado tortuoso y 

violento. Finalmente, en la “Nota del autor”, Castellanos 

Moya le ofrece al lector una especie de aclaratoria de los 

fines del texto y algunas asociaciones de personajes de la 

novela con personajes históricos. 

Estos incidentes políticos que se dan en la novela 

causan opresión y angustia en los personajes principales. 

Se genera trauma a partir de la inestabilidad social y la 

represión psicológica en la que, típicamente, predomina la 

limitada libertad de expresión, la manipulación de la 

información, la confusión social, el encarcelamiento, la 

desaparición de individuos que no participan de la 



127 

ideología totalitaria y el asesinato. El drama social de 

la novela se acerca a la realidad histórica al punto de 

mimetizar los acontecimientos ocurridos en la primera 

mitad del siglo XX en El Salvador. La selección de eventos 

historiográficos son expuestos a través de personajes que 

son partícipes de un golpe de estado. Estos 

acontecimientos son más que un sistema de referencias que 

el autor utiliza para traer al presente, como una 

reconstrucción arqueológica, un acontecimiento del pasado. 

El autor lleva la trama a un nivel más complejo que una 

simple reconstrucción al colocar una serie de personajes 

con vida propia y que constituyen una lucha idealizada de 

las minorías, quienes históricamente han sido aplastadas 

por el poder que se articula en el ceno de la élite 

política del país. De esta manera, el marco referencial de 

la historia es la dictadura del General Maximiliano 

Hernández Martínez, quien se mantuvo en el poder entre 

1931 y 1944:  

[. . .] the political change in 1944 produces 
more ambivalent results than in neighboring 
Guatemala.  At first the ouster of Martínez 
offered the promise of a more open political 
system, but the old forces refused to disappear. 
A coup in October in 1944 dashed the hopes of 
democratic reformers who were trying to organize 
free elections. The coup was organized by 
Martínez’s former chief of police, Osmin Aguirre 
y Salinas, who became president for one year 
(1944-45). His regime brutally suppressed a 
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democratic countercoup and killed many young men 
just a few years older than Dalton in a battle 
in western El Salvador. (Lindo-Fuentes 109) 
 

La acumulación de hechos históricos sirve de marco 

narratológico para el desarrollo de los sucesos que se dan 

en la novela que nos ocupa entre el viernes, 24 de marzo, 

al lunes, 8 de mayo de 1944. En Tirana memoria, la 

evocación selectiva de los acontecimientos sociales 

constituyen eventos que se han producido en forma cíclica 

y que se suceden en la memoria colectiva como marcas 

internas permanentes. Como consecuencia, estos eventos se 

convierten en obsesión y en una asfixia masiva, donde 

todos saben el papel que les toca desempeñar. Es de esta 

manera que el calificativo de “tirana” cobra su mayor 

significado en dos niveles. Por un lado, los personajes 

experimentan el abuso y la crueldad del poder político y, 

por otro, las memorias traumáticas ejercen un poder 

superlativo en la vida psicológica de los mismos. La 

historia social es transformada en trauma individual al 

perpetuarse en la memoria de los personajes el terror como 

forma de control social. Los personajes son traicionados 

por los recuerdos de esa época que, a pesar del tiempo, 

renacen una y otra vez en la memoria.   

Uno de los aspectos que yace como transfondo en el 

discurso de Castellanos Moya es la identidad nacional 
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arraigada en la historia política que ha creado tremendos 

desaciertos a lo largo de la vida histórica de El Salvador 

como país independiente. Tirana memoria no sólo centra su 

trama en los acontecimientos políticos y sociales de la 

primera parte del siglo XX, sino en la experiencia 

psicológica de los personajes. Estos sujetos no son los 

protagonistas de la historia oficial, sino los que forman 

el escenario de la acción; son, pues, los que no figuran 

en los textos académicos de análisis político, social o 

histórico del área.   

Una introducción muy breve a la historia de El 

Salvador y su desarrollo como nación aclara al lector 

algunos puntos importantes de la temática de la novela. 

Asimismo, le ofrece una perspectiva más clara sobre las 

causas de las muchas revueltas y de un aparentemente 

interminable conflicto social. En un informativo estudio, 

Christopher M. White asegura que entre 1871 y 1932: 

El Salvador changed from indigo producer to 
coffee producer. [It] became more liberal 
economically, yet less democratic, more 
militarized, and thus more violent.  At the same 
time, there were reformers, but they tended 
toward increasing the consolidation of power 
into the hands of the elite and away from the 
majority of the population [. . .] this era more 
than anything else entrenched the coffee 
oligarchy that would rule El Salvador for over a 
century. (65) 
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En otras palabras, debido a que la producción del 

café estuvo en manos de unos cuantos terratenientes, se 

generó una gran brecha entre la élite y los desposeídos y 

se agudizaron las diferencias económicas de clase. La 

élite entonces estaba constituida por cafetaleros y 

militares. No es por casualidad que Tirana memoria 

despliegue una serie de personajes de la élite salvadoreña 

de esa época elegidos al azar por el autor, al tiempo que 

selecciona eventos representativos que muestran la crisis 

social de 1944. Por eso en la novela, la primera parte, 

“Haydee y los prófugos (1944)”, se centra en el 

contrapunteo entre el diario que escribe Haydee, la esposa 

de Pericles Aragón, un subteniente graduado de la Escuela 

Militar, y los distintos escenarios que recorren los 

“Prófugos”. En esta primera parte se narran los sucesos 

del viernes, 24 de marzo. Pericles, esposo de Haydee, está 

preso junto con otros personajes debido a la atribuida 

participación de éstos en el plan para derrocar a “El 

Hombre” quien, históricamente hablando, hace referencia al 

general Maximiliano Hernández Martínez. Este personaje de 

El Hombre funciona como una figura simbólica de máximo 

control y poder sobre los demás personajes. Clemen, el 

hijo mayor de Haydee y Pericles, huye junto a Jimmy, 

capitán del regimiento de caballería y sobrino de Haydee. 



131 

Ambos son perseguidos para ser detenidos, encarcelados y 

fusilados. En el caso de Clemen, él había contribuido a 

difundir la idea de derrocar a “El Hombre” a través de un 

programa radial, del cual él era el director. El fallido 

intento dio lugar a que las fuerzas militares de El Hombre 

capturaran y torturaran a muchos de los involucrados.   

Castellanos Moya hace uso de la técnica del enfoque, 

en la que de la misma forma en que se puede ver en una 

fotografía rostros enfocados y otros de fondo, en la 

novela, de forma similar, se muestra –como imagen de 

fondo– el proceso de gestación u organización de la 

protesta estudiantil que se llevó a cabo ese mismo año. 

Sin embargo, esto sucede como un elemento catalizador de 

fondo, sin perder importancia dentro de la estructura 

conflictiva del texto. Es importante mencionar que los 

personajes pertenecen a la clase alta. Son familias que 

han controlado los destinos políticos del país. Tanto 

Betito, hijo de Haydee, como Chente, hijo de Raúl, a pesar 

de pertenecer a familias de política conservadora, 

despiertan al quehacer político con una mentalidad 

revolucionaria, pero no trascienden, ni forman parte del 

plano narratológico principal en la novela. Aunque el 

padre de Chente, quien “tiene un consultorio de médico 

cirujano, pero también da clases en la universidad” (22), 
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sienta apatía por las actividades en la que se involucra 

su hijo, se inquieta, pero no actúa en contra de la 

ideología política de su hijo. Tanto la madre como el 

padre “están preocupados, porque Chente, su hijo mayor, 

estudiante de medicina, al parecer se está involucrando en 

la preparación de las protestas y se niega a acompañarlos 

a la playa durante estas vacaciones de Semana Santa” 

(Castellanos Moya 22).  La ironía que se intuye en el 

texto no abandona a los personajes con ciertos niveles de 

educación, ya que ellos, como se entiende, pertenecen a 

una clase social que se acomoda a los beneficios de una 

política conservadora. De ahí la pasividad. 

La vinculación, por otro lado, de ciertos sectores de 

esta misma sociedad que no comparten la idea del 

oportunismo y apelan a nuevos rumbos para el país se hace 

presente también en la trama de la novela. La 

compaginación de ciertos eventos de la narración con la 

Historia oficial es evidente y aquí seguimos a Christopher 

M. White, quien asegura: 

His downfall came in 1944 with a mass movement 
led by students in tandem with opponents among 
the elite, middle class, and military elements. 
The Salvadoran Democratic Action movement was 
created in opposition to Martinez in 1941 with 
Agustin Alfaro Moran, a well-known coffee grower 
and official within the coffee growing industry. 
An initial revolt on the part of disenchanted 
soldiers failed with heavy loses but triggered 
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the uprising led by Democratic Action that led 
to Martinez’s departure from office. On the days 
leading up to the overthrow there were 
accusations against Martinez claiming that he 
had concocted the idea of the communist 
rebellion of 1932 in order to justify La Matanza 
and as a result, his own rule. In addition, 
there was evidence that his supporters were 
conjuring a similar action among students in 
1944 in order to provoke a call for his return. 
(79) 
 

Sin duda, esta cercanía a los hechos históricos, per 

se, responde a lo que Seymour Menton acuñó como Nueva 

Novela Histórica. En este estudio, Menton destaca seis 

características principales que difieren la Nueva Novela 

Histórica de la novela histórica tradicional. De esta 

manera, los dos ejemplos anteriores corresponden a las dos 

primeras características mencionadas por Menton. La 

primera se refiere a “la subordinación, en distintos 

grados, de la reproducción mimética de cierto período 

histórico” (42). De forma paralela, Castellanos Moya ubica 

el conflicto de la novela dentro de los parámetros 

historiográficos. Usa algunos elementos precisos, como 

lugares y fechas del período histórico, para darle una 

dimensión verosímil sin dejar de rellenar los espacios 

vacíos, es decir, sin dejar de ficcionalizar la historia.  

La segunda característica que corresponde a la 

clasificación de Menton es “La distorsión consciente de la 

historia mediante omisiones, exageraciones y anacronismos” 
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(43). En la novela, la memoria de los personajes tiene un 

valor supremo. Por un lado, los personajes reconstruyen 

las historias de otros, como el caso del viejo Pericles. 

En este momento, el narrador ya no es Haydee, sino Chelón, 

el esposo de la mejor amiga de Haydee. En un parlamento 

muy revelador se lee: “Ahora me parece que lo conocí desde 

siempre, porque la memoria es tramposa y se apega a lo que 

quiere. Pero debió de haber sido allá por 1920, un poco 

antes de mi boda con Carmela” (Castellanos Moya 312). Es 

decir que de forma consciente o inconsciente, hay una 

selección de eventos específicos de la historiografía para 

exponerla en forma de ficción. Castellanos Moya, apoyado 

en la “memoria tramposa”, omite los acontecimientos de la 

masacre ocurrida en 1932, entre otros hechos históricos de 

capital trascendencia, para centrarse en el golpe de 

estado de 1944, que sirve más y mejor a la historia que 

cuenta. 

Posteriormente, la cuarta característica que describe 

Menton, “la ficcionalización de personajes históricos” 

(43), también se puede identificar en la novela. En este 

sentido, el personaje de El Hombre y del General Araujo 

sobresalen como especie de desdoblamiento del general 

Martínez y de Araujo propiamente dicho. Sin embargo, sus 

figuras no se desarrollan de manera descriptiva en la 
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novela, sino que sólo se hace alusión a ellos con 

denominadores como “El Brujo”, “El General” o “El Hombre”.  

Más adelante se observan en la novela los 

sentimientos de quien escribe el diario y por qué lo 

escribe. Lo anterior corresponde a la quinta 

característica: “La metaficción o los comentarios del 

narrador sobre el proceso de creación” (43). La escritura 

es para la protagonista de la primera parte un ejercicio 

de liberación: “Escribo este diario para paliar mi 

soledad” (Castellanos Moya 17) o cuando como resultado del 

agobio expresa:  

Tengo el miedo en las entrañas, tan intenso que 
no tuve más opción que levantarme a escribirlo. 
Dios quiera que me equivoque, que nada esté 
sufriendo mi Clemen; Dios quiera que sólo sea un 
ataque de pánico producto de mi imaginación. 
Rezaré por mijo para tranquilizarme. 
(Castellanos Moya 192)  
 

La escritura, como se advierte, es una forma de escape y 

un medio estabilizador del personaje escribiente.  

Adicionalmente, en Tirana memoria se encuentra la 

sexta característica de la Nueva Novela Histórica: “Los 

conceptos bajtinianos de lo dialógico y la heteroglosia” 

 (Menton 44-45). En el primer caso, el concepto de lo 

dialógico se puede observar cuando no sólo se conoce la 

versión de los hechos contados por Haydee, sino la 

información que ofrece otro personaje, Chelón, en la 
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segunda parte. Chelón continúa la historia que no pudo 

terminar Haydee. Incluso, él ofrece otra perspectiva de 

ciertos personajes importantes, como Clemen, Haydee y 

Pericles. Por Chelón se conoce de donde viene la actitud 

rebelde de Pericles, su pasado y su presente abrumador:  

El viejo Pericles aseguraba que la rebeldía le 
venía de lejos, que su rencor era herencia 
materna. Llegó a esa conclusión con el paso de 
los años y a medida que envejecía era mayor su 
certeza. Su abuelo había sido un famoso general, 
jefe de la tropa indígena y cabecilla liberal, 
que allá por 1890 fue fusilado por los 
conservadores, luego de encabezar una revuelta.  
(Castellanos Moya 325) 
 

Pericles representa el ideal de la democracia. Sin 

embargo, las circunstancias sociales de su época lo 

destruyen metafóricamente. Aquí se valida el adjetivo de 

“tirana” para las memorias que lo atormentan toda su vida.  

Su construcción ficticia tiene mucha correspondencia con 

el doctor Arturo Romero, quien por estar en contra de la 

ideología del general Maximiliano Hernández fue apresado y 

torturado, pero por fortuna pudo salvarse. En cuanto a lo 

carnavalesco, el personaje de Clemen, a pesar de ser de la 

clase alta, utiliza un lenguaje que va de lo humorístico a 

lo irreverente. No obstante, el tono que más sobresale de 

la novela es la angustia y el temor por la represión 

social que Haydee transmite en su diario. Además, el 

estado de confusión que produce el golpe de estado 
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conlleva a que todo el que no esté de parte de El Hombre 

sea identificado como un blanco o un traicionero. 

En la novela subyacen una serie de discursos que 

apuntan a mostrar una perspectiva diferente de la 

realidad. De acuerdo con Bakhtin: 

The novel orchestrates all its themes, the 
totality of the world of objects and ideas 
depicted and expressed in it, by means of the 
social diversity of speech types . . . and by 
the different individual voices that flourish 
under such conditions. Authorial speech, the 
speeches of narrators, inserted genders, the 
speech of characters are merely those 
fundamental compositional unities with whose 
help heteroglossia [raznorecie] can enter the 
novel. (Mikhail Bakhtin 263) 
 

Entonces, se puede ver que en la novela el discurso 

de los personajes refleja el rechazo al poder totalitario 

militar. De igual manera, el narrador describe la 

inestabilidad, la crisis política y la forma en que la 

represión se transforma en trauma colectivo. 

Adicionalmente, al colocar las piezas juntas, se puede 

inferir la intención del autor al presentar hechos que 

corresponden a un período histórico de El Salvador.  

Fernando Aínsa, en su artículo “La Nueva Novela 

Histórica Latinoamericana” agrega un aspecto más a la 

caracterización de la Nueva Novela Histórica hecha por 

Menton: “La novela elimina ‘la distancia histórica’ 

gracias a los recursos literarios como la primera persona 
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. . . o diálogos familiares . . .” (Aínsa 83). 

Consecuentemente, el monólogo interior de Haydee y las 

conversaciones entre Clemen y Jimmy, así como el discurso 

de Chelón, contribuyen al acercamiento entre el lector y 

la historia para producir lo que Iser llamó “la dimensión 

virtual del texto”, que no es el texto mismo, ni tampoco 

la imaginación del lector: es la confluencia de ambos6.   

El control social, la angustia, el temor y la 

incertidumbre por los parientes desaparecidos son aspectos 

que dominan la primera parte de la novela. Es evidente que 

el terror en la obra de Castellanos Moya proviene en gran 

parte de las estructuras del poder oficial. En cuanto a 

esto, María del Pilar Vila argumenta que “la violencia 

está en el centro de su narrativa porque a través de ella 

da cuenta del modo en que la posguerra dejó sumidos a los 

países centroamericanos en una situación caracterizada por 

la pérdida de ilusiones” (324). A pesar de esa situación, 

que menciona Pilar Vila, la huelga que comenzaron algunas 

organizaciones, al final de la primera parte de la novela, 

devuelve el sentido de “poder” ciudadano: “Hubo vivas, 

                                                
6 Ver “El lector en la obra literaria”, Ensayos: Revista de 
Educación de la Universidad de Albacete, 122-27, de Emilia 
Ochando Madrigal. 
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algarabía, gritos de desafío. Es como si todos hubiéramos 

perdido el miedo” (Castellanos Moya 301).   

En la segunda parte, “El almuerzo (1973)”, el 

discurso es una reconstrucción de vidas y hechos pasados. 

La posguerra ha dejado un sabor amargo en la memoria de 

Pericles, quien al final, se suicida. Pericles personifica 

el desencanto histórico. A pesar de su formación militar y 

de haberse casado con una mujer de familia conservadora, 

siempre se apega a sus principios en contra de las 

injusticias sociales. Su ideología perdura hasta el fin, 

pero no produce cambio alguno. Como consecuencia de un 

pasado lleno de frustración, opta por el suicidio. 

Siguiendo a Pilar Vila, 

La obra de Horacio Castellanos Moya (1957) 
centra su escritura en un ámbito citadino hostil 
y degradante en el que la identidad nacional, y 
de modo casi equivalente la centroamericana, se 
disuelven al entrar en contacto con estructuras 
que violentan al hombre y que contribuyen a 
estereotipar y cristalizar la imagen de una 
sociedad que, en la práctica, es inexistente.  
(322) 
 

 Finalmente, el concepto de heteroglosia se puede ver 

claramente en los distintos niveles del lenguaje que se 

emplean. Por ejemplo, el discurso de Haydee, refleja su 

carácter religioso, materno y sensible a la situación 

social por la que atraviesan. Ella es la que transmite, a 

través de su diario, la forma en que la represión afecta 
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al resto de los personajes. Al mismo tiempo, el discurso 

de Clemen refleja su personalidad rebelde que no sólo está 

en contra del régimen autoritario, sino que es diferente 

del de Jimmy; dos lenguajes que se contraponen, como lo 

plantea Bajtín. Su lenguaje es irreverente, comparado con 

el de su primo.  

Es importante destacar el formato de diario que 

utiliza el autor en la novela. Con esta estructura, hay un 

énfasis en describir paso a paso y casi de forma 

cronológica lineal, como si se tratara de que no quede 

duda, la deposición de Maximiliano Hernández Martínez:  

One of Araujo’s first decisions was to allow the 
minister of war, General Maximiliano Hernandez 
Martinez to be his vice president, a move that 
later proved costly. Soon Araujo´s advisor 
Masferrer left his side just as labor unrest by 
the FRTS and Martí’s SRI was on the rise. The 
end of Araujo´s presidency came in December of 
1931 when opposition officers took control of 
the city, at first even capturing vice president 
Martinez. Martinez was eventually placed in 
control himself, and he carried out the massacre 
of 1932 known simply as La Matanza. (White 74) 
 

Con la Nueva Novela Histórica como concepto 

estructural, la historiografía adquiere una apariencia 

totalizadora. Aunado a ello, Juan José Barrientos explora 

la posibilidad de que: 

La novela histórica pretendía ser objetiva y 
científica, pues empleaba los datos que las 
ciencias ponían a su disposición para 
reconstruir minuciosamente un pasado. En cambio, 
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la nueva novela histórica aparece en un momento 
de duda en que la humanidad se vuelve sobre sí 
misma; ya que no le interesa tanto “viajar” por 
el planeta . . . es alucinante,  . . . es 
decididamente subjetiva. (Barrientos 18) 
 

De manera que el diario también se presenta como forma de 

archivo histórico. Si los periódicos y otros documentos 

que registran los eventos sociales de forma oficial son 

considerados fuente para la construcción del discurso 

historiográfico, el diario, en la novela, se constituye 

como el único medio “oficial” de esta otra historia. A 

través de la exposición detallada de los hechos, el texto 

se revalida y se vuelve verosímil. Tal efecto se ve en 

otros textos del Istmo; tal es el caso de la novela de 

Rodrigo Rey Rosa, El material humano (2009), en la que el 

autor-personaje utiliza el formato de diario para exponer 

la trama. Con ello se deja entrever un dejo de intimismo 

en cuanto a lo que a cada personaje le corresponde como 

participante de la novela. Al colocar los eventos en orden 

cronológico y como el personaje los ve y los siente, se 

está archivando, se está realizando una especie de 

digitalización de situaciones no registradas por la 

historia oficial, al tiempo que destacan toda su 

importancia, ya que sirven de complemento a la historia ya 

conocida. El “archivar” de esta manera es una forma de 

perpetuar la memoria histórica de una nación con 



142 

personajes que reviven una época cada vez que el lector se 

encuentra ante el texto. Con relación al registro 

cronológico lineal de los eventos, Tirana memoria los 

destaca con un frecuente contrapunto de regresiones al 

pasado. Consecuentemente, se obtiene un recuento de la 

época de una forma más amplia. Fernando Aínsa apunta que 

la nueva novela  

se caracteriza por la superposición de tiempos 
históricos diferentes. Hay un tiempo novelesco –
presente histórico de la narración- sobre el 
cual inciden otros tiempos. Las interferencias 
pueden ser del pasado, pero también del futuro 
en forma de anacronías deliberadas. (Aínsa 84) 
 

En Tirana memoria, la denuncia social está implícita 

en la exposición de los hechos históricos. Esta es una 

clara manifestación que refleja la preocupación por 

exteriorizar los desaciertos de las diferentes 

instituciones sociales y políticas de El Salvador y su 

ideal de crear la nación. Por un lado los conservadores no 

dieron una respuesta a la necesidad de crear un país 

libre, capaz de gobernarse, especialmente después de la 

separación de México en 1823, ni tampoco los de la 

oposición, especialmente a inicios del siglo XX, donde se 

perdieron muchas vidas de campesinos y civiles en su lucha 

por un país más equitativo.   
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En suma, Horacio Castellanos Moya, en Tirana memoria, 

examina la historia social de El Salvador desde la 

perspectiva de la memoria. A través de la  exposición de 

la convulsión general, que marcó con hondas fisuras a toda 

una nación que le ha costado alcanzar un estado 

democrático, hace una crítica social. El Salvador, como 

otros de los países centroamericanos, ha experimentado la 

tiranía no sólo de un líder autoritario, sino de una élite 

social que ha controlado la vida política y social del 

país. El texto se manifiesta como un personaje más que 

actúa como la memoria de esta época donde la extrema 

represión es un secreto abierto. La vida social se 

constituye con los grupos de poder económico que manejan 

los destinos de esta sociedad y manipulan, para sus 

propios beneficios, el proyecto de construcción nacional. 

A través del diario de Haydée, el texto intenta 

rescatar el sentir de una mujer de clase alta que también 

sufre la angustia provocada por la inestabilidad política. 

Tirana memoria revela las voces de personajes de la 

oposición al gobierno de turno y contrasta los puntos de 

vista ideológicos de personajes pertenecientes a 

diferentes esferas sociales. En esta novela se pueden 

identificar los aspectos que Seymour Menton ha calificado 

como Nueva Novela Histórica. Sin embargo, Tirana memoria 
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no sólo elabora un discurso que le permite posicionarse 

entre la representación historiográfica y la 

ficcionalización, sino que va más allá de la forma para 

adentrarse en una polisemia de la memoria. Es así que la 

memoria surge como un trauma individual y como la causa de 

la fragmentación emocional del sujeto. Como resultado, 

personajes como Pericles sobrevive a la represión, pero 

cuando intenta reconstruirse emocionalmente y sobrellevar 

el tedio de su enfermedad, su única salida es el suicido. 

Hay un sentido de frustración al colocar al individuo 

frente a su incapacidad para olvidar y para superar los 

atropellos psicológicos, morales y cívicos a los que ha 

sido sometido. A través de los personajes, especialmente 

de Pericles, se puede ver la fragmentación que el sistema 

ideológico puede hacer en la historia individual y por 

ende en las vidas de los personajes. Al final, todos ellos 

comparten el común denominador de la violencia política 

que ha minado sus vidas.  
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3.2 Entre dos fuegos: narrar la violencia desde la 

memoria para sobrevivir a la violencia en La 

sirvienta y el luchador 

En la región centroamericana, la centuria pasada 

cargó con la herencia de un siglo XIX caracterizado por 

gobiernos dictatoriales donde liberales y conservadores 

estaban en permanente lucha por el dominio político. La 

historia social de El Salvador durante el siglo XX ha 

estado marcada por una perenne lucha entre dos polos 

ideológicos que mantuvieron a toda una nación en el centro 

de sus enfrentamientos armados. Luego de las primeras 

décadas del siglo XX, en las que la relación entre grupos 

populares y entidades del gobierno ya era conflictiva, se 

da una continua imposición de gobiernos militares con un 

número significativo de asesinatos políticos y represión 

social. La historiografía de El Salvador revela que, 

durante la segunda mitad del siglo XX, la crisis social y 

política de ese país se acentúa. Como resultado, las 

acciones bélicas – por parte de las fuerzas policiales 

salvadoreñas– en contra de las frecuentes manifestaciones 

rebeldes se intensifican. 

Ya desde 1979 se dan múltiples sucesos que 

contribuyen a que la crisis política, de las décadas 
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previas, se consolide y dé como resultado la explosión de 

la guerra civil en 1980. Durante ese año hay una fuerte 

entrada de armamento bélico al país ya que, tanto los 

militares como los rebeldes, se agenciaron de armas para 

la guerra. Por un lado, hay un fortalecimiento del aparato 

militar por parte del estado para contrarrestar los actos 

de los diferentes grupos de la resistencia y una 

exacerbada práctica de medidas extremas como mecanismos de 

control para neutralizarlos. Por otro lado, los grupos 

rebeldes pusieron en práctica diferentes acciones 

insurgentes en gran medida para resistir las tácticas de 

supresión empleadas por el estado. Como consecuencia, el 

número de muertes y las violaciones a los derechos 

constitucionales de sus ciudadanos se convirtió en una 

pesadilla que se prolongó hasta 1992. Si bien es cierto 

que en el siguiente año, 1993, se aprobó una ley de 

amnistía general para consolidar el acuerdo de paz, el 

trauma social de los que sobrevivieron y la memoria de la 

guerra siguió en la historia individual de cada niño, de 

cada hombre o mujer que de alguna forma fue víctima de la 

misma. Esa memoria está vigente y asciende a una escala de 

graves consecuencias que no sólo ha marcado la visión del 

mundo de su gente, sino la forma en que esta memoria forma 

parte de la producción cultural del país. Es así que 
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ciertas condiciones psicológicas, producidas por la 

violencia política de ese período, se han generalizado 

como síntomas de una sociedad que todavía sufre el miedo, 

el terror, la angustia y el irrespeto a la dignidad humana 

durante esos días. Estas condiciones o traumas son algunos 

de los fantasmas que siguen en la memoria colectiva de 

toda la nación. En este sentido, Maurice Halbwachs en On 

Collective Memory arguye que “we can understand memory as 

it occurs in individual thought only if we locate each 

within the thought of the corresponding group” (53). Ya 

sea en el imaginario colectivo, a través de la tradición 

oral o en formas concretas como monumentos, 

conmemoraciones o en la ficción, la memoria de la guerra 

define una época de dolor que es necesario narrar para 

entenderla. En este caso, la memoria histórica se 

representa en el texto literario a través de la 

ficcionalización del inicio de la guerra civil en El 

Salvador. Dentro de esta perspectiva, en la novela La 

sirvienta y el luchador (2011) se examina la memoria 

histórica a través de la incursión en el pasado 

historiográfico de El Salvador. Asimismo se identifican 

los mecanismos que el autor usa para exponer la violencia 

política y las consecuencias de la misma en sus 

personajes. 
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La sirvienta y el luchador está estructurada en 

cuatro partes y un epílogo. La primera parte está 

precedida de un epígrafe del Eclesiastés, en el que se 

refiere al mal tiempo que cae sobre los hombres y a la 

falta de éstos de reconocerlo como tal. La primera parte 

abre con una escena en la que se encuentran la gorda Rita 

con su hija Marilú y el Vikingo, un ex luchador de lucha 

libre profesional que ahora trabaja como detective y 

torturador en el Palacio Negro. El Vikingo es un hombre de 

unos sesenta y seis años que está enfermo de una úlcera en 

el estómago. A pesar de su edad, enfermedad y caprichos, 

él no quiere convencerse de lo deteriorado de su estado 

físico y evita un chequeo médico. Su cruda percepción de 

la realidad política en la que vive, lo convierte en un 

ser grotesco, al igual que todos los que trabajan en el 

Palacio Negro.  

En la segunda parte se narra el secuestro de 

Albertico Aragón y su esposa Brita. Ambos están recién 

llegados a El Salvador y rentan una casa para vivir. María 

Elena, la sirvienta de los Aragón, personaje que aparece 

en Tirana memoria, acepta ir a hacerles el aseo. Sin 

embargo, ese día Albertico y Brita son intervenidos y 

secuestrados por “detectives” y llevados al Palacio Negro. 

Al llegar María Elena a la casa de éstos, no los encuentra 
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y se inquieta. Betío, otro personaje de Tirana memoria, 

padre de Albertico, se entera del desaparecimiento de la 

pareja y se preocupa. Pero de todos ellos, la persona que 

más investiga sobre el desaparecimiento de la pareja es 

María Elena. De hecho, ella arriesga su vida para saber 

sobre el destino de Albertico y Brita. En su obsesión por 

encontrar a la pareja, ella se pone en contacto con uno de 

los detectives secuestradores llamado Vikingo e intuye que 

él sabe donde tienen a la pareja. En el camino hacia la 

casa de Cecilia, hermana de Haydée, tía de Betío –este 

último padre del secuestrado–, María Elena se encuentra 

entre los ataques de jóvenes sublevados y personal del 

Palacio Negro. En medio del miedo y la angustia ve a su 

nieto Joselito, quien ha incursionado en las filas de la 

subversión y es él quien forma parte del grupo que tenía 

por objetivo asesinar al Vikingo.  

Posteriormente, en la tercera parte, luego de que el 

Vikingo fuera herido gravemente, María Elena es golpeada 

por otro de los detectives denominado como el gordo zarco. 

Tanto ella como el Vikingo son internados en uno de los 

hospitales donde trabaja Belka –la hija de María Elena–. 

Belka es enfermera del Hospital de Diagnóstico, pero su 

sueño es trabajar en el hospital militar donde podrá ganar 

el doble del salario que gana en ese momento. Belka es 



150 

madre soltera, pero ha conservado una relación de ocasión 

con el doctor Barrientos. Éste le consigue un puesto en el 

hospital militar. Sin embargo, es obligada a atender a un 

paciente que ha sido víctima de torturas. Posteriormente, 

a la salida de Belka de la cárcel clandestina, un grupo de 

subversivos los ataca. Su hijo Joselito es el último que 

descarga su pistola contra el carro, hiriendo, sin 

saberlo, gravemente a Belka. Irónicamente, el cambio de 

trabajo, aparentemente favorable para ella, la deja en 

estado de coma en el hospital.  

Finalmente, en el Hospital de Diagnóstico, María 

Elena logra levantarse y por curiosidad va a ver al 

Vikingo que yace muy delicado de salud todavía. Ambos 

escrutinan su pasado personal y es allí donde María Elena 

entiende que todo su esfuerzo de saber sobre Albertico y 

Brita ha sido en vano, ya que el Vikingo tenía la 

respuesta de lo que ella andaba buscando. En el epílogo se 

ofrece la información sobre los cadáveres de los 

torturados y dónde los depositan. 

Después de situar el golpe de estado y la renuncia 

del presidente Maximiliano Hernández en 1944, en Tirana 

Memoria Castellanos Moya presenta las vísperas de la 

guerra civil de 1980 y algunos eventos trascendentes que 

ocurrieron durante gran parte de ese año en La sirvienta y 
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el luchador. Dentro de esta perspectiva, la historiografía 

de El Salvador sirve de contrapunto para el argumento de 

la novela. No obstante, el carácter ficcional sirve de 

filtro entre la historiografía y la memoria cultural. El 

autor ficcionaliza nombres históricos y a los que no son 

históricos les da una vida que se difumina en varias de 

sus novelas. De hecho, muchos de los personajes que 

aparecen en las últimas novelas han venido creciendo y 

envejeciendo en sus diferentes textos desde Donde no estén 

ustedes (2004), donde aparece ya la familia Aragón. Estos 

personajes son los que localizan los acontecimientos 

sociales dentro de un marco referencial que reside en la 

ficción. En este sentido, cabe mencionar lo que Pierre 

Nora y Marc Roudebush en su artículo “Between Memory and 

History: Les Lieux Mémoire” anota sobre historia y 

memoria: 

Memory is a perpetually actual phenomenon, a 
bond tying us to the eternal present; history is 
a representation of the past. Memory, insofar as 
it is affective and magical, only accommodates 
those facts that suit it; it nourishes 
recollections that may be out of focus or 
telescopic, global or detached, particular or 
symbolic . . . Memory takes root in the 
concrete, in spaces, gestures, images, and 
objects; history binds itself strictly to 
temporal continuities, to progressions and to 
relations between things. Memory is absolute, 
while history can only conceive the relative. 
(8-9) 
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Este texto se erige, entonces, como uno de esos lugares de 

la memoria, donde la selección de imágenes del pasado 

adquieren un valor simbólico y atemporal.  

En la trama de esta novela predomina una sociedad 

conmocionada por el acontecimiento que está ocurriendo. A 

diferencia de Tirana memoria, en esta novela los sucesos 

no se dan a conocer al lector en forma de diario, sino a 

través de las múltiples voces de los protagonistas. De ese 

modo, el lector se da cuenta de lo que ocurre y del sentir 

y el pensar de los personajes. Sin embargo, el texto alude 

a situaciones que ocurren cronológicamente entre enero y 

noviembre de 1980 en El Salvador. Dos acontecimientos que 

contribuyeron decisivamente al encrudecimiento del 

conflicto bélico –y que se pueden ver en el texto– son el 

asesinato del arzobispo Oscar Arnulfo Romero7, el 24 de 

marzo de 1980, y el secuestro de uno de los líderes de los 

grupos de izquierda, Juan Chacón, dirigente del BPR. El 

                                                
7 El asesinato del arzobispo Oscar Romero fue uno de los 
tantos asesinatos en contra de sacerdotes y religiosos 
durante esta época en El Salvador. Aunque se quiso ocultar 
al responsable, años más tarde se confirmó al criminal.  
Christopher M. White confirma este dato, al señalar que:  

It was later discovered that Major Roberto 
D’Aubuisson, a graduate of the School of the 
Americas, had ordered the archbishop’s 
assassination. Father Romero’s funeral services 
were also interrupted by government violence 
that ended in the deaths of up to 50 mourners. 
(100)  
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texto presenta una extrema represión política como 

consecuencia de la lucha entre cuerpos policiales –a 

través de sus diferentes denominaciones en la novela, como 

los macheteros, los detectives, agentes, etc.– y los 

diferentes grupos rebeldes como el Bloque Popular 

Revolucionario (BPR) o los que se aglutinan bajo las 

siglas FPL (Frente Popular de Liberación). Este último 

posteriormente formaría, junto a otros grupos 

guerrilleros, la organización de izquierda más incisiva 

durante los años de conflicto en El Salvador: El FMLN 

(Frente Farabundo Martí para la Liberación Nacional). 

Christopher M. White, en un sucinto estudio cronológico de 

la historia de El Salvador, puntualiza que: 

In January 1980, most members of revolutionary 
groups decided to put aside their differences 
and join the umbrella organization of the CRM 
(Revolutionary Coordination of the Masses) . . . 
By October, with tens of thousands of 
Salvadorans working both in unarmed and armed 
opposition to the governing junta that had taken 
power in 1979, the formidable guerrilla 
organization of the FMLN was formed from the 
four dominant guerrilla groups of the FPL, RN, 
ERP, and the CRTC (Central American 
Revolutionary Workers Party). (White 98) 
 

Tanto las facciones policiales, militares o 

paramilitares, como las guerrillas fueron responsables de 

ocasionar represión, tortura y asesinatos, entre otros 

crímenes, a la población en general. De hecho, la 
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represión política en que viven los personajes se percibe 

en todo el texto. Como consecuencia, hay una constante 

tensión por la forma en que se instala una política de 

terror y miedo. En este sentido, el texto mimetiza esa 

atmósfera que se evidencia en el modo en que sus 

personajes se comunican. La palabra hablada o el acto de 

hablar es muchas veces reemplazado con leguaje corporal 

para no despertar sospechas innecesarias. Es así que 

miradas de desconfianza, cuchicheos, expresiones de susto, 

palidecimiento del rostro, zozobra o simplemente callar, 

son formas comunes de expresarse entre los personajes. El 

saber algo sobre la situación se torna en información 

confidencial: 

–No . . . –exclama María Elena, también en voz 
baja, para no despertar la atención de sus 
compañeros de habitación. 
–Eran tres. Irrumpieron con las pistolas 
desenfundadas –sigue cuchicheando la enfermera, 
deprisa, ansiosa, como si las palabras le 
estuviesen quemando la lengua . . . La enfermera 
se ha incorporado. Afirma con un movimiento de 
cabeza mientras manipula el bote de suero. 
(Castellanos Moya 207) 
 

 El lector participa de esta complicidad que, en 

ocasiones, se reduce cuando alguno de los personajes 

quiere saber información básica sobre algo relacionado con 

acciones dudosas. Un ejemplo de ello es cuando Belka, la 

hija de María Elena, después de haber aceptado el empleo 
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como supervisora en el hospital militar, es llevada a una 

casa clandestina donde tienen un rehén oculto, pero ella 

no sabe nada al respecto: 

–¿Adónde vamos? –pregunta mientras observa la 
aglomeración de peatones a través de la 
ventanilla. 
–Cuando salgamos a hacer este tipo de trabajo 
tenés que acostumbrarte a no preguntar, a no 
querer saber –le dice el doctor Barrientos, 
concentrado en el auto que lo precede–. Ésa es 
la regla en esto: entre menos sepás, mejor. 
(Castellanos Moya 212)   
 

  Este tratamiento represivo en las relaciones 

interpersonales entre los personajes se da en la esfera 

laboral, familiar o casual. De este modo, el ambiente de 

inseguridad que percibe el ciudadano común es aún más 

enfatizado con las prácticas de tortura que grupos como 

“los macheteros” o “los detectives” ponen en práctica. La 

novela pone en evidencia actos de tortura por parte de 

estos grupos que conforman escuadrones de la muerte, 

aunque en la novela no se menciona esta denominación 

directamente, se alude a ellos de esta forma: “Ellos son 

detectives, los especiales, y están por encima de esos 

agentillos que en la noche deben salir sin uniforme” 

(Castellanos Moya 263). 

 Indudablemente en el texto se menciona la existencia 

de cárceles clandestinas donde los detectives torturan a 

individuos. No obstante, el Palacio Negro es el lugar 
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destinado para hacer “cantar hasta al más valiente”. De 

allí no hay nadie que salga con vida ya que la víctima 

pasa por diferentes estancias torturadoras hasta que da la 

información que se le pide. Sin embargo, en lugar de que 

las víctimas sigan con vida, por el simple hecho de 

colaborar con ellos salen hechos cadáveres.  

El Palacio Negro en esta novela es la metáfora del 

castillo gótico donde se alberga el terror y donde habitan 

criaturas acordes al lugar. Una de estas criaturas es el 

Vikingo, hombre que encarna la violencia no sólo porque en 

su vida se dedicó a la lucha libre, sino por el trabajo de 

torturador que tiene. Tanto su apodo de Vikingo como su 

aspecto físico hablan mucho de su deterioro moral y de la 

deshumanización que la guerra ha causado en él y en sus 

compañeros de trabajo. En el siguiente fragmento se 

describe parte de lo que él hace en el Palacio Negro: 

Va hacia la cloaca número cinco. Tiene media 
hora para revisar a la recién llegada; cuando 
vuelva de la pesca ella seguramente ya estará en 
manos de los macheteros. Abre la puerta. Hay 
ocho bultos tirados en el piso, desnudos, atados 
de pies y manos, con la boca amordazada, 
vendados con cinta adhesiva. Antes de ir a comer 
estuvo magullando a los siete primeros. Es su 
trabajo: machacarlos, sacarles la mierda, nada 
más. Pronto vendrán por ellos para llevarlos a 
la ópera, que es donde cantan sus secretos, y 
enseguida serán carne para los macheteros. 
(Castellanos Moya 22-23) 
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Otro momento en el que se describe la tortura que realizan 

los macheteros es el siguiente: 

La ópera está al otro lado del patio; ahí sólo 
van los que tienen que cantar largo y tendido. 
Los otros pasan directamente a las cloacas a 
manos de los macheteros, donde escupen el nombre 
o la dirección exigida luego del primer filazo, 
al compás de las rancheras que escuchan los 
macheteros. (Castellanos Moya 31) 
 

Los secuestros y las torturas terminaban por lo 

general en asesinatos. Esto se puede ver específicamente 

al final del texto cuando en el Epílogo uno de los 

torturadores identifica signos de vida en el cuerpo de 

Albertico: 

–No puede ser –dice el Chicharrón alumbrando el 
rostro del afro: tiene un ojo destripado y la 
boca y la nariz hechas una masa sanguinolenta. 
Enseguida alumbra el torso desnudo, a ver si se 
mueve con la respiración: los tajos de los 
machetazos han desgonzado el cuerpo. 
(Castellanos Moya 266-67) 
 

A pesar de que la novela no está emparentada de forma 

directa con el género gótico o con la novela criminal, no 

hay duda de que el compromiso social del texto, –al 

exponer en forma de ficción una sociedad arraigada en lo 

oscuro de la guerra– y el contenido historiográfico hacen 

que coincidan ciertos elementos de estos dos géneros en 

esta novela. Por un lado, la atmosfera de zozobra, miedo, 

pánico, sensación de desamparo y asfixia se acercan al 

primero. También las metáforas de “Palacio negro” con sus 
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“cloacas” y sótanos, así como la irónica “ópera” 

complementan la alusión al primero. Asimismo, hacia el 

final de la novela, las escenas de los torturadores 

llevando decenas de cadáveres a túneles clandestinos o a 

fosas comunes; los cuervos queriendo aprovecharse de la 

carroña recién llegada; los cuerpos torturados todavía 

destilando sangre; la actitud siniestra del Chicharrón y 

sus secuaces hacia los cadáveres o hacia las acciones de 

tortura; la complacencia de éstos hacia la violación 

sexual a las rehenes mujeres, etc., son parte de esta 

sensibilidad “gótica”. Si bien es cierto que en el texto 

los personajes masculinos cosifican el cuerpo de la mujer 

o, mejor dicho, el sexo femenino, especialmente con 

miradas acosadoras, estos torturadores del Palacio Negro 

llevan las violaciones sexuales al sadismo extremo.  

Por otro lado, la novela tiene algunos elementos de 

la novela criminal. Esto se da en el personaje de María 

Elena. Aunque ella no se convierte en una investigadora 

amateur, como el protagonista de Los sordos de Rey Rosa, 

en ella se ven esos “toques” de investigadora. El hecho de 

no saber o de no encontrar respuestas a la búsqueda ciega 

de Albertico y Brita acerca esta novela al género criminal 

de enfoque psicológico. En este sentido, la novela se 

aproxima al thriller en el que existe el suspenso y una 
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rápida sucesión de acciones. Sin embargo, lo que sobresale 

es el carácter historiográfico, la memoria de la guerra y 

la violencia política. 

Toda la crudeza de la guerra que se narra en el texto 

es contrapuesto al personaje de María Elena. Si el Vikingo 

representa lo inhumano, María Elena encarna la bondad. 

Ella demuestra un verdadero sentimiento de preocupación al 

alarmarse e investigar sobre Albertico y su esposa. Ella, 

aunque es una señora de unos sesenta años aproximadamente, 

tiene la energía que el Vikingo no tiene para hacer una 

labor humanitaria. El simple hecho de que María Elena se 

preocupe por la salud del Vikingo, porque sabe que sólo él 

la puede ayudar a encontrar a la pareja, hace que su 

ingenuidad, sencillez, lealtad y aprecio que le tiene a la 

familia Aragón contrapesen tanta insensibilidad que la 

guerra produce en la mayoría de los personajes. María 

Elena no sólo sobrevive a la brutalidad de la violencia 

política, sino que también sobrevive a su historia 

personal. Por un lado, supera el rechazo de toda una vida 

que demostró Clemente Aragón hacia ella y, por otro, se 

enfrenta, con su humildad, a preservar su dignidad humana. 

En el caso del Vikingo, su vida representa al héroe 

caído. A pesar de que en sus buenos tiempos fue 

considerado un luchador aclamado, ahora es todo lo 
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contrario. En este sentido, en el texto se evidencian 

todas sus debilidades: el continuo vómito ha consumido su 

fuerza física, ha perdido parte de sus dientes, su aliento 

“apesta a pus” (22) y, debido a la úlcera en el estómago, 

“líquido purulento le sube a la boca” (29). Incluso, sus 

compañeros se burlan de su falta de virilidad al momento 

de querer abusar sexualmente de alguna rehén que cae en el 

Palacio Negro. Su vida, enmarcada dentro de escenarios 

violentos, ha estado involucrada en la manipulación del 

poder y el juego sucio. En las luchas libres, por ejemplo, 

él admite que incluso las peleas ya estaban “arregladas” y 

ya los luchadores sabían quién debía ganar o perder. Sin 

embargo, él seguía el juego por su afición a este deporte. 

De forma paralela, en este otro “juego” de la guerra sus 

jefes estaban al mando de todo y lo que él pudiera haber 

hecho por salvar a Albertico hubiera sido imposible. El 

Vikingo sólo hacía su trabajo y seguía órdenes. Ahora 

bien, él todavía guarda –en relación a María Elena– un 

sentimiento que ha sabido respetar. Él podría comportarse 

como el gordo zarco con ella, por ejemplo. No obstante, su 

actitud hacia ella está definida por la memoria que tiene 

de María Elena y por el sentimiento que ésta despertó en 

él durante sus años de juventud. Aunque María Elena 

rechazó su oferta sentimental, él siempre guardó aprecio 
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por ella. Ambos han enfrentado el desprecio y el rechazo. 

Quizás ese es el punto que marca el equilibrio en sus 

historias. Tanto el personaje grotesco como el virtuoso 

encuentran un espacio para la reflexión y para el sosiego. 

En suma, La sirvienta y el luchador es una novela que 

expone el ejercicio del poder político durante el inicio 

de la guerra civil en El Salvador. Tres décadas después de 

los acuerdos de paz, la memoria de la guerra es expresada 

como legado histórico en la producción cultural de 

Castellanos Moya. La memoria histórica se convierte en un 

motivo recurrente donde, a manera de ficción, se dan a 

conocer las consecuencias traumáticas de la guerra. Es 

importante mencionar que tanto la violencia y las muertes 

que se reprodujeron por parte de cuerpos militares y 

paramilitares, así como las tácticas beligerantes de los 

grupos subversivos en el texto, trajeron destrucción y 

muerte. La familia –vista como componente social– no sólo 

es fragmentada por la división ideológica, sino también 

por la cultura machista que abunda en el texto.   

La violencia política es revelada con crudeza a 

través de verdugos y asesinos que día a día instituyen el 

terror y el miedo como armas invisibles. Lo grotesco no 

sólo se ve en la caracterización física de los personajes, 

sino también en el modo de torturar y abusar de las 
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víctimas. En esta novela se advierte cómo la cultura de la 

violencia destruye y reemplaza las instituciones 

portadoras de valores cívicos y morales para poner en 

práctica un régimen donde se violan los derechos 

constitucionales de los ciudadanos. Adicionalmente, la 

novela expone en medio de toda esa violencia el drama de 

María Elena –la que sigue sirviendo a pesar de sus años– y 

el Vikingo –quien sigue luchando por sobrevivir a su 

enfermedad–. Mientras él representa lo podrido e inhumano 

de la guerra –pero que puede encontrar un respiro en el 

encuentro de sí mismo– y de lo que fue en el pasado, ella 

puede representar esa patria que ha sido violada, 

rechazada y golpeada duramente por la violencia, pero que 

sigue viva, creyendo que todavía hay un mañana prometedor. 
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3.3 Forgetting and Remembering: Compromiso social 

y memoria en El sueño del retorno 

La historiografía del istmo centroamericano sigue en 

el imaginario de Castellanos Moya como un fantasma que 

levita sobre sus textos. En esta ocasión, el marco 

referencial de la obra no sólo esboza un fragmento de la 

historia política de El Salvador, sino que también hace 

referencia al control militar que hubo en Honduras durante 

los conflictos armados de los países vecinos.   

La novela inicia con dos epígrafes que iluminan, en 

cierta manera, la temática del texto. El primero es de la 

Epístola a los Romanos, en la que el narrador asevera que 

lo que hace no lo entiende y, peor aún, lo aborrece. En el 

segundo, hay una cita de Roque Dalton que se refiere al 

retorno al país de origen. En este epígrafe de Dalton, el 

regresar al país hecho trizas requiere no de la crueldad 

de la piedad, sino de la decisión de unirse a la lucha.  

La novela, con once apartados, despliega el discurso 

de Erasmo Aragón, un salvadoreño exiliado en México que 

visita, por recomendaciones del Muñecón, al doctor Chente 

Alvarado. En el texto se narran las obsesiones del 

protagonista, quien a menudo tiene crisis nerviosas, que 

controlan sus acciones cotidianas. En México, Erasmo tiene 

un trabajo seguro como periodista en una agencia de 



164 

prensa. Sin embargo, su vida personal está afectada por 

sus desbalances emocionales. Aunque tiene una relación 

aparentemente estable con Eva, con quien ha procreado una 

hija, ésta no es funcional. La relación entre ellos es una 

continua pelea, ya que ambos son infieles y no muestran un 

verdadero compromiso de conservar una relación sana. 

Además de las peleas, a causa de la infidelidad de ambos, 

Erasmo vive obsesionado con regresar a El Salvador y 

comenzar una nueva vida allá. Ese es otro aspecto que 

provoca discusiones entre él y su pareja. Tanto su vida 

sentimental como su obsesión de retorno a El Salvador le 

provocan angustia y, por extensión, malestar y dolencias 

en el hígado y en los intestinos. Debido a lo anterior y a 

sus continuos ataques de nervios, se pone en contacto con 

Chente Alvarado. Este doctor, ya retirado y también 

salvadoreño, exiliado en México sólo atiende a pacientes 

que han sido recomendados por amigos. Acepta, entonces, 

atender al protagonista y realiza dos sesiones de 

hipnotismo en Erasmo para ayudarle a controlar sus estados 

nerviosos, traumas y angustia. Es a partir de este momento 

que Erasmo nota una mejoría en su estado de salud mental. 

No obstante, tendrá que hacer por lo menos tres citas para 

ser hipnotizado y recibir el diagnóstico final. De 

repente, el doctor Chente tiene que viajar a El Salvador 
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para asistir a los actos fúnebres de su madre. Erasmo, al 

saber que Chente ha ido a El Salvador, le pregunta al 

Muñecón cuando va a regresar y éste le dice que Chente, al 

llegar al aeropuerto de El Salvador, desapareció y no se 

sabe nada de él. Esa noticia hizo que el deseo de Erasmo 

de regresar a ese país se volviera más angustioso. Erasmo 

muestra desasosiego al pensar que no va a poder regresar 

y, por ende, no va a poder rehacer su vida, especialmente 

en ese momento que ya se está llegando a un permanente 

acuerdo de paz. Seguidamente, Erasmo realiza una revisión 

de su pasado a través de un contrapunto entre eventos 

políticos que se remontan a su niñez, en Honduras, hasta 

su pasado más reciente en El Salvador.  

Erasmo cree firmemente que el hipnotismo le va a 

ayudar a aliviar todos sus males y le alegra la idea de 

que al irse para El Salvador va a encontrar a Chente para 

reanudar sus sesiones de hipnotismo. Al final de la 

novela, mientras el protagonista está en la puerta de 

abordaje para salir para su país, ve que el doctor Chente 

viene de regreso. No logra saludarlo ni hablar con él y se 

angustia.  

En esta novela, tanto el pasado de la guerra como el 

texto de ficción funcionan como fondo y forma para traer 

un discurso de contenido social. En este sentido, en El 
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sueño del retorno (2013) se examinan los puntos de 

encuentro entre la memoria de la guerra, la ficción y el 

compromiso social.  

 El sueño del retorno es la novela más reciente de 

Horacio Castellanos Moya. La memoria de la guerra es 

incorporada en el texto a través del contrapunto 

historiográfico, episodios en forma de vasos comunicantes, 

interpolaciones, intertextualidad –con otros autores u 

otros textos o con sus propios textos– y la metaficción, 

para explorar la memoria de la guerra del protagonista que 

siente el deber de regresar a su país para rehacer su 

vida. 

En este texto se sigue la pista de miembros de la 

familia Aragón que comienza a ser mencionada desde la 

novela Donde no estén ustedes (2004), luego en 

Desmoronamiento (2006), Tirana memoria (2008) y La 

sirvienta y el luchador (2011). El protagonista, de este 

texto es Erasmo Aragón, hijo de Clemente Aragón, conocido 

como Clemen. Los Aragón, además de ser una de las familias 

de la élite salvadoreña, en la obra de Castellanos Moya, 

también es una familia que ha participado activamente en 

la política de ese país durante gran parte del siglo XX. 

Esta intertextualidad entre sus textos permite conocer a 

la familia Aragón desde diferentes perspectivas. En este 
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sentido, Erasmo, quien es sólo un niño en Tirana memoria, 

lo vemos en su edad adulta en El sueño del retorno. El 

protagonista, al igual que su abuelo Pericles, su padre 

Clemen y su primo Albertico, participa en los movimientos 

de lucha política de El Salvador. Él mismo lo confirma: 

entonces me desempeñaba como redactor en una 
oficina de prensa controlada de forma solapada 
por la organización guerrillera para la que 
Tamba combatía, pormenores que ahora, nueve años 
después, empezaban a parecerme difusos. 
(Castellanos Moya 133) 
 

 Él revive episodios de su vida a través del recuento 

de situaciones, generalmente traumáticas, que le 

ocurrieron a él o que le ocurrió a alguno de sus amigos en 

El salvador y que tienen que ver con la época de la guerra 

civil de dicho país. A través de las memorias más 

tempranas de su infancia, el lector se da cuenta de otros 

detalles en relación a los padres de Mila y abuelos 

maternos de Erasmo. 

En esta novela también regresa el personaje de Chente 

Alvarado, a quien conocimos brevemente como estudiante de 

medicina en Tirana memoria y como prestigioso médico en La 

sirvienta y el luchador. Asimismo Betito, padre de 

Albertico, –también exiliado en México– es mencionado en 

esta novela en su edad tardía.  
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A lo largo de la novela se dan una serie de 

estructuras discursivas al nivel del narrador. En este 

sentido, Gérard Genette en Narrative Discourse: An Essay 

in Method distingue cuatro tipos de narraciones en el 

texto literario: subsequent, prior, simultaneous e 

interpolated (217). En este texto, el narrador-

protagonista es quien ve y quien cuenta. Es muy frecuente 

encontrar el primer tipo o “the classical position of the 

past-tense narrative” con frecuentes interpolaciones 

“between the moments of the action” (217). El narrador-

protagonista es quien controla el desplazamiento temporal 

que se da entre una y otra interpolación.  

Estos suplementos son historias que se entretejen de 

forma intercalada a lo largo de la novela. En algunos 

casos, estas historias funcionan como cajas chinas y en 

otros como vasos comunicantes. Un ejemplo de cajas chinas 

es la historia de él y Eva, luego Eva y su amante Antolín 

y finalmente Antolín actuando en el teatro. De igual 

manera desarrolla en forma de vasos comunicantes historias 

paralelas a la historia principal que, a medida que 

transcurre la narración, van adquiriendo importancia en la 

novela. Estas historias tienen que ver con el pasado de 

Erasmo y con la memoria personal que tiene él de El 

Salvador. Una muestra de ello es la historia con el doctor 
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Chente Alvarado. A pesar de que Erasmo está obsesionado 

por ser tratado por Chente, éste sólo lo ve tres veces: la 

primera para diagnosticarle lo que tiene y dos más para 

hipnotizarlo.  

En estas sesiones Erasmo se da cuenta que necesita 

controlar su acostumbrado estado de angustia, sus nervios 

y la constante culpabilidad que siente respecto a sí 

mismo. En el fondo la mayoría de estos episodios 

psicológicos se dan luego de recordar algún momento 

traumático del pasado. Por ejemplo, la noche en que estuvo 

en el apartamento de su tío –el Muñecón– tomando alcohol y 

el surgimiento del recuerdo del asesinato de Albertico, lo 

sumieron en una angustia tremenda: 

Tan maltrecho me encontraba [que] . . . comencé 
a sentir una inmensa lástima de mí mismo, un 
acceso de autoconmiseración cercano al sollozo, 
como si el universo se hubiera confabulado en mi 
contra, una sensación de desamparo y 
vulnerabilidad . . . (Castellanos Moya 124) 
 

Otro motivo de angustia es la idea de no poder 

regresar a su país. Esa necesidad de irse lo ciega. Por lo 

que dejar a su pareja, su hija y su trabajo no son 

impedimentos para marcharse. En este sentido, esa idea del 

regreso lo lleva constantemente a la memoria de la guerra. 

El regreso a su país, así como el fin de los conflictos 
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armados con los acuerdos de paz, representa una esperanza 

para él para rehacer su vida.  

Erasmo revive las historias que sus diferentes amigos 

guerrilleros le contaban sobre las aventuras de la guerra. 

Recordar es un esfuerzo que radica en la nostalgia del 

país de origen y es, al mismo tiempo, un ejercicio 

psicológico para sobrellevar el peso de la historia en los 

hombros. En este sentido, Michael M. J. Fischer, en 

“Ethnicity and the Post-Modern Arts of Memory,” señala que 

“only through memory, honed by constant exercise and 

effort, could one purge the sins of past lives, purify the 

soul, ascend and escape from oblivious repetitions” (197). 

Esta práctica constante de recordar no sólo le sirve 

a Erasmo para encontrarse a sí mismo y reflexionar sobre 

los traumas de la guerra, sino para tomar la decisión de 

seguir adelante y superar sus miedos. Incluso, Eva se lo 

dice muy claro antes de que él aborde el avión hacia El 

Salvador. Erasmo lo repite con estas palabras: 

que mi obsesión por llegar a San Salvador ahora 
que la guerra estaba a punto de terminar era una 
forma de esconder mi cobardía, un gesto con el 
que yo pretendía cubrir el hecho de que durante 
la guerra nunca tuve el valor de ir a combatir a 
los frentes guerrilleros, como sí lo habían 
hecho mis amigos, que en vez de ello me la había 
pasado en la fanfarronería y la borrachera . . . 
(Castellanos Moya 167) 
 



171 

Eva acertadamente le revela la verdad que quizás ni él 

mismo había descubierto. La culpa de no haber luchado a la 

par de sus amigos hace que Erasmo se recrimine una y otra 

vez su falta de disposición para pelear por lo que cree.  

Adicionalmente, la interpolación de estos episodios 

apunta a transmitir las experiencias de personajes que 

sólo salen a luz a través de esa memoria oral, pero que al 

codificarse dentro de la obra de ficción se convierte en 

memoria cultural que tiende a perdurar con el texto 

literario. Dentro de esta perspectiva cabe señalar lo que 

Talal Asad apunta en “The Concept of Cultural Translation 

in British Social Anthropology” sobre este aspecto. Asad 

expresa que “In modern and modernizing societies, 

inscribed records have a greater power to shape, to 

reform, selves and institutions than folk memories do. 

They even construct folk memories” (163). Es decir que 

esta memoria, representada en el texto literario, puede 

moldear o, más aún, reformar lo que la tradición oral 

puede transmitir sobre un acontecimiento de gran magnitud. 

El retratar situaciones que le cuentan amigos 

guerrilleros a Erasmo en esta novela sobre la experiencia 

de la guerra tiene un efecto de paralelismo con algunos de 

los textos testimoniales de los años ochenta en dos 

aspectos: Por un lado, los episodios son contados –a 
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través de Erasmo– por personajes que han tenido 

experiencia de forma directa en la guerrilla. Por otro, 

tanto la temática como el lenguaje reflejan la forma de 

expresarse de un miembro de estos grupos.  

Algunos de estos episodios en El sueño del retorno se 

acercan a esa atmósfera propia de la urgencia 

revolucionaria y a ese lenguaje característico de textos 

testimoniales, como por ejemplo, en La montaña es algo más 

que una inmensa estepa verde (1982) de Omar Cabezas. En 

este texto testimonial, Cabezas describe su experiencia 

como militante del Frente Estudiantil Revolucionario (FER) 

durante el período de formación y conflicto armado en 

Nicaragua. Aquí se puede ver esa atmósfera y ese lenguaje 

al que me referí anteriormente. Un ejemplo del uso del 

isolecto revolucionario en ambos textos confirma la 

cercanía del texto de ficción al texto testimonial de no 

ficción de Omar Cabezas.  

En La montaña es algo más que una inmensa estepa 

verde el autor-protagonista expresa lo siguiente: “Ahí se 

nos dio un problema en chiquito, igual al problema que se 

nos da ahora en grande. Aunque nos hacía falta cuadros 

para el trabajo del FER, ahora teníamos que sacar cuadros 

del FER para atender en CUNN . . .” (Cabezas 40). En una 

situación diferente, en El sueño del retorno Erasmo usa 
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términos propios de la subversión. Erasmo piensa que Eva 

lo va a denunciar si se entera que él y míster Rábit 

organizaron el asesinato de su amante y que no va a poder 

culpar a míster Rábit porque mister Rábit como tal, no 

existe: “era un cuadro clandestino de la guerrilla 

salvadoreña en México, encargado de delicadísimas labores 

logísticas, que se movía con falsos documentos de 

identidad, de quien yo desconocía su domicilio . . .” 

(Castellanos Moya 63). En ambos textos se pueden encontrar 

un sinnúmero de términos propios de los grupos 

revolucionarios. Esto no significa que El sueño del 

retorno se convierte en un texto testimonial como el de 

Cabezas, sino que El sueño del retorno hace eco de una 

estética que no murió con la denuncia social de los años 

de conflicto armado, sino que se desplazó hacia el campo 

de la ficción del período de posguerra. De esa forma, 

estos elementos propios del testimonio regresan en el 

texto de Castellanos Moya para revalidar una ideología 

política. 

 A través del personaje de Erasmo se puede vislumbrar 

la apropiación de una sensibilidad idealizada de la lucha 

revolucionaria. Erasmo, al desertar de las líneas 

beligerantes, se recrimina una y otra vez por no haber 

puesto más de él en la lucha. Esta actitud se traduce en 
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angustia y culpabilidad. Es por eso que siente cierta 

aflicción al recordar las experiencias de sus amigos 

guerrilleros. Erasmo compara su conducta combativa con la 

actitud beligerante de el Negro Héctor. Él nunca haría lo 

que hizo el Negro porque:  

no era un guerrero y jamás lo sería, dada mi 
repulsión a recibir órdenes, mi total rechazo a 
los rigores de la vida del combatiente, en 
especial a las incomodidades de vivir con la 
mochila a cuestas de campamento en campamento, 
que eso de defecar en campo abierto no iba 
conmigo. (Castellanos Moya 140)  
 

Erasmo no convierte el amor cívico de su patria en 

actitud de lucha armada, sino que su lucha, debido a que 

es un periodista, es desde la trinchera de las letras. 

Estos episodios sobre las tragedias de la guerra de sus 

amigos despiertan en Erasmo el deseo de olvidarlas. 

Entonces, atado al acto de recordar está también el de 

olvidar. Estas dos facetas de la memoria son dos caras de 

una misma moneda. Si recordar es una forma de aceptar el 

pasado y sobrevivirlo, olvidar es, de alguna forma, 

escapar del dolor de la memoria que por obvios motivos es 

indeseada.  

En la novela, Erasmo quiere liberarse del pasado 

cuando expresa que quiere dejar de recordar:  

lo conveniente era olvidar lo que me había 
contado, y también lo que me había enseñado, el 
Negro Héctor en esos dos días de fatigas en el 
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bosque montañoso de la sierra de Hidalgo, adonde 
nos trasladamos desde la ciudad de México . . . 
donde meses más tarde moriría despedazado por 
una granada enemiga que cayó en la trinchera 
donde se había parapetado . . . más me valía 
cambiar el casete en mi mente, me repetí, que si 
no correría el riesgo de padecer otro ataque de 
miedo. (Castellanos Moya 140-41) 
 

En el fondo, ese temor de seguir recordando tiene que ver 

con el dolor que le produce el haber perdido a personas de 

gran aprecio para él.  

En suma, El sueño del retorno es ante todo un 

discurso binario sobre la experiencia de la guerra civil 

en El Salvador. Por un lado, expresa una abierta crítica 

sobre diferentes aspectos de la guerrilla y de los entes 

hegemónicos. Por otro, hace un homenaje a la memoria de la 

guerra, a través del recuento de las voces de guerrilleros 

que se vieron en la disyuntiva de seguir el ideal 

revolucionario y abandonar todo tipo de afectos que los 

alejaba del deber combativo. A través de este texto, 

Castellanos Moya revalora ciertos elementos del formato 

testimonial y los incorpora en un texto que ficcionaliza 

la memoria de guerra. 
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3.4 Puntos de encuentro en Tirana memoria, La 

sirvienta y el luchador y El sueño del retorno 

Si en Tirana memoria la realidad historiográfica es 

representada desde el punto de vista de un personaje 

femenino de la élite o de la perspectiva de personajes en 

contra del régimen militar del momento, en La sirvienta y 

el luchador se presenta la perspectiva del torturador y la 

de una ciudadana común como María Elena. En El sueño del 

retorno, la realidad es presentada a través del ojo del 

exmilitante guerrillero que está exiliado en México. A 

pesar de que él no es el único salvadoreño exiliado en ese 

país, es el único que desea regresar. En ese momento que 

Erasmo decide volver, en 1991, los acuerdos de paz están 

en proceso. Sin embargo, Erasmo está convencido que 

regresar es lo único que él necesita. Su estabilidad 

emocional depende de ese regreso. Pareciera que con esta 

novela Castellanos Moya reivindica su sentido de 

nacionalidad empleando un personaje opuesto al personaje 

de Eduardo en su novela El asco (2001). En este texto la 

perspectiva del sujeto revolucionario se ve en el uso de 

un lenguaje apegado al sociolecto de la guerrilla: Algunos 

ejemplos son: “cuadro”, “comando”, “columna enemiga”, 

“compañía de soldados”, “escuadrón de la policía” y 

“escuadrón de la muerte.” 



177 

Otro punto de encuentro en estas tres novelas es la 

memoria histórica. Las tres novelas están enmarcadas 

dentro de situaciones sociales de alta crisis social donde 

se dan diferentes formas de violencia. En este sentido, el 

compromiso social de estos textos lleva el discurso 

literario hacia el terreno del compromiso social, donde la 

ficción crea el espacio para la denuncia y la crítica 

social. 
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Conclusiones 

Las obras de los autores centroamericanos examinadas 

en este estudio reflejan las tendencias estéticas tanto 

del guatemalteco Rodrigo Rey Rosa como del hondureño-

salvadoreño Horacio Castellanos Moya. Estas obras 

publicadas entre el 2006 y el 2013 registran sociedades 

que han sido afectadas por el ejercicio de la represión 

política o por la violencia que genera la desigualdad 

social. A través de estos textos se vislumbra que todavía 

hay un discurso de resistencia en las representaciones 

simbólicas que producen voces literarias de la región y 

que aún ven el texto literario como un artefacto de 

compromiso social. El texto, entonces, surge como una 

forma de mostrar resistencia hacia olvidar el pasado. 

Esta resistencia se da a través del retorno a los 

eventos y circunstancias del pasado histórico que han 

moldeado estas sociedades. En este sentido, el objetivo de 

este análisis ha sido explorar la estética que El material 

humano (2009), Caballeriza (2006) y Los sordos (2012) de 

Rey Rosa; Tirana memoria (2008), La sirvienta y el 

luchador (2011) y El sueño del retorno (2013) de 

Castellanos Moya reflejan en su conjunto.  

Tres de los temas fundamentales en estas obras son la 

ficcionalización del testigo, la memoria histórica y la 
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manifestación del compromiso social. Dentro de esta 

perspectiva he utilizado la crítica literaria que 

estudiosos como John Beverley, George Yúdice y Marc 

Zimmerman han hecho sobre el testimonio de los años 

ochenta. Asimismo, he considerado el contexto histórico, 

político y social en que se han enmarcado las obras 

producidas desde los ochenta en Centroamérica. De igual 

manera, he ahondado en las observaciones de críticos 

literarios de la literatura de posguerra centroamericana 

para entender cómo la transición hacia la democracia ha 

influido en la visión de posguerra de los escritores de la 

región. Entre los críticos que abordo están las 

perspectivas de Beatriz Cortez, Alexandra Ortiz Wallner y 

Misha Kokotovic, entre otros. 

He partido de un enfoque histórico donde los 

acontecimientos políticos han dominado la sensibilidad 

creativa y han operado de forma capital en cada uno de los 

textos. De este acercamiento se desprende un frecuente uso 

del contexto histórico en los textos, así como la 

ficcionalización de personajes y un extraordinario apego a 

fechas y a acontecimientos historiográficos. De esta 

manera, los textos no sólo son representativos de épocas 

de convulsión social; como golpes de estado, violencia 

como resultado de represión política, militarización de 
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estado, abuso de poder, crímenes políticos y sociales, 

etc., sino también de resistencia en contra de las 

numerosas ingerencias de políticas extranjeras.  

Adicionalmente, he explorado la función de la memoria 

en estas obras para entender cómo la fragmentación 

psicológica, el trauma social y la desintegración 

comunitaria, siguen manifestándose en el texto literario 

de estos dos escritores de la región. Es evidente que 

estas obras son representativas de un aspecto que todavía 

es sensible para los países aludidos.  

Todas estas sensibilidades temáticas expresan un alto 

contenido de compromiso social y una preocupación, por 

parte de los autores, por poner en relieve las situaciones 

que han afectado las raíces más profundas de toda una 

sociedad. A través del compromiso social, el texto no es 

solamente una obra de ficción, sino un instrumento de 

concientización y un lugar de representación a favor de 

las minorías y del oprimido de una forma simbólica. 

En el primer capítulo, he hecho una revisión de uno 

de los momentos literarios definitorios en la historia 

literaria de Centroamérica. Para ello, he realizado un 

análisis de los diferentes ángulos críticos con los que se 

ha abordado el testimonio. Es importante destacar que en 

la producción literaria del istmo, especialmente durante 
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las dos últimas décadas del siglo XX, en lugar de haber 

una sucesión de formas estéticas, han coexistido 

diferentes formatos narrativos. Una muestra de ello es la 

coincidencia del discurso testimonial como expresión de 

urgencia y de resistencia ante el momento histórico que se 

vivía, durante los años ochenta, con novelas de carácter 

testimonial pero desde el campo de la ficción. De la misma 

forma, he explorado los estudios críticos en la obra de 

posguerra, la cual expresa un decantado desánimo y un 

profundo rechazo hacia las instituciones hegemónicas. 

Finalmente, he retomado las aproximaciones que Alexandra 

Ortiz Wallner ha realizado sobre otro grupo de obras 

publicadas en ese punto transicional de cambio de siglo. 

En el segundo capítulo he abordado de forma detallada 

las últimas obras de Rodrigo Rey Rosa. En estas obras se 

puede notar una apropiación de la sensibilidad posmoderna 

mediante técnicas narrativas como el reportaje, la 

fragmentación, la metaficción y la intertextualidad, bajo 

un contexto social asociado a la historiografía de 

Guatemala en El material humano. También, he explorado 

cómo el género criminal llega a la obra literaria de Rey 

Rosa y se funde con el aspecto de la violencia social que 

impera en una sociedad asociada a Guatemala en 

Caballeriza. Asimismo, en Los sordos, elaboro un análisis 
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sobre el tema criminal y cómo esta estética resulta como 

una revelación para abordar los problemas sociales que 

enfrenta una colectividad que no sólo tiene una aguda 

brecha social entre la élite y los menos favorecidos, sino 

una distancia entre el individuo y los valores cívicos y 

morales. 

En el tercer capítulo he elaborado un estudio sobre 

las últimas obras de Horacio Castellanos Moya. Uno de los 

motivos recurrentes en Castellanos Moya es la memoria 

histórica. A través de ella, el autor revive episodios del 

pasado, especialmente los relacionados con la lucha 

ideológica entre fuerzas policiales estatales y grupos 

subversivos. Como resultado, se vivifica la violencia y 

con ella, los diferentes crímenes sociales. En las tres 

novelas de Castellanos Moya se desencadenan los hilos que 

desatan la lucha armada, ya sea desde el lugar de batalla 

o desde el exilio. En estas novelas también existe un 

marcado compromiso social que se acerca, a través del 

empleo del lenguaje y del recuento de experiencias dentro 

de los grupos revolucionarios, al formato del testimonio.      

Finalmente, con este estudio he podido conectar 

ciertos puntos de encuentro en las novelas examinadas 

anteriormente. En primer lugar, todas las novelas 

abordadas presentan un alto contenido de violencia. Ésta 
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es generalmente asociada al crimen político y, cuando no, 

está relacionada a la delincuencia común, especialmente en 

las novelas donde la violencia es parte de la apropiación 

del género criminal, como en el caso de Caballeriza y Los 

sordos.  

En segundo lugar, en todos los textos anteriores se 

concentra una forma de crítica social, ya sea una crítica 

en contra de las instituciones hegemónicas de poder y la 

manipulación de los derechos constitucionales de los 

ciudadanos o –en el caso de las últimas dos novelas 

analizadas de Rey Rosa– la manipulación de la justicia a 

manos de personajes de la élite guatemalteca. 

En tercer lugar, la mayoría de los textos –excepto 

Caballeriza y Los sordos– presentan la memoria 

historiográfica que resulta de la recurrencia al pasado 

histórico a través de diferentes perspectivas sobre los 

acontecimientos sociopolíticos que acontecieron en la 

región centroamericana desde la segunda mitad del sigo XX. 

A través de la memoria colectiva se explora la dimensión 

que tuvo el trauma de la guerra en el imaginario nacional. 

Narrar la memoria no sólo define un período social en la 

historiografía centroamericana, sino que sirve de 

ejercicio de liberación. El texto literario funciona como 

un medio de conciliación entre el pasado y el presente. El 
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realismo social de estas obras está filtrado a través de 

la sensibilidad posmoderna. Dentro de este marco 

referencial, el narrador se constituye como una instancia 

que trae ciertos elementos del autor-protagonista de la 

novela testimonio como la verosimilitud, el apego a fechas 

y personajes históricos y un lenguaje que proviene de los 

diferentes personajes que han experimentado la violencia 

social o que simplemente son testigos visuales de un 

crimen. Todo esto se percibe dentro del campo de la 

ficción. 

En suma, tanto las obras de Rodrigo Rey Rosa, como 

las de Horacio Castellanos Moya comparten no sólo una 

historiografía en común, sino una visión social y una 

forma de narrar. Con el escrutinio de estos textos se 

contribuye a la conformación de los estudios de la 

historia literaria de la región y al fortalecimiento de un 

diálogo con el pasado desde los parámetros que ofrece la 

novela. 
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