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Abstract 

This analysis focuses on the literary works of the Mexican writer Luis Humberto 

Crosthwaite. The principal objective of this study is to show how Crosthwaite’s works 

are innovative forms of borderlands literature. Although some literary scholars have 

criticized Crosthwaite as monothematic and boring, through the succinct analysis of his 

creative writing and the use of different literary concepts such as rhizome, chronotope, 

liminality, and third space, this dissertation demonstrates that his works encompass not 

only themes from Mexico-United States border culture and language, but they also 

expand beyond border topics. Consequently, Crosthwaite creates a form of literature 

that is diverse and heterotopic.
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Introducción. 

“A mí me gusta mucho estar en la frontera,  

porque la gente es más sencilla y más sincera … 

Aquí es todo diferente…Todo, todo es diferente. 

En la frontera, en la frontera” 

(Juan Gabriel, “La frontera”). 

 

La frontera entre dos países es, en algunos casos, una línea arbitraria que 

establece los límites geopolíticos. En otros casos es un río, un desierto, un camino, o 

una pared metálica lo que determina el lugar donde inicia o termina oficialmente un 

territorio. La frontera norte de México, como es conocida en la actualidad, quedó 

establecida en 1848 con el tratado de Guadalupe Hidalgo con los Estados Unidos. 

Adalberto Aguirre atinadamente define la línea fronteriza como algo más que una línea 

que indica una separación geográfica en el mapa: “It identifies a sharing of 

geographical, cultural, and social space between two neighbors… joined together by the 

border, almost like a seam between to pieces of cloth on a quilt” (99). Los Estados 

Unidos comparte su frontera con los estados mexicanos de Baja California Norte, 

Chihuahua, Coahuila, Sonora y Tamaulipas. De estas colindancias resaltan las ciudades 

que están conectadas a lo largo de la franja fronteriza de forma cercana y son conocidas 

como “ciudades hermanas”: San Diego-Tijuana, El Paso-Ciudad Juárez, Eagle Pass-

Piedras Negras, los dos Laredos: Laredo-Nuevo Laredo y Brownsville-Matamoros.  

 La historia del establecimiento de los límites entre México y Estados Unidos 

empezó cuando España, Francia e Inglaterra competían por poseer las tierras en el norte 

de América (Martínez 10). En términos históricos, antes de la llegada de los pobladores 
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y conquistadores a las regiones, las tribus nativas como los Comanches, los Apaches, 

los Yaquis y los Navajos habitaban la región. Para estos grupos nómadas, la única 

frontera que consideraban era la que establecía “the limits of tribal living spaces” 

(Martínez 48). La presencia de grupos nómadas o “indios bárbaros” influyó 

primordialmente en la falta de interés de poblar el área por parte de los habitantes de la 

Nueva España. Además se incluían otros factores: “Indigenous people figured in with a 

larger set of obstacles to settlement on the frontier, including environment, geography, 

economic conditions, and Spanish empire itself” (Ramos 35). El área estaba lejos de la 

protección del centro. En 1819, de acuerdo a Oscar Martínez, surgió la idea de 

establecer un límite entre México y los Estados Unidos. En 1821, el territorio mexicano 

era vasto y extenso, y el surgimiento de ideas como la Doctrina Monroe y el Destino 

Manifiesto fueron el parteaguas para despertar mayor interés en expandir el territorio 

norteamericano. En 1825 se volvió a retomar la idea de establecer un límite geográfico, 

situación que agudizó los conflictos socio-políticos de la región. Asimismo, México, 

recién independizado,1 débil y en proceso de formación como nación independiente, no 

tenía los recursos suficientes para pelear y ganar una guerra con los Estados Unidos. En 

1846, los avances de pobladores estadounidenses hacia el territorio mexicano dieron 

como resultado la ahora identificada “Mexican-American War”, o la guerra entre 

México y los Estados Unidos, la cual terminó después de dos años con la firma del 

Tratado de Guadalupe Hidalgo. Este tratado estableció un nuevo límite fronterizo: al 

pagar quince millones de dólares, México cedía a los Estados Unidos los territorios de 

Arizona, California, Nevada, Nuevo México, Texas, Utah y partes de Colorado, 

                                                 
1 El movimiento de independencia se inició en 1810 y terminó en 1821.  
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Oklahoma y Wyoming. El nuevo margen quedaba oficialmente demarcado por el 

llamado Río Bravo–del lado de México–o, Río Grande–por los Estados Unidos. 

Desafortunadamente, el área seguía siendo motivo de disturbios, hasta que finalmente 

en 1853, el entonces presidente de México, Antonio López de Santa Anna, a través del 

Gadsden Purchase o Venta de la Mesilla, vendió parte del territorio de Sonora y 

Chihuahua a los Estados Unidos. De este modo, quedó mayormente establecido el 

límite territorial actual. La frontera, según Samuel Truett, era vista, por los 

estadounidenses y los mexicanos, desde dos perspectivas: “‘progress’ and 

‘modernization’” (17). La época industrial y los ferrocarriles, explica Truett, 

despertaron el interés capitalista de mantener la periferia en contacto con el centro (17). 

Por estos deseos de modernización y avance económico, continuaron los conflictos 

territoriales hasta mediados del siglo XX cuando se concluyeron antiguos conflictos2 en 

áreas aledañas a la línea fronteriza establecida. Sin embargo, la preocupación de 

remarcar los límites fronterizos no ha cesado hasta la actualidad y sigue siendo, la 

frontera, un área de controversia. 

 El territorio fronterizo ha sido parte de muchos eventos que han repercutido en 

la visión que se tiene de México y, especialmente del área en general. Después de 

conflictos y negociaciones, la franja fronteriza quedó políticamente establecida y desde 

entonces ha sido un espacio ambiguo, un “espacio anexado pero que nunca fue 

conquistado ni domado realmente” (Lomelí 135). La frontera es un lugar donde, para 

                                                 
2 En 1970 se firmó un tratado que especificaba con mayor detalle los límites territoriales 

de cada país y aquellos confines que se iban a compartir como límite con el Río Grande. 

Además, se concluyeron otros conflictos en zonas que seguían siendo disputadas como 

el Chamizal y Presidio.  
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muchos inmigrantes, inicia el sueño americano. Para otros, especialmente los 

estadounidenses, es un territorio que debe mantenerse vigilado, sobre todo en tiempos 

de inestabilidad política ante atentados terroristas alrededor del mundo. El espacio 

fronterizo llama la atención de propios y extraños, no sólo por cuestiones políticas y de 

seguridad, sino porque es un área en la cual se encuentran la cultura norteamericana con 

la cultura mexicana. El espacio fronterizo va más allá de una simple demarcación 

geográfica políticamente establecida, y es descrito por Mary Pat Brady de la siguiente 

manera: “[it] reveal[s] a battle over how to characterize space and how to produce 

places that then almost magically become background or setting” (13). El intercambio 

cultural es otro aspecto que ha sido causa de estudios antropológicos y culturales. Por 

ende, es una región compleja; es un espacio donde las culturas que ahí coinciden “se 

han enfrentado en un combate histórico de consecuencias identitarias: asimilando y 

adoptando cualidades de las dos culturas a la vez que se siente ajena a ambas” (Lomelí 

134). La mezcla de ambas peculiaridades culturales da pie a la formación de una cultura 

que se identifica como cultura fronteriza, aspecto distinguible para los que no 

pertenecen al área. Llegar a San Diego, El Paso, Nuevo Laredo, Reynosa, Matamoros, 

etc. significa adentrarse a un mundo culturalmente mezclado. No se habla inglés o 

español sino spanglish. No se escuchan, necesariamente, los éxitos de artistas famosos a 

nivel mundial sino la música norteña, la tejana, esa música que trasmite el mensaje de lo 

que representa el habitar el área fronteriza. La frontera ha sido un área “plural en cuanto 

se convierte en un espacio de un tira y jala” (Lomelí 141), un espacio de negociación 

desde su institución como límite geopolítico.  
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 Para muchos habitantes del norte de México, el vivir en la frontera conlleva 

diversas ambigüedades, por ejemplo: nacer del “otro lado” y crecer en México; ir a la 

escuela en los Estados Unidos y adentrarse al sistema norteamericano mediante la 

educación; trabajar en el norte y vivir en México para obtener mayor beneficio de las 

ganancias en dólares; mantener la mexicanidad mientras se adoptan tendencias 

culturales estadounidenses por haber vivido como migrante durante gran parte de la 

vida. El cruce diario de la frontera se vuelve parte de la cotidianeidad y con ello el 

choque e intercambio de culturas. Todo lo anterior conlleva una doble experiencia, algo 

común que pasa desapercibido para muchos ciudadanos fronterizos. Cruzan al año 

aproximadamente más de cien millones de coches y personas a través de los 24 cruces 

fronterizos establecidos a lo largo de la frontera. De acuerdo al Migration Policy 

Institute, en su página en línea, en el año 2014, cerca de 11,8 millones de personas 

habitaban el área fronteriza de ambos lados. Cuestión que reafirma la importancia 

geográfica de la región y el interés de las personas por vivir en la frontera.    

 Vivir en el límite de dos países percibidos de manera distinta se vuelve parte de 

lo habitual para quienes residen en la región fronteriza. Por un lado, a los Estados 

Unidos, se le identifica como el primer mundo, la tierra de las oportunidades. Y, por el 

otro, México, un país en vías de desarrollo que, al igual que otros países de América 

Latina no cesa de luchar por una estabilidad política y económica. No obstante, esas 

diferencias se vuelven menos notorias en el aspecto cultural debido a la influencia de 

una cultura sobre la otra. La mezcla cultural se resume en la creación de una tercera 

cultura, la fronteriza. La confluencia de elementos culturales como el lenguaje, la 

música, la comida, las festividades, etc. realzan la curiosidad de estudiar con mayor 



6 

 

detenimiento la región. Igualmente, esta mezcla de elementos culturales y la forma en la 

cual los habitantes de la región fronteriza la viven, llega al punto en que se confunde un 

lado con el otro: “todo se parece y relaciona íntimamente…como un mundo que 

funciona bien entre dos culturas sin grandes conflictos sociales” (Lomelí 141). La 

frontera para los Estados Unidos representa, “un triunfo, avance imperial. Mientras que 

para México es una herida a la dignidad nacional. Una mutilación territorial” (Ábrego 

47). En épocas más recientes, para los Estados Unidos, se puede decir, que la frontera 

representa una inversión de fuerzas económicas y políticas para regular la entrada por 

tierra de cualquier persona que desee ingresar, legal o ilegalmente, al país. De acuerdo 

al reporte anual del U.S. Custom and Border Protection, en comparación con el 2014, en 

el año 2015 hubo una disminución en los siguientes rubros: disminuyó en un 30% la 

inmigración ilegal; la detención de ciudadanos mexicanos disminuyó en un 18%, 

mientras que la aprehensión de ciudadanos de otras nacionalidades reportó un descenso 

del 68%. Todo lo anterior refleja la unión de fuerzas políticas, económicas y 

tecnológicas para mantener la seguridad en los puertos de entrada a los Estados Unidos.  

Por el contrario, el norte de México se percibe, por los mexicanos, como un 

lugar de oportunidad para mejorar la vida. Los salarios son mayores, por lo que las 

personas del centro deciden emigrar a la frontera y no necesariamente al vecino país del 

norte. Para los norteños existe la dicotomía de pertenecer al México del centro o ser de 

un lugar apartado con identidad propia. Recordemos que, en antaño, las personas 

preferían vivir cerca del centro, situación que facilitó el movimiento de los 

norteamericanos hacia el sur y la posterior toma de territorios. El espacio fronterizo es 

“un lugar de encuentros e interacción que implica comunicación, movimiento intenso de 
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personas e intercambio de bienes y servicios” (Rincones 3). Lo cierto es que toda la 

región fronteriza, tanto en México como en los Estados Unidos, pugna por una 

identidad distinta del resto de cada país. Dicha identidad busca un lugar en la cultura 

popular y se define como la cultura fronteriza.  

 Una forma de conjuntar los elementos culturales de una determinada región es 

mediante la literatura. Los escritores fungen como compiladores de historias que narran 

y describen las experiencias locales en unión con el lenguaje y el espacio. La literatura 

de la frontera3 desafía el canon literario tradicional y crea una vertiente que ha sido 

controversial, al igual que la región de la cual surge. Así lo reafirma Roxana Rodríguez 

Ortiz al hablar del arte: “El arte fronterizo transgrede conscientemente el canon 

establecido, toma por sorpresa, a veces de manera violenta, al arte en general, pues, en 

algunos casos, también es una forma de hacer política, una forma de protesta o de 

denuncia” (“La literatura de frontera”). Continúa el debate que surgió en los años 

ochenta sobre la literatura que trata de historias relacionadas con el área norte de 

México: ¿es literatura mexicana, una literatura regionalista del norte o es la literatura de 

la frontera? Diversos críticos y escritores, entre ellos Rodríguez Ortiz, definen este tipo 

de literatura que surge y habla de la frontera territorial como: “la conformación cultural 

del norte [que] da fe del desarrollo histórico de la zona, de ahí que exista una relación 

                                                 
3 Los términos “literatura fronteriza” o “literatura de la frontera” se usan indistintamente 

ya que ambos se refieren a la literatura escrita a lo largo de la región fronteriza entre 

México-Estados Unidos. Sin embargo, otro término (definido por Andrea Bocco) que 

ha surgido en los últimos años es la “literatura de fronteras”, el cual se emplea 

pluralmente (“fronteras”) para estudiar cualquier literatura escrita en cualquier frontera. 

Las características de esta literatura contienen elementos similares a los incluidos en 

este estudio, pero el aparato analítico armado con ideas de otros teóricos elucida y 

examina con mayor detalle las obras de Crosthwaite. 
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directa entre lo que el artista crea y la región donde vive” (“La literatura”). Por su parte, 

Humberto Félix Berumen describe este tipo de escritura como, “una unidad estructurada 

y organizada históricamente que posee sus propias redes de producción, distribución, 

consumo y valoración crítica” (37). Perla Ábrego agrega que, en los textos fronterizos, 

“la frontera se observa como un espacio de distinciones sociales, históricas, políticas y 

culturales, que se comprende también como lugar de fusión y mezcla” (50). Por lo 

anterior se deduce que la literatura fronteriza se enfoca en el espacio del cual se narra, 

incluye los elementos antes mencionados como son el lenguaje, las personas, y, en fin, 

las culturas que ahí convergen.  

 Un escritor que ha logrado plasmar mediante sus historias el significado real de 

vivir y sentir el espacio fronterizo es Luis Humberto Crosthwaite, cuya constante es la 

temática fronteriza, específicamente el punto de cruce entre Tijuana, Baja California y 

San Diego, California. Su producción literaria, escrita totalmente en español, consta de 

seis novelas, cuatro colecciones de cuentos y un ensayo testimonial y en todas incluye 

una diversidad de subtemas, lenguaje y personajes propios de la frontera. Crosthwaite 

ha sido galardonado con diversos premios como el Premio Testimonio Chihuahua 

(1992) y el Premio Nacional de Cuento Décimo Aniversario del Centro Toluqueño de 

Escritores (1993, 1994). También fue becario del Fondo Nacional para la Cultura y las 

Artes (FONCA 1990), del FOEA en 1995 y la de Creador Artístico del Sistema 

Nacional de Creadores de Arte (SNCA 2001) (Espejo, Antología). En el 2000 hizo la 

adaptación teatral de la novela policíaca de Rafael Bernal, El complot Mongol. Ha 

trabajado en otras adaptaciones teatrales para grupos locales. Entre sus actividades están 

la de profesor de comunicación y también profesor visitante en la Universidad de Iowa. 
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Además, colabora en la versión en línea de la revista Letras libres. Sus escritos 

aparecen en varias antologías como De surcos como trazos, como letras: antología del 

cuento mexicano finisecular (1992) de Héctor Perea, La antología de la narrativa 

mexicana del siglo XX de Christopher Domínguez y Storm, New Writing from México 

de Joanna Labon que incluye una traducción del relato “Marcela y el rey”. También, 

Crosthwaite participó como editor de la compilación de relatos Puro Border: 

Dispatches, Snapshots & Graffiti from La Frontera (2003). Es por demás mencionar 

que es un escritor recurrente en los estudios sobre literatura de la frontera. Hay diversas 

tesis doctorales que se enfocan en analizar parte de su obra desde diversas perspectivas, 

como las de Olga Ríos y José Luis González Martínez respectivamente. También 

existen estudios comparativos sobre la frontera que solamente incluyen algunas de sus 

obras, o aquellas identificadas como las más representativas dentro del contexto 

temático fronterizo. Por consiguiente, cabe destacar que el corpus literario de 

Crosthwaite no ha sido estudiado en su totalidad, ya sea por razones de enfoque o de 

tema, se han dejado de lado algunas de sus obras.   

 Crosthwaite, Cristina Rivera Garza, Rafael Saavedra, Regina Swain, Luis 

Humberto Urrea, Heriberto Yépez, entre otros no tan renombrados como Juan Jacinto 

Muñoz y Enrique Jiménez Valdés, escriben y tratan la frontera. A su vez, forman parte 

de la generación de escritores denominada como “la generación de la transición” pues 

se aveza al cambio de siglo. A pesar de que Humberto Félix Berumen cataloga a 

Crosthwaite como un escritor monotemático, es notable la diversidad temática que 

circunda sus obras que van de la música, la historia, la religión y obviamente, la 

experiencia de cruzar y vivir en la frontera. Asimismo, la originalidad y la facilidad con 
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que Crosthwaite narra tantos temas distintos es lo que llama la atención de su estilo. Por 

su parte, Edgar Cota Torres lo define como un escritor que a través de su narrativa 

“rescata el lado humano de la región” (219). El escritor poetiza la frontera; resume lo 

que es el ser y crecer en la frontera. Presenta personajes que son comunes como 

increíbles. Experimenta con el tiempo, mezcla formas estructurales ya conocidas, 

mezcla diacronías, anacrónicas, metaliteratura, etc. En resumen, crea realidades que 

caen bajo el amparo cultural fronterizo.   

 Esta investigación se centra en la frontera de Crosthwaite: Tijuana-San Diego. 

También se enfoca en la transgresión temporal que existe en algunas narraciones, en la 

diversidad temática y en todo lo incorporado que da lugar a la creación de un espacio 

que quizás no es solamente México, ni sólo los Estados Unidos, tampoco Tijuana-San 

Diego, sino un espacio ensimismado geográfica y políticamente identificado como “la 

frontera”. Entonces, para estudiar la frontera México-Estados Unidos se debe 

“escudriñar y a la vez desentrañar su acepción global, cultural, histórica y simbólica por 

medio de una valoración teórica, respaldada con textos sobre la frontera misma” 

(Lomelí 131). En conjunto con el análisis de las obras, va a ser posible entender el 

concepto de cultura fronteriza y aquellos aspectos que hacen de este espacio multiverso 

algo tan peculiar. Y de este modo entender “cómo estos textos son endógenos en el 

sentido de que son moldeados por el ambiente cultural fronterizo” (Lomelí 131). 

Aparte, el estudio de la obra de Crosthwaite nos ayudará a corregir la crítica hecha hacia 

el escritor, en la cual, algunos estudiosos de la frontera lo han tildado de 

“monotemático” y “aburrido”.  
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 Para lograr realizar una investigación literaria detallada y con profundidad se 

van a emplear diversos conceptos teóricos que se explicarán detalladamente más 

adelante. En el primer capítulo se van a desarrollar las ideas y definiciones de la base 

teórica para poder mostrar la diversidad temática en la obra de Crosthwaite. Los 

conceptos teóricos ayudan a examinar la forma en la cual la cultura fronteriza se 

constituye en el área. Asimismo, se va a explicar la forma en la que funcionan y su 

aplicación práctica en la literatura. Los tres conceptos principales que se van a utilizar 

son: el rizoma, concepto labrado por Gilles Deleuze y Feliz Guattari; la liminalidad 

aplicada a la psicología de los personajes y a su desarrollo, explicada desde la 

perspectiva de Arnold van Gennep y Víctor Turner. Finalmente, para resaltar el espacio 

y su importancia en la creación literaria, se desarrolla el precepto descrito por Homi 

Bhabha y Chela Sandoval: tercer espacio. De manera individual, se van a aplicar cada 

uno de los anteriores conceptos a la mayor parte de la obra literaria de Crosthwaite. En 

el segundo capítulo, el rizoma sirve de marco para explicar cómo la temática encontrada 

en los relatos del escritor se expande a un sinnúmero de temas, pero ambiguamente 

permanece ligada al tema raíz que es la frontera. En el tercer capítulo, se describen la 

genealogía de los personajes y su función como personajes liminales que se desarrollan 

en un espacio que está en búsqueda de su propia identidad. Existe una dualidad en los 

textos, tanto personajes como el espacio que están experimentando, lo que van Gennep 

llama “la preparación para la alianza” (37) y unificación en un todo. Posteriormente, en 

el cuarto y último capítulo, se va a analizar la forma en que se crea y desarrolla el tercer 

espacio en relación con el medio ambiente físico y el lenguaje. La idea de tercer espacio 

se aplica a la zona fronteriza debido a la ambigüedad que persiste en el lugar al no ser 



12 

 

considerada enteramente parte de ninguno de los países que divide. Además, parece que 

la marcación fronteriza en lugar de dividir une a los habitantes de la región y los ubica 

en este tercer espacio que sigue creándose y definiéndose.  

 Indudablemente, la región conocida como la frontera entre los Estados Unidos y 

México ha sido causa de conflictos y polémicas desde hace muchos años. Gloria 

Anzaldúa define al área como “una herida abierta” que es producto de un “unnatural 

boundary” (25). A pesar de que las situaciones que causan controversia han variado con 

el paso del tiempo, se puede decir que el espacio fronterizo está formado de tensiones 

sociopolíticas que se perciben de distinta manera en ambos lados de la línea divisoria. 

Esta cuestión produce y mantiene el área en un estado constante de transición 

(Anzaldúa 25). Amén de los aspectos políticos, económicos y de seguridad, el área de la 

creación literaria sigue proveyendo de material de estudio a quienes estudiamos el arte 

en todas y cada una de sus distintas expresiones. La literatura de la frontera engloba un 

sinfín de posibilidades temáticas. Dentro de la obra de Crosthwaite los temas son 

diversos, las estructuras son variadas y contienen una gran variedad de elementos 

narrativos, delineados desde los conceptos teóricos elucidados a lo largo de esta 

investigación como: desterritorialización, reterritorialización, espacios liminales, 

cronotopia, etc. Los anteriores elementos comprueban que Crosthwaite es un escritor de 

contrastes. Aunque su enfoque es en un solo punto fronterizo, sus obras exhiben lo 

contrario: temas muy diversos y variados que conllevan a la evolución de su literatura. 

Es, por ende, un escritor prolífero, y es seguro que dentro de los estudios fronterizos su 

nombre seguirá siendo importante. La producción literaria de Luis Humberto 
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Crosthwaite presenta un espacio sinérgico que da pie a la creación de su propia frontera 

y por ello, su obra merece ser estudiada.4  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
4 Era el propósito original de este trabajo incluir y analizar todas las obras escritas y 

publicadas por Crosthwaite. Sin embargo, en el transcurso y desarrollo del análisis, tres 

obras que no funcionaban con la lente teórica empleada se dejaron de lado. Las obras 

muestran al escritor desde otra faceta, una de ellas es la de ensayista en Lo que estará en 

mi corazón. Tampoco la novela Idos de la mente (2002), que narra la simpática historia 

de dos amigos que deseaban tener fama y dinero cantando música norteña, cabe dentro 

de este análisis porque para aproximarse a este texto se requiere una lente teórica 

musical. La tercera y última novela que ha sido excluida es la primera novela extensa 

del escritor que combina la ficción con relatos periodísticos y el aspecto policiaco. 

Tijuana, crimen y olvido (2000), como su título lo indica, es una historia que busca 

aclarar el misterioso asesinato de dos periodistas. Aunque no se han tratado en esta 

tesis, cabe destacar que estos textos también reafirman el aspecto plural que conforma el 

trabajo literario de Crosthwaite, y son una razón más para contradecir a aquellos que lo 

han definido como un escritor monotemático y aburrido.  
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Capítulo I 

 Marco teórico: un estudio de conceptos. 

“Pónganme en la esquina superior izquierda… 

en el hombro, ahí empieza y termina esa patria mía… 

donde mi México es gringo  

y donde el gringo es un poco mexicano”  

(Crosthwaite, Instrucciones… 168). 

 

Al analizar la literatura fronteriza, específicamente la de la frontera entre 

México y los Estados Unidos, surgen muchos cuestionamientos, teorías e ideas. Una 

parte del proceso de análisis de esta literatura busca expandir y redefinir cómo el 

espacio geopolítico cabe dentro de una definición de la identidad literaria única que se 

va adaptando al dinamismo propio de la región. El mismo dinamismo complica la tarea 

de enfrentar esta identidad fronteriza literaria porque al redefinirla hay que limitarla y 

expandirla considerando a la vez los distintos procesos que ahí se generan. La frontera, 

entonces, es el marco para múltiples procesos de intercambio, de comercialización, de 

negociación, de definición tanto política como económica y cultural. Por lo anterior, el 

tema de la frontera es vasto y muy diverso en sí mismo y da lugar a múltiples 

interpretaciones y análisis.  

En el ámbito literario es preciso emplear la teoría para analizar y, de este modo, 

entender con mayor profundidad las obras literarias, en este caso, las propias de la 

frontera. La crítica literaria ocupa un lugar privilegiado en el mundo de la literatura, y 

los críticos, quienes la sustentan, toman las teorías en boga para sustraer elementos de 

importancia para su estudio y posterior comprensión de cada texto literario. La teoría se 
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modifica para adaptarse al estudio de las corrientes literarias. Tomando en cuenta lo 

anterior, la literatura fronteriza será el elemento principal de análisis en este estudio, en 

específico, la obra literaria del escritor tijuanense Luis Humberto Crosthwaite. 

Crosthwaite, un escritor nativo de la frontera, motivo que le otorga la facultad de 

escribir y describir la frontera de una manera real y apegada a lo que se vive en ella 

diariamente. Sin embargo, al hacer un análisis cercano a su obra, resulta inevitable 

cuestionar lo que en realidad ésta representa: una frontera limitada a San Diego-Tijuana 

o México-Estados Unidos, o la representación de un espacio que va más allá de esta 

frontera. Coincidentemente, también la narrativa de Crosthwaite se puede definir como 

un corpus literario diverso y heterotópico. Para mostrar dicha heteropía, resulta 

necesario el uso de diversos conceptos teóricos y el análisis de la obra con mayor 

profundidad. Los conceptos teóricos de rizoma, cronotopo, espacio liminal y tercer 

espacio, que se van a definir y analizar en este capítulo, aplican a la totalidad de la obra 

de Crosthwaite y de este modo va a ser posible sustentar que su obra es pluritemática y 

no necesariamente exclusiva del contexto fronterizo. Sin embargo, solamente se van a 

destinar tales ideas a obras específicas cuyas características narrativas y literarias se 

adecuen con mayor claridad y precisión a estos conceptos teóricos. Y, por 

consecuencia, se contrarrestan los pronunciamientos críticos hacia el autor tijuanense al 

mostrar cómo su obra es diversa y dinámica a la vez que simula la diversidad propia de 

esta frontera móvil en proceso de definición. A continuación, se examinarán los 

conceptos teóricos mencionados con anterioridad para establecer las bases por las 

cuales se aproximará a la obra de Crosthwaite en los capítulos siguientes de esta 

investigación. 
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 El empleo de una exégesis detallada para entender el significado de un texto es 

imprescindible para poder llevar a cabo esta labor de análisis disquisitivo o sea 

exhaustivo. En esta ocasión se van a utilizar diversos conceptos, iniciando con el 

concepto labrado por Gilles Deleuze y Félix Guattari en su texto Mil mesetas (2004), 

identificado como “rizoma”. Antes de entrar en la explicación de Deleuze y Guattari es 

útil volver al uso original de la palabra “rizoma”. De acuerdo con el diccionario de la 

Real Academia Española, la palabra rizoma proviene de griego ῥίζωμα que significa 

riza y se traduce como raíz (“rizoma”). Dicho vocablo es empleado en la botánica para 

explicar los procesos de crecimiento de diversas plantas que poseen cierto tipo de raíces 

identificadas como rizomas; se define como un “[t]allo subterráneo grueso, con varias 

yemas5 de forma horizontal que sirven como órgano de almacenamiento, y tras su 

ramificación, como órgano de propagación vegetativa. Presenta nudos, entrenudos, 

hojas escamosas y raíces adventicias” (Alonso Peña 308). Los teóricos Deleuze y 

Guattari lo arraigan para aplicarlo a la escritura, específicamente a un libro, al cual 

refieren que “está hecho de materias diversamente formadas, de fechas, y de 

velocidades muy diferentes” (9). Agregan que un libro experimenta diversos procesos a 

la vez que sigue “líneas de articulación o segmentariedad, estratos, territorialidades, 

pero también líneas de fuga, movimientos de desterritorialización y de 

desestatificación” (10).  Por ello, lo equiparan con la manera en la que una raíz 

rizomatosa reproduce sus tubérculos, de los cuales, algunos se van conectando al tiempo 

que forman ligaduras entre sí, mientras otros se expanden de manera individual. Es 

                                                 
5 Brote o fragmento de un organismo que funciona en la reproducción asexual (Alonso 

Peña 315). 
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decir, sufren varios movimientos orientados hacia diversos estratos que los convierten 

en una “totalidad significante” (10): un libro tal cual. Tomando la perspectiva de 

Deleuze y Guattari, es posible establecer que el producto de la literatura se asemeja al 

proceso rizomático (10). En este análisis se pretende examinar la manera en que la 

narrativa del escritor tijuanense, Crosthwaite, se expande por diversas líneas temáticas 

cuya raíz indudablemente está en la frontera. Conjuntamente, los teóricos refieren que la 

literatura es “un agenciamiento” (Deleuze y Guattari 10) que no se relaciona con una 

teoría específica sino, por el contrario, es una multiplicidad que unifica diversos géneros 

que funcionan como unidades métricas para “cartografiar”, es decir, trazar, en este caso, 

un mapa heterogeneizado que parte de una raíz y que se expande en líneas que 

convergen y se multiplican, dando como resultado: un rizoma. Todo esto se reduce en 

un retorno al texto que sufre diversos procesos: evasión, ruptura y desplazamiento –

raíces– que en su conjunto forman una unidad múltiple. Deleuze y Guattari refieren que, 

“[e]scribir, [es] hacer rizoma, ampliar nuestro territorio por desterritorialización, 

extender la línea de fuga hasta lograr que englobe todo el plan de consistencia en una 

máquina abstracta” (17). En este proceso dual de desterritorialización y 

reterritorialización, la “máquina abstracta” que surge es el texto en su totalidad. Con lo 

anterior y mediante los principios descritos detalladamente a continuación, resulta 

viable examinar con profundidad y entender la literatura escrita por Crosthwaite desde 

una perspectiva rizomática.  

 Para expandir el conocimiento acerca de la unidad rizomatosa, Deleuze y 

Guattari exponen seis principios rizomáticos que sirven para identificar adecuadamente 

los segmentos o agenciamientos en el texto raíz. Estos preceptos son:  
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1. Principio de conexión  

2. Principio de heterogeneidad  

3. Principio de multiplicidad  

4. Principio de ruptura asignificante  

5. Principio de cartografía  

6. Principio de calcomanía. (13-17) 

Los anteriores principios van estrechamente ligados a las ramificaciones rizomatosas. 

En el caso de la literatura, representan características que se reproducen una y otra vez 

en cada ramificación o tipo de texto literario. Hay, quizás, en lo referente a la obra de 

Crosthwaite, una constante necesidad de expandir y al mismo tiempo limitar la temática 

del área. Baste decir, la frontera es un tema único, pero como el rizoma, se diversifica y 

expande su alcance temático más allá del tema fronterizo–se desterritorializa–en la 

escritura, conforme a las necesidades de la narración. Al mismo tiempo que crea “líneas 

que [se] remiten constantemente unas a otras” (Deleuze y Guattari 15), o en su caso, se 

reterritorializan al interpolarse entre ellas mismas. La acción de desterritorializarse 

implica un desplazamiento externo, “[una] línea de fuga [que] señala a la vez la realidad 

de un número de dimensiones finitas que la multiplicidad ocupa efectivamente” (14), 

proceso que implica una necesidad de autoexpansión hacia el afuera, más allá de sus 

propias dimensiones. No obstante, al reterritorializarse, explican Deleuze y Guattari, un 

libro “está constituido por la interioridad de su sustancia” (15) o contenido y, conlleva 

el retomar acontecimientos y contarlos mediante historias para constituirse como un 
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libro-raíz, puesto que sus líneas convergirán hacia otros puntos o temas de los cuales 

algunos podrán conectarse y formar un raigambre o texto nuevo. Además, Deleuze y 

Guattari aclaran que: “[no] debe presuponerse un dualismo o una dicotomía” (15) en los 

procesos de desterritorialización y reterritorialización. Al contrario, estas líneas 

rizomáticas al desterritorializarse implican una ruptura ya que pueden siempre 

reterritorializarse al propagarse mediante la “evolución a-paralela” (16), lo que 

representa la expansión perpendicular y desarrollo, en este caso, de la literatura 

fronteriza hacia otras vertientes temáticas.  

 En los principios de conexión y de heterogeneidad, se implica que puede existir 

un vínculo desde cualquier punto del rizoma: “Un rizoma no cesaría de conectar 

eslabones semióticos, organizaciones de poder, circunstancias relacionadas con las 

artes, las ciencias y las luchas sociales” (Deleuze y Guattari 13). Es decir, se liga con 

diversas piezas. En este caso, con subtemas dentro del contexto de la obra de 

Crosthwaite. A su vez, estos principios experimentan una progresión temática o en 

términos del rizoma: hay una “evolución por tallos y flujos subterráneos” (13). Estos 

dos principios ayudan a mostrar que la obra del escritor es heterotópica, puesto que 

puede conectarse entre sí, dentro del contexto fronterizo, y con otros tópicos alejados de 

la frontera: puede abordarse y desarrollarse en otros temas–eslabones–que no se 

relacionan directamente con la cuestión fronteriza pero que se enlazan con el resto de la 

obra, formando así una literatura colectivo-heterogénea. Para mostrar lo anterior, se 

requiere de un análisis estructural, de la disección de todos los elementos que la 

conforman para establecer de qué manera se conectan y traducen a un texto 

heterogéneo. 
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 El tercer principio, multiplicidad, está estrechamente ligado al primero, 

conexión, y al segundo, heterogeneidad, puesto que describe la multiplicidad que 

representan las diversas bifurcaciones rizomáticas, son líneas que se expanden hacia 

fuera del texto y que se desarrollan de manera individualizada. La multiplicidad surge 

cuando lo múltiple es tratado efectivamente como algo individual que surge de una 

realidad y tiene una relación con el mundo y su entorno (Deleuze y Guattari13). En el 

caso de la literatura de Crosthwaite, se identifican narraciones que se separan del tema 

de la frontera y se vuelven independientes pero fundamentales para la obra en su 

totalidad. Entonces, prosiguiendo con la idea propuesta por Deleuze y Guattari, la 

multiplicidad se define en el exterior por la desterritorialización que provoca un cambio 

de naturaleza (14) que puede encajar con otra línea temática externa. También, las 

multiplicidades de un rizoma son identificadas en la forma en la que el texto se extiende 

como “un encadenamiento interrumpido de afectos, con velocidades variables, 

precipitaciones y transformaciones, siempre en relación con el afuera” (15). Mediante el 

estudio y análisis meticuloso de los escritos de Crosthwaite, es asequible identificar tal 

desterritorialización e independencia en la trama que ha sido conformada por un tema 

anterior, es decir, la trama original de la cual surge. Del mismo modo, en la narrativa se 

identifican relatos que no se relacionan entre sí; en ellos hay digresiones y otras formas 

de enunciación que al ser analizadas detenidamente se apegan a la descripción de la 

multiplicidad rizomática, sin percibirse como una obra fragmentada porque,  

La mayoría de los métodos modernos [de escritura] para hacer proliferar 

las series o para hacer crecer una multiplicidad son perfectamente 

válidos en una dirección, por ejemplo, lineal, mientras que una unidad de 
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totalización se afirma tanto más en otra dirección, la de un círculo o un 

ciclo. (Deleuze y Guattari 12)  

Entiéndase que la multiplicidad puede sucederse en cualquier dirección: hacia el afuera, 

como una digresión narrativa, o hacia el mismo texto, como una forma de 

intertextualidad. Aunque al final se convertirá en una unidad completa, una historia, un 

libro o una colección de ellos.  

 El cuarto principio, ruptura asignificante, se relaciona con los “cortes 

excesivamente significativos que separan las estructuras o atraviesan una” (15). El 

rizoma experimenta un proceso de bifurcación que en la literatura se entiende como una 

forma de separación del eje temático: “Hay ruptura en el rizoma cada vez que de las 

líneas segmentarias surge bruscamente una línea de fuga, que también forma parte del 

rizoma” (15). En el caso de la literatura, estas intercalaciones son las variaciones 

temáticas. En algunos casos podrían ser divagaciones en la narración como se ve con 

frecuencia en la obra de Crosthwaite. Sin embargo, tales inserciones representan una 

ruptura tremendamente significativa en términos de la cohesión temática y conllevan a 

una “evolución a-paralela del texto” (16) que seguirá experimentando cambios 

substanciales, evoluciones individuales, desarrollos temáticos, etc. Lo anterior se 

traduce a una desterritorialización del tema que permanece ligada al texto original, o en 

su caso, va a retomar la idea original y de este modo reterritorializarse. El rizoma “no 

cesa de reconstruirse” (15), solamente sufre una ruptura o cambio de dirección temática. 

De la misma manera, a partir de un rompimiento o quiebre se puede recomenzar 

creando procesos heterogéneos de desterritorialización y reterritorialización; no hay ni 

un dualismo ni una dicotomía (15), aclaran los teóricos. Sin embargo, existe un 
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ensamblaje continuo del texto y el tema, “encadenándose y alternándose ambos según 

una circulación de intensidades que impulsa la desterritorialización” (16). Como en los 

brotes horizontales del rizoma que pueden no afectar el crecimiento de otros, pero sí 

pueden conectarse o dar origen a algo–como una yema del rizoma–debido a su 

capacidad de división o ruptura como lo es en referencia a un texto:  

El libro no es una imagen del mundo…hace rizoma con el mundo, hay 

una evolución a-paralela del libro y del mundo, el libro asegura la 

desterritorialización del mundo, pero el mundo efectúa una 

reterritorialización del libro, que a su vez se desterritorializa en sí mismo 

en el mundo. (Deleuze y Guattari 16)  

La escritura es capaz de asemejarse al proceso de multiplicidad de un rizoma al 

momento de reproducirse y asirse en sí misma. De esta manera, la literatura fronteriza 

es un rizoma que evoluciona de forma a-paralela al texto y al tema cuando se narran 

historias que no se relacionan de manera directa con la frontera, pero que, de cierta 

forma, han surgido de ella.   

 Los dos últimos preceptos son identificados como el principio de cartografía y 

de calcomanía porque conceptualizan la forma en que se calcan las descripciones 

establecidas en una estructura que describe con detalle un “hecho, la compensación de 

relaciones intersubjetivas, o la exploración de un inconsciente” (17), la escritura. En 

otras palabras, es a través de estos dos conceptos que el texto se reproduce a sí mismo, a 

la vez que se va creando y recreando con mayor profundidad y detalle como en la 

escritura de creación. Primero, cartografiar es similar a trazar un mapa mental de un 
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posible tema; es el fundamento estructural de lo que sigue al ser desarrollado y 

expandido: un relato. Como este quinto principio, la literatura se va trazando dentro del 

mismo concepto hasta desarrollarse como algo más definido, la literatura de la frontera. 

El texto queda centralizado como una unidad cuyas raíces o rizomas trascienden hacia 

un punto fulminante o exterior. Por otro lado, el sexto y último principio describe un 

calco “como una foto, una radiografía que comenzaría por seleccionar o aislar lo que 

pretende reproducir” (18). Es un principio concomitante al anterior porque, según lo 

explican Deleuze y Guattari, tanto “el eje genético o la estructura profunda son ante 

todo principios de calco reproducibles” (17). Es decir, se parte de la cartografía para 

poder calcar. Los calcos son “como las hojas del árbol” (17), son formas de 

reproducción que surgen de un tallo. La literatura fronteriza es una rama que proviene 

del arte que emplea la palabra escrita como medio de expresión. Las hojas son todas las 

narraciones que del arte escrito surgen.   

 Por lo tanto, un texto rizomorfo se reproduce y se conecta mediante su tema 

general, y, a su vez, busca expandirse hacia otras fronteras contiguas–variaciones 

temáticas–lo que provoca una ruptura de la multiplicidad dentro del desplazamiento 

temático mientras va constituyendo un todo que lo muestre como algo heterogéneo 

trascendental. En suma, el rizoma es similar a un diagrama de flujo, el cual surge de 

algo general y se expande hacia algo más particular. Lo general sería estudiar algunos 

relatos cortos de obra literaria de Luis Humberto Crosthwaite como Mujeres en traje de 

baño caminan solitarias por las calles de su llanto (1990), No quiero escribir no quiero 

(1993) e Instrucciones para cruzar la frontera (2002). Lo particular sería el análisis 
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minucioso de las narraciones y su expansión hacia otros temas no necesariamente 

fronterizos.  

El filósofo ruso Mikhail Bakhtin en su obra titulada The Dialogic Imagination 

(1975) introduce el vocablo “cronotopo”, el cual define como: “the intrinsic 

connectedness of temporal and spatial relationships that are artistically expressed in 

literature” (84). A pesar de que el vocablo es empleado en la Teoría de la Relatividad, 

se utiliza, de igual forma, para dar a entender ciertos aspectos de la literatura, 

específicamente los relacionados con el espacio y el tiempo. Por consiguiente, otros 

teóricos como Nele Bemong, Pieter Borghart, Bart Keunen, etc. usan el concepto, con 

las mismas ideas del cronotopo, pero el término se identifica como “cronotopo 

literario”.  En pocas palabras, cronotopo se refiere a la realidad inmediata, la que se 

expresa en el texto. El tiempo es, “the dominant principle in the chronotope” (86), y el 

espacio es necesario para que la narración pueda desarrollarse o tomar lugar (99). 

Bemong refiere que el espacio y el tiempo son “two categories [that] constitute a 

fundamental unity, as in the human perception of everyday reality” (2). Asimismo, 

Bakhtin refiere que ambos elementos están plenamente fusionados, de tal manera que se 

convierten en un todo; por lo tanto, no es posible separarlos (86). En toda narración, 

llega un momento en dónde espacio y tiempo se unifican en un cronotopo que, “always 

enters as a constituent element of the plot into the concrete unity of the entire work” 

(97). El cronotopo, así mismo, sirve para unificar la trama que puede o no desarrollarse 

en diversas realidades, temporalidades y espacios.  

 Además de la definición general de cronotopo, Bakhtin identifica otros motifs 

los cuales son variaciones del cronotopo pero que pueden ser descritos como, “minor 
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chronotopes” (Morson y Emerson 6). El teórico los define de la siguiente manera, 

“…any motif may have a specific chronotope of its own. Within the limits of a single 

work and within total literary output of a single author we may notice a number of 

different chronotopes and complex interactions among them” (Bakhtin 252). Es 

imperante destacar la importancia del cronotopo en el trabajo literario al indicar que el 

empleo de cronotopos mayores da como resultado la base abstracta que ayuda a 

categorizar y comparar los escritos de un determinado individuo (Bemong 7). Estas 

variaciones cronotópicas son como el rizoma, se expanden hacia diversos horizontes, 

pero siguen ligados a un todo, a una raíz temática, o al trabajo literario de un escritor. 

Un ejemplo de estos motifs es el cronotopo de encuentro o “chronotope of meeting” 

cuya importancia estriba en que, “it can serve as an opening, sometimes as a 

culmination, even as a denouement of the plot” (98). Funge de vínculo de los 

marcadores de espacio y tiempo en la novela, es el punto de contacto narrativo. Por 

consiguiente, dada la importancia de la temporalidad en algunas obras de Crosthwaite 

es necesario emplear el vocablo cronotopo literario, porque, si bien el espacio y el 

tiempo no son elementos fundamentales de una novela, sí son principios dominantes 

que otorgan cierto orden a la narración. En palabras de Bakhtin, “spatial and temporal 

indicators are fused into one carefully thought-out, concrete whole” (84). Explicar la 

forma en la cual el tiempo y el espacio se interrelacionan con otros elementos narrativos 

no es algo sencillo de realizar. Además, si seguimos los lineamientos establecidos por el 

teórico, el tiempo se relaciona con todo elemento dentro de la narración: personajes, 

trama, espacio, etc. El tiempo se vuelve parte imprescindible de la narración que, 

“thickens, takes on flesh, becomes artistically visible” a la vez que el espacio cambia en 
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función al relato y el tiempo (Bakhtin 84). Por lo tanto, el cronotopo ayuda a abarcar 

dos novelas, La luna será siempre un amor difícil y Aparta de mi este cáliz, obras en las 

cuales el autor juega deliberada y claramente con el tiempo: son narraciones en dónde el 

tiempo pareciera entrelazarse y crear una realidad extrapolada que se relaciona por 

medio de momentos específicos dentro del mismo contexto ficcionalizado. También, 

dependiendo de la forma en la cual se estructura la narración, se puede ir creando una 

variación del cronotopo, donde el espacio funcione como algo que conjunte diversos 

eventos como “meeting, separation, collision, escape and so forth” (120) para que con 

ellos realce la importancia cronotópica y de este modo se permita el desarrollo de la 

narración que gira indiscutiblemente alrededor de un personaje protagonista.   

 Para poder entender la intercalación de la realidad ficcional con la cotidiana, 

expuesta por Bakhtin, es imperante establecer la forma en que el tiempo narrativo se 

fusiona con el tiempo cronológico real. En la obra de Crosthwaite se puede identificar 

una similitud entre la función y la importancia cronotópica a la función de las líneas 

rizomáticas al desterritorializarse y reterritorializarse como un ente independiente sin 

poder deslindarse de su origen. En este caso, el tiempo es variable al igual que el 

espacio, pero indudablemente llegan a coincidir. La forma con la que se presenta el 

tiempo en La luna siempre será un amor difícil (1994) y en Aparta de mí este cáliz 

(2008) permite emplear la “inversión histórica” donde “the future is here portrayed as 

something out of the past” (Bakhtin 147). Además de que no es un tiempo 

homogeneizado, sino que de cierta forma siempre está fragmentado y se percibe como 

un tiempo vacío (147). Este tiempo coincide con una realidad simultánea entre el 

presente, el pasado y el futuro en cierto momento. No obstante, “the future is perceived 
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as the end of everything that exists” (148) en la realidad de los personajes, en el cual el 

protagonista permanece estático ante su inminente presente. Pero, en ciertos momentos, 

al sentirse presionado a cambiar por su entorno, sale a buscar la realización total y 

aceptar la realidad. Durante este proceso, se inicia el cambio, lo cual no significa 

necesariamente que lo logre y, por lo tanto, puede quedar en un limbo o en el limen. El 

personaje, “recognize[s] fixed points in space and time of structural classification” 

(Wright 3) al propiciarse un cambio que se inicia con una fase de transición identificada 

por Arnold van Gennep como un “rito iniciático” (94) para salir del estado de 

enajenación y realidad virtual en la que se encuentra para reencontrarse y redescubrirse.  

 Por otro lado, el concepto cultivado por Arnold van Gennep, “liminal phase”, lo 

aplicó Víctor Turner a espacios sociales que están asociados a características ambiguas. 

Dicha ambigüedad está conformada por “a rich variety of symbols in the many societies 

that ritualize social and cultural transitions” (Turner 95). Por su parte, van Gennep 

define a estos espacios sociales como: “una especie de casa dividida en habitaciones y 

pasillos de paredes tanto menos espesas y con puertas de comunicación tanto más 

amplias y menos cerradas” (45). La frontera es una comunidad y un espacio de 

transición, representa el ir y venir de un país a otro y experimentar este proceso que 

produce la amalgama cultural que caracteriza las ciudades y pueblos fronterizos. Es 

decir, la frontera es un lugar que contiene diversidad y variedad de símbolos 

socioculturales, los cuales en suma forman el espacio denominado zona fronteriza. 

Adicionalmente, van Gennep refiere que esta fase denominada liminal se asemeja a un 

rito de pasaje. Turner agrega que, “[it] accompanies every change of place, state, social 

position, and age” (94). El cruzar la frontera se asemeja a un rito de pasaje porque 
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requiere una transición de la que surge un cambio, que a su vez crea lazos con un 

espacio o el otro, proceso similar experimentado por las raíces del rizoma. El transitar 

en la frontera conlleva “an encounter of traditions, which is a thick unpredictable zone 

of contact– more borderland than border line” (Wright 2). El espacio liminal es el 

resultado de dicho encuentro. La frontera de México con Estados Unidos forma un 

espacio liminal en la inmediación del margen territorial entre ambos países, y para que 

este se produzca requiere de ambos países.  

 De acuerdo al Diccionario Oxford en línea, “liminal” se define así: 

“Characterized by being on a boundary or threshold, being transitional or intermediate 

between two states, situations, etc.” (“liminal”). En relación con la antropología, en el 

mismo diccionario Oxford, la definición se expande a: “Of or relating to a transitional 

or intermediate state between culturally defined stages of a person's life, as marked by a 

ritual or rite of passage”. El inicio de un proceso, como el rito de pasaje identificado por 

van Gennep, se apega a estados psicológicos por los cuales pasan los neófitos durante la 

iniciación. Además, en este rito influye el entorno en el cual se desarrolla y lleva a cabo 

el rito iniciático. Para esto, van Gennep identificó tres etapas fundamentales para llevar 

a cabo el proceso liminal: “separación, purificación o margen y agregación” (37). 

Etapas que posteriormente fueron retomadas por Víctor Turner. Estas etapas se definen 

de la siguiente manera: durante la separación, el novicio es apartado del entorno 

conocido, de todo aquello que le brinda un estado de seguridad emocional. Al ser 

retirado de lo conocido entra en lo desconocido, y la experiencia se vuelve un proceso 

ambiguo, debido a que el individuo permanece en un limbo emocional causado por 

dicha separación. Como resultado de lo anterior, el sujeto se marginaliza, es decir, se 
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enajena de su ambiente y entra en la etapa de ensimismamiento o marginalización. En 

esta etapa, el sujeto está en medio de aquello que le es familiar y lo que desconoce: está 

en una etapa liminal puesto que no forma parte de ningún grupo, está en proceso de 

transición hacia la tercera fase, la de agregación. Al agregarse, se complete el rito y, se 

supone que “the subject has crossed the threshold into a new fixed, stabilized state” 

(Wright 1). Turner identifica a las personas liminales como sujetos necesariamente 

ambiguos (95) debido a que “these persons elude or slip through the network of 

classifications that normally locate states and positions in cultural space” (95). Las 

personas, en este caso, los personajes liminales, se encuentran en medio o betwixt 

debido a que ellos “are neither here nor there” (95). De igual forma, esta condición de 

inmediación social es asignada de acuerdo a los símbolos sociales preestablecidos como 

leyes, costumbres, convenciones sociales y ceremoniales tanto religiosas como 

culturales (Turner 95). Por lo tanto, la persona liminal permanece ligada a los símbolos 

rituales antes mencionados mientras pasa de un estado a otro cumpliendo y 

experimentando diversas características de personalidad como la humildad y la 

pasividad. Al mismo tiempo, se adaptan a las nuevas circunstancias sociales, es decir, 

entretanto terminan el proceso del rito de pasaje. En consecuencia, durante la etapa 

liminal, el iniciado se prepara y desarrolla física y emocionalmente para enfrentar la 

nueva etapa de “aggregation” (Turner 94) y así anexarse a la nueva comunidad o 

sociedad. Pero, ahora lo hace desde una posición y perspectiva distinta a la que tenía. 

 Por otra parte, Allison Wright menciona que el “[f]olklore and popular culture 

have allowed many different manifestations of liminal beings as representations of 

ambiguous identities” (2). De lo anterior, podemos entender que el aspecto liminal 
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aplica mayormente a los individuos que forman parte de una sociedad o comunidad y 

que enfrentan una transición debido a las distintas mezclas culturales que experimentan 

en determinado espacio. El proceso por el cual transcurre el cambio los coloca en un 

estado psicológico liminal. Entonces, el concepto de liminalidad refiere con mayor 

exactitud a la psique de las personas y a la forma en la que éstas son moldeadas para 

cumplir con las expectativas de la comunidad o sociedad a la cual se han de integrar. 

Turner explica que el aspecto liminal “implies that the high could not be high unless the 

low existed, and he who is high must experience what it is like to be low” (97). Es 

evidente que la comunidad liminal trabaja en función de la psicología de los miembros. 

En otras palabras, desde la psicología, tomamos el concepto “subliminal”, definido por 

la Real Academia Española como algo “que está por debajo del umbral de la 

conciencia” (“subliminal”). En contra parte, también en psicología, se identifica lo 

“supraliminal” como algo que se encuentra por encima de la conciencia (“supraminal”). 

Por consecuencia, la conciencia liminal se ubica en medio de estos dos términos e 

influye en la conducta de los individuos. De forma simultánea, la conciencia liminal 

requiere el experimentar las tres frases identificadas por Turner para poder completar y 

pasar dicha etapa liminal. Aparte, durante estas tres etapas, el individuo debe 

experimentar una especie de “tabula rasa, a blank slate” (Turner 103; énfasis original) a 

fin de que pueda completar de forma satisfactoria el rito de pasaje. En las novelas de 

Crosthwaite, La luna siempre será un amor difícil y Aparta de mí este cáliz, los 

personajes atraviesan por las etapas referidas por Turner y así se identifican como 

personajes liminales en proceso de transición. De forma ambigua a los personajes, el 
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espacio del cual surgen las historias, la frontera, incluso se encuentra en transformación 

y definición. Por lo tanto, los personajes y el espacio son elementos liminales. 

 Las comunidades liminales identificadas por Turner poseen diversas 

características que se agrupan en comparación a las de un sistema establecido y 

plenamente identificado anteriormente por el antropólogo Claude Lévi-Strauss. Por 

ejemplo, menciona Turner que, en una comunidad no liminal se describe una condición 

parcial mientras que en una comunidad liminal existe una transición total, entre otras 

(106). Continúa Turner explicando que las sociedades liminales poseen ciertas 

cualidades que se definen mediante la cultura, producto de la transición, lo que las 

mantiene “betwixt and between” (107). Entre ellas destacan las que “(1) fall in the 

interstices of social structure, and, (2) are on its margins” (125). La cultura se vuelve un 

elemento fundamental de un espacio liminal. Al estudiar la frontera es común describir 

e identificar una cultura fronteriza, producto de la relación e intercambio cultural en 

ambos lados de la frontera o en el margen de un territorio. Es fácil deducir que, si 

Crosthwaite es un escritor cuya obra se enfoca fundamentalmente en la frontera; toda su 

producción gira en torno a este espacio. No obstante, el enfoque liminal no se basa 

realmente en el espacio sino en el contenido de las narraciones y los personajes. 

Algunas de las obras están previstas de elementos en las cuales la frontera se identifica 

como un espacio liminal y son aquellas en las que la frontera se presenta como un 

personaje más, como un elemento indispensable en la narración, como es el caso del 

relato corto Marcela y el Rey al fin juntos. En esta la narración, la frontera enmarca la 

relación de los personajes, quienes, a su vez, experimentan cada una de las fases 

descritas por Turner. Pero, el aspecto liminal se enfatiza, como se verá en el análisis, al 
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momento en que los personajes siguen su rumbo, y el nivel de conciencia de la situación 

en su entorno no se aclara si es percibido o no. El final del relato queda a diversas 

interpretaciones. Por lo tanto, esta narración es una narración liminal que queda en el 

limen, es decir, en el umbral de una conclusión.  

 En conjunto, las narraciones son una especie de relatos liminales, debido a su 

estructura y contenido, en donde el valor del espacio recae en su influencia en los 

personajes. El espacio es el medio del cual surgen, el vehículo inspirador para 

Crosthwaite. La frontera es un espacio liminal, es una zona dinámica que ofrece la 

oportunidad de una experiencia cultural como resultado de la constante interacción 

cultural. El producto trascendental de este dinamismo en el área es la denominada 

cultura fronteriza que indudablemente conlleva la idea de movimiento y evolución ya 

sea física o psicológica para quienes la habitan. No se puede dejar de lado la 

importancia del espacio debido a que la historia necesita de estos elementos–espacio y 

tiempo–para poder desarrollarse. Bakhtin menciona que el espacio está estrechamente 

ligado al tiempo (99) y a la narración en su totalidad y no es sencillo separarlos. Como 

consecuencia, el espacio sigue siendo un elemento fundamental en todo relato.  

Al analizar la frontera como espacio geopolítico en el cual hay una interacción 

cultural, resulta fácil pensar en la frontera como un lugar ensimismado porque no es ni 

Tijuana ni San Diego, sino la frontera. Entonces, se pregunta, ¿cómo definir la frontera? 

¿de qué manera se describe este espacio? Diversos teóricos especializados en estudios 

fronterizos la definen e identifican como un espacio híbrido, como un espacio que 

resulta de la combinación tanto cultural como sociopolítica del área, la cual se ha ido 

matizando con los emigrados a estas regiones. Sin embargo, si leemos al dedillo la 
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definición formal de hibridez proveída por la Real Academia Española, encontramos: 

“Se dice de todo lo que es producto de elementos de distinta naturaleza” (“híbrido”). Al 

desglosar esta definición podemos argüir que hay muchos elementos en común, y no 

distintos, en la frontera: es un espacio geopolítico que marca la línea divisoria entre dos 

países que están formados de personas, flora, fauna, cultura, gobierno, etc. No obstante, 

resulta complicado razonar la parte que refiere a la “distinta naturaleza” per se de la 

definición puesto que el término “naturaleza” está más dirigido a aspectos de origen 

biológico. Por consecuencia, es posible y más factible referirse a una cultura 

heterogénea. La cultura que surge de la composición de un todo de partes de distinta 

naturaleza “(heterogéneo”). En la hibridación influyen la inmigración y la 

transculturación. Es posible argumentar que la cultura hegemónica se sobrepone a la 

cultura que lleva por ejemplo un mexicano que emigra hacia New York. Sin embargo, 

en la heterogeneidad, no hay una transposición, sino que ambas culturas convergen y se 

desarrollan de manera simultánea en un mismo espacio, se representan en un mismo 

individuo. En una cultura heterogénea, los rasgos distintivos de una cultura se 

mantienen y se crea algo multiverso y dinámico. Por esta razón, considero que el 

concepto de hibridez no aplica a la obra de Luis Humberto Crosthwaite debido a que en 

su obra hay diversidad y pluralidad, pero no crea una frontera híbrida porque el origen 

está en este espacio fronterizo. La raíz de su literatura está en la frontera y se expande 

hacia otros espacios literarios, como el rizoma expuesto por Deleuze y Guattari. La 

creación literaria de Crosthwaite al expandirse hacia otras vertientes o, como se 

mencionó con anterioridad, ramificaciones rizomáticas, da como resultado la creación 

de su propia frontera, en la cual, posiblemente, pueden convivir diversos aspectos tanto 
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de la cultura estadounidense como la mexicana. El autor se apropia del espacio 

conocido (Tijuana-San Diego) para recrearlo mediante sus relatos y de este modo dar 

vida a la frontera de Crosthwaite.  

 La interacción cultural en la frontera da como resultado la creación de algo 

nuevo que se forma a partir de la combinación de múltiples elementos. El teórico Homi 

Bhabha refiere que “la obra fronteriza de la cultura exige un encuentro con 'lo nuevo' 

que no es parte del continuum de pasado y presente, [es] un acto insurgente de 

traducción cultural” (24). Hay entonces la creación de algo que no es el pasado ni el 

presente, sino que es algo en medio de lo que ya existe, tal como lo mencionó Víctor 

Turner, “en medio”, algo liminal que no pertenece a lo conocido. La frontera es un 

espacio liminal, este espacio lo identifica Bhabha como un “tercer espacio” en el cual se 

“provee el terreno para elaborar estrategias de identidad (selfhood) (singular 

comunitaria) que inician nuevos signos de identidad” (18). Entonces, ¿de qué manera 

funciona el tercer espacio? ¿Cómo se define? Y más importante aún, “¿cómo se forman 

sujetos “entre-medio”, o en el exceso de, la suma de las “partes” de la diferencia?” (18). 

Continuando las ideas de Bhabha, el concepto de hibridez no se apega a los terceros 

espacios porque no está agenciado a todos los procesos sociales de negociación de las 

diferencias y similitudes culturales, el mismo teórico explica que “los híbridos 

culturales emergen en momentos de transformación histórica” (19), movimientos que 

surgen principalmente de las minorías. La heterogeneidad busca la creación de algo 

nuevo que provea la trascendencia cultural de manera uniforme. La retórica de 

Crosthwaite, apela por la convivencia cultural de elementos propios de ambos lados de 

la frontera. La relación de la literatura con la teoría nos permite buscar en ella 
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respuestas a las diversas interrogantes que surgen al analizar el discurso retórico. En 

este caso, se refiere al discurso literario de Crosthwaite y sus historias sobre la frontera. 

Si nos ponemos a discernir, quizás podremos encontrar en todo lo que nos rodea algo 

que tiene un “en medio”. No obstante, no es simplemente buscar darle un significado ni 

rebuscar algo que quizás para muchos es incuestionable, la frontera per se. La cultura 

fronteriza es “algo” formado a partir de la interacción de elementos que al unificarse lo 

crean. Por lo tanto, esta creación proviene de un espacio discursivo que no está 

delimitado por la división territorial que existe en ella, ni por una teoría. Al contrario, 

surge algo nuevo, desligado al pasado y al presente pero que permanece dinámico hacia 

el futuro. Y, que puede identificarse como un tercer elemento propio de la frontera. 

El límite fronterizo exige una negociación de culturas y de identidades. Se crea 

entonces un tipo de performance fronterizo el cual puede ligarse estrechamente al 

problema identitario que se le ha adjudicado a toda América Latina, dando como 

resultado la producción de algo nuevo. En este caso, un tercero, empleando el término 

de Bhabha, un tercer espacio que se define como el espacio de la enunciación 

ambivalente en el cual la cultura se refleja como un nuevo código integrado que le 

otorga sentido de identidad (58). Para Rodríguez Ortiz, “[l]as ciudades fronterizas son 

centros de opresión y de violencia, así como de liberación y de creatividad. Esta 

paradoja genera vacíos y rezagos, sobre todo legales, pero es gracias a estos vacíos que 

los artistas fronterizos conforman una geografía individual en la que va implícita la 

violencia hacia el otro” (La literatura de frontera). Por su parte, Turner identifica la 

ambigüedad como una característica de las comunidades liminales. Bhabha refiere que 

hay una ambivalencia cultural en la producción de este tercer espacio, por consecuencia, 
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es posible que exista un doble sentido, ambiguo y paradójico en ambos espacios: el 

mexicano y el estadounidense.  

 Otra forma de identificar la frontera podría ser como un espacio transnacional 

que interactúa de manera solidaria para poder crearse. Para ello se requeriría de un 

análisis étnico en el cual se trace la dinámica cultural y los procesos que se llevan a 

cabo tanto de manera social como psicológica, es decir, comportamientos y tendencias 

socio-culturales en los individuos que se convierten en sujetos del discurso fronterizo. 

Al hablar de una conciencia fronteriza es necesario establecer una ideología fronteriza, 

la cual se define precisamente mediante el lenguaje y “[it] can be perceived, identified, 

distinguished, and reproduced when necessary” (Sandoval 90). Esta conciencia 

ideológica establece patrones conductuales que contienen un significado social con el 

cual se conectan todos los aspectos culturales fronterizos. Es imposible dejar de lado la 

psique de quienes habitan en la frontera. Se requiere de una conciencia plena de que hay 

una cultura fronteriza, muy similar a la conciencia identificada como “U.S. third world 

feminism” de Chela Sandoval puesto que ambos tipos de conciencia se identifican 

mediante la literatura y es ésta la encargada de “legitimate certain modes of culture, 

consciousness, and practice” (46). Es decir, en la literatura debe existir una conciencia 

narrativa, en este caso fronteriza, para dar voz a una cultura creada a partir de la 

yuxtaposición cultural México-Estados Unidos y por ende crear incluso su propio 

lenguaje en el cual, “this consciousness considers the appropriation of forms by power 

to be inevitable” (Sandoval 100). La relación del discurso en ambos márgenes 

“interpelan formas de identidad que, en razón de su continua implicación en otros 

sistemas simbólicos, son siempre 'incompletas' o abiertas a la traducción cultural” 
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(Bhabha 199). Dicho de otra manera, la cultura fronteriza va a estar ligada a una 

interpretación externa en la cual debe haber un sujeto dominante y un dominado, ya que 

no es posible vislumbrar una fusión armoniosa en ambos lados de la frontera. Tanto 

Bhabha como Sandoval apuntan que este tercer espacio es creado a partir de la 

diferencia que existe en ambos, diferencia que prevalece y que se vuelve una barrera 

para la homogeneización, entonces se busca en ambos lados que prevalezca la 

hegemonía política de uno sobre el otro.  

 Por otra parte, no es posible evadir el lado norte de la frontera, la cultura 

estadounidense, en donde, a diferencia de la frontera de México, existe un grupo 

plenamente identificado y que ha llevado su propia lucha para crearse un lugar dentro 

de la cultura popular hegemónica. Hablamos de los chicanos o “Aztecas del norte” 

(Anzaldúa 23), un grupo que busca mediante la literatura crear una consciencia chicana, 

una identidad chicana que se desenvuelve y vive en el territorio estadounidense. A pesar 

de la existencia de movimientos sociopolíticos en otras regiones de la frontera, el 

movimiento chicano se inició en California con mayor fuerza.  Al hablar sobre la 

cultura y analizar la literatura chicana se identifican elementos que la hacen única. Pero, 

a su vez comparte elementos con la cultura fronteriza mexicana. Aunque el chicanismo 

se ha expandido por todo Estados Unidos, políticamente, sus raíces californianas son 

irrefutables, y por ello forman parte del ente fronterizo. Así lo reafirma Emma Pérez al 

referirse a la constante dicotomía que enfrentan los chicanos de reconocerse a sí mismos 

como parte de un grupo, “Chicano/a identity is forced beyond its borders…in which the 

Mexican immigrant experience can parallel transnational, third world diasporas; in 

which social history derives its appeal from its multicultural imperative…” (14). 
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Finalmente, los chicanos recaen en las mismas dicotomías, las mismas condiciones 

políticas, culturales y sociales dando como resultado el espacio fronterizo del discurso y 

que es delineado de forma muy similar tanto de un lado como del otro creando una 

multi-relación intrínseca. Al igual que el cronotopo, se forma de la relación espacio y 

tiempo y no puede existir el uno sin el otro, pero puede desenvolverse individualmente 

y coincidir en algún punto. 

 En la frontera se unen todos los alrededores formando un tercer espacio 

heterogéneo, en el cual, como se mencionó con anterioridad, las culturas conviven de 

forma dinámica y dan paso a la creación de algo múltiple. Tal espacio se vuelve visible 

de muchas maneras, y en este caso la literatura se encarga de proveerla de visibilidad. 

Además, la literatura lleva consigo una voz literaria que expresa el sentir fronterizo, la 

voz del tercer sujeto que confluye en el espacio creado en medio del diálogo e 

intercambio lingüístico entre México y Estados Unidos.  

 La mezcla cultural que sucede en determinado lugar conlleva a la creación de 

algo nuevo. En el espacio fronterizo, “the lifeblood of two worlds merging to form a 

third country–a border culture” (Anzaldúa 25). La cultura fronteriza surge en el tercer 

espacio,  

[t]ercer Espacio, aunque irrepresentable en sí mismo, el que constituye 

las condiciones discursivas de la enunciación que aseguran el sentido y 

los símbolos de la cultura no tienen una unidad o fijeza primordiales; que 

aún los mismos signos pueden ser apropiados, traducidos, rehistorizados 

y vueltos a leer. (Bhabha 58) 
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El argumento literario en la literatura fronteriza crea, consciente o inconscientemente, al 

mismo tiempo, un compromiso con la obra literaria misma y con el espacio que se está 

representando. Lo mismo sucede en la literatura chicana donde la voz poética, el sujeto 

enunciativo de la narración, y el mismo autor generan una tercera voz a través de la cual 

trasmiten el sentido de los elementos narratológicos en la obra. Además, si hablamos de 

una dialéctica fronteriza, se debe pensar con profundidad sobre la identidad que se crea 

en el discurso, por más lacónico que éste sea, y lo que implicará un análisis hacia el 

texto buscando con profundidad la perspectiva pormenorizada. Al realizar un estudio 

sobre la voz enunciativa, no debemos asumir que el autor siempre está tratando “de 

decir algo”, es decir, hacer asunciones sobre lo que se interpreta en la lectura. Por 

ejemplo, el movimiento chicano tiene su origen en la búsqueda de una identidad dentro 

de una comunidad hegemónicamente establecida, mediante una lucha que conlleva 

conciencia y movimiento social. La cultura fronteriza no ha buscado establecerse 

mediante movimientos, sino que su ideología se ha establecido con el tiempo, 

silenciosamente a través de la música, la literatura, las artes, el lenguaje, etc. Dentro de 

su propia lucha simbólica y real han logrado conjuntar en ese tercer espacio los 

apotegmas de ambos lados. Sin embargo, se debe enfatizar que el lenguaje ha sido un 

elemento muy destacado y notorio tanto en la literatura chicana como en la literatura 

fronteriza. La mezcla del inglés con el español, lo que se ha denominado como 

“spanglish” resalta en los textos de ambos lados de la línea fronteriza. No obstante, los 

relatos narran historias donde resaltan las características de cada tipo de literatura. Para 

los chicanos es, mayormente, la búsqueda de una identidad indígena enraizada en la 
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mexicanidad6 y la idea de inmigración. Para los fronterizos es la experiencia de vivir, 

sentir y recrear el espacio geográfico que une y divide a dos países distintos.  

 Como resultado de todas las teorías expuestas durante el desarrollo de este 

capítulo, podemos aproximarnos a la obra de Crosthwaite de una manera más exacta. 

En el segundo capítulo examinaremos Mujeres en traje de baño caminan solitarias por 

las calles de su llanto (1990), No quiero escribir no quiero (1993) e Instrucciones para 

cruzar la frontera (2002) con la teoría de Deleuze y Guattari para ver la manera en la 

cual las narraciones se desarrollan hacia diversas variaciones temáticas sin alejarse de 

su raíz, la frontera.  El tercer capítulo se aprovechará de La luna siempre será un amor 

difícil (1994) y Aparta de mi este cáliz (2010), y la primera colección de cuentos: 

Marcela y el Rey al fin juntos (1998) para analizar el concepto de liminalidad a través 

del cual se busca establecer que la obra del escritor Tijuanense es una obra que no cesa 

de reproducirse –como el rizoma– en su propio entorno. A la vez se enfatiza la psique 

cultural que predomina en el área: una cultura fronteriza que se desarrolla in betwixt de 

otras dos culturas. El tercer espacio se enfoca principalmente en el espacio narrativo y 

nos da una manera de examinar el espacio físico, Tijuana, dentro de El gran preténder 

(1992) y Estrella de la calle sexta (2000) en el cuarto capítulo. El espacio es el 

elemento esencial de las narraciones. El enfoque recae mayormente en este espacio 

representativo en el cual se desenvuelven los personajes de Crosthwaite. El espacio es el 

leitmotivo de los relatos. Al analizar con detenimiento estas obras de Crosthwaite es 

                                                 
6 De acuerdo con Robert Rodríguez, los chicanos buscaban cambiar los estereotipos a 

los cuales eran objetos de discriminación. Como consecuencia, decidieron “to find a 

past unmarred by the conquest” (citado en García 44). 
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posible entender cómo surge este tercer espacio y su imponente influencia en la retórica 

del autor.   

La óptica teórica que se emplea para analizar la obra de Luis Humberto 

Crosthwaite es la misma con la que se puede analizar la literatura chicana, la francesa, 

la senegalesa, la inglesa, etc. La diferencia principal estriba en función práctica de la 

teoría con la obra, no al revés. Dicho de otro modo, la teoría no va a dirigir el rumbo de 

la literatura sino en cambio, la literatura influye y determina el rumbo que se va a tomar 

en la teoría. Y, en otras ocasiones, la literatura es también la teoría, como en el caso de 

Gloria Anzaldúa. La literatura fronteriza ha mantenido su esencia y origen, o más bien, 

su raíz rizomática sin apegarse a la teoría. En contraste, la teoría va surgiendo y 

buscando la forma de adecuarse a ella. La frontera de Crosthwaite está representada 

mediante personajes, símbolos, temas, fantasías, realidades, irrealidades, metaficción y 

muchos otros elementos que se encuadran en un contexto teórico por lo que la frontera 

sirve como el centro unificador, todos y cada uno de los elementos de interacción 

fronteriza en ambos lados. Este centro se forma en el intersticio de la frontera dando 

como resultado algo que es, pero que no es, ni mexicano ni estadounidense. En 

conjunto, el rizoma, el cronotopo, la liminalidad y el tercer espacio son conceptos que 

ayudan a entender de qué manera la obra del autor tijuanense se opone a la crítica 

establecida. Sin embargo, la obra de Crosthwaite también crea otra forma de escritura 

que da pie a la teoría fronteriza. Mediante su obra literaria, Crosthwaite muestra una 

amalgama temática que se expande hacia diversas vertientes y no es solo una obra 

enfrascada en la frontera. En las narraciones, la psicología de los personajes denota la 

influencia del espacio en el cual se desenvuelven. Además, el autor recrea, muy a su 
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estilo, la experiencia de ser fronterizo, el vivir y sentir la frontera como parte de él 

mismo, tanto que a través de sus relatos crea y da vida a la frontera. 
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Capítulo II 

Escritos pluritemáticos de un autor monotemático. 

“Todos somos la misma frontera.  

Pero la mía es la madre de todas ellas”  

(Crosthwaite, Instrucciones…194). 

 

Luis Humberto Crosthwaite es catalogado como un escritor monotemático 

porque su obra gira alrededor del mismo entorno: la frontera Tijuana-San Diego. 

También se le ha referido como un escritor soso y aburrido, y el propio autor lo 

reafirma y reconoce al final del rito penitencial en su relato “Misa Fronteriza”: 

“Confieso ante ustedes que mi religión es la frontera. Monotemático, me dicen. Aburro 

y divierto a quienes me escuchan” (Instrucciones para cruzar la frontera 162). 

Crosthwaite está plenamente consciente de la categorización crítica a la que ha sido 

objeto. Pero, si se analiza la clasificación monotemática bajo la lente rizomática, se 

entiende cómo un tema aparentemente singular–en este caso la frontera–se puede 

expandir y esparcir a temas distintos, pero a la vez, relacionados. El crítico literario 

Francisco Lomelí señala que muchos teóricos se refieren a la frontera entre México y 

Estados Unidos como un lugar desterritorializado (135), y ese mismo espacio fronterizo 

logra reterritorializarse a sí mismo al traspasar límites y permanecer en constante 

movimiento, creando líneas donde logran coincidir y existir las culturas que ahí 

concurren. Si parafraseamos la definición del rizoma de Deleuze y Guattari, 

mencionada en la introducción, nos acordamos que es un sistema de líneas–temáticas–

que convergen y se remiten a un sin fin de direcciones, pero la importancia recae 

siempre en la raíz. Asimismo, los teóricos afirman que no es posible codificar a un 
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rizoma, sino que él mismo se define desde el afuera (14) por medio de las diversas 

conexiones, multiplicidades, rupturas y trazos que se derivan del rizoma mismo. Al 

disectar la obra, supuestamente monotemática, de Crosthwaite, es posible identificar 

diversidades temáticas que tratan asuntos múltiples relacionados (o no) con el espacio 

fronterizo desde el cual se narra. También, la producción literaria descrita por Deleuze y 

Guattari no posee una estructura formal per se, sino que “cambia de naturaleza” (14) al 

experimentar cada uno de los seis principios identificados en el capítulo uno: 1. 

Principio de conexión, 2. Principio de heterogeneidad, 3. Principio de multiplicidad, 4. 

Principio de ruptura asignificante, 5. Principio de cartografía y, finalmente, el sexto 

principio de calcomanía (Deleuze y Guattari 13-17). Así, se puede constatar que la obra 

forma un “rizoma fronterizo” cuyos tubérculos se remiten a un sin fin de temas. Para 

mostrar cómo aparece este rizoma fronterizo en la obra de Crosthwaite, en este capítulo 

se van a analizar varias narraciones contenidas en tres colecciones de relatos cortos a 

través de la lente rizomática: Mujeres en traje de baño caminan solitarias por las calles 

de su llanto (1990), No quiero escribir no quiero (1993) e Instrucciones para cruzar la 

frontera (2002). En este caso son relatos cortos que pueden unirse o no a otros relatos 

dentro de la misma colección.  

 Retomando algunas ideas mencionadas anteriormente, el tema fronterizo es sin 

lugar a dudas un tema polémico. Si se considera solamente el tema tanto de la 

inmigración como la emigración (desde el punto de vista estadounidense) o la 

migración (del lado mexicano), y los tópicos que estos fenómenos sociales conllevan, la 

frontera es una zona cambiante, “una región continua de intensidades, que vibra sobre sí 

misma, y que se desarrolla evitando cualquier orientación hacia un punto culminante o 
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hacia un fin exterior” (Deleuze y Guattari 26). La frontera se expande más allá de sus 

propios límites, como el rizoma, se desterritorializa. Sin embargo, no deja de ser la 

frontera. No deja de “vibrar” impetuosamente en su propio desarrollo, sin llegar a otro 

lado. Simplemente, regresa a la frontera misma, es decir, se reterritorializa. Así se 

explica en los estudios fronterizos donde se “exige un alto rigor intelectual para poder 

abarcar sus múltiples complejidades” (Lomelí 130) entre las cuales se incluyen la 

cultura, política, economía, lenguaje y psicología, por nombrar algunas. La experiencia 

fronteriza implica “la comprensión de lo propio y conforma vínculos con lo que se 

encuentra más allá de sus límites” (Valenzuela Arce 127). La experiencia de vivir y ser 

parte de esta frontera se asemeja al proceso que experimenta un rizoma, puede 

“conecta[rse] cualquier punto con otro punto cualquiera” (Deleuze y Guattari 24), es 

decir, formar lazos hacia afuera de su entorno y con ello se revelan nuevos aspectos 

culturales, “formas inéditas de experiencias” (Valenzuela Arce 128) que se identifican 

como parte de la cultura fronteriza. Si bien en la literatura fronteriza la temática va a ser 

la misma y va a estar supeditada al contexto fronterizo, su originalidad radica en la 

narración per se y la progresión de los personajes típicos de la frontera. No obstante, es 

innegable que al tratar los temas sociales, éstos aluden a nuevas formas de producción 

sociocultural.  

Históricamente, en la literatura fronteriza se puede apreciar esta progresión 

sociocultural desde Peregrinos de Aztlán (1974) de Miguel Méndez y la imagen mítica 

de Aztlán, situada en la época de los sesenta y en pleno apogeo de los movimientos 

chicanos con tintes trágicos, hasta lo más moderno e inverosímil como lo son algunas 

narraciones de la obra literaria de Crosthwaite, quien recrea la frontera actual. Por eso, 
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la frontera sigue siendo creada, a su vez que la línea territorial estática no cambia. La 

frontera se va moldeando conforme avanzan los diversos fenómenos que la integran y la 

convierten, en este caso, en la frontera que el autor nos narra y dibuja en su obra. Sin 

embargo, las narraciones pueden o no apegarse a la realidad. Los personajes fronterizos 

representan cada vez con mayor verosimilitud la realidad del área en el siglo XXI. La 

frontera se vuelve el “límite que es inicio y final, ruptura y continuidad, hasta aquí y va 

más allá” (Valenzuela Arce 148). La frontera se convierte en la raíz del rizoma y está 

conformada por todos y cada uno de los aspectos que la integran. En este caso, en la 

obra de Crosthwaite son las historias, los temas, los personajes, la estructura formal, el 

género e incluso el mismo escritor/narrador, partes que se identifican como 

multiplicidades rizomáticas y muestran que en realidad las narraciones de Crosthwaite 

no son monotemáticas sino infinitas y diversas. Por ende, detrás de la fachada de una 

obra monotemática, la obra es ambigua, y no es posible encasillarla dentro de un solo 

tema. Sin embargo, forma parte del género literario identificado como literatura 

fronteriza, cuya raíz se enfoca en el espacio del cual se crea y las “raicillas” se 

desarrollan hacia otras direcciones temáticas, lo que conlleva a la escritura a 

experimentar con ello las fases de desterritorialización y reterritorialización, procesos 

que son parte de todo espécimen rizomático. 

Al desglosar la obra de Crosthwaite se hace posible identificar y aplicar el 

concepto de rizoma porque se desterritorializa desde la estructura formal: estructura, 

lenguaje, tono, temas, etc.; y se reterritorializa al cumplir con cada uno de los seis 

principios que todo cuerpo rizomático debe llevar: conexión, heterogeneidad, ruptura, 

multiplicidad, cartografía y calcomanía. Estos principios se identifican claramente en 
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Mujeres con traje de baño caminan solitarias por las playas de su llanto, No quiero 

escribir no quiero e Instrucciones para cruzar la frontera. La colección de narraciones 

Mujeres con traje de baño caminan solitarias por las playas de su llanto, publicada en 

1990, es la primera obra para analizar. Conformada por ocho narraciones, las cuales son 

una muestra clara de que la escritura de Crosthwaite es rizomática. Los relatos que más 

se apegan al análisis rizomático son "Mujeres en traje de baño caminan solitarias por las 

playas de su llanto" y "Primero de noviembre en Oaxaca". Los seis principios 

rizomáticos establecidos por Deleuze y Guattari y explicados anteriormente, aparecen 

para precisar la forma en la que funciona el rizoma en esta colección. En general, todas 

las narraciones en esta compilación de cuentos son rizomáticas y tratan distintos tópicos 

sin alejarse de su contexto fronterizo, situación que se hace evidente en el título de cada 

una de ellas. 

  El narrador se presenta como un ente desterritorializado que trasgrede la frontera 

física y “se manifiesta en los territorios de la conciencia…como una barrera” (Peláez, 

127) que necesita ser traspasada. Tal situación se comprueba en la narración titulada 

“Primero de noviembre en Oaxaca” (Mujeres 23) que es la sexta narración de la 

colección y, en la cual es posible identificar el rizoma desde diversos ángulos. Aquí se 

narra la historia de un norteño que está en una cantina en Oaxaca y se siente señalado 

por los lugareños mientras divaga en sus pensamientos al recordar a su amada. De 

forma inesperada, al calor de las copas y con los acordes musicales de Cuco Sánchez en 

el fondo, logra asirse a los pobladores y brindar por su amada. Primero, sitúa la 

narración en Huajuapan de León, Oaxaca. Sentado en una cantina, describe cómo se 

siente desterritorializado ante la mirada absorta de los que ahí habitan, “aquí los 
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parroquianos me miran mal. No les gusta la gente del norte porque no usamos 

sombrero” (Mujeres 23). El narrador, como una línea rizomática se ha expandido, ha 

cambiado de lugar de residencia, pero sigue ligado a su raíz: la frontera:  

Hoy es el primero de noviembre y me entristece que San Ruffo7 esté 

tomando posesión como gobernador de Baja California, no porque me 

interesen esos rollos de la política sino porque ahí estás tú, Marisela, 

edecán de piernas largas y vestido corto, pasando el día sentando a 

diputados y a empresarios. (Mujeres 23)   

Es evidente la nostalgia con la cual el narrador recuerda lo que está sucediendo en su 

estado natal, puesto que la situación le somete en una fase de compunción. Además, 

toma una posición heurística al tratar de adivinar lo que va a sucederle a Marisela, la 

causante de su pesadumbre, a lo que suplica:  

San Ruffo, concédeme la gracia de cuidarla y no permitir que esos 

cabrones guaruras presidenciales se la lleven a pistear y luego a cenar a 

un hotel, porque ya entrada en copas, San Ruffo, mi Marisela, la 

hermosa, le suelta el vestido al que sea, y eso me apena, me jode, 

deveras. (Mujeres 24)  

Lejos de su tierra, el narrador busca reterritorializarse mediante sus pensamientos: “Por 

favor, San Ruffo, cuida mucho a Marisela, que si estuviera conmigo mis manos no 

soltarían su cintura” (Mujeres 24). El deseo inherente de estar ahí, cual caballero, 

                                                 
7 Ernesto Ruffo fungió como gobernador del estado de 1989 a 1995. 
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protegiendo a su amada, le hace desear regresar a sus raíces, buscar conectarse mediante 

una dimensión no espacial sino mental, atravesando todo el territorio para trasladarse a 

la frontera. De este modo cumple con el primer principio rizomático de conexión. Al 

respecto, Lomelí explica que “la frontera como condición innata implica [estar] 

‘borderless’ o carente de fronteras” (136) como un estado mental que sirve o ayuda a la 

renovación; en este caso, a reterritorializarse mediante el pensamiento.  

 El pensamiento y el deseo representan la oportunidad de reterritorializarse 

puesto que en él no hay límites territoriales, nada está separado, sino que puede 

“confluir y amoldarse, integrarse y a veces armonizarse en una entidad distinta y aparte” 

(Lomelí 133) logrando interiorizar su entorno y trasladarse. La frontera se vuelve un 

“espacio trascendental de encuentros y desencuentros” (Peláez 119) mentales y físicos. 

Siguiendo a Peláez, se establece una unión íntima con perfil existencial de los 

individuos fronterizos (119) por el hecho de no encontrarse físicamente en Tijuana, pero 

se reencuentra íntimamente a través de su inconsciente; donde la memoria y el recuerdo 

juegan un papel fundamental al momento de hilar los pensamientos en ésta y otras 

narraciones analizadas más adelante. Deleuze y Guattari identifican el papel de la 

memoria corta como un tipo de rizoma que no se somete a leyes estrictas, sino que está 

formada de la discontinuidad de pensamientos (21). Entonces, el flujo del pensamiento 

es intercalado con la realidad inmediata del narrador. Por otra parte, la memoria larga o 

centralizada es la encargada de “conectar” (y así se establece el primer principio 

rizomático de conexión), calcar, reproducir y mantener los lazos con lo familiar, lo 

conocido, la que “está actuando a distancia, a contratiempo ‘intempestivamente’” 

(Deleuze y Guattari 21). Los recuerdos en nuestro narrador surgen de forma repentina e 
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inesperada, como el rizoma desterritorializado que se va reterritorializando, o 

conectándose de nuevo, en este caso, gracias a la memoria que lo lleva a Tijuana.  

 El narrador se siente como un ente ajeno a Oaxaca, lo expresa repetidamente, 

“Hoy es primero de noviembre y por acá todos piensan que soy gabacho porque no 

traigo sombrero” (Mujeres 24). No puede deslindarse de su raíz, y se reafirma a sí 

mismo como una ramificación rizomática: “La gente de Huajuapan, al menos los que 

están aquí, toman aguardiente y llevan un machete al cinto. Se quedan mirándome como 

si nunca hubieran visto a un tijuanero grandote, cuatrojos, malquerido” (Mujeres 24). El 

narrador es un sujeto real e independiente, es parte de la multiplicidad de ramificaciones 

que, de acuerdo con la definición de Deleuze y Guattari, “se define por el afuera: por la 

línea abstracta, línea de fuga o de desterritorialización” (14). Por lo anterior, se entiende 

que el “afuera” es su aspecto físico que contrasta con el de los oaxaqueños. El principio 

de ruptura se cumple cuando el narrador decide finalmente abandonar el lugar:  

Me levanto de repente, intento largarme pero las piernas no funcionan y 

Marisela suena en mi cabeza como campanas en la madrugada, y voy al 

suelo durísimo…y todos los de Huajuapan se ríen, carcajada abierta 

norteño entristecido… (Mujeres 25) 

Sin embargo, como parte del proceso de ruptura hay un principio de convergencia 

expresado hacia el final:  

…se levantan y me ayudan a sentarme junto a ellos, caray, son buenos 

cuates, no cabe duda, y me cuentan historias tristes, historias de hambre 

y pobreza en Oaxaca, me invitan aguardiente, brindamos dos, tres veces, 
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y a su debido tiempo,  en el momento justo, les hablo de ti, Marisela, 

piernas y falda, edecán de mi tierra lejana, San Ruffito te acompañe. (25)  

Es sencillo identificar diversos procesos rizomáticos en esta parte de la narración. 

Después de la ruptura (salir de imprevisto de la cantina para desconectarse de su 

entorno), surge una conexión con los lugareños como “eslabones semióticos de 

cualquier naturaleza [que] se conectan en él con formas de codificación muy diversas, 

eslabones biológicos, políticos, económicos…” (Deleuze y Guattari 13).  En este caso, 

se “conecta” a través de las historias que él escucha. Sin embargo, no se convierte en un 

todo homogéneo sino que, debido a las circunstancias, establece relaciones de 

heterogeneidad al departir y brindar con los oaxaqueños. No obstante, como el rizoma, 

cumple con la finalidad de reproducirse de manera incesante mediante el inconsciente 

(Deleuze y Guattari 23) al recordar a Marisela; es como un calco, el sexto principio, en 

el cual la exploración instintiva de la memoria se sobrecodifica creando una extensión 

más del rizoma (17). El recuerdo, Marisela, es una reproducción del pensamiento que lo 

traslada y regresa a su raíz: Tijuana.  

 La última narración lleva el mismo título de la colección, Mujeres con traje de 

baño caminan solitarias por la calle de su llanto (1990). Pero, el autor nos ofrece, 

además del título, una nota aclaratoria entre paréntesis debajo del título, “(fragmentos 

de la Sra. Robinson)” (Mujeres 29). La inclusión de paréntesis sirve para proveer de 

información aclaratoria o extra al lector. Sin embargo, el texto puede interpretarse de 

distintas maneras. Quizás el relato es un fragmento de otro relato titulado Señora 

Robinson, tal vez es el personaje hecho famoso por la película The Graduate dirigida 

por Mike Nichols con los actores Anne Bancroft y Dustin Hoffman o la canción popular 
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que la acompañó escrita por Art Garfunkel y Paul Simon. Posiblemente su intención sea 

la de introducir al personaje principal, la señora Robinson. También, narrar sobre la 

fragmentación del personaje podría ser el objetivo. Existen diversas opciones de 

expansión al igual que el rizoma. El texto es la historia de amor del narrador mexicano 

con una mujer norteamericana y la forma en la que esta relación influye en el 

pensamiento y la actitud del protagonista enamorado cada vez que cruza la frontera para 

ir a encontrarse con su amada. Esta situación representa, para el narrador, una forma de 

desterritorialización física al cruzar la frontera para ir en busca de su amante, y cuando 

regresa a su ciudad natal se reterritorializa. Por otro lado, hay también una 

reterritorialización metafórica, “Sra. Robinson: permítame desplegar mi Latinoamérica 

sobre sus stars and stripes, permítame sumergirla profundo en sus años dulces”. El 

narrador busca retomar metafóricamente mediante la Sra. Robinson el territorio que 

antes fuera de México: California y con ello reterritorializarse en ese espacio 

controversial, en ese espacio bifurcado. Describe el pensamiento del amante al 

encontrarse con la mujer rubia e intercambiar regalos: “Yo le regalo mi quinto piso del 

infonavit y le digo: dando y dando…” (Mujeres 34). También hace uso de frases 

triviales, “Ella me regala un suéter y me desea feliz navidad aunque apenas es 

septiembre. A la siguiente semana, no queriendo quedar atrás, le regalo una banderita y 

le deseo feliz día de las fiestas patrias” (Mujeres 34). Resulta posible considerar que, 

para Crosthwaite, esta temática amorosa le sirve de excusa para presentar la 

idiosincrasia de su obra, sus personajes y todo elemento que en conjunto giran alrededor 

del mismo espacio, la frontera Tijuana-San Diego. En la conclusión, el narrador se 

siente confundido: “¿Y qué si me quitaran el pasaporte? Esa tarjeta tonta que nos une y 
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nos separa, nos une… y nos separa” (Mujeres 32). Enfrenta una paradoja existencial 

causada por la constante preocupación de, como el rizoma, bifurcarse hacia otro país y 

el trámite que esta situación requiere: “¿Qué tal si esos tontos, guardianes, me quitaran 

el pasaporte?” (Mujeres 32). A través de los constantes cuestionamientos, aquí, 

Crosthwaite ofrece un atisbo de lo que sería su siguiente producción literaria: “Yo en 

realidad, soy un pobre iluso, perdedor de apuestas, loser en general. Qué sería de mí sin 

ropa y sin vecinos, sin escases y sin discos: lo único que tengo. Qué sería de mí” 

(Mujeres 34-35). Se hace patente que hay una crisis mediante las consistentes y diversas 

dudas a lo largo del relato, “¿Qué podría decirle con este inglés tan pobre, my dear, 

dear Mrs. Robinson? ¿Qué pensará usted de mí?” (Mujeres 32). Dilemas que se 

reafirmarán y evidenciarán con mayor claridad en No quiero escribir no quiero (1990). 

 En la segunda obra a analizar, No quiero escribir no quiero, el título del libro 

denota la crisis por la que pasa el autor al entrar en un estadío de confusión entre la 

creación literaria y un amor, situación que queda establecida en los inicios de la primera 

historia: “Es cierto: me rajo. He conocido a una doncella que no le gusta leer ni le 

importa si soy contador o plomero. Nunca leería mis cuentos aunque fueran para ella” 

(No quiero 13). El libro en cuestión está estructurado en siete partes, las cuales 

contienen narraciones como líneas de expansión narrativa. En general, la obra gira en 

torno a personajes femeninos; las historias narradas son anécdotas que de algún modo 

se conectan con alguna mujer. Tijuana se vuelve parte de las historias y el colofón es la 

carta formal de renuncia a seguir escribiendo. Para continuar con el análisis de la obra 

de Crosthwaite empleando el concepto de rizoma, se van a tomar cinco relatos de esta 

colección: “No quiero escribir no quiero” (13), “Blues presidenciales” (21), “Kilometro 
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38 ½” (47), “Por qué Tijuana es el centro del universo” (75) y, finalmente “Carta de 

renuncia” (85). Considerando la estructura formal del texto, se puede ver que la 

estructura misma es también un rizoma que se va desterritorializando hacia diversos 

rumbos: relatos cortos con diversos tipos de narradores, epístolas, anécdotas, mezclas 

lingüísticas, etc. El texto, como el rizoma, emigra hacia rumbos heterogéneos, hacia 

“otros estratos” (Deleuze y Guattari 11) sin alejarse del texto raíz. Al analizar un texto 

se establecen varios principios y cuestionamientos como la función y conexión con 

otros textos, así que “cuando se escribe, es importante saber con qué otra máquina 

literaria la máquina literaria puede ser conectada, y debe serlo para que funcione” (10). 

En el caso de No quiero escribir no quiero, es una multiplicidad rizomática de la 

literatura que se identifica como literatura de la frontera y que se conecta con el espectro 

literario desde su interior, es decir, desde su estructura. El texto es la raíz del rizoma que 

experimenta un tipo de desterritorialización formal en su estructura debido a que se 

bifurca a otros aspectos. Deleuze y Guattari mencionan que “un libro es una 

multiplicidad orientado hacia diversos estratos que son en su totalidad algo significante” 

(10). Es algo similar a la “intertextualidad”, puesto que, en conjunto, en la obra se 

distingue una clara relación, no solo con otros textos o temas del mismo autor, sino 

también con personajes, lugares, frases, ideas y otros aspectos culturales.  

 Ahora surgen las preguntas: ¿Cómo definir las narraciones? ¿Es posible 

encasillarlas dentro de un género específico? ¿Es una colección de cuentos o no? La 

estructura narrativa, como el rizoma, no se apega en su totalidad a los parámetros 

conocidos en el cuento clásico. En una definición general, un cuento podría ser una 

narración breve con un solo hilo temático y un limitado número de personajes, pero el 
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cuento no es un género fácil de clasificar debido a las variaciones que hay de él. De 

acuerdo con Lauro Zavala, el cuento se divide en tres categorías: el cuento clásico, el 

cuento moderno y el cuento posmoderno (“Análisis del cuento”). Luis Leal identifica 

dentro de las nuevas tendencias literarias, al cuento de la frontera norte como una 

narración que contiene rasgos distintos debido a su contacto e influencia con la 

literatura estadounidense y la cuentística chicana (257). Además, Leal refiere algunas 

características generales a lo largo de su estudio: historias en las cuales los personajes y 

sus relaciones se desarrollan dentro del ambiente fronterizo (258), “temas que reflejan 

la cultura y los ambientes norteños, como su estilo y su variedad de estructuras” (259). 

También puntualiza que los relatos son mayormente memorias y referencias 

autobiográficas, y las estructuras son originales (260). Por su parte, Zavala clasifica una 

de las obras más conocidas y estudiadas de Crosthwaite, Marcela y el rey al fin juntos 

(1988) dentro de la sub-categoría “cuento irónico moderno” como parteaguas de la 

siguiente generación cuentística que es el cuento posmoderno. Teniendo en cuenta las 

anteriores consideraciones y basándonos en los estudios de Zavala, una estructura 

cuentística básica y general a considerar incluiría: el narrador, los personajes, el 

lenguaje y el tono, espacio y tiempo. No es necesario establecer un contexto en la 

narración de un cuento. Lo que une a una narración cuentística es su estructura breve y 

acción única.  

 En lo que respecta al estilo en la obra de Crosthwaite, Rodríguez Ortiz señala 

que “[e]l gran acierto estilístico de Crosthwaite es el dominio irónico que se evidencia 

en el distanciamiento que establece entre la realidad y la ficción” (Cultura e identidad 

86), postulado que ratifica la clasificación señalada por Zavala: cuento irónico moderno.  
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Además, Ignacio Sánchez Prado agrega que el lenguaje que emplea Crosthwaite es 

crucial puesto que “su trabajo incorpora diversos registros lingüísticos de Tijuana y que 

su experimentalismo renuncia a la simple recreación del habla regional” (46). En No 

quiero escribir no quiero (1993) hay veintisiete narraciones enfocadas en un solo tema: 

la acción de escribir. Hay una unidad general que es el título del libro, y el tono es 

diverso: melancólico, poético y se comprueba–con el mismo título–la sardonia que 

menciona Rodríguez Ortiz (86). Hay un solo narrador que en ocasiones funge como un 

narrador protagonista y en otras se vuelve narrador homodiegético o narrador 

omnisciente. Apodícticamente, hay un contexto detrás de las narraciones y es la 

frontera, en específico la de Tijuana-San Diego. Pero, este contexto no es 

obligatoriamente aludido en todas las historias, se sobreentiende que el lugar de la 

acción es Tijuana, salvo cuando el propio autor lo especifica como lo hizo en “Primero 

de noviembre en Oaxaca”, la narración analizada anteriormente. Además, hay un 

elemento repetitivo: el personaje femenino. La mujer es personaje, musa inspiradora de 

historias, provocadora de acciones y reacciones en otros personajes como riñas y 

disputas, ritos iniciáticos, y la amistad, entre otros. Edith Wharton refiere que en la 

literatura “cada tema debe necesariamente contener en sí mismo sus propias 

dimensiones, y una de las virtudes esenciales del escritor es discernir si el tema es 

apropiado para las proporciones de un cuento o novela” (Teorías del cuento 129). 

Crosthwaite escribe entorno a la ironía de su cuestionamiento: seguir escribiendo o no. 

En consecuencia, las dimensiones de la obra de Crosthwaite son las diversidades 

temáticas que el tema fronterizo abarca y que se presentan desde su perspectiva de 

escritor-narrador. De este modo se reafirma que Crosthwaite no es monotemático, sino 
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que adapta sus narraciones pluritemáticas a su entorno singular, la frontera, de la misma 

manera que un rizoma cuando sus bifurcaciones crecen creando concomitancias, 

rupturas y divisiones sin alejarse o separarse de sus raíces. Retomando la idea del 

rizoma aplicada en la literatura, Deleuze y Guattari declaran que “[e]scribir no tiene 

nada que ver con significar, sino con deslindar, cartografiar, incluso futuros parajes” 

(11). Desde su perspectiva, “el libro imita al mundo, como el arte a la naturaleza” (11). 

En consecuencia, el texto se convierte en una multiplicidad que incluye muchos géneros 

que se unen como piezas heterogéneas porque son creadas por más de un elemento. Al 

analizar No quiero escribir no quiero, se identifica el género cuentístico como base 

estructural evidente. No obstante, se observan otras vertientes como viñetas, pastiches, 

collages, etc. La obra misma traspasa la frontera estructural del cuento clásico, como un 

rizoma.  

 El relato titulado “Blues presidenciales” (No quiero 21) es una biografía. El 

narrador autodiegético, o en primera persona, narra su historia, la historia de Luis 

Humberto, un joven nacido en Tijuana y que, por razones del destino, tuvo que irse a 

radicar a Zacatecas. Mediante el relato, conocemos las aventuras y desventuras del 

personaje y sus experiencias disímiles. Cuando era niño cuidaba ovejas. Después, 

estuvo bajo el mando de un sacerdote. Ya de adulto se dedicó a estudiar leyes, leer 

libros de esoterismo, convertirse a la masonería, leer a filósofos como Hegel, cuando su 

intención inicial era convertirse en Presidente de la República, “–Quiero ser Presidente, 

quiero viajar, tener dinero” (No quiero 22). En todas estas formas de expansión, el 

narrador se desterritorializa hacia otros campos y su raíz sigue siendo su deseo de 

convertirse en presidente, tal como se lo había sugerido su tío durante la infancia, “–
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Cuando seas grande, mijo, busca un trabajo que deje bastante dinero y te permita viajar: 

procura ser Presidente de la República” (21). Vemos entonces que el personaje busca la 

“posibilidad y la necesidad de distribuir todas esas multiplicidades en un mismo plan de 

consistencia o de exterioridad” (Deleuze y Guattari 14), siendo su objetivo principal el 

convertirse en presidente. El narrador se expande y multiplica al explorar diversas áreas, 

se desterritorializa. A pesar de ello, no logra su propósito y da un giro a su vida de 

ciento ochenta grados: “Publiqué un libro de cuentos” (No quiero 23). Este proceso de 

ruptura en su objetivo cumple con el cuarto principio establecido por Deleuze y 

Guattari, principio de ruptura significante (15), luego que el objetivo, como el rizoma, 

puede romperse o ser interrumpido. La ruptura representa una interrupción temporal del 

objetivo para el protagonista. Así lo reafirma, “–Compréndanme: yo quiero ser 

presidente. Presidente. No deseo perder el tiempo en lecturas, presentaciones de libros o 

encuentros literarios” (No quiero 23). Pero, como el rizoma, “siempre recomienza según 

ésta o aquélla de sus líneas [de] segmentariedad sobre las cuales se ha estratificado, 

territorializado, organizado, significado, atribuido y desterritorializado” (Deleuze y 

Guattari 15), es decir, no se aleja de su “objetivo-raíz”, para convertirse en presidente: 

“Mis consignas son legalizar el aborto, abolir la esclavitud empresarial, viajar por el 

mundo, escribir mis memorias y morir” (No quiero 23). A pesar de las diversas 

expansiones y desterritorializaciones, el personaje logra su propósito y se convierte en 

presidente, cumple con sus aspiraciones y agenda de reforma política. El personaje 

evoluciona, pero al igual que con el rizoma, “existe el riesgo de que reaparezcan en ella 

organizaciones que reestratifican el conjunto, formaciones que devuelven el poder a un 

significante” (Deleuze y Guattari 15). Significa que el narrador busca seguir una de las 



59 

 

líneas de fuga: “Extraño las lecturas extraño a mis amigos extraño el mambo, que rico 

mambo” (No quiero 24). El personaje ahora regresa a los dos principios postulados por 

Deleuze y Guattari, conexión y heterogeneidad (13), desde su posición de rizoma y 

busca converger nuevamente fuera de los límites mediante la escritura: “Ahora en 

Zacatecas, mis textos aparecen por primera vez en revistas y periódicos…. Voy a 

lecturas. Empecé a escribir una novela” (No quiero 24). De este modo, el narrador se 

reterritorializa en una experiencia vivida con anterioridad, expande su territorio pero 

desde una posición reterritorializada, reproducida nuevamente como una calcomanía: 

“Calcar algo que se da por hecho, a partir de una estructura que se sobrecodifica de un 

eje o soporte” (Deleuze y Guattari 17). En conclusión, vuelve a lo mismo, retoma la 

escritura como forma de reproducción para después seguir escudriñando en la memoria 

sus recuerdos de juventud ligados al amor de Margarita: “Sus ojos resplandecen en mi 

memoria como ese último segundo en Playas de Tijuana cuando el sol se hunde en el 

mar. Nunca más la he vuelto a ver” (24). Con el flujo de conciencia anterior, termina el 

relato. Por lo tanto, a pesar de que el personaje se va a Zacatecas para poder cumplir su 

meta presidencial, sigue ligado a través de sus recuerdos a Tijuana, sus amigos, la playa 

y su amor de juventud. Cada etapa del desarrollo o cada escisión indica una expansión 

de la raíz, cada persona que aparece en la vida del personaje deriva en una forma de 

desterritorialización de sí mismo que se vuelve a reterritorializar indudablemente 

mediante el recuerdo y la memoria.  

 El lenguaje y la memoria son piedra angular en la obra literaria de Crosthwaite. 

Es notable que en la mayoría de las narraciones hay un estado indudable de añoranza 

por un pasado que ya no es. Muchas veces se expresa mediante preguntas retóricas; 
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otras, con simples frases que aluden a los recuerdos. En diversos estudios sobre la 

memoria y el recuerdo hay pensamientos como el de Nelly Richard, aseverando que el 

proceso de recuperación del pensamiento, “[s]irve también para reanimar los restos 

aparentemente vencidos de un pasado lleno de simbolizaciones rotas” (Políticas y 

estéticas de la memoria 11). La memoria funge como la base de datos principal para 

escribir historias, por lo tanto, en el caso de la escritura de Crosthwaite, la memoria es 

el rizoma que se calca en las historias narradas. La narrativa titulada “Kilómetro 38 ½” 

cuenta la historia del rito iniciático de Juanjo. También, tiene referencias a lugares, 

personas, música de antaño y objetos como “la Famosa Camioneta de los Vidrios 

Oscuros” (No quiero 47). Retomando los dos tipos de memoria, labrados por Deleuze y 

Guattari, posibles de ligar al rizoma, la primera (la corta) está ligada a un diagrama 

inmediato que se manifiesta en intervalos, es decir, discontinuidad y ruptura. Por el 

contrario, la memoria larga se relaciona con aspectos socio-culturales como la familia, 

la raza y la sociedad. La memoria larga se calca en función del recuerdo que llega de 

manera abrupta y continua. En el caso de la escritura de creación, la memoria larga 

proporciona los elementos necesarios para crear una historia cuya raíz está en una 

imagen del pensamiento que es sempiterna.  

 La narración de “Kilómetro 38 ½” inicia con una serie de frases que evocan 

directamente al pasado: “Esta es la historia de antes. Antes de que los compas8 tuvieran 

un empleo fijo. Antes de que llegaran las esposas, los divorcios y los hijos. La vida era 

playas, mujeres, música y veranos” (No quiero 47). Luego presenta a los personajes, a 

los amigos, y agrega una característica física de forma enumerada y sistemática, 

                                                 
8 “Compas” apócope de “compadres”.   
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particularidad que ocurre en la memoria larga: “El Sammy sin bigote, el Marco sin 

barba y el Roberto con el cabello largo que ahora solo retoña de cuando en cuando en la 

fotografía antigua de su pasaporte” (47). El uso del pretérito y el imperfecto reafirman 

que es una narración basada en eventos sucedidos con anterioridad y que ahora son 

parte de un recuerdo que se revive al contar las andanzas de este grupo de jóvenes 

amigos, sus experiencias iniciáticas en el amor y otras aventuras propias de su época. 

Posteriormente, el narrador enuncia abiertamente el objeto de su indagación en el 

pasado: “¿Recuerdan al Juanjo?” (47). Describe, a diferencia de los personajes 

anteriores, con mayor detalle al Juanjo:  

Buen muchacho, gordito, muy clavado: le decías que el cielo era verde, 

se lo creía. A veces aburrido, enfadoso con frecuencia; pero poseía un 

modus viajanti, algo que los compas anhelaban, o sea: la Famosa 

Camioneta de los Vidrios Oscuros. (47) 

El pensamiento se desenvuelve en distintas direcciones, como los tallos del rizoma, y no 

hay un límite. No existe una frontera en el recuerdo, quizás solamente nudos que se van 

desenredando al ir hilvanando la idea, a medida que se escribe y narra la historia. Las 

descripciones precisas de los lugares y el paisaje están relacionadas con el relato 

alrededor del mencionado kilómetro 38 ½: 

En el kilómetro 38 ½ había unos acantilados que los surfos bajaban para 

deslizarse en sus tablas sobre las olas… Y cuando el sol se clavaba en el 

océano más grande del mundo, justo en el kilómetro 38 ½, y los surfos 

regresaban a sus casas, entonces Maricela aparecía en ese horizonte 
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lejano, entre esas nubes color naranja en esa línea cuya perfección había 

hecho pensar al hombre sobre la cuadratura del mundo… Maricela en los 

acantilados del 38 ½. (48-49) 

Conocer el lugar ayuda a situar al lector dentro de la trama. Sin embargo, al momento 

de describir el lugar hay una ruptura en la narración, una línea de fuga que se relaciona 

con el personaje femenino recién introducido: “Hablemos de Maricela… Mary en la 

prepa era el ángel con quien todo parroquiano deseaba adornar su iglesia… Maricela en 

cada bote de cerveza… Maricela en la playa de piedras lisas y redondas” (49). La 

acción de interrumpir la narración relacionada con los amigos y el Juanjo para describir 

a Maricela se identifica como una multiplicidad que es “conectable con otras por tallos 

subterráneos superficiales, a fin de formar y extender un rizoma” (Deleuze y Guattari 

26). Las ramificaciones son esas digresiones narrativas que en su conjunto forman la 

historia. Como el rizoma, los tubérculos siguen conectados a la raíz y regresan en algún 

momento. En la historia de Crosthwaite, la narración se conecta como un rizoma al 

enlazar el lugar y los personajes:  

El Juanjo había cruzado la barrera de su virginidad y estaba en brazos de 

la Mary. Ella era una fortaleza de donde nadie lo podría arrancar. Ni el 

tomate, ni los huevos ni Led Zepelin (sic) le harían rendir la fortaleza 

cachonda que era la Mary en el 38 ½. (No quiero 50)  

El relato inicia con el surgimiento de un pensamiento que se va conjuntado para formar 

la narración; cumpliendo así con el principio de calcomanía puesto que “su finalidad es 

la descripción de un estado de hecho” (Deleuze y Guattari 17). Tales descripciones 
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surgen a partir de un recuerdo que está ahí en la memoria y que necesita del lenguaje 

para ser representado en el texto. Se concluye enfatizando el lugar de donde se deriva el 

relato, “Los primeros surfos regresaban al 38 ½ con sus tablas. El mar los esperaba. Las 

olas, las gaviotas, el sargazo, los esperaban” (No quiero 52). Al igual que sucede con el 

rizoma, este texto rizomorfo sigue ligado a la raíz mediante personajes que surgen del 

recuerdo, explícitamente manifestado en la conclusión, el relato continúa ligado a su 

raíz-recuerdo. El tema gira alrededor de un lugar específico, el kilómetro 38 ½. No 

obstante, en la narración no se identifica en dónde se localiza físicamente el 

mencionado kilómetro. Al respecto, Peláez refiere que en la narrativa de Crosthwaite, 

“[p]revalecen cuentos donde la focalización del lugar se contrae y se sitúa en espacios 

más restringidos” (122). El mismo texto se desterritorializa al hablar de los personajes, 

de cierto modo, hacia el pasado y se reterritorializa al momento en que los personajes se 

conectan con el lugar, el kilómetro 38 ½, en el presente narrativo. 

  En referencia al espacio que ocupa el texto rizomorfo, Deleuze y Guattari 

mencionan que “[u]n rizoma no empieza ni acaba, siempre está en el medio, entre las 

cosas, inter-ser, intermezzo” (29). Por su lado, Lomelí menciona que muchos estudios 

fronterizos insisten en que todo lo relacionado con la frontera envuelve el proceso de 

desterritorialización (131). Se infiere que el proceso de rizomatizar al relato supone un 

movimiento constante. Considerando las ideas de Deleuze y Guattari, así como lo que 

agrega Lomelí, se enfatiza que todo texto rizomático así como se desterritorializa, se 

reterritorializa y por consecuencia, el uso del concepto rizoma funciona en el análisis de 

la literatura de la frontera. El espacio referido en la obra de Crosthwaite es la frontera, y 

se establece entonces una frontera movible que trasgrede los límites geográficos, similar 
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a las extensiones del rizoma. En la narración titulada “Por qué Tijuana es el centro del 

universo” (No quiero 1993), la ciudad es el cosmos del universo y de ahí surgen otras 

ciudades, paisajes, países, el sol, los planetas y el mundo (75). Para comprender la 

frontera se debe primero considerar de qué manera se “conforma[n] vínculos con lo que 

se encuentra más allá de sus límites, con la realidad que inicia en los umbrales que 

demarcan ámbitos a los que no pertenecemos, donde los ámbitos fronterizos son 

campos abiertos desde los cuales se revelan formas de experiencia” (Valenzuela Arce 

126), es decir, la desterritorialización del espacio. El ingenio de Crosthwaite parece no 

tener límites, crea su propia teoría “en donde se analiza el posible origen del Cosmos en 

la frontera más visitada del mundo” (No quiero 75). Además, detalla cada elemento que 

surge a partir del “Big Bang” y que da pie a que Tijuana se convierta en el ombligo del 

universo. La teoría es esparcida hacia el pasado, “‘millones y millones de años atrás’, en 

un tiempo muy remoto anterior al panismo, a las maquiladoras y a los teléfonos 

públicos Ladatel” (75). Este proceso narratológico expone el quinto principio acuñado 

por Deleuze y Guattari, la cartografía, que significa que “el rizoma está relacionado con 

un mapa que debe ser reproducido, construido, siempre desmontable, conectable, 

alterable, modificable, con múltiples entradas y salidas, con sus líneas de fuga” (26). Al 

ligar la idea del origen del universo a un espacio geográfico es hacer la cartografía de 

ese punto específico que se propaga hacia todas direcciones al igual que el rizoma. 

“Tijuana. Ombligo del cosmos” (No quiero 76) del cual todo surge:  

Y aparece el primer hombre, el verdadero Adán: alto, de lentes, treinta 

años, bebiendo té de manzanilla, tomando apuntes en su libreta para la 

columna que publica en un suplemento cultural. Y la primer mujer, la 
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verdadera Eva, pasando frente a él, apurada porque ya son las nueve y 

llega tarde al trabajo, sin percatarse que se le nota el fondo y que esa 

tarde su marido (el tercer hombre del Universo) ha decido abandonarla.  

Aparecen los perros, los policías, la demagogia y se hace la luz…Y 

luego el Tercer Mundo, el Tratado de Libre Comercio, los países 

desarrollados y la historia del planeta…. (76-77) 

La narración habla sobre la posible teoría de la historia de la creación, es por ello un 

tipo de agenciamiento, como una digresión que no puede ligarse con el resto de las 

narraciones desde el tema general. Al traspasar los límites de la imaginación y situar la 

creación del universo en Tijuana se apega a lo dicho por Valenzuela Arce: “La 

comprensión de los ámbitos fronterizos implica violar límites, rebasar, repensar o 

recrear nuestros hábitos y formas culturales… en la frontera se redefinen los límites 

propios y se despliegan o inhiben sus potencialidades” (126). Esto mismo es lo que hace 

Crosthwaite en sus relatos. El contexto es obvio: la ciudad fronteriza de Tijuana. La 

temática sobrepasa los límites rizomáticos del espacio físico para trasladarse a 

dimensiones fuera de los límites apegados al contexto fronterizo.  

 La colección de narraciones que conforman un libro pueden o no estar 

relacionadas y tener todas algo en común. Al respecto, González-Esteva refiere que en 

la literatura “…existen multiplicidad de conexiones heterogéneas que no tienen razón 

de ser, que simplemente están ahí porque el tema así lo pide” (136). Por otra parte, 

Nuria Vilanova ha señalado que “los textos de Crosthwaite encarnan la frontera en su 

nivel textual, es decir, son configurados a partir de elementos lingüísticos, imágenes y 
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cartografía de la frontera” (49). Por otro lado, los teóricos Deleuze y Guattari 

mencionan que “[n]unca hay que preguntar qué quiere decir un libro, significado o 

significante, en un libro no hay nada que comprender, tan solo hay que preguntarse con 

qué funciona, en conexión con qué hace pasar o no intensidades, en que multiplicidades 

introduce y metamorfosea la suya” (10). El tema de la narración, Tijuana como el centro 

del universo, no se relaciona con el resto de las incluidas en la colección, pero forma 

parte del conjunto de relatos incluidos en el texto, por lo que es una expansión 

rizomática. 

 La última narración incluida en No quiero escribir no quiero se titula “No 

quiero escribir, ya lo dije” y es la reafirmación del escritor a negarse a escribir. Se 

describen las razones de la disidencia del autor a escribir al mismo tiempo que éste se 

cuestiona su futuro y expone sus miedos al estar alejado de la escritura. El formato es 

epistolar y lleva el encabezado “Carta de renuncia” (85) dirigida al “Presidente de la 

Asociación Mundial de Escritores Regionalistas” (85). El narrador se 

autodesterritorializa, se deslinda de la escritura y todo lo que involucra:  

Renuncio a los primeros poemas escritos a la primera doncella durante 

aquel verano del 77. Renuncio a mis compañeros de escuela, los que 

leyeron mis poemas y aseguraron que así debería de escribir…Renuncio 

a los concursos y sus diplomas, a la flor metálica que un día recibí como 

premio…. (85) 

El escritor no desea volver a escribir, emplea un tono irónico y pareciera que renuncia 

no solamente a su labor de escritor sino a todo lo que se relaciona con ella, a todo lo que 
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en su momento le llegó a inspirar: renuncia “[a] las antologías, a los libros, a las musas 

y a los rivales” (86). Es notable que el escritor enfatiza su retiro de las letras. En la 

narración hay digresiones que muestran, además de la renuncia, el pensamiento del 

narrador: “Renuncio a las revistas, pobres revistas. Renuncio a los críticos, pobres 

críticos” (86). Tales divagaciones son rupturas que permiten que la narración se 

desligue del tema central, en este caso, la dimisión. Un texto rizomorfo puede ser roto, 

puede dispersarse hacia cualquier rumbo, puede cambiar de argumento y ser 

interrumpido en cualquier momento de la narración para después reconectarse con el 

tema original (Deleuze y Guattari 15), es decir, tornar al tema inicial: la renuncia. Así 

sucede en la narración; el autor, además de escribir su deserción, expresa el fluir de su 

pensamiento: “Mi vetusta máquina de escribir Remington: ‘No la quiero, para nada, 

para nada me sirve sin ti’… también a Toña la Negra, aunque me duela, aunque la 

extrañe, aunque negrita-linda-dónde-estás-para-cantarme-cerquita-esas-canciones-de-

antaño” (No quiero 86). El acto de “retirarse” es una forma de desterritorialización. La 

acción de detallar todas las cosas a las que renuncia, en conjunto con la escritura de 

creación, representa una forma de reterritorializarse hacia el ámbito literario.   

 Además de renunciar y divagar, el narrador se cuestiona a sí mismo. Se 

identifica como un escritor determinado a abandonar su oficio, “Renuncio a mis 

cuentos, como padre de familia se desprende, se olvida, se desprecia, y se muere” (No 

quiero 86). Reafirma su posición repetidamente: “Renuncio al rascar de cabeza, sudar 

de nalgas, cruzar de ojos que llaman escribir” (86). Sin embargo, el discurso se 

interrumpe ante un cuestionamiento inminente, “Renuncio a esta renuncia ¿y después?” 

(86). El titubeo sobre la renuncia a su profesión se confirma al finalizar el escrito: 
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“Búsqueme por favor, si es necesario, en la línea de los desempleados, trabajando de 

albañil o taxista, en algún sindicato, pensando en mis renuncias, tratando de olvidar” 

(87). Con esto se afianza como un sujeto desterritorializado, alejado de la escritura pero 

buscando reterritorializarse al pedir que lo busquen. Como el rizoma, el proceso de 

renuncia y posterior hesitación, de acuerdo a Deleuze y Guattari, refleja “el producto de 

una selección activa y temporal” (15) que puede interrumpirse y reconectarse en otro 

punto. Por lo tanto, alejarse del ámbito literario o desterritorializarse requiere la 

reterritorialización ontológica en otro punto del mismo narrador, lo que va a provocar 

un resurgimiento en una nueva “línea de fuga compuesta de un rizoma común que ya no 

puede ser atribuido ni sometido a significante alguno” (Deleuze y Guattari 16). En este 

caso, el mismo autor-narrador se convertirá en una extensión rizomática heterogénea 

producto de ambos procesos experimentados.  

 Sin lugar a dudas una de las obras más representativas de la temática fronteriza 

es uno de los libros más reconocidos de Crosthwaite, y es “[t]al vez el mejor ejemplo de 

la ‘fascinación del autor por su tierra’” (Peláez 122). Instrucciones para cruzar la 

frontera (2002) está conformada por trece narraciones, las cuales varían en extensión y 

estructura. Cuentos, microrelatos, viñetas, estampas, diálogos, poemas, entradas de un 

diario y, al final se agrega lo que el autor define como un bonus track, “Misa 

fronteriza”. En las narraciones se identifica una gran diversidad temática que se 

expande y aleja del tema central, al igual que el proceso experimentado por el rizoma. 

El texto titulado “Misa fronteriza”, como su nombre lo indica, es la eucaristía 

relacionada a la frontera y se menciona repetidamente la palabra frontera:  
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Bienvenidos todos a esta misa fronteriza…En el norte Estados Unidos, 

en el sur México; en medio, de este a oeste, una franja. Yo confieso ante 

la Frontera todopoderosa y ante ustedes, hermanos, que he pecado 

mucho de pensamiento, palabra, obra y omisión, y que seguiré 

haciéndolo por los siglos de los siglos. Por tu culpa, por tu culpa, por tu 

grande culpa, Frontera entre México y Estados Unidos. (161) 

Asimismo, en la narración se define el vocablo "frontera" desde distintas perspectivas.  

  “Frontera, es un límite, un confín” (89). 

  “Frontera… es un invento de quien está enfrentándose a ella” (94). 

“Frontera, tierra de nadie, espacio, área, río, muro: límite norte de 

México, límite sur de los Estados Unidos” (183). 

“Motel para un par de horas es la frontera, guarida de la dicha, albergue 

temporal para el caminante, para el que huye, para el que busca. Puerta 

de entrada y salida. Muro que no cae, muro que crece” (183). 

“Frontera Nuestra que estás en la Tierra, dividiendo al mundo, inventada 

por las culturas ricas para mantener afuera a los pobres” (189). 

En suma, la manera en la que este espacio multiverso se configura desde la concepción 

del narrador, del sur–México–hacia el norte–EE.UU. La narrativa y las narraciones 

trascienden como un rizoma que se desterritorializa y trasgrede los límites y entornos 

demarcados entre Tijuana y San Diego. Recordemos que el rizoma se define como algo 

que,  
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está hecho de líneas: líneas de segmentariedad, de estratificación, como 

dimensiones, pero también línea de fuga o de desterritorialización como 

dimensión máxima según la cual, siguiéndola, la multiplicidad se 

metamorfosea al cambiar de naturaleza. (Deleuze y Guattari 13)  

Es decir, dichas segmentaciones temáticas se dispersan en todos los sentidos y vuelven 

a concurrir y ensamblarse desde cualquier lugar (Deleuze y Guattari 24) como un 

rizoma cuya raíz se encuentra en la frontera. También, se relatan las historias de algunos 

que emigran al norte para trabajar: el acto de cruzar y esperar en la línea antes de llegar 

a la garita de migración, el proceso de visado, el deseo de cruzar y el mito que conlleva 

lograr el tan conocido y deseado “sueño americano”. 

 En Instrucciones para cruzar la frontera, el autor se reterritorializa al emplear 

frases enfáticas como: “derribemos esa frontera waifa mía” (79). Habla de las presiones 

de la vida diaria como una frontera que presiona y limita (84). Explora todas las 

posibles acepciones del vocablo frontera:  

…tierra de nadie, espacio, área, río, muro: límite norte de México, límite 

sur de los Estados Unidos, orilla del mar que no es del todo arena, donde 

la esperanza y la desesperanza son amantes y se toman de la mano. 

Frontera: división, muro latente, línea divisoria, culo y corazón de 

Latinoamérica. (183)   

También describe las múltiples formas de traspasar la frontera, el cruce legal 

mencionado en “La fila”, o el cruce que implica mayores aventuras: “Por eso algunas 

personas de alma aventurera prefieren hacerlo por espacios remotos, de difícil acceso” 
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(16). Son lugares que, como el rizoma, no se ven y no son fáciles de describir, pero 

crean una interdependencia entre las raíces, un nudo que se traduce a la trama narrativa. 

El enfoque recae entonces en las historias narradas donde se “recrea el ambiente de la 

frontera del norte pero sin acogerse a la rigidez del realismo más llano” (3). En los 

cuentos el estilo del escritor se hace patente y se puede percibir la manera en que él 

mismo es parte del proceso de desterritorialización y reterritorialización al traspasar las 

diversas fronteras: 

Estoy ante ustedes, tal como soy, biseccionado, dividido entre el aquí y 

el allá... Atraviesa mi alma de un extremo a otro. Es la frontera, brother, 

la traigo tatuada en el brazo; la frontera, baby, la llevo atravesada en el 

pescuezo; la frontera, mister, se me ha metido al corazón y ahí está 

clavada. Y ahí es donde la quiero. (167) 

El ir y venir constante provoca, por un lado, el proceso de desterritorialización al dejar 

Tijuana, su tierra natal. Y, al llegar a San Diego se reafirma como un sujeto marginado, 

así lo señala el mismo escritor, “en realidad esa frontera me aísla, me separa del resto, 

me deja solo” (41). No pertenece a ese lugar, pero en cierto momento logra 

reterritorializarse cuando se agrega como parte del contexto fronterizo en general, ya 

sea desde San Diego hacia Tijuana o viceversa.  

 El título, Instrucciones para cruzar la frontera, preludia el contenido de la obra 

en su totalidad. La narración inicial se titula “Recomendaciones” y como su nombre lo 

indica, el narrador ofrece siete consejos que espera “resulten útiles” (16) al intentar 

ingresar a los EE.UU. por la vía terrestre. A lo largo de las siete recomendaciones, el 
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narrador trata de convencer al lector de no cruzar debido a que es una hazaña que 

requiere de un esfuerzo intelectual donde la memoria y la imaginación o pueden ser de 

gran utilidad o pueden jugar en contra al momento de enfrentar al agente de migración. 

Además, provee su propia opinión sobre el acto de cruzar, “da su visión personal sobre 

el gran imán que para él es la frontera; lo hace desde una postura de alguna manera 

privilegiada, ya que el protagonista tiene sus papeles en regla” (Peláez 123). Por ello, 

toca el tema del cruce como parte de algo rutinario, “presenta el hecho de cruzar la 

frontera como algo natural y no como transgresión internacional" (Lomelí 132). Los 

procesos que son considerados como una “línea de convergencia” (Deleuze y Guattari 

10) rizomática, debido a que el texto está orientado hacia una conexión externa que es la 

de brindar guía para llevar a cabo el difícil arte de cruzar “la línea fronteriza”, ya que 

“debe requerir cierto esfuerzo de la imaginación” (Instrucciones 16).  Entonces, la 

frontera es retratada desde distintos ángulos:  

[A]lgunos la romantizan (visión utópica), otros la ven como vislumbre 

de futuro, otros prefieren describirla como aberración (visión distópica), 

algunos la desprecian y otros optan por ignorarla como si no estuviera 

allí, y aun otros la calumnian como blanco fácil. (Lomelí 134)  

Para Crosthwaite, es como una puerta que se abre y se cierra cuando “se guarda el 

derecho de admisión” (Instrucciones 13). Por lo tanto, contrario a la expansión 

rizomática, el acceso queda sometido a la voluntad de un tercero. Sin embargo, es 

posible acceder al otro lado de la frontera, pero el propio autor reconoce que este 

proceso “requiere de una serie distinta de recomendaciones” (Instrucciones 16). Para 

ello, los teóricos refieren que un rizoma tiene líneas de fuga o rompimiento y puede 



73 

 

traspasar las líneas limítrofes al momento de expandirse. Tal expansión, en el caso de 

Crosthwaite es su escritura.  

  “La fila” es un texto que ha sido estudiado con frecuencia debido a su relación 

estrecha con el tema fronterizo. El narrador en primera persona cuenta la experiencia 

mientras espera en la larga e interminable línea para cruzar. Describe de forma detallada 

todo lo que observa mientras espera llegar al punto de cruce y revisión. También, repasa 

mentalmente el proceso de inspección, se desespera y busca mantener la calma: “Estoy 

haciendo fila, haciendo fila, estoy haciendo fila para salir del país. Es algo natural, cosa 

de todos los días” (Instrucciones 19). La manera en la que se presenta esta línea 

divisoria es como un tubérculo rizomático que se expande, se trasforma y que está en 

constante movimiento:  

…y mis manos no dejan de sudar. Mis manos se convierten en agua, en 

mar violento, en tempestad. Puedo ver como se derriten, se desvanecen 

las líneas, se caen las uñas. Entonces comprendo que sin líneas en la 

mano no tengo destino, no tengo vida ni muerte, nada de qué asirme, 

solo esta fila, este anhelo de llegar a la frontera, cruzar y dejar esta 

nación, entrar en la otra. (24)   

Aquí, en la fila, en este punto de cruce, “punto de confluencia y disolución de la 

frontera, por lo menos en la imaginaria del narrador” (Peláez 124) se fusionan tiempo, 

espacio y personajes, convirtiéndose en una masa heterogénea que forman una línea 

hacia el norte en la cual, el proceso constante de ir y venir da como resultado la 

desterritorialización y reterritorialización de quienes cruzan, tanto mexicanos como 
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estadounidenses. Entonces, la fusión de elementos culturales es “un proceso 

ambivalente en el que el conocimiento cultural es habitualmente revelado como un 

código integrado, abierto, en expansión” (Bhabha 58). Al mencionar la expansión, se 

ligan las ramificaciones rizomáticas. Las divergencias se propagan, “según sus propios 

ejes de significación… estructuralizando el rizoma” (Deleuze y Guattari 19) y se 

conjuntan a sí mismas dentro de la obra de Crosthwaite, en la cual la frontera es un tema 

único, pero como el rizoma, se diversifica. En el caso de la escritura de creación, ésta se 

desterritorializa conforme a las necesidades de la narración creando “líneas que [se] 

remiten constantemente unas a otras” (Deleuze y Guattari 15), y esas constantes 

remisiones son una forma de reterritorialización. “El cruce de la frontera–límite–en 

cuanto opción, deseo o intento frustrado–es el tema único de cohesión a los textos” 

(Gewecke 124) y “La fila” es el más claro ejemplo de ello. Por lo tanto, lo convierte en 

un tipo de texto rizomorfo que se reproduce y conecta mediante el tema general–la 

frontera–y a su vez busca expandirse hacia otras fronteras contiguas, que son las 

variaciones temáticas. Esto provoca una ruptura de multiplicidad dentro del 

desplazamiento temático mientras va constituyéndose en un todo heterogéneo 

trascendental representado a través del libro en su totalidad.  

 Por otra parte, Peláez identifica dos tipos de frontera en la obra de Crosthwaite, 

“la frontera psicológica” y “la frontera tipográfica” que se describe al detalle en “La 

fila” (Narrativa mexicana del norte 128). Un claro ejemplo de frontera psicológica es el 

noveno relato dialogado titulado “La silla vacía”. En el diálogo que parece ser la 

transcripción de la sesión entre un psicoanalista y su paciente se identifican solo dos 

personajes, AAA y ZZZ. El paciente trata de describir “algo” que lo tiene atado y 
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limitado a la imagen de una silla vacía con la cual no logra establecer comunicación. Al 

tratar de describirlo, crea una metáfora de la frontera establecida políticamente entre 

México y los Estados Unidos debido a que es algo estático y difícil de traspasar. Hacia 

el final, se sabe que la frontera que se describe son las limitaciones amorosas que el 

personaje siente debido a sus fallidas relaciones con diversas mujeres, incluyendo a su 

madre. El relato se extiende en nueve narraciones más, sin título, pero enumeradas, y en 

ellas se describe la barrera psicológica vista por el personaje ZZZ como una frontera: 

  AAA: ¿De qué estábamos hablando? 

  ZZZ: De lo mismo, de mí.  

  AAA: Bien. Me estabas diciendo que… 

ZZZ: …que la vida me presiona, que siento una barrera, una Frontera 

que me delimita. 

  AAA: Bien. Háblame de esa Frontera.  

ZZZ:  Te dije que es imaginaria, que no puedo hablar de ella. 

(Instrucciones 84)   

A lo largo de estas diez narraciones se menciona la frontera psicológica referida por 

Peláez. La frontera resulta ser para ZZZ algo indescriptible pero que sabe que le limita, 

es difícil de describir pero fácil de percibir. Peláez describe que “[l]as fronteras 

psicológicas transitan de un lugar a otro” (128), reafirmando con esto la idea de una 

frontera móvil, un espacio que está en constante movimiento, razón por la cual resulta 

difícil de definir. Es una barrera que no se ve pero que sabemos que existe.  
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 El cuarto principio, el de ruptura significante, sugiere cortes o cambios de 

importancia para separar al rizoma en nuevas líneas de segmentación. Anteriormente 

también se habló de la posibilidad de trasladarse de un lugar a otro, Oaxaca–Tijuana, 

mediante el pensamiento. En el caso de “Primero de noviembre en Oaxaca” se muestra 

que la frontera psicológica ayuda a reterritorializarse mientras que en “La silla vacía” y 

las subsecuentes narraciones el narrador busca desterritorializarse: “Eras una 

demarcación, pero deseabas ser como yo…Entonces yo necesité libertad, requerí 

espacios más amplios para desenvolverme” (Instrucciones 87). La incesante búsqueda 

de ZZZ de definir y traspasar la frontera representa una forma de ruptura, es una línea 

de convergencia hacia el exterior de la barrera mental que lo mantiene enfrascado en un 

mismo espacio, “…no podía ir más allá del perímetro que marcabas a mi alrededor… 

Me restringías” (Instrucciones 88). El personaje antropomorfiza a la frontera, busca 

salir del estrato fronterizo, quiere deslindarse y desarrollarse como un ser 

independiente, como una divergencia rizomática que se expande hacia una “totalidad 

significante” (Deleuze y Guattari 10). Peláez agrega que es parte de la naturaleza 

humana el establecer fronteras de índole psicológico para diferenciarse del “otro” (127) 

y crear distancias o barreras. Aunado a lo anterior, Ignacio Sánchez Prado menciona 

que,  

[l]a frontera México-Estados Unidos parece constituirse crecientemente 

en una  poderosa metáfora de las agendas críticas de nuestros días: 

diversidad, bilingüismo, cultura popular, migración. Toda metáfora 

crítica, sin embargo, acarrea desplazamientos y genera máscaras, y el 



77 

 

proceso de conceptualización de la frontera teórica ha desplazado poco a 

poco la semántica de un territorio violento, en ruinas y espectral…. (47) 

Es inevitable pensar que la frontera sigue siendo objeto de múltiples definiciones e 

interpretaciones. Las opiniones de los críticos hacen pensar en la búsqueda incesante de 

la raíz fronteriza; en la interpretación y entendimiento de todo fenómeno cultural, socio-

político, etc. que ahí ocurre. Para Deleuze y Guattari, sin embargo, “lo fundamental no 

es reducir el inconsciente, ni interpretarlo o hacerlo significar…” (22). La importancia 

recae, entonces, en las diversas formas de reproducción del espacio que se van a crear a 

partir de lo ya conocido y expandirlo hacia algo que sigue en proceso de definición y 

que permanece desconocido.  

El tema fronterizo indudablemente conlleva la idea de movimiento. El rizoma, 

que se define como un ensamble de estructuras diversas que se desplazan más allá de 

los límites que lo circundan, sirve para explicar la manera en la que el texto logra 

expandirse en múltiples formas desligándose del mismo tema de la frontera: “El rizoma 

tiene formas muy diversas, desde su extensión superficial ramificada en todos los 

sentidos hasta sus concreciones en bulbos y tubérculos” (Deleuze y Guattari 12). Las 

formas variadas y extensiones referidas por los teóricos aplican a la obra de Crosthwaite 

ya que al analizarla se identifica una constante necesidad de expandir y al mismo 

tiempo limitar la temática del área fronteriza. Las tres colecciones de relatos presentadas 

muestran tanto en su estructura como en su contenido que son textos rizomáticos. En 

ellas, es posible establecer de manera clara los seis principios establecidos por Deleuze 

y Guattari con los cuales se comprueba que las narraciones poseen características que 

las definen como un rizoma literario. María Concepción González Esteva puntualiza 
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que “[p]odríamos aducir que casi todo libro de cuentos es rizomático y sin embargo no 

es común–aunque tampoco inexistente–que se pueda armar con las narraciones de un 

texto de este tipo, una sola historia” (136). Lo anterior coincide con lo establecido por 

Deleuze y Guattari al referirse al concepto de meseta9 en relación con un libro, “en la 

medida en que un libro está compuesto de capítulos, tiene sus puntos culminantes, sus 

puntos de terminación” (26). El texto rizomático no es un texto formado de capítulos 

sino de mesetas que pueden ser independientes del texto, “[c]ada meseta puede leerse 

por cualquier sitio, y ponerse en relación con cualquier otra” (26). Existe una estructura 

formal en las colecciones de cuentos de Crosthwaite, pero, al diseminar la obra, es 

notable que todo es un conjunto no necesariamente estructurado, tal como el rizoma. 

Los textos pueden ser conectados desde distintas perspectivas como lo son el lenguaje, 

la estructura–narraciones cortas–y algunos temas. A la vez, se pueden leer de manera 

individual, como la meseta, y así cumplir con los principios de multiplicidad y conexión 

establecidos por Deleuze y Guattari.  

 En suma, las narraciones diversas sirven de vehículo inicial para respaldar que la 

obra de Crosthwaite se sustenta en cada una de las diversas formas de expansión del 

rizoma enunciadas por Deleuze y Guattari. En este caso, la variedad de temas se traduce 

en el tercer principio de “multiplicidad” (13). La plétora de estilos de Crosthwaite, 

espontáneo, sarcástico y en algunas ocasiones serio y romántico, cumplen con el cuarto 

principio de “ruptura asignificante” (15), ya que dicha ruptura es una forma de 

desterritorializarse y expandirse por encima del límite temático fronterizo en el cual se 

                                                 

 
9 Meseta es “toda multiplicidad conectable con otras por tallos subterráneos 

superficiales, a fin de formar y extender un rizoma” (Deleuze y Guattari 26). 
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ha encasillado al autor. Deleuze y Guattari señalan que mediante la ruptura, “se 

establecen nuevos círculos de convergencia con nuevos puntos situados fuera de los 

límites y otras direcciones” (17). Estos aspectos que se identifican claramente en la 

estructura de esta obra rompen con la concepción de que la obra de Crosthwaite es 

monotemática, y al contrario ejemplifican que trata otros temas y estructuras que giran 

en torno a la totalidad de la obra y su innegable contexto: la frontera y de este modo 

cumplir con el primer “principio de conexión” (Deleuze y Guattari 13), mencionando 

anteriormente.  

Por otro lado, el propio narrador se ha identificado como un escritor regionalista, 

su enfoque es la frontera Tijuana-San Diego. Para muchos, “[l]a frontera sugiere una 

desterritorialización entre dos países porque nadie la reclama, ya que es donde la 

contradicción prolifera” (Lomelí 134). Dicha contradicción se ve representada en las 

líneas de convergencias y agenciamientos en los que se divide un texto rizomático. En 

el caso de la obra literaria de Crosthwaite hay multiplicidades temáticas que se conectan 

directa o indirectamente al tema fronterizo, el cual se multiplica en sí mismo en 

diversos tipos de fronteras. La frontera se transforma en un ente movible que influye y 

domina no solamente un espacio geográfico sino a los individuos que ahí convergen. La 

frontera es un espacio “plural que conlleva un constante estira y afloje (Lomelí 141); es 

un espacio multiforme cuyo valor recae en sí mismo y cuya peculiaridad se representa 

en todo aquello que lo conforma. Más aun, la frontera es un espacio que se construye y 

reconstruye tanto por el afuera como por lo que ahí existe; es un espacio en el cual el 

sentido de pertenencia cultural es una constante negociación que no cesa de 
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desterritorializarse y reterritorializarse tanto hacia el norte como el sur, es decir, hacia 

adentro como hacia fuera. 
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Capítulo III 

 Escritos liminales o del borde. 

“Estoy biseccionado  

entre dos países y dos culturas,  

me declaro triunfador y derrotado…”  

(Crosthwaite, Instrucciones…162). 

 

El espacio que confluye en la división territorial entre Estados Unidos y México 

es un lugar de encuentro y choque entre las culturas que cohabitan el área. Como se ha 

sugerido previamente, este espacio se vuelve fundamental para la convivencia; es un 

lugar en el cual se llevan a cabo un sinnúmero de procesos e intercambios. Dicho lo 

anterior, nos abocaremos en el proceso de creación literaria dentro de la literatura 

fronteriza o literatura del norte (en el sentido del norte de México). En la literatura de la 

frontera, el espacio es la esencia de la narración: es la imagen de la cual surgen las 

historias narradas en los textos. Hay más de tres mil kilómetros de territorio disponibles 

para la creación literaria sobre la frontera, donde “[e]l escritor y el estudioso buscan 

imaginar, re-crear la vida cotidiana y el modo de vivirla los hombres y las mujeres de su 

tiempo” (Jiménez Báez 324). Sin embargo, el espacio de este enfoque es en dónde se 

centra la obra de Luis Humberto Crosthwaite: el fronterizo. Región palmariamente 

controversial, no es tarea sencilla distinguir si el autor narra acerca de la frontera, de 

Tijuana o de un espacio creado a través de la escritura, salvo cuando el mismo autor lo 

dilucida. Una manera de acercarse al espacio complejo de la obra de Crosthwaite es a 

través de teorías de espacios o comunidades liminales descritas por Judit Bokser 

Liwerant, Lauro Zavala, Arnold van Gennep y Víctor Turner. En este capítulo se refiere 
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cómo Turner y otros teóricos elaboran los conceptos derivados de la liminalidad, los 

cuales son: “1. separation, 2. margin or limen and, 3. aggregation” (Turner 94). Las 

enunciaciones de estos teóricos se emplearán para explicar de qué modo la obra de 

Crosthwaite forma parte de ese espacio fronterizo difícil de definir como una totalidad y 

mucho menos encasillarla como algo que parece ser. El espacio que divide a estos dos 

países, México y EE.UU., sigue en proceso de definición: se convierte en el espacio 

indefinido, indeterminado, el de la diferencia que surge de una frontera real pero 

imaginada, recreada a través de la escritura de Crosthwaite. Las novelas a examinar 

bajo la lente liminal son: La luna siempre será un amor difícil (1994), Aparta de mi este 

cáliz 10(2010), y la primera, mayormente estudiada, colección de cuentos: Marcela y el 

Rey al fin juntos (1998). La estructura, los personajes y la trama en su conjunto forman 

una especie de literatura liminal debido a que, primero, experimentan los procesos 

enunciados por Turner. Segundo, no pertenecen a un espacio conocido o plenamente 

identificado, sino que es uno creado por el autor. Finalmente, las diferencias y 

disimilitudes identificadas son el eje conceptual que ubica la obra en su propio espacio, 

el espacio liminal de Crosthwaite. Por lo tanto, el aspecto liminal es más palpable 

cuando se analiza la obra desde su estructura, es decir, desde su composición misma. De 

igual forma, resulta sencillo identificar la liminalidad desde la psicología de los 

personajes al ver la manera en la cual el espacio indeterminado influye su forma de 

desarrollarse en los distintos relatos a analizar.   

Sabemos que la obra de Crosthwaite está catalogada dentro del género 

"literatura fronteriza" debido al espacio en el cual gira su enfoque narrativo. El autor, 

                                                 
10 Lleva el mismo título que el poemario de César Vallejo publicado en 1937.  
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asimismo, es oriundo de Tijuana, la ciudad fronteriza de Baja California. No obstante, 

autores como Eduardo Antonio Parra difieren de la idea de englobar a los escritores 

dentro de un solo género, y mencionan que el ser fronterizo no es requisito 

indispensable para escribir sobre este espacio, apotegma debatible entre los teóricos. A 

partir de argumentos como el de Parra, surgen cuestiones todavía más controversiales, 

siendo una de ellas, precisamente, cómo definir el espacio fronterizo. Para los teóricos 

literarios resulta aún difícil encasillar o definir este espacio compartido por Estados 

Unidos y México. Tomando en cuenta lo anterior, se puede observar que por el lado 

norteamericano están los chicanos, que buscan una identidad más autóctona. Juan 

Villoro los identifica como entes que buscan “reindianizarse” (162), es decir, buscar sus 

raíces en los antepasados indígenas para recuperar “la etapa anterior al presente 

corrompido por la cultura criolla” (Villoro 162). En contraparte, del lado mexicano, no 

existe esa búsqueda como tal. La identidad con respecto a ser del norte o ser fronterizo 

se define por sí misma. Gabriel Trujillo Muñoz menciona que “la cultura mexicana tal 

como la presentan manuales, monografías y estudios…[muestra] allí un recuento de la 

cultura nacional, tal vez porque lo nacional se circunscribe [de manera exclusiva] a la 

Ciudad de México” (86). En consecuencia, surge la “lucha” de los del norte: buscar la 

consolidación de este espacio como algo que no es México, no es los Estados Unidos, ni 

tampoco es una comunidad chicana, es decir, el conflicto pugna por una identidad 

liminal, aquella que está en medio de todo lo antes mencionado.  

 Por lo anterior, definir el espacio geográfico que divide a dos países resulta ser 

más sencillo en inglés que en español. Frontera significa borderland,11 borderline o 

                                                 
11 Borderland, en el contexto usado por Gloria Anzaldúa.   
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frontier,12 pero al hablar de frontera, límite, contorno, confín, borde, linde, etc., se 

requiere un amplio estudio de estas definiciones debido a que no se especifica una línea 

geográfica, un espacio que funja para crear una escisión en la tierra. Gloria Anzaldúa 

define y establece una diferencia entre “border” y “borderline”. La escritora menciona 

que, “[a] border is a dividing line, a narrow strip along a steep edge. A borderland is a 

vague and undetermined place created by the emotional residue of an unnatural 

boundary. It is in a constant state of transition” (25). Al respecto de establecer una 

definición, Yvette Jiménez de Báez sostiene que “[u]n repaso del discurso crítico, por 

somero que sea, evidencia la pluralidad de formas en que se utiliza la noción de 

frontera” (323). Se han enunciado innumerables definiciones y aplicaciones de los 

conceptos anteriores. Sin embargo, en el Diccionario de la Real Academia Española se 

contemplan las siguientes definiciones,  

  * Borde:  

  1. m. Extremo u orilla de algo. 

  3. m. bordo (‖ costado de la nave). 

  * Confín: confín. (Del lat. confīnis). 

  1. adj. confinante. 

                                                 
12 Border, n. The boundary line which separates one country from another, the frontier 

line. 

Frontier, n. The part of a country which fronts or faces another country. 



85 

 

2. m. Término o raya que divide las poblaciones, provincias, territorios, 

etc., y señala los límites de cada uno. 

  * Contorno: (De con- y torno). 

  1. m. Territorio o conjunto de parajes de que está rodeado un lugar o una 

  población.  

  2. m. Conjunto de las líneas que limitan una figura o composición. 

  * Frontera: De fronte  

  4. f. Confín de un Estado. 

  5. f. límite.  

  * Límite: (Del lat. limes, -ĭtis). 

1. m. Línea real o imaginaria que separa dos terrenos, dos países, dos 

territorios. 

  2. m. Fin, término.  

  * Linde: (Del lat. limes, -ĭtis). 

  1. amb. Límite de un reino o de una provincia. 

  3. amb. Término o línea que separa unas heredades de otras.  

Las anteriores definiciones lidian con diversas modalidades bajo el rubro de separar, 

dividir y delimitar algo. Entonces, el espacio fronterizo se convierte en un espacio que 

es separado, dividido y delimitado ya por un río, ya una línea imaginaria que ha sido 
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remarcada con una pared metálica. Agregamos también, la definición que provee 

Arnold van Gennep sobre frontera: “línea ideal trazada entre mojones y postes, no es 

visible más que en los mapas, exageradamente” (30). Además, van Gennep agrega que 

la visión territorial está sometida a accidentes naturales como un árbol o una piedra 

(31), o un río; y que los habitantes conocen sus derechos sobre determinado espacio o 

suelo. Respecto a la frontera que hoy divide a México y a los Estados Unidos, estuvo 

sometida enteramente a los procesos políticos de negociación entre ambos países 

después de la primera venta del territorio en 1819 mediante el Tratado Adams-Onís. Por 

lo tanto, no es una división natural en su totalidad, sino establecida, creada de manera 

casi obligatoria. La paradoja surge cuando el mismo espacio busca su rumbo y se 

convierte en algo dinámico, en una frontera movible.  

 Se ha mencionado que política y arbitrariamente, existe una división marcada. 

Sin embargo, dentro del contexto socio-cultural no existe tal división. En la actualidad, 

este lugar identificado como espacio fronterizo se convierte en un lugar en proceso de 

definición; no es totalmente México, no es totalmente Estados Unidos porque ahí se 

mezclan elementos de ambos lados. Por lo tanto, da pie a la creación de un espacio, 

como lo menciona Anzaldúa, en constante proceso de transición (25), y por ello es 

posible definirlo como un espacio liminal. Hay una relación simbiótica donde el uno no 

existe sin el otro. Jiménez Báez sugiere que sería importante “repensar el concepto 

frontera; iniciar deslindes que tomen en cuenta la diversidad y la diferencia” (325) 

geográfica y sociocultural. Volvemos a Deleuze y Guattari con su definición de rizoma 

que conlleva la acción de deslindar y cartografiar. Para Báez significa definir a partir de 

“la geografía y la cultura” (325), sin necesidad de establecer límites sino espacios de 
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confluencia que requieren de un dinamismo constante entre el límite y el intercambio. 

Aunado a lo anterior, Irene Machado la define como “el mecanismo responsable [de] la 

dinámica de los fenómenos culturales, no una línea divisoria. Entendida como filtro, la 

frontera une en vez de separar” (1). De manera natural, el definir un espacio fronterizo 

llama a la identificación, a buscar una identidad de la cual surja lo “multi”. Al surgir la 

globalización y la lucha de lo tradicional contra lo moderno, se crea lo híbrido, lo que es 

difícil de definir pero que existe.  

 La incesante necesidad de los seres humanos de nombrar, identificar y poner 

etiquetas nos lleva a retomar el concepto acuñado por Víctor Turner “comunidad 

liminal” y, de este modo, aplicado a la zona fronteriza, entender la dificultad de la 

definición del territorio. De manera similar, el objetivo primordial a considerar que 

forma parte de una comunidad liminal, es el cambio de un lugar a otro nuevo, siendo 

este el proceso por el cual se realiza el mencionado cambio–rito de pasaje–el cual 

indiscutiblemente inicia al momento de establecer límites o fronteras y posibilitar la 

entrada a una zona neutra o in betwixt (van Gennep 35). Los conceptos de una 

comunidad liminal y rito de pasaje nos ayudan a entender la forma en que los 

personajes experimentan el proceso liminal. Así como también la manera en la cual se 

reafirman como entes pertenecientes a un espacio liminal, un espacio intermezzo que no 

es ni la realidad que ellos conocían ni la realidad en la que viven y se desarrollan. Por lo 

que amerita un análisis sobre los procesos del rito de pasaje, “1. separation, 2. margin or 

limen and, 3. aggregation” (Turner 94), y la forma en la cual se manifiestan en las 

narraciones a través de los personajes. Conjuntamente, para entender la importancia de 

la combinación de realidades se va a recurrir al concepto de cronotopo de Mikhail 
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Bakhtin debido a que se apega a la inmediatez descrita por Turner al entrelazar el 

espacio y tiempo narrativos en un espacio y tiempo liminales. De otro modo, “the 

chronotope of meeting” (98) ayuda a explicar las combinaciones temporales. Además 

de aclarar la función de estos elementos dentro de las narraciones y la manera en la que 

van constituyendo un espacio liminal que influye en la realidad ficcional narrada.  

 Describir el espacio liminal transige un análisis profundo de los elementos 

narrativos; requiere un enfoque cultural, e incluso, una consideración de una perspectiva 

psicológica de las partes que interactúan y forman las narraciones. Judit Bokser 

Liwerant menciona que la construcción de fronteras e identidades supone “un proceso 

creativo que activamente esculpe diferentes campos mentales más que identificar los 

naturales ya existentes” (56). Al referirnos a la obra de Crosthwaite como una literatura 

liminal se debe considerar la epistemología de la misma: el espacio del cual surgen los 

conflictos. El espacio de interacción social es punto clave y da como resultado un 

“espacio creativo en el cual se imaginan y comprenden significados” (Nadig 133). Por 

lo tanto, el lugar se convierte en un vehículo para la conjugación de las dos culturas. En 

La luna siempre será un amor difícil es palpable la interacción señalada por Nadig. Se 

narra la fallida historia de amor del Conquistador Balboa y la indígena Florinda. La 

historia oscila dentro de una anacrónica temporal y cultural, donde el pasado, a priori a 

la modernidad se mezcla con la posmodernidad del presente, creando una historia 

liminal cuyo origen está en la capital “Mexicco Tenochtitlan” (sic) y se traslada hacia el 

“Imperio Nortense”.  

 La luna siempre será un amor difícil fue publicada en 1994, y se considera la 

primera novela del escritor tijuanense debido a su extensión: cuatro partes, subdivididas 
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en capítulos y enlazadas por un solo hilo narrativo: la historia de amor del Conquistador 

Balboa y la joven adolescente indígena Xóchitl o Florinda, quienes deciden desafiar a la 

sociedad y huyen hacia el norte para buscar la felicidad y consolidar su amor. Sin 

embargo, el destino no les favorece y sus vidas toman rumbos distintos. La trama se 

desarrolla en dos planos narrativos ligados: el presente narrativo–siglo XVI–y, el 

presente real–la posmodernidad en el fin del siglo XX. De igual manera, hay dos 

espacios primordiales, Mexicco Tenochtitlan, al inicio de la narración, y posteriormente 

se transporta hacia la frontera norte con el objetivo de llegar a conquistar el “Imperio 

Nortense”. La novela inicia cuando el Conquistador Balboa conoce y se enamora de la 

indígena Florinda. Obnubilados por el “amor amor” (La luna 15) deciden huir hacia la 

frontera norte “en busca de los tan preciados dólares” (9) y de la felicidad. Instalados en 

la casa de los tíos del joven Balboa, inicia la experiencia de vivir en un ambiente 

distinto. Florinda, sola y abandonada por su esposo, quien se fue a trabajar al norte, 

decide ocupar su tiempo y empieza a trabajar en una maquiladora. Asolada, se refugia 

en comprar zapatos, comer pizza con sus compañeras de trabajo y finalmente, 

independizarse de la tía Onelia. Mientras tanto el Conquistador vive entre dos 

realidades: la modernidad que se representa en la joven mesera Marián y la tradición o 

el pasado en el recuerdo de Florinda. La historia termina cuando Balboa decide 

reconquistar el territorio perdido con su amada, pero ésta lo rechaza. El lenguaje es 

paródico, carnavalesco, nostálgico, y se confunde con frases intercaladas en inglés:  

El tío Decoros eructa un Esquius mi y es el primero en llegar a Gertrudis 

cuando el ruido termina y a sus brazos y a un hotel cercano. Balboa no 

permanece solito durante mucho tiempo, pronto se sienta junto a él la 
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descomunal Natividad y le dice ¿Bay mi a bir? El Conquistador no 

entiende y ella inventa un coraje…” (47) 

Esta característica lingüística es propia de los escritores del norte, y así lo refiere Parra: 

“El lenguaje de los gringos ejerce presión constante sobre el nuestro, lo modifica, lo 

contamina o, según la perspectiva, lo enriquece” (74). Dicha exposición lingüística es la 

característica primordial en la obra de Crosthwaite (Parra 74). Peculiaridad que lo 

convierte en un “recreador de la oralidad” (Parra 74), y en un “mitógrafo” de la frontera, 

de acuerdo con Villoro (94).  

Por su estructura, La luna podría identificarse como una novela liminal porque, 

de acuerdo con Lauro Zavala, “el término liminalidad refier[e] a la condición paradójica 

y potencialmente productiva de estar situado entre dos o más terrenos a la vez…borra 

las separaciones jerárquicas” (“Hacia una teoría dialógica”). Primero, la novela es un 

collage de géneros que incluye capítulos extremadamente cortos, como el número 

diecisiete de la tercera parte que tiene el siguiente título: “¿Qué le puedo decir, qué le 

puedo explicar para que crea que no hay nadie en el mundo como ella, que no hay amor 

tan ingente, tan patidifuso como mi amor por Florinda, heroína desta historia?” (121). Y 

el contenido del capítulo es solamente una frase, “No se me ocurre nada” (121). 

También contiene epístolas, digresiones tanto de los personajes como del mismo 

narrador, escritas en un mismo párrafo pero separadas dentro de una especie de 

recuadro:  



91 

 

El radio despierta chillonamente a Florinda con las noticias de la ciudad. 

Un señor muy viejo hace algunos comentarios y recibe llamadas de su 

fiel auditorio que siempre se queja de las 

autoridades porque no recogen la basura de las 

calles. No hay agua, no hay agua, señor locutor; 

es el gobernador es el alcalde es la vida, señor 

locutor… (62) 

En el ejemplo anterior se vislumbra la interacción de la realidad narrativa descrita por el 

narrador y que a su vez se enlaza con los pensamientos del personaje. Otra característica 

estructural es la inclusión de lo que parecen ser notas aclaratorias al finalizar algunas de 

las narraciones. En el apartado titulado “¿Cuántas manos?”, se incluye la siguiente: 

“*Corrige el poeta: ‘La vida es un viaje en paracaídas y no lo que tú quieres creer’” 

(78).13 Unas páginas más adelante, se vuelve a encontrar la siguiente nota al pie del 

capítulo: “*Aclara el poeta: ‘filosofía con que intenta que a un mismo tiempo puede un 

sujeto amar a dos’” (124).14 En el caso de esta nota, es una expansión del relato que se 

relaciona con las reflexiones del personaje y su sentir cuando está junto a su amada. 

Posteriormente, aparece una nota adicional que sirve de extensión a la historia cuando 

se narra sobre las manos que están unidas, “*Interrumpe el poeta: ‘nadie, ni siquiera la 

lluvia, tiene manos tan pequeñas’” (152).15 Estos apartes sirven para expandir lo que se 

va narrando. Son una clara forma de metaliteratura que logra engañar al lector común 

                                                 
13 Refiriéndose al poema “Altazor” de Vicente Huidobro. 
14 Citando el poema del mismo nombre de Francisco de Quevedo. 
15 Traducción de la frase tomada del poema del estadounidense e.e. cummings, “Some 

where I have never travelled, gladly beyond”. 

La ciudad es difícil sin 

ti, amor mío, sus calles 

pierden el pavimento y 

se vuelven terracería. 

El viento eleva un 

polvo ligero hasta mi 

habitación e inunda tu 

espacio vacante… 
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debido a que pueden confundirse con fe de erratas o notas aclaratorias del mismo autor. 

Sin embargo, son inclusiones de frases poéticas que se relacionan con el contenido del 

texto: el amor y los cuestionamientos que de éste surgen.  

 Por otro lado, a medida que avanza la novela, los títulos se van alargando hasta 

convertirse en resúmenes. Por ejemplo, el capítulo ocho incluido en la cuarta parte de la 

novela, se titula, “La tía cuenta su historia, la única importante, sobre atrevimientos y 

resignación, mientras mira a Florinda preparar maleta y alejarse sin despedida alguna, 

con el viejo refrigerador, sin escuchar por supuesto” (151). Otra característica 

estructural que prevalece es la inserción de imágenes o dibujos que adornan los relatos, 

y sirven para aclarar las ideas presentadas por el narrador. En cierta forma, estas 

características le otorgan vivacidad y fluidez a la historia, al tiempo que tornan amena la 

lectura y comprensión: 

 

(Figura 1. “Los mecánicos”.) 
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Adicionalmente, el fluir de conciencia de los personajes se muestra mediante un 

texto con fondo oscuro y con las ideas que fluyen sin orden alguno:  

 

(Figura 2. “Fluir de la conciencia”.) 

El fondo oscuro de estas imágenes está ligado a la falta de claridad en las ideas de los 

personajes. El color negro es enigmático y simboliza la confusión mental en la que está 

sumergido el conquistador Balboa. También, puede significar la oscuridad del lugar en 

la que va metido el personaje, “la cajuela del carro del tío Decoroso” (97). Sumada a las 

características anteriores, cabe destacar la tipografía variada en el texto que no puede 

pasar desapercibida. Al inicio de la historia, cuando Xóchitl se despide de sus padres 

dejándoles un recado, la firma de éste parece ser escrita a mano y no de manera 

mecánica. También, se mezcla la letra cursiva con la tipografía general del texto. En 

este caso, la cursiva aparece cuando el narrador describe el futuro o cuando en la 

narración se introduce el flujo de ideas de los personajes:  
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  Decoroso frunce en entrecejo, el ceño, la ceja y todo lo demás.   

                 …como nada… 

  A regañadientes, Onelia le enseña a Florinda los secretos de la fabada.  

         … como todo? (43) 

En el capítulo titulado “Why should I let you go. [A]n essay by Mary Simpson 

traducción de LH Crosthwaite” (129), la tipografía es totalmente distinta, es una más 

grande y se escucha totalmente la voz de un narrador, quien nos cuenta las memorias de 

la niñez de la autora. Este capítulo se asemeja a una entrada de diario:  

Es probable que el recuerdo más antiguo que poseo sea el de mi padre 

levantándome alto y mirándome con su cara sonriente. Es curioso que lo 

recuerde así ya que no era un hombre que reía con facilidad, sin embargo 

está muy clara su imagen en mi cabeza su sonrisa amplia, su cara rosada, 

su cuerpo robusto. (129) 

Al continuar leyendo, hacia el final, es notable que la narradora de este capítulo es 

“Marián” o Mary Ann, la mujer que conoce el conquistador Balboa en su andar en el 

Imperio Nortense: 

Amo la forma extraña en que me dices “gracias” por la mañana, cuando 

preparo el desayuno, en una forma que yo no conocía y que no parece ser 

de esta época. Amo que no seas moderno, que seas antiguo. Odiaría tu 

ausencia, supongo. Pero te dejaré ir, te irás y yo volveré a mi mundo en 

el restaurante y en la escuela  nocturna… (132)  
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Se establece la relación porque se sabe con antelación que el personaje trabaja en un 

restaurante. Además, la narradora habla de su amado, alguien anticuado. La tipografía 

empleada en esta entrada es diferente al resto del texto, es más grande y espaciada, con 

el formato de un ensayo académico, así lo reafirma la narradora: “Escribo porque es 

necesario hacerlo. Me refiero a presentar este ensayo como tarea para el profesor Spike” 

(131). El personaje de Marián es distinto al resto de los personajes, al igual que su 

narración en contenido y forma. Marián, quien aparece de forma palpable en este único 

capítulo, se vuelve un personaje liminal pero no se sabe qué sucede con ella y se queda 

en medio del umbral de sus emociones y su amor por el conquistador.  

 El último capítulo, titulado: “Donde el autor reflexiona sobre el destino, la 

creación literaria y la alimentación en México”, se incluye la voz del narrador y se aleja 

de la trama completamente. Es un capítulo de reflexión sobre su propia novela: “El 

autor escribe el punto final de la novela y recuerda el título de una canción que incluye 

como una posdata” (179). Finalmente, hay un capítulo apócrifo y un epílogo en los que 

se da a conocer el futuro de los personajes. Estas características le confieren el mote de 

novela liminal porque conforman un conjunto de narraciones propias de Crosthwaite. 

No es una novela clásica ni posmoderna.16 No es un drama ni un cuento, sino un escrito 

que es una combinación fragmentada de multiplicidades estructurales, es “un escrito 

fragmentado” (Gómez García 24) que da como resultado un collage estructural. Por otro 

lado, el relato cumple con los tres principios experimentados en la fase liminal descritos 

por Turner (94), 1. Separation, al no ser una novela con una estructura convencional, 2. 

                                                 
16 Aunque tiene características de la novela posmoderna, como retomar el pasado, no las 

sigue en su totalidad.  
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Margin, al estar en medio de diversos géneros y 3. Aggregation, por ser parte de un 

todo: la literatura de la frontera. Además, la historia es una parodia de lo que fue la 

conquista, la manera en la que se asoló a los indígenas y la pérdida del territorio por los 

conquistadores. Para Mikhail Bakhtin, citan Rivkin y Ryan, “[t]he fundamental 

condition, that which makes a novel a novel, that which is responsible for its stylistic 

uniqueness, is the speaking person and his discourse” (681). La importancia del 

discurso narrativo recae en la función estilística que otorga a las narraciones un estilo 

único y experimental que no se adhiere a una definición previamente establecida, sino 

que fusiona el discurso con las imágenes y crea una novela multigenérica. En otro 

orden, Turner menciona que, “liminal entities are neither here nor there; they are 

betwixt and between positions” (95), es decir, estar en medio significa no pertenecer a 

ningún grupo (o clasificación establecida), sucede entonces el desprendimiento del 

grupo y se convierte en un texto liminal, alejado de un estatus previamente instituido. El 

estatus en este caso sería que la novela no forma parte de un subgénero per se. La 

combinación de todas las características incluidas en el texto forma una narración ágil 

en su totalidad al trasponer la palabra escrita en imágenes.  

En el ensayo “Hacia una teoría dialógica de la liminalidad cultural”, se explica 

que una cultura liminal tiende a modificar lo tradicional y traducirlo en algo 

carnavalesco17 en términos geográficos, culturales, históricos, literarios, etc. (Zavala). 

Por lo anterior, es posible argüir que el texto liminal no entra en una clasificación 

englobada tradicionalmente en el concepto novela, sino que forma su propio estilo: 

                                                 
17 Refiriéndose al concepto de Bakhtin en el cual lo carnavalesco es la tendencia a usar 

la sátira y lo grotesco para oponerse a los moldes literarios establecidos.  
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circunda alrededor de varios géneros sin adherirse totalmente a uno solo. Los recursos 

en la escritura son tomados de la historia y de la literatura pensando en el mito, la 

Conquista y la modernidad. Se expresa la realidad cotidiana de manera ambigua: en un 

marco de modernidad actual situada en el siglo XVI. Hay “una trasgresión de la doxa 

histórica” (Berumen 126) mediante la parodia, lo que produce un “choque irónico entre 

lo que ya conocíamos antes y aquello que corresponde al texto que se incorpora” (126). 

Se logra la funcionalización histórica mediante el diálogo narrativo. Finalmente, los 

personajes son personajes liminales instalados entre dos realidades o dos mundos, 

Mexicco-Tenochtitlan y el apoteósico Imperio Nortense. Consecuentemente, La luna es 

un texto liminal porque, aparte de su estructura, está escrito en un tono que no es 

totalmente irónico ni serio.  

En adición a los aspectos de estructura liminal identificados en La luna, están 

otros como el tono en la escritura. Zavala menciona que los textos que conllevan en su 

forma de escritura la comedia, la ironía y la parodia se identifican comúnmente como 

textos híbridos, la condición de hibridez ayuda a explicar “las condiciones históricas de 

naturaleza liminal, híbrida, transnacional y paradójica” (“Hacia una teoría…”). Aquí 

entra, Aparta de mí este cáliz, novela publicada originalmente en el 2008, con una 

segunda impresión en el 2013, la cual, “[e]s una edición de autor, corregida y 

aumentada. Contiene diversos cambios que la vuelven distinta a la publicada en el 

2008” (Aparta 4). Compuesta de setenta y nueve capítulos enumerados con números 

romanos, contiene cinco apartados en voz de distintos narradores ajenos al resto de la 

trama: pecadores que quieren expiar sus pecados al contárselos a Jesús, el personaje 

principal, quien no es más que un hombre común y corriente, venido a más y se 
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convierte en ídolo del populacho. La trama es un metatexto: un hombre que sueña 

repetidamente con ser el mesías en sus tres últimos años antes de ser crucificado. 

También se describen los miedos del personaje que se rehúsa a aceptar ser 

crucificado. Pasa el tiempo buscando la forma de evadir la crucifixión, hacer milagros y 

ser él quien exima al mundo de sus pecados. Éste a la vez sueña repetidamente que va 

en caída libre: “abajo, abajo, abajo” se repite constantemente en la historia, y no puede 

despertar hasta que el personaje mismo acepte que está soñando: “Se repite tanto que ha 

dejado de ser una pesadilla. Abajo, abajo, abajo. La sensación de angustia se vuelve 

cotidiana. Ya no me preocupa ni tengo miedo de llegar al fondo de esta caída con fin. 

No hay fondo” (Aparta 65). La sinopsis del libro describe la narración como “el relato 

bíblico vuelto a contar en el más puro estilo de Crosthwaite: mezcla de poesía, 

irreverencia. Crítica social y pasiones arrebatadas” (Aparta). Hay realidades que se 

combinan al igual que en La luna siempre será un amor difícil. Se fusiona el pasado con 

elementos históricos y el presente. Las temporalidades se yuxtaponen en un lugar que se 

identifica como Jerusalén, el barrio, en el cual los romanos son los encargados de 

proveer el orden. Sin embargo, la irreverente forma de contar la vida de Jesús, el 

mesías, provee la narración de ironía y del aspecto carnavalesco al cual se refiere 

Zavala. Entonces, tanto en La luna como en Aparta, se identifican aspectos que las 

convierten en relatos liminales. En la primera novela, La luna, la historia de amor se 

convierte en un hecho irónico que hace parodia del pasado posterior a la conquista de 

España, “…en mil quinientos y tantos no había trabajo por falta de modernidad y en mil 

novecientos y tantos, casi dos mil, no hay trabajo por demasiada modernidad” (24). 

Después de todo, la paradoja implica el aspecto liminal porque es la inverosimilitud de 
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los hechos narrados, una historia de amor en el siglo XVI que se desarrolla en la época 

de las maquiladoras y la liberación femenina. Por su parte, en Aparta se cuenta la 

historia antes de Cristo en el contexto después de Cristo, por lo que ambas narraciones 

se encuentran en medio de las temporalidades y son representadas mediante símbolos, 

en este caso, la escritura de creación.  

 Por otra parte, está la historia: ese pasado cultural y religioso que se manifiesta 

mediante la narración; “[l]a parodia parece evocar un cambio cultural, y por lo tanto es 

un indicador de las tendencias en un clima cultural” (Zavala). Aquí entra el cronotopo, 

debido a que la narración se desarrolla paralelamente entre dos épocas distintas, lo que 

implica, según Zavala, “la existencia de diálogos simultáneos entre diferentes sistemas 

culturales”. Un ejemplo muy claro en La luna, es el cuarto capítulo de la primera parte, 

“Breve monólogo del Marqués”, en el cual se habla del rey “Don Carlos” haciendo, de 

manera irónica, referencia a Carlos Salinas de Gortari:18 “Recibí no ha mucho un edicto 

de Su Sacra Católica y Cesárea Majestad, Don Carlos, en donde me es informada la 

terrible crisis y tiempos de austeridad que está pasando el reino” (20). El autor emplea 

el lema del mencionado mandatario para promover los distintos programas de su 

gobierno: “Se me ha dicho, muy a pesar mío, que como un acto de solidaridad ante la 

crisis, me será obligatorio un recorte de personal…” (20). Por el contrario, en Aparta, la 

trama está basada en un hecho histórico, la vida de Jesucristo, y narrada con ironía:  

En resumen: soñé que era Jesucristo en sus tres últimos años. Mi sueño 

era como esas películas de Jesús pero distinto. Era como un Cristo más 

                                                 
18 Carlos Salinas de Gortari fue presidente de México de 1988 a 1994 y su slogan de 

campaña electoral aplicada a su gobierno fue “solidaridad”.  
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terrenal: bebía, fumaba, moría por usted; pero también era mesiánico, 

con ideales, con sentido de justicia y de igualdad. Nada que ver conmigo 

y a la vez todo lo que era yo. (11)   

Crosthwaite emplea la “metaficción historiográfica” (Zavala) al fusionar la historia en 

diversas temporalidades: la realidad en la narración y la realidad histórica para 

presentarla de una manera irónica.  

 Con todo, el tono irónico no es el único aspecto que trae como consecuencia la 

creación de un texto liminal, Zavala menciona que en las nuevas corrientes literarias 

hispanoamericanas existe la “necesidad regional de tener un futuro al menos 

parcialmente apoyado en proyectos utópicos, pero incluso apoyados en una lectura 

irónica, carnavalesca y liminal de los mitos locales”. En consecuencia, el mito y la 

superstición son elementos narrativos que ayudan la formación de un relato isotópico y 

por ende, liminal. En La luna hay elementos precolombinos como la superstición de 

Florinda al recordar lo que su amiga le ha dicho: “Siempre me dice que nací en un buen 

día y por eso nada que yo haga, nada que yo decida saldrá mal” (26). A la vez que 

agrega la narradora: “Auachi –mi hermana mi abuela mi amiga mi carnala– me ha dicho 

que nací en un buen día, uno-venado es mi día” (27). El personaje habla de la 

buenaventura predestinada por su amiga, basada en el día de su nacimiento. Florinda 

desea seguir a su destino y cumplirlo fielmente luego que ha sido marcado de forma 

utópica por su amiga. Al contrario, en Aparta, no hay una utopía sino una distopía de la 

realidad de Jesús:  
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Mi meta era rescatar al ser humano de sus pecados, claro; pero los 

medios diferían. Por ejemplo, tenía problemas con la crucifixión, me 

parecía algo sumamente grotesca, además de dolorosa. Pensaba que era 

un asunto superable, que se podía reemplazar con algún otro acto menos 

(cómo decirlo) ¿complicado? Creía que podía alcanzar la misma meta sin 

tanto melodrama, alternando ligeramente los hechos. (12)  

El personaje, al igual que Florinda, conoce su destino: la muerte por crucifixión. No 

existe secreto sobre su futuro: su destino ya está establecido. A pesar de ello, desea 

cambiarlo y buscar otra forma de llevarlo a cabo: “La crucifixión era algo desagradable. 

Me decía: ‘Acepto esta cruz, pero tendrá que haber cambios’” (12). Existe el uso del 

lenguaje lúdico para representar el pasado con una visión moderna y realista. El mito se 

adecúa al presente como una paradoja: reinventa el pasado a partir del presente.  

 El vaticinio del futuro está ligado al aspecto mítico cultural que prefigura entre 

los nativos en América Latina. El augurio que fue parte muy importante en las creencias 

de los indígenas, a pesar del tiempo transcurrido, sigue formando parte de la psique en 

pleno siglo XXI. Como lo mencionó Zavala, es inminente la necesidad social de 

conocer el futuro apoyado en ideales utópicos. En la literatura, esto es posible, puesto 

que se “abren espacios para la imaginación literaria, [se] trasgreden paradigmas 

culturales, [se] cruzan umbrales genéricos” (Berumen 125). En La luna se habla de 

predecir el futuro: “Por eso estoy aquí, no para decirte mi secreto sino para que me 

hables del futuro, para que lances tus granos de maíz al suelo y me digas que todo saldrá 

bien, que uno-venado que todo saldrá bien” (28). El personaje representa al pasado, la 

tradición y las costumbres míticas que se empeñan en descifrar el futuro: “Abría la 
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mano, se miraba la palma, decía: ‘Aquí debe haber algo que no existe aún’. Intentaba 

imaginárselo pero era difícil… Pero el futuro permanecía lejos y ella, por más que lo 

intentaba, no parecía poderlo alcanzar” (56). De manera irónica, Crosthwaite combina 

esa necesidad pasada en una narración situada en el futuro y revela lo que la 

protagonista busca conocer. De este modo se intercalan las realidades, estableciendo 

una relación connatural entre espacio y tiempo, entre la historia y la cultura.   

 Por el contrario, en Aparta, no hay una necesidad de saber el futuro puesto que 

el protagonista lo conoce. Aparecen otros elementos míticos como las profecías: “Las 

profecías, sin embargo, eran muy explícitas: no hablaban de sindicatos, asambleas, 

organizaciones civiles” (37). Incluso, hay milagros, el más popular es cuando resucita a 

Lázaro:  

Querido Lázaro: Me obsesiona la verdad. ¿Cómo ser justo si desconozco 

la verdad? Eso pensaba en tu funeral. No era mi plan que resucitaras, ni 

siquiera sabía que podías hacerlo. Se me ocurrió en ese momento. Dije: 

“Lázaro, tú que estás muerto, seguro sabes cuál es la verdad”. Pero tú no 

hacías más que estar bien muerto y bien solo en el ataúd.  

  —¿Con quién habla, rabí? –me preguntó tu hermana Marta.  

  —Con Lázaro, ¿con quién más? 

Y por no verme ridículo, dije en voz alta: “Lázaro, ¿me escuchas?” 

Abriste los ojos. Y para todos fue obvio que no estabas de buen humor. 

(79)  
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En este caso, el milagro de la resurrección es una situación liminal en la cual se coloca 

al personaje de Jesús en el umbral o threshold de una nueva etapa en la cual va a ser 

reconocido como el auténtico mesías. Turner refiere que, “society is the product of the 

dialectical historic relationship between ‘structure’ and ‘antistructure’” (citado en St. 

John 4). Crosthwaite utiliza el tópico del Evangelio de Juan (la estructura) y utiliza la 

sátira y la parodia para crear un relato liminal complejo (anti-estructura) mediante la 

relación dialéctica entre la sociedad y el pasado histórico recreado. La metaficción 

“dirige una mirada irónica a la historia” (Zavala) a través del lenguaje literario se 

pretende reproducir el pasado mítico y entender el futuro, es decir, darle una identidad a 

ese aspecto que se está narrando. La frontera, como espacio liminal, sirve de contexto al 

discurso literario. Más no así los eventos de la historia que ayudan a formar el relato. 

Sin embargo, ambos elementos coinciden y se unifican debido a que cumplen con una 

de las características vis a vis liminales, “liminal events contain the potentiality for the 

formation of new symbols, models, and ideas” (St. John 9). La historia de este “nuevo 

Mesías” está formada por modelos del pasado pero produce un relato original, a partir 

de ideas y símbolos que son plenamente conocidos en la sociedad.  

 Víctor Turner ofrece una amplia lista de características tanto de comunidades 

como de personas liminales y agrega que, junto a los atributos de una persona que 

habita en una comunidad liminal, el comportamiento “is normally passive or humble” 

(95). La conducta de Florinda va con la descripción. En la historia, primero obedece 

ciegamente a Balboa, su amado, “Pero yo debo hacer lo que debo hacer y si mi hombre 

me necesita ¿qué puedo hacer… sino irme con él adonde quiera, con sus tíos Decoroso 

y Onelia, hacia el Imperio Nortense donde la vida es mejor?” (La luna 27-28). Más 
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adelante en la narración, instalada en la casa de los tíos, no le queda más que obedecer a 

la tía Onelia, advierte el narrador: “Florinda hace los quehaceres que le indica la tía 

Onelia” (52). También, se enfatiza la posición pasiva de la joven: “Como Onelia y 

Decoroso le prestaron a Florinda una habitación separada de su casa, ella procuraba 

mantenerse encerrada la mayor parte del día. Nada más pagaba su renta cotidiana (lavar 

los platos, limpiar el piso, hacer la comida, uf uf uf) y regresaba a su cuarto” (60). 

Finalmente, cuando empieza a trabajar en la fábrica, ella obedece de manera mecánica 

las instrucciones: “Cautín quema soldadura, soldadura pega circuitos. Otra vez. Cautín 

quema soldadura, soldadura pega circuitos. Otra vez. Treinta por minuto. Tal vez más” 

(64). Seguir instrucciones y hacer lo que se le indica es parte de la formación de una 

persona liminal con el propósito final de “enable them to cope with their new station in 

life” (Turner 95). La nueva situación en la vida de Florinda es que se encuentra sola, de 

cara al abandono de su amado Conquistador, experimentando en la frontera una 

posición distinta a la de hija y a la de esposa. Se encuentra en el threshold, en medio de 

una situación inesperada. Consecuentemente, Florinda, la protagonista se convierte en 

un personaje liminal.  

 En Aparta, el personaje de Jesús es un personaje liminal porque es un profeta, es 

el mesías: “Me abrumaba saberme el único y verdadero mesías… Ser el verdadero 

mesías era como recibir una cuantiosa herencia…” (80). Para Turner, los profetas y 

artistas son, “‘edgemen’ who strive with a passionate sincerity to rid themselves of the 

clichés associated with status incumbency and role-playing and to enter into vital 

relations with other men in fact or imagination” (128). Los profetas viven en el borde o 

límite de sus capacidades buscando una empatía con los otros: 
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Para evitar distracciones me concentro en el trabajo. Vuelvo a mis 

sermones, escucho a los fieles, intento preocuparme por sus problemas. 

Hago milagros. En mis buenos días, los ciegos ven y los inválidos 

caminan. En mis malos días, nadie ve ni camina. (Aparta 64)  

Conjuntamente, un personaje liminal es capaz de manipular a la gente de una manera 

simultánea desde su psique (Turner 129) mediante una dialéctica que evidencie el 

liderazgo del mencionado profeta: “Entran a mi casa, saludan y guardan un respetuoso 

silencio. Se acomodan donde pueden, a mi alrededor. Esperan de mí palabras llenas de 

sabiduría, que los ilumine, que los ayude a entender” (Aparta 23). De igual modo que 

las palabras, sus acciones, en este caso, “los milagros” sirven para reforzar la imagen de 

“el mesías”. Continuando con lo propuesto por Turner, “those living in a community 

seem to require, sooner or later, an absolute, a divinely inspired whether this be a 

religious commandment, a divinely inspired leader, or a dictator” (129). Jesús no 

necesita realmente hablar porque su inminente presencia es suficiente para manifestar 

su posición de mesías: “Abro la puerta: la euforia, la algarabía, la multitud que aclama a 

su líder, su esperanza” (Aparta 160). El deseo apremiante de sentirse aceptado como 

algo relevante a la comunidad liminal conlleva, de acuerdo con St. John, “the sharing of 

special knowledge and understanding” (7). Así, el personaje liminal está en medio, en el 

borde de la estructura social debido a su presencia como mesías y a su parte humana y 

corriente. Por lo que, la parodia es un elemento clave para motivar a una reflexión 

histórico-cultural, es decir, el texto liminal ayuda a ver desde otra perspectiva la 

realidad de la historia. 
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 Ambos personajes, Florinda y Jesús, cumplen con las características para ser 

identificados como personajes liminales dentro de una comunidad–un texto–liminal. 

Tanto Florinda como Jesús experimentan las tres etapas para convertirse en entes 

liminales: 1. Separation, 2. Marginalization y 3. Aggregation (Turner 94). Primero, la 

separación en Florinda es dual; se separa de su familia para seguir a su amado Balboa: 

“Florinda espera. Deja el recado que no dice lo suficiente. Al pasar por la cocina 

descalza, su pie vendado siente el piso fresco, la tierra fría. Se le ocurre que tal vez no la 

volverá a sentir… Florinda se va de casa, después de haber estado sola durante muchos 

años” (La luna 29-30). Después se separa de Balboa cuando éste se va a trabajar al 

“Imperio Nortense”: “Nada se sabe de él desde que abandonó La Frontera para 

internarse en el Imperio Nortense. El tiempo transcurre y Balboa: cero” (61). Es notable 

la partición de la realidad en la que vive la chica: deja el viejo mundo para enfrentarse al 

nuevo mundo, e irónicamente continúa sola, experimentando la separación total. 

Entonces, a partir de las distintas separaciones, prosigue con el segundo proceso: se 

margina en casa de los tíos de Balboa: “Florinda sola desde que se fue su hombre, 

sentada frente a la ventana, miraba su vida como a un campeón de atletismo que brinca 

obstáculos y busca alcanzar una meta que parece alejarse más y más" (52). 

Consiguientemente, la joven busca incorporarse a la sociedad fronteriza y busca trabajo: 

“Parada detrás de cuatro muchachas, la maquiladora abre sus brazos y la recibe” (63). 

Este proceso de incorporación es parcial; ella permanece de manera liminal en medio de 

su soledad al segregarse de sus compañeras a la vez que se agrega a la comunidad 

laboral: “Ochocientas muchachas la contemplan. Ella es la chica nueva. La miran 

caminar moverse pedir permiso buscar el baño durante quince minutos no preguntar… 
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La miran durante el descanso comer sola sonriendo… comer sola pararse regresar a 

soldar” (66). Finalmente, se une a sus compañeras de trabajo y asume su nuevo papel de 

mujer sola y desprotegida. Conforme, acepta a la sociedad en la que vive:  

Se renta un apartamento quinto piso de edificio céntrico a mujer solitaria 

que procure hacer su vida reconstruirla sin ayuda porque la vida y los 

edificios tienen la monda cadencia del olvido (dos recámaras cocina sala 

baño y comedor) o al menos así lo dijo el arrendador bigotón y canoso 

para convencer a Florinda. (153)  

Con esto, el personaje de Florinda cumple con el rito de pasaje al darse ánimos para 

continuar su vida y traspasar el umbral liminal en el que se encuentra, “Arriesga, 

Florinda. Ahora o nunca. Dirige vuestra propia conquista” (152). Se instala en la nueva 

comunidad, la de la frontera, como una persona liminal que va cumpliendo con el ritual 

de pasaje.  

 Hacia el final, la chica logra traspasar el umbral y asentarse como una persona 

nueva, como un individuo independiente en la frontera: “Florinda observa con 

detenimiento la cicatriz en su pie. Una herida que pronto sanó, causada por unos vidrios 

hace mucho tiempo” (161). La transición o cambio de estado es la fase final para el rito 

de pasaje explicado por van Gennep y retomado por Turner (Lewis 49). El personaje 

mismo busca establecerse como un ente nuevo, lo reconoce en la carta que escribe y que 

no envía a su amiga Auachtli:  

Tanto que decirte, poco tiempo… He crecido mucho por dentro. Grande 

por dentro. La ropa me queda bien, pero grande por dentro… A veces 
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escucho canciones que solicitan mi regreso. No vuelo por ahora, 

Auachtli. Mis planes han cambiado. No estoy en La Frontera por las 

mismas razones. La gente que frecuento no es la misma, no quiero decir 

más. Creo que hay cosas en este Nuevo Mundo que debo hacer, no sé 

cuáles pero a su debido tiempo estaré haciéndolas. (162) 

El personaje está determinado a seguir con su rito de agregación en el “Nuevo Mundo”. 

Ella reconoce que su proceso iniciático ha terminado, “Tú tira los granos de maíz y 

dime, tú pon a Xochiquétzal de cabeza y dime lo que resulta. Yo estaré viviendo y 

saltando de campo en campo…” (163). Florinda ha pasado del estado liminal al estado 

de aceptación de su nueva vida en la sociedad fronteriza.  

Por su parte, Jesús se aveza a los mismos tres procesos de manera distinta. Él no 

es un sujeto separado. Después de cumplir su condena en la cárcel, el barrio lo recibe 

con admiración: “Se corre la voz que ha vuelto uno de los viejos, el que estaba 

encerrado. Para ellos soy un héroe, un caudillo que ha regresado después de muchos 

años en una guerra legendaria” (Aparta 17). El proceso de “separación” para el 

personaje se inicia al serle revelada su verdadera personalidad mientras dormía, por 

ende, su objetivo en la tierra: “Pero yo soy Jesucristo. No cualquiera que ostente ser el 

único y verdadero salvador. La noticia se me ha revelado en un sueño” (35). Ante la 

imposibilidad de una separación física total, Jesús se enajena mentalmente: “A veces ni 

siquiera les pongo atención, inmerso en mis pensamientos. Divago, pienso en otras 

cosas mientras ellos hablan” (44). A pesar de ser el hombre indicado para ayudar a los 

desvalidos, la separación de Jesús es inaplazable: “Decidí cerrar temprano el changarro. 

Afuera todavía había una fila de fieles seguidores que no parecía terminar. Ellos no 
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tenían la culpa de mi pesadez, de mi desconsuelo” (82). Con la etapa de congoja, el 

personaje inicia de manera simultánea la marginación de los otros. Se siente ofuscado 

de saberse como el “verdadero mesías” y le resulta muy difícil aceptar y entender su 

nueva posición ante la sociedad: “Llegaron reporteros, persiguiendo la noticia. Pedían 

entrevistas, exigían ser los primeros en hablar conmigo… La atención y los micrófonos 

me encandilaban” (85). Debido a su posición social, Jesús no puede apartarse 

totalmente ni de sus apóstoles ni seguidores. Aunque está rodeado de personas, se siente 

solo:   

Ahora no tengo a nadie con quien hablar. Nadie que me dé un consejo. 

Necesito un aliado. Seguidores hay muchos, no me refiero a eso. Solicito 

un amigo que no me complique la vida, que no venga a pedirme trabajo 

buscar que resuelva sus problemas; una persona que se tome una cerveza 

conmigo, que escuche música conmigo, que juegue billar conmigo. (128) 

En el proceso de enajenación, Jesús está pasando por la aceptación de su realidad: 

“Perdido en la profundidad, la oscuridad de aquello que llamaban encierro, pensé en la 

muerte como si fuera dinero que de repente llega a saldar una deuda con un amigo. Le 

di la bienvenida” (152). La etapa liminal es en donde el personaje experimenta la 

preparación para continuar en su ritual de pasaje y poder agregarse al grupo social que 

lo espera. En la fase liminal, el personaje duda y quiere alejarse: “He decidido dejar este 

sueño. Renuncio a él. Tengo el poder para hacerlo. Invoco el milagro de librarme de 

esta pesadilla y cambiarla por algo más placentero” (133). Es obvio que Jesús 

experimenta el estar en el limen de una situación y renuncia. Pero, paradójicamente, a 

su vez aclama la posibilidad de un milagro en su favor creado por él mismo: 
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“Tranquilidad, ven a mí. Yo, el Redentor, ordeno que llegue paz a mi conciencia” (133). 

El ritual de pasaje en su segunda fase–marginalización– van Gennep la identifica 

también como una fase de purificación (37) porque es la etapa preliminar a la alianza o 

agregación del sujeto liminal, por lo tanto, es de construcción y disposición para la 

siguiente, la de agregación.  

 Después de pasar lentamente por la segunda parte del proceso liminal, el 

personaje acepta su función y regresa a la comunidad de forma distinta. Admite su 

situación de líder: “Abro la puerta: la euforia, la algarabía, la multitud que aclama a su 

líder, su esperanza” (Aparta 16). Jesús reconoce su rol: “Soy Jesucristo y algún día 

volveré a besarla… He caminado sobre agua, he multiplicado pan, me he parado en 

montes y desiertos. Y lo he hecho todo por usted… Soy un Cristo enamorado, un Cristo 

feliz” (156). El hecho de aceptarse a sí mismo en esa dualidad de mesías-hombre 

enamorado es lo que permite a la narración mantenerse como una historia que mezcla la 

lucha entre dos mundos, el sacro y el pagano. Carole Cusack menciona que cuando los 

individuos están en busca de su identidad, se perciben como “less as a members of a 

particular family or holders of particular values, and more as a wearers of certain logos” 

(229). El personaje representa el símbolo de la salvación y redención de otros y lo 

acepta: “Es hora de ser esa luz, ya no más indecisión” (Aparta 157). De este modo, 

cumple con la tercera parte del triple proceso y se agrega a su grupo desde su condición 

de mesías: “Finalmente he decidido resolver el asunto de la crucifixión. Me dispongo a 

informarles” (160). Al describir la vida individual, van Gennep concluye que “es una 

sucesión de etapas” (15) llenas de aprendizaje, ligadas a los actos realizados por el 

individuo. Por consecuencia, el personaje se convierte en una persona liminal al serle 
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posible cumplir con los tres procesos: busca fehacientemente enajenarse de su realidad 

como el mesías; es un líder seguido por la multitud que lo considera un ser sagrado–fase 

de marginalización mental–y, él asume su rol al aceptarlo y hacerlo público.  

 Por otra parte, el cronotopo literario se refiere a la inminente conexión entre 

espacio y tiempo narrativo, elementos fundamentales en la percepción de la realidad 

cotidiana. Las realidades diegéticas narradas por Crosthwaite en sus dos novelas, La 

luna y Aparta, crean una realidad literaria en la cual, el orden de los eventos 

cronológicos se combina con la realidad diaria en la historia. Se intercalan el contexto 

histórico con el contexto espacial. En La luna, es el “presente durante la conquista” en 

un espacio actual del siglo XX. En, Aparta, el contexto histórico son los tres últimos 

años de vida de Jesucristo situados en la época moderna. Ambas narraciones se 

desarrollan espacialmente en la frontera vigente. Así se va creando una narración 

liminal derivada de los acontecimientos históricos que ayudan la existencia de ésta. Con 

lo anterior se reafirma la idea expuesta por Turner al referirse a los procesos dialógicos 

entre los elementos que conforman una sociedad liminal, lo cual involucra una 

transición entre dichos factores: “In such process, the opposites, as it were, constitute 

one another and are mutually indispensable” (361), siendo los “opuestos” las 

temporalidades conectadas en el texto.   

 Situar las historias en distintas realidades temporales, “involves crossing from 

one temporality to another” (Brady 50). Todo esto representa de manera metafórica el 

cruce diario que experimenta mucha gente en su ir y venir de México hacia los Estados 

Unidos, lo que reafirma a la frontera como un espacio activo y movedizo. En La luna el 

tema del amor se desarrolla alrededor de la Conquista española, “Entre los mercados y 
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canales de la gran ciudad Mexicco Tenochtitlan…” (13) y la inminente llegada de la 

modernidad, “…donde hoy es la Calle de Dolores, comida china y expendios de 

paraguas” (13). Evidencia de una contraposición temporal y espacial, el centro 

“Mexicco” representa el pasado, los viejos tiempos, la época de la conquista. En la 

frontera de Tijuana se vive el presente y la modernidad. El tiempo o época “have a 

direct and unmediated relationship” (Bakhtin 86) y es sin duda, el principio que domina 

la narración. Más no es así en Aparta, la narración se desarrolla totalmente en 

perspectiva a la época moderna: “En mi sueño había apóstoles, había fariseos, había 

pecadores y pescadores. El sueño se situaba en Jerusalén, pero la capital judía era como 

este barrio lleno de luces” (21). La historia y los personajes son entrelazados con 

eventos pasados indistintamente ligados a dos espacios, el barrio y Jerusalén.  

 El cronotopo ayuda a entender la fusión y desarrollo de estas historias. La 

inversión histórica es un concepto derivado del cronotopo y es, como ya se explicó con 

anterioridad, la idea sobre el futuro en función del pasado pero que es percibido 

simultáneamente en el presente. Por si fuera poco, Víctor Turner identifica el “tiempo 

liminal” (465) como algo que no está necesariamente controlado por el reloj. Para 

Turner, este tiempo es “a time of enchantment when anything might even should 

happen” (465). Los personajes están primordialmente atrapados en la idea inexorable de 

que “todo pasado fue mejor” puesto que el futuro se percibe como algo vació (Bakhtin 

148). Xóchitl expresa la nostalgia de su pasado: “¿Regresar a la ciudad anhelada? 

Demasiado pronto. Su recuerdo no está marchito, todavía encuentra en él ‘las calles 

mitad agua, mitad tierra, las calles que se cruzan y por donde cruza el agua, hay 

puentes’” (La luna 162). Al cuestionarse sobre la posibilidad de regresar, el personaje 
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se posiciona en un estado liminal debido a esa confusión provocada por el recuerdo y el 

deseo de regresar. El limen es el borde de una decisión–regresar–que para el personaje 

no resulta ser factible y la acepta. A este período de vacilación entre los recuerdos del 

pasado inolvidable y el presente, se le puede identificar como “adventure-time” 

(Bakhtin 94), que es una etapa que transcurre alrededor del romance y la aventura (94) 

que, para el personaje, representa seguir en la frontera. Además, “this time is entirely 

composed of contingency–of chance meetings and failure to meet” (Bakhtin 94). El 

deseo de aventura se antepone a la razón y surge a partir de la interrupción del curso de 

eventos normales o con propósito, es decir, los planeados con antelación como lo era el 

vivir su amor al lado de su amado conquistador Balboa. Esta forma de cronotopo entra 

ineludiblemente en la trama y ayuda a su desarrollo y posterior culminación.  

 La inversión histórica y la aventura para el personaje en Aparta se desarrollan de 

manera distinta a Florinda. La historia de la crucifixión de Jesús se transporta al 

presente: a un barrio en la frontera México-EE.UU. A través de un malandro que se 

hace llamar Jesucristo. La historia se recrea en este personaje liminal que va 

experimentando su ritual de pasaje de una vida cometiendo fechorías a la vida de 

sufrimiento y redención de la humanidad. La inversión histórica “is characterized by a 

corresponding assumption of ‘beginnings’ as the crystal-clear, pure sources of all being, 

of eternal values and modes of existence that are ideal and outside time” (Bakhtin 148). 

Situación que se refuerza en la narración de Jesús y su proceso de aceptación de su 

nueva identidad. Por otra parte, la idea de salvador de la humanidad y expiador de los 

pecados conlleva la percepción de un futuro como “the end of everything that exists” 

(Bakhtin 148). Y esto sucede con el personaje, el “todo” es su vida terrenal, el lado 
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humano que conlleva el crecimiento y fortalecimiento de un personaje pecador, es como 

Bakhtin lo menciona: “a direct and straight forward growth of a man in his own right 

and in the real world of here-and-now” (150). El personaje se constituye a partir de su 

muerte, traspasa el tiempo y el espacio y se desarrolla a plenitud. De este modo, se 

reafirma que el ritual de pasaje y el estado liminal se completan y se asimila el futuro 

predestinado: la muerte por crucifixión al final de la aventura de ser “el Redentor” y 

realizar milagros.  

 Por otra parte, la colección de cuentos “Marcela y el Rey al fin juntos” también 

es un texto con el cual se reafirma el aspecto liminal dentro de la obra de Crosthwaite. 

Esta colección es, sin lugar a dudas, una de las obras más reconocidas y estudiadas por 

los críticos del género fronterizo. Publicada en 1988, está compuesta de nueve relatos 

cortos. Hermenéuticamente el texto contiene lo que sería después identificado como el 

sello de Crosthwaite: la estructura diversa y multiforme con elementos fronterizos como 

el espacio y el lenguaje y, “un sentido de humor lúdico que raya en lo sarcástico para 

hacer mofa de lo absurdo en situaciones diarias” (González 50). En cuestión de 

estructura diversa sobresalen “Viernes noche frente al televisor” (61), “Viernes noche 

frente al televisor, dos: regreso a la manera original” (69) y “Blues de San Luis” (91). 

Los personajes incluidos en “Marcela y el Rey al fin juntos en el paseo costero” (13) y 

“Where have you gone, Juan Escutia” (21) forman parte de la cultura popular e histórica 

en ambos lados de la frontera. Su existencia en pleno siglo XX los posiciona como entes 

liminales, protagonistas en medio de la realidad ficcional literaria y la realidad de su 

época. Tal como en los textos anteriores, el tema gira en torno a la frontera, y el tono 

sarcástico está presente en la colección. La mezcla estructural y el lenguaje fragmentado 
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crean una relación entre las narraciones y convierten al texto en un texto liminal. Por lo 

anterior, la importancia recae en la posición desde la cual ha sido creada la narración, 

desde un espacio en medio imaginado: “un más allá que alimenta el deseo y la 

posibilidad de ‘empezar algo nuevo’” (Valenzuela Arce 135) y da paso a la ruptura 

temporal, a la trasgresión estructural y genérica desde la frontera de Crosthwaite.  

 La estructura liminal, como se mencionó con anterioridad, es difícil de encasillar 

dentro de un género literario conocido; en este caso, por ende, las narraciones cortas 

poseen otras características. Turner menciona que una comunidad liminal “represent[s] 

a condemnation of two kinds of separation from the generic bond” (105) identificándose 

como una etapa de transición para los miembros comunales. La narración liminal, por 

su estructura, se separa de la estructura genérica de un cuento tradicional que contiene 

tres elementos fundamentales: trama, desarrollo y desenlace. Por el contrario, un texto 

liminal contiene algo más que una historia narrada de manera lineal. Por otra parte, se 

especifica que se crea un diálogo entre diferentes lenguajes y tradiciones, diferentes 

etapas históricas y culturales (Zavala) mediante la narración. El sexto relato titulado 

“Viernes noche frente al televisor” muestra de una forma vivida mediante imágenes la 

experiencia de estar sentado frente al televisor un viernes por la noche. Se describe, 

además, el proceso requerido desde encender la televisión y cambiar constantemente los 

canales en busca de un programa atractivo hasta, inevitablemente, ver los comerciales 

que se repiten de manera frecuente. Al igual, se detalla la programación y se describen 

las escenas desde el punto de vista del narrador, el cual inicia dando indicaciones para 

encender la televisión,  
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  a) Oprimir el botón ON/OFF del cubo  

  b) Seleccionar el canal 8 (cadena CBS)  

c) sentarse en un sillón o en la cama, observando los comerciales 

mientras presenta la 

  PRIMERA IMAGEN DEL PROGRAMA. (61) 

Sin duda, lo que sobresale en este relato no es la historia narrada, sino la descrita 

mediante diversas figuras, espacios y pausas dentro del relato,  

 

 

(Figura 3.) 

De igual forma, la manera de relatar los comerciales es original y sistemática: 
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ESTUCHE DE COMERCIALES: El mejor quitamanchas, la mejor 

oferta en venta de estéreos, la mejor pizza se mete al horno y está lista en 

tres minutos. (62) 

ESTUCHE DE COMERCIALES: el mejor remedio para malestares del 

estómago es Alka Seltzer, la mejor hamburguesa es la del McDonalds y 

el mejor refrigerador es el Frigidaire con descongelador automático, lo 

prefieren las mejores amas de casa. (63) 

En esta narración, el espacio receptor de la acción no es identificado. Crosthwaite 

trasmite en ocasiones sensaciones y experiencias difíciles y confusas, puesto que su 

estructura compleja y los apartes influyen en la comprensión del relato. Por lo tanto, 

resultan ser narraciones complicadas principalmente debido a su forma. De igual 

manera, en el contenido, a pesar de seguir un hilo narrativo, se incluyen digresiones o 

intervenciones directas del autor: “Tanto el televidente como tú, lector, no saben que 

todo está previsto por el dealer, el que reparte las barajas y selecciona el juego. Ya no 

habrá comerciales (ordena el autor), aún así…ESTUCHE DE COMERCIALES” (70). 

La línea entre la ficción narrativa y la digresión del autor crea un espacio liminal dentro 

del texto. El lector se queda en el threshold de la narración al ser incluido como parte de 

ésta hacia el final: “El televidente no se percata de que también empieza a desaparecer: 

sus pies, sus piernas se vuelven translúcidos, luego trasparentes. Se acerca el final. 

Nadie más que tú y yo lo conocemos” (71). La conclusión del relato es la desaparición 

del televidente y un “[e]spacio en blanco dejado por el autor para terminar la historia” 

(72), así lo expone el mismo autor. Las dimensiones narrativas comprenden diversos 
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niveles de realidades paralelas. El autor provoca que el lector oscile betwixt la lectura y 

la realidad del texto, haciéndolo formar parte del texto liminal.   

 Dentro de la escritura de creación, el espacio se vuelve fundamental; es un 

componente necesario para poder desarrollar la narración. El entorno se convierte en 

“receptor para aquellas sensaciones o experiencias que aún no se entienden en la 

relación o las que no encuentran una forma de expresión comunicable” (Nadig 136). 

Así, el espacio en la obra de Crosthwaite se interpreta como el destinatario del relato. 

En “Marcela y el Rey al fin juntos en el paseo costero”, el espacio da cabida a “las 

emociones caóticas que no están estructuradas lingüísticamente. Son expresiones de 

estados psíquicos” (Nadig 135) que reflejan las emociones de los personajes en ese 

espacio intermedio. El relato se divide en cinco partes. En cada una de ellas se introduce 

a los personajes y el contexto narrativo. Los protagonistas, dos seres que viven en 

mundos distintos, se encuentran casualmente en el paseo costero, se enamoran 

perdidamente y buscan darle un giro a su vida al decidir continuar su amor más allá de 

los confines territoriales.  

Marcela, es una mujer cuarentona, sola, enterrada en la monotonía y 

mecanización de su vida como secretaria: “Su vida se ha convertido en uno, dos, tres… 

(se levanta, se baña, se viste…) No comprendió que existen variaciones: uno tres dos, 

dos tres uno, tres uno dos” (14). La protagonista femenina de Crosthwaite, se encuentra 

en su proceso liminal, en la etapa de separación: “Ella tenía un gato, su único 

compañero; pero ahora está sola de nuevo” (13). Marcela vive enajenada de su entorno, 

realiza sus actividades diarias de manera casi automática. En su andar, se encuentra en 

su purificación, no convive con la gente, tampoco se aparta totalmente: “…despreciar a 
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la gente también es bueno, de vez en cuando” (15). Después de observar a su alrededor, 

Marcela, “sentada junto a las ruinas del Paseo Costero. Descubrió que muchos de los 

que caminaban por ahí se parecían a ella. Se acostumbró a mirarlos. Todos con su 

propio estilo y a la vez idénticos” (15). Turner refiere que durante la etapa liminal, 

surge una etapa de reflexión: “Reflection is at least one of the things ones does with 

one’s solitude” (465). Continuando con la idea de Turner, la soledad no significa 

necesariamente pensar de manera egoísta y ensimismada, sino al contrario, puede 

involucrar a la reflexión plural, o mejor aún a la proyección misma en otros (465). 

Marcela, sin duda, lleva a cabo esa actividad al verse reflejada en los otros. Sin 

embargo, su proceso liminal no termina. Cierto día, estando sentada en el paseo costero, 

miró al Rey, vagabundo, gordo, plateado, desubicado en su realidad: “Pobrecito: no 

sabía que todo se acabó. The End, dijo Morrison alguna vez” (Marcela 15). El Rey, 

trató de conseguir trabajo en los bares fronterizos y cantar en los camiones urbanos sin 

suerte. Tal infortunio lo llevó a pasear asiduamente en el paseo costero. En la costa, 

deambulaba hasta toparse con el muro fronterizo, ese muro custodiado por guardianes 

“empistolados” que lo hacían desistir de su intento por cruzarlo. Finalmente, un día, su 

vida cambió al encontrarse con Marcela. Es evidente que ambos personajes están 

experimentando el rito de pasaje y han permanecido en una etapa liminal durante un 

largo tiempo, por lo cual, surge una empatía mutua. Después de intercambiar sus 

experiencias de vida, ambos continúan su andar hacia el muro, por el mar. El proceso 

liminal que enfrenta Elvis es similar al de Marcela: viven en su propio mundo, rodeados 

de personas a las cuales no les interesa saber ni conocer de ellos. Estar en un proceso 

liminal conlleva experimentar “day to day cultural and social states and processes” 
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(Turner 465) y permanecer in betwixt. Al conocerse en el Paseo Costero, Marcela y 

Elvis continúan su rito de pasaje hacia su nueva vida–en el océano–de manera dual. La 

separación y enajenación mental en la que viven les permite unificarse y traspasar el 

umbral metafóricamente representado a través del océano. La excepción a lo establecido 

por van Gennep, quien refiere que, al finalizar el proceso ritual, la persona liminal logra 

reincorporarse a un grupo o sociedad. Además de que el rito representa una forma de 

intensificación personal. Marcela y el Rey Elvis, viven y experimentan las tres partes 

del proceso: separación, marginalización y agregación de una forma en la cual el 

“agregarse” no significa literalmente lo definido por van Gennep e identificado por 

Turner: “when they are ritually returned to secular or mundane life” (Turner 467). Para 

ellos, cruzar el estado liminal significa aceptarse mutuamente: 

Marcela y Elvis siguieron caminando. Ella recibía el rocanrol por 

primera vez. Él cantaba sus éxitos de antaño bajo la intensa luz de los 

helicópteros. Había en todo  aquello algo mucho mejor que en Las 

Vegas. La gente tonta nunca comprendió que sus pistolas no existían 

para Marcela y el Rey, que eran, como la frontera, sólo cruces pequeñas 

en un mapa quemado hace mucho tiempo. (20)  

La historia resulta ser confusa e inverosímil, como un montaje literario, para reafirmar 

la liminalidad del texto al introducirse a los personajes en el océano y alejarse de la 

frontera: “Marcela y Elvis al fin juntos. Los otros, los tontos gritaron STOP” (20). El 

rito de pasaje de la tierra al océano va acompañado, de acuerdo con Turner, de un 

cambio ya sea de lugar, de estado emocional, de posición social o de edad (94). Marcela 

y Elvis ya no forman parte de ningún territorio físico sino, así como una comunidad 
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liminal, se mueven hacia otro tipo de dinamismo intrínseco, “…mientras ellos seguían 

caminando el muro, en la distancia, se hacía diminuto hasta desaparecer” (20). Se 

convierten en personajes liminales porque se separan del resto del mundo, del que 

fueron inicialmente entes marginados y segregados por su condición física y social en la 

fronteriza ciudad de Tijuana. En la escena final, “Marcela y Elvis al fin juntos” 

(Marcela 20), los personajes se agregan en una correlación del yo al tú (Turner 127). 

Juntos, siguen su recorrido, “sin rumbo fijo” (19), buscando terminar el proceso de 

pasaje y de agregación en el infinito. El contexto espacial es, “la frontera geopolítica 

[que] aparece configurada aquí de manera explícita y resulta una parte importante en la 

subjetividad de los mismos protagonistas” (Berumen 148), quienes, al alejarse de la 

realidad conocida, se introducen en lo desconocido, en el espacio liminal en cuyo 

interior “se confrontan diferencias, heterogeneidades, hibridismos que contrarían todo 

un orden determinista y casual” (Machado 2). Las personas identificadas como 

liminales evaden ocupar una posición dentro de un espacio cultural, están en el centro 

de todo esto. En este caso, para Marcela y Elvis significa estar en el limen de su 

realidad, por lo tanto, se alejan ensimismados hacia el infinito océano.   

 La metaficción historiográfica se ha identificado como rasgo distintivo de un 

texto liminal, y en “Where have you gone, Juan Escutia”, Crosthwaite reafirma su 

estatus de escritor liminal al iniciar el relato con una nota de él mismo:  

El 13 de septiembre nunca fue importante para el grupo B. Era una fecha 

como cualquier otra. Nos poníamos de pie por estatura y todos 

formaditos entonábamos el ciña oh patria de la misma manera. (21) 
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Crosthwaite juega con las convenciones en cuanto a la representación de la historia 

oficial (Berumen 123); se vuelve irreverente y lo reafirma con este tipo de apartados o 

notas.  

En “Where have you gone, Juan Escutia”, se narra la historia de un trío de 

jóvenes estudiantes, quienes experimentan su rito de transición de la infancia a la 

adolescencia por un acto forzado y provocado tras la inminente confrontación con la 

realidad histórica sobre la batalla de Chapultepec:  

En la secundaria sólo hubo un cambio, radical para nuestros oídos. Uno 

de los maestros, el más despiadado, nos enfrentó cruelmente a una 

realidad histórica (ah, ¿qué no lo sabían?): los Niños Héroes fueron 

derrotados en aquella famosa batalla, los gringos los hicieron caca. (21)  

Los tres adolescentes cruzan la frontera hacia México para embriagarse y olvidar la 

tragedia que afrontan sobre la verdad historiográfica recién descubierta. Hacia el final, 

regresan a los Estados Unidos, “One Little, two Little, three Little gringos regresan a su 

país. Derrotados como el general Scott, jefísimo máximo de la invasión norteamericana, 

si hubiera entrado por la frontera más visitada. Un error estratégico…” (39). El relato 

contiene divagaciones o apartados dentro de un recuadro, lo que le confiere una 

estructura liminal, como se ha mencionado anteriormente (Figura 4). Dentro de la 

narración hay figuras geométricas que ayudan a resaltar la acción narrativa. Asimismo, 

la narración se puede leer de la misma forma con o sin estos apartados, debido a que 

resulta ser información adicional pero no de relevancia para la trama (Figura 5).  
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(Figura 4).  

 

 

 

(Figura 5.) 
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 También en “Where have you gone, Juan Escutia”, Crosthwaite toma el espacio 

narrativo para escribir un tipo de diálogo irónico con crítica histórica, situación que 

resulta en “una reflexión política y cultural” (Zavala) para los mismos personajes. El 

lenguaje, según expone Machado, es como una manifestación de un punto de vista 

descentralizado, incompatible con cualquier jerarquía (2). Clara manifestación en el 

texto es al momento de integrar ambos idiomas en un contexto burlesco:  

—With those rucas we can make it rápido and if we know our business, 

sabiéndoles tirar el verbo, de seguro capean sin feria. Free. Do you 

understand, ese? 

El personaje central medita el asunto, acaba con otro cigarro y otra cerveza. 

  —This míster Tecate –diría más adelante– must be a wonderful guy. 

  En un inglés digno de un western italiano. 

  El cantinero aclararía: 

  —Tecate no es un señor, socio. Es una ciudad. (31) 

La combinación del lenguaje es una forma de separación de un idioma oficial o 

establecido. Para Villoro, la lengua es un destino. El broken spanglish de Crosthwaite 

delinea personajes cuya identidad se define por los idiomas y sus mezclas (126):   

  Los boys querían budweiser pero les dan tecates.  

—It don’t matter, man, they’re más baratas –dice el moreno antes y 

después de escupir.  
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  Las gorditas los invitan a bailar. 

Los hombres duros no bailan, dice un libro que este escritor no ha leído. 

(29) 

Los jóvenes han sido separados de su realidad histórica conocida y confieren su 

desilusión en las cervezas. Turner menciona que durante la etapa liminal, el proceso en 

el rito de pasaje es ambiguo: el individuo “passes through a cultural realm that has few 

or none of the attributes of the past” (94). Para un sujeto liminal, en este caso los tres 

jóvenes, el pasado histórico les resulta ser desconocido y se separan al cruzar la 

frontera. Arnold van Gennep refiere que la condición de extranjero no permite penetrar 

y unificarse en un nuevo territorio y deben probar sus intenciones al pasar por un 

período de prueba (48). Los chicos, en la cantina, son sometidos al escrutinio y la 

desconfianza:  

Los gringos soldiers entran a la cantina. La música se detiene. Miradas 

hacia ellos. Alguien escucha sonidos y espuelas, marcando el paso: es la 

imaginación de un borracho…Caminan al mismo tiempo sin darle la 

espalda a los parroquianos. Bobby se prepara frente al cantinero. Es claro 

que ambos son hombres duros: sus miradas se cruzan desafiantes. (28) 

En el “estadío preliminar” (van Gennep 48) los jóvenes están en el margen, ante un 

intercambio, un proceso de negociación con el cantinero. Posteriormente terminan su 

fase de marginación y se añaden a ese nuevo espacio en la cantina al beber y departir 

con las personas a su alrededor, lo cual forma parte del ritual puesto que hay un 

intercambio personal y de bienes (48). Sin embargo, a pesar de haberse agregado a la 
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comunidad en la cantina, de manera ambigua, siguen separados. Debido a su posición 

de extranjeros, regresan a su estado liminal al apartarse del grupo al cual se habían 

unido temporalmente:  

Tres soldaditos en la banqueta. Muy patéticos. Nadie los recoge. Uno de 

ellos despierta con los ruidos de la ciudad encima. Claro que hay 

indignación. Claro que hay quejas. Es cuestión de honor. Esto no sucede 

en las películas de vaqueros. No traen cartera ni botas. El moreno anda 

sin camisa (shit). Por lo tanto –concluye un policía que decide acercarse, 

son un trío de pendejos. (Marcela 37)  

Finalmente, los personajes tienen la posibilidad de reintegrarse, “Los tres soldados 

regresan a su país y, en el primer rest room que muestra las estrellas y las franjas 

coloradas, hunden la cabeza en la profundidad de un excusado. Ahí donde todo es 

posible” (40). Con esto concluye el tercer proceso de agregación expresado por Turner. 

Además, van Gennep añade que durante el rito de separación del territorio propio, se 

entra en una zona neutra (35), lo cual, los va a preparar para regresar al mundo. Los tres 

chicos han pasado su proceso iniciático fuera de su país-comunidad, se mantienen al 

margen y se re-agregan a lo que ya conocían, de este modo, mediante la alianza en su 

comunidad, pero desde una nueva perspectiva histórica y propia.  

 La obra literaria de Luis Humberto Crosthwaite, especialmente las tres obras 

analizadas en este capítulo, La luna siempre será un amor difícil, Aparta de mi este 

cáliz y Marcela y el Rey al fin juntos, encajan dentro del concepto de liminalidad debido 

a que su estructura experimenta y cumple con los tres procesos identificados por Turner, 
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separation, marginalization, y finalmente aggregation (94). La paradoja y la ironía 

ayudan a comprender la unión de la realidad histórica con el presente narrativo, dando 

como resultado una literatura liminal. De la misma manera, los personajes de las 

narraciones evidentemente pasan por el triple proceso, mencionado con anterioridad, lo 

que los ratifica como entes liminales. El cronotopo de tiempo y aventura ligado con la 

inversión histórica son preceptos que facilitan la comprensión de los textos de 

Crosthwaite y, sobre todo, que permite establecer, de manera más precisa, la razón por 

la cual el escritor tijuanense no debe ser catalogado como monotemático, sino todo lo 

contrario. Estas ideas permiten visualizar la escritura de Crosthwaite como dinámica y 

creativa. Asimismo, el espacio es creado y recreado mediante la escritura. Cada relato 

se sitúa espacialmente en la frontera, identificada de manera ficcional con nombres 

específicos como Mexicco Tenochtitlan; o por el contrario, con palabras generales 

como “el barrio”. Por lo anterior, el espacio se reafirma como el vehículo inspirador de 

la obra literaria. Ciertamente, la estructura y el contenido comprenden características 

liminales como resultado de la interacción y mezcla de culturas en el área de la cual 

surgen los relatos analizados. Para Machado, “toda cultura es, por naturaleza, 

manifestación de pluralidad de puntos de vista, instalados en el tiempo y en el espacio” 

(6). La cultura fronteriza o cultura del norte es sui generis; es un espacio liminal que 

fluctúa entre dos realidades, la realidad del espacio del cual surge–la frontera–y la 

realidad creada mediante la ficción. El resultado es el espacio de Crosthwaite, del cual 

se deriva una escritura liminal que no pertenece a la mexicana del centro ni a la 

anglosajona del norte, mucho menos a la chicana. Entonces, el texto liminal permanece 

en medio de estos tipos de escritura: in between. Además, del espacio indefinido surgen 



128 

 

múltiples procesos de intercambio y confluencia sociopolítica y lingüística. La obra 

literaria de Crosthwaite se desarrolla en este espacio que sigue en proceso de definición, 

el cual gira en torno a múltiples interpretaciones sin ajustarse completamente a ninguna 

de ellas. La zona fronteriza pareciera experimentar un rito de pasaje, el cual aún no 

concluye. En este caso, el concepto liminal se entiende–como el rizoma–mediante todas 

esas conexiones que interactúan entre sí para formar este espacio tan difícil de 

catalogar. El diálogo, que surge entre los elementos que se relacionan, permanece en 

negociación. Para Frauke Gewecke, la frontera “no es un hecho espacial con efectos 

sociológicos, sino un hecho sociológico que adopta una forma espacial” (119). Así se 

refuerza la idea de la falta de una definición del espacio de la frontera México–Estados 

Unidos. La frontera como espacio geopolítico permanece en el umbral o threshold de 

todos los procesos que en ella se llevan a cabo. Por consecuencia, se convierte en un 

punto liminal que influye en la psique de los que ahí habitan, reiterando con ello el 

proceso de formación de un espacio que se mantiene en el limen y lo contiene 

evitándole convertirse en espacio completamente definido.  
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Capítulo IV 

 El tercer espacio: Tijuana. 

 “To survive the borderlands  

you must live sin fronteras  

be a crossroads” 

(Anzaldúa, Borderlands 216). 

 

El espacio es la base en la obra de Luis Humberto Crosthwaite. Sin embargo, 

este enfoque espacial también se aboca a los individuos y los aspectos sociológicos que 

conforman el espacio de una comunidad. En una comunidad fronteriza se encuentran las 

cualidades de un espacio liminal, identificado por Turner, que se transfieren claramente 

a la psique de los habitantes para convertirlos en entes liminales. Por otro lado, surge la 

idea de crear un tercer espacio a partir de la fusión del espacio compartido por México y 

los Estados Unidos a lo largo de la frontera que los divide geográficamente, es decir, un 

tercer espacio físico en términos de Bhabha. Para contrastar el espacio liminal y el 

tercer espacio, Maya Nadig sugiere que el tercer espacio es distinto al espacio liminal 

puesto que el segundo es un espacio transitorio (135). Es decir, un lugar de paso. 

Además, agrega que “el concepto de espacio intermediario (o liminal) se enfoca al nivel 

de la psique individual algo similar a lo que enfoca el tercer espacio al nivel social” 

(135). Entonces, es posible inferir que la producción de un tercer espacio se relaciona 

mayormente con la relación individuo-espacio social. Por lo tanto, es imprescindible 

enfatizar la importancia del espacio de creación del cual surge la obra de Crosthwaite.  

Ya se ha mencionado anteriormente en la introducción que la frontera como 

espacio limítrofe–la línea fronteriza determinada políticamente–está definida y 
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delimitada por estatutos y convenciones políticas establecidas en el pasado. El espacio 

que hoy divide a México y los Estados Unidos forma parte de un sinnúmero de eventos 

sociopolíticos como guerras, tratados y acuerdos de venta, posesiones, etc., y como 

Nuria Vilanova señala, el bordo fronterizo existe como “not only [a] geopolitical and 

economic area but [it] also encompasses social, cultural, linguistic and artistic features” 

(73). Además de las similitudes que se concentran en el espacio fronterizo, referidas por 

Vilanova, están las diferencias tecnológicas que distinguen un país del otro. Todas estas 

características crean el espacio físico fronterizo, y las peculiaridades englobadas en él: 

“become part of fictional texts in many different ways” (Vilanova 73). El tema 

fronterizo surge a partir de ese espacio fragmentado históricamente. El espacio real está 

permeado de ficción en dónde se reflejan imágenes que transforman al bordo19 

fronterizo en un lugar real y extremadamente dinámico, un espacio en el cual “se 

difumina lo mexicano con lo estadounidense y viceversa, dando lugar a que la identidad 

nacional se vea relegada a unos símbolos meramente afectuosos y la frontera deje de 

existir como tal” (Rodríguez Ortiz 85). La cultura fronteriza es producto de la fusión de 

elementos socioculturales de ambos lados de la línea fronteriza, los cuales, al unificarse, 

“desaparece[n] el límite entre el espacio físico y el psíquico de los sujetos que la 

habitan” (Rodríguez Ortiz 85). La frontera de México con los Estados Unidos 

conglomera elementos más allá del simple espacio geopolítico. El espacio físico real es 

un elemento indispensable para crear la literatura de la frontera, la cual busca establecer 

                                                 
19 Bordo: extremo u orilla. Coloquialmente se le conoce así el espacio que define la 

frontera entre México y Estados Unidos y se identifica como la línea, el borde, bordo, 

franja fronteriza, borderlands, etc. 
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un lugar en los anales de la literatura y distinguirse tal cual. Los escritores dentro del 

género fronterizo toman primordialmente el espacio desde el cual narran para formar las 

historias. Crean “metáforas del espacio entre los dos países” (Lomelí 138) y le otorgan 

una identidad. Por lo tanto: “the presence of the border in northern México fiction is 

that of an area whose dynamics are related both to its physical and real dimension” 

(Vilanova 73). De igual manera, Mary Pat Brady, define el “bordo” como un sistema 

que va más allá de un simple sitio, lugar, imagen o fantasía (52). El borde o la frontera 

es el conjunto de todo lo que lo conforma, tanto físico como cuestiones intangibles. 

Entonces, resulta admisible la idea de que en la frontera se reúne todos los alrededores: 

cultura, personas, historia, lenguaje, etc… Hay una suma de elementos que da origen a 

la creación de un espacio heterogéneo, o un tercer espacio. 

 En este capítulo se va a emplear primordialmente el concepto de tercer espacio 

desde la lente teórica desarrollada por Homi Bhabha para analizar dos novelas de 

Crosthwaite: El gran preténder (1992) y Estrella de la calle sexta (2000). Además, el 

capítulo incluye el análisis del precepto hecho por otros teóricos como Lefebvre y el 

geógrafo Soja. Estos estudios sirven de referencia y teoría explicativa para ampliar y 

sustentar la idea de un tercer espacio. El concepto de tercer espacio, en este contexto, 

apunta meramente al espacio físico desde el cual se crean las narraciones.20 Igualmente, 

se van a considerar otros aspectos como el lenguaje para ejemplificar la forma en la cual 

este tercer espacio se va constituyendo. El aspecto lingüístico genera, “una especie de 

campo de batalla cultural creciente hacia el norte y hacia el sur, donde una nueva 

                                                 
20 Cabe destacar que el entorno físico de Crosthwaite, Tijuana, influye cómo vehículo 

de la creación y se transfiere, en este caso, a las narraciones que se desarrollan en 

Tijuana. 
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cultura va formándose como resultado de la mezcla y fusión, y así se va extendiendo 

como una verdadera tercera alternativa [lingüística]” (Lomelí 133). Bhabha, al definir el 

tercer espacio, toma la idea de otro crítico que habla sobre la noción de hegemonía 

basada en la “identificación de lo imaginario” (42). Esto guía al teórico a identificar el 

espacio “entre medio” como “un espacio discursivo que no está exclusivamente 

delimitado por la historia ni de la derecha ni de la izquierda” (42).21 Entonces, es 

posible decir que una interpretación de derecha e izquierda es la imagen hegemónica 

que distingue los Estados Unidos a nivel mundial, en contraste a la imagen de 

subalterno que se tiene de México. Continuando la idea del teórico, este espacio “existe 

de algún modo entre-medio de estas polaridades políticas (derecha e izquierda) y 

también entre las divisiones corrientes de teoría y práctica (42). Aunque el tercer 

espacio parece similar al concepto “liminal” de Turner–algo que está en medio–, 

Bhabha se refiere al producto que surge más allá de la etapa liminal y es un tercer 

producto, un espacio físico y tangible cuya característica primordial es crear estrategias 

identitarias de pertenencia o selfhood, las cuales, de acuerdo con Bhabha, se reafirman 

mediante el lenguaje (18).  

 En referencia a la importancia de la relación espacio social-individuo, Emile 

Zolá menciona que el entorno y la herencia son influencias determinantes en la 

formación de un individuo y, por lo tanto, determinarán su comportamiento en la 

sociedad (55). Por otro lado, Henry Lefebvre refiere que, en el espacio social, la 

tendencia es pasar de la producción en el espacio a la producción del espacio en donde 

                                                 
21 Bhabha menciona que su enfoque se basa en reconocer la relación de la política con 

la teoría y aquello que conlleva a confundir la división tradicional entre ambas.  
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se lleva a cabo un cambio en la producción y en las fuerzas productivas (219). Lefebvre 

explica que: “de un lado está la producción de productos: las cosas, los bienes, las 

mercancías, y del otro lado la producción de las obras, ideas, los conocimientos, las 

ideologías e incluso las instituciones o las obras de arte” (219). Por su parte, Bhabha, en 

referencia a las fronteras, menciona: “Nuestra existencia hoy está marcada por un 

tenebroso sentimiento de supervivencia, viviendo en las fronteras del ‘presente’” (17). 

Esto se refiere a la constante preocupación del ser humano de oscilar de manera habitual 

entre el presente y el futuro sin dejar de lado el pasado. Todo lo anterior va en función 

de la cultura que persiste en el espacio y el tiempo. También, resalta la importancia del 

espacio sociopolítico en la formación de un individuo. El entorno es un aspecto 

determinante para el desarrollo de las personas. De la misma manera, en la creación 

literaria, en específico, la literatura de la frontera, el espacio es el génesis. Además del 

concepto de espacio social, en su estudio sobre el tercer espacio, Edward Soja concluye 

que, este tercer espacio es “a lived space”, resultado de la mezcla de innumerables 

elementos que confluyen de una manera natural en un mismo espacio categorizado, 

organizado y dividido (Brady 11). Soja parafrasea a Lefebvre definiéndolo como “a 

radically different way of looking at, interpreting, and acting to change the embracing 

spatiality of human life” (29). A la sazón, este espacio textual, en compaginación con el 

lenguaje, es lo que encauzará este capítulo.  

 La fusión espacio-lenguaje se constituye en un tercer espacio. Por lo tanto, de 

esta combinación se desprende la importancia del lenguaje en la obra literaria debido a 

que ambos elementos son representativos de la identidad y pertenencia de los personajes 

en un determinado lugar. El lenguaje empleado por Luís Humberto Crosthwaite le 
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otorga cierta peculiaridad a la narración, se apropia del espacio, y se vuelve parte 

icónica del relato, como un personaje que toma vida mediante otro personaje. 

Consecuentemente, mediante el lenguaje, el espacio evoluciona y se personifica en 

Tijuana. A la vez, este espacio va formando la identidad fronteriza del área Tijuana-San 

Diego. Por lo tanto, la importancia de Tijuana recae en que la ciudad es un lugar de 

paso en medio de dos mundos disímiles y, para los que llegan, se convierte en un nuevo 

espacio, el tercer espacio. En el fondo, este proceso de interpretación cultural está 

basada en la “discordancia de los sentidos y valores, es un efecto de la perplejidad de 

vivir en este tipo de espacios liminales” (Bhabha 198). En este capítulo se van a analizar 

dos obras en las cuales se evidencia cómo el espacio influye en los personajes. Del 

mismo modo, se expone la manera en la que este espacio va conformándose mediante la 

unión del lenguaje y el entorno. Al unificar espacio y habla suceden “cambios 

profundos en las estructuras sociales, culturales y lingüísticas” (Hernando 114). Y, al 

mismo tiempo, el espacio sirve de fuente de inspiración para el autor; quien a través de 

su arte busca proyectar la identidad cultural del área fronteriza. En síntesis, en los 

relatos de Crosthwaite “no hay lección explícita, su escritura no es ideológica, pero su 

manera de contar las historias revela los desequilibrios, las desavenencias y, también la 

lucha liberadora que entablan y sienten sus protagonistas” (Sawhney 177). El gran 

preténder y Estrella de la calle sexta son relatos que Juan Villoro describe 

atinadamente como historias de la frontera, un lugar donde:  

comienza el espacio de Luis Humberto Crosthwaite, donde los 

románticos lanzan su última baraja, los místicos se saben protegidos por 

un hojalatero en el cielo, las beibis simplemente son las beibis, los 
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solitarios caminan entre los charcos dejados por la lluvia y el aceite de 

alto octanaje y una voz cruza la noche. (95)  

El espacio narrativo descrito por Villoro realza la creación de una literatura única y 

distintiva que conlleva características señeras como el lenguaje y la creación de una 

identidad (aún en proceso) de la cual surge este tercer espacio, esta tercera cultura, ese 

tercer lenguaje, el cual es identificado mayormente como spanglish que rompe con la 

unión lingüística unitaria y da lugar a algo nuevo. El tercer espacio es un lugar en el 

cual todo queda enlazado al espacio físico establecido como la zona fronteriza. 

 El gran preténder fue publicado originalmente por el Consejo Nacional para la 

Cultura y las Artes en 1992 y consta de 42 partes. La narración está ubicada en la 

década de los setenta, y se desarrolla desde el tiempo presente narrativo: “El Saico no 

está, el Mueras no está, el Chemo no está. Se sabe: la raza de hoy ya no es tan 

desmadrosa, la raza ya no se divierte, la raza no la pasa bien como antes” (82). La 

historia es “la memoria de la construcción identitaria del grupo cholo y su caída” (Park 

69). El narrador principal es la voz de los que quedan en el barrio. Sin embargo, en 

algunos capítulos hay diálogos y otras veces el narrador es homodiegético. La narración 

no se desarrolla de manera lineal, y hay una mezcla de temporalidades entretejidas al 

narrar eventos pasados desde el presente. Al mismo tiempo, se describe la situación en 

el barrio. La historia de lo que era el barrio hace veinticinco años se enlaza con la del 

personaje principal, el Saico y sus últimos días de gloria, antes de ser detenido y 

encarcelado por el asesinato de “el Johnny”. El Johnny es un “‘yúnior’, un morro 

pesado, hijo de no sé quién, sobrino de un político, de un ruco gruexo” (143) que abusa 
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de una de las chicas del barrio, la Cristina. Por ello, la trama se compone del antes y 

después de este evento ya que es el parteaguas para que cambiara la vida en el barrio.  

 Por otro lado, la estructura interna de cada capítulo tiene el sello característico 

de Crosthwaite, capítulos que varían indistintamente en extensión. Hay apartados con 

solo una o un par de líneas. Mientras que otros oscilan entre cuatro a cinco páginas 

contenidas por capítulo. Típicamente, las secciones relacionadas directamente con el 

Saico son las más extensas en contenido. El resto es un pastiche que se lee como si 

fueran rumores, descripciones de eventos en los cuales el elemento nostálgico es fácil 

de percibir. El lenguaje es una mezcla de español, inglés, regionalismos del norte y 

música. También, el autor hace constantes referencias a íconos de la cultura musical de 

los cincuenta y los sesenta. Por ejemplo, la presencia de la música de Los Platters es 

común en los relatos del autor, así como otros cantantes legendarios y representativos 

de la época como Elvis Presley y Janis Joplin. También se incluyen figuras distintivas 

de la cultura mexicana e hispana como actores y cantantes tanto del siglo de oro 

mexicano como de la época de los setenta: Javier Solís, Pedro Armendáriz, José José, 

Julio Iglesias, Camilo Sesto, entre otros. Por lo tanto, el espacio se sitúa en un tiempo 

histórico representado mediante estos nombres, con esto se reafirma la relación espacio-

tiempo. La narración abre y cierra con la repetición del mismo verso, “El Barrio es el 

Barrio, socio, y el Barrio se respeta. El que no lo respeta hasta ahí llegó: si es cholo se 

quemó con la raza, si no es cholo lo madreamos macizo” (81). El uso de la primera voz 

del plural, “lo madreamos”, es constante cuando se hacen referencias directas al Barrio. 

La voz narrativa en plural se entiende como la voz de los que aún permanecen en el 

barrio. Esta voz múltiple otorga características de oralidad a la narración.  
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 Por otra parte, la “colección de andanzas” titulada Estrella de la calle Sexta fue 

publicada en el año 2000. La obra está compuesta de dos relatos, “Sabaditos en la 

noche” y “Todos los barcos”, de las cuales, la primera ha sido mayormente estudiada y 

tildada como la continuación de El gran preténder. Consta de veinte capítulos mediante 

los cuales el protagonista nos cuenta su historia y la forma en que pasa sus sábados: 

sentado en una esquina de la calle Sexta. Perla Ábrego describe al protagonista como 

“un hombre sin nombre, sin historia y que reniega de su herencia anglosajona” (31). 

Además, agrega que es un “filósofo urbano que ha leído y ha vivido” (31). Este 

personaje describe de forma disquisitiva su experiencia de estar sentado en esa esquina, 

“He ganado muchos amigos, sentado por aquí” (18). El personaje se identifica a sí 

mismo con otros nombres como “Jean Claude Van Damme” (58) mientras que otros lo 

identifican como “el gringo” o “el güero”. “Sabaditos en la noche” es un relato narrado 

por este narrador testigo y protagonista. Algunas veces, vagamente, habla de él mismo y 

da detalles de su oficio, sus amigos y amores de su pasado y de su presente. El lenguaje 

es una mezcla de inglés y español. Predomina el español y en ocasiones habla frases 

totalmente en inglés. Sin embargo, el elemento que sobresale en la narración son las 

cacofonías lingüísticas. Hay palabras que están extendidas y se leen con una entonación 

rítmica, que ayuda a mantener la fonética del inglés: “Mi-jiiiii-ta. Ripit after mi: mi-

jiiiii-ta” (40). El relato termina con un final abierto, al transcurrir el fin de semana. El 

personaje se despide de manera temporal de Margarita, quien parece estar enamorada de 

él. El personaje huye apresuradamente: 

  Mejor nos vemos el próximo sábado, nos guachamos nexwik.  

  —Por aquí voy andar, mijo, recuerda que yo… que tú… que los dos… 
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—Sí, claro –le digo desde muy lejos desde ese punto en la distancia 

donde nadie te puede escuchar. Desde ahí y todavía unos pasos más 

adelante. (65) 

Sin embargo, queda la sensación de que el relato continuará. No se concluye la trama y 

no se sabe con exactitud lo que sucederá con este personaje.   

 Al contrario de “Sabaditos”, el siguiente, “Todos los barcos”, es un relato 

bastante corto. Es una sola historia contada de forma lineal y se desarrolla en siete 

páginas. Ken es el personaje principal y junto a sus amigos americanos cruzan la 

frontera hacia Tijuana para celebrar su cumpleaños número dieciocho. La experiencia 

iniciática de los chicos en Tijuana, específicamente en la Avenida Revolución, se 

desarrolla desde la perspectiva del narrador omnisciente. Hay muy pocos diálogos 

intercalados en la historia. El lenguaje es coloquial con la inserción de anglicismos en la 

voz del narrador. La narración termina después de describir la experiencia de Ken, 

embriagado de cultura y alcohol en la frontera, huyendo de Carol –su amor platónico– 

y, buscando afanosamente a sus amigos en el burlesque. Otra vez, Crosthwaite deja un 

final abierto, sin conclusión y con la sensación de que habrá una segunda parte. 

 El espacio en El gran preténder es indudablemente “el barrio” ubicado en 

Tijuana: “El Barrio es el Barrio, socio, y el Barrio se respeta” (Crosthwaite 81). A lo 

largo de la narración, el tercer espacio se va configurando como un personaje. El barrio 

aparece de manera constante para reafirmar su importancia en la narrativa. Diana 

Palaverish menciona que “[e]l espíritu del Barrio 17 cobra vida a través de la 

reconstrucción de su geografía física y humana” (104). El Barrio se presenta como un 
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espacio vivo a través de las constantes descripciones: “Son las tres de la tarde y las 

calles están solas. Agua cayendo sobre el Barrio. Los cholos trabajando.22 Los vagos 

metidos en sus chantes, dormidos o con sus viejas…” (102). Las vívidas descripciones 

del Barrio van de la mano con la vida de los que ahí habitan: “Cuando las calles del 

Barrio se ponen así, no hay ninguna ranfla que pueda entrar…Los cholos cansados, que 

apenas regresan del jale…ahí se quedan largo rato, mientras pasa la lluvia, pisteando, 

cotorreando” (103). El hecho de nombrar el lugar mediante mayúscula le otorga un 

nombre propio y le aporta un aspecto para formarle una personalidad, con esto se 

reafirma a “el Barrio” como un personaje que va conformando este tercer espacio 

social. Por su parte, Soja menciona que los espacios vívidos son espacios, “‘hot’, and 

teeming with sensual intimacies” (30). El aspecto “hot” rebosante de intimidad se 

refleja en la pasión con la cual se describe al Barrio y al Saico. Palaverish recalca la 

función del espacio en la literatura fronteriza como un lugar de “pertenencia, historia y 

memoria” (106). En conjunto, dichos elementos referidos por Palaverish van formando 

la historia de una comunidad que, de acuerdo a lo descrito por Anderson, está unida por 

algo que la distingue de las demás, como si fuera una forma de membresía (13). Por otra 

parte, Bhabha refiere que el “Tercer Espacio es el que constituye las condiciones de la 

enunciación que aseguran el sentido y los símbolos de la cultura no tienen unidad o 

                                                 
22 La diferencia primordial entre los cholos y los pachucos es, de acuerdo con la Real 

Academia, que un pachuco proviene del náhuatl pachoacan que significa “el que 

gobierna”. Se refiere a una persona de costumbres (habla y hábitos) no aceptadas 

socialmente y con una forma de vestimenta particular que es líder de un burdel, barrio, 

etc. El cholo es un indio que adopta las costumbres occidentales. En el contexto 

fronterizo, el pachuco es un subgrupo de mexicoamericanos, establecidos en el suroeste 

de los Estados Unidos. Fueron populares antes de la época de los sesenta. Los cholos 

son una derivación del pachuco, pero se visten de distinta forma. Además, la cultura 

chola se asocia mayormente con pandillas (De León).  
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fijeza” (58). El Barrio, indudablemente se establece a partir de la interacción que ahí 

sucede y dicta el sentido de la historia. El Barrio es un personaje que controla a los que 

lo habitan: es un espacio físico-social que puede verse como un espacio mental, “an 

‘encrypted reality’ that is decipherable in thoughts and utterances, speech and writing, 

in literature and language, in discourses and texts, in logical and epistemological 

ideation” (Soja 63). El Barrio para los que lo habitan es el lugar de reunión y respeto, el 

lugar de la representación de una historia. Los cholos re-escenifican el pasado en una 

realidad nueva (Bhabha 19), y tal como lo menciona Anderson, se forman comunidades 

a partir del pasado (13). En la historia que sigue viva después de veinticinco años, 

cuando el Barrio vivía principalmente a través del Saico:  

Se sabe: la raza de hoy ya no es tan desmadrosa, ya no se divierte, la raza 

no la pasa bien como antes. Dicen los batos entonces que ya están viejos 

para esas ondas, que ya no le hacen al desmóder, pero la neta es que 

estuvo dura la chinga. Los morros lo saben. Por eso los morros se juntan 

en la misma esquina donde se reunían el Saico, el Mueras, el Chemo y el 

resto de la clica para hablar de los rucos, los cholos viejos, los que se 

fueron, los que se quedaron. (82) 

Las voces del recuerdo nostálgico son representadas mediante el recuento de una 

historia que gira alrededor de los personajes que daban vida al Barrio. De este modo se 

refuerza lo expuesto por Vilanova al mencionar que “[e]l espacio de la frontera es 

absorbido textualmente como espacio físico, real, conflictivo y problemático 

externamente” (10). El Barrio es visto desde adentro como un lugar particular lleno de 

historia y recuerdo que ha ido cambiando conforme pasa el tiempo al mismo tiempo que 
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se perpetúa como una comunidad en la región fronteriza. El espacio utópico del Barrio 

se produce mediante imágenes, símbolos e historias repetidas por los que ahí viven 

(Soja 67) como una “realistic illusion” (64) que se aclara hacia el final de la narración:  

El invierno comienza su entrada en el Barrio. Los morros dejan la 

esquina y se refugian en un lote baldío. Buscan llantas viejas y forman 

hogueras bajo la luna… La lumbre hipnotiza. A veces no hay nada qué 

decirse y la lumbre es la única que habla. (Crosthwaite 149)  

En referencia a los últimos capítulos de la narración, Park menciona que, “[e]l final del 

relato se centra en retratar los lamentos sentimentales, suspiros y sollozos salpicados 

por una conciencia de ausencia” (72). Existe un cambio del Barrio, ya no es el barrio 

que conocieron. Para los que ahí habitaron, ven el espacio como algo transformado, 

distinto a lo que les era familiar en algún momento. El Barrio cómo define Brady el 

bordo, “is produced through a nostalgia that imagines its (former) tranquility and that 

necessarily belies the three centuries of conflict that have engulfed…” (51). El Barrio 

sobrevive en el recuerdo y se creó por todo lo ahí sucedido. Sin embargo, este espacio 

sigue configurándose como parte del macrocosmos fronterizo reafirmando que “aun los 

signos pueden ser apropiados, traducidos, rehistorizados y vueltos a leer” (Bhabha 58). 

Los signos son la representación oral del Barrio que vive en el conocimiento cultural, y 

es visto desde otra perspectiva. El Barrio, como tercer espacio surge de la historia y 

sigue vivo en la tradición oral de los cholos.  

Otro espacio fundamental en la obra de Crosthwaite es el espacio fronterizo de 

Tijuana. El espacio geopolítico aparece configurado de manera explícita. Félix Berumen 
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define a este espacio narrativo como “frontera textual” (143) y lo define como “un 

espacio concreto, impregnado de una historia particular con un sentido que ha sido 

preciso escudriñar de alguna manera” (143). Esta manera señalada por Berumen es la 

historia ficcionalizada en la cual el espacio se vuelve contundente para el desarrollo de 

la misma. Conjuntamente, es un modo de inspiración para el escritor. En Estrella de la 

calle Sexta (2000), el espacio tijuanense se vuelve el referente cultural. En el relato 

titulado “Sabaditos en la noche”, “[s]e recrea una Tijuana habitada y transitada por 

diferentes identidades” (Gómez García 45). La historia inicia con el narrador-

protagonista describiendo un punto espacial específico dentro de la gran urbe: 

Hey, hey, aquí nomas mirando pasar a las beibis. Todos los sábados me 

encuentras sentadito en esta esquina, tripeando, agarrando mi cura… 

Toda la semana en el trabajo, aguantando al pinche gringo, its tu mach. 

Este es mi único desahogo… Yo escogí los caminos y escogí también 

que mis sábados pasen en esta esquina. (13)  

El espacio, de acuerdo a lo que describe Bhabha, se vuelve como un “proceso 

ambivalente para la estructura de sentido y referencia” (58). La construcción de un 

relato que surge en una esquina en la calle Sexta, lleva consigo la representación de la 

cultura fronteriza (como referente del sentido) a través del personaje: “Te voy a decir 

cómo es esta calle, cómo es mi esquina, cómo es la raza que pasa por aquí en las 

noches. Sí, sí, se trata de mi interpretación personal” (21). Por ende, el tercer espacio, la 

esquina, es del cual surge la “dialéctica de la negociación como negociación cultural” 

(Bhabha 273) donde el lenguaje se vuelve parte ambigua de este extranjero narrador. 

“Mi esquina está en la Calle Sexta, no es distinta a otras esquinas en la Calle Quinta o 
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en la Tercera, la diferencia recae en que yo estoy sentado aquí todos los sábados 

mirando a las beibis” (21). Pero, este tercer espacio no solamente surge de la narración 

sino del mismo personaje:   

Claro que no soy de por aquí, cómo explicarlo, sí soy gringo y no soy 

gringo, ¿me entiendes? Hay más unión entre esta raza, entre los meseros 

y yo, que con toda la bola de gringos-güeros-atole-en-las-venas. Este es 

mi paraíso. El pasado agrio lo dejo allá en el norte, del otro lado de la 

frontera, como se dice. (16) 

El espacio existe mediante el personaje. Soja describe a un tercer espacio de opción 

política el cual, “is also a meeting place for all peripheralized or marginalized subjects 

wherever they may be located” (35). Es evidente que el espacio específico, que ocupa 

en la esquina, es una decisión consciente del personaje; el cual desarrolla un lazo de 

pertenencia hacia esa esquina. La formación y apropiación del lugar requiere “an 

understanding of space, of place, as immobile and fixed not as process” (Brady 51). Por 

lo tanto, construye un tercer espacio definido por la otredad, como un proceso de 

producción y razonamiento de la localización física de ese espacio mediante el otro, ése 

que observa y construye descripciones. El espacio es un lugar intermezzo en una calle 

de Tijuana que sirve para dar vida a la historia de ese narrador, quien a su vez nos narra 

otras historias de hombres, mujeres, anécdotas y experiencias amalgamadas en un 

espacio de confluencia, una esquina en la calle Sexta. A través del personaje ocurre la 

reinterpretación de “la espacialidad de la vida de fronteras… y la construcción de un 

nuevo espacio cultural, la apertura de un ‘Tercer Espacio’” (Hernando 118). Mediante 

la observación y posterior enunciación retórica sucede la creación de algo nuevo, la 
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literatura de la frontera se vuelve el vehículo propiciador en la formación del tercer 

espacio. 

 Ábrego identifica los espacios desde los que narra el personaje, “Tijuana y su 

calle son, un reflejo de identidades cruzadas” (31). A través de la percepción del 

protagonista, un hombre in betwixt de su país de origen, Estados Unidos, y su país de 

residencia, México. Desde su esquina, el protagonista observa “el ajetreado mundo y 

refleja las identidades que pasan en lo que parece ser una celebración de la 

multiculturalidad de la ciudad” (Gómez García 31). 

Miras a la gente, sus rostros felices, bravos, furiosos, toda la noche, uno 

tras otro, los ojos redondos y rasgados, las cabezas rapadas, los cabellos 

lacios, chinos, ondulados, rubios, oscuros, verdes y azules, la piel 

morena, blanca, negra, los ceños fruncidos, las carcajadas sonoras, los 

cuerpos flexibles, las sillas de ruedas, pásenle, pásenle… (24) 

Esta esquina es el lugar de reflexión para el personaje; este “paraje se convierte en un 

sitio donde ocurren odiseas de distintos formatos” (Villoro 95). Es un espacio para la 

creación; es el tercer espacio que surge a partir de la necesidad paradójica del personaje 

de tener una identidad. Park explica que, “de la falta de identidad surge la exigencia de 

comunidad que conduce a la creación del deseo comunitario y a la insistencia en actos 

sociales de significación” (68). Esa esquina se convierte en la comunidad del personaje 

desde el cual, como se mencionó con anterioridad, detalla el ir y venir de la gente. El 

continuo conocimiento y posicionamiento del espacio físico es una condición necesaria 

para la creación de un tercer espacio: “Este es mi paraíso” menciona el narrador. En este 
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espacio, la esquina, se crea una nueva forma de apropiación y citizenship porque el 

personaje está sumergido en él. Soja refiere que tanto en el centro como en las periferias 

es posible concebir algo vivo y metafórico cuyo resultado es el domino del espacio que 

se crea mediante la dialéctica individual y colectiva, este proceso dialéctico da lugar a la 

creación de un tercer espacio seleccionado por el personaje. El espacio que se forma en 

una esquina de Tijuana y es configurado a través de lo que observa el personaje liminal. 

Por lo anterior, este espacio, la esquina, es un tercer espacio que ayuda en la búsqueda 

territorial del personaje en la ciudad fronteriza. El espacio, en términos de Brady, se 

revela en parte al ser clamado (53) o apropiado, se crea como espacio para la 

supervivencia del personaje pero que, a la vez, recrea el macrocosmos tijuanense.   

 Contrario al primer relato de la colección de andanzas, en “Todos los barcos” la 

narración se configura enteramente en Tijuana, específicamente en la Avenida 

Revolución. Históricamente, es sabido que “Tijuana ha sido conocida por su gran 

atracción de migrantes en los años treinta y cuarenta por su bonanza económica 

originada durante la Ley Seca de Estados Unidos” (Conde 177). Además, Vilanova 

define la vida en la frontera, especialmente en Tijuana como, “un escenario 

fragmentado, como el microcosmos de un mundo grotesco pero totalmente real” (18). 

La vida nocturna en Tijuana es un caos difícil de procesar a simple vista, “…ocho y 

media, rumbo a la avenida Revolución. Peregrinaje. Alrededor ofertas, el comercio: 

artesanías, cigarros, taxi-taxi, señoras pidiendo limosna con bebés amarrados a sus 

espaldas. El camino está sucio…Ken no espera nada bueno de esta noche” (69). El 

personaje se introduce en el texto al mismo tiempo que la descripción del espacio. Sin 

embargo, para el personaje, esta área es “como un mundo [que] se revela como 
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capturado en el espacio entre marcos; un marco doble o uno que se ha escindido” 

(Bhabha 259) y se traduce en angustia y un constante cuestionamiento por parte del 

sujeto:   

Llegan a la Revolución y de nuevo la gente. Enormes filas por las 

banquetas, husmeando: cantinas, restaurantes, farmacias. ¿Por qué tantas 

farmacias?... Afuera de los bares, los meseros llaman a la gente, ofrecen 

cerveza barata, margaritas gratis, reparten volantes. (70) 

Ahora, el espacio, Tijuana, se percibe desde su interior “con mucho detalle, con sabio 

conocimiento y gran complicidad, de ciudad violenta, matando sus demonios, su 

leyenda de ciudad prostíbulo, santuario de asesinos, narcotraficantes y prostitutas” 

(Vilanova 18). Así, poco a poco se va constituyendo Tijuana como un espacio distinto 

al conocido por el personaje. Al revelársele el espacio a Ken, se va creando un tercer 

espacio, debido a que la producción de un espacio social requiere el “spatial 

knowledge” (Soja 56). Ahora, el personaje ya está familiarizándose con el lugar, lo está 

reconociendo de manera física. Este espacio se crea en base a conjeturas difíciles de ver 

y entender como un “unimaginable universe” (Soja 56). El relato continúa con la 

descripción de los eventos y experiencias de los chicos en los bares de Tijuana: “La 

frontera se vive, se padece, se le quiere o se le odia” (Rodríguez Lozano 160). Con todo, 

Ken no logra establecerse dentro de ese espacio y quiere irse: “Ken se quiere ir, lo 

repite, Ken se quiere ir” (72). Poco a poco, después de varios tequilas y cervezas, 

obtiene un sentido del lugar y de la realidad espacial en la que se encuentra. No 

obstante, Ken trata de huir: “Corre que corre que corre. Busca. No encuentra, Ken se 

detiene cansado, agitado” (74). El personaje se desenvuelve a partir de establecer el 
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“spatial knowledge to thread through the complexities of the modern world” (Soja 57). 

Sabe que no puede irse tan apresuradamente y mucho menos solo: “Ken recargado en 

una pared…Gira que gira, que gira. Contempla las flores… Camina de regreso al 

burlesque. No tiene otro lugar a dónde ir” (75). El espacio de la narración impone su 

presencia en el personaje, es un lugar que se percibe y que, de cierto modo, atrapa al 

personaje. Lo anterior apunta a una de las ideas de Bhabha donde explica que este tercer 

espacio puede resultar ser un espacio vacío a la percepción, una representación 

simbólica de una barrera que al cerrarse crea una “posición paranoide del poder” (129). 

El personaje advierte un espacio de caos y violencia, en el cual cuestiona su autoridad 

como representante de la cultura dominante, la norteamericana, “Hey, hey, amigos, 

amigos, we have the best pussy for you” (Crosthwaite 71) al interactuar con él, la gente 

logra comunicarse en “un inglés perfecto” (Crosthwaite 71). Ken está en un proceso de 

búsqueda y pertenencia en ese espacio desconocido. Desde su perspectiva hegemónica, 

se queda estático. La situación de paranoia y ubicación espacial es “irrepresentable 

como un dominio de la casualidad social y la diferencia cultural” (Bhabha 262) y, 

conlleva la creación de un tercer espacio cerrado en el cual la novedad cultural se 

yuxtapone a las dos culturas, la dominante y la dominada. El espacio de la avenida 

Revolución funda un tercer espacio, un espacio en medio de un proceso de formación, 

irrepresentable y difícil de descifrar por el personaje.  

 Sumado al concepto de espacio físico, en la creación de un tercer espacio 

aparecen otros elementos de importancia como los personajes y el lenguaje. Ahora, ya 

no es necesariamente un espacio físico, como la esquina o la avenida Revolución, sino 

un lugar que toma vida y se conceptúa a partir de la interacción de otros elementos en la 
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narración. Soja menciona que un tercer espacio no necesariamente se deriva de una 

adición o combinación de antecedentes y elementos: “A third possibility of moment 

[…] partakes of the original pairing but is not just a simple combination or an ‘in 

between’ position” (60). Para construir un tercer espacio es necesario construir y 

posteriormente reconstruir a través de una dialéctica espacial que incluye el 

razonamiento y elementos adicionales como el lenguaje y los personajes. Por lo tanto, 

un tercer espacio se construye a partir de una triada de elementos: espacio físico, 

personajes y lenguaje. En El gran preténder, el Barrio, de acuerdo a Palaverish, “se 

encarna no solo en el espacio geográfico sino también en el territorito corporal de su 

protagonista, en su estilo de vida, vestimenta, tatuajes, y modo de hablar” (104). El 

personaje principal es un cholo apodado el Saico. El Saico es descrito por el propio 

autor como “el bato más felón del Barrio…el mero Saico era quien te hacía el paro” 

(82). La descripción continúa a través del segundo capítulo y a lo largo de tres páginas:  

El Saico trabaja de mecánico y es precisamente su crónico olor a 

gasolina y aceite quemado lo que seduce a las morras del Barrio. Está 

cargado de dulces palabras y buenos sentimientos... Solo bebe cerveza 

Tecate en caguama…Solo come atún cuando el bote señala con claridad 

que fue procesado en Ensenada o El Sauzal Baja California. No es 

alcohólico; se encuentra en los bordes de alcoholismo… No saluda a 

Emigrados Piojos…Odia a los chilangos que se estacionan sobre las 

banquetas, los que se pasan los altos, los que presumen que son 

chilangos hablándole en inglés. (83) 
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Por lo que el barrio está ligado al personaje principal, y ambos dan vida a este espacio, 

“En el Barrio no hay jefes. En el Barrio somos carnales, homeboys, raza de acá. Pero El 

Saico es el más felón y esto se sabe. No se comenta, simplemente se sabe” (106). Existe 

una clara combinación del espacio con el personaje. Hay, por ende, una relación 

simbiótica: el espacio provee una personalidad imponente al personaje del Saico, a la 

vez que éste proporciona vida al Barrio. Sin el Saico, el Barrio deja de existir y sin el 

Barrio, el Saico se queda asolado.  

 No obstante, la característica primordial en la narración que sobresale y se 

vincula con la creación de un tercer espacio es el lenguaje. También es un gestor de 

identidad en ese espacio, una mezcla de inglés, español, regionalismos, modismos 

propios del área norteña. En referencia al lenguaje en la historia, Vilanova establece un 

análisis general pero que muestra uno de los rasgos más característicos del escritor: 

Palabras como ‘viejas’ y ‘morras’, usadas en lugar de ‘muchachas’, 

‘güey’ por ‘individuo’, ‘raza’ por ‘gente’, imprime en el texto el argot 

local, algo que queda reforzado por el uso del inglés, introducido junto al 

castellano, lo cual también es sintomático de la cercanía con los Estados 

Unidos. (19) 

La influencia del lenguaje en la creación identitaria y construcción de un tercer espacio 

es incuestionable; se repite a lo largo de la narración y se reafirma en las voces de los 

personajes:  
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Aliviánese23, mi Saico. Qué onda con usté, qué rollo. ¿No eres mi bato, 

no soy tu ruca? La primera vez, ¿te acuerdas? Hace cinco años que te 

guaché: ahí tabas parado con tu clica en el borlo de mi prima la Carlota, 

tus mejores tramos, tus mejores cacles, el chalequito, la loción. Olías rete 

suaaaave…. (90) 

La jerga empleada por los cholos, en la novela, es una mezcla de caló y spanglish. 

Crosthwaite emplea ambas formas lingüísticas para reforzar la identidad del cholo. Sin 

embargo, el caló lleva algo de ritmo en la entonación. Al contrario, el spanglish es la 

mezcla del español y el inglés y/o el cambio de código lingüístico constante. A esto, 

Villoro resalta que “[l]eer a Crosthwaite es como un acto migratorio pero sin pasaporte 

entre el fuego cruzado de los idiomas… en ese territorio los coches se vuelven ‘ranflas’ 

y la policía es la ‘placa’” (94). Asimismo, la mezcla de elementos populares y otros 

aspectos lingüísticos desplaza ambas culturas, la del norte de México y la del sur de los 

Estados Unidos. Este código integrado, “desafía claramente nuestro sentido de identidad 

histórica de la cultura como fuerza homogeneizadora y unificante, autentificada por el 

pasado originario” (Bhabha 58). En otras palabras, el lenguaje no se apega a una 

cultura, no crea una forma lingüística homogénea sino que reproduce un tercer lenguaje, 

producto de las mezcolanzas dialectales propias de un grupo, los cholos. Una cultura no 

desplaza a la otra. Tampoco se unifican, sino que negocian y se traducen en una 

identidad cultural, la cultura fronteriza. El Barrio coexiste de manera simultánea con el 

lenguaje en las descripciones hechas por los personajes: “No hay otro [lugar] donde un 

                                                 
23 “Aliviánese”: proviene de liviano (Real Academia de la Lengua). Se refiere a tomar 

las cosas de una forma más relajada y tranquila. 
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cholo pueda estar a gusto con su jaina y su música. A gusto con la clica. Nomás 

cotorreando” (122). Lenguaje y barrio se unen en el mismo punto espacial pero ninguno 

se sobrepone al otro. Son elementos interrelacionados: “What happens in space lends a 

miraculous quality to thought which becomes incarnate by means of a design… 

between mental activity and social activity; and it is deployed in space” (Soja 63). La 

importancia del espacio social de interacción, el barrio, se reafirma mediante el 

lenguaje, la escritura y las prácticas sociales que ahí suceden. Por lo tanto, “[s]pace 

depends crucially on the notion of articulation” (Brady 7) y las interacciones sociales en 

ese espacio fronterizo. El espacio se conceptualiza como un lugar utópico entre los que 

siguen en el Barrio y lo mantienen vivo al contar y recontar la historia del Saico y otros 

personajes memorables: “–El Barrio como que ya no es el Barrio, tú sabes, se acabó el 

desmóder. Se acabó el pedo. Se apagó todo” (121). El lenguaje permanece en voz de 

este narrador intradiegético mientras que el Barrio va conformándose en un tercer 

espacio ideológico que se mantiene tras las generaciones subsecuentes: 

Nel, aquí ya no hay cholas. Hay unas que dicen ser cholas; pero nomás 

de la ropa fuera, tú sabes. Es todo. Voy pal barrio, voy pa la colonia, y 

nada. Las cholas o se casaron, o se fueron al Otro Saite, o están en la 

peni. Aquí no hay cholas. (138)  

La identidad y la cultura se crean a partir del lenguaje y tienen su origen en el espacio 

identificado como el Barrio. El conocimiento del espacio ayuda a los personajes a 

continuar su vida en el Barrio que continúa en función al pasado que añoran: “Ya se 

acabó, comentan los morros… Por eso los morros se juntan en la esquina, frente a los 

Licores Corona, y hablan de aquellos tiempos y dicen, aseguran, que nunca volverá a 
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suceder” (86). El tercer espacio se conforma por la omnipresencia del Barrio y los 

cholos que ya no están y se traduce mediante el lenguaje como un espacio vivo–

“Tijuaz-baja-califaz. Akí mero. Barrio 17. Y ke” (133)–y que sigue sin pertenecer a 

México o a los Estados Unidos.  

 Como se mencionó con anterioridad, el tercer espacio se produce socialmente 

mediante el lenguaje. En Estrella de la calle Sexta el lenguaje es más spanglish y un 

tanto menos regionalista. También es menos similar al lenguaje empleado por los 

cholos de El gran preténder. Respecto al spanglish, Lomelí explica que “como 

lengua[s] de cruce, el español y el inglés, se enriquecen mutuamente para crear una 

verdadera tercera lengua” (136). La mezcla del inglés y el español que emplea 

Crosthwaite se aparta del lenguaje particular del norte de México24 debido a que los 

personajes, “El Güero” de la esquina y Ken, observan el espacio desde su perspectiva de 

extranjeros. Consecuentemente, su habla se apega a la mezcla de ambos lenguajes y en 

donde se evidencia la preponderancia del inglés sobre el español. Perla Ábrego refiere 

que “la palabra es evocada por el propio autor de distintas formas, de manera que 

produzca efectos de entonación, intensidad y otros elementos de oralidad” (30). Desde 

un plano visual es posible identificar los efectos mencionados por Ábrego con mayor 

claridad, desde la perspectiva del narrador al describir sus técnicas para conquistar a las 

beibis:  

                                                 
24 En los regionalismos propios del sur de México se distingue mayormente una 

influencia indígena. Al contrario, en el norte se percibe la influencia del inglés. Por 

ejemplo, trabajo es lo mismo que chamba en el centro del país y jale significa trabajo en 

el norte de México. También hay rasgos de influencia indígena–especialmente en 

Arizona (buquis, huila, bichi= niño/a, flaca, sin ropa). 
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Lanzaba mi mejor verbo, cantaleaba una melodía cursilona de los 

Beatles, les bailaba como da biguest fulo n da jail, les contaba un 

chistecito, les preguntaba «¿Javen ay sin yu bifor?» Todo el chou y nada. 

Como si fuera el hombre invisible y se me hubieran olvidado las vendas 

en mi casa, ¿me entiendes? Nogüer man. (22)  

El habla es trascendental para la creación de un tercer espacio al abrir un espacio a la 

mezcla para la construcción de un objeto que es nuevo (Bhabha 45). Las fronteras 

lingüísticas están en constante movimiento incitando a la creación de un nuevo estilo de 

articulación lingüística donde el símbolo reemplaza al contenido mediante la 

negociación permanente del inglés y el castellano. Bhabha refiere que dichas 

negociaciones conllevan a “la creación de una metanarrativa que reclama una forma 

más completa de generalidad” (51). El momento y el lugar se conjuntan con el lenguaje 

para dar lugar a la creación de este nuevo espacio que fusiona dos culturas y dos 

lenguas pero que no cesa de reproducirse y expandirse, similar al proceso rizomático 

mencionado con anterioridad en los dos primeros capítulos.  

 La interpretación del lenguaje conlleva a la “producción del sentido” al igual 

que a la creación de “nuevos espacios discursivos, desde donde se ejerce una 

resistencia” (Gómez García 4). Además, se requiere de movilización en el pasaje para 

lograr producir un tercer espacio narrativo. El papel que juega el lenguaje en la 

producción del espacio es fundamental así como lo menciona Brady, por su estructura y 

formas de articulación (7). Por consecuencia, el tercer espacio se “representa en las 

condiciones generales del lenguaje y la implicación específica de la emisión en una 

estrategia performativa e institucional de la que no puede ser consciente en sí mism[o]” 
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(Bhabha 57). Como prueba a lo anterior, se transcribe la escena donde el narrador habla 

de su decisión de hablar español y oponerse a la lengua hegemónica, “…he decidido, 

damas y caballeros, que de hoy en adelante, mi lengua será el spánich, ¿qué te parece? 

El spánich and you guont spik enithing els” (41). En este contexto retórico y con unas 

cuantas cervezas ingeridas, el personaje revela que trabajaba enseñando clases de inglés 

a los niños debido a que solamente el inglés es permitido en su país de origen. Los 

personajes y el discurso están rigurosamente relacionados en el relato y “no hay manera 

de que el contenido del enunciado revele la estructura de su posicionalidad” (Bhabha 

57). Entonces se requiere de un análisis simultaneo de la relación del sujeto con el 

discurso. A juzgar por el discurso, el personaje vivía en los Estados Unidos y se va a 

radicar a la ciudad fronteriza de Tijuana. Todo lo anterior es interpretación a partir del 

contexto. La articulación social del espacio por medio del lenguaje conlleva una 

constante negociación de la cultura, el espacio y el lenguaje. 

 Conjuntamente, es posible notar que existe una continua transacción lingüística 

entre el inglés y el español. El momento y el lugar influyen al personaje en su modo de 

expresión:  

Las morras gringas me ignoran como princesitas, ya ni me acerco porque 

no tiene caso. Así les hables en inglés o en chino se hacen las 

desentendidas. Guasumara, beibi, y pasan a mi lado con gran 

indiferencia, sus ojos ni siquiera,25 ya sabes, ya sabes. (21-22) 

                                                 
25 Está frase proviene de la afamada canción escrita por el mexicano Rubén Fuentes y 

que hizo famosa Pedro Infante en la época de los 50. 
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Cuando quiere impresionar, el personaje usa mayormente la lengua hegemónica. No 

obstante, cuando quiere sentirse como un individuo culturizado y adherido a la 

comunidad en la que se desarrolla, habla español, presume de ser letrado y conocedor 

de diversos temas: “política, deportes, la canción de moda, lo que sea. Hasta que ella 

pregunta «¿Cómo le haces pa saber tanto?» y le digo «Pos leyendo, mija». Y las morras 

alucinan con ese rollo” (15). Siguiendo lo estipulado por Bhabha, “el papel activo de 

participantes en procesos colectivos… son catárticos y pueden simbolizar o incluso 

crear una comunidad” (50). El proceso es, en este caso, la conquista de una mujer. La 

catarsis se presenta al momento de lograr el objetivo: “Y en ese mismo alucine, carnal, 

le siguen en mis brazos hasta el amanecer” (15). El lenguaje peculiar o particular de un 

grupo es parte esencial en la identificación de una comunidad y signo de pertenencia. 

En la creación de un tercer espacio hay un desplazamiento consciente del lenguaje, una 

desterritorialización del idioma por parte del personaje cuya forma de identificación es a 

través de sobrenombres, “el güero”, “güerito” o “el gringo”. Existe entonces una 

adaptación voluntaria y consciente del idioma a la situación. Parra agrega que “el 

lenguaje condiciona el pensamiento de los hombres” (77). Pero, para el personaje, 

“[t]odo se queda en los United, el patrón y toda su gente, y yo aquí le sigo, con mi 

esquina, semana tras semana” (17). Esta decisión de quedarse en la esquina conlleva la 

fragmentación del individuo quedando “entre-medio” de ambas culturas. Situación que 

lo coloca como un ente liminal en un tercer espacio. De este modo se reafirma que la 

liminalidad va estrechamente unida a la producción de un tercer espacio. Sin embargo, 

las personas liminales experimentan los procesos mencionados anteriormente: 

separación, marginalización y agregación, a manera de preparación para una alianza con 
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algo nuevo o distinto. En cambio, el tercer espacio físico se configura mediante la 

interacción de personas, lenguaje y todos los procesos de intercambio y negociación que 

lo vuelven un espacio dinámico y único, tal como lo es el espacio fronterizo.  

 En conjunto con el espacio físico y el lenguaje, existe un tercer elemento en la 

formación de un tercer espacio y son los personajes mismos. Soja explica que existe una 

llamada “[t]hematic trialectic that is so central to a reading of the production of the 

space, that which inter-relates in a dialectical linked triad” (65). La voz del espacio se 

hace presente mediante los que lo habitan y le dan vida. Los personajes crean espacios 

movibles. En este caso, la frontera Tijuana-San Diego es un espacio cambiable en vías 

de formación. Ya ha quedado establecido con anterioridad que el Saico es el personaje 

central en El gran preténder. La importancia de este personaje es indudable debido a 

que, a través de él, se atenúa el amor e importancia del Barrio. El Saico, “piensa pasar 

su vida en el Barrio” (84). El Saico es un elemento representativo de ese tercer espacio 

o tercera cultura y se reafirma como, siguiendo las ideas presentadas por Bhabha, “la 

Tercera Persona como representante de un pueblo, que presencia el debate desde una 

‘distancia epistemológica’ y saca las conclusiones razonables” (44). La ideología de los 

cholos y la representación del poder se conjugan en el personaje del Saico. Los 

individuos que habitan un tercer espacio son sujetos que se encuentran en medio de dos 

culturas y buscan asirse hacia aquella que tiene mayor peso o poder. La cuestión de 

jerarquización es aceptable en este contexto fronterizo, los espacios marginalizados son 

el origen de terceros espacios también. La segregación y división cultural, lingüística y 

racial presupone un establecimiento de jerarquías e imposición de poder. En el caso de 
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la narración, el personaje tiene jerarquía y poder dentro de su grupo marginado. Sin 

embargo, los cholos son vistos con recelo y desconfianza por parte de los policías:  

La placa no supo diferenciar. Se llevaron a raza de éste y otros barrios. A 

los felones, los gandallas y a los calmados. Los cholos siempre pagan, 

culpables o no. La chota26 se cobra con ellos. Les gusta entrar a los 

barrios cuando están bien respaldados y traen sus fuscotas y viene la juda 

con ellos. Todo el mundo al bote, hijos de la chingada… Un cholo más, 

un cholo menos, dice la chota. Les vale madre. (98)  

Por esta razón, el Saico es considerado como un epíteto del Barrio y del grupo en 

general. Es el más reconocido en el barrio, y según Park, “[e]l Saico asume el papel 

simbólico del defensor tradicional que representa el valor masculino y patriarcal de la 

sociedad mexicana” (71). Los mismos miembros del Barrio lo reafirman: “Ahí estamos 

con el Saico y esta vez somos más, está la clica completa. Hasta los rucos están ahí. 

Hasta los mandilones…” (106). Incluso los mismos policías reconocen la presencia 

imponente del personaje, sobre todo cuando están reunidos como grupo: “Los cholos 

están reunidos en el bordo del Chemo, y se siente algo que arde… Pasa una patrulla, los 

mira desde el otro lado de la calle. Ellos saben cuándo quedarse quietos. Pasan unos 

momentos y la patrulla se larga” (107). Es de aclararse que Bhabha expone y resalta la 

idea de reclamos jerárquicos al referirse a los sistemas culturales que se construyen a 

partir de un espacio ambivalente y contradictorio (58). El Saico y el Barrio son lo que 

mantiene vivo ese espacio que representa a una minoría ambigua culturalmente. Pero 

                                                 
26 “Chota” vocablo empleado para referirse de forma coloquial a la policía.  
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que, ambos, espacio y personaje, son un símbolo de poder que influyen tanto anímica 

como emocionalmente en el espíritu de aquellos que conforman ese tercer espacio.  

 La psicología del personaje en relación con el espacio–el Barrio– “demarcan el 

terreno desde el cual se pueden desarrollar estrategias de ‘Selfhood’ individuales y 

colectivas” (Soja 143). El Saico representa ambas, es un personaje individualista, 

ensimismado y de pocas palabras: 

El Saico no es de palabras. Él tiene su verbo y lo usa cuando es 

necesario. Esta vez decide guardar silencio… El Saico no habla. Abre la 

boca y un círculo de humo se escapa de sus pulmones, luego otro más 

grande, luego otro. Y el silencio. (106-107) 

El hecho de observar con detenimiento ayuda a la identificación de un tercer espacio 

como alternativa para la enunciación del discurso (Soja 140). El silencio del personaje 

sobrepasa al lenguaje oral y se sobreentiende su autoridad en el Barrio. De manera 

ambigua, mediante la presencia del personaje también se despliega un sentido de 

comunidad: “La única neta es que el Saico era el bato más felón del Barrio, ¿o no? Tú 

ibas al taller donde jalaba, y si tenías algún problema… el mero Saico era quien te hacia 

el paro” (82). El apego que el personaje siente por el Barrio es innegable: “Piensa pasar 

su vida en el Barrio. El resto del mundo se marchó a la luna junto con los astronautas 

gringos en 1969” (84). Es palpable la alienación tanto del Saico como del resto del 

barrio, quienes en su conjunto construyen un tercer espacio. Cuando los cholos son 

detenidos junto al Saico, el lugar queda fragmentado: “Es la represión, me cae, la pinchi 

represión que no deja vivir” (110). Las voces del recuerdo explican su sentir después de 
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las redadas, tratando de buscar al culpable del agravio contra el Johnny. “Se llevaron a 

los culpables, a inocentes; se los chingaron, les valió madre. La juda, la chota, la placa” 

(86). El sentimiento de vacío y alienación es real, los cholos son vistos como entes que 

habitan en su propio espacio, el Barrio. Como es indicado por Soja, “[t]he social 

articulation of difference, from the minority perspective, is a complex, on-going 

negotiation that seeks to authorize cultural hybridities that emerge in moments of 

historical transformation” (143). La superposición de las culturas permanece, y, a pesar 

de la fragmentación, la cultura chola prevalece, aunque el espacio se convierte en un 

lugar de paso. Consecuentemente, el lugar trasciende mediante el recuerdo y la vida de 

paso que ahí perdura.  

 Por otra parte, en “Sabaditos en la noche”, el personaje narrador está situado en 

este espacio: la esquina en la calle Sexta. El mismo personaje se describe: “…yo no soy 

gringo, no como ellos me dicen, ¿ves? El gringo es otro rollo, se cree dueño del mundo; 

yo no, yo nomás tengo esta esquina, este pedazo de banqueta que es mi universo” (16). 

“El güero” está consciente de que no es ni uno ni el otro, es “algo distinto que cuestiona 

los términos y territorios” (Bhabha 48). Edgar Cota agrega a esta situación que el 

espacio fronterizo hace posible la reinvención del ser, se crea una farsa mediante la 

mímica en función a los deseos del interlocutor como si fuera un mecanismo de 

resistencia cultural para desautorizar al poder hegemónico (142). El personaje se 

establece como un tercer término físico, en la esquina dónde pasa su tiempo, como una 

“frontera desplazada y diferenciada de su representación de grupo” (Bhabha 48)–los 

“gringos”–y en la cual, continúa Bhabha, “los límites y limitaciones del poder se 

encuentran en una relación agonista” (48). La esquina es el universo del personaje, 
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como para Soja es la definición de ese tercer espacio: “Thirdspace: the space where all 

places are, capable of being seen from every angle, each standing clear” (56). El 

protagonista es “un ‘gringo’ de madre mexicana que vive en la frontera de Estados 

Unidos y nos desvela algo de su pasado y de su actual presente como carrocero en un 

taller. Es la figura de una cultura imperial desterritorializado” (Gómez García 31). 

Como se ha mencionado antes, el personaje está fuera de su país por decisión propia, 

experimenta la auto-desterritorialización ahí, sentado en la esquina. Sin embargo, este 

proceso de auto-desterritorialización ayuda a la creación de este tercer espacio debido a 

la decisión de permanecer in betwixt de las dos culturas, y de no asirse a ninguna 

totalmente. Por lo tanto, el personaje está en el borde, en la línea de las dos culturas y 

las dos lenguas. El mismo personaje lo acepta, “…en Tijuana todo mundo se encuentra 

en el borde deste nuestro país tricolor” (82). Esta idea del permanecer entre las dos 

culturas, y en cierto modo, rechazar a una–la estadounidense–para poder ser parte de la 

otra cultura, que no es la mexicana, resulta ser la cultura de ese “pedazo de banqueta 

que es [su] universo” (16) y que él mismo experimenta y vive en la frontera. Es visible 

el rechazo a identificarse como parte de una cultura específica. Niega toda relación con 

los norteamericanos y rechaza cualquier parecido con su padre,  

¿Y el papá? Ese guey ni sus luces, carnal. Sí tuve un padre y él sí tuvo un 

hijo. Guacha: te lo puedo dibujar. ¿Ah no? Pues aunque no quieras, 

imagínate la foto. Six-fut-faiv. Grandote, el condenado. Güero güero 

güerísimo con el pelo lacio color dorado como las pinturitas de aceite 

marca Testone. Ah, ¿se parece a mí? Ni de chiste. (42)  
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Al negar el incuestionable parecido con su padre, reniega de su identidad como 

estadounidense. Por otro lado, no solamente niega su aspecto físico, sino que su opinión 

acerca de los que viven en el norte no es positiva: “la mayoría de los gringos son 

gritones, morros que llegan en montón, que se meten en un bar o a un cabaret y que 

salen emborrachecidos y más estúpidos que cuando entraron” (21). El personaje es 

quien porta la diferencia en este tercer espacio, y al respecto, Bhabha refiere que “[e]l 

rechazo del nativo a unificar la interpelación autoritaria colonialista dentro de los 

términos del compromiso civil le da al sujeto autoridad” (128). Hacia el final del relato, 

el protagonista se despide: “Me despido de los amigos y de los policías” (64). Mientras 

se despide retoma su identidad de “gringo”: “Los domingos son para descansar, para ver 

el beisbol, para vaciar de cervezas el refrigerador… para etcétera. Onda de gringos” 

(64). La “autoridad” conferida por él mismo mediante el rechazo le da la posibilidad de 

jugar la ambigüedad del autoritarismo en el lugar al que no pertenece mientras retoma 

su “compromiso” al hacer “cosas de gringos”. Para Gómez García, “el protagonista 

emerge como un espectro de una cultura norteamericana” (33). Al mismo tiempo que es 

un representante de la cultura del norte, busca en esa esquina de la calle Sexta un nuevo 

rumbo a su vida. La creación del tercer espacio surge en conjunto con la 

“desmitificación del sueño americano” (Gómez García 33). La frontera física no 

representa para el personaje un obstáculo, porque éste posee la libertad de “negociar y 

traducir su identidad cultural” (Bhabha 58) reafirmando con lo anterior que, en la 

creación de un tercer espacio no permanecen elementos de una cultura sobre la otra, 

sino que se superponen y mezclan en este espacio intermedio de acuerdo al interés 

colectivo.  
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 En “Todos los barcos” el tercer espacio se erige a partir de la mirada de Ken, el 

personaje principal. El chico es de los Estados Unidos y representa la cultura 

hegemónica. Llega a ese espacio en Tijuana para percatarse de la diferencia existente 

entre el lugar y su país de origen. En esencia se reafirma que “Crosthwaite presenta una 

narrativa que recoge todos los estereotipos que el estadounidense tiene de México” 

(Gómez García 39). La percepción de Ken es en referencia a lo negativo, así lo 

menciona el narrador: “Ken no espera nada bueno de esta noche” (69). Existe una 

disociación entre el personaje y el resto del mundo que le rodea en la Avenida 

Revolución de Tijuana, separación que se percibe a través del personaje como un caos 

difícil de entender: “El lugar es imposible, Gente gente gente gente. Cerveza cerveza all 

around” (71). Por lo tanto, el choque cultural que enfrenta el personaje se reafirma a lo 

largo de la narración. Pese a ello, existe la “búsqueda de un espacio propio por parte de 

los recién ingresados a la ciudad de Tijuana” (Park 67). Es el tercer espacio que surge 

desde la necesidad del personaje de entender el espacio social en el que se encuentra, 

alejado de la leyenda que lo envuelve. Por lo anterior, Soja expone que, de acuerdo a lo 

expuesto por Bhabha, este “third space displaces the histories that constitute it, and sets 

up new structures…” (14). A lo anterior agregamos que Tijuana es un espacio abierto, 

“permisible, sin restricciones” (Berumen 75). En el relato, el personaje se siente 

confundido y su estancia en la avenida Revolución conlleva una negociación constante 

entre su percepción y la realidad que ahí se vive: “Ken se levanta. Sale corriendo… 

Steve y amigos tras él. No lo alcanzan. No lo intentan. Demasiados. Tequilas. 

Demasiada. Noche. Risas-risas” (74). Las experiencias y emociones van más allá del 

lenguaje racional; van acompañadas de emociones por la pérdida del sentido (Nadig 
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135). Esto es, por el alcohol y el ruido a su alrededor. Finalmente, Tijuana “es el único 

lugar que recibe a este protagonista perdido” (Park 74) cuando decide regresar al 

burlesque a buscar a sus amigos. El cúmulo de sentimientos de contradicción–el ruido y 

pobreza de la ciudad–se funden con la nostalgia de ese amor que no pudo ser: Carol. La 

cosa que hace al personaje alejarse de su realidad: el bullicio, su actitud paranoide de 

extranjero en otro país. Dicho de otra manera, se establece en un tercer espacio creado a 

partir de estos elementos que interactúan pero que no les es posible fundirse de forma 

homogénea sino que se mezclan produciendo un tercer término cultural. 

 En los relatos contenidos en Estrella, “Sabaditos” y “Todos los barcos,” Ken y 

“El Güero” sentado en la esquina, son agentes externos que ayudan en la creación de un 

tercer espacio. Ambos son extranjeros que cruzan la frontera para experimentar la 

cultura del lugar. En el primer relato, el personaje experimenta el ir y venir cada fin de 

semana, estar sentado en la esquina y observar desde su esquina la vida de la Avenida 

Revolución. Por otro lado, Ken tiene su rito iniciático al cumplir los dieciocho años y es 

llevado por sus amigos a “traspasar el umbral” metafóricamente representado en el 

punto donde se dividen Tijuana y San Diego. Para ambos personajes, el hecho de no 

pertenecer a ese espacio en la frontera les permite observar el espacio desde el afuera, 

como entes externos y ajenos. En consecuencia, los personajes definen ese tercer 

espacio, primero como algo muy distinto a lo que ellos conocen y reafirman a lo largo 

de los relatos. Y, segundo, como algo nuevo, único y peculiar porque uno de ellos 

decide regresar y tener la experiencia repetidamente y, Ken, cuestiona todo lo que 

observa al tiempo que trata de entenderlo. Sin embargo, los personajes buscan 
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asimilarse momentáneamente a la cultura que habita en ese espacio por demás 

heterogéneo y sinérgico.  

 En conclusión, Luis Humberto Crosthwaite crea en sus obras, ejemplificadas en 

El gran preténder y Estrella de la calle sexta, un tercer espacio donde se recrea la vida 

típica y la cultura fronteriza: “La Tijuana de sus páginas no es un parque temático para 

yanquis en celo, el escenario del magnicidio en Lomas Taurinas o el bastión de los 

medicamentos que se venden sin receta” (Villoro 94). Este espacio está lleno de relatos 

pintorescos; “recrea el edén donde el país comienza y los hombres inventan la lengua” 

(Villoro 94). El bordo, visto desde una perspectiva de norte a sur, es un lugar elástico, 

que se dobla y se adapta conforme a las culturas que ahí prevalecen (Brady 53). La 

frontera física existe debido a que ha sido establecida oficialmente. Sin embargo, 

Rosina Conde refiere que “la frontera es la línea que nosotros mismos marcamos como 

individuos y como sociedad por medio de convenciones, pactos, acuerdos, ¡o guerras! Y 

ese límite se va moviendo conforme las conveniencias sociales lo exijan o trasgredan” 

(178). El tercer espacio se construye, no como el espacio liminal analizado en los 

capítulos anteriores, a partir de la mezcla de lo mexicano con lo estadounidense, en la 

re-semantización del lenguaje y la cultura en algo nuevo. El espacio se crea a partir de 

la interacción interminable de elementos confluyentes en el área: el mismo espacio, el 

lenguaje, y los personajes. Asimismo, es posible agregar la perspectiva distinta de estos 

personajes externos al espacio tijuanense. El espacio, explica Hernando, “es el lugar 

donde “comienzan a proyectarse movimientos de generación y también de renovación 

que, poco a poco, van configurando un nuevo mapa cultural de nuestro tiempo, en el 

que se integran distintas miradas y perspectivas” (111). La cultura es parte de este 
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espacio provisional. La provisionalidad lo define como un espacio transitorio, o un 

lugar de paso. Brady resume estas ideas como la producción de un espacio “activo y 

generador” (7) de negociación de las historias, es decir un lugar vivo del cual surge 

algo. Ese algo, es la cultura fronteriza. A diferencia de un espacio liminal, el tercer 

espacio tiene que ver más con el aspecto físico del lugar y su influencia en quienes lo 

habitan. El proceso liminal conlleva la intromisión de las cualidades sicológicas y 

emocionales de quienes habitan determinado espacio y son, primordialmente los 

habitantes quienes experimentan el proceso liminal. El tercer espacio en la frontera 

Tijuana-San Diego no termina por construirse ni constituirse en algo homogéneo debido 

a los constantes procesos de intercambio socio-político que ahí se llevan a cabo. En este 

espacio “se unen elementos dispares para producir realidades conforme a relaciones 

interseccionales con sus respectivas proyecciones de representación” (Lomelí 130). Por 

consecuencia, la percepción del espacio social influye en la formación de un tercer 

espacio físico. En la obra de Luis Humberto Crosthwaite se evidencia la creación de un 

espacio que no es Tijuana ni San Diego sino el resultado de la paliativa mezcla social 

que ahí se produce. Por lo tanto, es una literatura que construye un nuevo espacio a 

partir de la creación de terceros elementos como una tercera cultura, la fronteriza.  
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Conclusión. 

“Ya con ésta me despido, pero pronto doy la vuelta. 

Sólo resta invitarlos a cruzar la Frontera”  

(Crosthwaite, Instrucciones...162). 

  

La división geográfica políticamente establecida en el norte de México y el sur 

de los Estados Unidos conlleva la ambigüedad de unir y separar dos países distintos 

pero semejantes. La fuerte confluencia cultural estadounidense y mexicana se percibe 

en medio de la línea territorial. De lo anterior surge la literatura del norte de México 

como literatura mexicana o literatura fronteriza o literatura de la frontera (un concepto 

que surgió en la época de los ochenta del siglo XX). Estudiar y categorizar la obra 

literaria de uno o varios autores requiere un trabajo exhaustivo que conlleva ver más 

allá del texto, interpretarlo e identificarlo como algo único dentro de sí mismo. Por ello, 

ha sido la intención de este trabajo de investigación analizar detalladamente el corpus 

literario del tijuanense Luis Humberto Crosthwaite, con la determinación de 

contrarrestar las críticas hechas hacia su labor literaria. Una de las críticas que más se 

destaca es la que el mismo autor reconoce en su afamada obra Instrucciones para 

cruzar la frontera (2002): “Monotemático, me dicen” (162). La repetición del tema, de 

acuerdo a los críticos literarios, es un aspecto que reitera la noción de que las 

narraciones son aburridas y monótonas. Por consiguiente, la aplicación de teorías 

literarias provee una manera de desmentir, o examinar, la certeza en dicha afirmación. 

Diversas perspectivas teóricas como el rizoma, la liminalidad, el cronotopo y el tercer 

espacio informan este análisis. Después de hacer esta investigación exhaustiva se puede 

concluir que, contrario a la opinión de algunos críticos literarios, la obra de Crosthwaite 
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no es simplemente una obra que gira alrededor del tema fronterizo. También, es posible 

demostrar que sus escritos contienen una variedad de temas que se diversifican más allá 

de la frontera México-Estados Unidos. 

 De la amalgama histórico-cultural que se encuentra en la región fronteriza se 

tomaron diversos aspectos que se analizaron en función de los conceptos teóricos. 

Dichos conceptos fueron parte determinante al analizar los textos literarios tanto de su 

estructura como de su contenido. En el primer capítulo se explicaron de manera 

detallada los conceptos literarios a emplear durante el proceso de investigación y 

desarrollo del tema. Cada concepto fue identificado y definido conforme a las 

definiciones labradas por los teóricos. Además, se emplearon algunos textos externos 

como diccionarios técnicos y de la lengua para apoyar y expandir las descripciones 

proveídas por los críticos literarios. A través del entendimiento claro de la teoría, resultó 

menos complejo analizar y entender los textos de Crosthwaite. Cada elemento teórico 

proveyó validez y dio estructura al análisis. El rizoma, ayudó a mostrar, quizás, de una 

forma más evidente la manera en que los temas se apartaron del contexto fronterizo al 

desterritorializarse, pero, ambiguamente, siguieron unidos a la raíz temática a través de 

la reterritorialización. El cronotopo fue la guía para entender la forma en que el tiempo 

y el espacio se intercalaron en las narraciones. Además, entender la interrelación 

espacio-tiempo sirvió para probar de otra forma la capacidad creadora del escritor al 

momento de fusionar acronía y realidades en sus textos. En contra parte, el espacio 

liminal y el tercer espacio, preceptos que se derivan de estudios sobre el espacio físico, 

funcionaron para explicar la estructura de los textos, los cuales son difíciles de clasificar 

porque no se apegan a las estructuras comunes como el cuento o la novela. El aspecto 
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liminal fue necesario para entender la psicología de los personajes, quienes, al igual que 

la frontera, experimentaron un proceso de definición que incluyó un desarrollo durante 

varias etapas de su historia y cumplió con el proceso de asimilación en el espacio en el 

cual se desarrollaron. Finalmente, el concepto del tercer espacio se refirió en específico 

al espacio y la manera en que éste se percibió e influyó en los personajes. Además, el 

espacio se identificó plenamente como algo real. La idea del espacio y su influencia en 

el desarrollo de las historias fue fundamental. Los espacios físicos identificados en el 

análisis se convirtieron en parte substancial del relato como si fueran un personaje. Tras 

el uso y aplicación de los cuatro conceptos teóricos en conjunto con el análisis de los 

textos se logró desmentir y mostrar que al examinar sucintamente la obra literaria del 

tijuanense fue posible encontrar aspectos que no son necesariamente monótonos ni 

aburridos, sino complejos.  

Como se ha mencionado a lo largo de este análisis, y a pesar de que la raíz de la 

inspiración de Crosthwaite está en la región fronteriza, el empleo del concepto del 

rizoma, desarrollado por Deleuze y Guattari, permitió mostrar que la obra se dirige 

hacia otras vertientes temáticas. Ha sido posible comprobar tras el estudio de Mujeres 

en traje de baño caminan solitarias por las calles de su llanto (1990), No quiero 

escribir no quiero (1993) e Instrucciones para cruzar la frontera (2002) que, 

efectivamente, el autor se enfoca mayormente en el tema fronterizo, específicamente en 

el cruce entre Tijuana y San Diego. Pero, como se explica en el segundo capítulo, en las 

selecciones de relatos analizados, los temas son variados y no están supeditados 

enteramente al tema de la frontera. En general, en las narraciones hay marcadas 

alusiones poéticas que no están ligadas al tema fronterizo. Se analizaron ejemplos que 
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muestran la variedad de temas que se tratan en las narraciones. Cabe destacar que la 

frontera no aparece específicamente en algunos de los relatos estudiados en el capítulo 

uno. Crosthwaite emplea diversos elementos estilísticos literarios para trasmitir su 

mensaje. El escritor menciona la poesía y hace metáfora de la literatura. Mediante el uso 

de varios recursos estilísticos y lingüísticos, el autor se aparta del contexto fronterizo y 

toca otros temas. Sin lugar a dudas, es cierto que la obra de Crosthwaite gira en su 

mayoría alrededor de su entorno tijuanense. Sin embargo, al desterritorializarse, los 

textos se alejan de la raíz temática: la frontera y al bifurcarse se vuelven tanto diversos 

en estructura como heterotópicos. 

 La cuestión liminal que se identifica en el desarrollo del tercer capítulo expone 

de una manera concisa la evolución de los personajes. Para entender la obra de 

Crosthwaite es fundamental discernir el progreso de los protagonistas y su importancia 

dentro de la narración. Por lo tanto, tras el análisis profundo de la estructura de: La luna 

siempre será un amor difícil (1994), Aparta de mi este cáliz (2010), y Marcela y el Rey 

al fin juntos (1998) fue posible comprobar primero que la diversidad estructural en estos 

relatos los vuelve textos liminales porque no se apegan a ninguna de las categorías 

establecidas como cuento, pastiche, collage, etc. La diversidad temática y estructural en 

los relatos da paso a la creación de textos heterogéneos y multiformes y sirven para 

entender desde la perspectiva del autor la diversidad que habita la región fronteriza. La 

estructura tan variada provee de vivacidad visual a las historias narradas. También, la 

inclusión de imágenes, la diversidad tipográfica, los apartes, etc. proporcionan a las 

narraciones una sensación de oralidad con la cual se muestra parte de la cultura que 

prolifera en el área fronteriza. Con lo anterior, se reafirma el sello característico de 
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Crosthwaite. Además, la diversidad de los personajes ayuda a mostrar que la creatividad 

del autor se desterritorializa constantemente. En este caso, el mismo autor es la raíz 

creadora pero su diversificación y desarrollo hacia otros lindes comprueban que no son 

relatos monótonos. Entonces, al emplear el concepto “liminalidad”, labrado 

originalmente por Arnold van Gennep y retomado por Víctor Turner, ha sido posible 

mostrar que los personajes se desarrollan dentro del espacio del cual surgen en la 

narración: la frontera México-Estados Unidos. Los personajes son entes liminales que 

siguen auto-definiéndose al igual que el espacio del cual son creados, un espacio que, de 

manera decisiva, los influye. Del mismo modo, los personajes experimentan el triple 

proceso liminal que resulta en la preparación para la asimilación cultural. La idea de un 

personaje liminal surge, posiblemente, a partir de la génesis de los personajes; los 

cuales se desarrollan tras experimentar las tres etapas de la fase liminal identificadas por 

van Gennep y Turner: separación, purificación o marginalización y agregación. Después 

de pasar por el proceso, el personaje liminal se ha preparado para una nueva etapa, llega 

al telos de su existir literario. La liminalidad se resalta y reafirma tras situar dos de sus 

relatos analizados en dos épocas distintas, narraciones que se desarrollan en una acronía 

temporal de una forma paródica. Con lo anterior se identifica un proceso similar que se 

experimenta en la región de la frontera al permanecer en medio de las dos culturas que 

ahí coinciden. Por lo tanto, la liminalidad se enfoca en todo lo que se percibe, lo que no 

se ve pero se sabe que existe, y es posible identificar que la psique de los personajes y 

los sentimientos están ligados a la influencia de un espacio físico que ambiguamente no 

termina por definirse como algo homogéneo. El aspecto liminal en la obra de 

Crosthwaite, además de demostrar que hay diversidad creativa tanto en estructura como 
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contenido, presenta al autor como innovador, capaz de alejarse de su raíz y hacer pasar a 

los personajes tras un limbo identificado como liminalidad. En conjunción con los 

recursos estilísticos y literarios está la forma tan sardónica del narrador, aspecto que 

convierte a “Luis Humberto Crosthwaite, [en] el indiscutible maestro del humor 

corrosivo y la parodia” (Palaverish 13). El resultado, es la creación de una literatura 

impregnada del sello de Crosthwaite y que deja en claro que no es ni uni-temática pero 

si es compleja. 

El entender la manera en la que un tercer espacio surge y se constituye como 

algo distinto a lo conocido ayudó a enfatizar la importancia del aspecto físico, lo que 

hay alrededor, todo lo tangible, eso que es fácil de percibir y que ayuda en la creación 

de historias. El espacio fronterizo ha facilitado el encuentro con lo diferente, con lo 

otro. Ahí es donde “se marcan las profundas asimetrías en lo económico, social, cultural 

lingüístico y religioso, la frontera se ha forjado como una región con identidad única” 

(Rincones, “La frontera”). La franja fronteriza ha creado su propio espacio móvil, el 

cual sigue forjándose y buscando una definición que envuelva los aspectos ambiguos 

que ahí conviven. Entonces, el concepto de tercer espacio identificado por Homi 

Bhabha funge de base para entender la forma en la cual el espacio se antropomorfiza y 

se torna en un personaje. A través del análisis de El gran preténder (1992) y Estrella de 

la calle sexta (2000) ha sido posible identificar la manera en que se forma y establece el 

tercer espacio identificado por Bhabha. El tercer espacio es el resultado de la 

culminación de una etapa de transformación y logra definirse e identificarse en las obras 

analizadas como “El Barrio”, “la esquina en la calle Sexta” o la “Avenida Revolución”. 

Asimismo, la influencia del espacio físico en los personajes es fundamental en el 
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desenvolvimiento de El Saico, El “Güero” y Ken. Estos dos últimos son personajes 

ajenos a la frontera y su perspectiva de extranjeros da pie a la creación de un espacio 

concebido a partir de elementos desconocidos y nuevos para ellos, elementos que 

distinguen y caracterizan al área norte de México y el sur de los Estados Unidos. Es 

posible inferir que la obra de Crosthwaite es creadora y forjadora de cosas nuevas, 

como ese tercer espacio narrativo. Entonces, en algunos casos, las historias narradas por 

el autor están ligadas a Tijuana y esta unión forma un espacio nuevo que se identifica 

como la frontera de Crosthwaite. Esta frontera literaria, como la de Gloria Anzaldúa, 

“humaniza la frontera como realidad experimentada (Lomelí 135).  El espacio tangible 

se materializa en un tercer término plenamente definido e identificado en las obras. Por 

lo tanto, se reafirma la idea de que Crosthwaite es un ente creador y promotor de cosas 

nuevas y novedosas. En definitiva, se aleja del tema frontera para darle paso a otras 

experiencias, aunque surgen de esa frontera tan enraizada en su obra.  

La frontera es una línea impuesta en la tierra de manera arbitraria. Por lo tanto, 

la frontera es un límite que nos dice hasta dónde se puede llegar y se percibe como un 

espacio ambiguo que encierra y limita a la vez que une y mezcla. Sin duda, el lazo 

territorial permanece encima de los límites. En la actualidad, la manera en que se 

aprecia la frontera ha cambiado. En la actualidad, la frontera se ha convertido en un ente 

protagónico de historias narradas en torno a ella. Sin distinción, los personajes y el 

espacio producen una especie de isotopía literaria debido a que en su conjunto 

conforman una literatura denominada fronteriza y son una clara representación de esa 

cultura. Por lo demás, la frontera ya no es vista como un lugar que separa y divide dos 

países: “Hoy la frontera se ha transformado, como acaso siempre lo fuera, en un lugar 
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de confluencia… de generación de movimientos, de ideas, de proclamas y expresiones 

de la historia que se quiere denunciar y contar” (Hernando 112). Existe una frontera 

móvil y multiversa, una frontera heterotópica. La frontera es, explica Lomelí, “el 

espacio donde la renovación sirve de impulso primordial, destruyendo límites, a la vez 

que [va] abriendo novedosas brechas” (136). A pesar de ser un espacio dividido por una 

línea demarcada políticamente, el territorio fronterizo sigue unido por muchos aspectos. 

Un aspecto que une y representa este espacio es la literatura fronteriza y lo muestra 

como una entidad unificada. La frontera es algo físico que nos deja in betwixt o en 

medio de dos mundos y que gracias a la creatividad de Crosthwaite podemos conocerla 

desde su raíz y expandirla hacia nuevos horizontes. Como consecuencia, la literatura de 

la frontera es la unión de todo lo que en ella existe. Sin importar que sean cosas 

sensoriales o tangibles, en conjunto forman un engranaje cultural que da pie a la 

creación de una nueva cultura, una tercera cultura, la de la frontera México-Estados 

Unidos. El hecho de existir en medio de la región divisoria es aclamación de la 

inestabilidad de una tierra dividida y unida a través de todos los elementos que la 

conforman. Esta diversidad se transfiere a la obra literaria de Crosthwaite 

convirtiéndola en una literatura diversa y heterotópica debido a que en ella se conjuntan 

las características icónicas del ambiente fronterizo, pero también se diversifican hacia 

otras vertientes temáticas. En consecuencia, la obra de Crosthwaite unifica el espacio 

con su exterior, engloba el pasado y el presente, combina lo regional con lo nacional 

tanto de México como los Estados Unidos, y de este modo, trasmite de manera clara y 

viva la heterogeneidad que prolifera en la región fronteriza.  
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