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Prefaclo 

ET:: nlnguna otra, epoca de 1a historia de loe Estados Un:ldos 

b.a hs,bido tan grande oleada de Jnteres por la America latina, 

su gente, y sus :tnst:ltuciones como la de hoy d:!a .. La crisis 

en Europa. ha despertado en el publico amer:icano la conclencia de 

que al su:r del R!o Grande existen naclones cuyo dest.ino esta 

enlazado estrechamente con el de los Estados Unidos. Las juntas 

pana:meric&,nas en a.nos recientes han efectuado mucho para crear 

IiJejor entendimiento entre las dos Americas, entre las nacionee, 

y entre la gente. Li1 eo::Tts16n de arbi tracion allana, r:mchas 

controversias comerciales que l1asta ahora han sido la barrera 

pr:tnciPE,l contra la unidad par...am.ericana. Amplificadas por las 

costumbres y los idiomas diferentes de las naciones, estas 

controversias Ps?oduc!an malevolencia, la perdida de ventas, 

acusacioncs de fraude, y equivocaclo:nes en general. El go­

biernc de lotJ Estad()S Unidos, los comerciantee, como el pub­

lico ,1,1:'Lsmo, estan empezando a darse cuenta de que un conoci­

c:1.ento Glen1ontal del idiom.a espal:'1.ol no es bastante para crear 

relaciones a.mistosas y deseables con la .America latina; ya 

se da cuent2, de crae un conoclmiento 1:1 fondo de las costumbres, 

de la culturR, etc., de nuer1tro:.3 vecinos al Sur es vital antes 

de que poctemos co:nocerlos y c0mpre11dcrlos de veras. 

La li ter&ttura de una naclon 11112,yormente la que describe 

fielmente sus costumbres, su fcndo histor5co, su ambiente 

social, revela las caracteristicas principal es del esJ)i':!'i tu 

de su gente~ Por medio de un estudio culdadoso de tales ob:ras 

poderoos ganar mejor conocimiento de la gente m:tsma. 

Hugo Wl:l,Bt es, sin duda, el novel:lste, de la America del 



Sus novelas son delineaciones fieles 

de SU t:ri.E,., la, .Argentim::., de la gents, de lae costumbres, y 

a.el fondo psicolo.5ico. LR mayor parte de eus novelas han sido 

t,raducldas a todas las len0uas Yi vas de Europa. Sin e1I:bargo, 

solc1rc1ente unos poc:,s de los muchos libros que salen de 1.El pluma 

ds este !1C)Vsl iPta prol!flco, han sido tra,c:lucidos al ingles. 

De,do:::i EH::itos hec:1os pe.rece que un estud:i.o de este pcrpular 

novelista : ~:'.'[Sentino ilera ser de intar~s especial y que tel 

ahora cua:ndo todos hacemos 

lo posible por la e0lidaridad a~erlcana. Por medio de estas 

novele.s, el lector puede conocer ln vidci, conternporanea de la. 

Argmit:i.na 9 un pa:i'.e, queen muchos respetos es el gemelo espaflol 

de los Estados Untdos. 

El proposito de este estudio es el de mostral" por que 

lits novelrts de Hugo Wast debe:n leerse coma fuente de inform.es 

sobre la Vida,. las costumbres, la pslcolog!a, la m.ane:ra de ser, 

en fin, cor110 son lo~) argentinos. Se him escogido d:lez de sue 

1.1ovelas tfplcas,. hacienclose un estudio cr!tico de los areumentos 

y J.o~\ personaj es, con una di.scusion breve de la vlda y de1 

estilo literario del autor. 
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I 
Capitulo I 

Observaciones generales 

1 

. / f I / 
Gustavo Adolfo lifartlnez Zuviria nacio en la viejo. ciudad de Cordoba, 

Argentina, el 23 de octubre de 1883 de una familia distinguida, y activa, 
I I 

desde b.acia J1111Cho, on la vida poli tica y litera.ria de la Argentina.l Su 

juventud es earacterizado por el amor intenso de la lecture. y un preeoz 
f 

deseo de escr1b1r. El mismo nos habla del primer libro que escrib1o a 

los diez aifos.2 
I ~ I I 

Viv1o muchos anos en la provineia de Santa Fe y aaistio a la uni ver-

/ I 3 I 
sidad a.111, donde se doctoro en leyes. Simo como profesor de la econo-

, I I I I I 
mia. politica en esta universidad y mas tarde ten1a la catedra. de sociologia, 

I 
que gano en un examen de concurso.4 

I I 
Se caso en 1908 y parecio abandonar la carrera li teraria para la 

citedra, la profesi6n jur{dica, ,r la hacienda. Pero de veras no era as{. 
I I 

Oreyendo que su eredito como abogado pudiera sufrir si el publico supiera 

I 
de sus novelas, h1zo una anagram.a de su nombre de pila, Gustavo, y publico 

sus libros bajo el nombre de pluma de Hugo Wast. 
f 

Hose sabia haste. 1916 

qui~n era tal Hugo Wast. Cuando en este aiio La Casa de los Ouervos recibi6 

un premio de 10.000 pesos, se hizo saber que el novelista era el doctor 

Martfnez Zuvirie., miembro del parlamento nacional. 

Aunque Hugo Wast ya es el novelista moderno mis leido en castella.no,5 

durante muchos anos su obra ruJ ignora.da por los er{ ti cos. Dos anos 

daspuJs de publicar Flor de du:razno en 1911, Wast mismo entr6 en una libre ... 

1 E. R. Sims, Desierto de piedra por_Hugo Wast, p. vii. 

2 P. G. Evans and Elena Marchant Lind, Pata de Zorra by Hugo Wast, p. xi. 

3 Sims, lOCe cit. 

4 En Literary Digest, del 12 de mayo de 1928, p. 25 et seq. 

5 Arturo Torres-Rioseco, La novela en la am.trice. hispana, p. 220. 



I · I 
r1a para comprar un ejemplar. El paquete de doce libros no habia sido 

abierto.6 Asi es que Wast comprcfel primer ejemplar de esta novela de 

I 
gue mas de 115.000 ejemp.lares ya han sido v~ndidos. 

Por neeesidad Wast se hizo au propio impresor cuando sus prim.eras 
I 

novelas fueron rechazados por .todos leis casas de imprenta. Todavin eon-
I 

tinua este arreglo. Cad.a invierno publica su 11bro nuevo y reimprime 

los otros que van de edicidn en edicicin. 7 Es un autor pro1{r1eo. Escribe 
. I 

eerca de un libro al ano. De esta manera se adelanta de los criticos 

I 
quienes algunaa veees son dispuestos a decir aeerca de su ultimo libro, 

"otro de Hugo Wast". 8 

La mayor parte de sus Ubros han sido tradueidos en lenguas extran ... 

I I / / jeras, al portugueo, el trances, el hungaro, el aleman, el italiano, y 

el polaeo; pero solamente ouotro de ostas novolas tienen traduociones 

inglesas; estas son Stone Desert, Strength of Lovers, Black Valley, y 

Peach Blossom. 

I 
En su libro, La novela. en la america hispana, Arturo Torres-Rioseco, 

protesor en la Universidad de California, dice: 
( 

El Natu:i."'alismt'.l eon su docurilentacion exacta del esoenario, 
I su aficion por los temas vulgares, fees o repulsivos y su actitud 

de desaf!o ante la tra.dic1on, favoreci6 en Ame"rica la formacio"n 
de le. novela regional, distinta. de la que habfa sido cult1va.da 
de aeuerdo con los raoldes acostumbrados, t{:picamente americana. 
El color local manitesta.do en el paisaje, los tipos, las costum­
broa y el idior.a, sera lo caracter{stico en este nuevo ge'nero. 
La .Am.erica hispana era. oampo propicio para la nueva sim;ente. 
Las grandee extensiones de terri torio y la eomglomerac ion de 
gentes en las grandee ciudades tavorecieron la formac16n de dos 
claseo de culture., una europeiza.da en las capitales y otro, viril 
y nrimitiva en las campos. La mayor Tiarte de las novelas anterio-

~ I .I:' I 

res a 1880 habian sido ciudadanas, de tecnica europea, extranas 

6 Sims , oy;. o it • , p. vi ii • 

? En Literary Digest, loo. cit~ 

8 Alfrcti Co,estar, The Literary History of Spanish ..t\rnerica., p. 497. 



3 

I I 
al ed1o, rt1f1e ales. Solo en aquellos capitulos que tre.taban 
de la existeneia rural adquirian sabor de verdad , como si la 
vista del ca po resuoitara los ojos muertos del autor. Un idealismo 

I I I 

9 

tacil orientaba las energies oreadol'8s de los romant1cos, ho bres 
bie 1ntenc1onados, de aceptable culture , pero alejados east 
ai pre de la v1da cireundante 7 se da el caso de que noTelas que 
verean sobre te s americanos parecen haber sido eserite.s por 
europeos que se hubieren documentado en nuestre. h1storia sin 

I I haber v1s1tedo nueetres tierras. No tue tacil el hallazgo del 
I oti vo rural porque eegun las antiguas creencias la noTela era 

ob de una elite de 11tel'8tos para la cual el te cam.pesino 
I era indigno de 1nterea. Pero este i ntluJo del naturalismo se 

limits a l empuje 1n1c1al, a la revelac1on de c i ertas posibili-
, f ' __ / dades esteticas todavia Tirgenes, al ejemplo democratico en el 

art. 
La novela cr1olla encuentra sue motiTOs y sus personajes 

en esoe grupos dinrsoe de indi'Viduos que ban adquirido ma's cara'c­
ter regional y que cada dia se alejan ' a de los modos europeos, 
desde el varonil e independiente gaucho de la pampa, be.eta la 
derrotada S8 de ho bre que Vi vsn bajo el sello de la eeclavi tud 
en mines, salitrera • siringales. 

Co 
I 

dice el senor Torres- Rioseco lo earacteristico de la novela 

criolla, que cultiva Hugo ast, es •el color local manifestado en el 

paisaje, loe tipos, las eostumbres, y el idio "· 
I 

Cada Ullo de estoe 

puede noterse taeilllente en la obrn de este escrttor. 

I 
tre las descripciones del paisaje argentino hay est a: 

I 
reela miro el horizonte cortado por el ramalazo tulgure.nte de 

un rayo, qua heria los cerros. Por un deatiladero ae iban e­
tiendo e el vall.e nubes ' s eapesas y sucias que las que bab{an 
entoldado el cielo; y la entrada en escena de esos nuevos aetores, 
le imprimiC: Wl cara'eter siniestro.10 

Apenae se.lieron del valley treapuei ran los contratuertes de 
I la ltiplan!cie, sintio la abuela la presencia de los dos inTi-

sible enemigos que la perseguirlan alli, el viento y la soledad; 
el viento inces nte, desorientedo por los cerros, y contra el 
cuel o hab{e defens de n1ngt{n lado, y que la eaeudia en la 
Silla y le e.rrebataba el manto oscuro con que s arrebozabe; 1 
y la soledad de e.quel desierto, en que se aludabe la a arieion 

I 
de un arbol, co o s1 tuera un amigo, porque en leguas y leguas 

I no ee diTisaba n1 Wl matorral sobre el desolado cesca.ron de 
piedra, sarpullido de monol1 tos desoarnadosll.y de pardas crests.a 
ro{das por loe violentoa chubesco del sur. 

Torres- Rioseco, op. cit., pp. 210- 211. 

10 Sims, op. cit., p. 46. 

11 Ibid., p. 135. 



Piedras, piedl'ElB, piedras en cuanto alcanzebe. la vista. 
Piedras cizas, grises, echadas a lo largo del invisible 
eamino, como paquide os enormes, que imulaben dormir, 
espie.ndo al viejero.12 

Iba cayendo la tarde, sin que ninguno de ellos lo hubiera 
ad ertido, y el vi nto del sur amontonaba le~ nube hacie 
la pa.rte donde el sol se entraba. Nunca habia visto un.a 
entrsda del sol co o e.quJlla. Hecia el po 1ente corr!a 

I ,...,,.. 
una rranja de purpura, como si las ontanas esturtesen 
ardiendo; y encima del incendio, montones de nubee color 
de pizarra, con el borde superior enrojeoido, semejaban 
el humo de le inmensa hoguera .13 

Y el viento eeguie b1"8lll8ndo. Atuera s acrecentabe la 1'uria 
de un de esas teatre.les tonnentae de la sierra, con truenos 
horrisonoe, repeti os veinte veces por el eco de las que-

/ ' brada, y con intinitos relampagos , que envolvian el paisaje 
en ll redes de azutre.14 

Entre los pereonajes tiptcamente r gionales ast escribe de un 

g ue o, una vieja que tiene t de bruja., un leonero famoso, y un 

~ senor que vive a la anti a. 

's terde d1scutiremos a Jatos 'e detalladamente. como t bi~n 

las coetumbres campesinas. Entre e'stas tenemos le descripcicin de una 

I eleccion 1 una fiesta religiosa que to lugar en un pueblecito, 1lnl!l 

I I 
caceria de leon, y a c eed.e. de hacienda. 

En los li'bros e Hugo Wast, estos personajes regionales habla.n en 

au propio dialecto. I 
Usan l?2. p re pues, .!!!!!. para us ted, R!!. para pare., 

aguela para a'bu la, etc. Dejan caer la d en la tonne imperativa oomo 
, 

aqu1: 
I I , 

Junta esaa ast1llas, Monica, y c ba unos tee--dijo def' 
Silvestre.--Y uste, don, bajese y siga. pa adentro .15 

12 Ibid., p. 198. 

13 Hugo Wast, Vall.e Negro, p. 6~. 

14 Ibid., p. 67. 

1~ SiJRS, op. cit., p. 4. 



, 
Otro eJemplo de este dialecto es este: 

I I I 
S1, era el, que Tino a pedirme un tavor, a mi, la in1'eliz que 
no tango mis que el diya y la noche. e hablCS de una hija que 
queriya criar sin que nada supiera de sue pagres, has ta q ue el 
m1smo se lo contara, ei era su voluntad hacerlo. La ni'na era 
de meses, y me o:tertb trairme1a.l6 

5 

Hugo ast muestra un poder raro en las descripciones . las ya citadas 

I 
para iluetrar eu regionaliao , muestran tamb1en le belleza de sua deecrip-

clones. Describe sus personajes por edio de sugesti ones. Hay un leonero 

que no lleva imls de dos cartuchos porque, coo el mi smo dice: wlltfa de 

dos Hones no himos de hallar " .17 Y de u.na mucbacba , as cribe: "Y traa 
I 

ella , con un ruido de alas, como u.na paloma que vuel"fe al palomar, llego 

Ki rra" •18 

Sus escenas de la muerte son especialmente tuertes. Oonsidere el 

I lector el poder de estaa tres que son lle11&s de drsmaticidad: 

I 
Un hombre que ha aido aeesinado muere sin deeir quien era au matador, 

, 
diciendo: "To lo perdono, y quiero que todos aqui lo perdonen eODJ yo ••• 

I I I Padre nuestro que estae en los cielos • • • perdonanos nuestras deudas, as1 

co:m.o nosotros perdonamos •• • wl9 

16 

17 

Jlarcela apagd aquella luz de los hombres , qua ofend{an. 
( 

loa ojos que estaban Tiendo a Di oe , y abrio la ventana que daba 
I 

hac1a el Eate , y aparecio un trozo del cielo azul , como un 
zatiro , limpio de nubea , 1 en ese cuadrO, el disco de oro de la 
luna, que iba trasponiendo el dentellado p rti l de los eerros. 

Los ojos mortecinos de don Pedro Pablo se fijaron anhelo­, 
s nte en aqu lla he:rmosura, yen un supremo estuerzo alcanzo 
a decir: 

I I e grandee y qua lindas son las coses que ha hecho 
T que' mal lo comprendemos hasta que nos llega la hora ••• ! Dios! 

ast, op. cit., p. 2ll . 

Sims, op. cit., p. 166. 

18 Wa t 
' op. cit., p. 17. 

19 Ibid., pp. 239-24-0. 



re la. hijita!20 Y 
I I 

p loton d grana.deroa to do, a aproxi o 11 ncio -
nte he.eta ponerae a din pa del reo ,. pre ro los tu.Bil ;/ 

e o denO un largo redoble de t8Jllborea ue e viento despa o 
sobre al JllfU'; 7 ae tzo un ran silencio cu o el ottcia l ' -, -leYe.D.to la d , con qu harta 1 se 1 de 1.tuego! 

--; ce. dre!-- ndd al capell4n, eon l espad en lto. 
Y el • cerdote oon YOZ tr&a14e d dolor, pero noble T rt-

b nte, e~o rezer el aiabolo de l t.; ca tolica en qua 
aorl aquel h :bre, 7 se 1d clara nt el t nor de quelloa 
1 bio t i nos y ·~ ngues' gu repet1en -palabra por pe.l b la 
ple ria: •creo en Dios dra ••• odopoderoeo ••• Creador del 
cielo y de 1 tierra ••• • 

( ( 
Y , lldO pronu.ncio la ol e tol'JIUla: Oreo en la re u- 1 

rreccion de la Cflr 1 en la vid Jf1urable ••• • el of1c1al bejo 
l.a ea d y aono la e ca 1'atal. 

Lu nonl de ugo at ae dividen en aos grupo --la de a untoa 

I I 
hi toricos y las que preaente.n los probl s oci lea ye onoaico d 

la ciudad yd lo o. 

Para 1 preaente estndio he e cogido ci»co novela de da cla • 
I 

6 

, 
tr le de tondo historico y u tr1logia aa.da n ls luc contra 
~ I ( 

-, .. -~~ para le ind p ndencia. La reTol.ucion e tallo en •yo de 1810. 

C ndo tos libros e p 1 zan d1c1 br de 1811, e os ire • 

gobar do r Wl triunYi to CQJ'O aecretario. J3ern8.rd1no R1fl.dav1 , • 

le. tigura principal. Loa n.oa lBll 'I 1812 er n tristes pa loe trio­

taa. Sus aj,roi toa pe1"dian b talloa y le escuadra espanole domi ba el 
, 

r y loe rS.oa. Ad de ao, lo trio s no te n u.nido • B b{a 

po pr1nc1 lea, lo oreni tee 1 tas. que c{a.,o 

la errs civil pare do inar l gobie o eno A1rea. un ti :po 

propicio la ubl cio'n de lo diez Jl.11 es nolea en enoe re. 
I 

Lo re liat s. bajo la d1recc1~n de do rtfn de lzaga, con 1ran ra 

tra r den evo a 
I 

jo la d.o nacion d l rey de 
,., 

pa ' 

20 Sias, op. cit •• p. 129. 

21 Hugo aat, lU jinete de tuego, p. 309. 



I 
Fernando VII, que, en astos tiempos era pr1a1onero de Napoleon. En 

!friam1 la eonspiradora y n Jinete de tuego, los conspira.dores traman au 

I revolucion, son descubiertos y tomados presos por el triunTireto, yen 

I 
Tierra de jaguaras tenemos la huida de uno de los jetes realistas. 

La corbata celeste tome. lugar al pr incipio de la dictadura de don 

I 
J"uan Manuel Rozas, que duro de 1835 a l8t52. Trata de las conspiraciones, 

las revoluciones, la matanza, y la erueldad que .marcaron todo el rein.o 

de este hombre poderoso. Y Lacasa de los cuervos t1ene como tondo unaa 

' revolue1ones que estalle.ron en la provincia de Santa Fe en 1877. 

Entre las que tratan de le. vida ciudadana s on Pata de Z.Orra, Ojos 

vendados, y El vengador. Re a.qu1 los problemae que a trontan a los que 

buscan trabajo. 
( 

Por eJemplo, Tease la mucb.acha, bien elevada, de buena 

ta.milia, que ahora tiene que ganarse la Tida. Nunca ha trabajado para 

otros. 
I 

No sabe que hay una escasez de trabajo 1 cree que no habra niJlgUDa 

diticultad en hallar un buen puesto. Primeramente, trata de ensenar en 

un conservatorio de mtisica., pero es solamente una pianista mtis. I 
Despues 

va de tienda en t1enda, de easa en ca.sa, 11.aJnando a las puertas d onde 

trabajan las mujeres. A'prende contar histories; cambia. su nombre. Por 

I 
tin. lo unico que balla es un poco de trabajo a dom.1c1l1o que le da.n 

unas modistas. 

Bl verano es el enemigo de las que trabajan. Vi ven de los ricos y 

en el verano cuando ~stoa se Tan al campo o a los balleneros. pierden su 

trabajo. 
I En esta estacion crecen los problemas entre los patrones y las 

empleadas. JUgunas veces las huelgas paralizan 1-os talleres porque cuando 

los pedidos disminuyen no necesitan te.ntas obreras. Para no despedir a 

I I I 
la mi~d lea otrecen solo medio dia de trabajo y asi. solamente medio del 

sueldo. El St1eldo entero apenas alcanza a las obreras • y medio sueldo las 

condenan a morir. 



Buenos Aires bay 

lnsU tu trices". e.qni que 

e 

casa modesta con la c pa: "Proteoc1dn de 

I 
antigua inetitutriz que heredo la casi 

ntiene un hogal" pare n1.Dte cbacbaa neeeei tadaa que pueden quedarae 

• 

por un a. Al tin 4el • tlenen qua e.lejarae aunque .no hayan encontre.do 

tre Jo, porque eon chas laa qua aguardan au turno. ' Si estan en:te a 

no haJ dond p den tree. B sta que ae n moribund.as no se las adai te en 

loa hosp1talea. 
I 

toncea pueden teer por poco s de una se na una cam. 

7 un co tento. I 
Pero si T1Tell e ti po se creen que 1 roban la 

lata al hospital. 

i son loa proble de loe obreros. Loa de di leTita tienen loa 

I bien. ast nos da. el ej mplo del estro. Antel!I n.e.die era eatro 

I f 
eino por Tocacton porque era un sacriticio. tonoee •entro e el mwido 

I I f 
el tetiobia o d la l.natru.ccton. nada habi mas nde y di o de la 

grati d 7 de 1 adai cidn que el e tro JIOdento" .22 Loa jo~ nea ere n 

I 
que es ea lap erta por la que '18.D a la to una 1 la glori 7 cada taailia 

quiere tene-r bijo d1plo 
f 

do co o antes qu rta tener u.n hijo acerdote 

0 hij 1 ae cre6 la nuen eaele.Titud. Ge. D diplo 

7 lo.ego no pued.en ller pue toa. Po.rque eon •eetro no pueden acep r 

int rtores en t lend o en otici.D.8.11; tie n que de Jar todo al. 

tado que l dice: " e papal con .m1 t1 , no te sirTe para da; hay 

siadoa 11Bestro; qu tu dipl , olTi.d lo que aprendiate, 7 1 

res h1Jo de obrero, TU lTe a l.oa obreros, y- s1 ere I 
hiJo de burguea , 

welTe a la 
I 

urgu Bi ".23 

De to, 41c la protago.niata., tilde 

co o yo cuando ti o y e ndo deja de se.r"1 

22 B o Wat , Lo ojos ve d dos, p. 22. 

23 Ibid., p. 23. 

( 

y: · ~ e sabe umi 

eato cami.no s ft 
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con los ojoe Tendados. Si yo tuese una obrera de gu tos simples, no 

I I 
habria caido. Pero ban educado; e han intundido Blllbiciones; me b.e.n 

I I 
hecho concebir espera11zas; me he.n quitado las tuerzas •• •tQ.ue culpa tengo 

yo, 81 todo lo que he aprendido ne mo sine para ganerme honrad ente la 

v1dJ ?"2' 

1.o que nos conduce a otro problema--el de una 1111Jer eD.Bl!lorada de un. 

hombre que la 
I 

• pero sin el proposito de oasarse con ll, que, tW1poeo 

( 

desea que sue hijos nazoan, y que, cuali.do esta barto de ella, quiere 

abando rla. un hOllbre que quiere "v1vir su vida", ignorando lo que 

hay de h no en el mundo, un hombre contra el que u aujer, una Tez 

I en.laz.ada a el, no tiene ningu. det'eD.S • 

I 
En las novelas que trata.n de la rtda campest-re, ademas de e toe 

probl811l88 nos d l s costu:mbres prov1.nc1 lea. Los libros de eate grupo 

son V le Negro y Desierto de piedra.. 
I 

Aqui e mu stra el puro de una 1'am111a que ha vivido uchos anoe en 

I 
la oiudad 7 que h degenerado alll ha.eta que ea necesario c ontar con la 

aynda de un pariente que Tive en el curpo. Cuando vuelven a la naturaleza, 

de nuevo hall n el secreto de vida silllple y teliz. 

I 'l'ulbien leeaos de la Jllflnera des8.lllJ)8..rada en que vi ven los hacendados 

I 
que no han adopt do metodos s.odernos, que nose e.proTecban de sue oportu-

I /' 
nidades y que estan pobreciendose. Al otro le.do bay el que tre.baja 

diligentemente, que usa los 
I 
etodos nueTOs que torman la base de l agri-

culture. moderna, y que prospers. 
/ , 

Bntre los cuadros de coatUJabres tenemos la descripcion de una eleccion. 

Los o1'1c1al s pro eten buenos caminos 7 nuevos puentes a los rancheroa, 

I 
pardon de multas 

I 
los ricos, 1 la persecucion 4e los cuatreros, a los que 

2' Ibid. , p. 268. 
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no lo son. Los oposltores contrarrestan esta propaganda , di :fam8lldo al 
I 

gobierno y baciendo otras :promasss . 1U dia del co:micio hay una f iesta 

I 
Cada pert1.ds e ncierra a sus s:f'iliados en un gnn corralon donde 

com.en, beben, y juegan. 
I Los hombres Tenden su voto el cancUdat o que mas 

les d~n--aun los que no estan enrolados y gui enes po~ eso no pueden votar . 

I 
Cite:mos l a r epresentacion de un.a fieste r eligi osa en un pueblecito 

I I 
en los cerros , el dia de Sen Pedro y San Pablo. La func1on que dure 

varias horas coneiste en dos procesiones, l a ida d e San Pedro a v isitar 

I I I su nicho y la vuelta a su pr1s1on. 1m la procesion edemas del cura y 

un actillto, la estatua de San Pedro , etc. , hay tres mtis icos. Est os no 

tienen un repertori o abundente ni escogido. Saben una marcha y unos tangos; 

I I 
y esa mu.si ca a lo malo da a lgo pintoresco e l e fiesta. La procesion s igue 

1 I 
eu camino el compas del gemido del vicblin y el chillido de los botines. 

I I I 
El cure continua sus cantos en latin y el aeorde<>n no vacila . aun euando 

algui an encicnda de repente unos "buacapies esR y la :mula de un de los 

I 
m1embros de la proceeion se di spare. Pero cuando entra.n en le 1gles1a 

todo es solemne , hermoso. y religioso. 

I I I I 
Entre las paginas hay te.mb1sn una cacerie. de leon y una ca.mpeada d e 

I I I 
hacienda . CUando cazan el lean, no imports si hall,m e l l eon gue mato a 

sus animeles dome'sticos o a otro--tma cs.eerie. de un leoh cualqui era es la 

cacer!a del l.edn. Los perros ballan los l eones pare que sus dunnos enton-

ces l os fusi l an. 

A u.na campeada v ienen algu.nos bacendados colindantes por su propio 
I 

interes. Ee dec1r que ayudan a sacar de los montes a l a hacienda del que 

organiza la campeada ,ara. descubrir eus propios animales . Los Teei nos 

llegan l a noche antes pare ponerse en marcha J1UY de madrugada. 

I 
Aunque las novelas de Hugo Wast estan llenas de los problems que 

atrontan a la sente de hoy dia, aunque analiza la vida a r gentina, • h i l a 
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la tram de un aodo artfattoo, no e• por eet1lo n1 por hondul"l!l q \le eacribe. 
I 

Parece que au un1co tin ea de dar entretenilliento a 8118 lactorea. Bay ua 

intere~ poderoso en los arguaentos YiYoa 7 ra1~idos. I 
Y eatos ae leen por 

I 
un pabl1co qua nune• ae aburre de elloa. 
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Capitulo II 

Jfyr18lll, la conspiradora El Jinete de fuego 

Tierra de jagua.rea 

12 

Esta trilog{a trata de la Argentina en los anos 1811 T 181.2 cuando 

los espanoles intentan en vano de reconquistar al pa!s que baoe poco ganci 

,-J ' au 1.ndependencia del rfq de Espana. En ella actuan trailes, nobles, co-

merciantes, gauchos, s oldados, marineros, y- esclaTOs. 
I 

En aquella epoca 
,.., 

era Buenos Aires una eiudad pequena y pobre , pero orgullosa co.mo la capital 

I I 
de un pai s rec1entemente autonomo. 

I 
Entre sus paginas se desarrollan conspiraciones, e_nearcelaciones, 7 

I 
hu1das. Con todo esto se mezclan Ji.netes de tuego, una campeada de hacienda 

ci:marrona por gauchos montoneros, e invasiones de v{bol'tls. 

I I 
Son 11bros llenos de accion y de emocion que se leen con avidez. 

* * • * • * • * • * * * 
Al a lba del 10 de diciambre de l8ll suena la descarga y diez int"elices 

I 
pagan con su vida la rebelion del famoso regimiento de los Patricios. Su• 

cadaveree se cuelgan en las horcas para que todo el mundo vea el resultado 
I I 

de consp1racion. Pero ba7 once horcas. t A qui.en se designa la otre.? Al 

I - I sargento 1av1er Chaparro , el unico de los je1'es que ae salw. Huyo a su 

l'Elllcho al aur de la ciudad pe.ra despedirse de su mujer y de sue dos chiqui-
f I 

tos antes de esconderse en el zanjon de los Bethlell.itas. F.tio ocurrio he.ce 
I I I I 

cuatro die.a, y el sargento todavia esta en el zanjon, no pudiendo aeguir 

a cause de sw, heridas. 
I 

Aqui su espoea lo deecubre casi auerto y lo lleva 
I I 

a casa, ahora el si tio mas seguro porq_ue la policia ya la ban reg1strado 
I 

dos vecee. Otro cuatro dias y Chaparro puede v1ajar, vestido de gaucho, 

bacia el Delta. Hurta un ruano y galopa. hacia el puesto del sol. Es de 
I 

noche; pierde su eamino. Llege. a una pulperia. Entra 1 ve a tree personae--
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el pulporo, un fraile, y un ·hombre de cara noble, a qu1en reeonooe oomo 

don Yartin de Alzaga, quien tiene rema de haber ganado gran parte de su 
I 

dinero traficando a espaldas de los aduaneros . . Pero e.qui no se trata de 
I 

contrabsndistas, eino de eonspiradores!--loa espanole.e qua conspiran contra 

el gobierno intantil de la Argentina, queriendo llevarla otra vez bajo el 

estandarte de Eapana. - I Para un oonspirador espanol no hay un aliado mas 

I 
util. ni de lll87or eon1'1anza, que un oriollo oondenado a muerte por su 

I 
gobierno. Luego les dice quien es y Alzaga lo toma a au servicio. Asi 

ea que esta misma noche parten en una ballanerapuaMontevideo. En la balle­

t 
nera tambien hay un lindo mu.ehacho y un mrinero al to. 

I 
Altolaguirre es un vasco que llego muy jOTf3n a la .Argentina. Era 

I - - I barquero y una Tez habia sido el dueno de una goleta. Anos despues el 

I I 
gobierno proecribio el contrabando porque el -rerdadero proposi to de algunoa 

era comunicarse con la escuadrilla espanola que bloquea a Buenos Aires o 

con Montevideo, centro de los realistas. 
I 

Entonces Altolaguirre instalo en 

Buenos Aires un tembo en el corral contiguo a su ca.ea 1 la buena sociedad 

euele detenerse para beber un vaso de leche todaa las tardes. Les a irYe 

Jlyriftlll. su hermosa b1ja qui en es tan patriots. eoJllO el mejor criollo. Monts. 

a caballo como une. hija de tndios y conduce la ballenera de au padre 

eomo un marinero. 
I 

Al tambo suele venir un eap1 tan patriota, J"ue.n Antonio 

ZaTSleta , que quiere a Jqriam yckquien ella se enamora tambi~n. Pero, su 

padre, quien es reslista, no sabe nada de este amor. 

I I 
Le. hara es propioia para1u.na revolucion. Los patriotas no estan un1doe 

I - I como lo estan los espanoles. Martin de Alzaga ha concebido el giganteseo 

pro7ecto de reeonquil!Jtar a Buenos Aires y apresurar la detini tiva derrota 

I de la reTOluc1on. Entre los conspiradores es Altolaqu1rre cuya eaposa, 

dona Oasilda, es anperentada con Almga. Emplean su ballenera para 1r a 

Montevideo para ver a l virrey. Por el primer v1aje necesi tan otro marinero--
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I 
hn.1 Alzaga , Alt olaguirre, y un viejo portugues . Su padrG le dico a Myriam 

qua ve. a hacor un viaje hacia a 1 s ur y quiera que ella lo aco.mpiine. Una 

vez en el nnr, cambia rumbo--.no al sur sino a la Ballda Oriental . 11,yriam 

se da cuonta de l o que pasa. Su l)lldre la besa y le murmura al oido: 

--.Por P'.spans. y por el rey! 
• I 

-Adonde usted vaya, padre, yo ire ••• 

Y ahore tienen a otro marinero • ol sargento Chaparro. 
( 

El trey Jose 

de las Animas nunoa w con ellos s ino los espera an el IIoapi tal de los 

Belerm.os, como el pueblo llema los bet hl.amitas. Chaparro quiere vis itar 

I s su esposa de modo que Jlyrie.m y el ae v1s t en de f're.1le p6.ra i r por loa 

caminos. ~riam tiene gue acompefi'arlo porque los conventuales nunca aalen 

solos de noche. Se enouentran con una patrulle do soldados quienos lee 

aan el quien es. y Chaparro les dice gue van a visitar a unm.oribundo. 

{ 

Despues de rtsite.r a Nazar1a . eu e sposa , empiezan su vuelta al hospital. 

Se encuentran con unos soldados. de quieneo WlO es Zavaleta • quienes loa 

busoan para conf'esar a unoa otros • heridos en una riii'a . Chaparro no quiere 

ir pero por fin, hay que hacerlo. 
I 

Zavaleta lo reconoce y eats para tenerlo 

I / 
preeo. cuamo Myriam para sal var lo se descubre. die i endole po113ue los halla 

I I 
en habi t o de :f'reile y le dice tambi en que 01 entregue a Cbal)llrro tiene que 

entregarle por haberl.e eseondido en su propia casa. 

--.Se l o pido yo • •• su novta: 
I 

I 
Y Zavaleta l os deja irse. Jfyriu esta muy triste po:rque ha dicho 

una 1tentire para salvar a Chaparro . 
I 

Ella no puede ser la novia del capi tan, 

I 
au.nque lo ama, porque ella es traii,ora a su patria 1 un di a su padre com-

f I 
betil'I'\ contra el. 

I 
JU primer dominso despues de su regresa de Mont evideo los Al tolaguirre 

I I 
oyen miea e_n Santa Lucia• donde tray 1ose ayuda. Dona Caailda y don San-

- r tiago van en l a berlina, l(yri8ll\ y Luis, eu hennano, de quin.oe enos, tem.bien 
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patriote., -ran a caballo. Luis le dice que el oapi tlin Zavaleta bab{a venido 

a verla y puesto c;ue elln no e staba. le tabia hablado. Le dijo para U.yr181l 

I 
qua ella tiene una deuda con el y que puede pagarlo. El aa.be q ue hay una 

I 
conspi:rocion y quiere que Y,vri8I!l lo ayude en des cubrir la. ),fyriam contest& 

que no s o J:?ate~ en pol!tica. Luis le dice: 

• I 
-tQ.ui eres a tu patria mas que a todo? 

I 
-llas que a todo, no. Primero a mi patria amo a Di os . 

I 
~Bueno, eso es antes que nada~ oontesta Luis seriamente--pe:ro despuea 

I 
de Dios. esta la patria. 

- -No, estJ n mis padres , estis t~ ••• 

--,Myr18.lll! ,No te rec-onozco! 
I I 

I 
Don Santiago qui ere que Myriea se case con Cecilio Alzaga , diciendole 

- I que euando los espanoles sean victoriosos, el r ey hara qua Alzaga sea el 

I 
'firrey y despues d e s u muerte , su hijo, Cecilio. Jlyriaa coni"iesa que no 

I 
puede porque ama a otro, y aunque la amenaza , no l e dira su nombre, aunque 

le d ice que e s -pe. triota y que el.la no vuelTe a Terlo: 

--Soy de su sangre y he aprendido de usted la t12erza de ealla r, aunque 

me cueste l a rtda . 81 ahora yo, por temor a halago, me dejara veneer y 

nombrar al que no debo nombrar, usted tendrta derecho de s ospeche.r de mi 

7 de pell.Sar que el temor o el hal ago pueden arrancame otros secretes. 

Bn el tercer patio hay une puerta talsa que ant es se usaba pare. 1ntro­

duc1r lens, y s hore. eslfabandonada. Chaparro e ntra por esta puerta 1 Jfyriu 

lo esconde. Estele ha dicbo que ahora ella tiene su vida porque se la 

I 
Sal TO. 

Isa noche Zayaleta va e v1s1tar la a eu reJa. 
I 

Le ha escrito, d iciendole 

que t1ene que qui t arse de la ciudad. Sabe q ue algo le pasa a ella. "Cual-

quier cosa ea cien vecea me jor que la horrorosa dude en que me deja. De 

tal ma nere que siesta noche nose abriera su Tentana , manana 'fisitaria e 
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I 
.1,-i:i :;i;Q)J:;.c i!iV t.!i: lo <..u.e <ebo pedir! ..... •J.Je pitlv 
I 

I 
t'.·~ .err,,jcl1. sob re Zavele~ y sstan pnre m~.ts.rlo cue:no.o Cr~parro • 

des:partrc,d.o por· ?.~:riam. an.t:ra en l!t paloo, ay-ud.6'.n.do a Zave.lets; ahuytu1te.n a 

I 
1i:onteeg,1do y rJ, •Jha.g?i•i, y ~..at8n a ~_.rbad«s. Chaparro eeha al cadave.r de 

I 1 / 
est-s eta. f:'Jl £i~U,~ df.:11 '.ri,:> ;ti.-$ este. ee:1;-.ca da lt;t C!tfa.S~..1 de don 5antiag,:t,t y ee 

I 
llc:;,vc ,::c; u facc,n. 

C1.Jmiea1u el ~'iro d::lee. y aun la D1;,l.:l su~:rte de los patriots.$ no teu..ina. 
I I 

Tod2vio. 1J:0t.::in divtdi<l<HJ.. $J 1;;:e1Hu·al l"e;ilist~. Vigooet, declare :roto el 

Al Sllli!' el cti_pitln ::'.fx,-alat~, le divc1 a Luis dos pist-olas dicieridole 

I 
.;;t1;;; t:re. t:.1:..c ,fo t.Ve~ig..:.o:r clgo ac0.r;;?a de lu !'e'folueirni. luiei vs. e 18 quinta 

Luego le 

d • ~ "' • l ~ ·- • . I 1 . ,- I r 1 ie,a ~ue e.:. ~ ~u:1toz (1e ... i:u1una:iur o, se, .1.0 uv1. s.::ra, e ..to aoom1~au:iara, y ..... u s 
I 

lo p:ror;,~t.sa C.hapar:t·i:, c:r'eo qilili> si le dh•u que su !Jadre y su he:rw.ana S:ltl: 

I I 
el no l,::;s dt,.t.rnnci1;;ra .. de 

hije d& don Mart!n. 
( 

lu(,;21~ ct:: :u.n1ufl.') ptt!'fi disip61' lei; sospectias.. zist,Q nnehe fr:sy Joaa y Cha;isrro 
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tardan mucho porque tres pa.trullas los han cru.zado por el r:.a.mino. Alzaga 

I 
ba recibido una earta del capitan general de Montevideo diciendo tres 

' ' cosas importantes: prim.ero, que el general portugues esta pron.to a darles 

r 
seis mil sold.ados; segundo, que el jete del ejercito del norte intenta 

gestioues de paz, 100diante el sometimiento de los eriollos; y tercero, 

Vig•:>dut les anuncia una nueva remesa. de tusiles t:i le envian una embarca-

I 
cion. 

I 
Para fa.cili tar eso, el dia. qua debe tener lugar, la escuad.ra espanola 

va a bol11bardear a Buenos Aires pare que todu la trope. se concentren en 

la plaza y nadie se acuerden de San Isiqro. Y Alzaga dice: 

I 
--TeneliluS cuat1•ocientos fusiles, y hemos reunido mas de quientos mil 

duros. A los criollos que se qQieran vender los compraremos; a los que 

se quieren resistir, los fusilaramos. 

Fray J'osJ oye a Chaparro quien dice: 

---Los criollos nose venden! ,Van a tener gue fusilarnos a todos! 
I I 

Y Chaparro vuelve a la quinta de Alzaga donde engrasa fusiles y hace 

cartuchos. 
f I I I 

Luis todavia este. alli. Ahora. esta seguro de que Alzaga es 

ljf, d ~ . . I 1 i l . t e e e e J.e conspu.·ac1.on pero no e v ene nunca a as nu.en es q ue su 

padre estJ coruprometido. 
I 

Sin embargo, sospecha a fray Jose cuya voz oye 

I de vez en cuando. lf'ray Jose repi te las palabras de Chaparro, "'· Los criollos 
I 

I 
no se vandenP", y se alegra CI'eyendo que ha.blan de su. padre. 'tambien oye 

los planes para obteniI' los fusiles el prdxin-10 euatro de marzo. Esta 

misma -carae viene: Altolaguirre a decirle que welita a hacer un viaje en 

la ballenera. Luis regresa a easa y va aver a Z:avaleta. F..sto inquieta 

a Myriam quian se recuerda de que Zavaleta busca a los conspiradores. 

' . Desventu1·ados al y su hermano y ella y todos los de su casa si Luis lo 
• 
ayuda y antx·ega a su propio padre% ?11yria.m le inter:r'Og'd a Luis, quien le 

dice: 

--El eapitJn e1:;tJ perdido de amor per ti, Myriam, y cuando note ve, 
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ae conauela hablando conmigo. 

Es el cuatro de marzo, dia en que la ballenere. ha de TOlTer a Buenos 

Aires. I.a escuadra espaiiola bQlllbardean la ciudad. Luis 7 Zavaleta, con 
I 

ce.torce Jinetes y una patrulla eetan en la costa de San Isidro. Be.rboea, 

el pulpero, lo sabe y no enciende la :toge.ta que iba a ser el aviso. Pero 

I 
ZaT&leta el misao lo ae.nd.a encenc1er. Los aoldados obaerve.n. acercarse la 

goleta listos a prenderla. En ese inatante el pulpero se alegra locamente 

porque esa goleta tiene dos pa.J.os, mientre.s que la de Al tolaguirre tien.e 

solam.ente uno . 
I 

Estos son tambien clientes suyos, pero no son coru,piradores 

sino contrabandistas a quienes no tusilare.n. Luis gr1 tat 

- .Jli cap1 tan! 

' 
I 

. esta no ea la barca de los realiatas! .La que eape-
1 n 

I 
1"8JlOS all.a viene! 

I I 
T de veras la Oantabrica Tiene detras del otro. Myriam cree que la 

boguera es demasiado grande para que el pulpero lo hubiera encendido. 

Pero Altolaguirre dice que no 1 ordena arriar la Tela y el ancla. En ese 

momento Chaparro exclama : 
I 

-.No tondear, senor! .Alli en la playa hay gente! 
I I 

I 
T se eacapan. Luis, Tiendo el buque alejandose 8Jlllrt1lla eu pistol.a; 

I apunta a la blanca tigura en el timon; 1 tire.. Se oye el gri to de llyria:a. 

Jll..la bA reconocido a Luis, quien le ha herido el brazo. 

Jfyr1811l bace que Chaparro deserte para salTarse de Altole.guirre quien 

lo cree el traidor. 

Las cosaa nn de 11al en peor para los patriotaa y los realistas t1Jan 

el oinco de Julio como el dia para la reTolucicSn. Le.car. uno de los con­

spiradores, cuando se acerca el d1a tatal, no puede resiatir miia 7 h\lY'e 

a su rancho donde dice todo a un negro, s1rviente auyo. Este lo dice a 

otra, gue lo dice al. teniente alcal de de Barre.cu, etc. Se tom preso a 
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Lacar el tree de julio y el Triunvirato l o condena e. muerte. Esperando 

I 

aal varse , Lacar denuncia a 1os Je tes de la oonspiraci on , .Alzaga T tre.y 

I 
J'ose de las Animas. Lo i"usilan la mnana del cuatro de Julio. 

I 
Loa conjurados yan a reunirse esta noche en casa de don lifatias de 

I 
la Camara. Altolaguirre tiene que darle una noticia ecerca de la distri-

I I 
bucion de laa arma.s. No pudiendo ir el mismo, n1 queriendo enrtar a un 

esclaw, da el mensaJe e. Lui s. Jlientras qu e est; en cesa de don Mattas , 

I f 
tray Jose entra , y cre7 endo que Luis es 14yrif1I!l en traje de Taron, d ice: 

- 1Ta estlin avisados todos. pars esta noche al toque de a"n1mas de 
I 

la Piedad, aqui en tu casa: Jlanana a eataa horas , o habreaoa auerto, o 

I 
la ciud.ad sera nuestre.. 

Por supuesto no pel'lli ten que Luis se wya. Lo encierran en un cue.rte>. 

' Por las reje.s de la ventenilla envia un mensaje a ZaTaleta por Feliz , 

I 
un sirviente negro : "Venga este. noche al t oque de a nillas de l a Piedad, 

I 
con buen eecol ta y sorprendera a los principales consp1radores. Luis 

Altolaguirre". Oerea de las siete Luis empieza a temer que au padre venga 

en su bu_sea T porque es eapanol y amigo de Alzaga, que crean que es de 

I 
la conspiraeion. Oye a los hombres d6ndo el sen.to T sena Alzaga y el rey 

I 

7 cree q ue no lo permi ten ent.rar porque no sabra e 1 s e.nto y seii'a. Ent onces 

I 
oye la voz de su padre y se de. cuente. de que su padre es de la c onspiracion. 

I I 
Ouando suena el toque de aniaas oye la voz del capi tan Zavaleta: 

I 
--.Rindanse a la patrial 

f 
I I 

El se des TIUJ.ece y cuando se vuelve en ei eata en su propia casa. 

enrermo. Alzaga y tray ~os~ se han escape.do; todos los dema's eon prieio-

neros. 

Al doctor Monteagudo , uno de los jueces , le dan l a vida de Altolaguirre. 

I 
Monteagudo bace venir e M;yriea, diciendole que puede Yer a su padre. El la 

I 
Ql8 tanto que s1 ell.a le pidiera la vida de Altolaguirre. se la daria. 
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... -Ustad, clocto:r Monteagudo, tiene en sus manes el proceso de mi padre. 

I 
p2g£t:ra? 

I I I 
habria use.do conm.igo, mrnla con e 1. " •. Dlos se lo 

I 

I I I 
-- .Dios me lo pagarn?--mum.ura el con anm:r:·gurae ... - .. Yo tenia en mis ma.nos 

I 
I 

la vi,la de el .•• Pero. uhoy la pongo yo mismo en las manos de usted, gue 

I I 
usted lo sn.liif,ra, o usted lo conc!ena:rr:1 ••• ol prenio no lo qufore rccibir 

de Dios, si;:i.o de ustf)d. 

--El premio 1 o el precio. 
I I 
~ Que precio le pone uste,1 a la vic1a de 

- .... Precio! El p:recio que qui.ero es sn amor. 
I 

I I I 

cf,\ue qui0re decir eon eso? c Mi deshonra acaso? Oiga, 

senor doctor: . ni la vida de mi padre, ni 11.:t ~,ida de todo.s los Al tnla.guirre 
I 

jun tos, es ba sta.n te pa:rn pager la deshonra de un.o solo? 

I I 
Entonces Chagas la conduce a au padre y mientras que esta con el 

lleva!!. p1,esc a Ahmga. f.b.ora solamento fray J"osef estJ libre. 

Chaparro vuelve a Buenos Aires. 
( 

Una pa t1·1.1llo da c on e l y c ree q ue 

I I 
es J3arbadaBt porque deja e1 facon de este gaucho a quien mato meses 

:pasados. ' Solo el capi tan Zavaleta a qui en los solda.dos euentan q ue se 

escap6 cantanc1o en lat1n, sabe quie'n es. Se slegrn il.e sober que Chaparro 

( 

vive y que no ests. lejos. Chaparro pasn las noohes en su propie. cesa 

f I 

pero tione que alejarse durante el dia a ca.usa de sus hijos. Un dis, un 

I 
anligo suyo, no Elpidio, dice en una pulperia que no es Barb::>cdas que camina 

por les noches sino su al.nlo que anda en pena, y ouenta que lo ha visto 

raontado en. un caballo de fuego. Chaparro mantiene osta ilusibn y la 

I 
mayor preocupacion d.e las :patrullas es no toparae con el jinete de fuego. 

I 
Zuvaleta sabe que Y'iyriam c:ree que el habia fingido Bmor per ella pa.re 

entrar en su casa y robarle sus secretos, y que no pudiendo enganarla, 

habia sobornado a su hermano, Luis. "-Altolaguirre delatado por su hijo 

' 
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y entregndo como conspirador por el nov10 de su hi j a! Pusan d os 111esos. 

Cada a l ba f'usil:!lron a algu.nos conjurados do modo que la gente uijo: "la 

I I 
ma.nana en 1.1ue l o fusi~ron a don Matias de Camara"' o "la tard.e en q_ue lo 

ajustioiaron a Tallechea •• • " nolllb1--ando al :mlis oonocido aunque :rueran tree 

o cuatro los que niurieron. Pero Altolaguirre no era entre ellos. Zavaleta 
. , 

quier& salvarlo. cQue importa al gob1erno la vida de un conspirador si 

tiene en su poder la vida de ta.lltos ~ Ia misma. noche qua Myriam ve a Kon-

teagudo, Zaval eta va a casa d e Chaparro. Le persuade que es amigo y que 

I 
no habia sabido qua el padre d e lty-riam ere. uno de los realistas. Le d ice 

I 
tambi en ~ue van a fusilar a Altolaguirre la mana.na sigu.i ente, a lo que 

conte&ta Chaparro: 

--Si a don Santiago no lo hubieran encerrado en el presidio yo me 

I 
eomprOllleter ia a sacarlo da la ciudad. 

I 
--Jus t ed me asegura que lo sacara de la ciudad, si yo lo saco del 

presidio? 

Cuando van a. ma"t.ar a un prisionero, mandan al tlce.ide del presidio 

u.na orden fi rmade por el juez pe.ro. qua ontl'egu.e el preso a un piquet e de 

soldndoe. Zavaleta tiene uno. orden tirmada por Monteagudo, ~dando entre-

gar a Altola.guirre. 

-j_U.na orden 1'1rmada por Uontaagudo? ••• lfirmada por su propia me.110? 

I 
--.Por l& mia , hombre! IA t1ru;a es false, pero la letra es buena. 

I 

En ese mo::iont o llega )lyr19'. 
I 

Despues de lllllcho bablar logran persuadi r 

a ella que 4e verao van a libror a su padre. Hay cuatro en el ptquete--

,.J 

no Elpldio , Amancio, al negro que ha venido con Myriam, Za"t'B.leta, y Chaparro. 

Es necesari o quo la tam1lla s e va de Buenos Aires e. causa de la ire. de 

llonteagudo cuando se da cuenta de q ue su prisionero se ha escapado. La 

fam111a de Altolaguirre y la de Ohape.rro van a huir en la ballenera, q.ue 

J~riam aabe maniobror nuy- bien. I~ a San Pedro en la delta donde se 
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eDContrarJn con Chaparro, Amancio, 'r Altolaguirre que ~an a huir por tierra. 

l(yria welTe a oaaa. htoncee recuerda qw, llonteagudo pasa la noche 
I 

e-11 el prestd1o por rtgilar mejor al priaionero. Sera illposible libre.rlo 
I I I I 

miontres que el juez eata e.111. Aai ea q u.e enrta a Lu.ta con wi aensaJe a 

Monteagudo pal'8 que 4'ate ae eneuentre con ell.a en la case. de una aaiga. 

•u,a, aientraa que loa d-'.a en la casa •• 1>reparan pare la tuge. 

Cbapo.rro t1ene una 14-ea pare aacar a A.ltola.gu_irre de la ciudo.d. En 

el hueco de Lorea hab{a un aarcado de loa indios quieaes Tenl..an del aur 

I 
para tl'8ticar en Bu.enoa Airea. Una noche Chaparro el:ltro en aus campame.utoa. 

I I 
J\ago un poco 7 per41o todo au dinero al capa-taz de una trope. de canetaa 

que estaba para salir de la ciudad. Le di jo a Cbaporro que tree de sue 

uoperoa hllbfan escapado. Sin nineuna idea de cW1plirlo Chaparro le pro­

metid ser uno de los troperoa y llnar a loa otros dos. :Beta •• la noehe 

en que wn a part1r 7 Chaparro espere. que libr&n a Al'tolaguirre a tiempo 

de irse oon elloa. Tiu.ell aoluente una hora porque aalea de l.a c1uded a 

las cinco. 
I r ...., 

I.J.egan al preaidio y .alli esta Konteagudo ! J!lo Elpidio, que no l.o 

' · conoce, le o1'rece .18 nota time.da 0011 au propia t 1:ma telsa, cuando entre 

Luis con el mensaje de llyrie:a 7 .llonteepdo sale de pronto. Bl carcelero 

eat• con Altol4euirre y cuando el piquete entra, e'ate le da una moaeda: 

-· Dio• ae lo pague. a1 senor! 
I 

/ I 
j7 le de buena aaludt .. . 7 al al.go•• 

pudiera •••••• 

I 
Chaparro babl.8 a la oreja de lio lUp1d1o T este dice: 

--Compadre, e1 quiere haoerle e~ b1e.u a este maturrango, sa'quele 

I loa grillos pare que estire la.a pataa con maa oamodidad. 

- .Bwd-- hizo el carcel.ero T&cila.nte-.Demaai ado Q.ue pedir! 
• I 

Pero por tin lo haca. Dejan el preaidio. En l.a priaera esquina, doblan 

a la 1zqu1orda, entonces hacia el este , entoncea doblan otra Tez haeia la 



izquierda. Altolaguirre que no compre.ude la maniobra , se quede. plantado 

I 
en la bocacalle. Entonces reconoce al c apiten: 

•~ ' I 1 --i AiJ.! ces usted, capitan? 1triste emp eo el que l e han de.dot ••• • 

, Chaparro! 
I 

I 
No me habia , pues , equivocado al deseonfiar de ti? 

Entoncee ve a Amancio. 

-;como? ' I ttu tubi en, entre los que ae lleTBJ1 a la muerte? 

I 
--Y 70, tambien,--e.xclama no Elpidio--;pero no lo llevam.os a la muerte 

sino a la libertad! 

Aaanci o, Chaparro, 1 iltolaguirre llege.n al campamento. 1U capataz 

TB tiene sus tres carreteroe. Pero, puesto que en ese momenta todos l oe 

treason borrachos, lle-ya a los tugitivos tambi~n. 

I 
Myriam detiene a Monteagudo haeta q ue cree que Altolaguirre esta en 

I 
Entonces oye tocar a agonia. Se l o ocurre que pu.ede s er su padre 

. I I 1 
y huye de la ce.sa. Zavaleta esia e sperandole "I 1a lleva e. l rio donde 

embarca en la ballenera. I 
En la plaza de la Victoria el ultimo realieta 

es~ para morir. 

• tuego! 
I 

I ,,.... 
Zl oticial le'fanta la espada, c on que hara la s enal de 

I 
--.R-eoe, padre!--manda al capelle:n, con la espe.da en a lto. Este 

I 
I I I 

empieza a rezar el sillbolo de la ~e oatolica 7 Alzaga repi te las palabras 

con Ji: 

-Creo en. Dios Padre •• Todopoderoso • •• creador del cielo y de l a tierra •• • 

I I 
--Y cuando pronuncia la solamne tormule.!--Creo en la resu.rrecci on de la 

carne y en la vida perdurable • •• --el otioial baja la espada 1 suena la 

descarga tatal.. 

* • • * • * • * * • * * 
Xn esta noTela Lu.is cuente. sus aventuras en b usca de su -peldre. Hay 

ocho personas a bordo la ball enera : la madre, la muJ er de Oba}'8 rro , 1 sue 

I dos chioos, Adam, e1 viejo .mari•nero portuguee que ha servido a Altol nguirre 



por veinte aioa , la joTen 1nd1a, Yh1.ana, a1rnente. de M)-rl81l, .,r1aa, la 

aapitana , 1 Lilia. 

Ten la wla de u.na goleta q ue llen au ruabo. Ea Jlontea.gudo 1 Chaga• 

que loa siguen en un buque al"Jllldo. n "25 de a yo•. eoJDO l{Jri aa llalll!l a 

I 
au goleta • no tiene amaa. 'l'ulpoeo hay v1T1res a bordo porque Vi Tiam 

, 
olndo en tierre. el fardo que t1ene aus prilleras necea1dedea. Si pueden 

I 
ganar la delta antes de que Konteagudo loa atrape, eataran en ae.11'8 porque 

, , 
alli hay tantaa can.ales que no podl"8 hallarloa. Kl TieAto ae extingue 1' 

I 
elloa rtmall- el portuguea 7 Lu18 de una banda, Kyrtaa 7 Vi viaaa de la otre. 

I 
Puesto que la goleta no J>Uede hacer 1gual cosa , as1 ea que el •25 de llBJO" 

I I 
•• adelante 1 cuando, mas tarde, empieza un hU!'flca.n, gana el. delta. Bu 

~ 

ent:re.do en la t1erl'8. de Jaguarea T la mnana aiguiente ·.an a au pri11er 

jaguar. Eete ea un he:moao ejeaplar del ti~ aaericano . 
I 

Esta peacando 

I 
1ngen.1o88Jlente. Bebell el agua , agita.ndola co11 la ma.no, que luego recoge 

I I 
y espera paciontemente que ese cebo singular ll.eae la e tencion de a lgun 

pez. Cuando eato oourre el Jaguar ae echa aobre las gremillaa de la margen 
I 

coa W1 protu.ndo zarpazo. A Vyriaa el Jaguar pareee Wl e1Jllbolo de au amda 

patria, que apena• nacida a la libertad se rebela 1 se bate contre el Tiejo 

I - I y glorioso leon de Espana. Suba1s ten com.ie.ndo azulejos; Wl d 1a prenden un 

I 
oieno qae eata cogido en un C8118.lote y entonoea tienen carne roja que 

comer. Ll.egan a la ieleta de los Ceiboe donde Altolaguirre escondid las 

~ I 
al'llll8 eapa.nol.as caando los patriotaa , a~iaa.dos por Luia, lo habia sorpren-

dido en la costa de San Isidro. Se poJ1e11 los un11'omea de la marina real 

de moclo que ai alguien los ve, no eabri la deb111dad de su tr1pulac16ni J 

I I 
se a ran. Aqu.1 baJ lena pare. bacer Wl t'uego. irupe para hac.er pan, 7 

I 
paja roa que pueden mater ya Que tienu tuailes. Luis sorprende a Viviana, 

cogiendo los graaoa del irupe' 7 esn.tamo la eancion del 1rupe'. Ella es 

india pero loe dejo siendo ninita y aho:ra l.e dice a LuiB que no•• a ~uerda 



25 

I 
11e lt. e ignifioaoion <lo l&s pt...la1ro.a del cunto . 

I I l 
Se qt1edan ,\,:iui ~os dio.R. LE. uttfu.na d ol euarto clia. levan a.nolas y 

I 
un poco naa t;)rJe na-..1t,"Ol por 'Un e&IL l r.ncllo y pl'ofunao. En el cielte. viven 

,_, 
las I1:.c11tor.e:ros do- ArtigoE.t . wi cororiol <!Ut:: p~lea cont1·u lo.s porten os por 

ol Oer.te • contra los ecpE.nol os, por el Sur, y por el :tforte centre 1-os por-

1 
tugueccv. Sus ~ontor.eros recorren el l".ntre Rios para repuntnr las h~cien-

dus cir..e.rrones. Ticnen. lcs Cllojores caballo& de l r:1s 1,anrpas. Los de l a. 
I 

ch'llu:po no ~uieran oneontrarse con e llos , sa1 es que se ocu.lten. durante 

I 
rl dit y ~i$jan de nocbe. Fonde&n y desemb£.rcan. Pue&to que la mad.re 

(iuiere m.111)1 , Vivi~. -Vo a busct.trlE.. I.o1s se va a pasearse. I Despuas de 

un r,itv ve cruze r ooao un rafucilo trcs g randes avest ruc es . Ape.nae tiene 

tienpo pare valve""' l a cabeza cw.r:rlo uns. Dl.flnada de o.vcst r uces, grandes y 

chicos pss3n como u.ne tromba . 
I 

Luis r econoce que buyen en panieo. En ese 

lnste.nte pase un eran c1.ervo . y despue's van.ados , gomae , y mtfe. avestr uces. 

Fntonces ve un Jaguar que l os perai guo. Per o ciste , en a u turno, no ee'bi 

persiguiendo , sino huyendo. ' Ahora Luis esta aterr ori zado y eorre a la 

chal ur,a , de l ante de UDB. eampe~ea de 'tacienda c1n-.errona que ba cen l os mon-

t oneros. Aunque V1v1Eloo no ha vuelto , ticn!ln q ua al ~jarse le l!i cost!i. 

I I 
Esta noche clla no.ch a la baroa , llevando toduvia su ctunoa ti. Loe enimaloa 

I I I 
buyendo l a sorprondi o y tuvo que subir un a rbol dondo perlt!ioecio, con una 

I 
onza , :r.ientr!ls ;•osar on los e.ni.r:a l a.s y taiilbien l os uontonoros. Er a ya do 

I I I I 
noche . Desli zo 31 suelo y corrio a la costa . Aqui esta.u e ncampados los 

hombres. Ella v1ri la vnga forma de fo cbal upa y ne.d<i a. ells . 

I I 
Eo ouo.tro d fos de nevi ear de noche y de eseonder sg de d ia entran en 

I 

en Terdsdero PeraDa . ~sa nocbe Luis y Ad&Jll baj an para b uscar noticiae del 

padre. Va n o une pulper{:3. d1c1and.o :; ue son ialenos. Averi goo.o que s e han 

tusilado a J'os~ de lns Anir.'.11s 1 q ue Alto l agui.rre sa escapci. 
I 

2n la pul peria 

/ I / 
Luis se encuertra con e l doc t or Jlonteogudo que esta durmiendo . Aqui esta 
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/ / / tambien don lose de San llart1n. Luis le dice que conooe al capi~ Zavaleta 

/_ / .,.. 
y averigua que e sto ahora este. el jete del primer batallon de loa grana-

deros a cebe.llo de San Martin. Luis y Adam huyen a la ob.alupa . Adam ha 

averigusdo que hao!a unos dfas b.abia tres hombres, uno de ellos un negro • 

rondando por esos luge.res (Amancio, Chaparro, y Altolaguirre). Chagas y 

Monteagudo los ban buscado por tierra y esa misma noche empiezan s. buscar-

loe por agua. 

Se detienen en un archiptelago de i sles . Luis entra en el bosque 

para buecar carne rresca. Oye otra vez la cancion del 1rupe y cree que ea 

Vi viane.. Se aoerea a la mujer que cants, pone la mano s obre e 1 hombro, 

llamandola Viviana. Pero no es ella--es otra india que no habla espanol. 

Pronto viene su padre que l o habla. Luis le pro111ete una tercerola nueva 

si lo lleva en su canoe al buque. Y los guaranies los llevan a sus toldoe. 

lfientraa tanto , en Buenos Aires, el Tr1unv1rato sigue atrapando y 

aatando a los con.spiradores. Por fin f-rs.y Jo~ de las Animas cae en manoa 

de la polie(a. Puede esperarse de un hombre de su temperament o y de su 

corazo'n que most-rs~ grandeza de alma ante la muerte. Pero al eer avisado 

de la sentencia fatal, pierde su vaior y delata a muehos de sue companeros. 

Estos a su vez, delatan a otros, lo que no lee compra la vida. Esta per­

secucibn t iene que cesar y un dia el Tr1unvirato di ee: "'r Basta y-a de saDgre!" 

Pero a .Honteagudo no le bas ta. El quiere saber qui en era el .m111 tar que 

~ / ~ / 

acompeno a Myriam la 1118.nana en que escape· su pris1onero • 1 quiere hal lar 

a Altolaguirre y a Myriam. Chagas, desde la goleta los he.bia v isto entrar 

en el delta y adivill.a que van a encontrarse eon los tug1t1vos en la costa 

de San Pedro. Chagas e.ma a Viviana, tanto como Monteagudo a Myri am y le 

conviene bien hallarla. Oba.gas sospecha q ue Zavaleta e s el traidor y un 

d(a se encuentra con e°'l y le dice que t 1ene not1c1as de Altolaguirre. El 

Capitan COntesta que e&tO no le interesa. 
/ 

Pero le dice que estan en la 
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coa\e. de San Pedro donde aguardan la chalupa en que viaja la tamilia •que 

lleva por cap1 tana a cierta ntn'a pri.morosa digna de servir de bocado a un 

"7"· 
I Al decir esto Obagas tija sus ojos aagaces en los del capitan, 

quien palidece. 

I 
-Segu.remente ignora tu ao esa noticia; de o tro modo ya 9staria 

I I 
Tiajando para esos lugares • •• • La ilusion de Ter wia Tez mas a tan linda capi-

1 

tam, 7 la esperanza de negociar la Tida del padre a cambio del 8.llOr de 

la hija! 

Entoncea no hay- dud.a que ZaTaleta es el oticial qu.e acompano a .lly'riam 

a la chalupa, pero Obagas no puade dec i r nada sin condenar a Monteagudo. 

I I 
Le dice al oapi tan que el 7 au uo parten de pront o para Se.n Pedro. 

Los tugltivos, lo miao que Zavaleta , tienen sus ditieultades. Tienen 

que huir la tropa de earretas porque Tienen los soldados en au bu.sea; son 

easi prendidos por unos indios quienes pasan muy cerea del lugar donde se 

esconden. 

I I 
Las familias de Al tolaguirre 7 de Chaparro e stan todavia vi viendo en 

I I 
los toldos de Yahur, el cacique de los gual'8nies. la ma.dre esta greTemente 

enterme. T las indie.s 7 llfY'riam la cuidan. 
I 

De aodo que es Luis e l quien 

I I 
busca e. su padre. Con Tahur, y despues con Bahircan. hijo de Yahllr, hace 

I I I largas excursiones en I.as islas sin ningun ert to. Nahirca.n. cu.yo nombre 

I en lengue. gua1curu signitica •el pr imer eor• tiene un poco de sangre 
I 

guarani, cano Viviana. Ea hermoso 1 valiente, y hay mu.ehacbas indias que 

I 
quisie:ran a-er au esposa pero el no piensa en ellas. Su mayor placer es 

vage.r por los bosques. 
I / 

Una noche Luis 07e a Nahirean canter la cancion 

I I / 
del irupe 7 de el aprende que es una cancion de amor. 

I 
Cua11do la mad.re esta mejor de aalud, lf;:rr1811. , Luis , 1 Yahur ..an a la 

tierra til'lle a busear a s u padre . Hallan los restos de una togate. y tu.is 

halla el ouehillo de Amancio. 
I 

Yahur les dice que estaban a lli hace no 
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/ / ,,,:: / 
mas de nueve d1as porque la ultima lluvia cayo en ese tiempo y no hay 

senal de ella sobre las cenizas. 
/ 

En.tonces eatan seguros de que los tres 

tug! ti 'VOS son libres y ban ge.nedo la c osta. Esa noche Lu.ts '1 Jqr18Jll en.tran 

en una pulperia.. tqui esta'n un hombre que pertenece a la pat:rulla de 

/ 
Che.gas, 1 taabien Chaparro? Hay u.na pelea 7 todos hoy-en cuando viene 

Chaga_a-Luis y Myriam a la canoa, Chaparro a eu eaballo. Bate les grita: 

- jAh• de la cbalu~! ']81empre rwnbo al Norte, y por la misma costa, 

mi capi tana? }Auxilia Ohr1stianorUlll.? 

Vuelven a los toldos de Yahur, preparan la ehalupa, y se van otra 

/ 
vez en busca de Altolaguirre, llevando con ellos a Nahircan, lo que le 

gusta mucho a Virtana. 

A causa de las llurtas primaverales del Brasil, hay una crecida del 

Pe.rant. En el r!o bay imensos ce:m.alotes como bajeles en que pululan las 

v!boras, que, sorprendidas por la inundacion, 89 retugiaban. en t odo lo que 

emerg!a s obre las 98Uas. Penetre.n en un canal para pasar la noche. Las 

/ 
ramas de los arboles pegan sobre l.a oubierte. y torJll8Jl un puente por el cual 

las viboras penet:ran la chalupa. '!'1enen que a bandonarla. Uno a uno salen 

de la barca en la canoe. de Nahirc~ 1 llegan a tierre.. JU dia siguiente 

ae dan cuenta de que Nahiroan se ha ido • dejandolos sin canoe en una isla. 

La agua crece-en los primeros dfas auben une. vara. Se retugen en el een-

tro de la isl.a con todos l oe animales. Tlenen que mantener dos o tree 

togatas durante la noche para protegerse de las fieras. El agua esta"' para 

/ cubr1r la isla cuando vuelve Iiahircan, llevando c on.sigo a Altolaguirr~ . 

Ore:,endo que un indio. solo, podia ma's t acilmente halle.r a los t res fugi­

ti voa, y sabiendo que los de la cb.8.lupa no podrian quite.rse de la isla, 

se hab!a dedicado a v1s1 tar todas las pulper~s y por fin d ro eon los que 

buscaba. / Ahora todos estan juntoa, en t ierra f irme, pero sin medio de 

via Jar. 
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I I 
Chaparro 1 Rahircan se van zi r obar un lanchon. Esta nocbe Cbagas 

balla a los dem~s '1 los toma prisioneros y el d !a s iguien te los lleva a 

un desolado cardal. Chagas le o.trece a Viviana la vida de sus amig0s si 

I 
ell.a se q ueda con e 1. Ella no aabe que responder. Llegan a San Pedro 

donde ella le contesta que sf. Pero en vez de cumplir la promesa, ella 

lo mate. 
I 

Inmediatamente despues se oye e l grito: 
I 

" . Rindanse a 1 re;rt tt 

' 
a lo que contesta Altolaguirre cuando ontran los soldados real.istas de 

la escuadra espanola: 

-- . Soy espanol 1 Vi T8. e 1 r ey ! 
I 

La tam1lia va a bor<lo de la nave eapite.na. 
I 

Lo que Myriam 7 Luis habia 

I I ,.,. 
temido mas que l a muerte ha sucedido-- estan en manos de eopenoles. Hay una 

I I r 
lucha entre estos y los granaderos de San Martin que los porteno.s ganan sin 

diticultad. 
f 

Entre los granaderos se hallan Zavaleta, Chaparro. y :tlahircan. 

DespuJ.s de e sta ba talle. el padre s e da c uenta de que la era es:panola en 

Amirioa se ba terminado. 

I I 
Obaparro y Na.hircan bab i an robado una chalana y vuelto al caapamento 

donde descubrieron que Ohagas los ba.bi an tomado prisioneros a los de~a. 

Los siguieron a San Pedro 1 a veriguaron lo que all:t paso'. Se encontraron 

I I 
con Zavale t a y Chaparro se alto con los granaderos. San Jrlartin. de Zan-

leta y Chaparro, sabe toda la historie. de iste y de Altolaguirre y se 

compadece eon elloa. Con ~l Altolaguirre estara en seguridad has t a que 

I I 
se le ortorgue el mas oompleto i ndulto. Nehircan viene en su c anoa para 

I 
Viviana qui.en regresa con el a los toldoa de Yahur. 

Sen Martin pide la mano de Yy'riem para el capi ~ Zaval eta y ellos 

se casa.n inmed1atamente. - / Parten las aTea espanolas 7 el rio queda "libre 

pa.re. siempre de enemigos y abierto a los buques de t odas las naciones 

que en adelante qu1sieran surcarlo con bandera de paz". 

* * * • * • * * * * * * 
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/ -Rll'tre loa mas de dos docenae de persons.Jes importantes, los mas sa ... 

lientes son )Cyriam Altolagu.irre 7 el aargento J"aTier Chaparro. Myriam ea 

"la conspiradore.", Chaparro, •el jinete de tuego•. 

/ 
)(rriaa es u.na de las aujeres de que segun el autor nos dice, se puede 

dec1r: •tiene el eabello 1 los ojos obseuros, las manos y los pies tinoa, 

la trente blanca, 1 habla oomo las muj eres de Castilla, pero no es caste­

llana, es portena." Aunque de padres espanoles, su belleza ee tipicamente 

criolla co.mo si la luz y el aire argentinos, de las pampas 7 de las hacien­

das semisalvajes be.stan para moditt,.,\r el tipo europeo y crear otro. SU 

tez no tiene la blanoura tragil. de la hero(na de una novele rom.lint1ca, sino 

la blancure. del pan dos Teoes tostado , pero blanco siempre. 

lllla monte. a caballo oom.o una india y conduce una ballenera co:mo un 

m.arinero cantabro. 

)Cyriam es tan patriots como cualquier de los je:t'ea de la Argentina. 

l:ra de las primeras mujeres portenas que usaban los rebozos celestes como 

los que llevaron loa hombres enardecidos por e l patriot1smo en los dfas 

auteriores al 2~ de 111870 de 1810. 
/ Pero tambien es una buena hija y ama 

/ 
mas a su padre que a su patr1a. Ouando eabe que de Teras su padre conspira 

contra el paG que ella ama, ella a.braza a su padre y le dice: "Adonde 

usted vaye., yo ire': •. • Y a1gue este cam1no aunque se vea obligada a eon­

/ 
spirar tallbien contre. los patriotas y aunque tenga que abandonar a su 

novio, un cap1t(ll criollo. 

Mo bay nada, Ti YO o auerto, del que t 1ene Jlliedo. Puede pasar de noche 

por la plaza en quo se cuel.gan los ca~nres de los conspiradores. No teme 

a Monteagudo y lo 1nv1ta e. Tisitarla, a aolas, para salvar a au padre. Ee 

audaz ante l a natu.raleze. en el delta . Y una TeZ en una pulper~ c erca del 

Para~ cuando un negro va. a matar a Luis si ella no echa a tierra e. su 
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I 
pistol.a, elle. la Ura al sttelo inmec.Uatemente, no pensanao mas en salftrae 

I 
a ai a1ama. 

I 
Ha tenido una educacion religioso y moral. CUando Monteagudo le dice 

que puade aalwr a au padre si ae le da, el.la le contesta qua n1 la nda 

' de s u padre, ni la vida de t odos los Al tolaguirre juntoa, bastaria para 

page.r la deshon.re de uno solo del estirpe. Ast, elle ertta la tramp& que 

I 
ae abrio a sus pies inocentes al ser noabrado Monteagudo el juez cle eu 

padre. 

Con eu perspicaz saln •ucbaa 'Hcee en el delta a su femilia. Y 

I I 
tambien ssl.Ta e su padre alejando a Monteagudo de la priaion. Ea una 

JoTen 1nt~p1de., auctaz, astuta., inteligente, y por sobra bella como pocas, 

I 
digna de celebrer coJIO beroina. 

Chaparro ea audaz, Tilliente, oportuno e intatigab.le. Ea un criollo 

~ I 
de buena eangre espanola 1 ea tan patrlota 00110 lf11'1am aungue teabien sine 

al r~ Fernando VII. Ea fuerte J sabe bien defender a af mi9JDO y a sw, 

' aaigoa. 1lonteagudoi Cha_gas, y Barbadaa caai ban conqUistado al cap1tan 

' Zavaleta cuendo sale Chaparro. Bn un instente Barbada11 est.a muerto, Cha-

gas tiene los dientee rotos • 7 Monteagudo ha huido. Sal ft a lty'riam 7 a 

Luia en la pulperia C eroa del. Parana • por medio de Tencer al negro q ue los 

etacan. 
I I 

Adeaaa de esto, tiene tuerza Tital. Permanece por cm tro die.a en el 

zenj6n de los BethlClllitas, graTeae.nte herido, ain beber 111 00J1er. Sil 

espoaa lo halla 1 lo lleva a casa, y en t:res dias es~ para huir de nueYO. 
I 

SU illgenio le sine J1U1cbas veces. Adivina que don Karti11 de Alzaga 

es consp1rador porgue oonsient,e que un desconocido le di ga cara a oars que 

ea contrabAndiste. 
I I 

Tulbien, cuando la patrulla del goblemo eata. para 

atreperlo, Chaparro la engana por medio de preguntar le distancia a cierto 

I I 
luger, y luego huye por otra direoclon. Suele decir que •para wi raton de 



1ngen1o. siempre hay un resquicio en le tram.pa". 

Se~Jrovecba de todo. Puesto que un amigo suyo ba bablndo de un Jinete 

de tuego. Ohaparro se hace este J1nete. Y desde que sabe que una. tropa 

de carretas van a ealir de Buenos Aires I logra llevar a Altolaguirre atuera 

I de la eiudad por medio de esta . 

I I 
Ouando estan en la prieion para sacar a Altolaguirre. el cercelero 

se pone soapoehoso a causa del pi quete pequeno. Para aliTiar sus sos-

I 
peobas • Chaparro menciona que hay doce hombres de caballeria a la puerte 

del presidio. 

Un personaJe muy 1nteresante es Viviana, una mestiza de dieciocho 

aiios que sirve en la casa de los Altolagu!rre aunque no ee eaclava. Ee 

e.miga im{s bien que sirviente. Ee la hija de una eepanola a quien los ind1oa 

f I I 
robaron. y un cacique guayouru, el tr1bu mas hermoso tisic8Jll6nte y mas 

astuta. 
I 

No quedo mucho tiempo con los indios y ahora no recuerda nada de 
f 

su vida anterior; sin embargo l.o aal'vaje e:xiate en ella todavia. Apenaa 

I 
ye. vuelve ella a la zw.tural eza pr1.m1tiva donde nacio que siente renaeer 

I 
los instintos de india. Es una. guaycuru basta la medula de los huesos 

aunque ha vivido muchos anos con loa ~lancos. Reconoce el grito del ch.a-

ja, y sabe dist1nguir entre este grito y el de un 1nd1o gritando como un 

cbaja. 

I 
irupe. 

I I 
Sabe euales granos hacen buen pan, 7 recuerda le. caneion del 

I 
La parte de elle. que es ind1a es mucho mas 1'uerte que le. parte 

- I espanola 1 ella se casa con llahircan, c~o no_mbre quiere decir "el prilller 

amor", el hijo de un cacique. 

Es una 111uobacha vaUente que proteje a Myriam. Ob.age.a le otrece la 

vide de eus companeros si ella se le da a ti. Ella tinge hacerlo y lo 

f 
mate., sa lYando as1 a eus amigos . 

I 
AdeD:ts de estos tree hay muchos otroe que ·son impor tantes e 1ntere-

I / 
sa.nt es. Bay 1'r8y .rose de las Anime.s , un traile que jura en latin. Parece 
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ser un hombre de caracter :f'uerte porque ha s ido mili tar 7 se ha di6\1Jl;ido 
I , 

por su destreza de eirujano 7 su abnegacion en el labor de curar a loa 

heridos en los campos de batalla. I Todos creen que mostrara una grandeza 

de alma ante la muerte, pero lastimosamente pierde su 'Valor y delata a JllUchoa 

otros conspiradores. Doiia. oa.silda , la madre de Myriam y Luis, nunoa piensa 
( 

en s 1 mi em.a , siempre en los dos chi cos de Chaparro. Aun en la batalla, su 

solo pens!Ulient o ea: 
I I ,...,. 

w.COll.o i ran a sutrir estos pobres ninoe con semejante 
I 

ruidos: " Luis es, antes de t odo, un patriota. Es a cause. de su ardor 
f I . I 

patriotico que su propio padre esta oondenado a muerte. Pero no habria 

s i do tan ardiente si hubi era sabi do que su padre era uno de los conspira-
1 

dores. El doctor M:onteagudo es el traidor qua libraria al hombre en su 

cargo por el 1!1ll10r de una mucbacha . 
I I 

Tambien hay el capi tan criollo, 1\lan 

Antonio Zavaleta , que t i ene la desgracia de descubr1r que el padre de su 

novia ea uno de los conjure.deres. Entoncos conspira para sacarlo del pro-

stdio. 
I I Segun su re.zonamiento no e~ un aeto tan per f i do coao parece a 

I 
pri mera Tista porque l que le importa al gobier no la v i da de un solo espa-

nol si tiene la vida de tantos? 
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Ln eo:rbsta Celeste 
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( 
'',Viva la federa,,it)n? .L'H3 seis handado, y sereno! -Viva la fa ... 

I I I 
I 

deraeion! .Muerdn los sahrr:J.jes trc~idoree unitarios, vendhlos al inmundo 
I 

I 
oro frencesl 1:Juera 01 rey Luis Felipe! ;Lr.ls s:)is hs.n dodo y sere.no!" 

( 

G-ri tos taleG nnnndan el d ia a la gente de Buenos .Aires d urante e 1 reino 

del Go'Jern.ador, a on J"unn t,lanuel Rozas, dictador do la Argentins de 1855 

a 1852. Nuestra historfo ocurre en 1839 a principios de estos tiempos 

turbulen tos .. I Es la. e:;oea. en que los ma:iorqueroz eometen sus hr~chos tle 

I 
horror. No .se uabe: la culpa que tiene dou Juan ]/'i:n1uel en las fccho:rie.s, 

:rras no trnta de combritirlos, diciena.o: "No sierJIJre S\'3l :puede cont1:,ner el 

l'mtusiasmo fed.err-11. del pueblott. 
( 

Es la epoca en quo le.s f'ami11t,s nristo-

I 
craticas obcdecen a la creencio general que el Resteurador d ispone do los 

escla"J"oe y r3irvie1Y'.,es, e instintivBmente se cuida.n de ellos. 
, I 

Es la epoca 

en (]_\K: las iglE,sins du.r,ante sus fiestas, ponen el retrato del gobernador 

' I t 11 a un lo.do dol :a lt2r y hacen Ull6: co:m.par2e2 on en ·re e y Jesuc:risto. 

Por supuesto, el personaje mris :p:romi>1ente es don Juan M~nu8l, el 

Ilustra Restm.rrau.or r1e lcs Leyes. 
I 

Es un verc.o.dero gobernador, y iaas que 

eso, es un ,·er-dadero dictatlor c,:ue eobierna con una rnano fuerte y crueL 

' El e tle junio de 1836, mando fusilar u 110 indios indefensos. Uno de los 

f I 
:personajes pl'incipales dice que se oira toda la vida la griteria de aquellos 

infelices, enloquecidos de terror, clamando en el momanto de morir por don 

Juan 11'.onuel, a quien venerab9.n. como a un dios. 

Don juan Manuel sabe todo. En la era de conspiracicin esto ee la sola 

manera de que puede sobrevivir un dlctador. Entre los que se llmr.an 

amigos t iene q ue sa b,ar q uiones lo son y qui ones .son conspiradore s. A 

I I 
estos los hace matar sin remordl:miento. Asi hace asesinar al docto:r 

Manuel Vicente de Maza, presidente de la Sala de Represente.ntes del Tri-
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bunal de Justicia, y mu;,l mrrigo de Rozas. y ti su hijo, el ten!E:nte corc:nel 

R!'Jl!!on Maza. uno d.e los jefes mas distinguidos del ej~cito del REof'.tnu:ra.dor. 

Es un egofst<J.. Esto SA muestr-:i de :m.aner,;;::.; diversas. Tiene la vanidad 

de su cr.iligr-2:t'fu y cuand.o ha rle di:rigi:c- u.na cor:mnielird6n autografa a nn 

gobernante e:ttI"B.njoro 5 se 1laS8 a. iae hnciendo palotes p!ire1. e:mbellecerla ~ 

Es orgulloso ten to por sv t,1!'111.osurE: coiao por su glorfo ndli tar. Tiene 

en mJ. ofieine. una mi:rlictu:ra pinte,de. per Desc8.lzi • y la 1tirn mucho. 

ooberbio .?: eausa de su popularidad 0x:tre el pueblo, 'J' la insurreecibn 

biere muehc su or5;ullo por·que ahora no es cl dios de los C3Inpos. 

• * * * • * * * * * * * 
Esta historta es contr~.cla por J"os:s' Antonio Dalbastro, nn joven de 

vein.te <inos. A:nores complicados, con las b.:1zano.s de Rozas bien entremez-

clades, fo!'m::rn. la trarna. Zcmobia es cunuda de don. Baltasar Balbastro; 

viudo desd_e hnce anos, y t~ cle Jose" Antonio. Es soHera, Ji';ro tiene 

ara'n de arreglar las bodas de casi todos los jbve11cs conocidos de ellfl., 

Hu queridc- que Jos, Antonio se case con Manuoli ti:a, hij:':i de don Juan T:t1muel 

/ .. / ue Roz.ae, pcro ol d1a en que empieza nuestra historia cambia (le op1n1on y 

ahora intercede en favor de Leonor Mtt torrus, una linda l!l.uchncha que- vi.Ve 

cerc~ de los Belbastro. 
/ 

Don Jeronimo, padre de ells., y viudo, no se ocupa 

:nas que en buscar el esqueleto de Yarnmuth Amei~icano. Pero Leonor es 

/ aplieadrnirn y 8.mbos vi ven de las maravillas de sus m.anos. Don I:altnsar 

tiene vnstoB negoeios d,3 tienda y su socio es don 'l'arquino Fonseca, un 

portugu~ que ama a Zenobia. Esta. aunque no le 'quita nunca las e£pere.nz::1.:,, 

no lo quiere aceptar. Ella esta' enamorado de su cunado, 9ero solmnentc 

Jos( Antonio lo ha ndi vinado. 

Es el ano 1839 y la Argentina es ta' di vidida entre los pE\rtic'Iario:c'l de 

Rozas y los uni tarios--los que lo oponen . Estos llevan una prenrla coleste 

/ 
mientras que los otro~ llevan algo rojo, y tambien usan la di visa f'ederal, 



I 
"1'"1~m ls. fodoracion.; :2m0re.r: los se.1Y,Rjes ut:Jtarios." Rozas tiene poder 

Sin enbsrgo comianzan insurreec:!.ones en los cmnpos. No hay 

op:isid 6n :s.b:terts en Buenos Aires :pero ha)' rm.chos uni.t<£,:ri oB c;_ue consriir-sn 

!)f,r[l 1.::: otirrntn del gobernedo:r. J.v.r.e:ue no se SEtbe, los M.at.o:rras son uni-

I 
entre su -padre y :Rozas es 2:l prir'!er oficie.l en el dos11acho de este. 

Denita, unv mule."'.;a, que sirve en le; casa de loa Ealbastro oye toa.o lo 

I 
que se t.icn, y ,:;abe toc\o lo gue pe.sa en ests casa y tamhion en :wuchas 

ot:r&s casas de Buenos Aires. 
I I • 

Iilla oye lE! conversacion de Jose Antomo 

ccn rm tia ::i ce:.:·cn tl_e Loono1·, y 10 <lice qu.e el] a t,j 0nc otros am ores po:rque 

I 
b.ncc d:ias un mo,:,;o vtve on su cesa. 

Este a.no h~ llovido mucllo y a ca.um1 (~ e l!':. immdacio'n (y temMe/n p::,r-

que lor: fn:,nminen l)loquean a le ciu,Isct), no bay 1rs.uchs cnrne en Buenofl Ai.res. 

Don Bnltncar tiene uns novillada en las afueras y Rnzns le J)ide que la 

I I 
'.U..01.re 0. la ciuda.d. Asi t1S q\.W un dia pa-.'lre e Mjo min al :matedero de la 

Co:n1rnlerwiee El jup,z {tel nata.(1ero es Jacinto Olmos, er:1parent,1do a.u.nquo-ce 

I 

lnjN: con los B9.lhastro. l".'elea con el martdo ,9e Peps. la Feder-ala y esta 

I 
r,2_1•::, n:.at9.rlo caando Jose Antonio se eche. sob1•0 Jaclnto y lo evita. Popz 

le dice con grntttud: 

. 'r'.t .'-- d ,..., .... -.vSvB , n:l.no,, 
I 

me lo ha snlvndo! ... ,Haga 
I 

I I 
Dios que elgun c11a :pu€,do. 

I 
Leonor t'i3i ta n nenud.o la ca sa del senor don 't'rifon Bu:l.t1'8go, cure 

del Socorro~ Este v:i:v·e eon su her':'!:lm12, lnesi ta Buitrago de Corrales, 

I I 
casad3. con un viojo r:usico de los grenaderos d.e C""1.n Martin, y madre de 

m.uchoB h:i.jos~ Don &ltusar es rnuy amigo c.el curn, lle,,mHdo t,l :rutu:ro 

I . + ~ / l ccn0n1go :porque .,o::,av1a espr:ra ser o. Un donin8o por la tard.e don B&ltass.r 

T I . 1 y .iose 1\.ntonio van a visi"t,n" o. Les dice quc el :Restaurador qu:!cro ('.'t:e 



los sucerd;)\.;es hagan, an la iglesia, un paxalelo cntre ~l y N. s. Jesu,­

cristo. hlicntre.s que e:::tdn o.lli vione Leonor y cuando salen le ocurre 

• I I I 
a Joso An:i:.oniu quo su padre he.bia ido al Socorro con el solo proposi to 

3.o cucvntrarlu. Don Bal to.sur l.e di~e an laa pa.lnb:l."as de la tia Zenoola: 

..... El amor es ·an.a flacha de oro ••• Debe querer significar gue es un 

sentiEdento tlcl cur:.l n1:..ce cl placer y el dolor. 

I 
Don Juc.n l.~u.uuol uube todo lo quo pasa en Buenos Aires, y ta:in"Dien 

en 1~ Argeutinu. Sabo quicnos son sus amigos verdaderos y quianea son 

conspi:cauores. JosJ .Antonio oyo hablar, en oasa de Rozas, de li:iarcelino 
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I 
esto es ol hor,1ure que se .. sconde en la cnsa 

de loo lfu.:tor·:r-&a. Sc lo &visa a :Loor:.or y ella lo presente a Custro, uno 

tlo los joteo r0volucionarico. 

Un po1•diouoro viane de San !Gidro :para decir· a In~si ta Buiti•ago de 

I 
Corra.lac CiUv zu e;Jpo1Jc ostc up:rosado entre un grupo de uni t&rios q_ue 

I I 
tratoba i.le pasr;:r n_ Montevidoo. El futuro cunonigo y Jose .Antonio tra tan 

de int01--ceder con don Juen Mc.nuel en su. :f'a-vo:r pero no es posible. En·tonees 

I 
van a c0sa c1e los B:llbc,stro para ju.gar u la loterie.. Don Ta1.~quino llega 

con la noticfo que le:, polici~ hu descubierto una conjuraci6n de los uni-

1 
tarios y ost::. nocb.0 los hen prendido. J'o~rn Antonio pregunta a Leonol'.' si 

I I I 

Castro ecta en salvo y ollu l.c dice que cruzo el r1o de la Plata hace tres 

I 
horos. El goneru.l uni tario es Lavalle qui en, segun esperan ios unitarios 1 

I I I 
·vend.re eob1·0 :Duenoc l~irec. .Ahora estu a E11tr0 Rios ganando bata.llas y 

I 
En le. lli!ldrugu.da, Jose Antonio se encueut1'fl con Leonor en la iglesio.. 

li:z:ta le (l,ice qu0 Hene o.lgo que darle. Cuando llega s. su ca.sa una sirvienta 

I 
led~ un pcquetito envuclto 0n papel de seda y atado con un coruon celeste, 

l 1 i t l -· . . 1 d" i I d l L . o cu.ti ore::. un c:r· :men con ra s. fouoracion, 1c en.o e que eono:r q_,ne:i.-e 

I . I q,ue el no le ab1.,....:.. hasia el die. siguiente. Esta misma :manana don .Tuan Manuel 
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1e mnda. C''!J.e diga a los Ma torr.as que s3.l~::1n de Buenos Air,3s s i ,1ubren 

f 
evitar un di~r~ugto. Ou.ando Rale J'ose Antonio de le ofiei.na d,;o,l Re~:itau-

rador paM l.le"tra!' a ca"tm el mr.mdato, Mnnue]J.tn le dkP. c[UC ellon y,1 :h~'.n 

p.<J.rt1.do. No aguard<J 19. TIRilf:"ll8. pe.:r.'3. ebrir nu -pa0notn; lo 2b:r·e en seguida. 

"Es una 00:rbata celesta. trn d-ia la viri hord(lna.010 y tci.niendo cc-los le 

I 
pree;1mto: 

I 

...... iEse. ~or-ry:i_ ti:i n'> es -0~1ra un :fede'.1'.'al ! 6pnra. cue 1 un.i tari o la bordas? 

f 
--'El t:iempo diI'a. 

I I 

Y 31'.J_;Jr.a e1; Jose A11tonio, .lo tione. Con la C?orbata h1--1y aste bill0te: 

nJosd Antonio: 
f f I 

Me voy con la e.sporanza c".e quo Hlgu:n d:la vere esa corbata 

I 
~nudac--. 1:~ tu cu.ello. Al ernbiar de :oHrtido no habros ca.mbiado do ideas. 

'·' · .,.. ·i -
1 

<"' p. jo,.. +. t · d ' · 1 · b ' l ,),)._ v_..!.a'-" nL. .. a vu }1A- -r1a; :i,o re.s mor1r por 1 er.:ur a. Me consuelH el 

I I I 
pfHIBclfil:tento de que ahora m.e compreri.flet~s, :rte aco:rcarHs a mi.n Y sobre 

I 

las 11r:.leb1·i~s !t".11!±~, 
f 

ellri h&i.bia e s,;ri to !;-_ noi-mtr<2..§.. 

""H• '-'-t T_re""''l, "'
1

i f' d' Jjt .,os i::,P. •;orl:'<" s VB n e. ,:;;',<-• n .a . c, o .. c. o Lon ., eron. mo un a u.n;;. esc uo .. ,a • 

Pero no wm,;_ fie bu.enll snlu.d y ln .f1-1milin t iene :muchF.:.c miseris.G. 

cesarse con Ieonor. 

I 
Un c1 in 

,. I I 
Poro Leono)'.' es,,,1,t en Senta Fe y don Be.ltai,;ar. en Bnenor: Aires. EstfJ 

I 
se cree de:m.as5.ado viejo pfo.ra 1r en su bucca y Jose Antonio te:m.e pedirle 

qu.£:1 vaye" :Ho eabe cor:o puede neea:rl.c sin daI·lc razones, ni como pu.edc ::!.r 

• I 
pa.:rE traer a J~ !mjer con quien e.1. :mimo esta ennnorado. Jacinto Olmos 

I I 

va a Santa E'e y a. la suge~tion c:e Zenovia, don Ba.ltasar le pide que SE:i 

( 

case por poder suyo y que la treiga a Buenos AirE)s, porQue no serje correcto 

c:ue viajare:. una jovrrn eoltera. en esas condiciones. J"ecinto parto. En 
I 

u.ne. tertuli& 0 dC:na Meri'!:! :rcsefa, cuiisda de do11 .Tu.an Manuel le dice ~:ue hflce 
I I 

mucbos anos (;_ue Jia,civto o:ma a Leonor y que se casiara por si mtsmo y no de 

pi::crte de don Baltaf-8.r. Este parte la m.ane.n& o iguiente con ru.mbo a .Santa 
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L:tc~vR eon;c;ign F• un conoc:l1lo do (~On Tn:rqnino. r:on Juen Hunuel le die,"' a 

I 
Jose J\ntonio qu.c cif!te cm1ocido E· ,J irn. ni.atado::· ,:ue qued.s 1:1sr)epar de le; 

I 
Por fin rk:n Trif<;!.1 Buitrago tienA /lUG hacer la fiesta del retr..::.to 

;;:,eeonoeiclos pn:r· ~1. En unr solernne :procer;io~. lJ.flVfl.n los retratos cle a.on 

I 
,T1Kn !If-·r•u,,:. ;; au d i:funta er;pose., lr: Heroina F<9ileral, 5. la iglesi.£<. dond.e · 

88 los co1ocfan sobre ol ftltfl.r, n uno :.: otro lndo deJ se.grario. 
I 

Des rues 

I 
Jl.':rmueltta f1:ice f1 Jose Antonio que PJ.eiden he, contndo a sn a.'bnela, la 

I 
-:~ (20:1 Juell T!B.Ltwl, que esto l:a d5.cno riue r,u hermano, (1.f}rvasio, no 

I 
Donn J~1stinn Icopez Osorio de Drti:r. d.e 

I 

--Ha dkho que tatita lo ha pro:palado; y <;ue !)or su culpa. mur:to 

I 
<1buolito, ent:ri,,;teci<lo ·;,or el ases:i.n.<"J.to del doctor ~':c1za.~ Tomb t m:1 le ha 

I r- I 
!'i'3-lldau.o dE-,ci:r> que querria leilcrntarse po.ra ;-:1~r:rtir tui punal ;1 clavs.rselo en 

el peeho, p::>rriu·:::1 infam« las cenizas de su :padre y el honor de su JT'Bclre. 

I I 
Un rnes des1JU(-'JS de la po.rtida de don Baltasar nado se sabe do el. De 

I • I I 
P.ozHs Jose .!1..nt01110 ave:rie;ua que en Flores l.e dio otro baqueano y quo este 

I 
raurio 0n una ri £2 con el negT'o de don 't-arsuino. Pero ahora BS sano ;r 

,..f,.r; I I I salvo en ,,,oruo,Ja mientras que Leonor esta toda.via en Santa Fe. De :racinto 

Olmos se 6 icA qu~, est,,{ en Pianos j_.:i Lavalle. 

I Los ejet"citos lnchan en los cam,os. En le. ci.ucind los mazorquero,s 
I I 

ti.:men Llominio ;/ la r,':Jvoluci.611 no e;.~to.lla alli. Ls. paz con Francie, er;te. 
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segura y con e lla pasan las esperanzas uni tarias. 
I 

Jose Antonio resuelve 

I I 
a.bandonar el s ervicio de Roza.s para ir a Santa F'e a donde Lavalle esta 

retirondo. I Anselmo Pereyra, marido de Pepe la Federala, a q uien .Jose 

Antonio salvo la vida, viGne de Santa F~ con la noticia que Leon.or esta'. 

I I . I ,-, 
toda.via soltera. Jose kntonio va a pc,.rtir con el le ms.n':z.!18 tJ iguiente, rumbo 

a Santa F~. Esta nvafow:1. e 1 Flesteurador le dice: 

--Voy a mandarlo a &:1nta F~, con :pliegos se.l'.:rstcs para el general 

I I 
Garzon. En las pastas le da:ran buenos caballos ds muda, para m:1ted y su 

baqueano •• •t,Tiene alguno? 
I 

--Si, senor, Anselmo Pereyra. 

Rozas le mira fi jamente: 

--iPensa.ba. desertar, Jos~ Antonio? iTanto os su G}1tu·o en lrse a 

I 
Santa Fe? 

{ I 

--Si, senor, eontesta e 1 s jn vacilar. Y c,ntoneos s e :recuerda cl.e qua 

su tia le habia d icho q ue don .Tuan Manne 1 uboru est~ l:HJ"e:pon:Udo de haber 

desterrado a los Matorras, porque sola:msnte Leonor pued.e impe,lir qua p~ 

12ers2p.~ se enam.ore de !Eanueli tr, y se haga que:r.er de ella. Y Rozas teme 

que su hija se case. i Puede esa persona ser 'JosJ Antonio'? 

Al salir de la ciudo.d 1ft ma'nana s ie;uiente, Anselino Pereyra 10 dice 

( 

que Jacinto Olmos ha estndo en la ciudad y quc ha partido pc.ra St1nta Fe. 
I 

Entre estes eindac1es hey ocho jornarlas a buen. andar. El scgundo d ia se 

duermen m1entras que los caballos se det~cam:an. Cunndo Josi CAn.tonio s-e 

despierta, Pereyrs ha desparecido. Unoz uni tarios le hallnn y lo llevan 

al general Lavalle quien le con:da un -puesto en su secret&ria.. Fncuentre 

I 
a Leonor qui en le die e que d.on Tial tasar en.via una :persona de con.finnza 

para llevarla a Buenos Aires. 

En una batcilla. Jos~ Antonio queda prision.ero d8 J'nci11to Olmos--ahora 

un federal. Pepa la Federals. y Anselmo Pere~~ra lo k.118.n y lo lib:ran. 



41 

Perey:ra no habia abandon.a.do a Jose' Antonio como Jste crey6 sino ha.bia eaido 

I 
en manos federales. Es Pepa a quien don Balto.sHr habia enviado para llevar 

I 
le :onto su ,:::JI,or pe:ra coil Leonor. Tiene:n que ernigrar a la Banda Oriental. 

I 
1;n '.La 0nlla11i:,m,1 Leonor le dice a Jose Anton.io: 

-=t Conservas la ~o:r:be te. cei.aste? 

I I I I I 
-~J;q_ui est~} ••• Un dis na dijiste q ue tu 1'1.e la pondrias cuando fuera 

--f.L,ce tie,q:o que lo eres. 

I 
1·Le tomo 

I I 
JG:: m[,n<'..Y? tiorncinento y se lac rctuvo prisioneras. Y mi tia sonrio con 

ir:;_,agRbJ10 :;:1 iosrctf2,., Poro ll.Osotros nos desentendimos de ellos, y hoy no 

I 
puoc'.o decir c::ua.t:t::i tia.mpo c onscrvo :mi p&drE; on lB.s suyas aquellas manos suaves 

y :rcgordota.s :ie ni. t{a, tan diestras para hacer pe.steles, coruo para disponer 

m:.:. triraonios. ~ 

* * * * * * * * * * ~ * 
ten J...:.an %3.uu0l ama 1:iuch{simo a s u hija rinica, 'Manuell ta. En ella 

muches von l'::t teredera, si no del trono, a lo menos del poder de au padre. 

Es i.:nn :r:.uchacbs. sensible y generos& quien ama, riiegamento a su tata. 

I I 
Un die 19 dice: "Yo lo defenderia a usted con mi cuerpo, si alguien qui-

. I 
si~ra ofend0rlo. Y no sentiria morir, si usted. me prometiera perdonar a 

I 
sus enemigos. n Lo a:rr:.a tan. ciegamente q ue dice a Jose l-1ntonio Balbastro: 

que ni nglir, hombro bu·3rto puade pensar mal de ta ti ta?" 

I 
Ne,ds, GfligD t~nto r::;. don. Juan Manuel, como la preocupacion de qua su 

I I 
h:jn 3EJ ca.so,. abandc.n::::;:iuolo en le, e::-rpar,to.si,. sclodai:i. espiri tuul que el mismo 

c1°cn a su r3::lodor. Y ho.oe t1xio lo 11osible para q_ue nose enamo:re. 

},Ula sr~ acuord.a de Bi_:;S amigo3 y t:rs.ta de salvarlori aunque sean opo-

8i tore.s cl e s u padr2. Trata de salvar aJ. c oronel Maza porque una amiga. 
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I 
Y a.e ve::.-as sal"T<J a Jr)si:~ Antonio y Bl 

I I 
g:.i:upo e,eoc:!.ndo con el b cvissn<lolc quo ol tlu_,3no de lu ballenwca en. que van 

I "' f ,,_ 
Ray ot:ros personajes historicos: Dona Maria Jose:f'a ~ cun~da de don 

la m1v1re 

trente el :Rost~urador; Pepa le Fea.ernla, qui,rn S9 inete en. to1os leis entre-

veros {:(J tos f0dei'alef- t1el ano 28 h·rnt3. el 44; y tavall<~, b:rillante y 

I 
Los prk.cipnles c1e 1,, tra:rna de '.JrtlOl' son Jose Antonio Balba.stro y 

neda. 
. .I Si lmbhn3. :poflido hacer eso, habr1tc, SHVJ.":\dO a todos :rnucl1n angustia. 

):o sab,.~ <Jecidi:l."S(J entre Le0nor y J:&c:mueli ta; quiori, que em.has lo amen pero 

no nabe f • • ' a cnal de lns dos el nns:m.o escoJer,-:t. S.in ernbt.:.rgo, es a su bien 

I 
que nunco vg en ?bnnell t?J la posible fut urn railw. (le la 1'.'.rgentino., y en si 

E9 un hombr,3 de bas tante vc,lor. Um1 voz po:<:' echa.rB•·) tJ ob:ra un hombre 

I 
Hr-i:iado de i'uail que ''ltHcah&. a otro inerme le H8.lva la v.idH D. este. Tam-

nie'n c·:.1ando ,ra a saUr de Buenos Aires :para unirse con V.1.valle, y Rozas 

I I 
se lo p:-•egunta: ff~Pensaba dese:rtar, Jose.;, Antonio'?" Bl contesta sin vnci ... 

I ,-., 
!fSi, seno-r.ff 

I 
:Jo sabe:mos :r:acho de su padre, don Bal t,~m~r, q n.ien tnmbien se enamora 

de Leono:r.•. :Gs 
., . 

un corn:.?rd.ante q11c .no se ocapa 11meho d,J la pol1 tlcG.. Le 

bas ts. es ta.1• al. co rr'i. en t,3 los docretos fleJ. gobe.rn:~<icr. Lleve. un •:!haleco 

I 
rojisi.mo, no porque eree de ve:ras las ideas do Rozas, sino porq_ue es expe,.. 

diente hrtc 3!'10. 
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Leonor :Matorras, u.nu unitaria, es una mucb.acha muy fJiirrptitica y tam-

biJn muy aplicadn. Ella y su padre son pobres I y es ~lla. q uien gana la 

vida. Eo generosa y perdonadora. 
I 

Viste a los chicos de famiHa.s mas 

I 
pobres que la 1.rnya. Jose Antonio la eonoce en el camparnento de Lavalle, 

un general unitario, pidiendo cle.11encia para los jefes federalistas de 

Rozas. 

Es ella la unitaria atrevlda quien borda una corbata celesta -para 

I 
dar a su novio cuando ell.a tiene que huir de Buenos Aires, dejandolo con 

coloreA unitarios en una eiudad federalista. 

I Si estos son los principales de la trama de amor, la que dirige esta 
I I 

trane es Zenobia, la tia de J'ose .Antonio. Es sol tera y enciende vela.s a 

I 
fun Antonio para g ue e ste le de un marido, no cualquie:r narido, :porque 

I I 
seria fa.oil 1xna qu.e elle se ease, sino el ma.rido a q uien quiere--a don 

Baltasur Balbastro, su cunado. 

Arregla. las bodas de todas sus veeinas. 
I 

.Jose Antonio dice que en 

I 
los anos vcnideros el podra deeir: ffEsta chica le debe sus cabellos de 

I 
oro a mi tifi, porque su abuelrl se estaba para casarse con un :more.no. cuando 

I 
ella le hizo el noviazgo con un ingles. O bien: Estos pollos existen 

I I I 
gracias a mi tia, que 8.rreglo unn grave euestion. entre Fulan.ita y Zutanito. 

I 
Sin aque 1 a.rreglo, Fulanita habria sido monja y Zutani to fraile, y es tos 

I 
pollos estarian en el limbo." 

I I 
Es le. nm.s interesada en la poli tica de todos los Balbestro. JU 

principio est~ firmamente en favor de Rozas; se cambia de ideas lentamente 

y al fin. se hace uni taria. 

I Es la IlUjer mas f'uerte del libro. Race sus pfanes y lo~ Ueva a cabo, 

rodeada de muchas eomplicaciones. De ella Jos~ Antonio dice que nDios la 

I . ,-, I 
m.b1a conservado en buena salud bastentes anos, de cl iez a qi1ince mas de los 

que ella confesabe,". 'I'iene la earo. redonda, de colores frescos, los ojos 
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I 
chispe8-ntes pe:co tie:rll'JS, la ca.bollera negrisi:ma, la nariz respingada, y 

los dientes chiquitos. 
I 

R.ie mucho solamente para mostrar estos clientas 

bonitos. 

Ent:re los pe·.~couajos de I:J.enor importancia. hay la mulata, J3enita, la 

sirvient:s. cpie sabe t odo lo que se dice y to do lo que se hace en su ce.sa 

I 
y tmnbie n an las cases de todos los e_migos de los Br1l bastro. Y la madre 

I 
de Benita, la ma~w0_ Felisa, quien, cuamo Jose Antonio le pregunta que b.ace, 

con.testa: ,~.Estoy vivicndo, hijo!" 
I 

'I'a.m·oi~n hay el padre de L:lonor, don .Jer6nimo, que :pasa toa_o su tiempo 

en buscer el 8Sq~leto de l:amm.uth Americana. Y otro unit!lrio, don Trif6n 

de Bultrago quicn se llQI!'!a el futuro ca.n6nigo porquo caper& h1ce :mucho 

tiempo tener una prebenda. 
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Le Casa d2 lc,s Cuervos 
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I 
Lo so"brenat.i.LF.-:il de uno::1 cne1~vos que :prooicen sucesos trcgicost la.s 

por unn mujcr, se unen _par6. lrncer de La C5.tm de los Cuer-vos um, r1ovela 

Es una hiwtori,:i llenn de emoci6n y de tragBdb. 

La acci6n ,3e pese on ol eno l.EW7-una lpoca en que los jefes hacen 

de la rt1voluci611. u.aa :tuncidn normal en la vj ae. poli t.ica, sin gr.and es 

ene.mist.adea per 0:::>n:1lc s. por 01 solv deseo de t mnbar un gohierno. Se d.esa-

rrollv. en la ci udad Ce Sa.nta 

cerca de S:urt& zJ. 

I 
Fey en. La C,':;,Sa de los ,'Jue:;:vos, m.v:;. estancia 

* * ~ * * * * • * * * 
f I ,,..., . 

Durante cuarentn a.nos don S0raf'in .Aldabas babia ensenacw 3. le:er a 

, ,.., I I 
los n1nos en su casu en el aur de Santa re. Hoc,,! muches anos h&bia llegado 

I I I 
a Sani;a :Fe y alli encontro un puesto de cajero y te1,.edor de libros en la 

I I I I . 
casa <ie co:mercio (!0 don i~ustin Insuc. Bste terris t.ma hJ,js un1ce, en estos 

I 
tiem:pos, una chicuela de siete anos. Aldabas solic sentfurle 0nci:i;1a del 

/ 
a.ho pu_pit:ce1 uond;;; el t:rabe..jabn do pia. DeE.:de aqui ella lo 1,1irabG tre.bHjar. 

I I 
Ouando su tfareu estuba concluidu, el la bcjabn, 1a sentahe a su lnc.lo y le 

contaba cue:ntos de reycs, de sultan.es, y de moros. ?asaro.n anos y esta 

amistao. se transformaba en a:mor. 
I I 

Don Aguutin Insua no se ocu9t1.bH gra,1 

cosa de su liija. Un da E.:.lguion le dijo lo que :posaba en sn rir.o:r,ia easa.. 

Envi6 a Ro sari to I ye. u.:ia lindn muchaoha de diecioeho anos, a un eolegio 

/ 
de :Suen.Os .hires para ~ua se olvidara de su locura. Pero ella m> se olvido. 

,, ,.., I t . ' . I '"' t F 1 d I l I d Ju.gunos a.nos mas arde vo..t.v1.o a ;.;an a 1e, :n:.ayo:r e e<.!.af t y se -case con on 

1 Alfred Coester, The Literary History of Spanish .America, p. 498. 



46 

I I I 
SoruftrL El Jicl:'.lre ee 1rengo dB su bija no ,"la:ndole nad.n a_e sus b :tenes. Sin 

I I 
~.ber.go, 2 su mu0rtt", uno <le los hc,rmanos le dio lu casa en q ue don Sernfin 

I I 
enc1talo ~u o:::'lcueln. Eri:in felices :por tret1 a.nos, !)G:ro Rosn:ri to murio sl 

I I I 
,1-'leer su btJ-; a q uien el <Ho el mis:r:o nombr~. Crocic sola y :rare\ vez 

I I I 
salia. Un:::_ t:t.a > y Birlg?.i, de ls prim.era Rosari to, mu:r.io dejando un nin,:) 

I I . I 
sl ::mlds.d.o dsl mne.stro. Asi entro Francisco Insua ,;-,n la case. a.e Ro sari.to. 

---- . f Pl orc1 uno~ Gnon :r-riyor c1u.e ellG. cle :modo q11e cuGncl.o ella no era mas que una 

I 
chicueln, el era ya un b.0'.1']1breeito que jug:aba .9- le.s revoluciones. En Santa 

I . I 
Fe no Ci'J ;?Osible ;}e31:ntoresnrse de ln :poli tica; o se 0ra gube:rni sta, o 

se :ar:c: o:r::i0i tor, tYs1 t'.rnco cl.e derrocar a don Servendo Ba.yo, el gobernador, 

I I 
y al doctor SLnon cl0 Iric.nifo, su omni:riotente colaga. Icsue era oposi tor. 

I 
Don S<2iN,,fin !il::labr,r: nra e,nbsrnistu po!'q_ue err, necenario ser o el un0 o el 

I f 
otro y :iorquc el gobierno solia darlE:~ cu.arcntn pecos r,;ensuales. Pero hacia. 

mc:Jes que no lo dGn rtada. 

I I 
Don Sornfin diri gi2,. s t1_ escueln con una ree;ularidad excedida solammte 

f 
por h: regnlarid.nd dA nu "Losade"s--est(3 :magnLfico roloj gue ~ra fa.'ltoso 

en ls. cine.ad. .1':_un el gob~~rnador lo co:r.sultaba: 
I 

--Son le.s c inco y siete minutos y med.io, excelentisimo senor. 

I 
Francisco hsbi2. hared.ado una gran fortuna e.n campos y haciendas a.onde 

I I 
'lri"tria la mayor parte del tiem.po, yendo a la ciudad solamente eon pro:positos 

revoluc:i.onarios. 
f 

Hubo trcs jefes de los opositores, Pedro :Uontaron, Patricio Cullen, e 
I I 

Los aos primeros vivian en la eiudad. pero no habia nada que tamer 

I I 
de ellos hagta g1:e Imme llegase del C3mpo. Y el di:e. en que comionza 

I 
nuestre. historic llcc:a Froncisco Insua. S-e insta.ln en su nntiguo cusrto 

I 
en cas2. ;] el m0.estro" Ji~_ui lo~ dos etros lo visi tirn para pro;rectnr unc 

I f 
nueva revolncion. :Mont:1ron llege por la huerta :9crr;i_ue las tnpiao can a 

lo9 fend.or, de fa cnsf:. Cullen entra por la puerta y Braulio J"arci.ue, jefe 
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I I 
do policia, lo ~,e. J"arque eB trny- as·'.-uto" Gree que yronto hobra un.a re"lo-

/ 
lucion porque ho~, un xr:.ov:.i_cr,,iento de peor.2,d2s en le.s colonies del no:rtn 

I 
gol'l.tc,r.. Don Pedro lHontaron VR- e 10!' nn gren baile} celebrendo el noviazgo 

de su hija, Syre, con.el te.niente Carmelo Borja, secretario de .Tarqueo 

Este supot!e que dicho br'.ile es un p:rctc-,xto para 8.traer e. J.os eubernj stes 

I 
cue, a caum:: de Borja. nc se ncgarnn a asistir no obstante de lr1s diversas 

I 
or,in.ie:nen pol:UJ.c2is. Con los jef·3$ del gobierno !'eunidos en. un solo lug~r. 

los revolucionari os :puedan facimente hncerlos pri sio.);'leros. Insue c 1..vmte 

eon sue hombre~ :;;ue no peloon :por le paga como log del gobierno. 

I I 
El cl ia signiente a la conf'erencia de los eo:ns:r,5.radores, don Se:,:,af'in 

I 
vn <'l pedir au :mensualidad y Jurgue le pree;un.ta po:r que Cullen lo visi to 

la nocbo p:1saa.o. 
I 

-· ,:Jh, Braulio! .Desco:nffas de 1'.'11! 
I I 

I ,, 
Sabrf,s, en.tonces, toda mi ve:rguen-

Do.TI_ Patr1·c~r, rui '"'-· l] lr. ·t ·- _ J.v _ '~ .. evar.me 1.ina ev1 a •• • 

I 
-J,Y por qtrn no te la bns puesto? 

I / 
Don Serafin to.rtamudeo un instante: 

--Pues, :pc:t.>(ue ••• ;ahi veras ••• no tene:moB el m:i.sIEO cuet':po, y Roaarttc 

hr-1 dcbido encargarse de achicarla? 
I I 

Jar:11.m se invit&. a almorzar en casa de don. Serafin, y asi es necesa-

rio obtener una levita de Cullen para quita:de 1-3 sospecba. 

I I I I 
Syra Montarcn tambien sos:peehs. la revolucion. E;era hcrr:i.ble para e lla 

I 
porque su J?.:uire y su novio combatiran enf.ilas opuestas. 

I I 
Por lo general, los revolucioner:1 os invadian a Sant..a Fe por e 1 norte--

, I 
de las estancias de Cullen o de Insua, de mode qne le policta v igilaba 

I 
este eamtno y no las orillas del rio al sur de la ei.udad. Y esta vez, las 

tropas vienen par el agua .. Instis visita a su arr.:tgo Fosca. que vive cerca 
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I I I 
clel rlo y eDte nos du la :pri.I1cr2 sospechu sabre el indio .TcsEJ Golondrin.u, 

I 
intimo de 1?1-anciaco, qui en 11ancla unes cle las fuerze.s: 

-Yo no lo crei~ buen:o :para esto ••• Uunca ;;.1a he parecido ho1ubre de 

-~LS mi e.sistente hace aiioa.., 
I 

-..;rnt0r:,,}e8 dobe tle ser bueno--contest~ sin :m.uchri. con.viccion cl colono. 
I I I 

Jarque ve e. Insuc., a si tlandoso cuenta de lu v-ei·a.-

I ' I Los honbrc)s de tn1on.1n bE,jce.n el rio lllftndedos por Juan Ala:rcon y el 

I I f I 
ind:lo J'oso. E'.s le, epoea t1e las lluvie.s y el rio esta c1•eciendo. A. cause 

I I I 
e.e la immdccton la pobla('ion cerca del rio ha :mudado de lugar y nadie 

I t I 

:r,uode ver a la p~i~neirct expet.icion. IJ.ego. csrca de Santa fe a medioclia; es 

necesGrio es:perar 10 noche :p,n,a entrer en la ciu&ld. Desembarcan en una 
I 

isla. Puesto q ue no ha.n comido nmcho, Jose q,uiere comprs.r una vaquilla 

I 
e La Case. de los Cuervos. vropieturio de Braulio Jarc;.ue, que esta oerea. 

I ~ 
.Alarcon, q uien c.u.da su integridad • lo acomIJana. 

I ,-., f 
Jose ee algunos anos mayor que Francisco Insua. 

I 

I 
Se dice que un dia 

un cncique :pod.eroso, huyendo de la tropa, dejo a su hija en le estancia 

I I I I 
del padre dE' Frerwisco Insua, a.ic1rmdo que al.gun dia volver1a para ella. 

ta indieci tE2. lleg6 a s er una. hermosa :muchacha. y tuvo un hijo quo a.lgWlos 

I "" I o.1jeron era e 1 primogenito del dueno. Une. india viejo. le con to esta his ... 
f I 

toria y le enseno a odb.r a Franctsco a quien ni siquicra eon.ocia: 

--Todos estos can:.pos eran de la tribu antes de venir los cristianos. 
I 

El abuelo de tu abuelo era el caei1ue mas pocle:roso del Cho.co, y una ve2 

I . puso, en contra de los blancos, mil lan.zas y g(;;,no la batalla. Y yo he 

I 
v:J.sto an las estrcllas Que este monte tiera otra Vf:.1Z de ls tribu, cuanclo 

I 
muera ese nino que ha nE,cic1o en Santa Fe y vuelva e. £i~:r amo nuostro un 

I 
hombre q_ue sea hijo de los hijos del ul time ce.eique. 
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I f 
Y Jose se prepara :paciGntan,ente para los dias que han de veuiI'. 

ui. Casa de los Cmnvoa rocibc su nonbr·e de dos cuervos que, hace m.uchos 

anos, <.mid.an la ma.jada de ovejci:J con un ins Unto m.:u·avilloso. ,.,l')or 1.8. 

I 
,imuana, al sr;;lb: el sol, en ·verano, y en i.uvierno a la hora en que el frio 

a,11J.anguubu, Los dos ct.1ervos, ,;uc dorrrlan sol>re un alg&rrobo soco, f:ren·te 

<1 u.na ck las vc,n.tc..nas de la cus.:,, volaban ha stu el corral cl o las ove jas y 

a pi cotuz.os 
f . / I 

lae t.aciun salir, las conducwn a traves dG1 los c.i8J11pos, por 

lo.s isle·tos m.ontuosas, donclt'J el pasto era tierno y la tie:.:-ra scce., y al 

co.er lu tarde las obligaban a volver. tt 

-Son eternos--clijo el indio JosJ--y euentan los viejos q ue ellos 

saben y anuncian lus cosas tristes que han de ocu:rrir. 

A la Casn de 1oz Otie:!':'vos reciben una ternera y regresan. Pe:ro cuando 

I 
llcg~n a la orilla del rio las lanchas ya se ht:m ido. 

Es la nocl1e del bail:!,, Jarque y el teniente Borja, su secretario, 

llegan tcm1prano. Don Se:rvando Bayo est~ entre los :prim~)ros • y tmnbie'.u don 

Pa trii:! io Cullen. Ento neea llo gu Int: ih. Eor je. tranq uili za a la hi ja de 

I 
Montaron con: 

I 

-Si debiermr.os temer al.go, Instia no estaria aqu.i. Es el bre.zo dere-

cho de Cullen y cl verdadero jefe de 1.os ataques. 

La tra:r.a es simple. Insifu. h.a de sa.lir del baile a las once, procurando 
I 

110 ser visto y avisar a su gente en la orilla del rio que la hora. ha llegado. 

lmtes de atacar vo a volver a 1 be.He pare:. ?,yuda.r a s us amigos a toraar 

preaos a l os hombres d el gobierno. 

1'1. las once Jarque t oca e 1 piano mi en tras q ue Syra canta y no v e a 

Francisco sc.lir. Este wa. por la huerta a la casa d.el maestro d onde Rosa.:rito 

lo cspe.:ra: 

--JHa concluido ya el baile? 

--:N'o; ,La. revoluci6n! Dentro de medie hara saremos duenos dal Oabildo. 
I 



-- .Franciseo, Franctsco? 
J 

I 
; Y s i no vol vi eras mas? 

I 
-Volvere~ 

Y ~l 18, toma en los brazos y la bese en los labios. 

I 
Si Jarque no ha vis to salir a Insua, lo ech1:1 de menos y sale con 

I 
Borja a. tiempo de verlo c:ruzar la oalle cerca de la casa de don Se:rafi!l. 

Lo siguen. 
I I I I 

LB gente de Insus esta en la ba:rraca de F·osoo. Despues de o ue Alarcon 

f I 
y el indio Jose los dejo en la isla, una lenche del gobierno habia llegado 

I 
y ellos tuvi~ron que huir en sus propias lsnchas para evitarla. Mas tarde 

I I 
bebian vuelto :para sus ,1Bfes y entonccs s igu.i~ron a Sant~ Fe .. 

I I 
A lo or:Ula del rio J<",rque y Borja alcanzan 8 tnsua y este tiene, para. 

I 
su propi8 proteccion, que ;natarloa. De la senfll del e taqne e sus hombres 

y welve al baile. Le. -primera persona con quien se en,cuent:ra es Iriondo: 

I • ,.., • I 
-Hay alli, una 1nn.':1 que :vregunta por su nov10, que salio con usted. 

I 
--Yo 110 he se,1 ido con ningur: r,,ovio i o oetor Iriondo. ~ •• 

I I 

--i Va R entror asi? {No ve como esta manchada su peehera? 

I 
De veras hay una gran mancha roja. en su cs.misa. Asi e:mpieza la revo-

I 
lucion. 

Syre pregu..11ta 8 uno de los revolucionerios por su novio: 

I I ~ I 
--j1Uln quedo, nine.? Junta el rio. Ella .se pone en camino pare haJlar ... 

lo. Anda :v anda por toda la noche. 11. lof1 primeros :rayos del sol se encuentra 

I I 

con los dos cade.veres y se sie nta ;junta al del teniente Borja. Aqui .la 

gente dn con ella. 
( 

-""/1ste es mto 3r yo soy suya? (No lo toquen! tMe ereen loca? No; 

estoy cuerdo y quiero vivir, por su memoria y :para venga.rlo. 

I 
la revolucio.n fracasa gracie.s a las fuerzas superiores oel gobierno. 

I I 
!nsva esta herido y Rosarito lo vr~nd.a. El gobiern.o no tiene prueba de que 

I I I I 
Cullen y Montarnn son consplradores, pero Insua si, y este tiene que huir. 
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Va hacia el noroeste; e~a.islado cie sus compariero.s. Camina i:ll galopo 

dura.nt6 muchas :t.01~as. Suf1·G de eed. ?or f'i.n be.ja a tma la.gun.a part."< beb1,,r 

I 
y pe..ra doj&r que 0eba su ca1m.llo. ,\qui ur1 g:cui:io de s oldad.01:, lo sorpren:J.e. 

Por un lad.o estli la laguna, ancha de legu,.:1~,p:ir,:il ot:ro los sold.ados, cori la 

I I 
prision o la ttuert,,. Eligc lo. lagunE,. El t:~agnifico eaballo empieza a 

nadar, siempre m~,s auentro de la laguna. El herido de Ins6a le di6 une 

f . b -· f. . I ., ie re. l30l' :rn. no pueac 11l.G.S y se u.uai·.w.e. l 
I I Cua.ud.o vue ve en s 1 e sta en 

la Casa de los Ouer-vos y Gabriela Borja de Jarque, l& her·:ms.na de uno y la 

esposa del otro de los hombres u qu::. snes el m!;..tti, est~ curni£nd.olo. 

Gabriela y su mrd.:re viven EHl la Casa de los Ouerv·::>s. Aque'lla tiene 

vei:n-te anos. Se cas6 con Br·aulio Jurque hace dos anos. El mutrimonio no 

I I 
era para los dos !IJ3.5 que uno de conveniencia. GBbriela :pa sa sus d i:.:,s 

. I 
navegando en un bote, un rogalo de boda de s1i padre qu1en ahora es1;a muerto. 

Cada noche a.mos y peon.es rezan el rosario juntos. J.l em.:pezar 1 ln druna dice 

por q v.ien deb6l'l :rogarse. la I:iccho del baile, al ~ue las dos mujeres no 

d 1 i / ~ d' :pueden asistir a 1..1ausa is a inundac on, su msdre :ice: 

--Recemos por ol alma de los que hoy han de morir. 

I;espue's de e.costarse esa noche no pueden dormir. Ven~ c uorvos 

sobre la ra.m.a c1 e un alga.rrobul. 

--tDe donde ven{a 01 torcerc. ja!Jt~S visto en lat1 casas? 

Gabriela da un grito y cuando vuelven a mirc::i.~, hay solamente dos cuervos. 

--Recemos, Gabriela--le dice su madre.--Esta es la noche del baile en 

I 
Santa Fe, y yo he tenido si~~pre miedo de lo qua en ella pueda ocurrir. 

/ 
La zr.anana siguiento, G1J.briela sale Gn su bote, La 1~npuma, con Jesus, un 

:muchacho da quince anos, para lo m~s lejos posi.ble er,, la lagun,"::1.. 
t' 

Aqui se 

encwntran con irancisoo Ins-6.a y lo llevun a casa. Cuando llegan all{, ya 

I 
es de noche, y les da la noticin de lo qua ha pasado en Santa l!'e. 

Dona Carmen de Borja va & Santa F~ :para enterrar a su h.ijo dejunda en 



I ae !nsua .. Cuando 

vuol'l'!s hAce ve:nir al rurn ae 8:cTI Pedro, dcm Jt1Ha'n del Monte, que os medico 

( 

tec1::.b for. • 

CHTii')-1'Hl nnr.c2. ,:.mtrs nJ cu'.3.rto del onfemo. I 
Graaualmente este se cti.rn. Tres 

I 
~,cmar~.s desrmns de su J.legrn'la, pnede rr.ontar a caballo. Es tIDm:po parn irse 

porqun el gobi.erno l<'.:, busce" Asi es m.12 mandn veni.:r tc /.larc6n. Los 5c~fAS 

( I I I 
Insu<1. se ha 3na.mo:cado de Gabriela y esta :muy triste :porqt1~, 6 co:mo, 

I 
el, ;vuede 01lr:. a:mar al hombre q ue tie ne su.s m"J:i.os ten id.as de la 

sangre a e m.• herm~no :l de s u e:=rnoso? 

Dona Carmen eonfiesa al eura de &'ln Pedro ou~ sebe quien es Ins~n y 

le nre~nta s i debe d ectrlo a C~briAl~ para que Jsta no s e ena.-nore de ~ L 

El cur-'':\ dfoe q ue no, que no hey (}ue pensar en la venganza: 

--Lr:. venganz?J. es miserte. nuestra. Lns e.lnas r•,e los muertos, C'ue han 

visto ?. Dio:::;, no pueden !'1entirle. ni denee.r1'3.. 

Bs J'orsd Golondrina que si.rva. ahora en casa de ,~ontaro'n y (J.ttien, por 

. I i el gobierno, busca s Insua. Y tnmbLn ere el que, la noc'he di'!] entlerro de 

Borjs, cijo a 12 ur:Hlre quten era el0sesino. T:res ireces h<". venido a la 

I • I Casa d~ J.os Cuervos buscendolo., porque averip:ua de eonversaciones 01das por 

ce.sualicad. en h ~asa de Monte.rcin, dondfl est~ Francisco. Cada vez dona Carmen 

I I 
ha dfoho !;US no est&. LJ'i. ulttma vez, euando ys. se ha idot los sol~Rdos 

registrrrn la c&sa y cuando ellos parten dona Carmen se d :lee: 

I I 
-- ;Dios rue i aue horror? ;Yo lo perdon.o y ella lo ama! 

I I I 
En Sant9 Fe se sabe gue pronto estallara otra r·evolucion. Por inad-

vertencie. don Serafin dice a uno l'le los minist:ros del gobierno gue InsJa 

esti{ de nuevo en la Casa de los Guervos. Cuando .e e lo clice a Rosarito, ella 

sale i.!ll'!ied.i.atamento parn avisarle. Logra llegar antes que la tropa y cue.ndo 
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~sta llega, ya ae ha ldo el liuscado. Ros1c1rita ve a :rnstia eon Ca.briela y se 

da cuenta de que Hl horribre a guien ama, aS'tJ e.namorado de otra. 

tJ:·oda la noche entes de partir, Alarc6n ha oido graznar a los euervos. lUar-

' I I I eon e Insua van a. galope todo e 1 dia. Los soldados, :ma ndados _por Jose, los 

ven y los peraiguen. Entran de noche en un gsrzal a onde los soldados no 

podrrin dar con ellos. Jos~ lu:i.ce i.ncendiar el garzal. Alarccin sugiere que 

cam:bian de ponchos y de ca'oollos para e ontundir a la t:ropa. 
I • 

In.sue sale c el 

garzal y- los ooldados no lo siguen porque creen que es Alorccin. Eate no 

I I 
trata de sa.li:r sino va al contro del garzal y aqui muere para que Insus. 

pucda esee:par. 

Josci Golondrln& en Su,nta Ji'~ ha preguntado e Syra Montaron si ha olvi­

dado o su novio o si to,lavia quiere vengarlo. diciendo que un la ('..asa de los 

Cuervos, lu madre de ~l no lo r(.)c;warda. y su hermanu esta' paro casa:rse con 
I I 

el nsesino.. Dos dias despues s:rra <va a la Casa de los Cuervos para pasar 

una t emporada. 
I I I I • 

:E:sta a.lli coondo llega Insua. despues t'!.e! fuego en el garzal. 

Esta noche va a celebrar el easanliAnto de C'.F1briela eon Instia. 
I •roo o es ta 

prepa:rudo cuando Syr,-.3. baja, vestidtcI de blaneo, en el mi.smo vostido que llevd 

la noeh.e de ::iu beiler, que tiene wm gl'an mancha de sangre sobre el pecho. 

I I 
--.Yo era su novia, y el lo mato! 

I 

Y tod.os co1:1pr0nden lo que sit,;;nifiea esB aangre, quien o.3ra el muerto, y 

qui en ere el matador. 
I 

:rnsua diee: 
I 

-- .Es cierto t 
I 

jYo lo mate! 

Gabriela desmaya en brezos d.e su madre. 
I 

- .Yo lo mate, pero voy a morir. 

' I Inm.19. huye de la casa y se oye el graznar del cue:rvo. 

I I 
Hstalle. le. revolueion. !neua viene con su gonte a unirse con la de 

Cullen.. Lt, trope. del. gobierno lo eneue.ntra an la sangricnta batalla de los 

I 
Cacb.os. Insua, btiscando no la Victoria.. sino la muerte, es herido mortal-
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I 
mente. Lo llevan al rancho de tm pescado:c y el hace av-isar a Rosari to. 

I 
Esta llega creyendo ballar a Geb:riela pero est.a muriendo a sol.as. 

I --lta has llamsdo?--le pregunto Rosarito; y el hizo seEas de que no, 

I I I I 
y la miro eon profunda ternur3, com.o diciendole que elln refundia en si 

I 
sola todas las :rn.ujeres qua podia ar.wr: su madre, su hennana, y su novia. 

I I 
Y cuando al siguiente din cerro lot~ ojos para siempre, tranquilo como si 

I 

hubiera hallado la verdad y el a..11or, ella t.riste coma si fuese viuda, lloro 

so bre s u cue rpo rr{o. 

* * • * * * * * * * * * 
I I 

El interes del cuento se coloca en los am.ores de Insua y Gabriela. 

I 
El es un joven de buena f::;;.milin, de caracter fuerte. Como los estoicos, 

sufre sin d.ecir nada. 
I I 

Guando su herida le duele muchisimo, jamas se queja 

ni exhala un quejido aun cuando tienen q ue extrderle la bala del brazo. 

I 

Tiene la sangre fria a tal grado que parece la crueldad. Inmediata-

I I 

mente despues de matar al novio de Syra Montaron. puede ofrecerle el braze 

diciendo que no lo ha visto al novio. Pero no es a fondo tan impasible 

porque pierde toda su calma cuando Irionuo le habla de la ms.nchada roja en 

su caraisa. Pero sabe dominar sus nervios y conduci:rse aomo es necesa.rio. 

r 
Otra vez muestra :presencia de enimo cuando se la pregun.ta acerca de la. 

mancroda~ Sa.cad.el bolsillo un :panuelo rojo diciendo: 
I 

"Llevaba a qui el 

panuelo y al lava:rme seeill'emen.te lo he moje.do y se ha destenido .... " Cuando 

I I 
el y su cabal lo nadan :po:r la. laguna para e scapar a una pa trulla, Insua, 

I 
aunque gravemente herido, se deja caer al agua hasta que esten fuera del 

alcance de las carablnas, y entonces surge de nuevo. 

~ Esta s iempre enf'rente de s u trope., ciirigiendo el ataque, con un valor 

I 
admirable. S1empre se muestra valiente en cualquier momento. Esta a caballo 

en la orilla de un rio, man.dando a sus hombres; se ecb.a pie a tierra y 

empuja una oanoa de hombres hasta que el agua le da al pecho; entonces 
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vt1elve E, tier:rn, con la::: baJz.s picancto a su olrecledor, y manta de nuovo, 

todo con una ealma cs . .ci no ir.1cginable. 
I I 

En la ul tima ba talla, d espues de 

I 
perder a Gabriela, ·i; hme un sobe:rbio dasden tle la muerte .. 

G1.o:delu, L;na muchacha de v ointe anos, es rouy herm.osa. Su tez, al 

;;u.e el sol ha dado un lige:rc c,)lor trigueno, contrasta con sus cabellos 

,.::asi rubios, y sus ojos garzos. Es fuerte, pudiendo re.mar c on.tra m corrien-

Es una buonc hija. 
I 

Sa1:Jienrlo que 1:>'u podr0 era pobre, se cs.so con un 

{ 

hombre rico aunque no lo 8!:laba. 'I:umpoco pidio joyas ni vestidos para su 

regalo de bod.1:., s lno un ·boto pa.ra andar por la 1.agunu. 

I 
Por :i;;m1.~a bondad cuando se sncueutre con Insua, herido, en la laguna, 

I -
caso y lo cuid~ hnsta q ue e ste bueno. 

Dona Carrran de Borja. nu madre, tiene una figura frtigil y austera. Es 

pflida, de ojos negros. Es alarta y madrugadora. Concentra sus e.sfuerzos 

en reunir une_ fortuno. pnrd dejsr a sus hijos. A.rr:a mucho al n.i.ayor, Carmelo, 

I 
a quien Ir.Bua :rr:ata. Lo lamenta mucho, aunque en secreto. Sabe ocultar 

su. p~na y dice a una sirviente que plan&: "Yo soy s u madre y no :me lamento 

f 
28i ft. 

Es uw.-1. :m.ujer ir.uy religiosa; y es una mujer per·donadora. .Aunque sabe 

q_ue di.I. asilo al nsesino de su hijo, lo cleja seguir 0n su casa hasta. que 

estt bueno; lo protege de H polici@• y 11ient1,~ por 11; y por tin consiente 

ensu casamiento con ou hija. 

El villa.no ,3s Jost Golondrina, aunque so puede entender por qu: se 

porta de tal manera. Se cree ser el hijo primo~nito de A.gust{n Insua, 

padre de Francisco, de una :mndre india. 
I 

Asi debe haber heredado la riqueza 

que tiene }?rancisco~ 
I 

Tmnbien cree uns. leyanda india que mantiene que cuando 

I I /I ( 
Insua este muerto, los campos volveran a los indios. .As1, ha de matar a 

I f f I 
Insuu para. cumplir su :propio destino. Pero este seria un acto perfido. 
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I I I 
Seri a tr-3.i dor a urr llO,!ib1•0 cra,c: se f ia. 6 e e 1. Sin embargo es as tu to. i',yad.a 

Y cua.ndo vc el cuerpo 
_ I I 

quemado, que cree scr e.L de Irum1, sus ojos irredian u.na alegria triunfante 

:r cruel. 
I I 

Entra en le casn de :'.;1onta.ron co:mo sirviente y en algunos dio.s se 

, " < t 0 "b • d . • . t ( 1 I 1 en"tera ae secre,;os importcn es. ........_ ien o que Syra .w_OD' aron o veuge.ra, e 

dice que la r:1ad:i.~e de s u novio ya no lo recuerda a su hijo, y que su llenaana 

I ~ I 
esta par-a casarse con el q_ue 1.0 mato. 

En contr'flste 
I . I 

a este, :Tuan .Alarcon es un persons.je admirable. Es muy 

fuerte. I Insua, que no tolera superioridad en nadie, ss resigna a ser menos 

I 
fuerte ql .. a ol. Es un he:emoso gaucho (let ez liger-amente tostaaa y de ojos 

proi'undmrK1nte azules. 

/mi.a muc};isimo a Iusib, ta.nto que sufre po:r ~l una muerte horrible, la 

Rosa:rito es un,s. :muchacha mnable. Hayque ama.rla. Tod.as los alumnos 

de su padre la quioren rmicho. Cu'3.ndo ella entrn, todos tratan de sentarse 

cerca de ella, y entonces los n,inutos pa:receu evaporarse. Y cuando los 

I 
ninos se re&rchan, su ultim'1 nirada e 8 para e lla. 

1">...:i.rei:e que .ltts flores la uman tambie'n, porque cr0cen profusamente, 

cuidac_.~s ror su :ira.n.o cxrer·ta.. 

Its E.ni:mosa y valisnte. Puza tocl.G. una n0ch,.3 en una. canoa, ulgunas 

veces a.yudnndo al canoera a r-ana:c, p0rfa avisar a Inslia. q ue el goblerno esti 

a.visad.o de r.c escondite. 

I I I 
La. exacti'tud es J.a cmracteristica li1es saliente de don Serafin Alda.bas, 

padre de Ro.i:.rnri·t;o. Es -tan puntucd co:mo s u farrioso r0loj Losada. A las cinco 

. f 

de la tarde corta la leccion, aun cuaudo sea en mitad d.e una frase. 

Muchas veces ha.bla sin. prmsar en lo que dice. 
/ 

Despues de ser amones~ 

ta.do que sea sordo, ci3go, y mudo--mudo sobre -t odo--revela i.n..."idvertidamente 

I I / 
a la policiB donde esta Insua. 
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I . I 
Uno de loe mas v,'J.ie::ntos es el doctor· don 8ii,:on de Iriondo. Cuando 

I I 
sabe que va a eE;tallar la revole:cion, puede decl:e con calm.a a Insua: "t,No 

I I 
ve co::no €Sta n1anchada su peche:ra'?" Y al mismo t ie:mpo que Insua se arroje. 

sobre ~l, lo to:1c22 po:r 18. dntura en un ad.emci'l mesurado y amistoso I y le 

dioe trcnquilt.1J11e.l'.te: 1'Rapl{qu,ame que es eso. 1
'1 

Era una aceldn d.r::.iralftica, la de S-.fra ;,:ontaro'n, qm,, 8.parece ver,tida cle 

blanco con una manchada roja ae la sangre de su noviot a la boda de Go.briala 

I I ' I e Insua para o.cu.ua1·lo a este ae s er asesin.o. Asi ella cumple su voto ae 

van.gar la :muerte de su em2.do, hecho sobre el cad~ver de 6sta. Syra es 

y{ctima G.e le revoluclcin; su paJ:ce 8S de 1m portid.o, su novio de otro, Los 

revo2.ucionarios se aprovechan de s u r,ropio noviazgo para reunir a los 

of'icia1es goberentes u un baile don6'.e c1~eon riex·~ 1'6cil de apoderilrselos. 
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I 

Cupitulo V 

Pata de Zorra. 

Revoluciones estuu.iantiles para quo los e studiantes en vez de los 

profesores expidan los diplomas; un profe.sor dis·tinguido montado en un 

burrito; uu estudiante tratando de casarse con la hermam de su profesor 

para salir bien en un cu:c·so; Uil te ga:ranti<lo de 11 volver inofensivos a los 

I 
mas terribles enemigos del hogar1

:, un bedel de la universidad que llega a 

ser Obtedra'.tico; y- l& hija de un proresor sentada a:niba de su ropero por ... 

Que no quiere casarse con el hombre que su padre ha elegido, hacen de ~ 

de Zorra una novela chistosa de tono ligero. No hay nada de tra'.gico dentro 

de SUB pEiginas. 

La.s a.ventures del estudiante borrieo y la familia de su proi'esor de 

derecho romano hace reir al lector por toao · el libro. 
I 

El interes facil-

mente es sostenido ho.sta el inespe:rado fin. 

* ~ * * * * * * * * * * 
Hace cineo a.nos gue Beliaario Carrillo asiste a la Universidad pero 

todavia no ha logrado :pasar del s egundo ano por culpa d el derecho romano 

enseiiado por don '.Priboniano Barbarrosa. Belisario es huerfano y pobre pero 

tiene un tio, un cura, quien corre con los gastos9 Estele ha dicho que si 

b 1 I ,...., l d d A 1 
no se aprue a en os examenes este ano, e va. a eshere ar.. si es que hay 

que sslir bien. Patti. de Zorra, u.nu a divine., lo dice por dos pesos que va a 

tener s uerte. Hay varios medics de aprobarse. Uno es estua.iar--lo que no 

es pa:r·1:1 Belisario. Dtro es eontar con el estallado de una revoluci6n 

universitaria. Por algun tiempo un estudiante ruse, Eleiznr Kasin, habla 

de una revoluci6n :para reformar loo esta.tutos de la Universid.ad, aboliendo 

los excimenes y concediendo los diplomas por votacionde los mismos alumnos. 

Desgraciadamente Ele~zar a~ora est~ e8tudiando y ya no piensa en revolu-

I 
ei·ones. Pero queda todavio. otra manera:--
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I 
Cada dia. a las ocho y media en punto don Triboniano entra en su clase 

I . 
de derecho romano. despuee de habar dejado su gulky al cuidado de un :mueha-

chi to. Tiena la apa.riencia. rc:e-vera y arcaica que algunas persones atri­, 
buirian a un protesor de derecbo roman.a. Hay dos cosas que el quier\.'i hacer--

bacerse rector de la Universidad, y casar a su llermnna 1 Eaclovia.. Y aquello 

I I 
es mas faeil que esto. Race muchos anos que busca un novio para ella. Sus 

I 
es:poranzas creeen eada vernno porque cuando se a.cercan los examenes, elll• 

piezan a apareeer en el sulky de don Tribonia.no dulces y flores dejadas 
I 

:alli por un estudiante de derecbo romano. Era la sola manera de ganar su 

voluntad. :Pero nunca se casan eon elle de modo que abora don '!'Tiboniano 

comprende el engano y es mcis sevaro para eon elloa. 
I ,-., I 

Asi, e ste ano sera 

neeesario comprometerse formalmente con ella. Pero, Belisario dice como 

dijo Enrique IV de Francia n. Paris bien vale une misa!n porque la herenei . .:. 
I 

I 
de su tio as bastante grende. 

Pone a.lfeniques en el sulky y dice a don Triboniano que tiene dudas 
I 

sobre las d oce tablas--dos o tres duda.s sobre cud.a tablG.. Asi es que el 
I 

profesor le invite a Glmorzar con el--z con Maclovia. Pasa la ta.rd a en casa 

. I 
de don Triboniano afuera de la ciudad con este, su hemare y su hemosa. 

esposa, Inesitai de quien el profesor tiene muehos celos. Ella es sobrina 

de misia :f'elisa li'igueroa. en cuya pensirin vive Belisario. Maclovia se ena-

I I I 
mora de Belisario :, cree que el tambien esta muriendo de nmor por ells.. 

Trata de hacerle confesi:,r qua sus du.du.s acercn de las dooe tablas eran 

solamente un pretexto para aoercarse e ella y contecrle que la. smuba. Y 

cuando vuelve Ela eiudad esta tarde Belisario se dice: 
,, 

el cura. si oo.lgo bien o no en el. derecho romano? 
I 

I I 

tt .yo_ vara mi tio 
V 

Easta aste tiempo Belisario dormia tranquilmente pero aho:rn, cuando 

I I I 
su casamiento con Maclovia le esegurara exito en los examenes. ha oeurrido 

I 
una transformncion radical. Se levanta tempre.no para estudiat> cl derecho 
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romano! Pero es umi luch!:i vu:r.m cont:-a la fetal1f.t 11d. 

I 
i-,lgunos de lGs rJstu.dicntes niguGri proyectamlo lf'i rovolucion, sin la 

I 

~ni"lrtn?a!dad. G1·G.e q u~ oe eBte m&.ncru pu0de obti,mer um: coitCJd.rD. ~uando el 

I He.ca el.liitro UDO£! que Bel'l.triz no ostu en cnsa de su padre. Ea asistido 

. I I 
~ u.a colegio arist'.)cl:'2.tico •::l-9 Buenoo kiren. tos pa.rlres la visit&.ron H.111 

I 

dos o tras vocou. En una de estas visttan lDn acomprf!io el sen.n.dor Bzil-

I I 
1118-cedu; eonocio s Bea-triz. y ~I.! enan1oro d~ olls. 1;s un viudo :rico, baji to 

I I I 

con el :,iini:Jtro de In.st:i.·ucci:in Publioo. f',oraue .es cl eunado de '.JllS tia de 
J:' .. I 

su p:ridsra. 1rrujor! i:\:::r1:: obtGmn: 1::.. mano de Beatriz, est~- listo s. em:ilea.r 

;:;stu i:.li'lucncia. 

I I 
En. la . .1sts.cion ec;,e:rnndole. estan mis!H Felisa 

t:i su E:npoea, :, u su hertie.m:: en su Gu:tornd~d.l. 1}uane.o llega. el tren loe ::;ue 
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que la nm.cm.cha. queda un poco con.fusa t y besa a Belisario quien esti jun to 

a :m.isia Felisc.~ Por supuesto esto enfada muchisimo a Maelovia y ella, 

puesto qua Beatriz ya est~, no le permite que la siga a easa eomo quiere 

bacer. 
. I 

Eleazar le dice: 

--Me estoy convenciendo que este ano te van a. mandar a sembrar patu-

tas, cuando te presontes en romano, si antes de los exemenes no te casas 

con Maclovia. 0 te c-asas con ella o recibes el ce:c-o mayor del curso • 

.Al que Belisario eontesta; 

I • --. Este ano :me pond:ran diez en romano • aunque tenga que suicidarme 
I 

I 
nl dia siguiente! 

Belisario ya t ione una novia., Alcira, quien es telefonista. 'l'iene 

I I 
que decirle q ue no la vera. :mas porque va a volver a su tierra. Ella quiere 

I I I 
ir con el y el le dice que su tio quiere que sea seminarists si no doctor. 

Entonces ella quiere que se suiciden con cuarenta centavos de veneno para 

las rotns. Pero: 

--tlo, gracias. Prefiero ser seminorista ••• 

Esta noche estalle, la revolueicin con Belisario eomo jefe. 
I 

Tenia. que 

ser "Y.aclovia o lH r.,volucidn". Y tambi~n, esta noc ho la revoluci6n 

fracasa. 

Don 'l'riboniano decide '1 ue si Belisf.l.rio ve a salir b ion eh el dereeho 

romo.no ho.y que fijar la :t'echa del casrun:l.ento--y que tiene que ser antes de 

I I 
los exsmenes. r;sto.n para fijarlB. cuando Bes.triz lo salva, diciendo que 

ella c;:uierc fijar 1a fecha, que quiere que el casamiento de Belisario y 

Maclovia sa celebre junto co11 el snyo. Es necesario habla:i:.· con el senador 

I 
para elegir la f'eeha y el sene.a.or no esta. 

J\.l tratar de sal var a Belisario, Beatriz hace una jugada peligrosa. 

I 
Antes, Balttnceda no tenia su palabra de casamiento; ahora. es un becho 

cu:mplido. 
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I 
:Belisario y misin Ji'elisu j1.wgan a lu loteriu caua noche en casa d ~~ 

don Triboniauo. Una no:;he Beatriz le esc:r-ibe al estudisnte en uno t1e los 

I I 
tras quo Ine~i te,, y i:J.::,cloviu c.H:Jta.r.. en lee ciud:.:;.d comprdndo el ajuar_ de esta. 

r Alcira, la teloford8t,:i, y Stl ancian0 cott_Poiner::.i. uc bailes, les oye. 

· I I I I 
t:lS~a :f' ormaud.o un::.: nucva :r;•ovolucdon. Y si e8te triuni'c, el ve. & hacer n 

Um iilUll<Jll.C :20d t1·iz le ;lice Et Belisario por t clefono que el Sen.ad or 

iruelvu c. k ciudad "'.l ;ue sori ne-cosario f ijar la f echa. El contesta: 

I I 
---Entow;cs no L~e q_ucda, no E£§_ quedat ar;wr mio, ma::; recurso que morir 

•• •t. quie:co que tn .. Nmto8? Con cu:::.:.r·entu centavos cie veneno para las re-t;cs ••• 

- .J::.brevien! 
I 

, 
ill sabac1o vuelve el s2nudor Baluaceda. Be;:iiriz, que no qu.iere, :fijnr 

I I 
k fecli..aj sube a u:n :i:·o~poro y E:e quedo alli toao el dia. A la caida de la 

I 
t&:"de, bajn y tiencc estCt conversacion eon su madre: 

-- ~No t "" gun ta el senad or? 

.--!T~ • 

--Poro c-. tu patl:;:,e le gusta. 
I 

--Si, 
I 

l.f1t1Jf0.. • 

--tr te piensar. 
I I 

--Si , :;n1l:i1a. 

--Sin CL'EB.rlo. 

I I 
--fJi, tlG!1U • 

I 

canar con el? 

--[l qQ.:i h3.rcis una nz casada, si no lo quieres, infeliz? 
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--Le ha~ Jwcer testw:nen.to a f'o.vor de pa.pfi, y esa noeho le cortare' 

I 
le. ea bez.a I y me cnsare con ••• 

I I 
-- jAve M~rir:, :rm.riGim_a ! 

_,r ..,, . I 
L~ 0 I f.,:3J1!.a 0 

I 
,Estas loea! ••• 
I 

I 
-'""Entonces e:3tBs enamorada ••• 

I I 
--Si, rrJar11a , de Belisario .. 

I 1 

Dias antes, an.dando en las callas un chico le cUo a Beat:riz uns tar ... 

I I 
jetc. gue di,jo: "Pata de Zorrat celebre a.divina pe.ra.guaya. Disctpula de 

I 
los i:ndios guaranier0, con.oce el :porvenir, puede ar.reglarlo a. gusto del 

I 
cliente. Posee la verdadero :piedra in!B.n., sabe hacer amar a:pasionadaru.ente 

al ser r:.i.4-s d.esgrociado :9or la persona m~s hemosa, y vuelve inofensivos a 

I I 
los mas terribles anemigos del hogar. Consultas y :pronostieos, d.os pesos, 

I 
Ha.Jr p:ronost:i.cos, a prec:tos bajor., pero no son tan seguros." Y ella, hija 

de un sabio eomo el doctor don Tribo:niano, consul ta a la a di vim: 

- I nim, esta enrimorada, y hay quien no la quiere bien, y el que la 

quiere ve. a l'ncer pronto un -v-iaje ••• 

I I 
-Va.mos, crunbieme el disco. Ademas, el que :m.e quiere nova a hacer 

I I I 
ningun viaje, por.gue ha vr-mido reoien ayer, y ojala no hubiere venido, por-

que ••• 

Pata de Zorri'l comprende y dice conautoridad: 

--Uno que la quiere ha 'Venido ayer, mi nina. pero el otro ••• El otro 
, 

es el qu,3 esta por hacer al viaje ••• Pero no tenga miedo porque ese viaje 

I 

podria no hacerse si m'lle bien en cierto negocio ••• 

I 
.... -.Los 0xamcnee : ...... exclama im~_prudentemente Beatriz. I . .. 

Entonces Pat~1 de Zorr& oe recuerda de Belisa:.".'io y s1.2.s eonsultns con 

I 
el y sabe todo acerca dei Beatriz. 

Balmaceda ttene noticias de q_ue el gobierno m:1 a reformar los estatu-

tos de la Universidad • para ponerla rcris en c ontomide.d con las ideas a'\ian-
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I 
7..adas d.e loa estudiantee. Y el h:?J. de no:m.brar el nuevo rector. Don Tri ... 

boniano dice a su hija que serh su culpa s i 110 lo nmn.bra porque el senador 

I I 
esta resentido :por su coqueterinc 

\ 

Bu I ·~-, ,..., I n t ...... eno, p1.:rpn.. llirt:u1ana seras .a.ec or. 

. ! Y esa noche fi jan la fecha d el casan1iento de las dos pareJas--d1as 

I 
antes de los examenes. 

I 
:tbn Triboniano, por ninguna :razon, tiene muchos celos de su mujer~ 

.Ahors. sospecha a Belisario, por fal ta de otra persona. 
I 

No t iene n.ingun 

heeb.o p2cra que ecus&rla, solamente este silogismo: "Ella no puede a:.narnie. 

I I 
Es asi que la espose. que no am'l a su esposo esta en camino de ser infiel; 

I I 
luego e lla e sta e l:l csmino de ser infiel. e. n Un d ia Alcira, queriendo ven"" 

garse de Belisario, llBmo. a don Tri boniano poco antes de las n.ueve y le 

dice: 
I ,.._, 

-JQuiere saber como lo enganan ens u propia casa? 
I 

--tQ,uien es el traidor? 

--Belisario Carrillo. 
I I 

Oye co:menzar la con.versacion telefonica, c r,ayendo q ue es Inesita y 

no su hija. Sale de la. Universida<l inmer.liatamente con rumbo a casa. Su 

I I 
viejo caballo esta enfermo y cae en el cam1no. .Asi es que el distinguido 

profesor de derecho romano t;iene que pedir pres·tado un burro de una vieja. 

Y para hacerlo amlar hay que atar dos choclos 2 l latigo y los pone en fz-ente 

del anirial. 

I I I 
Cuando, mucho mas tarde, llega a casu, unos estudiantes ya estan nlli 

gritando: 
I 

F-.Abajo los examenes! 

' 
•Mueran los esclavos de los prejuicios 

I 

pedagogicos? 

Barbar1'0sn ! " 

~Viva el primer Rector de la Universidad Libre, don Triboniano 
I 

I I 
Lo. :revolucion ha tenido exi to y por f uerza de Belisario, den 

I 

~i'riboni2no es, de veras, el rector. Nativo ha recibido su catedra--le de 

bailes criollos. 
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Don Tr·iboniano tod2.vfu tiene eelos de su :m.ujer. . ----El tei:i.bien hell::1 la 

ta:rjib de Peta d.€! Zorra y van eonsultarla justif'i~ndoee con: 

--Los rrnr.Bnos c:re1.:1n en los augures, y era un pueblo fiel a ll'ls leyes 

y fuert")l e11 la gucrra.. Yo trunbien puedo creer en Pe.ta de Zorra. 

De ell2:l :reci lie un tB parG. hacer irwferisi vo a Belisario pars. con au 

mujor~por otros dos pesos. Cuando vuelve a casa ve nl estudiante con 

Beatriz y se da cu.2nt2 de que no err;. SU m.ujor sino Sl.l hija que hsblo por 

telofo:no. 

--.A su tiampo ... -se dice--sL Macloviu no ala corto a €'.lsto pica1•0, le 

tlare ~ E;e.lmuceda los polvos de Pats de Zorra. 

Macloviu tiene un plt1n para utarlo corto. &::lmaceda es un novio 

baste.nte gle.cial; no ha besado s iq_uiera la 1,12.nc de su querid1:1. Van a fingir 

/ 
quc cree.n q_ue el dia sigu.iente e ti e 1 eumpleanos d.e Beatriz. A ias d iez 

en punto Belmacede ha de entr<£,r al comedor por 12.· pucrta de le biblioteca, 

besar a su novh, quien siempre es£ bordando aqu! a las diez. y decirle-

,Que lc:,s CUll~ples muy felices ! 
) ' 

. ,,.,--
Maclovia arregla tambien que a las diez 

don Tribo:uian~ entrQ.rfl e.l cor.1edor per la puertil de 1~ ochava, y B0lisario 

l)Ol' la segunda puerta del patio. Poro eStE, oyo J,)()l" casualidad la conver-

/ 
r·scion con Be.lmaceda., Belisario llega a las diaz menos cinco para 0 feli-

Citarlu".. Bntra, y besa a lo muje.r bordando en ol eo:medor. Mas su reloj 

e.tras2. y el momento e·n que :pone un baso en lo. nuca, entrnn los otros. Pero 

la muje:r: no es Beatriz sino su madre quien borda mientras que su hija le 

busea un ovillo de hilo de zurcir. 

/ 
Delisario cree que no quoda masque hacer que morir y se recuerda del 

veneno pe.:ra las rutas.. Para que no se suioidci, misia Felisa babla con su 

sobri110. Este eonsiente en verlo. Lo hace beber el te de Pata de Zorra 

y excuzarse do Ines. 

dias con Maclovia. 

/ 
'I'ambien tiene g_ue prometer de casarse dentro de ocho 
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Cu.atro de elloa qui<?,rcn aprosu.rarae por~iue tionen memortas de Pata de 

Zorra .. 
I 

(Balt.pce,::!.o tf;.;nbien la ha visits.do.} PeroM'cclovia nuncu ha visitado 

a un;i), e di vina y tfonen qu~ entrar. ..thora Peta de Z-0rra tien.e todos los 

persons.jes en f'rente de ellt1.. '!'0:mc lu mane de Beatriz: 
I 

--Esto nin:1. esta a punto de casarse ••• Pero ••• w, s. enviudur pror.to •• ~ 
I 

a los seis r:esas .. pero ••• se c.&sara en segundas nupcias ••• y ell.a y i:m s0gundo 

I 
:marido vivirsn cien enos. lo irenos. 

--.Yo quiero ~er el seg1.mdo rrArido?--exelm:.a. Balr.1acedo.. 
I 

I 

--.lfod.ie querrn sf.:rel 1n•imer m.:r,idol 
l 

Entonces habls Belisario: 

--Yo quioro solvBr a es.ta joven de e se hm•rible destino. Yo :me sn-

I I 
c:rii'icc:.ra. Yo sere su primer marido. 

Pusan q_uince anos. u:. nine. l'Jaclovin y el senedor Balme:oede. se pnsean. 

I 
Ven descender mtteha gente del t:ronvio. 

-Dabe ser un colegio--observa F'.,almacedat eontando cunt:ro n.inos que 

I 
--i'!'o, es une famllia ••• Buja u.oo ninera con otros do.s •• .Y esa qc.e 1x1ja. 

c.hora eon un ninito en brnzos es une una. 

-- .Siete hi5os! 
I 

--.Cello! 

' 
-- .Nueve! 

I 

--,Diez! 
I 

Es 11::t f';jlfi.ilia de Belist~rio y Beatriz. 

I I 
1lsi es que (31 va a vivir eien anos y el 

segundo :rraridci uol>cJHente seis meses. 

I / --Despuos de todo, Bal."rtaceda, quizas haye sid.o una suerte • !}era nosotros 
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I 

- .)1ujer! tCor.10 no :ne lo dijo 0lltes? 

' ' --Poi-quis, m::t,::Jt'l. ewtc:,bE: tan enamoraclo de nqueJJ.a. 

Y no 
I r,J ,:;I~Cen l'Jc:.S tic.mpo en fijar lr1 fecLn a o su ce.samiento. 

* * * * * * * * * * * * 

' 1a hijc. de el. 

Don Tdboninw es un iipo de que le gentc, q_ue t:tcnfi la idE:>r., sevE-n's y 

' cre::d.cs ,~e 1.o c.:ue debe t,er un catec1rntico, dice bl vnrlo pnsar: 
I 

~ .. 1~se si 
I 

ins0lenci0 po:c el escote aenasie.0.0 grar_de de su gu.e:rdi::polvo. LlevE lentBs 

. I 
Su craneo es ancho 

y s6lido, cc1:i.o J;,:, 'l:H1::,;e d.o un :m.orttiro. Rs flG.co, con escasas barbas dosteni-

d&a, y pc2lo!:l runu·illr,mto,J ~Jie le a.escenden por las orejsn y le c ubren la 

nuca. Dier21:1·c llevci le\lit(:1.• o.o IJt•.no 0;.1_ el :invicr·nc, :r de nlp&co :~n el vara.no. 

k,1:dr1o a.e t odos los profosores. Cuandc1 t oda otrn cum f'nllece, 

J, ma.usr de st: propi1.::, apari cmc ir::. y tornan(1o en c uento. lh herrr..osur2 de 

I I 
su :mujer no :pnedf> i11Jfit_;Litor por que ella lo ruiw y se c~:,so con el. Y tie::i.e 

I 
celos ru::lfu:naados,p('1'que £Jllu es la nmjer :uas devota del mundo. 

~· 1 • .• I ~ b1e:c:,p1•e cor ,a euam;a conversac1on se re1. j_erc a su nmjer o a su hija. 

S0l21Uente s onrio euc::udo se he:. bl.a de I,Tc:,clovi2,, zu anticuada y rom~ni;ica 

hermanc,. 

Ded.ica su vi(1c. u dos coi:.;as: hacerse rector de la unjversidad, y cnoar 

a 1Iaclovio.. Pero tod.o honbre o nuck,cho de su conocini:Lento pref'iero casrJ.r-

so con :!.c s 'hm-11:· d,:1 0?.peruci ta Roja u case.rEJe con ella. 
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I 
~clovin es una soltera qua cree que todos los hombres estan perdida-

r1ente enamorados de ellae "Tiene esa imaginaci6n viva de los enferm.os que 

:mueren antes "ue sus ilusiones." Es ·muy coquetona. Llama a Belisario su 
I 

gatito, au ptchoncito, su burrito, su gallinito., etc., Y le dice: "tNo 

gustas la mi tad. de este alfeiiique? Yo he mordido la otra mi tad ••• « 

. I 
Tiene los dientes blanquisimos, algunos de los cuales son postizos. 

I 
Su pelo es rubio, lacio, y eseaso "eom.o el follaje de un sauce lloron al 

entre.r e 1 i nvierno" e 

Facihnente se puede imo.ginar la acti tud aplicadn de Belisario hacia 

su C>3rrera universitarie porque'ha asistido a la universidad cineo mios y 

I I I 
todavin esta en el segundo curso. En cuanto a sus estudios, quiere mas 

donn.ir que cstudiar o asistir a las clases. 
I 

Piensa. mas en e 1 a'llor: 
I I 

". Quien piensa en libros! Hableme de la primavere.. Vea su patio llano 
I 

1 • 

de sol, y st1s jaz..'!rl.nes llenos de flares. Vea. la toronja que parece una 

corona de novia. ci, Sabe que estoy a punto de enamorarme?" . 

I f 
Tiene veintidos a.nosy conserva la jovialidad ingenua con que llego 

I 
a la c iua.ad. Le gusta muchisimo bailar, especialmente el tango y el shimmy. 

Tiene una presencin de ~nimo. Cuando la policia invade el sal6n de baile 

;pare prender ~ los r!lezclndoo en la revolucitin estudiantil, ~l toma de la 

eintura a unn muchacha, y C"Jando entran los guardias, hallan solamente a 

uns. pareja bailando un tango. 

Beatriz es la hija hermosisima del profesor. TambiJn es una hija 

obed.iehte. Su padre quiere ser rector; el senador Balnmceda puede hacerlo 

I 
rector; ergo, ella se casara con el senador. 

I I I 
Lo m•:,_s notable de su f'isionomia. son los ojos, estas dos magnifiea.s 

IJUpilas a.z.ule£>, :,como dos gotas de tinta que hubiesen ee.ido en e 1 pitalo de 

dos :f'lores azules 1r ~ con que conquista a los hombres. 

Hay otros personajes de menos importancia quienes son bien delineados - \ 
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y earacterizadoe.. Entre ellos hay Pata d.e Zorra que tiene que ser adi"'.Jiria 

porg_ue no puede ganar sufic:i.en.te dinero sierido coc:lnera. Es esta pe:i.·sona 

/ 
cstuta que hace merchar la historie. con sus pronosticos de s dos pesos. 

J?or supuesto hay pronosticos ma's ba:ratos, pero, co:mo ella misma dice, 

/ 

estos l!O son tan seguros • 

. El. senad.or Bnlmaceda, el prometido de Bentriz, que pareee una oveja 

sentada, espera casarse eon Beatriz solo por medio de hacerlo rector a su 

padre. 

'!'res otros son Eleazar Kasin 9 el estudiante ruse qu.e ha propuesto la 

revolucion y despues he decidido que no quiere ser eomo Lincoln, para 

~bolir loa examene,s oomo e'i abolio la escle.vitud; Nativfdad, o Nativo, 

el bedel que no sabe ni leer ni escribir, y quiere hacerse cat~dratico; 

y .Alctra, la teJ.ofonista, quien, si nc puede casarse eon Belisnrio, quiere 

que se sulcid.en con cua:renta centavos de veneno pa1•a las :ratas. 
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Capitulo VI 

Ojoa vendados -- El vengador 
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Novel'1s de la vidf:l conrplicnda a.e una gran ciud.ad son Ojos vendados y 

I . 
Aunque la ace ion toma lugar en Buenos Aires, estas novelas 

I 
present ... n los problem.as social es y economico s que afrontan a los habi tan-

tes de nuestras cluaaaes de la mn.e'rica del sur, de la Ame'rica del norte. 

y del mundo entero. 

* * * * * * * * * * * * 
I 

Don Pedro de C'.aray con su fa:milia, vino hace c inco anos de Santa Fe 

I 
e Buenos l\ires cl.on.de un amigo suyo le habia prometido un puesto naciona.l. 

Pero hasta ahora .no lo ha reclbido. Su esposa, guien era el tinieo amor 

I de su vida, se llama Presentaeion. Tienen tres hijos: :Laura, que iba 

tocnnd.o veinte anos, Pulgarci to, el hijo segundo, y Matilde, la hija menor, 

de quince anos. 
I 

Se instularon en una casa que el amigo les vendio y espe-

raron el puesto. 
1 I 

Antes d.e otros, Matilde se dio cuenta de que no reeibiria 

· / I I I 
jam.as un puesto y se dedico a gane.r titulo de maestra. Laura consiguio 

un puestito de rnaestra de labores en una escuelita y Pulgarcito es empleado 

c_el Jockey Club@ Matilde ahora tiene su diploma pero le falta un puesto 

porque hay d emasiad.as maestras. Para a wnentar la renta quieren alquilar 

I 
la pfoza de Pulgarci to, :mandando a eGte a dormir al comedor. 

I . 
Un dia llega a visitarlos el hijo de un antiguo amigo de don Pedro, 

Carlos Link. Es ttn estudiante de medicina, al que le fa.1 ta muy poco para 

recibirse. Llega en un memento de intensa aflicci6n. Don Pedro acaba de 

I I 
tener un a taque t'le apoplejia. Link le salva la vida pero tiene una parali-

sis en el la.do izquierdo. 
I 

No puede siquiera leer los periodicos, que antes 

era toda su vida. Lin..!{ se instala en casa de los Garay y se enamora de 

.Matilde a 
I Ella promete casarse con el, aunque no lo a.ma, porque el puede 

ayudarle. a salvarse y ballar la paz. 



I 
Un aiio pasa. Matilde todavia no tiene un puesto pero el ministro le 

I 
ha dado palabra de honor de nonbrarla antes de quince dias. 

I 
Carlos oye a un hombre comprando violetas de Noemi, una chiquela que 

I I I 
vende flores en la estaeion, dicie.ndole que las de a un~ muchacha con boina. 

de terciopelo negro que vive en la calle Migueletes. Carlos cree que la 

muchacha ser~ Laura pero en el momenta en que acaba de decirselo, entre 

Matilde, su novio. 1 con un ramo de violotas en la cintura. 

Mario Burgueno tiene veinticinco anos. 
I I 

Hebie quedado huerfano de 

I 
pad:re a los quince anos y su 'l?ladre volvio a casarse, con e 1 Conde Pi lade 

Bistolfi, un i ts.l.iano. Ella murib al ano de casada y el Cona.e se cas6 con 
I I 

una mujer lindisima quo habia s ido modista; se llama Nariana. M.ario, a. quien 
I I 

su padre habisi dejado rico, tenia su tutor, el doctor Fraser. Ahora Fraser 

es prof'esor de historia natural en una escuela. 

En una tertulia., en ca.sa de los Bistolfi, Mario y Fraser se encuentran 

con Matilde, Laura, Pulgarcito, y Link. Este reconoce a Mario eomo el que 

I 
compro las violetas. 

I 
Fraser tiene dos catedras en un colegio normal que le dan lo suficiente 

./ I I I 
para no morirae c.t,nq_ue el y su hija Ana Lia, o Liana, estan pobrisimose 

Pero la mayor congoja de Liana no es su pobreza sino el deseo de saber algo 

I acerca (ie su m.adre, Beatriz Bolando, que murio hace quince anos. Se dice 
I 

muehas vecea: ". Si wi mudre viviera!" d,Por que se habia muerto su raadre? 
I 

, I ' I I I I 

l Como? t,Cuando? 6Donde esta su tumba? Una vez al salir de misa oye "Esta 
I / ( 

es la hija de Be~triz Bolando." c Por que hablan de ella como si este viva? 

I 
Fraser emplea mucho dinero en beber y tambien lo pierde en jugar~ Quisiera 

I 
suicidarse pero sus ideas religiosas no lo permite. Un dia en un fajo de 

cartaa viejas Liana halla unu alusi6n a ella misma: ntu hijita Beatriz". 

Pero ella es au tinic~ hija. 
I 

--c'.Entonees yo me lla:mo Beatriz? J, por que me has cambiado el nombre? 



I I 
~ por que no has querido que me llame eomo mama? 

I 

-- , Te lle111as Antc1 Lia? 
I 

Ella eonoce a Hario y ,:son como he:rmanos. 
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1':~ f,?Jnilfo C',~r,iy- eree 1Juo Mario se interesa por Lt··,ura y no por Matilde. 

T3mpoco Lir:k no ve nE•cl.o. Sola"l'!ente las :muchachas saben 1-s verdad. Laure 

/ 

(JH.iere confes£<rlo. Y tambien Me tilde qui ere eonfes~rlo a su madre, a su 

I . I 

n0~io ~ m1rn no tien" animo y le a.uele haeer padeeer a otros. tPero no es 
I 

libre de amur a quien ella quiera? Ella se pregunta por que Mario la ha 

0legiclo cuand.o puede ama:r R lHs b ~illantes muchachas del gran mundo ~ 

I d PnEH.'1-:) ,:ier quo est eor10 ella espera, para eleverlH hasta el? t O es para 
I 

perdcrlc? 1\Tunca sabe que responder a sus palabrea de amor. Un die. Mario 

juegr:, une. carts ftG valor, eon la serena iludacia de 18 experien.cia. 

I I 
- ... Si nr,ted qui ere, dejaremos de mentir; i:re a su ea.sa y pedire su :mnno ••• 

-- 7~o Vf'Yl-1' ,Todavia no vaya: j ~ " -·· • I 

I 
--Ire n pedirln euand.o usto0. me mande. 

Pulgarcito sabe el secreto shora y ~1 tambi:n tiene el suyo. Le dice 

I 
--dQ,uieres (ltM :1algnmos una tara.e en uutomovil? 

--tlos dos? , Enc an tado ! 
I 

-- ,No! I 
fJ.os cnntro! 

~),;.~~ es Wladana. Bi-9tolfi. 
I I 

llitUd.e le pregunta a Link por que el la ama. 

--~Be nacido nare. allo ! 
I --

I 
Un amor tan grande no tiene razon. La quiero 

por encim.B de todas las realidades y de todas las ideas. Por encima de la 

id~n de la gloria y de la idea del honor. 

I I 
Todavia no bay un puesto para Matilde y en desesper.acion toma el de 

ilactil6grafa de Velarde, aecretario en las oficinas de educaci6n. Liana 

ta:mbi~n vien.e a pedir la vacante 'Y ve a Matilde. Ha oido una conversacirin 
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de su padre y Mario acerca de Matilde9 Ahora Mario no viene a casa de 

Fraser y Liaua no love nunca, porque el teme que Liana pudiera enamorarse 
I 

de el. 

Fr<lser va o. la cusa d~ Mario pera hablarle acerca de I!latilde. Q.uil!l:r>a 

aconsejarlo. 

--. Ir..gcnua :pregunta! ••• No pienso en cesarme. 
I 

Largo rato le habla Fraser, tratando de disuadirlo y por f'in Mario no 

quiere discutirlo miis. 

I 
--Tienes razon--exclruno. con una voz en que Fraser no perc1be un timbre 

I 
de i~'};)enitancia.--.Soy un bribon! 

I 

Y le promete ir a Europa. Pero el tiem:po se V8 1 y Ys.:do pe1·,1anece en 

.Dueno.c Aires. 

Liana es invitada por una u:i:;.igtl. suya a ir a las carreras. Elle, lee 

el dia::cio acerca de los c2.ballos y se decide en fa"(Tor de Flambeau, un ca-

ballo del conde Seguin. Lo discute con Fraser que no le permite 1r. El 

I ' 'i
1 

1 d t • ;i b ,..., 1 prox1mo u a en e ascensor e una gran ien-.... a o serva a una senorg que e 

pe.rece muc:r..o ... -es L.:1 conc.esa ce S-eguin. Qui ere d iscu tirlo eon Me rio y le 

invita a :;lmo:rzar, perc no viene. A eso, su padre le dice: 

--Un dia volvari a pedirte perdon. ••• Cuando haya bobido en toclas las 

fuontes turbi&s tel mumlo, volver~ a tu puerta. Prep~n:i.te para abrirle» 

t)ntonces. 

I 
n1a!J 

I 
tarde, Velarde v iene u deeirle a Lieoo que pronto ha bra 

I I 
una vacantc en su secrctaria porque Mc,.tilde Garay se cosa con nn med.ico. 

!1Ie.rio visha lu casa de los Garay. Matilde y Laura tienen cuidado de 

esta1 .. ausentec. Pronote hacer a don Pedro inspector de cinematdgrufos, lo 

quo 10 guota mucho a ();&ray :porqu.e tiene lra costurnbre de ir todas las tardes 

al cinemat6gru:fo. Ho im.porta gran cosa G. Mario no haber visto a Ma.tildee 
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I 
Hallara pretextos para volver y alguna mentira para salir airoso de la 

promesa hecha a don Pedro. Invite.n a Mario a almorzar el domingo. Laura 

le dice a su madre que ~1 viene par Matilde y no por ella, quien lo repite 

a d on Pedro : 

~-Yo no he de contrariar los gustos de mis hijas. Ese mozo es una 

perla •. Que venga por un.a o que venga por la otra, ellas tienen la palabra .. 

I 
El domingo. despues de la comidat Pulgarcito viene en el auto de Bis-

tolfi, con el conde y IJariana. Esta hace qua su esposo se queda con los 

Garay y que Matilde y Mario van con ella y Pulgarcito. Es el paseo prome-

tido por Pulgareito. 

El dfa de la navedad viene un telegrerria para Link t dici~ndole que su 

I I 
padre esta muy grave. Elva este mismo dia a Helvecia, donde viven sus 

pad1 .. es. Recibe dos ea:rti tas de Matilde poco despue's de su llegada, y en ... 

tonces, nada. I Pasa uu mes y el padre esta tanto mejor que Carlos piensa 

on volverse a Buenos Aires. Pero tiene una recidiva y Carlos se queda en 

Helvecia euai otro mes. Vuelve a Buenos Aires y va direetamente a oasa. 

I I 
Alli ~~sia Presentacion le dice que le han dado su pieza a Pulgarcito~ Don 

Pedro es inspector de cinematcigrafos y no tienen que alquilar el euarto. 

Av0riguri tambi~n que Matilde est' en lo de Bistolfi. 
I 

Mariano la invito 
I I I 

por unos dias y esta eon ella mas de - un mes. Al qui tar la casa se encuen ... 

tre con :Matilde que viene en el auto de los Bistolfi. Se para pare hablarle. 

/ 
Le pide venir a un gran baile el domingo de carnaval; ella ira. disfrazada 

de sultana. 

Ell.a sigue a casa donde habla de Laura con su madre. Diee que es 

I I 
celosu porque creyo al principio que Mario venia por ella. 

--.La he pel'donado! Y hasta le he hecho un buen obsequio •••.• Se lo 
I I 

dej6 a Carlos Link! .Bastante lo ha deseado! 
I 

L~ madre le ofrece au diploma pero ella no lo toma y sale sin decirle 
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I I I I 
que este le recuerda los dius angustiosos, cuando recien graduada, hubia 

·visto ca.er una tras UU8. sus ilusiones de vida independiente y honrada. 

Link visita a .Fraser quien le dice qu~ solamente hay un am.or que es 

invencible y sunto, y es el amor de una. madre por su hijo. Entonces le 

I / I 
refiere su propiu historia a Link. Su esposa habia s ido infiel y el b.abia 

matado al hombre para que ella lo olvidara. Pero el muerto vive en su :me-

moria y probablemente en la de ella. 

~~lQuiere ustod condenar a esa mujer a amar eternamente a Mario Bur-

I I 
gueno? ••• Sola hoy una 7erdad, yes el amor de mad.re. El sera mi vengedor? 

I I 
Aquella mujer, por quien yo soy un asesino, un dia vendra a golpear la 

puerta de mi casu ••• para que la deje ver a mi hija, que es su hija ••• Liana 

la desconoce~, y yo la escupir~ en la cara ••• 

Al baile Matilde deja a Carlos para irae con Mario, vestido como un 

I 
murcielago. 

Fraser le dice: 
I 

-Solo dura el amor a los muertos y el am.or a los hijos. 

A lo que responde Carlos: 

--Mi amor es como el a.11or a los muertos, como el araor a los hijos! 

' * * • * * * * * * * $ * 
I 

Fraser ha perdido una de sus catedras y su hija, Liana, buses. otro 

apartamento m6s 'ba:rato. Halla uno desde el que se ve el suntuoso edificio 

I 
llamado Lohengrin que ella podia ver de su palomar ( su cuarto en la otra 

casa). Ella ama Lohengrin, las flechas de sus torres, las copas de sus 

r 
M:uchas vecss habia imaginado que su propio destino estaba. 11gado 

a la suarte de los ignore.dos duenos de esa casa. 

No se los admi ten a los chicos en el a.partomento nuevo aunque hay 

muehos ju.gando en la vecindad. Se explica a Liana que esto es diferente--
I 

, Ellos han nacido en la casa! Asi es que F'raser tiene que rogar a. la duena. 
I 
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de la c.asa permiso para que tengan con. ellos el hiji to cle su cccinere.. 

I 
Por fin ella los dejo entrar pero no perl'lite que pospongan el d.eposito 

y Fraser lo pide a Pulgarcito que lo obtenqa de Mario. 

Roberto Fraser, como el mismo dice, es un hombre al agua. Ne se ve 

I 
en el ni un rosgo de su clase social. Tratando de cambia:rlo, 1-iana le dice 

I I 
que no lo besarR si no ha afeitado~ Colcula e1 trobajo qu.e le costara 

eomplacerla y coneluye por renunciar a besarla. La primera vez que ella 

I I I I 
le dioe "iQue feo estas, pepa!" siente :mucho dolor, clespues se acostumbra. 

Para pagar el arrenda111iento, Liana busen trabajo. Va de tienda en 

tienda, de caso. en casa., llmnando a las puerta.s en que hay un letrero que 

denuncia una instituci6n donde podiun trabajar las :mujeres. Todo es en 

I 
vs.no. Al fin algunas modistas le dan trabajo a domicilio, pagandolo mise-

Despu/s del carnnval, Matilde no volvi6 a casa de los Bistolfi sino 

o. la de Mario. 
I .,. I 

Tres dias mas tarde aparecio en la de sus padres para de• 

I ~' cirles que iba B :pasar un mes en Rio de Janeiro como una duma de oo:mpania 

a una sefiorn~ Pero n.o es con una senora que va, aino eon Mario. Siempre 

I cree qu.ei, el vn a casarse con ell.a. De rogresa a Buenos Aires no quiere ver 

I 
a nadie has ta que este caso.da. Pulgarci to le dice que la. madre parece eom-

prender lo verda.der2 si tuacicin de su hija, y no viene e. verla por mied.o de 

compro1<1eter el casamiento. Don Pedro la cree en el Brasil. Le.ura, aunque 

no le han d.icho nada, sabe la verdad. 

J 
M:ttilde se siente sola. Tambien cree que F!:'aser ya no es su aliado 

porque se imagine. o. Liana enamorada. de Mario~ 

.Ahor8. r:.lario visi ta u Liana~ Fraser cree c1ue si ellos se ea.san, Mario 

puede calvarla de su mo.a.re, quien es la duena de Lohengrin. Pero !fl:ario 

I 
tiene otro deber que cunplir y Fraser no lo alejare de ese camino. 

Al volirer a casa una noche Fra.ssr halla a Liana mirando con unos trnteo-
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jos las v0ntan2s iluminadas de Loher..grin. 

I I 
--.

1
Po.pd , hay una senora que se parece a mi! ,la he vis to 1.;asar! 

I I -

Ile un golpe, Fl'aaer cierra lo. ventana dici,ndcle c1ue est~ demasiado 

curiosa y no debe espiar casas ajenas. 

Despucis de que ella se a.cues ta, ~l :mira a ,Su es:posa con los an.teojos .. 

Fill pensa.:rn.iento vueJ.ve veinte anos a otra noche cuando es:pia.bes a su mujer. 

Aquells vez, .£1 b.a'r.la matauo al &mante de ella. 
I 

Ella le habia dicho: 

I I 
..... lQue ba.o hecho'? Mi culpa era b ien leve al le.do de la tuya. Oen 

I 
un. poco de misericordia habrias podido redimirme, y ahora me pierdes. 

I 

. Solo hay u:.1 amor que no se olvida, el amor a los muertos! 
I 

It: .. ma.nan& siguientt< viene Beatriz Bolando para ver a su hija y pBra 

decirle q:ue i'Jario el;]tJ enamoradc de Liann. 

--.0u1ere ver a su hiJ"a! .La senora quiere ver a su hija! Desventura-1 • I 

' I da ••• t<2.u1.en te ha dicho que tienes una hija?--le dice Fraser. 

I I 
Por fin misi2 Prescnt1:.cion va a ver a su hija. Qui ere saber el dia 

del casamiento y Matilde le dice que Mario ha pro:metido mil veces de case.rse 

con ella pero nuncn lo ha cumplido. 

-~hli hijita es buena; mi hijite ha sido educada por una madre religiosa 

y por un padre honrado, y no pued.e haberse :pcrdido para sie:m:pre. 
I / I 

... -Pero yo no puedo irme de aqui, no solo por mi, si no por el que ha. de 

n.ace:r. 

f I 
--Busno, bueno! Ouand.o eso ocurra, el ya no tendra prete:xtos para no 

' I 
cun1pl ir .su palabra ; y se casara. 

I 
--Cuam]'.) :M:~rio ve Ui'1 pvb'.l'.'e se com.padece de el. P9ro a s u hijito no lo 

I I 
ve y quiore q_ue muera ••• Nacido 1 seriB una atadura entre el y yo, y no quiere 

tenerla, y ciuiere que muerf.1 ••• 

I 
Ya 1)3.rf:c Mario, Matilde es una prision. I>ice a Fraser que ahora azna a 

Liana, qui en c onteista quo ticne otro deber que cumplir y que n0 debe sEcri-
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ficar a su hijo. 
I --i, L:9. ,£bandor10s, 0ntonces? .Confiesalo! la llamaste, y se vino a tu 

I 
I ( 

caaa; es tuya, como si hi lubieras co.mpredo. ~Por que no la vendes? ~por 

I I I 
que no la ofreces en el club? ••• Un dia la echaras de :m.enos. Cuando la hayas 

perdido d.efinitivrnnente, la umsrris, y pense.refs en tu hijo asesinado ••• Y 
I 

vivo o :muerto, e.se nino sara el Vengador. 

Pare cumplir tme. proriesa hecha a Fraser, Matilde hace lo que no ha 

hecho durante un :3.r:io--ir n la iglesiEi. Va a una en el centre de la c iudad 

donde nadie la conoccrci y c onfiese. El padre no puede absolver la porque 

I 
volunte.riamente vuelve a la ocusion, de pecar--a case de Mario • 

.,._ i Es toy perdidu ! ,~tra rel mun do y para Dios ! 

--El mundo tiene es:E',s condenaciones irremisibles; la Iglesia, no • 
• 

Toda ruin2 moral puede repararse. 
I 

Usted no hu pecado mas que el Rey David 

ni que la Magdalena; y los dos son santos. ~ 

I 
Bistolti estn almorzendo con los Garay. Don Pedro le dice que Matilde 

viaja por cl extr2njero. 

' I --t Como'?--diee Bistolfi. 

I 
--Deb3 and.ar y'l!:. par las Estaclos Uni dos. 

I 
--.P12ro si anoche he comido con elln 1 •••. Como no! •• dos veces por sema-

1 I 

na cor.:.em:-:is con ella, 0.n casa de mi hijastro Mario Burgueno ••••• 

I . 
Don Pedro siente un frio en la frente y cae redondo, to:mado par un 

I I 
ataque de o.poplejla. Laura, creyendo que si una mala noticia le daria un 

I I I 
ntaque t'.11 vez una gr-an alegria lo salvaria, va. a ver a M':l.tilde, despues 

de devolver 2. Cnrloe su palGbra. 

· I I I 
~He venido porque pa~a esta muri~ndose ••• le contaron tu historia y 

I 
cayo r0dondo. Tu puedes salvarlo. 

I I 
- ~Q,ue b.o:mbre de honor se cnsaria conmigo? 

--Yo conozco 2 uno; es Carlos Link. El te quiere siempre, 
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--Ya U, su novia, jno te ha .;uerin.o'? 

I 
--En .mJ hf= c:uoric1o tu recuerdo. 

I 
El di!::; s:lgviente i/If~ tilde Ya n. vor a Link c;;.uien ls reel be con em.or i y 

esu m:i.sma noche vuelve a ln casa de s u padre. 

Por nodio ile un 1::r:reglo con su. costureritD, Delfina EJ.s.nco, a:miga de 

Ux .. na, Bc::iat:dz Dolnn(1o vn c. t.:mer una cito con su hija en casa de Delfina 

d.onde Ve».,n'dq ve. c. ho bl:lr a unn c on:ferencia a e sociclistns. Fraser des cu-

I I I 
bre 12. rounic,n y no :permi tc que Liana vaya pero el) si, va a encontr.arsc 

con Be8triz. Ella le dice: 

J 

dia 

J 
~.No I,t, hns olvj_dado, !' tienes miedo de confesartolo! 

. I 

,, 
--1Erc. 1:1i soc:reto y es mi ve:egu-~nze ! 

( I I 
jCue.nto.s vcces pensr~ que algnn 

I I I 
volverfoc por ni hljo, y me alegre! Pero si te recibiero. asi I y te 

J 
perdonaro, ,Joria co:m.o :3i te eo.mprase, y Ltana fuern tu precio. 

ti ••• 

I I 
solaniente la buscaba a ella; sabie. que hallandola me a.eercaba a 

·r 1 ' -- I ·->-i\lO a .o.n.l.Laras. 

I I 

Por la tar<le del pro:xiroo dia Beatriz quema Lohengrin, toda s u riqueza-... 

sus eollares de perlaB, sus alhajas, sus au-tom.6viles, au :palscio. Entonces 

corre a Jlruser. Liana et1tra casi al nism.o tiempo. 

--.Poro si 1'1S ell.a? Pa:p~, es mi mndreeo.Si te ha ofGnd.ido, perd6nala..u 
I 

lU cncono dLi Frus(~x· se di suelve en una oln de tern.ura. 

.. , I I 
... -Yo .aa.re lo qu.e hsgds tu, Liana. 

I 
- ... Abrazala, entonces. 

"Y Frn.s~:::r la abri3za, escon.diendo la cara y a:x:halnndo su viejo secrete: 

I I 
• PobrG, dG mi c1ue L.O deje d0 quererte nunca! 
I 

con v,~larde. 
I 

El pronostico de Fraser a Mario 

I J I I 
estu ctm1pli<rndos,,:\: ffyolveras a G.:rnar1a, y querrc,s toner el hijo que aban...-
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donaste." Mario cree que Matilde no la hab:r/a olvidado y que esta'. en au 

mano tentarla de nuevo. Va a Helveeia. 

Porque Link tiene enf'ernios que curar bien lejos de Helve-cia, y no 

I 
volvera baata la noche, Matilde se pone en camino con su hijo para pasar 

I 

el dia. en oe:isa de los padres de su marido. Mario loo dctiene: 

I 
--Y-o quer1a conocerlo. Ya eso he venido •••. Haz que me mire! 

I 
hijo! 

I 

--{~uien dice que es su hijo'? ••• iNo es su hijo? 

,Es ml 
I 

I / I 
--Un di.a me anunciaron que el te ve.ng<<lria. Yo no me imaginaba como 

I I I 
podia vengarse de mi, el que aun no habia nacido. 

I I 
.Que c iego fui! Es mi 
I 

I . I I 
hijo, y tu, su madre, me lo niego.s, y el no lo sabra nunca ... ~Se puede 

I 
imaginnr mayor miseria que la mia? ••• Dile a tu marido. Ilfutilde, que si me 

I 
odiaba, puede olvidarm.e ya, por~ue esta vengado. 

'i se aleja vencido. 

* * * * * ~ * • * * * * 
En estas novelas hay media doeena de personajes importantes. Lu 

protagonista, Matilde Garay est~ envuel ta en la red de problemas econo'mi-

cosy sociales de la gran ciudad. La inquietud de la vida ciudadana infil­

l 
tra en el corazon de ella. Se siente soln en medio de una. ciudad a:f'a.nosa y 

turbulente Hcomo una virgen cristiana en la arena, del cireo, inerme ante 

I 
las i'iernst'. Es por eso que se decide a casarse con Link, para que el la 

salve. Pero, de veras, ama este tumulto porque es la hija adoptiva de la 

ciudad. 

Se da cuente de que su padre no va a recibir un puesto nacional y que 

los hijos ·t,endri· que trabajar. Porque quiere g'ci.nar honradamente la via.a, 

obtiene el diploma de maestra. En estos tiempos tenia en su sangre ambicibn 

y esperarrzo. par·a vivi:r indepena~nte aunque fuern hm1ilde:mente. 

I'ero la sob:eeabuudancia de :maestras le hace iru:9osible hallar trabajo y 



I 
Gsi e:mr,icza su caids., 
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1p via.:., scict?cl le cauca :muchns nnsiadades y co11flictos interiores. 

I 
Quiero ca.sr;_rse con el hon'b:i·c~ a qui en ~;mo., mas el Eis e 1 tipo c'i.e hombre que 

no se cosa~ Elln t:rata por toa.os medi.os :posibles de convcncerle, pero eon 

I I 
:mnl exi to. Lo Gnstr;, a el -rrlvir cone 11.a, pm.~o 110 cnie1~A cnsarce, ni qui ere 

:pcrn.Hir que su.s hijos m1zcan. Y ellu tfont: que dcddir entrri obedecer al 

honibre que nieg::::, ser su es:pooo, u :obedecer H sus propios de.secs. 

. I 
Elln J!).1,mns t?om.prenc'l.e todo eso, como se nuest:ra en una conversac1on entre 

ella y Frnser: ' I "c.Qm, sabe una mujer como ~ro cuando es tiempo y cuando deja 

de ser? En r:,stos ca:rdnos se vr; con los · ojos vend.ados. Si yo fuese una 
I 

obrera de ru.stos simples, no bab:i:-fo ca[do. Pero me han eduenclo; me hnn 

infundido ambiciones; nre han hecho conceb:Lr esporanzss; me h.'<ln qu1tado las 
I 

:fuerza~ ••• ~Que culpa t engo yo, si tod.o lo que h!9 aprendido no me sirve para 

ganarme hon.radnmente _lo. vida? 

,., 
D~ -temperar.iento distinto es su hcrmana, L'lura, mayor de cinco a nos, 

I 

tambien una he~.oc2 !;'lUchacha. Tiene une timidez provinciana y nunca logra 

ser parte :f undrnnental. de le gran ciudad. Hace muches sacrificios person'l ... 

les pRre su fa:r.i.ilia, es:pecialm.en.te pare, Mg tilde. Su sacrtficio .mayor en el 

de dar a z,.u propio no"!Jio para se.lva:r a su he:r·l'l:ina. 

Bny dos coso.s que don Pedro de Garay, su })ad.re, qniero haccr, leer 

I I 

los periodicos y aoistir a. la pelicula. R~ de estos dos que recibe su 

I 
educal'.'ion. No ha viajedo nunca, pero sabe much.as cosas ncerca de los pai-

/ 
ses extranjerose Sabe come roban los ladrones en la America del norte, 

I I I I 

sabe cmal es el c:meblo I'l.as :moral de la tierra, el estudista mas ladron, el 

I I 
mejor sistema electoral y la. 1as perfecta maquine. a.e escribir .. 

Desde los quince anos, Mario Burgueno no ha gozado el placer de un 

·/ I 
verd.ad.ero ~hogar". Despues de ln muerte c1el po.a.re, la r.l!ldre volvio a. ca-

sa:rse, esta vez con un c onc.e :italiano. 
I _, 

Ella mut"io :11 anode casadn, y el 
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I I 
conde se caso de nuevo. Su mujer habia s ido modista pero quiere olvidarlo 

I I 
pa.re. no ser ma.s que una condesa. Mientras t1:tnto Mr.::trio tenia un tutor 1 el 

doctor Fraser. EB un hombre culto y tiene buen puestn su casa en que quiere 

v-ivir a su g1.wto sin. obedecer a ningunas reglzs sociales. 

Y quiere tener a ~..atilde. Es diestro. Hace creer a los Garay que se 

interesa por Laura y no por Matilde; sabe jugar sus cartas con la nudocia 
I 

serene_ de lEi ex-periencia. Al principio creia que los Garay conspiraron 
I I I 

para desolln:rlo y ees:1 &legro porque eso facili taria la liquidacion de su 
I 

aventura. Pero cunndo ya est& censado de Matilde, se da cuenta de gue ella 

lo ama de veras, y no sabe q ue ba.cer para librarse de ella. Se equi voca 

I 
cunndo juzga mal del amor de Ms.tilde, y tambien cuando no cree l&s palabras 

I I I I 
de Fraser qui-t?n le dico que algun dia sentiro la perdida de su hijo. 

I 
Cuando esto ocurre demuestra su orgullo y su eonfianza en si :mismo. 

Lo irrita que h::ibfn perdido el derecho de llamarse dueno de Matilde. Pero 

I 
cree que ella no habra podido <)lvidarlo, y que le quad.a el poder de tentarla 

de nuevo. 

El doctor Roberto Fraser es un personaje interesante. F...a mate.do a un 
I 

hombre, el amunte de su esposa. Y para vengnrse de ella, no :permitire. que 

ella vea a su hi ja, Liana • 
I 

Para persuadirse que no ame mas a su mujer, 

repi te que hay solamente dos amores que duran, el amor a los muertos, y 

el am.or a los hijos. Pero, por fin, sabe que no quiere vangarse de ella, 

que sols.mentc, quiere, amarla y ser amdo de ellu. 

En el tieru.po et1 riue era el tutor o.e Mario, Fre.ser era "un senor ecrrec-

ton. .t.hora Juega y bebe demasiado, perdiendo .mucho del d inero que gana 

eomo proft'lsor de historiR no.tural. .f.un quiere suieideree pero sus ideas 
I I 

Despuee de perder una de sus dos eatedras, 

J . • l tmn:bi en pierde toda apa:Mncie de su e use soctal. Oae en el des~seo de 

f I I 
su persona: sus bigotes estan caidos; su fuerte cabello esta revuelto; 



I 
y su trnjc! tx·ta arru~cto. Es com.o un hombre en alta rt1:"3.r. 

I 
1,10 p<3r,dte que su hija se case cort t~ari.·'=> an!lque seria una manera de 

guaruerla des u mt1dre. ('uiere 2.yude.r a Matild!9 quten tiene mejor cerecho 

el -::impero de R:ar1o. 

I 
Li1n:i.n es un2 muchecha amable que, degpues de ser guardad.8. del '!.Undo 

es ir::pelide -~n (;l per l:?. necesid:<:.d de ge~8.r la i:rid:s. Es veliente cuando 

tfonl! m:::1l1J suert", y nunca pt1:1rde esperanzB. Tienc un deseo todopoderoso: 

el de CQnocer a su msare. Es perconed.ora y qutere que su. padre lo sea tam ... 

I 
bi en, espec:l.&lmente 'JU lo q ue toca a su madre. 

I 
Puesto que so.n pobres, Lienn tiene q ue ser economica. Cada eompra le 

I 
euest.a mucho tiempo porque no sC aeci<'!e hcsta que no este cierta de q_ue en 

I 
otra pe rte no b.ella~ nade a mejor precio. Sin e:mbargo, :muchoe lo creen 

rica, 8 causs. <le 1.01 elege.ncie de su vestidot y de la pulcri. tud de su persona. 

Pero k t1 lgni;'lad y k, cultur::: no cues tan dinero, y Lians sa.bo transformar 

cc.n el ca:1:1bio de unn cinta y ur.. golpe de la plencha nn vestido viejo en. un 

"t\ernier cri". 
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Capitulo VII 

Ve.lle Negro 

Ia tra:im de !!Sta novels. deso.rrolla an las ai.erras eor'1obasea, cerca 

d.e l!l I.aguna Brav3, en una hacienda, Valle Negro, don.de •el viento bra:m.a". 
, I . 

13 eceion intensisim!l sigue al ro:rea~ee de dos nmantes separudos a 

cause de una ·lisputa :le tarre:ios. Cu:'lndo em.p1eza la hlatcris. actual, 
I 

estos am.antes ya son c.dultos y es su h1Je. quien con otros dos jovenes 
I I 

:rorma el triangulo proverbial. Entre eotos d.os hay un romance id.ilico 
I 

que la otra transfo1,z:..-;. en. un. aJr..or tragico y :trustrado. 
I 

i:eerca de esta .novela ha. eseri to al grun c:r.-i t1co aspa.nol don Miguel 

da Unamuno : 
I I f 

"He l91do Vi:i.119 1Te!£0 con el lllnb10 su..spen.so • y "lolvere a 

le9!"lo, :poriue el interes qu.e me despert6 es al de un drmnlitico ju030 de 

p:uaiones".l 

* * * * * * * * * * * • 
I / 

Graeian Palma es lnterno ~n el colegio de los esoolapios da Cordoba. 

un.a ncehe rle imtierno es despertado por la notioin: "su pudre se ha. muerto 

re:pentin.':!?lente". 
I I 

Su padre• qui en er:i un viudo rico, e:t"a medico y tmnbien 

profesor en el Colegio Nacional. Ten{a sol~n0nte un harm.eno que viajab~ 

por el extrenjero • No tenia muohos amigos. ' ( l!o tonia de vera.s nas qua uno--

.1esJ.s de Visc~rrat a quien estaba escribi~ndo cua.ndo lEl. muerte lo so:i'.'p::.~an­
, 

dio: 

•w. esti.mado a1nigo :••deo{e--conozoo qua e.stoy sentencfodo; van ya dos 

t1c.taques de angina pector1~ en e ste ano, y el tercero, que ser& el defini-

tivo, no puede ta.rdar. l!o tengo a ne.die a quien volver mis ojcs para con-

fiarle ~1 hijo, quo acaba do cumplir l~s trece affosi sino a ti, mi antiguo 

amigo , euyo afecto no ha ".l.Jnengu&do los a.nos de 31.rnenc ia.. De i;1i herrio '.lO 

ignoro has ta el pe.ra.dero. 

1 Hugo Wast, Tierra de )e.guares. p. 359. 
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"El muchacho es bueno, de:masiado bueno, quiz~s, porque carece de fibra 

o de cnra'cter. 
I 

En ti confio para que lo lleves a tu le.do cuando yo ffllte. 

Lo poco que tengo, esta case y ••••• " 
I I 

Asi es que Gracian comienza su vida con los habitantes de Valle Negro-... 

donde e 1 viento brcUna... El senor de Viscarra, dueno de Valle Negro, lleva 

I 
a Gracian por los meses de verano a esta estancia en las sierras cerca de 

la Laguna Brava. Es de noche cuundo llegan a casa y Gracicin conoce, por 

- . I primera vez a Mirra, una muchnchu de once anos. la hija de don Jesus, ya 
I 

Flavia, la hermana de el. Esta tiene treinta anos y ha estado a Valle 

I I ,..... 
Negro despues de la muerte de la esposa de don Jesus hace tres anos. Du-

rante la comida se oye un alardo que se parece al ulular de una bestia 

tanto como a una voz hUlllana. Flavia dice qua es la Pichana q ue se conoce 

come bruja y quien vive muy cerca de la Laguna Brava--donde el viento brama. 
I I I 

El proximo dia Gracian aprende muchas cosas que pasan en una estancia. 

Mira a Flavia ya Mirra ordenando las lecheras; Mirra le ensena a hacer 

manteca, ya comer choclos asados a la sombre de los sauces. 

La. estancia contigua a Valle Negro es la Cuesta de Camargo donde viven 

Pablo de Camargo y su hija, Victoria, la guP- tiene la misIOO. edad que Mirra 
I 

y Grecian. Ray una a.ntigua. enemistad entre las dos familfos que d0.ta de 
I I I 

los tiempos en que vtvian en la sierra o.lta. Aqui habia una disputa de 

1 • 1 I inderos. ~unque e eompo en cuestion era insignificante comparada a la 

I I I 
tierra qua las, familias poseian, el encono fue transmi tiendose com.o una 

I / / 

tradicion de padres a hijos. Tnmbien ha.bia un asalto de bandoleros conduci-

I / 

dos por uno de los Caniargo, sobre la madre de don Jesus, cuando este era. 

I A todavia nino. causu de este asalto los Viscarra emigraron a Valle 
I / 

Negro. Yaqui tambien estaban cerea de los Camargo porque los antepasados 

de mnbas familias habian hecho compros en sociedad, y otra vez habin un 

pleito de linderos. 



( I I 
Don Jesus doseaba. ser CJWif:O de Pablo -pero este se b.obia cria.do con le. 

I I I 
enm:"IJ.istad en su. corazon y no gue:ri.a serlo. Pero se pa.so una cosa que pu-

dier::i bor,~2:r cl od:io de su vj ~a: se e~Bmorci de Fl,wia. qui en. en eE'tos 

I 
tier:ipcs e-ra U:'l® Un.de munhAche de djeciocho ano~. Don ,Jesus 0rn el tutor 

I I 
ten.in :t'Err_<a de cre1l8.verv; y Fl:c;via fue a casa <le un.os perj_nntes en un pueblo 

I 
perdido en 18 sierm. Cuana.o volvio n Va11'3 N8gl'o ya no ero joven, y no 

pensaba en cnsarsc. 

I 

Hubo rumores (Jue, en su enemlstat'l, PEblo hebio n:1tenazndc1 la vida ae 
I 

don ,Tesus. 

I I 
Mu.chas veces Grecian ha oido el bral"'.ido d el viento. liI"ci tu: rlJr,.or que 

I 
parecio veni:;:- de le.iN3, par debe.jo de lfl tierre, y de no hobor nacic.o en el 

I 

vallo. :v'<j_:rro promete b.acerle conoeer en donde nncEi el ruia.o y un dia van 

s lo. taguna Brova. E',n.len de la cesa a 1a here de Giestn y 11.egt'n a lfl 
I 

,:meva de los leon.es roco antes de an.ochecer. Jigui :no huy lEiones a.hara -ror-

; 
que don .Tesu~ J.o[, hizo rneta.r. Se dice qve este tmevs es la entrada de las 

catorce cuevas 0ue ven H1 centro de ls tierra" 
I 

m.entras que estnn en lirn 

I 
cnev-es hey unn tornento terrible. l!!l viento brali1.i::, mas oue rm.nee, los true-

. I 
nos son reverberados veinte veces por el eco y los reJan;·pagos envuelven "el 

p&isa Je en llam0radas de az,uf're". Ls. Pichanv t con qL!ien se encon-iiraron en 

I 
el canJ.no" lo::, hall a t' oui y 1 os lleva a. su rancho cerca1~0. 

Flnvif, n.uncs. he. vi sto a Victoria. Es muy interesada en elht e interroga 

G ·' ., . · 11'- 't · ('. ·
1

1 a roc2.en acffr.c1:, ae elln, a ouien e !.,a vis o irar1as veces • 0-rac1an e 

refiere todo lo uue sahe de Victoria cuendo oe slibitc exclema: "'.'i.'iene sus , 
o :los ! .sus rc_is.mos ojos! 

I 
Y Victoria es, de veras, la hija de J!'le.vte--le hija de este antiBUO 

I 
t'.!'l.or pera con Peblo Camar~o. J:.\. los dieeiocho anos bn"i:iia nefc'ado a roro:per 

I 
sus relec:tones cor P~bl.o a la tm,istencH:: d.c d.on Jesu::;, su enemig,'.). Pero 
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I I / I 

tenia por su ,,dueacion una concien.cia que el dolor lo devolvio despues o.e 
I I I 

que la pasion se la ha.bia arreba'tado. Y ella rompio a.e golpe con su novio 

I I t 
e:..uien la habia decepcionad.o; pero no podia ol.vidarlo. Fue a un pueblo en 

I 
la sierra donde 'tuvo una. nin{i, Victori£i., cuyo 11.acim:l.e.1:>to guardo en secreto. 

Para guardar :mejor este secreto y porque en estos tie:npos tuvo solamen.te 
I 

odio para con s1..1 hija, vienoo en ell.a su propia deshonor, le dio a la nina 

a 08.lllargo y no la vi~ nunca. Poro no la olvid6 ni tampoco lo olvido a. 

Pablo. 
I I 

Y este no le ol,rid.o a ella. 
I 

Su hiji ta era la obsesion de ella y 

I / I 

vive con el r;olo pro:pos:!.to de verla e.lgun dia. Cuando volvio a Vt>ll.e Negro 

I I 
se puso en una red de don.de no podia salir. Tres anos ho.n pasado despues 

I 

de su vuel ta 'I no hB vis to ni o. Victoria ni a Pablo aunque le ha prometido 

muchas veces de verlo. Esta ha aprendido a aullar como ln Pichane. y las 

I I 
noches en que se oye este gri to el ::L espera has ta el alba en un rincon del 

valle contra un c~ntizal. 
I I 

Trunbien ha ganado la devocion de lmi.oroso, criado 

de ella pare com.uni.ear sus mensajes. 
I 

Amoroso es hombre i'eisimo de veintit:res a.nos aunque parece ser viejo. 
I I I 

Se lo dio n Flt!tvia siendo el muy jove.n y clla lo cri,o como a uu pequeno 

animal salveje. La sirve come) un esclavo. De /.inoroso ella recibe todo lo 

que sobe de su hija y <3e su an.tii,"UO amante. Este se aprovecha de su amor 

materrel y pro.mete de traer1e a la. nina si ella lo vera. Pero elll:\ fa.1 ta 

to.ntas veces a la ci t0. que por fin el amenazu de ale jar a Victoria de modo 

/ I 

que nunca la vera si ella no viene~ Y esa noche ella no fa.lto.. Asi empieza 

I 1 1 I 
la vida secreta de Flavia. Tenia una aola esperanzEi., que algun dia Crocian 

I 
se emunorara de le;, muchacha. y u.si la llevara a su madre. 

I 

Lazaro, el CHpataz de la esta.ncia, embrolla el asunto porque se enamora 
I I 

de Flavio, el, de une custa humiL.1e; ella, una Viscarra. No es dificil 

I 
iwlginnr como este hombre :podia enamorarse e.e la hermosn mujer. Era una 

I I I I 
sucesion logica de cosas. Prim.ere fue la admiracion que no es posible 
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I 

Entoncos :rue el intere's a cm1S6 

de su tristczn y do su silencio sobre nu p:ropi@ ".rid:s. 
I I 

Despues, rue el 
I 

amor. Ella sospc?eha qua le: ame y se pone el tanere con el. Esto en vez de 

I I I 
ahuy~ntarlo, lo hizo mas determinado y eon cad(.! hum.tllacion quie:re aun mas 

su veng-c1nza. Por ::mucho tiampo no le habla de su em.or. La sigue a eus 

eitss con CaJ'!reirgc :pcro no sabe su. i,arantesco eon Victoria. Sin er:1bargo no 

le d.iee nada de eso porque no es la hora d.e su vindicta. 

Flavia. tiene miedo de que Ceunargo va a aleja,rla a su hija y ella es 

resueltn a verln. 
I I 

'\Tuelv,e a !a.zaro pe:ra quo este 1;>ueda ayudarle. en su plen. 

I 
Para cl, es una dicha servirla y reeibir de e-lle: pa.la bras de alabanza. El 

pienso en lleve.rla a Victoria a Valle Megro. Pero ella, quien ha erecid.o 

in:fil tra,1a de odio para con 1os "\.iisearra, no quiere 1:r. Po:r fin 14:izaro la 

:persuade :por med:to de la pro?nes.s de sacar penales de una lechiguana. Llegado 

I 
nl sit.io la deja so.la 0011 Flavie.. Camargo le ha dieho que su madra no asta 

I 
con ella a causa de Flavtn. Asi es que Victoria le ilice: 

I I 
--- .. Si!. 

I 
- Por usted s,e fue nii r.iailre! 

' -- .No as verdad; .no es verdad.! ..... Tu .-'!l.o.dre •••• --le dijo duleeme.n.te, 
I I 

I 

casi al oido--tu madre soy yo ••• 

::Don Jestis rec1be i.ma oe.rta ~no'nima qua diee que Camnrgo es el amante 

I --I I 
tfo Flavia I y cl so la :muestra. Ella penso q_ue probablemente es de Lazaro, 

pero !'econoce la letra de Ce.margo. 

I 
Pana otr.::l ver;,.no y es tie:mpo para que Grecian VU!allva. otra vez al co-

legio pero oae gravemente enfermo. !fo eonsenri memor1a de ou enf'ermed:1d 
I 

pero si de su eonvalencia .• s.l lado de M.irre.. !Ia estado con ella _por dos 

veranos y el am.or do 0llos ha crecido.. E~y unu racompe:nse en au enf"erme-

dad. 
. I 

Es Que puade p~sar mus tia:m.po con ella. 

Mirra ta descubit1rto le.s ei tr.: ... s de Flevia y Victoria pero no sabe que 

son mi:-1-d.re. e hije .• 
. . I I 
Un dia poco antes de la partida de Gracian slla oye esta 
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t lo r.as vis to es te v arano•; 
1 

--Si, 'il'Jb o trus vecest te lejos. 

c:migo! 

I 
Ht'> hohrr .. i!burri1io d,s ell.~. 

I 
Y Vi:cr,.; ontoncuc le dice n Ort,Cifl!l, 

I 

I 

gu.stu:i:·it, (1 ue 

I J 

fuose tt:. 

--Yo no t~" voy a cl vid€,l' • Grach,n; pe1·0 vos i:;i ••• Yo se ~ue rt:e vas a. 

I ' r 
tarC:bie-n se yJ.r quien W,;) u :s,,er ••• po1· la Victoria. c!. G1·e.cian. ~e 

I 
C J~vi,J.t'i:rf.',S~-

I 
--Huenc; priro ,1i 1~16 olvi,,1,:;i-ae ••• Crticinnt (rue no sea por ella. 

I 
Y C-rc c i Ei.n prome te • 

,,... ... l 1lt . · · G · • 1 1 
...,. 11 ~~ 'P l i 1 

.t~s !,8 era •? u . ·uno verano que .. racH.ah paso en. v2 e i4egro. \!O v o u 

I f 
la Argentina su tio--est·~ hermnno de su padre quien fua al extranjero ha.ee 

I 

anos. 3ho2·a e~, hombre de edfad, rico. y juieioso. Cuiere roai1uab'r lo$ vin-
, I 

culos con. GU. f'tireili.a. Graci an es su :pari;.c;nte m.&s cercano y desea tener1o 

I f I ~ I 
con. e'.1 po:r'<1,;.G al.z1.m die_ el nino se:r'B eu heredei·o. 

I 

Plavi1:, ,~u.ter0 ca,%c_rse con Oi:ur,argo :pero ef~te le huye desd.e qua ell1=::. 

I I 
empezo o acof.i::rlo pare. '}ue lei GX)Jl.icara e 1 insuperable obstaculo q,ue lo 

I , 

impide. Scs1.:,t~cr;_a (1 us ya e sta cHsadc. Cuando 1.e p:r,?.Jgunta --LTe casas t!fls 1 

I 
Pab1o7 --el eonte,3ta: 

I 
--ili casa efta. at:i.r.,:rta JHlJ.'.·& vos ••• lSi te llamo, ws a venir? 
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--Si tc has easado, Pablo, y vive tu mujer, no quiero 1r ••• 

Le cuen.ta .su histo:r-ia~ 
I 

Poco despues do la rupture. de su noviazgo 

I I 
Cmnargo se caso en la Banda Oriental, donde vilfia am1 su mujer, de la que 

I I 
se sepfa:r:--o E•.l pocc tiempo, para no :rr..eteirla, pore,ue le he.bis. s ido infiel. 

Entoncos: 

I I I 
--1tl c,:,sa est0. abierta pere, iros, Flnvta. c Vendras si te llamo? 

!'.z,ro 1311:s no quiere vivir en su caea bajo estas condiciones y huye 

I 
de el, desapt,reciendo en 1D sombre. El cree que la ha perdido de veras y 

I I 
--.Ah, .Jesus de Viscarra, quo me la qui taste cuando pudo ser :mia! 

I 
I I 

1Ni tus porros to librernn de mi! 

I 
Tres a.nos hc:n. :pasado 1esde c.1 ue Grecian estaba en Valle Negro. Le. 

I 
Pichaaa le ha dicho u !-U:rrn r1ue Fle.via es la. mad:r.e d.e Victoria, y un dia 

I 

le e:x:plica co1•:o lo sabin: Una noche Camargo "vino r1 :pedirme un. favor, a 

I I I 
mi, 18. in.f'eliz que no tengo mas qua el diya y la noehe. tie hablo de una 

hija ~ue queriy::,, critu• sin que nada ,gup:tera de sus pagres, has ta que el 

mismo .:io lo contar£2, Bi e:ra su voluntr,,d hacerlo.. La n:i.na. era de meses, 

I I I I 
y ue ofe.rto t:.:.•eermelu. Ra.blo mucho, hablo toda la tarde, OOlflO bebido, y 

le rel:::.:r.1pagueaban los ojos. 
I I 

Y hablo tanto que se le escmpo el eocreto de 

I I 
qui en era le macr,e de su hi ja ••• ,La Flavfo !" Ella no queria hacerlo. 

I 
. I I I 

1'Su:pe dospues que c21.mbio de p).an y gue la llevo a la Victoria a su oasa. 

Yo no lo hi visto sino en r3.ras ocasiones." 
I 

Cmt.G.rgo cree ahori:, que Flavia quiere solamente a su hija y no a el y 

tiene cwlo,s de ellec q_ue ve a su. madro y hebla con ellB.. De manera qua la 

I 

lleva u un c.ologio clc Cordoba. 
I 

El tiene casa:i'l de renta. y :puede vi vir aqui 

sin cuidRrse de i3U cstru1cla en 12. si.er:ra.. Al prineir,io Flavia soporta su 

s.usHr.ciu con un i11com11rensible rosignaci6n pero como pe.san los meses quiere 

I I I 
mas °;/' LIBS t0nerl2 consigo, haste que no este segura de que .si Camargo le 
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I I 
dijera "te devolvere tu hija, si vienes con."lligo'", ells. no e1;Xt."l"eria a ,1 .. 

I 
Victoria le ha escrito que queria volver s ella. Suerte para ellu que 

I I 
Cam.ergo no habia ,,uelto. Pero un di~ lo ve volver. No hf:l.C~ ninguna ten-

tativa pare verla y ella a cuuse de esta indi:f'ereneia cree ~ue he perd:i.do 

.USU hija. 
I / I I 

Asi es que una noche cuand.o don Jesus este. ausente y los d.ew.H3 

esta'n du:rmiendo, ella ve a la Cuesta de Camargo y en una fJola noche de.struye 

I 
SU dolorosa labor de tres &DOS• Pero sienta une. confuse. a.legria porque, 

I 
aunque ze le ha daa:o toda, en oambio elle tend:ra a su hija. 

La~ro lu sigui6 a la. Cuesta y pronto despue~ Flavin lo hace decirle 

que sube de sus citas eon Camargo. 

I 
--Uste mi ha hecho hablar; yo me hubiera ealln.o; hubiese podido vivir 

cien a.nos con etab-;l seereto; haee seis anos que lo guurdo, y lo habriya 

I J 
:;;ua:r"d.t::.u. sierrpre, hasta la :muerte ••• poro uste mi ha hecho hablar ••• Uste mi 

ha hecho hablar, y no ereo que seya una ofensa decirle que la quierou .Yo 

I I 
st: lo que uate ruisma sa.be, que es easado. Y yo ••• yo soy li'bre, nine. Flavia; 

yo no traicionar18 a nadie. 

... Pero infeliz. ,El es un hombre de mi raz,e.? .... Yo no l'le rebajo yendo 
I 

I I I 
eel, como me rebajaria entregandome a vos, sangre de esclavo. 

I I I 
Entonces ella va a. su her.mano y bace que el despide de L,e,zaro dicien-

I I 
dole solamente que este le bablo d~ ernor,. Al echarlo le da. un golpe en la 

I I 
cur·a. Lazs.ro tiene un cuchillo en la cinture y eeta pare. matarlo euando 

I 
u:na idea terrible le ocurre~ Tiene que vengarae de Flavia -tP..mbien y se 

I 

vangara de ella, matando al dueno de Valle Negro en cireunstencias en que 

todo el mundo acusar~ a Pablo Camargo. Y Lrizaro snli6 para siempre de V:::clle 

llegro~ 

I 
Lazaro se esconde en la cueva de los leones cerca del rancho de la 

I I 
Pichana. Esta ha sido una madre pa.l'a el. Siendo nino lo curo de una. 

enfermedsd grave y a la mnerte de sus padres le dici ebrigo, partiendo con 
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I r . , 
el su miseria. El la venero.ba y la llama.be. "mama". .Allon: tezaro le dice 

I 

lo que va. a haee1•. Ella trata de disuadirlo pero sin e:dto. 
I I / 

Un dia, un :mes :mas tarde, don Jesus toma el cam.inc de Valle 1'1egro. 

' Laze.ro lo espora en el wlle de la Pichana. .Mira al hombre que awnza 

despreoeu:pado ba, cia 
. I 

la muerte, puesto que no ve a la Piehana que esta 

espiaidolo. ' El dis. 
I / 

antes don J'esus se habia encontrado eon Pablo. Este 

le dijo: 

--Por f'in ha llae,-ado la hora en que :me has de da.r tu mano. 

I 
--Mi ma.no esta siempre t endida ha.eia qu1en desea estrecharle. 

--?lo ho.blo de tu amistad, que no me imports ••• Pero delante de todos 
I I I 

tendras que aparecer como amigo rrJ.o, como hermano mio ••• Voy a ca.same con 

tu hermana. 

Su asposa ha muerto y ahora es libre para easarse con la mujer a quien 
I 

am.a. Y el de Valle Negro recpondio: 

--Ella es libre, Pablo ••• El tiempo ha oorrido, y ya no soy su tutor ••• 

Yo no quiero ser tu enemigo; :pero tampoeo quiero ser tu henna.no. Y as tu 

culpa, Pablo, por tus moles costumbres, qua han de haeer triste la vida de 

la mujer que lleve tu nombre. 

I I 
Camargo volvio, sin palabra, y se tue a galope. 

Don Jestis vuelve a case pensando en la noticia qua acaba de reeibir--

'1 ~ que e hE ganado el pieito por lo cual Cemargo pensabs obtener Valle Negro 
I I f 

y pregunta.ndose la acti tud de Pablo. Lazaro esta listo para ma tar a don 

I I 
Jesus euando ocurre algo que aquel no ha previsto. En la misma senda, entre 

I 

el y el senor Viscarra. apareee O,':imargo, a pie. con su fu.sil en la me.no. 

I 
••. Jesus de Viscurre.: Voy a faller nuestro pleito meJor que tus jueees. 

I 
I 

Don Jesus se santigua, co~prendiendo que es la muerte y un minuto des-
I 

pues hay el est&mpido. 
I 

Lazaro se va. Le Pichana trata de escapar pero CBI!largo ls ve y la. 
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hiere mortalmente para que nadie sepa el nombre del asesino. 

/ 
Cuando llega la noche y su padre no ha vuel to, Mirra esta. a ngustiado.. 

I f I 

Envia a Amoroso y a un peon en su busco.. No esta. muerto cuando vuelven con 

I I 
el a la casa. No quiere decir quien era su homicida, aunque dice que no era 

La'zaro: 
I 

--.Yo lo perdono, y quiere que todos aqui lo perdonen como yo ••• Padre 

I I / 
nuestro que estas en los cielosu.perdoDB.nos nuestras deudas, as1 como 

nosotros perdonamos. 

Y asi muere don Jestis de Viscarra. Los paisanos, respetuosos de la. 

muerte a la orilla del camino ponen una cruz. 
I 

Cruna.rgo, ohora, no puede soportar la Vida en la OUesta y va. a Oosquin 
I I 1 

y alli pasa la mayoria de su tiempo bebiendo. Flavia, creyendose cupable 

/ 
d.e la. :m.uerte de su hermano, se cierre en. su cuarto y tie:rn.po despues va a 

I I 
Cosquin para estar con su hija. Aqui logra hacerse nombrado maestra en 

I 
una eseuela o.ficial para darse una razon parn quedarse con Victoria. Mirra 

I 
tiene ahora bastante dinero :para vi vir an la e iudad pero comprende la mision 

que su padre le quiso y se queda en Valle :Negro. Furn no eatar a solas 
I 

llama a su lado a la viuda de su tio quien llega eon "una caterva de chi-

cuelos". Y Mirra abre una escuela para los muchachos de los ranchos vecinos. 
I I <1) 

Por dos meses despues de la muerte de don Jesus, nose oye na.da de 
I I 

Gracian. Pero un dia llega una carta que termina: "Yo nose que decirte, 
I I I / 

Mirra, ni se si lo que te diria podria servirte de consuelo. Mas que todas 
I 

mis palnbras, ~aldra mi mano puesto en la tuya; y quiero verte, para mostrar-

te que si las cosas cambian, yo sigo siendo el rnismo. 
I 

Adios, Mirra; pronto 
I I 

ire a haeerte una large visi ta." Mirra espera creyendo que eado: dia el 
I I / 

vendrn. En el otono llega otra carta de Gracian diciendo que no vendra 

I 
hasta la primavera, quires has.lta el verano. Y que quiere pasar todo el 

verano en Valle Negro. .Pero, no viene eae ano! 
/i 
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,.,.._, I I 
Tres anos despues de la muerte de don Jesus, su hija casi ha case.do 

de pensar en Gracia'n, cuando tiene noticies de ~l. Un conocido suyo le 

diee que habfa sido estudia.nte d.e :medicina--mal estudiante. 
I 

.Abnndono esta 

I I I f 
Su tio habia muerto, dejandole mas rieo que earrera y se hizo periodista. 

I I -nunea. Y el viajab0 por el mundo. Y pnsaron mas anos. 
I I 

Oracian Palma vuelve a la Argentine.. Esta buscando al.go que no puede 

dofinir. Vive come en un suano y quiere encon,trar otra vez SU cora.zon de 

nino. Y entonces se aeuerda de Valle Negro y de :Mirra. 
I 

Va a Cordoba y 

I I I I 
despues o Cosquin. Aqui la :primera persona con quien el se eneuentra es 

I I 
Flavio. Esta lo lleve. a casa. Aqui vive ahora Camargo, sem.1-idiota, que esta 

I I I I 
sentado todo el dia en un rincon. FlaviEi y Victoria estan aisledas tambien 

I I I 

n causa de la sangre de don Jesus. Y cuando Gre.cian llega a Cosquin, Vie'"' 
I I 

toria esta pensando en el. Hace anos que su mad.re le dijo: 

I I I I / 

~-Algun dia Gracion se cansara de Mirra y sera tu amigo. 

Fla.via misma lo pone en los brazes de su hija sin pensar que IYpuede 

:reproducirse en 0lln su propio doloroso romance de amor y de abandono". 
I 

Pasan meses y Graeian se aburre de Victoria. Trata de haller medios de 
I 

n.o verla pe:ro un dia Flavia le haee prometer casarse con su hija,. 

I I 
Race semane.e que Gracian busca a liifirra. en Cosquin. Sabe ahora que 

I 

lo que ama en Victoria es e 1 espiri tu de Mirra. Una tarde dice a su novia 
I 

que tiene que ocuparse de sue negoeios y se va de Cosquin. Vuelve el ano 
I 

siguiente, no a Cosquin, stno a la sierra ceren de Valle Negro. Se eneuen• 
I 

tra con Mirra, su tia, 'lf sus primos. Elles discuten las cosas que eran. 

- ... d,y el sauzal, y la huerta'? 
I 

~~Machos arboles se han secado; en cambio hay otros, y frente a la 

ventana de mi cuarto ••• hay un gran rosal. 

I ""'""i Me da.ras una rosa? 
I 

.. ~ .Te dare tc,d.as las qua quieras! 
l 
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I I 

G:racian quiEn-G casa.rse cou Mirr'.1. Y esta. ve a de.:rl\l su eoll'testa. 

I I I 
s.i'imetiva cuando pued.e de.:rle tambien la ultima rosa co:m.o un talisman. El 

die que el boto'n abre, Flavif, viene a. verlb.. 

. I 
--Ma bun dicho -que te v&s a cnsar eon Gracie.D; y yo he venido center-

t.e, l".irra. Juran.do que es verda.d pol'.' la sangre de tu pedre, que mi hija 

I I 
tiene ~u pahbrt.l. ••• El la quiso; le dio su palabra y se le llevo su honor ••• 

I I 

Mirra es lo uniea persona que puede s£.lvarla. Esta. ts.rue viene Gracian 

I 
y l'.ir:ra le euontc isu converse.eion con :Jl'lav1u. Vaeila u.n momonto y diee: 

-- ,11.J. rra • Mimi.: 
I 

tdebo perderte? 
I I I I I 

--Si; tu deber no eata aqui; esta ell~. 
I 

--tDebo itTue do aqui? ty no volver nunca? 

-Ko, nuncu, nunc.a. 
I 

- .1..dios, 1.firre.? 
I 

I 
JU entrer en su cuarto, l:irra ve la ultiir.a rosa de otono_. La eorta. 

Se orrodillr, ante el Cristo; sube haeta la i:magen y le. pone a sus pies. 

~ • * * * • • * * * * * 
I 

Ent:re lo:3 seis porso.oajes priueipales, tres son jovenes de <Hez ~ ooee 
I ,..., 

ai:nos du:ro.nte lu mayor pttrte del libro. Estos son Mirra. Victoria. y Gracian. 

f ~ I 
Lu mas destacudE, es Mirra:. Es una :muchecha a quie.n, se ama mas que El. 

ning1ma otra. 'l'iene los ojos negros, chispeantes, audnees, y llanos de luz. 
I 

y la nariz pequene. y 1.e-vc1J1entc :rospingada. Es de tez blanquisime que triun-

i'a del sol y d.el sire. 

Tiene le. g:rs ci&. de ~'una ce bri ta sal 'ira je ~. 

Es ·ooude.dosa para con todos los que la rodean. Tiena s. peeho s iempre 

I 
el bienestflr de su l)rojimo, por hum.ilde c;ue ae$.. La Pichana cuo.ndo estaba 

I I 
enfem&., hubieru muerto do ha:mbre si Mirra no le ha.bria traido alimento .. 

Ante la na.turaleza es uudnz; no bay nada en las montena.s del que tiene 
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I 

miedo; pero entre las gentes es un poco timida, lo que le da cierto aspecto 

ile austaridad. Sin embargo, todos los lugc1renos la co.nocen y la aman por 
f 

su indole caritativa. 

I 
Despues de la muerte de su padre, maneja sus bienes con habilidad, 

I 
dirigiendo a los peones con un ardor que hace mas rructuosa su tarea. To-

I 
dos estos l$. quieren mucho, y si alguien hubiera dicho que se iba a casar 

I I 
ellos se habrian creido con derecho de conocer las condiciones del novio, 

y hasta a reprobarlo. 
I 

Es perdonadora. Aunque sabe que Camargo me.to a su padre, es amistoaa 

para con su hiju, Victoria, y par fin le da al hombre a quien ama con toda 

I 
su corazon. 

Victoria es una chica rubia, de ojos verdes como los de Flavia. Es 

una muneco en las ma.nos de su padre y en las de su madre. A causa de la 

~ I I 

enseno.nze. de aquel, ella continua el odio tradicional de los Camargo para 

con los Viscarra. 
I 

Y Flavia la empuja en los brazes de Gracian casi repro-

duciendo en ell.a su propia desdicha. 
I I I 

Gracicn hace el otro angulo del triangulo con Mirra y Victoria. Cuando 

I 
llega a Valle Negro es muy timido. No ha tra.tado mucho la gente, y no sabe 

I 
nada de la naturaleza, de la que tiene muchisimo miedo, aunque su soberbio 

no le permite decirlo. 

I I 
La vida que llevo dura.nte los dos veranos que paso en Valle Negro lo 

r... I 
impresione tanto que, aunque no lo sabe, en a.nos mas ta.rde, bus ca per todo 

I I 

el mundo 1~ serenidad que conoeio nlli. 
( ( 

Es un joven que no sabe que quiere. Trata de hacerse medico, despues, 

poeta; pero no logra crearse un destino en el mundo. 

Esta inh2bilidad le prohibe que guarde la felicidad euando por fin lo 

encuentra. 'farde decide que ama a :Mirra y que qui ere vi vir en Valle Negro. 

Contra su voluntad tiene q1_2,:"! alejarse de ella :pa.ra cumplir otro deber con 
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I 
Victo1•ia y con J?lavia. llflsta. en tal t:ra.nce es lo: fuerza de I1lir:oo mas bien 

que la suyct que le 1mpele a lo buen:o. 

A los dieeisiete anos, :lYlavia. era una joven de singular he:rmoBura. A 

I I 
los treiu:tia todavia conserve tan.ta d.e el'iJa bolleza que Grecian, al verla por 

prim~ra ~ez qued& rmy 1mpresionado. Su f igura es. extr-d.ordinaria; su taz es 

I. . . I 
palida, y tiene un. :rasgo {le earmin en la boea. Tiene manes euya hermosura 

:parece ind.estructible por el tiempo y por las labores campestres. 

Es bondatlosa para con los aniooles salvajes. 
I 

Y como a uno de estos 
I 

erio a Amoroso. 
I 

Sus ojos son verdes, su booa, triste. Su vida ts_mbie11 es tr·iste. 

'l'iene uue. sola esperanza d.e telicidad--la felicidad de su hija. Es la 

I 
victimL-. de disputes fa:militn•es que le prohiben vivir su propia vida a la 

I I 
luz del die. A pesar de eso tiene un ca:ra.cter fuerte. Al princi1)io se 

I 
n.ego u ro:mperse con su novio, pero cuando se de cuenta del horror de su 

I 
astndo, r~mpe con el definitivamente. No quiere verlo I mas. Pero yarra 

en una cosa. llabiendo ereido qua no mn.~ a su hija, un dia comprende qua 

en ellrt estti de verso todo el plaeer gue la vida puede proporcionarle. 

I ~ 
!)on J"esus de Viscarra, el hermano de Flavia, vive eomo un seno1• a: la 

an-tigua. Transfo1-rrlfi Valle Negro en uIW. Mcienda progresiva y adehntada.. 

Es alto y flaco, pero muy :fuerte. Se v1ste algo de una moda pi:sada, 

pe:ro es pule1•0 en extreme. 

I'S a.mis toso • 
I I 

Prohibe la boda de P'lavie. y Pablo mus porque este tiene 

rama dB ser ealaver!ii. gue por disputa de linderos. 1'.Junca hs querido ser 

enemigo de Coma:rgo; tra.ta v~rias veces de gannr su amistad, pero le ea im-

posible. 
I I 

Cuando esta :muriendo se niega a d.eeir quien es su asesino y muere 

:perdowmdo al que siem:pre se ha niostrad.o enellligo, hasta el pun.to die 1111:i.tar·. 

Es generoso. A la m1,1erte de su amigo, el padre de Graciin, (~uien le 

dejti a su hijito, lo lleva a Jste a su ha.cienda para criarlo como Jlijo suyo. 
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Pablo es el menor do los Camargo. F.s un mozo rubio, de ojos azules. 

I 
Es fmnoso por su destroza on el ~anejo de las armas. Se dice que un dia 

I 
sorprendio en su earn.po a un cuntrero, carneando un novillo, y desde su 

( I 
caballo, n buena distanciat lo dejo redcndo con el revolver. 

I 
Quiere a Flavia con un amor duradero y la prohibieion de su casrunianto 

I I I 
crruina su vidn. Ve en don Jesus la encarnacion de esta tlen.egf;.cion y de 

las a.isputaa terri torieles y nl fin lo :r.i.ata. El remordimiento po:r este 

asesin8to devora su mente hasta que se pone semi-idiota, sentado en un 
I _ I 

rincon grobnndo con ms.nos temblorosas la marca de su hacienda. Despues 

odia 11 Flavia~ porque ve en ella un recuerdo de su hondcidio. 
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I 

Ce.pitulo VIII 

Desierto de piedra 

Desiertc d.e I'iedra es una novel.a que trata de le. vido en las pampas 

e.rgentinas. En le historia de una fnmilia que ho degenerado en la ciudad 

y tiertc que volver al co.mpo parn n:prender de nuevo 1rtvir una vida simple. 

mn:pliri » y eonpleta. Ji.qui estnmos en la pa:mpa del Yus:pe, que es Ulll?; alti-

I 
pl1i.1nicie cubiertE de pa.jonnles, e imrresionante, por su desol~cion. 

Ii'.8 un libro inte1~esnnte no sola:mente :por el tre.tami.ento de las proble ... 

I 
rtU3 economtcos, sino :por los cuadros de costumbres erunpestres, y por el 

dibujo de los p0:rsonejes bien delinec.dos que aettian en ~l. 

Esta es la novela predilecta de Hugo Wast. Cuundo era notifieudo que 
I 

el gobierno r:,rgentino ho.bin dodo n Desierto de piedra el gran premio de 

Ii teratura cte 30.000 pesos, dljo: "Yo antes de escribir mis libros los 

I 
veo y Desierto de piedrn es el libro que m.s he visto. 'l'ul vez por eso 

I 
sea que I aun antes de caber le tan gr-o.n honor, ~ro mismo lo preferia a los 

t nl o ros. 

* * * * * * * * * * * * 
Una madrugada de o.bril llega un d.e,!i:conocido a caballo a oasa de 

Froilati Palccios. 
I 

Pide mates, y despues, un poco de pan y carne, d.iciendo 

I I ,-...,, I 
que paga~a lo que sea. Al p~rtir este dona Silvestre, recordandose de esa 

(!) 

palidez, y el bigote y la barba "cortones" que tiene el gaucho, pa.:recid.os 
I 

a los qua en un tiempo tenin su raarido, dice n su es:poso: 

--Este hombre~ ha estado preso. 

Cruza la sierra en un cebullo herrado, mostrando que viene de tierros 

2.ej:::mas, pero siguo su camino como un hombre que ha nscido y pasado su vid.a 

en esta regidn. Sin embargo• no lo conoce ni dona Silvestre ni d.on Froil4 

I 
quienes viven aqui desde hace quince anos. 
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El viajero pasa la noche en una cueva y por la :manana cruza las tierras 
I 

de don Pedro Pablo Ontiveros. Llega a la :rrinrgen (tel rio donde se detiene a 

comer. En la arena vela huella de un pie descalzo--el pie de una muchacha; 

I 
y su corazon adorroecido largos anos, vuelve a latir violanta.:m.ente. Aparece 

Aquile!l, un. :muchacho de diez a dace a.nos quien le dk8 que es sobrino de 

rlon Pedro Pablo y que la huella es la de su hermuna, Marcela. :'m cambio, 

el Jinate dfoe que cor1ocici a don Pedro Pablo hace a.nos. 

Al decliner el dia llega al pueblo de Canteros, y entra en un al.mac~n. 
I I 

Aqui estan. don Pedro Pablo y au sobrino, Midas Ontiveros, el padre de Aqui-

les. De don Pepablo sabemos que el forastero es Roque Carpio y que por 

veintieineo a.nos ha estado :preso en el Sur por haber degollado a su mujer 

1'.;or celos. 
I 

tiuran·t;e vein"te snos Midas tenia un emoleo del gobierno en la ciudad. 

Cuando suprimieron su puesto • ya era viudo eon tres hijos, 1;,.na muchacha, 

I 
Marcela, y dos :muchachos, Aquiles y Hector, y en su ce.rgo, misia Claudia, 

la madre de su d.ifunta ruujer. Tienen que dejar la. eiudad e instalarse en 
I 

el "Pozo de Ontiveros", la gran estancia de su tio, don Ped.ro Pablo. Este 

es sol tero y ama tan to a sus sobrinos como si los ereyera nietos suyos. 

En poec, tiempo Marcela se a:podere. de muchos de los quehaceres de la 

I estancia aunque piensa siempre en volver a la. c:indad lo mas pronto posible. 

I:lie:rve el agua :pera el mate de don Pedro Pablo, despierta a l.os airvientes, 

y se cuio.e. de las lecheras. Un dia, s e e n.cuentra eon Alfonso Puentes, hijo 

de un vecino recitin vuel to de la Univorsid.ad. El muestra senas de enamorar-

se de el1e pero ella es muy desdenosa :para con el. 
Los animales m.ueren de bambre por falta de pasto. 

Pero en e,l Real de San Eloy, otra parte de la estancia de don Pepe.blo, hay 

r 
:pe.Etoo ];J dueno cree qne es a.emasiaoo traba.jo llevarlos alli, pero Marcela 

I 
no lo eree. Esta hace un trato con au ti.o: si llevan las vace.s al Real de 
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I I I 
San Eloy, ellci lo acJm:panara a ce.mpc'.1rle.s y el le darn lo. mi tad de los te.:r-

' neros q ue so salven. J;si es que lb1rcela misma organizo. una cmnpeada. 

La. noch0 ~n tes de lu s·:i.lida las convidtHlos om:piezan a llegar al Pozo 

de Onti vi::;:ros. Esta i::oche ella ducrme con sueno pess.d.o y con el nlbe, se 

vun. Sulcn del -~allo y tornan el c1:un.ino de la sierra, siempre buscar.d.o a 

lo:::i animtiles e8:ps.rcitlos por el rnonte. Lle,gan a un3s colinas desde las cm_:, ... 

L"'s se ve 1~ imv,msit'bd del de.sierto de piedrs. que h.::n de eruzar para llegar 

al Re~l de s~n Eloy. 

Cuando e;:; detienen para descansar y comer, Roque Carpio se 2cerea a 

~reek. .Ella tien.e un terrior v2go de ese hombre:. El le diec que vive a 

I I 
des leguas mas alla del Real de San Eloy. 

I 
El Res.1 es un ce.ser-io de pi.edrns y barre, litish,.do en unG. soledad: ate ... 

I I 
rradcre. Pero en el rincon de montanas d.onae lo hab1Dn. edific~.do, no reina 

el silencio ,fol desierto a e piear·a, porque hay un torrente sonoro. 

I 
Al a:u.ochecer 11.egen elli, pa86n la noche, y vuelven al. Pozo de Ontive ... 

ros. 
I 1 

Llego el dh1. t'le Sen Pedro y Sen Poblo--el din de don Pepablo, quien 

comulge. ese Es trn:-, de les r2ro.s ocnsicnes en quo dejn lecs usutas y 

I I 
se pone lvs botnD, sin medie.s porque no las mm nunca su padre, y vi vio un 

I 

oiglo. Roy una grnn fiesta. y· unn fur.cion en la que don Pedro Pablo tomn 

parte. 
~ / • I f I 

Ct:dn e.no el <hee c:ue nunca bebera. mas vino, y por algunos dias vive 

I I 
en conformidt,c1 con r:;u. rnsolucion pero lucgo se olvid.e de aquel p:r.opcsi to y 

Mide.s so cree honbre de n€'gocioB. Ha echado el ojo 1:ll canaverel, ~ la 

I 
piedr::>.-.snpo. y F. lns abejas de cera. i'JlorE, estn resuelto a volver a la ciu-

dad pHr·a 11•::Vi:,.r r,_; CF!ho sus rroyectos; cree que lon cmnpesinos no son bastan-

-ce intelice;ntoG p~re sus ir'Jeo.s grandioses :po:rq_ue no imri.erten su dinero con 

I I I 
el. Quiere lle,rar <'!. ~m fe.milia tam.bi.en. Para. que esta, es:;ecial:mente Mnr--
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cela • ss tfu~de en el Pozo don l'epablo le da dinero e. su sob1•ino para eje-

cu tar sus planes. ;,:;itJQB crn:pler1 poco a poco, 'todo lo quo s u tio poAe<~ y a 

:pesar de eat£c c;,.ruda, tallece.. Esto ah~gr3 t>. den Pepeblo :porque tienen que 

I 
continu1;;.r vi-viendo con al. 

- I ua. dia el ~toro de los Puentes :penetra el 1t;8.izal de don Pepablo. Logra.n 

enlaza~lo y atarlo a un sauce. r.' <i I 1.8.s.rc.o.1.&. est!'. sentc.do trenquilamente sob:re 

( 
Alfonso Puentefr.l con el proposi 'to de ayuoa::,rla a cojer el toro, pero e:a vez 

de eso la ayuda a s,1ce1· la es:pina. 

U.nos 1t1eses d~spu~s • Yuel ve 1tidao, derrotado • casi ha:mbriento, meldi-

ciendo su e.strellL • y con :muehs_c deudils. !Jientro.s que cami.nt1 a casa recibe 

I 
la icto& de cortu:c el t::.lgcrrobo de su tiv y- vendor lo como lena. El alge.rrobo 

I I 
de don Pepablo eH el unico que ahora hs_y- por ulli y lo nm.a co.mo si fuera su 

:propia carne y li:u&so. Pero para tener a Marcela le da permiso a Midas :pa.ra 

cortar su G.lgurrobo. El sonido de L':is hachus le pone enfermo y cuanclr; yA 

I 
es de noche y los h~cbndores se han ido, todavia puede sentir los huehnzos 

y, oyendo al gooiido iiel viento, crae que suo Ef'rbolss se lamentan. 

I 

I 
Despues 

de acostarse 9sta noehe, nuncn VUlE}lVe a levant~rsa--es un ttarbol herido en 
I I I 

la .ruizn. Cua t1•0 di:'iS 1'las tarde muere don Pedro Poblo <'le OnU veros. 
I 

En el :raes que sigue a la muerte de au tio, !Udas, su heredero, vende 

el Pozo de Ontiveros a los Puentes y se re:.f1ueve con. su :f'amilia al Real de 

San E:loy--que pcrtaneco a M3.rcel.;:i. Va ~ eruplea.r su eapi tal pa;;.,a ex.plotar 
I 

una uina de yeso. 1.ID.::scelu uhoru osta conveneida de la ruina sin remedio de 

I I 
su paure y • aunque no siente ningun amor a la vida. rustioa, prefiere vi vir 

I 
esconaids. aqui e. volver en misoria a Lri eiud:::.d. La ft'tl".ri.lia de Ontiveros 

I 

era oriund& del c:;;:mpo. De alli saliaron los remotos a.buelos g_ue meroharon 
J 

o. la eon~uista de la ,::iudad, y alli los nietos tienen (lUe volver si. quieren 

salvsrse. 
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I 

Froilan Palacio quien era. el capataz del Real de San Eloy hn instalado 

.rm muy lejos un i;:ipeadero don.de un viajero pu.ede pes:Br le noche o comer y 

l.1e'be1". 

Con r:;.ucl'w trGbojo Marcel~ he1ce tolerc.blc y proauctiva le vido. en el 

Real. Eace cont-1truir nn 1::otre:i'o cer:reclo con. pile~.s pare su cabollada., hace 

Pare la gente de esta.s montanef!, su casa ,es co:mo e.e ricos y la e.bundancia 

vuelve a los Ontivercs. 
I 

Un d:f.a llegc, FroHnnci to t,r£<yenclo uri(; grnn noticb: 

~ ~ I 
d.ecir mi tnta, nini1., gue esta rncnim~ hello dos de su.a potran• 

I 
CE:s degollacns por el lion en el potrero. Y que sf se ani.rr.t; :t cu:mpearlo, 

I /. I 
suldra el con los perros C¥\0:ando uste gust-~ ••• 

I I 
1~si se organize. um: caceri~. en (:;l Sal to Negro donde se dice q_u.e se ha 

__, I 
vi.sto un leon. Pero todo eso es un plon de .Roque Carpio. Hetce m.nchos a.nos 

que descubri~, siguiendo un leoh herHlo, UD-";!', •;,uebr©.du en el eentro de un 
I I 

cerro e.e lfitlerrilf; inaccesible.s. Zolo el snl1,:i quE- alli e:dste un lu.gar bos-

eoso, a 'bri gf,do de los Yi--?nto s, fert ili zad.o :por t:na verti en te, y con buen 

I I 
terren.o para ch@cn:;s • si un hombre queria encerra.rsa alli. Ame a Marcela , 
con un amor infernal y est.a ?'esuel to a toner la. El mismo acuchilla las 

( I 
potrancas en la fo1·m;:,, g,ue cl !~on d.2 zarpaz:02 y h::;ica, :medisnte de Jl'roilan, 

I ' I 
don.de C".J.rr.t.pco.ran el laon, ?Jarc,C'la t iene que s:3.lir de n::iehe y c 1,1ue impedira. 

i I 
a f0Qu0 qu,3 la llave 8 z'J .. onde so1a::nente b:?· oguiloas :podr::nt avistarh? 

L?• TI1·2ric,n2: en gu,l f)::::c1·te:n, R'.)que lL3g'3 muy de m'3drug!'lda ul Re-~;;.l. Es 

I 
o:Jsi ti:n:U1o ,:Jehnts <h'! lrt aud.acidad de d.1<:,, :p,:,ro por f'i11. logra ht'.'\bla:rle 

d,3 .su amor. .,f\1 qu·3 ollz:1 c :Jnt0s ts ti lm:r;,1.:-,m~.nte: 
I 

-- .Que -r3zt~~li~J ~ss ustHd?~-Y sigue p1"'e;xar.r0n(!:d el 
I 

do ve::•a3 a ti'l :merced y qno su tmh! tlefe1:1se ~st:ef.'. 

I 
C!.tt'e. rn1s. ea.be que 

I 
en su sangre fria. 



-·tY ahora, senorita Marcela~ ••• 
I 

- tY ahora que •••• ?--dijo ella con ca.lma.. 

I 
... -Ahora que sabe lo qua :me pu.sa, ~ que debo hac13r'? J.c~:dlarmc s1.empre? 

t Hablarle'? 
' I t 
c!)[o volver mas a qui. •• ? 

- ... JJTo perd~os tiempo: yt1. es la hora de :partir. 

Y saleu juntos a la l.i.Oche. 

I 
Matan dos leon0s en la cacel'ia y para sal var a Ul'lOS leo-c.c:!, tos :M:J.:rcela 

I 
manda me.tar al bulldog de Roque. Eso lo enfade muchistmo y desa.parece .. 

I I 1 I / 
Fue a su rancho y cturante ocho die.ls se quedo alli, preguntsndose por 

I 
que tiene fuorza y valor si .no va a use.rlos. Detennina de hacer ~ vh.je 

I 
con ~ ce.rg&. 1::ace sus planes con Froilan. Este va a entrete.ner a. don 

Midas en su apeo.dero hasta la madrugada ruientras Roque se escapa con Mar-

cala. 
I I I 

Froil!s.n detien.e 0.l padre, dandole a beber, mostrandole piadros "pre-

ci<:iaas~' y mientras tantu Roque llega al Real. 

Marcel.a, oomo de costumbre cuando su pad:l'.'e no estaba, -puso el "tr,s.Y0 ... 

sane Gll tor.ma 1ie punt;al contra la pared para qua el puao entre.r. ,U llegar 

Roque, se tlcs:piertan Uhrcela y su abuela. Estas d.espiertan. a los chicos y 

tratau a.o im_peo:Lrle entrdr. 

I 
--Pero si no me aeja. entrar por le puerta, entrare por la ventona ••• - ... 

J 
y el pone un :pie en 1(-: :pu.erta entreabierta. :Marcela advierte en le pu-;:!:rta 

un tablerc quo f'o:r-mc saliente. 
I 

Si lOgl:"'c:i calzar alli el extreme dol 31•111tnl, 

. / I I I 
n.o solo no podra el abrirla, sino que no asaltara J.a ventana, pucs quedi:1rcI 

I 
prisicnero, con ol pie estrujado contra el solido marco. Y eso es lo que 

hccen. Ls aola ar~a que tiene Y.hrcela. es unas tijeras. Con ~stes lo hiere 

tan to que: tooas lcs ven&s del pie son rusgao.as y dentro a.e dos ho:ras r ~l 

I I 
Pas[, mo.s tl-9.mpo. Un die. llega Isidro PuentRs quien le d:l.ce a ffiidus 

I 
que don Pedro Poblo b.abia d.ojado sus papeles tan confuses oµe no puede le ... 
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galm.ente apodera:rse d.el Pozo de Ontiveros. Y le ofrece el dinero que ya 

le he. &delantad.o por el derecho de secar una aeequia. del riacho, para rega.r 
( 

sus cl"lacres. A.si es que :Midas y su te.milia vuelve:n otre vez al :Pozo de 

O:ntiveroa$ 
I 

Llaga la prima.vera. U:n dia k'!arcela se encuentra con Alfonso Puentes. 

Este le dice: 

--Yo quisiera que volv1ere a ser como um;. 1.tez ••• 
I 

--louando? tliaee mueho'e 

--He.oe un ano ••• ust-":ld vino a espantar a.el maizal aquel toro colorado ••• 
( 

-· ,Ye. ne acuerdo! ,H pasar el eerco me cl.ave una espin.a y ·usted me 
I 

I 
la saeo. ~5:uiere entonees que nea eomo esa vez"? t que me clave eapins.s 

I 
para darle el €1--Usto de sacarmelas'i' 

El tone aquelle mano y la besa. 

.Mire! 
I 

f 
justrunento a.qui tengo una. 

-l Quiere, -pues, que sea con usteu come soy con todoa'r 

El contest.a gue no. Y en lo.s ojos de ella :resplandece un amor virgi-

nal y :pu:ro. 

Me.rcel1:1 Ontiveros, la p1"otagonists. d.e ~..!!!!£:2...de .P.i.~9-.!!., es una joven 

l1ermosa y a:plicada. 
- I 

La novela describe la transt'orma.cion que suceda gra• 

I 
dualmente en su ca.racter cuando tienen que mudar de residencia de la ciudad 

al campo. :Lsto es necesario p:,rque su paare lm :perdido au puesto nacion£tl, 

y paru Yi vir la famili~ tiene que con.tar con la generosidad da don Pedro 

:Pablo Ontiveros. 

i..l :p:rincipio liaroele. es tlescontenta de .La_ vida del campo y di:il todo lo 

. I . I 
que toca a ells. No le gusta el tio Pepe.blo. Ous.ndo este la beaa, ella 

saca el punuolo par~ rei'l'egarse la ruejilla. Pars.. ells, estos luge.res son 

tristes y antipti tioos.. Bntonces empiezo. e ajustarse. J~s una muchacha. her-

mosa de mds de veinte anos. Sus ojos son verdes com.o "los 1•en.ue~os de los 
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guind(l::~". 'rie.ne manos gra:udos qne el trabajo no puede hacer menos hermosoa. 

I 
El t?.O ?epd:i1o cre0 c;:ie quif'lri.Qu:tera. le "trea 1os ojos cla.ros, no la crea 

capaz de otra. cosa que de ena:mor.ci.rse y d.A llorar. 
I 

No esta enamorada, ni 

I 
llora, }lff!'O si t.rnbaja. "!'\)ma por. su nuenta mucho del trabajo del Pozo de 

I 

Ontive~:.13; }Y1.atn :1u0 ::1ad:!.e :pncd.e dectr que es hi,ja de sombrias eiudades. 

So levantn ant,1s del BJJv1, hterira el agun pnra el mate de a.on Pepablo, 

despi3rta f.l los sirv-i9nt·~s, y cuida d8 las leeheras. Domestit''!a las eabras 

f 
y qu:l.ere d.omest:!car las vacas. Loera persuadir a rm tio que debe salvar 

sus v':l.cas por lTI.cdi<'.) d,e llevarlas do.nde h"ly pasto. 

~l.l/::1 trabeja lo :m:tsmo cuando viven en el Real de San Eloy. Por medio 

de :::us labor('fS, pu0de m3nten!;r a su familia en abundancia. 
I 

Yun dia ella 

se de. cuenta ,1e que ahora no quier3 volver a la ciudad, sino queds.rse en 

el cas1.:po, y viv1r une vida 8imple, llen.a de sere.nicl.ad y pacieneia. 

:Cs unB mucr?..ch8 valiente. Mo teme la :na ture.lf:za, ni los animal es, ni 

los b.01rJ::r0E:'. Ur.a vez se siente. trsnquil8 sobre la cebeze. de un toro feroz 

I 
Con su s~uie;re frie s1:,be dirigir 1~1t1 emoeiones y aeciones 

~e Rc 1;u.e. Y cuaxi_do ~,re_ 110 puede, tienE~ fuerza para metarlo con tma.s tijeras 
I 

cor·tEmo.010 Je.s vnne.n del :p:i.e. 

Cue.nclo nos; encontremos por pr:imern vez con Roque CarJ;>io, vemos a un 

I I 
hombre palii1.o~ de b:lgote y barba "oortones", reclen vuelto del presidio 

dom1,e hs si<lo preso por vdnticinco enos par flegoller a su mujer. Oonoce 

I I I 

inti:mnnento :::l pcis, Vuel to clespues de una ausenei8 d,e vointieinco anos 

I I 
todair:i.a eneuentra el eamino dirigiendofle '~a rumba". Reconoee las rocas, 

los matorrnlez~ y las cuevas. Hasta conoce un escondrijo misterioso que 

ning<.m ctro he. ponetraco. 

Esta hombre sinicstro es valeroso. No tame nada ni a nadie. Cuando 

tod.o el TJ::un.do busca abrigo de una tormenta, el sigue el ca.mine a su casa. 

Desprecia a los que lo teman. Una de las razones por las que ama a Marcela 
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I I 
es que ella no tiene miedo de el. Es ella la unlca persona que sabe ha-

cerlo temble.r. 
I I 

Se enemoro de elln la primera vez que viola. huella de su pie descolzo 

I 

en la arona mojada. Trata de hacer que olln lo ame tsmbien, pero es impo-

Sible. 
I I 

Esta aecidido a tenerla y si ella no vendra voluntaria:mente, piensa 

I I 
llevnrla por fuerza, creyendo que ,,..ella aca.bara por ena.Norarse de el. cuando 

la tenga en su tmno y lo sienta capaz., si no se le f:iomeiie, de dee;ollarla 

como a sus potrancas". 

Personaje de cara~ter d~bil es Mida.s Onti1reros, padre d.e ?trcrcela. Se 

cree coma el otro !lidas, el rey que transforma·ba en oro todo lo que tocabu. 

Se alecra do que hn pcrdido su puesto n~cional en el que "'desgrl2eioc1amente 

ha pcrdido vein to c.nos de su "!idan. Ahora, puesto que he.ya nacido pnru 

hombre <le uogocioo, puede empezar a cambiar todo en oro. Echa el ojo al 

canavcrr:.1, a la picdre. ... sapo, a las abejas de eerie;_, e.l condor; go.sta totlo 

I 
ol dincro de su tio; y siempre fracasa. 

Ho bacc t~s de un mes que don Pepablo ha sicl.o muerto cuando liidas 

I 
ve.ndo el Pozo de Ontiveros. Mas turde cuando ce da cuenta de q ue no tie-

ne el d.erecho de vender la hacienda, por el dinero que ya ha recibido da 

I 
su permisiou de sz.car una acequia del :dacho. Eri-toncos d.ice: "Los Onti-

,.., ~ I 
vcro.s h2..n Vi'fid.o cicn a.nos a .1.a orilla de ese rio. sin saca.rle proveoho. 

, Falta de iniciativa co:m.ercial! A los seis meses {1e reeibi:r (:ll c.a111po, el 
I 

I I 
:mismo rio me hs. rendido a n1i ,$iete mil pesos •• g ro 

/ 
Ray otras personas la. descripcion o.e las cuales es muy interesante. 

I , I 

El tio Pepablo • de ochenta anos • no usa. medias po.rtJue su pad.re que vi vio 

• I 
cien anos nunca ~ss uso. Tiene un pozo famoso~ donde guarda una demijuana 

de cierto vinito color caramelo. Mo sabe si ol agua del pozo es dulce, 
I 

pero er, muy fria porque ho.ce del vino un vivo nielo. Entre sus sirvientes 

hay uno a qui en s0 llama Di fun to. 
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I 
Don Tertulio Barboa9, c~l slbn'nil, una vez hallo bei jo una a.ntigua r,ar-ed 

une notijR ae :mon.edes ae nlat8, del tiem:po de los es:9anoli=rn. Y aho1·a va 

r,or l,::i a ldce. d.ando go lpes en tor!a s las ~1a red es nare hallar otra fort•ine ~ 

/ 

Un pereont1je in.te:resante cs don Ii'feliton Bazan~ el famoso leonero, cnyos 

perros t ienen :norebres e;i:;trafalarios. 

I I 
,ou._~_~piEJ,.~!A· Suele lleva'.1'.' no m'.'l.s de aos caJ:"tu~hos -po:rque, !lice, mmea 

I 
hallo. :m.~s d~ dos leones. 

I 
hombres mas ricos del luga~. 
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Dada~, entonces, las: muches cuulidades int,::n•escn'.:.0s de l~s novelas {le 

. ._. . I I 
Hugo tJs.st, tales como la e1e.1.1.neac1on !:lUtil de caract,n• {muchd£' 'H}OrJS por 

I I ., I 
tumbres, y su ii:1dole, pu-x·ece que ma;;; de e:::~tu8 novc~.ac conte:mporanea.s deben 

I 
ser tr&dueidas al ingles o po:e lo :ti0J.1(;s redft.;'f;Gctc.;::, paracl uso de le.s pri• 

puctiera lmcerse conocitlo en los :n:stacm-; Uniuos. 

cn1i, el. pliblico tend:rie la opo1•tunidc:i.d de 0.nterc:rse ~werce. c1e la Argentina, 

bl , ", ' f 1 l I . ' sus pro anas soc1<:LL.eH y po.u t cos, e eHre,c"tr;;;r ue su go:mto, y s-us costum-

brea. Y en tone es loa e:;;tadou.u:i.dsn.s"'B enrpezurf,-111 1 por lo Tumo~, a co:m:prender 

I I 
1L.,1s a :fondo a u.no de Gu.s v0cir1os al. Sur. !Ungur1 ot1·0 eocri t,)1• orgentino 

co.mo 1:iugo ;Jast :puode 8Vita1· los concoptos fc1lsc,B s:;uo se i'or:r::,:;.n ,::. cause de 

la igllOr'd.ncie. 
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