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Prefacio
Er ninguna otra época de la higioriz de los Estados Unidos

ha habido ten grande oleada de interés por la América latina,

su gente, y sus institucliones como la de hoy dfa. Le crisis

en Buropa ha despertade en el piblico americaﬁo’la conelencis ds
cue al sur del RIoc Grande existen naciocnes cuye destino estd
enlazado estrechaments con el de los Rutados Unidos, Lasg Juntas
panamericanss en alics reéientes han efectuads mucho para cresr
mejor entendimiento entre las dos Anériczs, entre las nacionesg,
y entre lz gente. Lo comisién de arbitracidn sllans puchas
controversias comerciales gue hasta shora hen sido la barrera
principel contra la unidad pasnsmericana. Amplificadas por las
costumbres y los idiomas diferentes de las naciones, estas
controversias producfan malevolencia, lz pérdida de ventas,
gcugacionesg de fraude, y equivocaclones en general. El go-
biernc de log Estados Unidos, los comercliantes, como el pib-
lico misme, estén empezando o darse cuenta de gue un conocl-
mientc clemeontel del 1dioms espaflol no e8 bastante parsa cregr
relaciones amistosas y deseables con la América latina; y a
ge dz cuenta de due un conocimiente a fondo de las costumbres,

nog al Sur es vital antes

)
tode

de la cultura, sitc., de nuesiros vec
de que podencs conccerles ¥y comprenderlios de verss,

Le literstura de ung nacidn mayormente la que describe
fielmente sus cogtumbres, sv fendo histdrico, gu amblente
goclal, revela las caracteristicas principales del espiritu
de #su gente., Por medlo de un estudio cuidadosc de 1sles obras
podemos ganar mejor conocimisnto de la gente misma,

Huge West es, sin duda, &l novelistz de la América del



sur nds lafde hov &fa. Bus novelas son delineaclones fieles

de su pairis, la Argentinz, de la gente, de lag costumbres, ¥y

del fondo psicoldgieco. La mayor parte de sug novelas han eido

traducidas 2 todas las lenguas vivasg de Buropa., Sin embargo,
solanente unog poceos de los muchos Llibros gue salen de la pluuma
de sste novelista prolifieo, han gide tradueidos zl inglés.

Dados estos hechos parsce ous un estudio de este popular
noveligta crgenting dehiera ser de interds espvecisl y que tal
satudio ser randanente oportunc ahora cusndo todos hacenog
lo posikle por 12 solidaridad awericana, Por medio de estas
novelas, el lector pueds conocer la vids contemporinea de la
Arg;ﬂtigay un pafs, gue en muchog respetos eg el gemelo espaficl
de log Hsiados Unidos.

El propdsito de este estudio es el de mostrar por gué
las novelas de Hugo ¥ast deben leerse como fuente de informes
sobre la vida, las costumbres, la psicolegfe, laz manera de ser,

n fin, comoc son los argentinos., Se hen escogido dlez de sus

cas, hacléndose un estudls critico de los argumentos

A
f.‘a

novelasg tip:

y los personajes, con una digcusidn b

S

gve de la vids y dsl

getiloc litosrario del autor.
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Cay{tulo I
Observaciones generales

Gustavo Adolfo Mﬁrtfﬁez Zuvirfé nacié en la vieja ciudad de Gd;doba.
Argentina, ¢l 23 de octubre de 1883 de une familia distinguida, y sctiva,
desde hac{a mucho, en la vida polfiica ¥y literaria Qe 1la Argentina.l Su
Juventud es caracterizado por el amor intenso de la lecture y un precoz
deseoc de escribir. El mismo pnos habla del primer libro que escribié &
los diez amnos,?

Vivié muchos anos en la provineia de Santa.Fé y asistic & la univer-
sidaﬁ all{, donde se doctoro en leyes.3 Sirvié’como profasor de la econo-
n&% polffica en este universidad y més tarde tenfé la cétedra de sociologfﬁ,
guse gané en un examen de concurso.4

Se casé en 1908 y parecid/abandonar la carrera litersris pars la
cétedra, la profesién Jur{dica, y la haciends. Pero de veras no era as{.
Creyendo gue su crédito como abogado pudiera sufrir si el péblico supiera
de sus novelas, hizo una anagrama de su nombre de pila, Gustavo, y publicé
sus libros bajo 21 nombre de pluma de Hugo Wast, No se sabf; hasta 1916

quiéh era tal Hugo Wast. OCuando en este ano La Casa de los Cuervos recibié

un premio de 10,000 pesos, se hizo saber que 8l novelista era el doctor
M&rt{nez Zuvir{é, miembro del parlementc nacional,

Aupngque Hugo Yast ya es ¢l povelista moderno més le{do sn casteliano,5
durante muchos afios su obra fue ignorsda por los cr{ticos. Dos anos

deSpués de publicar Flor de duraznc en 1911, Wast mismo eqtré en una librew

1 g, B, Sims, Desierto de piedra por Hugo Wast, p. vii.

2 P, G, Bvans and Elenn Marchant Lind, Pata de Zorra by Hugo Wast, p. xi.
3 sims, loc. cit.

4 En Literary Digest, del 12 de mayo de 1928, p. 25 et sedq.

5 Arturc Torres-Rioseco, La novela en la améfica hispana, p. 220.
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rfé para comprar un ejemplar., ¥l paquete de doce libros no habfé sido
abierto.6 As{ €8 gue ¥ast com@r&hel‘primer e jemplay de_esta novela de
que m&% de 115.000 ejemplares ya han sido véndidos.

Por necesidad Wast se hizo su propio impresor cuando sus primeras
novelas fueror rechazados por todos las eanss de imprenté. Zbdavfﬁ coﬁ-
tinué este arregle. Gada invierno publies su 1ibro nuevo ¥ reimprine
ios otros jue van de edicidﬁ o0 ediciéﬁ.V E= un autor prolffico. Escribe
cerca de un libro al afio. De esta manera se adelante de los crfticos
guienes algunsg veees son dispuestos a deeir acercas de su ultimo libro,
®otro de Hugo Wastr .8

La mayor parte de sus libros han sido tradueidos en lenguas extrane-
jeras, el portugués, el francéé, el hdhgaro, el aleméh, el italijano, ¥
el polaeco; pero solamente cuatro de estas novelas tienen traducciones

inglesas; estas son Stone Desert, Strength of lovers, Black Valley, y

Peach Blossonm.

En su libro, La novele en la america hisgpana, Arturc Torres-Rioseco,

profesor sn la Universidad de CGaliforpia, dice:

El Waturalisno con su documentacion exacta del escenario,
su aficion por los temas vulgares feos o repulsivos ¥ su actitud
de desaf{o ante lz tradieidn, favorecid en Anerica la formecidn
de la novela regional, distinta de la que tabia sido cultivada
de aeuerdo con los moldes acostwnbrados, tiﬁicamente americana.
El color locel menifestado en el pa1 aje, los tipos, las costump
bres ¥ el idioma, serd lo caracteristico en este nuevo generﬁ.
la Ameriea hispana era campo propicic para la nueva simlente.
Lasg grandes extensiones de territorio y la comglomeracion de
gentes en las grandes eiudades favoreecieron la formacidn de dos
clases de culturs, una europeizada en las capitales y otra, viril
¥ primitiva en los campos. la mayor pafte de las novelass anterio-
res a 1880 habian sido ciudadanas, de técnica eurcpea, extrdnas

6 Sims, op. eit., p. viit.

7 En Literary Digest, loc. eit.

3 Alfred Coester, The Litersry History of Spanish America, p. 497



al medio, artificiales. Solo en aquellos cnpi’tulo- que trataban
de la existencia rural adquirfan sabor de verdad, como si la
vista del campo resucitare los ojos muertos del autor. Un idealismo
fécil orientaba las energias creadoras de los romanticos, hombres
bien intencionsdos, de aceptable cultura, peroc alejados casi
siempre de la vida circundante y se da el caso de que novelas gque
versan sobre temas americanos parecen haber sido escritas por
europeos que se hubieran documentado en nuestra historia sin
haber visitado nuestres tierras. No fué fdcil el hallazgo del
motivo rural porque segun las antiguas creencias la novela era
obra de uns elite de flitemto- para la cual el tema campesino
era indigno de interes. Pero este influjo del naturalismo se
limita el empuje inieial, a la revelacidn de eiertas posibili-
dades esteticas todavia virgenes, al ejemplo demoerético en el
arts.

Ia novela ecriolla encuentra sus motivos y sus personajes
en esos grupos diversos de individuos que han adquirido mis carde-
ter regional y que cada dfa se alejan més de los modos europeos,
desde el varonil e independiente gaucho de le pampa, hasta la
derrotada mase de hombres que vivan bajo el sello de la esclavitud
en minas, salitreras, siringales,

Como dice el sefor Torres-Rioseco lo caracter{stico de la novela
eriolla, gue cultiva Hugo Wast, es "el color local manifestedo en el
paisaje, los tipos, las costumbres, y el idioma™. Cada uno de estos
puede notarse facilmente en la obra de este eseritor.

Entre las descripciones del paisaje argentino hay estas:

Marcela miré el horizonmte cortado por el ramalazo fulgurante de
un rayo, que her{a los cerros. Por un desfiladero se iben me-
tiendo en el valle nubes mas espesas y sucias que las que habfan
entoldado el cielo; y la entrada en escena de esos nuevos actores,
le imprimid un cardcter siniestro.l0

Apenas salieron del valle y traspusieron los contrafuertes de
la altiplanicie, sintid ls abuela la presencia de los dos invi-
sibles enemigos que la perseguirfan alli, el viento y la soledad;
el viento incesante, dolorient}do por los cerros, y contra el
cual no habfa defensa de ningun lado, y que la sacudia en la
8illa y le arrebataba el manto oscuro con que se arrebozaba; a
y la sglodad de aquel desierto, en que se saludaba la apariecion
de un arbol, como si fuera un amigo, porjue en leguas y leguas
no se divisaba ni un matorral sobre el desolado cascaron de
piedra, sarpullido de monolitos descarnados, y de pardas crestas
ro{das por los violentos chubascos del m.h

’ Torres-Rioseco, op. cit., pp. 210-211.

10 Sims, op. eit., p. 46.

ll Ibidc' po 1550



Piedras, piedras, piedras en cuanto alcanzaba la vista.
Piedras macizas, grises, echadas a lo largo del invisible
ecamino, como paquidermos enormes, que simulaben dormir,
espiendo al viajero,l?

Iba cayendo la tarde, sin que ninguno de ellos lo hubiera
advertido, y el viento del sur amontonaba lna’ nubes hacia

la parte donde el sol se rontnba. Nunca habia visto una
entrada del sol como aquella., Hacia el poniente corria

una franja de purpura, como si las mont@nas estuviesen
ardiendo; y encima del incendio, montones de nubes color

de pizarra, con el borde luporior enrojecido, semejaban

el humo de la inmensa hoguera, 3

Y el viento segufa bramando., Afuera se acrecentaba la furia
de una de esas teatrales tormentas de la sierra, con truefos
horrisonos, repetidos veinte veces por el eco de las que-

bradas, y con infinitos rolé'npnsol, que envolvian el paisaje
en llamarades de ezufre,l4

Entre los personsjes t{piemnta regionales Wast escribe de un
gaucho, una vieja que tiene fama de bruja, un leonerc famoso, y un
sefior que vive & le antigue.

¥ls tarde discutiremos a éstos mas detalladamente, como tembién
las costumbres campesinas. Entre estas tenemos la deunpcio’n de una
olecciJn. una fieaste religiosa que tome luger en un pueblecito, una
oncarfn de 1aJn. y una campeada de hacienda,

En los libros de Hugo Wast, estos personajes regionales hablan en
su propio dialecto. Usen po para pues, Ls_t_.‘_ pare usted, pa para para,
aguela para sbuela, etc. Dejan caer la d en la forme imperativa como
aqnit:

J’unté esas astillas, lo';nea, y cebs unos ntas—-diio dona
Silvestre.--Y uste, don, bdjese y siga pe adentro. 5

12 rvia., p. 198.

13 Hugo Wast, Valle Negro, p. 65.
14 1pid., p. 67.

15 Sims, op. cit., p. 4.



Otro ejemplo de este dialecto es este:
!
81, era o’l, que vino a pedirme un favor, a ni’, la infeliz que
no tengo més que el diya y la noche. Me habld de une hija que
queriya criar sin que nada supiera de sus pagres, hasta que el
mismo se lo conmtara, si era su voluntad hacerlo. ILa nifia era
de meses, y me ofertd trairmela,l6
Hugo Wast muestra un poder raro en las descripciones. ILas ya citadas
para ilustrar su regionalismo, muestran tambien la belleza de sus deserip-
ciones. Describe sus personajes por medio de sugestiones. Hay un leonero
que no lleva mds de dos eartuchos porque, como el mismo dice: "Mds de
dos liones no himos de hellar".l7 Y de una muchacha, escribe: ™Y tras
ella, con un ruido de alas, como una paloma que vuelve al palomar, 11.36'
Iim'.m
Sus escenas de la muerte son especialmente fuertes. Considere el
lector el poder de étaa tres que son llenas de dramaticidad:
Un hombre que ha sido asesinado muere sin decir qnioi: era su matador,
(4
diciendo: ™Yo lo perdono, y quiero que todos agui lo perdonen como y0O...
Padre nuestro que estds en los cis].os...perdo’nanos nuestras deudas, anf
como nosotros perdonamos.,."19
Marcela apago' aquella luz de los ho-hr’s. que ofendi.fan
los ojos gque estaban viogdo 2 Dios, y abrio la ventana gque daba
hacia el Este, y aparecio un trozo del cielo azul, como un
zafiro, limpio de nubes, y en ese cuadro, el disco de oro de la
luna, que iba trasponiendo el dentellado perfil de los cerros.
Los ojos mortecinos de don Pedro Pablo se fijaron anhelo-f
samente en aquella hermosura, y en un supremo esfuerzo alcanzo
a deeir:

-- Que grandes y qno’ lindas son las cosas que ha hecho
Dios! Y que mal lo comprendemos hasta que nos llega la hora...!

16 wast, op. eit., p. 211.
17 Sims, op. c¢it., p. 166.
18 wagt, op. eit., p. 17.

19 1pid., pp. 239-240.



.Marcels, hijita1®® Y estd muerto.
'

El pulot::n de graenaderos ya formado, se aproximo silenciose-
mente hasta ponerse a diez pasos del reo y pnpnr6 los ru.silu.
se ordend un largo redoble de tambores que el viento duparrm
sobre efl mwar; y se kizo un gran silencio cuando el oﬁcinl
levento la espeda, con que haris la unnl de L

==; Rece, padro.-nndc‘ al oqu s COD upndu en alto.

Y el sacerdote eon voz trasida de dolor. pero noble y vi-
brante, empezd a rezar el sf’nbolo de la fe catdlica en gue
mo aquel hombre, y se vio ¢ nte el fervor de aguellos
labios finos y exangues, que repetien palabre por palabrs la
plegaria: "Creo en Dios Padre,...Todopoderoso...Creador del
cielo y de la tum...

Y cuando pronmio la solemne formula: Creo en la resu-
rreccidn de ls carne y en la vida urable...” el oficial bnjo
la espada y sono la descarga fatal.

Las novelas de Hugo Wast se dividen en dos grupos--las de asuntos
hilto’rim y las gue presentan los problemss sociales y ooono"lieol de
la eciudad y del ecampo.

Para el presente estudio he escogido cinco novelas de cada clase,
Entre las de fondo hiato’rieo hay una trllogig basada en la lucha contre
hpa‘& para la independemncia, ILa nvolncio’n estallo en mayo de 1810,
Cuando estos libros empiezan en diciembre de 1811, Buenos Aires es
gobernado por un triunvirato cuyo secretario, Bernardino Rivedavie, es
la figura prineipal. Los anos 1811 y 1812 eran tristes pars los patrio-
tas. Sus ejércitos perdfan batallas y le escuadrs espafiols dominaba el
mar y los r{os. M-"a de eso, los patriotas no estaban unidos. Enbfl
dos grupos principeles, los morenistes y los saavedristas, que hnet’an
la guerra eivil para dominar el gobierno & Buenos Aires. Era un tiempo
propicio para la sublevacion de los diez mil espenoles en Buenos Aires.
Los realistas, bajo la dlrooclo’n de don Inrt{n de Alzagas, conspiran pars

7 ~
traer de nuevo a la Argentina bajo la dominacion del rey de Espana,

20 sims, op. cit., p. 129.

21 Hugo Wast, El jinete de fuego, p. 309.



Fernando VII, que, en estos tiempos era prisionerc de Napoler;n. En

Myriam, la conspiradora y El jinete de fuego, los conspiradores traman su

rovolueién, son descubliertos y tomados presos por el triunvirato, y en
Tierra de jaguares tenemos la hufda de uno de los jefes realistas.

La corbata celeste toma lugar al prineipic de la dictadura de don

Juan Manuel Rozas, que duro de 1835 a 1852, Trata de las conspiraciones,
las revoluciones, ls matanza, y ls ecrueldad que marcaron todo el reino

de este hombre poderoso. Y La cesa de los cuervos tiene como fondo unas

revoluciones que estallaron en la provincia de Santa l'J en 1877.
Entre las que tratan de la vida ciudadana son Pata de Zorra, Ojos

vendados, y El vengador, He nqu{ los problemas que afrontan a los que

buscan trabajo. Por ejemplo, vease la muchacha, bien elevada, de buena
familia, que ahora tienme que ganarse la vida., Nunca ha trabajado para
otros. No sabe gue hay una escasez de trabajo y eree que no habra’ ninguns
dificultad en hallar un buen puesto. Primeramente, trata de ensenar en
un conservatorio de n(alca. pero es solamente una pianista mis. Deapue"s
va de tienda en tienda, de casa en casa, llamando a las puertas d onde
trabajan las mujeres. Aprende contar historias; cambia su nombre. Por
fin, lo unico que balla es un poco de trabajo a domicilio que le dan

unas modistas.

El verano es el enemigo de las que trabajan. Viven de los ricos y
en el verano cuando éstos se van al campo 0 a los balleneros, pierden su
trabajo. En esta eataeic';n crecen los problemas entre los patrones y las
empleadas. Algunas veces las huelgas paralizan los talleres porque cuando
los pedidos disminuyen no necesitan tantas obreras. Para no despedir a
la mitad les ofrecen sc';lo medio dfa de trabajo y asi’ , S8olamente medio del
suelde. El sueldo entero apenas alcanza a las obreras, y medio sueldo las

condenan & morir.



En Buenos Aires hay una casa modesta con la chapa: "Proteceidn de
Institutrices”. Es aqui que una antigue institutriz que heredo la casita,
mantiene un hogar para veinte muchachas necesitadeas que pueden gquedarse
por un mes. Al fin del mes tienen que alejarse aunque no hayan encontrado
trabajo, porque son muchas las que aguardan su turno. Si utt’n enfermas
no hay donde pueden irse. Hasta que sean moribundas no se las admite en
los hospitales, Entonces pueden temer por poco mes de una semana una cama
y un medico atento. Pero si viven d’a tiempo se creen que le roban la
plata 2l hospital.

ui son los problemas de los obreros. Los de media levita tienen los
suyos tnbio’n. Wast nos da el ejemplo del maestro. Antes nadie era maestro
sino por vocuid‘n porque era un sacrificio. Entonces "'onm-t:Ir en el mundo
el fotichismo de la instruceidn, nada habia mds grende y digno de la
gratitud y de la admirscidn que el meestro moderno”.22 Los jo’;-onu creen
que ésta es la puerta por la que van a la fortupna y a la gloriea y cada familia
quiere tener un hijo diplomado como antes qnori"n tener un hijo sacerdote
© una hije monja. u{ se croé la nueva esclavitud. Gapan sus diplomas
¥y luego no pueden hallar puestos. Porque son maestros no pueden aceptar
emplecs inferiores en tiendas o en oficinas; tienmen qQue dejar todo al
Estado que les dice: "Ese papel con mi fimma, no te sirve para nada; hay
demssiados maestros; quema tu diploma, olvide lo que aprendiste, y si
eres hijo de obrero, vuelve & los obreros, y si eres hijo de hurgueﬁ,
vuelve & la burguesias",25

De esto, dice la protagonista, Matilde Garay: "d',ihof sabe una mujer

como yo cuando es tiempo y cuando deja de ser? En estos caminos se va

£ Hugo ¥Wast, Los ojos vendados, p. 22,

% nid.. p. 23.



con los ojos vendados., Si yo fuese una obrera de gustos simples, no
hnbria ca{do. Pero me han educado; me han infundido ambiciones; me han
hecho concebir esperanzas; me han quitado las ruerzan...éﬁn; culpa tengo
yo, i todo lo que he aprendido ne mo sirve para genarme honradeamente la
vidap24

1o que nos conduce a otro probleme--el de una mujer enamorade de un
hombre que la sma, pero sin el propésito de casarse con ella, que, tampoco
desea que sus hi jos nazcan, y qQue, cuando esta harto de ella, quiere
abandonarla. BEs un hombre que quiere "vivir su vida", ignorardo lo que
hay de humano en el mundo, un hombre contra el que una mujer, una vez
enlazada a Jl. no tiene ninguna defensa,

En las novelas que tratan de la vida campestre, ndm’l de estos
problemas nos da las costumbres provinciales. Los libros de este grupo
son Valle Negro y Desierto de piedra.

nqnf se muestra el apuro de upa familis que ha vivido muchos afos en
la c¢iudad y que ha degenerado alli hasta que es necesario eéntnr con la
ayuda de un pariente que vive en el campo. Cuando vuelven a la naturaleza,
de nuevo hallan el secreto de una vida simple y feliz.

Tembién leemos de la manera desamparada en que viven los hacendedos
que no han adoptado metodos modernos, que no se aprovechan de sus oportu-
nidades y que estan llpobrocighdoso. Al otro lado hay el que trabaja
diligentemente, que usa los metodos nuevos que formean la base de la agri-
cultura moderna, y que prospera.

Entre los cuadros de costumbres tenemos la daseripciéi de una eleccion.
Los oficiales prometen buenos caminos y nuevos puentes a los rancheros,

pordén de multas & los ricos, y la poraocuolén de los cuatreros, a los que

24 1pia., p. 268.
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no lo son, Los opositores contrarrestan este propaganda, difamando al
gobierno y haciendo otras promesas., EIl dira del comicio hay una fiesta
mgn:{riea. Cada pesrtide encierra a sus afiliados en un gran cornlo’n donde
comen, beben, y juegan, Los hombres venden su voto al candidato que -4:
les dan--eun los que no estan enrolados y quienes por eso no puaden votar,

Citemos le reprosentaeio’n de vna fiesta rsligiosa en un pueblecito
en los eerros, el dia de San Pedro y San Peblo. La funeion cue dura
varias horas consiste en dos procesicnes, 1ls ida de Ssn Pedro a visitar
gu nicho y la vuselta & su prisidﬁ. En le proeeaioh aaandk del cura y
un acdiito, la estatua de Sen Pedro, ete., hay tres nﬁgicos. Estos no
tienen un repertorio sbundante ni escogido. Saben unea marcha y unos tangos;
y ess nﬁiioa a lo malo da algo pintoressco a ls fiesta, la procosid; sigue
su camino al eampéi del gemido del viblia y el e¢hillido de los botines,

El cura continue sus cantos en 1atfh y el aeordedg no vacila, sun cuando
alguien enciends de repente unos "buscepieses™ y la mula de un de los
miembros de la procsaio’n se dispera. Pero cuando entran en la iglesia
todo es solemne, hermoso, y religioso.

Entre las pe'ginns hay tambidn une caeerifa de 1eoln ¥y una campeada de
hacienda, Cuando cazan el 195&, no importa si hallan el leon que nnuJ a
sus animales domdsticos o a otro--una eacerf; de un laoﬁ cualquiers es la
caceria del leoh. Los perros hallan los leonss pars que sus duefos enton-
eces los fusilan,

A una campeada vienen algunos hacendados colindantes por su propio
ultora’s. Es decir gque ayudan a sacar de los montes a la hacisnda del gque
organiza la campeada nara descubrir sus propios animales, Los veecinos
llegan la noche antes para ponerse en marcha muy de madrugada.

Aunque las novelas de Hugo Wast estan llenas de los problemas que

afrontan a la gente de hoy dfa, aunque analiza la vida argentina, e hila
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la trama de un modo art{lt!.ea, no es por estilo ni por hondure gue escribe.
Parece que su u’n!co fin es de dar entretenimiento a sus lectores. Eay un
interes poderoso en los argumentos vivos y repidos. Y eétos se lsen por

un pa{blieo que nunce se aburre de ellos.



capitulo II
Myriam, la conspiradora El jinete de fuego

Tierra de jaguares

Esta trilogfa trata de la Argentina en los anos 1811 y 1812 cuando
los espanoles intentan en vano de reconquistar al pa{s gue hace poco guJ
su independencia del rey de Espafia, En ella actuan frailes, nobles, co-
merciantes, gauchos, soldados, marineros, y esclavos. En aquella ;pou
era Buenos Aires une ciudad pequeha y pobre, pero orgullosa como la capital
de un pai’a recientemente auto’nono.

Entre sus pafginns se desarrollan conspiraciones, encarcelaciones, y
huidas. Con todo esto se mezelan jinetes de fuego, una campeada de hacienda
cimarropa por gauchos montoneros, e invasiones de v{boras.

Son 1ibros llenos de aecion y de elooiofn que se leen con avidez,

* ok % K K kK Kk k% Kk %

Al alba del 10 de diciembre de 18ll suena la descarga y diez infelices
pagan con su vida la rabanorn del famoso regimiento de los Patricios. Sus
cadaveres se cuelgan en las horces para que todo el mundo vea el resultado
de eompimoién. Pero hay once horcas. , A quio;l se designa la otra? Al
sargento Javier Chaparro, el unico de los jefes que se salvéd. HnyJ a su
rancho al sur de la ciudad para despedirse de su mujer y de sus dos chiqui-
tos antes de esconderse en el mjc:n de los Bethlemitas. Fso oeurrit; hace
cuatro di’u, y el sargento todavi!a eeta’ en el mjo'i:, no pudiendo seguir
a causae de sus heridas. Aqni’ su esposa lo descubre casi muerto y lo lleva
a casa, shora el sitio m’s segurc porguse la poltefn ya la han registrado
dos veces. Otro cuatro di‘;aa y Chaparrc puede viajar, vestido de gaucho,
hacia el Delta, Hurta un ruano y galopa hacia el puesto del sol., Es de

/
noche; pierde su camino. Llega & una pulperia., Entra y ve a tres personas--
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el pulpero, un fraile, y un hombre de cara noble, & quien reconoece como
don Hhrt{n de Alzaga, quiern tiene fama de haber ganado gran parte de su
dinerc traficando a eSpaldﬁs de los aduaneros, iPoro aqui no se trata de
contrabandistas, sino de conspiredores!--los espafoles que conspiran contra
el gobierno infantil de la Argentina, queriendo llevarla otra vez bajo el
estandarte de Espania, Para un conspirador espanol no hey un aliado mds
!{til , i de mayor confianza, que un eriollo condenado a muerte por su
gobierno, Luego les dice guien es y Alzaga lo toma a su servicio, As{

es que este misma noche parten en una ballencrnpﬂalbntov1d.o. En la balle~
nera tanbiéi hay un lindo muchacho y un marinero alto.

Altolaguirre es un vasco gue llegﬁ'uny joven a la Argentina, Era
barguerc y una vez pabia s1do el dusiio de wne goleta, Afios daspué; el
gobierno prolcrihié el contrabando porque el verdadero propéblto de slzunos
era comunicarse con la escuadrilla espafiola que bloquea a Buencs Aires o
con Montevideo, centro de los realistas. DREntonces Altolaguirre instalo en
Buenos Aires un tambo en el corral contiguo a su casa y la buens sociedad
suele detenerse para beber un vaso de leche todas las tardes. Les sirve
Myriem, su hermosa hije quien es tan patriota como el mejor eriollo. Monta
a caballo como unm hija de indios y conduce la ballenera de su padre
como un merinero. Al tambo suele venir un capitih patriocta, Juan Antonio
Zavaleta, que quiere a Myriam y de quien ella se enamors tambien. Pero, su
padre, quien es realista, no sabe nada de este amor,

La hora es propiecia pars una ruvoluci&h. Los patriotas no oatﬂi unidos
como 1o estan los espafioles. Martin de Alzaga ha concebido sl giganteseco
proyecto de reconguistar a Buenos Aires y apresurar la definitiva derrota
de la rovolnei&h. Entre los conspiradores es Altolaquirre cuya esposa,
dona Casilda, es emparentada con Alzaga. Emplean su balleners pare ir a

Montevideo para ver sl virrey. Por el primer viaje necesitan otro marinero--



14

hay Alzaga, Altolaguirre, y un viejo portugue’s. Su padre le dice a Myriam
que va a hacer un viaje hacia el sur y quiere que ella lo acompane., Una
vez en el mar, cambia rumbo--no al sur sino a la Banda Oriental., Myriam
se da cuenta de lo que pasa. Su padre la besa y le murmura al o{do:

...-iPor Bspana y por el rey!

--Adonde usted vaya, padre, yo ire;...

Y ahora tienen s otro marinero, el sargento Chaparro. EL fray Jose
de les Animas nunca va con ellos sino los espera en el Hospital de los
Belermos, como el pueblo llama los bethlemitas, Chaparrc guiere visitar
a su esposa de modo que Myriem y c‘l se visten de freile para ir por los
caminos. Myriam tieme que acompsfiarlo porque los conventuales nunca salen
solos de noche. Se encuentran con una petrulls de soldados quienes les
dan el quien es, y Chaperro les dice que van a visitar a un moribundo.
Delpue’a de visiter a Nazeris, su esposa, empiezan su vuelta al hospital.

Se encuentran con unos soldados, de gquienes uno es Zavaleta, quienes los
buseen psra eonfesar a unos otros, heridos en una rifis. Chsparro no quiere
ir pero por fin, hey qgue hecerlo. Zaveleta lo reconcce y esta pars tenerlo
preso, cuando Myriam para salvarlo se descubre, aicieéndole porpuf los halla
en hébito de freile y le dice tanbio/n que 81 entregue a Chaparro tiene que
entregarle por haberle escondido en su propia casa,

--iso lo pido yo...su novial

Y Zavaleta los deja irse. Myriam est; muy triste porque ha dicho
una mentire para salvar a Chaparro., Ella no puede ser la novia del eapitafn.
sungque lo ama, porgue ella es traidora a su patria y un dﬁa su padre com-
batire contra el.

Rl primer domingo despues de su regresa de Montevideo los Altolaguirre
oyen misa en Senta I.ucfa, donde fray .Toaof ayuda. Donas Casilda y don San-

tiago van en la berlina, Myriam y Luis, su hermano, de quince anos, tanb:lorn
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patriota, ven a caballe. Luis le dice que el capiten Zavaleta habia venido
a verla y puesto gue ella no estaba, le rabia hablado, Le dijo para Myriam
que ella tiens una deuda con e’l ¥y que puede pagarlo. El sabe que hay uns
eonspimcio(n ¥y quiere gque Myriam lo ayude en descubrirla. MNyriam contesta
que ne se mtem’ en pol(ticn. Luis le dice:

—‘;Q;uieres a tu patris E!:l que a todo?

—-=Mds que & todo, no. Primerc a mi patria amo a Dios.

--Bueno, eso es antes que nada--contesta Luils seriamente--pero dospua’l
de Diose, eaté' la patria,

-=Ho, .stgn mis pedres, estds tt;...

--fm'riuz ;Ho te reconozco!

Don Santiago quiere gque Myrism se case con Cecilio Alzaga, diciendole
que cuando los espafioles sean victoriosos, el rey hart; que Alzags sea el
virrey y dupua’n de su muerte, su hijo, Cecilio. Myriam confiesa que mno
puede porque ama & otro, y aunque la amenaza, no le dim’ su nombre, aunque
le dice que es patriota y que ella nc vuelve a verlo:

-=Soy de su sangre y he aprendido de uted-ln fuerza de callar, sungue
me cueste la vida, 81 shora yo, por temor a halago, me dejara vencer y
nombrar al que no debo nombrar, usted ‘bandri’n derecho de sospechar de u{

y de pensar que el temor o el halago pueden arrancarme 0tros secretos.

En el tercer patio hay uns puerta false que antes se usaba para intro-
ducir lefa, y shora eskabandonada., Chaparro entrs por esta puerta y Myriam
1o esconde. Este le ha dicho que ahora ella tiene su vida porgque se la
lalro;.

Esa noche Zavaleta va & visitarla a su reja. Le ha esecrito, dicie’ndalo
que tiene que guitarse de la ciudad. Sabe que algo le pasa = ella, "Cual-
quier cosa es cien veces mejor que la horrorosa duda en gue me deja. De

tal manera que si esta noche no se abriera su ventans, msfiana visitaria s
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terdan mucho porque tres patrullas los han cruzado por el camino. Alzage
ha recibido unae carta del capitdn‘general de Montevideo &1ciendo tres
cosas importantes: primero, que el general portuguéS esté pronto a darles
gois mil soldados; ssgundo, gue el jefe del ejército del norte intenta
gestiones ds paz, medianite el sometimiento de los eriolles; y tercero,
Vigodet les spuneia une nueve remesa de fusiles =i le envian una embarca-
eidn, Para facilitar €80, el d{a gue debe temer lugsr, la escusdra espsnola
va & bombardear a Buenos Airss pers que tods la tropa se concentren en
la plaza y nadie se acuerden de Szn Isidro. Y Alzaga dice:

--Tenenoa cuatrocientos fusiles, y hemos reunido més de gquientos mil
duros, A los cricllos que se quleran vendey los comprarenmos; a los qus
se quieren resistir, los fusilaramos.

Fray Jose oye & Ghaparro guien dlee:

--iios erioclios no se venden! ivan a tener gue fusilernos a todos!

¥ Chaparro wuelve a la quinta de Alzags donde engrasa fusiles y hace
certuchos, Luis todavia esté allf. Ahora estd seguro de que Alzags es
el jefe de is conspiracién pero 5o le viene nupca a las mientes gue su
padre esﬁé comprometido. B5in embargo, sospecha & fray José cuya vozZ oye
de vez en cuande, Fray José repite lag palebras de Ghaparrﬁ,'“iLos criollos
no se vanden!¥, y se alegra e¢reyendo gue hablan de su padre, mambiéﬁ oye
los plenes para obtenir los rusiles el prdﬁimo cuétro de marzo., Esta
misma tarée viene Altolagulrre a decirle gue vuelva & hacer un viaje en
la ballienera, Luls regress 2 easa y va a ver & Zavaleta, Esto inguiets
a ¥yriam guien se recuerda de gue Zavalete busca a 1os conspliradores.
‘Desventurados él ¥ su hermano y ella y todos los de su case si Luis lo
ayuds y sntrega & su propilo padre! DJMyriam le interroga a Luis, guien le
dice:

- cal ! : - .
--£1 capitan esta perdido de amor por ti, Myriam, y cuando po te ve,
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se consuela hablando conmigo.

Es el cuatro de marzo, d{a en que la ballenera ha de volver a Buenos
Aires. La escuadra espafiola bombardean la ciudad. Luis y Zavaleta, con
catorce jinetes y una patrulla uta!n en la costa de San Isidro., Barbosa,
el pulpero, lo sabe y no enciende la fogata que iba a ser el aviso., Pero
Zavaleta el mismo lo manda encender. Los soldados observanm acercarse la
goleta listos a prenderla, En ese instante el pulpero se alegra locamente
porque esa goleta tiene dos palos, mientras que la de Altolaguirre tiene
solamente uno. Estos son también clientes suyos, pero no son conspiradores
sino contrabandistas & quienes no fusilaran. Luis grita:

-ili capitan! ia’sh no es la barca de los realistas! in que espe-
remos allt{ viene!

Y de veras la t‘hntn!brica viene detras del otro. Myriam cree que la
hoguera es demasiado grande para que el pulpero lo hubiera encendido.

Pero Altolaguirre dice gue no y ordena arriar la vela y el ancla. En ese
momento Chaparro exclama:

-i!o fondear, senor! imi en la playa hay gento!'

Y se escapan. Luis, viendo el buque aloja’ndoao amartilla su pistola;
apunta a la blance figura em el timdn; y tira. Se oye el grito de Myriem.
Ella he reconocido a Luis, quien le ha herido el brazo.

Myrism hace que Chaparrc deserte para salvarse de Altolaguirre quien
lo eree el traidor.

Las cosas van de mal en peor para los patriotas y los realistas fijan
el cinco de julio como el d{a para la revolucidn. Lacar, uno de los con-
spiradores, cuando se acerca el d{a fatal, no puede resistir n‘s y huye
a su rancho donde dice todo & un negro, sirviente suyo. Este lo dice a

otra, que lo dice al teniente alcalde de Barracas, etc. Se toma preso a
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Lacar el tres de julio y el Triunvirato lo condena a muerte. Esperando
salvarse, Lacer denuncia a los jefes de la conspiracion, Alzsga y fray
Jose de las Animes. Lo fusilan la maiana del cuatro de julioe.

Los conjurados van a reunirse esta noche en cesa de don )htfaa de
la m. Altolaguirre tiene que darle una noticia acerca de la distri-
bucic{n de las armes. No pudiendo ir el mismo, ni queriendo enviar a un
esclavo, da el mensaje a Luis., Mientras que estar en casa de don Iatfu.
fray José entra, y creyendo gque Luis es Myriam en traje de wrc;n, dice:

-fra estdn avisados todos, para esta noche al toque de aﬂninu de
la Piedad, aquf en tu casa! Mafiana a estas horas, o habremos muerto, o
la ciuvdad saré nuestra.

Por supuesto no permiten que Luis se vaya., Lo encierran en un cuarto.
Por las rejes de la ventanilla env.{a un mensaje a Zavaleta por Feliz,
un sirviente negro: "Venga esta noche al toque de a’niua de la Pledad,
con buen escolta y m:r;;:rome:l.'a'r a los principales conspiradores. Luis
Altolaguirre®™, Cerca de las siete Luis empieza a temer que su padre venga
en su busca y porgue es espanol y amigo de Alzaga, que crean que es de
la conspiracidn. Oye & los hombres dando el santo y sefia Alzage y el rey
y eree que no lo permiten entrar porgue no nabra{ el santo y sefia. Entonces
oye la voz de su padre y se da cuenta de que su padre es de la eonspiraoio';l.
Cuando suene el togue de n’ninu oye la voz del upitéa Zavaleta:

wiR{Mnnso a la patria!l

El se desvanece y cuando se vuelve en a.{ ewi:ajr en su propisa casa,
enfermo. Alzaga y fray J’oué se han escapado; todos los demes son prisio-
neros.

Al doector Monteagudo, uno de los jueces, le dan la vida de Altolaguirre.
Monteagudo hace venir a Myriam, diciendole que puede ver a su padre. El la

/
ama tanto que si ella le pidiera la vida de Altolaguirre, se la daria,



=-Uated, doctor Montezagudo, tiene en sus manos el proceso de mi padre,
{ 10, 4
eeslz elomencia gue habria usado copmigo, usela eon el.a.;Eios se lo
/
pegaral
/ / 4 R
--inios @me lo pagaral--munura 8l Qo1 AMAYZirS...--70 tonis en mis manos
/
1a vids de el...Pero...hoy la pongo yo mismo en las manos de usted, gue
/ / .s
usted lo salvara, o usted lo condensra...cl prenilo no lo guiers recibir
de Dios, sinc de usted.
. /
--El premio, o el precio. ,.Que precio le pone usted a la vida de
ni padre?
auiPrecio! Bl precioc gue gulere es su amor.
1 I t
~=Mi amor? sQue quicre decir con eso? AMi deshonra acaso? Oigs,

-

sefor doetor: iﬁi 1o vidse de mi padre, ni la vida Je todos los Alvolaguirre

8

Juntos, es bastante pave pager la deshonra de uno solod

Entonces Chagas la conduce & su padre y mientras que esté convél
llevan presc a Alzaga, Ahora sclamente fray J@se/esté libre.

Chaparro vuelve & Buenos Aires. Una patrulles da eoan él ¥y eree que
68 Barbadag, porgue deja el facdn de este gaucho & quien matd meses
vasados, Selo el capitén Zavaleta a gquien los soldados cuentan gque se
escapé cantando en latfn, sabe quiéﬁ 25, Se alegrs de saber que Chaparro
vive y que no esté lejos. Chapsrrc pase las noches en su prepla eczaza
perc tlene que alejarse durante el d{a & causa de sus hijos. Un dfa, un
amigo suyc, to Elpidio, dice en una pulﬁer{a gue no es Barbadas que camina
por les ncches sino su alme gue ands en pena, y cuenta que 1o ha visto
montads en un esballo de fuego. Chaparre mantiene ssia 1lusibn y la
aayor preocupacién ds las petrullas es no toparse con el Jinete de fuego.

Zaveleta sabe que Myriam cree gue sl habi/a fingido amor por ells para
entrar en su casga y robarle sus seeretos, y que no pudiendo engaharla,

hﬁb{& scbornadc a su hermane, Luis. ";Altolaguirre delatado por su hijo
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y eatregado como conspiraedor por el novio de su hija! Pasan dos meses.
Cada alba fusilaron a algunos conjurados de modo gue la gente dijo: "la
manana en que lo fusilaron & don Matias de Cafmara” o "la tarde en gue lo
ajusticiaron a Tellechea,...” nombrendo al mfs conccido aunque fueran tres
o euwatro los que murieron. Pero Altolaguirre no era entre ellos, Zavaleta
quiere salvarlo. éQn; importa al gobierno la vida de un conspirador si
tiene en su poder la vida de tantos? Ia misma noche que Myriam ve a Mon-
teagudo, Zavaleta va a casa de Chaparro. Le persuade que es amigo y que
no habifn sabido que el padre de Myriam era uno de los realistes, Le dice
mbie’n gue van a fusilar a Altolaguirre la manana siguiente, a lo que
contesta Chaparro:

-=-31 a don Santisgo no 1o hubieran encerradoc en el presidio yo me
conprmtori’a a sacarlo de la ciudad.

—-iUsted me asegura que lo sacars de la ciudad, si yo lo saco del
presidio?

Cuando van a matar & un prisionero, mandam al alcaide del presidio
una orden firmada por el juez para que entregue el presc a un piguete de
soldados., JZavaleta tienme unea orden firmsda por Monteagudo, mendando entre-
gar a Altolaguirre.

--iUna orden firmada por Momteagudo?...;firmada por su propia mano?

--l.Por la mfn, hombre! Ia firms es falsa, peroc la letra es buens.

En ese momento llega Myriam. Doapuo’a de mucho hablar logran persuadir
e ella gue de veras van a librar a su padrs. Hay cuatroc en el piquete--
fio Elpidio, Amancio, el negro que ha venido con Myriam, Zavaleta, y Chaparro.
Es necesario gque la familia se va de Buenos Aires a causa de la ira de
Monteagudo cuando se da cuenta de que su prisioneroc se ha escapado. La
familia de Altolaguirre y la de Chaparro van & huir en la ballenera, Gue

Myriem sabe manicbrar muy dien. Ireh & San Pedro en la delta donde se



28

montnrafn con Chaparro, Amancio, y Altolaguirre que van a huir por tierra.

Eyriam wuelve a casa. Entonces recuerda que Monteagudo pasa la noche
en o1 presidio por vigilar mejor al prisiomero. Sera imposible librerlo
mientras que el juez .lt.’. 1111’.. Mt’ eg que emd.'n a Luis con un mensaje a
Monteagudo pare gque éste se encusntre con ella en la casa de una amige
suya, mientras que los demds en la casa se preparan pars la fuga.

Chaparro tiene una idea pars sacar a Altolaguirre de la ciudad. En
el hueco de Lorea ubl.’a un mercado de los indios guienes venfan del sur
para traficar en Buenos Aires. Una noche Chaparro ontrc‘ en sus campamentos.
J’ugo’r un peoeo y pordj.ci todo su dineroc al capstaz de uma tropa de carretas
gue estaba pare salir de la ciudad. Le dijo a Chaparro gue tres de sus
troperos h‘bfan escapado. Sin ninguna idea de cumplirlo Chaparrc le pro-
mtio' ser uno de los troperos y llevar a los otros dos. Esta es la noche
en que van & partir y Chaparro espere que libren a Altolsguirre a tiempo
de irse con ellos., Tienen solamente una hora porque salen de la ciuded a
lag eineo.

Llegan al presidio y '.al.J.i'F esta Monteagudo! ¥No Elpidio, que mo lo
conoce, le ofrece la nota firmada con su propia firmma falsa, cuando entra
Luis con el mensaje de Myriam y Monteagudo sale de pronte, El carcelero
estd con Altolaguirre y cuando el piguete entra, éste lo de uns momeda:

--:Dios se lo pague, mi sefior? iy 1o @é buene salud!l...y si algo mdis
pudiera......

Chaparro habls a la oreja de Ho Elpidio y este dice:

--Compadre, sl quiere hacerle algén bien a este meturrango, dqueh
los grilles para que estire las patas con u{n comodidad,

-innt--him el carcelero vuihnto-'.mndo que pedir!

Pero por fim lo hace. Dejan el presidio., En la primers esguina, doblan

a la izguierda, entonces hacia el este, entonces doblan otra vez haciec la
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izquierda. Altolaguirre que no comprende la maniobra, se guede plantado
en la bocacalle. Entonces reconoce al aapita’n:

--'-Ah! se8 usted, capita’n? I'triato emplec el que le han dado!....
ichnparra! No me hnbfa, pues, equivocado al desconfisr de ti?

Entonces ve a Amancio.

--; Como? otu tubio’n, entre los que me llevan a la muerte?

--‘i‘ yo, tanbi‘n.--uolm fio Elpidio-- jpere no lo llevamos 2 la muerte
sino a la libertad!

Amancio, Chaparro, y Altolaguirre llegan al campamento. El cepataz
ya tiene sus tres carreteros. Pero, puesto que en ese momento todos los
tres son borrachos, lleve & los fugitivos tanbii‘n.

Myriam detiene a Monteagudo hasta que eree que Altolaguirre esta’ en
salva, Entonces oys toecar a agonfa. Se lo ocurre gue puede ser su padre
y huye de la caesa, Zavaleta estd osperi'n&ola y la lleva al rifo donde
embarca en la ballenera., En la plaza de la Vietoria el ultimo realista

estd para morir. El oficial levanta la espada, con que hara la sefial de

; Zusgo!

-I.Rue. padrel--manda al oapol.hfn. con la espada en alto. Este
empieza a rezar el u!nbolo de la to’ catdlica y Alzaga repite las palabras
con é1:

--Creo en Dios Padre..Todopoderoso...Creador del cielo y de la tierra...
--Y cuando pronuncia la solemne formula¥--Creo en la resurreccion de la
carne y en la vida perdurable...--el oficisl baja 1la espada y suenz la
descarga fatal,

ok K R * K K % Kk K K &

En esta novela Luis cuenta sus aventuras en busea de su padre. Hay

ocho personas a bordo la ballenera: la madre, la mujer de Chaparro, y sus

dos chicos, Adam, el viejo marinero portugués que ha servido a Altolaguirre



por veinte afios, la joven india, Viviena, sirvienta de Myriem, Myrism, la
capitana, y Luis,

Ven la vela de una goleta que lleva su rumbo, Es Monteagudo y Chagas
que los siguen en un bugue armado. El "25 de mayo", como Myriam llams a
su goleta, no tiene armas, Tampoeo hay vl’ﬁru & bordo porgque Viviana
olvido en tierra el fardo que tiene sus primeras necesidades. Si pueden
ganar la delta antes de que Montesgudo los atrape, estaran en salva porgque
n].l.if hay tantes canales gue no pﬁ«l:l:llf hallarlos. El viento se extingue y
ellos reman--el portugues y Luis de una benda, Nyriem y Viviepa de la otre.
Puesto que la goleta no puede hacer igusl cosa, asi es que el "25 de mayo"
se adelante y cuando, ‘s tarde, empieza un hmu';t, gane el delta., Han
entrado en la tierra de jaguares y la mehans siguiente ven a su primer
jaguar., Este es un hermoso ejemplar del tigre ameriecano. Eatl{ pescando
ingeniosemente. Babea el agua, ngit{nﬁoh eon la meno, gue luego recoge
y espera pacientemente que ese cebo singular llame la atencion de algnfn
pez. Cuando esto ocurre el jaguar se echa sobre las gramillas de la margen
con un profundo zarpazo. A Myriam el jaguar parece un lf;tboh de su ameda
patria, que apenas nacida a la libertad se rebela y se bate contra el viejo
¥y glorioso leon de Espefia. Subsisten comiendo azulejos; un aia prenden un
clervo que esta cogido en un camslote y entonces tienen carme roja que
comer. Llegan a la isleta de los Ceibos donde Altolaguirre escondid las
armas espsfolas cuando los patriotas, avissdos por Luis, lo hebfa sorpren-
dido en la costa de San Isidro. Se ponen loa uniformes de la marina real
de modo que =i alguien los ve, no sabrd la debilidad de su tripuluio’n: y
8e armen, .'aqnlJr hay lefia para hacer un fuego, 1rnpo’ para hacer pam, ¥
pn’:[aros que pueden matar ya que tienen fusiles. Luis sorprende a Vivianma,
cogiendo los gremos del irupd y camtando la cencion del m. Ella es

india pero los dejo siendo nifiita y ahora le dice & Luis gue no se acuerda



de lu & 1gniﬁcaoio/n de las palabras del canto.

Se quedsan aquf doe diias. 1s mefians del susrto dia leven anclas y
un poco ne{a terde nevigan por un camel ancho y profunde, En el delte viven
los montoneros de Artiges, un corcnel que pelea contra los porte'ifua por
el Oeste, contra los ecpabeles, por el Sur, y por el Norte contra los por-
tugueses. Sus montonercg recorren el Entre R{os para repuntar las hscien-
das eimerrones, Tienen lcs mejores caballes de lsg pampas. Los de la
chalupa no quieren encontrarse con ellos, aa{ o& que se ocultan dursnte
el di’e y vizsjan de noche. Fondean y dessmbercen. Puesto que la msdre
quiere miel, Viviane va & buscarla. Luls se va a pasearse, Dolpua';a de
un rato ve cruzar como un refucilo tres grandes avestruces. Apenas tiene
tiempo pars volver la cabeza cwnlo una menada de avestruces, grandes y
chicos pssan como una tromba, Luis recomoce gque huyen en pd'nico. En ese
instapte pasa un gran clervo, y deapuefa venados, gamas, y mde avestruces,
Entonces ve un jeguar que los persigue. Pero Jste, en su turno, no estd
persigulendo, sino huyendo., Ahora Luis ssta aterrorizedo y corre a la
ehalupa, delante de una eampeada de hacienda cimerrone que hacen los mon-
toneros, Aungue Viviaps no ha vuelto, tiensn que alcjsrse de la ef).m“ﬂ_
Fsta noche ella nada a la barca, llevando todavfa su cmatif. Loe animaies
buyendo la am:;:.rem.duw:ir ¥y tuve que subir un grbol donde pomneei:{, econ una
onza, mientras pasaron los aninmales y también los montoneros. Era ya de
noche. Deslizo al suelo y corrid a la costa. Aqu.t’ estsn encampados los
bombres. HElla vio’ la vaga forma de la chalupe y nado"a ella,

En cuatro d{as de navigar de noche y de esccnderse de diil antran en
en verdadero Parann’. Esa noghe Luis y Adam bajan para buscar noticias del
pedre. Van a una pulperfa diciendo que son islenos. Averigusn gque se han
fusilado a Jose de las Animas ¥y que Altolaguirre se eseapc{. Epn la pulper{a

/
Luis se encuentra con 2l doctor Montesgudo que esta/ durmiendo. Aqui estd



tambien don José de San Martin. Iuis le dice que conoce al capitén Zavaleta
y averigua que @ste ahors estd el jefe del primer batellon de los grana-
deros & caballo de San Martin., Luis y Adem huyen a la chalupa, Adam ha
averiguado que hacfe unos dfas hab{e tres hombres, uno de ellos un negro,
rondando por esos lugares (Amancio, Chaperro, y Altolaguirre). Chagas y
Monteagudo los han buscado por tierra y esa misme noche empiezan & buscar-
los por agua.

Se detiener en un archipiélago de islas, ILuis entra en el bosgue
para buscar carne fresca, Oye otra vez la cancidn del irupe y cree que es
Viviapa, Se acerca a la mujer que canta, pone la mano sobre el hombro,
llamindola Viviana. Pero no es ella--es otra india que no habla espaiol.
Pronto viene su padre que lo habla. ILuis le promete una tercerols nueva
si lo lleva en su canoa al bugue. Y los guarani;s los llevan a sus toldos.

Mientras tanto, en Buenos Aires, el Triunvirato sigue estrapando y
matando a los conspiradores. Por fin fray Jose de las Animes cae en manos
de la polieii. Puede esperarse de un ﬁumhra de su temperamento y de su
corazon que mostraré grandeza de alme ante la muerte. Pero al ser avisado
de la sentencia fatal, pierde su valor y delata a muchos de sus compameros.
Estos a su vez, delatan a otres, lo que no les compra la vida. BEsta per-
secucifn t iene que cesar y un dfa el Triunvirato dice: '}leatu ya de sangrel”™
Pero a Monteagudo no le basta., El quiere saber quién era el militar que
acanpaiﬁ’a Myriam ls mafiena en que oseapéfsu prisionero, y quiere hallar
a Altoleguirre y & Myriam. Chagas, desde la goleta los habiz visto entrar
en el delta y adivina que van & encontrarse con los fugitivos en le costa
de Sen Pedro. Chagas ama a Viviapa, tanto como Monteagudo a Myriem y le
conviens bien hallarla., Chagaes sospechs que Zavaleta eg el traidor y un
dfe se encuentra con 81 y le dice que tiene noticias de Altolaguirre. El

aupitéh contesta gue esto no le interesa, Pero le dice que eatE; en la
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costa de San Pedro donde aguardan la chalupa en que viaja la familia “que
lleva por capitana a cierta nifia primorosa digna de servir de bocado a un
rey”. Al decir esto Chagas fija sus ojos sagaces en los del oapitén,
quien palidece.

--Seguramente ignora tu amo esa noticia; de otro modo ya antarfa
viejendo para esos lugares....Ls 1lusion de ver une vez mes a tan linda capi-
tame, y la esperanza de negociar la vida del padre a cambio del amor de
la hija!

Entonces no hay duda que Zavaleta es el oficial que acoupdi; & Myriem
a la chalupa, pero Chagas no puede decir nade sin condenar a Monteagudo.

Le dice al capitﬂn que Jl ¥y su amo parten de pronto para San Pedro.

Los fugitivos, lo mismo que Zavaleta, tienen sus dificultades. Tienen
que huir la tropa de carretas porgue vienen los soldados en su busea; son
casi prendidos por unos indios quienes pasan muy cerca del lugar donde se
esconden,

Les familias de Altolaguirre y de Chaparro estén todavia viviendo en
los toldos de Yahur, el cacique de los gnaranf;a. La madre ost£ gravemente
enferms y las indies y Myriem la cuidan. De modo que es Luis 41 quien
busca & su padre. Con Yahur, y doapu‘s con llhirufn. hijo de Yahur, hace
largae excursiones en las islas sin ningén giito. Hhhircdh, cuyo nombre
en lengua gnnycuré significa "el primer eamor" tieme un poco de sangre
gnareni. como Viviana, Es hermoso y valiente, y hay muchachas indias que
quisieran ser su esposa pero ;1 no piensa en ellas. Su mayor placer es
vagar por los bosques. Una noche Luis oye a !hhircén canter la cancidn
del 1rup‘ y de el aprende gue es una caneidn de amor.

Cuando la madre oaté me jor de salud, Myriam, Luis, y Yahur van a la
tierra firme a busecar a su padre. Hallen los restos de una fogate y lLuis

hallas el cuchillo de Amancio. Yahur les dice que estaban allf hace no



mas de nueve dfas porque la dltima lluvia cayéfen ese tiempo y no hay

sefial de ella sobre las cenizas. Entonces estan seguros de que los tres
fugitivos son libres y han ganado la costa. Esa noche luis y Myriam entran
en una pulperia. )Aqnifoatﬁn un hombre que pertenece & la patrulla de
Chagas, y tembién Chaparro! Hay una pelea y todos huyen cuando viene
Chagas--Luis y Myriam a la canoa, Chsparro a su caballo, Este les grita:

-]Ah, de la chalupa! Siempre rumbo al Norte, y por la misma costa,
mi capitanal rlu:.tllul Ohrililianom!

Vuelven a los toldos de Yahur, preparan la chalupa, y se van otra
vez en busea de Altolaguirre, llevando con ellos a Hhhirnii. lo que le
gusta mucho a Viviana,

A gausa de las lluvies primaverales del Brasil, hay una crecida del
Parené. En el r{o hay immensos cemalotes como bajeles en que pululan las
v{gorau, que, sorprendidas por la innndnciéi, se refugiaban en todo lo que
emergia sobre las sguas. Penetran en un canal para pasar la noche. Las
ramas de los arboles pegan sobre la cubierta y forman un puente por el cual
las viboras penetran la chalupa. Tienen que abandonarla. Uno a uno salen
de la barca en la canoa de Nahireén y llegan & tierra. El dfa siguiente
se dan cuenta de que Nahireén se ha ido, dejéndolos sin canoa en una isla,
La agua crece--en los primeros dfﬂs suben una vara. Se refugen en el cen-
tro de la isla con todos los animales. Tienen que mantener dos o tres
fogatas durante la noche para protegerse de las fieras. El agua oafilpara
cubrir la isla cuando vuelve Nahirecén, llevando consigo a Altolaguirre.
Creyendo que un indio, solo, podiﬂ més facilmente hallar a los tres fugi-
tivos, y sabiendo que los de ls chalupa no podr{;n guitarse de la isla,
se habie dedicado a visitar todas las pulparfas y por fin 416 con los que
buscaba., Ahora todos estén juntos, en tierra firme, pero sin medio de

viajar.



29

Chaparro y Hahirea{n se van a robar un laneho’n. Esta noche Chagas
palla a los demés y los toma prisioneros y el afa siguiente los lleva a
un da;olado cardal, Chagas le ofrece 2 Viviana la vida de sus amigos si
ella se queda con él. Ella no sabe que responder. Llegan a San Pedro
donde ella le contesta gue s{. Pero en vez de cumplir la promesa, ella
lo mate. Immediatamente despues se oye el grito: -ia{mnu al rey!®
a lo que contesta Altolaguirre cuando entran los soldados realistas de
la escuadra espanola:

--iaoy espanol! Viva el rey!

la familia va a bordo de la nave eapitena. Lo que Myriam y Luis hnbi’a
temido mAs que la muerte ha sucedido--estan en manos de espafioles. Hay una
lucha entre gstos y los granaderos de San Mart{n gue los portefios geman sin
dificultad. Entre los granaderos se hallan Zavaleta, Chaparro, y Nahircen.
Después de esta batalls el padre se da cuenta de gue la era espemola en
Antfrio_a se ha terminado.

Cheparro y Nahiresn habian robado una chalans y vuelto al eampsmento
donde descubrieron que Chagas los habfan tomado prisioneros a los demds.
Los siguieron a San Pedro y averiguaron lo que a).lf pa.ld'. Se encontraron
con Zavaleta y Chaparro se aliJ con los granaderos, San llart:lfn, de Zava-
leta y Chaparro, sabe toda la historia de dste y de Altolaguirre y se
compadece con ellos. Con é1 Altolaguirre estars en seguridad hasta que
se le ortorgus el m{s completo indulto. Nehircan viene en su canoa para
Viviana quien regresa con e’l a los toldos de Yahur.

San Mert{n pide la mano de Myriem para el eapit:;n Zavaleta y ellos
se casan inmediatamente. Parten las maves espapnolas y el rio queda "libre
pera siempre de enemigos y abierto & los buques de todas las naciones
que en adelante quisieran surcarlo con bandera de paz",

% % %k %k ok Kk k %k ¥ ¥ * *
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Entre los mas de dos docenas de personajes importantes, los mas sa-
lientes son Myriam Altolaguirre y el sargento Javier Chaparro. Myriam es
"la conspiradora™, Chaparro, el jinete de fuego®.

Myriem es una de las mujeres de que legn/n el autor nosdice, se puede
decir: "tiene el cabello y los ojos obscuros, las manos y los pies finos,
la frente blanca, y habla como las mujeres de Castilla, pero no es caste-
llana, es portena."” Aunque de padres espanoles, su belleza es t(picmnto
eriolla como si la luz y el aire argentinos, de las pampas y de las hacien-
das semisalvajes bastan para modiffiar el tipo europeo y ereer otro, Su
tez no tiene la blancura fra/gil de la herofna de una nmovela rm’itiea. 8ino
la blancura del pan dos veces tostado, pero blanco siempre.

Ella monta 2 cebaello ecomo una india y conduce una ballenera como un
marinero cantabro.

Myriam es tan patriota como cualquier de los jefes de la Argentina,
Era de las primeras mujeres portenas que usaban los rebozos celestes como
los que llevaron los hombres enardecidos por el patriotismo en los afas
anteriores al 25 de mayo de 1810. Pero tambien es una buens hija y ama
més a su padre que 8 su patria. Ouando sabe que de veras su padre comspira
contra el pais que ella ama, ella abraza a su padre y le dice: "Adonde
usted vaye, yo iré..." Y sigue este cemino aunque se vea obligada a con-
spirar también contra los patriotas y aunque tenga que abandonar s su
novio, un capita/n eriollo.

No hay nada, vivo o muerto, del que tiene miedo. Puede pasar de noche
por la plaza en que se cuelgan los cadaveres de los conspiradores. No teme
a Monteagudo y lo invita a visitarla, a solas, para salvar a su padre. Es
audaz ante la naturaleze en el delta, Y una vez en una pulperig cerea del

Pnran{. cuando un negro va & matar a Luis si ells no echa a tierra e su
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pistola, ells la tira al suelo inmediatemente, no pensando més en salvarse
& 31' misma,

He tenido une educscion religiosa y morel. Cusndo Monteagudo le dice
que puede salvar a su padre si se ls da, ella le contesta que ni la vida
de su padre, ni la vida de todos los Altolaguirre juntos, bastaria para
pagar la deshonra de uno solo del estirpe. MI, ella evita la trampa que
se nbr:.é a sus pies inoecentes al ser nombrado Monteagudo el juez de su
padre,

Con su perspicaz salva muchas veces en el delta a su familje, Y
tubio’n salva & su padre ale jando a Monteagudo de ia pruzo}n. Es una
joven ntr‘pida, audaz, astuta, inteligente, y por sobra bella como pocas,
digna de celebrar como horofn.

Chaparro es audaz, valiente, oportuno e infatigable, Es un criolloe
de buens sangre espsfiols y es tan patriota como Myriam aunque tambien sirve
al rey Fernendo VII. Es fuerte y sabe bien defender a lf mismo y a sus
emigos. Nonteagudo, Chagas, y Barbadas casi hen conquistado al eupiuin
Zaveleta cuando sele Chaperro. En un instente Barbades ests muerto, Cha-
gas tiene los dientes rotos, y Monteagudo ha Im{@o. Salve a Myrieam y a
Luis en la ;mlparfa cerca del Pnnn‘. por medio de veneer al negro que los
atacan.

Ademes de esto, tiene fuerza vital. Permansce por cuatro aifu en el
zanjén de los Bethlemitas, gravemente herido, sin beber ni comer. Su
esposa 1o halle y lo lleva a ¢asa, y en tres ﬂ(u uta/ para huir de nuevo.

Su ingenio le sirve muchas veces. Adivine que don Iart(n de Alzaga
es conspirador porgue consiente gue un desconocido le dige cara a cara gque
es contrabandista, '!'uhic’n. cuando la patrulla del gobierno mv:alr para
atraparlo, Chaparro la engshs por medio de preguntar la distancia a cierto

lugar, y luego huye por otra direccion. Suele decir que "para un rutt;n de



ingenio, siempre hay un resquicio en la trampa®™,

Seaprovecha de todo. Puesto que un aemigo suyo ha hablado de un jinete
de fuego, Chaparro se hace este jinete. Y desde que sabe que una tropa
de carretas van a salir de Buenos Aires, logra llevar a Altolaguirre afuera
de la ciudad por medio de ésta.

Cuando utén en la prisicfn para sscar & Altolaguirre, el carcelero
se pone sospechoso a causa del piguete pequefio. Para slivier sus sos-
pechas, Chaparro menciona que hay doce hombres de oaballor{a a la puerta
del presidio.

Un personaje muy interesante es Viviana, una mestize de dieciocho
anos que sirve en la casa de los Altolaguirre aungue no es esclava, Es
emige mas blen que sirvienta. Es la hija de una espafola a gquien los indios
robaeron, y un cacique mcnn;, el tribu mas hermoso ffsiemnte y mas
astuta, No qnedé mucho tiempo conm los indios y ahora no recuerda nada de
su vida anterior; sin embargo lo salvaje existe en ella todarfn. Apenas
ya vuelve ella a la naturaleza primitive donde nacid que siente renacer
los instintos de india. Es una mymﬁ hasta la medula de los huesos
sunque ha vivido muchos afos con los blancos. Reconoce el grito del cha-
ja, y sabe distinguir entre este grito y el de un indio gritando como un
chaja, 8Sabe euélu granos hacen buen pan, y recuerda la cancion del
1mp£. La parte de ella gue es india es mucho én fuerte que la parte
espafiola y ella se casa con !lahj.re{n, cuyo nombre gquiere decir "el primer
emor™, el hijo de un cacique.

Es una muchachs valiente que proteje a Myriam. Chagas le ofrece la
vida de sus companeros si ella se le da & ¢1. Ella finge hacerlo y lo
mata, salvando esi a sus amigos.

Melnfa de estos tres hay muchos otros que 'son importentes e intere-

santes. Hay fray Jos; de las Animas, un fraile gue jura en latfn. Parece



ser un hombre de earacter fuerte porque ha sido militar y uqbgrdiﬁimmo
por su destreza de eirujano y su nbnagacion en el labor de curar a los
heridos en los campos de batalla. Todos ereen gue mostrard una grngdozn
de alma ante la muerte, pero lastimosamente pierde su valor y delata a muchos
otros conspiradores. Dona Casilda, la madre de Myriam y Luis, nunca piensa
sn s{ misma, siempre en los dos chicos de Chaparro. Aum en la batalla, su
solo pemssmiento es: ';Bé;n iren a sufrir estos pobres nifios con semsjante
ruidosi®™ Luis es, antes de todo, un patriota, Es a causa de su ardor
patriétioo que su propio padre estd condenado a muerte. Pero no hnbrfa
sido tan ardiente si hubiera sabido que su padre era uno de los comspira-
dores. El doctor Montesgudo es el traidor que libraria al hombre en su
cargo por el amor de une muchacha. Tambien hay el capitih criollo, Juan
Antonio Zavaleta, gue tiene la desgracia de descubrir que el padre de su
novia es uno de los conjuradores, BHEntonces conspira para sacarlo del pre-
sidio. Segun su rezonamiento no es un acto tan perfido como parsce &
primera vista porque équé le importa al gobierno la vida de un solo espa-

fiol si tiene la vida de tantos?
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Capitulo IIT
Ia eorbata ccleste
”3V1v& ia federaciéﬁﬁ iLﬁb seis han dado, y sersno! jV iva la fo=
deraai ﬁ! iHueram los salvajes traidores unitarics, vendides el iamundo
:

/ . . . ‘
oro frances iﬁhera el rey Luis Felipe! .Lasg sois han 4dado y g=renol®

i
Gritos tales anmuneian el,d{a a 12 gente de Buenos Aires durante el reino
del Governadoy, don Juan Manuel Rozas, dictador de la Argenilns de 1835
a 1252, HNusstra historis ocurre en 1839 a prineipios de estos tiempos
turbulentos. Fs la época en que los WAZOTIUSros cometen sus hschos de

. /
rorror. No se sabe 1la culpa que tiene don Juan Fanuel en las fechorias

]
mas no trata de combatirlos, diciende: "No siempre se puede contensr el
sptusiasme Paderal del pueblo®., Ts la éfoca en gue lag famillass aristo-
crﬁ%icas obedecen & la ereencia general gue el Restaurador dispone de los
sgelavos ¥ sirvientes, e irvstintlveomente se cuidan de ellos., Bs ls éﬁoca
en guc las iglesiass durante sus fiesizs, ponen el retrato del gobernador
e un lade del alter y hacen une comparacién entre 1 y Jesucristo.

Por supueste, el perscnsje nas promiaente es don Juan M&nuel, el
Ilustrs Resteurndor de los Leyes. IEr un verdadero gobernador, v mas qgue
es0, es un verdadero dictador que goblerna cop uns manc fuerte y cruel.

El € de junio de 1806, mandd fusilar a 110 indics indefensos. Uno de los
persona jes principales dice gque se eira toda la vida la griter{a de aquellos
infelices, enloquecidos de terror, clamando en el momento de morir por don
Juan ¥anuel, a guien vereraban como a un dios,

Ton Juan Manuel sabe todo. Ep 12 sra de conspiraci&ﬁ esto eg la sola
manera de gque puede sobrevivir un dictador. Enitre los gue ge lloman
emigos viene gque saber gquienss lo son y quieneg son comspiradores. A
éstos los haece matar sin remordiniento. AS{ hace asesinar al doctior

¥anuel Vicente de Mazz, prasidente dz la Sala de Representantes del Tri-
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bunal de Justleis, y muy amigo de Rozas, y s su hijo, ¢l tenients corcnel
< . . ot s 5 e . r
Eamon Maza, upo de los jefes wfs distinguidos del ejército del Restaurador.
Bz un egoféta. Fato so muestre de munerss diversas, Tlene la vanidad

. PR Y e P
de su callgraff; 7 cuando ha de dirigir una comunlescidn sutdgrafa a un

. - N . - . -
goberpante sxtranjiero, se pasé dies haclendo palotes pars enmbelleceris.
Ea orgulleszo tznto por su Lermosure como por eu gloria militar, Tierne
en au ofieine unz ministurs pintede por Desealzi, y le mirs muehbs. IS

: . , . <
aoherbio & cause de szu popularidad entre el pueblo, ¥ la insurreeccion

hiere mueche su orszullc porgue abore no es 2l dios de los eampeos,

S ok % %k % ok ok % % % % &

5

Teta historia es conteda por Jogst Antonio Balbastro, un joven de
veinte 2hca, Amores complicados, con las hazanng de Rozes bien eptremsze
eladas, forman la trama. Zenobis es cufiada de don Baltasar Balbastro,

- < < . - e , .
viuvde desds haes anos, ¥y tie de Joge Antonio., Hs scliera, p2ro tiene

.
ibvenes ccnoeidos de ella.

o

b - PO
afan de zrreglar las bodas de casi todog los

> ) ) pd . v . | s
Ea queride que Jose Lntonio se case ¢on Mamuelitsa, hijs de don Juen ¥anuel

\

)

de Rozag, perd el afa en que empieza nuesira historla cambia de opinica vy

C

ahora intercede on favor de Ieonor Matorras, uns linda muehachs gue vive
~ *
gerea de log Belbastro. Don Jeronimo, padre de ella, y viude, no se occupa
P X -, .
mas que2 en buscar ol esquelsto de Mammuth Americans. Yero Leoncr es
. . : .
apliensdisina y anbos viven de las merevillas de 5us mapos, Don Baldasar
tiene vastos negocios ds tienda y su socio es don Targuino Fonseca, un
o o . . .
portugues que ama a Zenobia, Esta, aunque no 1o guita nunca las ssperanzag,
ko B ] / 3 ol g r
no lo quiere nceptar. Ella esta ensmorado de su cunado, nero solamente
e s s
Jose Antonio leo ha adivinado.
. < as . a
Bs 2l ano 183¢ vy lz Argentinz estd dividida entre log partidarios de
Hozas ¥ los unifarios=-1os que lo openen . Estos llevan une prendsa ecleste

. ~
mientras que los otros llevan algo rojo, y tarbien usan la divisa federal,



"Tiva 1z fed 3rfo¢ony averen 1os egalvajes unitarios." Rozas tlere poder

&

ﬁaspétino, Sin ermbergo comienzan insvrrecelones en los ezmpos., No hay
. o/
onogiecion 2bisrts en Buenos Alree pere hay rmuchos uriteriosg que conspiran

para 1o éerrota del gobermsdor. Furoue no e sobe, los Matorrss son uni-
torion nlentras cue los Balhastre, especialmente Zenobie, son pertidarios

u2a de su buens letrz y de la gran apist=d
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Rozas es ¢l primer ofleial en el desvache de sste.
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Penita, upe muleta, que sirve en le casa de los Balbastro oye todo lo
Gue e Slece, ¥y e2be tolo 1o guse pssSa en ecis essn y tambiéﬁ en wmuchas
otras casas de Buenos Alres, Ellz oye 1e conversacidﬁ de Jose Anfonie
oon su t{a acerra Qe Leonor, ¥ le dice cgue ella tiene otros amores porgue

/

hnee diag up nozoe vive on gu cesse,

iste a¥o ha 1llovido rmehio y a causa de ls inundacion (y tembien Por-
gue 1os franceses bloguean a2 le eiudzd), no bay rucks enrpe sn Duenas Aires,
Don Balitaear tiene una novillads en las sfueras y Rozas le pide cue la
ileve o la ciudad, ‘Asf @8 gue un diﬂ paire e hijo vsn al matzdero de la
Convslenoin. Bl juez del rutadero es Jacinto Qlmos, emparventado zungue.de
iejos eon log Balbastro, ea con el marideo de Pepm la Fedevals y este
rpora matarlo enande Iasé Antopio se sche sobre Jacintoe y lo evita, Pepz
le dice con gratitud:

;aiﬁsted, nife, me 1o ha salvado! HA e Dios aue slgin dis pueds
pagrrle estn deudsl

Laonor viszlita o menudo la cass del senor don Trifén Buitrago, curz
del Socorre. ¥ste vive eson zu hermons, Inesita Bultrazo de Corralss,
casada con un viajo wJ.Lm:zc:: d2 los grenaderos de San lMarg 1n v radre de
michos hijéss Don Baltagar es muy emigo del cura, llzmsdo sl futuro

/ o
condn go porque itodaviz espora serlo, Un dominge por la tarde don Bsliasar

/o, .
¥ Joge Antonic van & visiturle. Les dice que sl Restaurador guiere yee
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loes sugerdotes hagsa, en la iglecia, un paralelo entre &1 ¥ Ne 8, Jesu-
eristo. Hientrsa gue estﬁh all{ vicene Leonor y cuando salen le ocurre
a Tose Antonio guc su padre habf% idc al Socorro eon el solo prapésito
de eacontrarla, Don Baltasar le diee en las palabras de la tf% Zenovlas

«-«El apnor eg una flecha de oru...Debe guerer significer gue o3 un
sentiniento del cunl nuece ol placer y o1 dolor.

Bon Juzn Ympuel sabe todo lo gue pasa en Buenos Alres, y tambiéﬁ
en la Argentinz. Sabo guienes son sus amigos verdaderos y guienes son
conppiradores, Tose Antonic oye hablar, en casa de Rozas, de Wsrcelino

R N . ) / W .
gﬁrt{mez Gustre. Socpecha yue os8to es ol howbre gue se esconde en 14 cosa

]
o
[-«J
&
Li

Metorras. Se Lo avide g Loonor y ella lo presente & Castro, uno
de los jefes revoluciocnsrics.

Un pordioscrs vicne de Ssn Isidro pare deciyr & Inesita Buitrago de
Corrales gue su espose asté aprossado entre un grupo de uniiterios que
tratabe de pasar & Moatevideo, KL futuro c&na%igo ¥y Joselﬁﬁ%Oﬁic tratan
de interceder c¢on don Jusn Menuel er su favor pero no es posible. Envoness
van & casa de ilog Balbasbro pare jugar a l= loter{a. Don Tarqulno llega
con la noticie gue la pclic{a bha descubiertc una ecnjuraciéﬁ de los uai~
tarios ¥ o8e noche los hen prendido. José.&ntonio pregunta & Leonor si
Castro eﬁté an @alﬁo v oile le dice que eruzd’el rib d¢ la Plata hace itres
horas. Bl general uwuitaric es lavalle guiesn, segﬁ£ esperan los unitarios,

!’ / /
vendre sobre Duepos fLires. Ahore esia a IEntre Nios ganando batsllass y
perdiendo tismpo.

En la madruguda, JbselAntonio 8 encusntre ¢on Leonor en la iglesis.
%zta le dice gue tisne algo que darle. Cuande Llegs & su casa una sirvienta
ie da wun puguetito snvuelto eon papel de seda y atads gon an eordoh celeste,
lo eual eres un erimen contra le feﬂeraciéﬁ, aiciéhéole que Leonor guiere

[ . / ‘ . o~ -
gue 2l no 1o abrae haste el dls siguiente. Iste misma maehanps don Juan Kanuel



le mande cpe diga o los Matorres qu2 szlgan de Buenos Sires si gujeren
avitar un dismusto, CGuanio male Iosé Antonio de la oficina del Restau-
rador para llevar & cabo el mandato, Manuelita le fica aue ellos ya hen
partido. Wo aguarda la rafana pers sbrir su paguote; 1o a2bre eon sepuida.

g l Y .
Eg una sorbats csleste, Un dia la vio hordsndolo y tealendo celoz le

/
~~iEsa sorhats po a8 vara un federall épara euzl usitario ls bordas?
. /
-1 tiempo dira.
,-( , R 2 .
¥ ghora el, Jose Antonin, lo tiene. Con lsz corbata bhay sste billetbe:
p / 2 - / / 7 .
“Jose Antonio: Me voy con la esperanze de gue algun dla vere esa corbata
) . , / .
saudads 2 tu euello. 41 esmbiar de oartido no hobros camblado de ideas.
G R L ead . :
Sorviras mejor & tu patria; podras morir por liberitarla. Me consuels el
X ) ' ' / / )
pensamisnto de que chora me comprenderns, ¥ te acorcaras a mi.® Y sobre
v / L
las nalabras a mi, ells habia eserito a nosotros.
i - L ! .
T.08 ¥atorras van &€ Santa Fe donde don Jeronime funda une escuclite.
/
Peoro no goza de buens salud ¥ la familia tiene muchas migeriss. Tn dis
,, . ¢ o . / /
don Raltasar le dice o su hiio que don Jeronimo he muerte y que el ve &
casarse con leonor.
! . / .
Poro Leonoy este en Sente Fe y don Beltapsy en Buenos Alres, Este
. \ f o]
ge cree Jemasiado viejo para ir en su busca y Juse Antonio teme pedirle
gue vaye. Mo sabe coro puede neparle sim derle rszonss, ni ecro puede ir
- / . ~
pare traer & la mier con guien el mismo esta enemorade. Jameinto Olmos
7 1 . PR
va a Santa Fe v o la sugestion de Zenovia, don Bsltassr le pide gue se

. /
cage por poder suyo y oue la traiga & Buenos Aires, porctue no seris correcto

£

w viajere une jover solters eu e3as condicicunes. Jacinto parie. Inm
~— / ~
unz tertulis, dops Yeria Josefa, cupsds de don Juan Mamiel le dilce cus heuce
/ /
ruehos anos gue Jacipto eps a Leonor ¥y que g€ casard por sl mismo y no de

prrte de don Faltasar., Fste parte la malenc cigulente cor rumbo a Janta
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af b ' : :
Pe,  Jose Auntonio quiers acorpenirle pero el Restaurador no lo permibe.

Llevs eonsigo & wvn acmoeido de don Targuino. Ton Jusn Munuel le dice a

/
soate conocido € un metador cue quoris escspzr de la

cgiudad, ILs 319 un pasaporte y tambien dic ordernes 2 los de Flores, puehlo

"x

roa de Pusnos Alres, de detensrlo ¥y dar a don Paltasor un busn haguoano,
. , / : s
For £in don Trifon Buitrago tiene gue hacser la fiesta del retrato
/
del Restzvredor, Usap los retratos en ls cace de Hozas gue son Jos vniecos

-

y / -
reconoeidos por el. ZEn unc solemne prOﬂe 1on llevan los retratos de don

Juon Merusl ¥ osu difunts esposa, la Heroina Federal, & la iglesis donde-
he 3, /
5@ ios eolocen sobre el adtar, & uno ¥y otro lado del ssgrarvio. Desmes

de la mise 4odos log digniterios se rounen en el patic para comer y beber
¥ haeer los briandic e Rozes,

]
Frmizlitn dice & Joge Antonio gue algulen ha COTTzFO a su abmela, 1=

"1 1 , >
madre o don Jvawn Mapuel, gue este ha dieho cue fu hermano, Gervesio, no
/ .
28 un Rozas--porque es untterio, Dofn J wmstinn lopen Osorio de Driiz de
1

s la unies persons qus puede hacer frente 21 Regtaurndor, NManuelita

acuentda su contesta
~Fr dieho gue tatita lo ha propalado; y cue vor su culpa murio
abuelito, entristecide por el asesinato del doctor Meza. Tambien le ha
mazndado dseir gue querri@ leventarse parc agarrar up punal y el avarqelo en
&l packo, porgus infama las cenizas de su padrs y el honor de su madre.

Un mes d~%nufs de la partida de don Baltasar nads se sabe de el. De
Tozas Joze Lntonio averizua que en Flores le did otro ba 3118aR0 ¥ que acte
mirid en unz rifie con el negro de don Targuino., Perc zhors s2s Sano v
salyvo en Cd&ﬁoba mnisntras que Leonor esté todavi% en Sante Fei De Jucinto
Olmos se élces gus estd on manos de Iavalle

Los ejé%eitos luchan en los campos. En 12 ciudad los mszorgueros

7 /
tisnen dominio y la ravolucidn no estallz alll. Ia raz con Francle esta
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segura vy conella pasan las esperanzas unitarias. Jose Antonio resuelve
abandonar el servicio de Rozas para ir a Santa Fé & donde Lavalle esté
retirande. Anselmo Pereyra, marido de Pepe la Federsla, 2 guien Tosd
Antonio salvo la wvida, viene de Sants Fé con la noticiz que Leoonor esté
todavi& soltera. José,&ntsnio vz 2 partir con él 1z mehane siguisate, rumbo
a Sante Fe. Nste mafiana el Restaurador le dice:

~--Voy z mandarlo a Santa Fé, eon pliegos secrstos para ¢l general
Garzon. En las postas le daran buenos eaballos de muda, para usted y su
bagueano...;Tiens alguno?

—-S{, sénor, Anselmo Pereyfa.

RFozas le mira fijsmente:

-~;Pensaba desertar, Josa Antonio? iTanto ea su apuro en irss a
Santa Fe?
{ ~ /

-=35i, senor, contesta el sin vacilar, Y aatonces se recuerda de gue
su t{a le habfa dicho gue don Juan Manuvel abora cota srrepentido de haber
desterrado a los Matorras, porgue solamente Leonor puede impedir gue uns
yersona se enamore de Wenuellts y se hage querer de ella. 7T Rozas teme
que su hija se case, , Puede esa persona ser José Antonio®?

Al salir de la ciudad le meBams siguiente, Anselmo Pereyrza lz dice
que Jacinto Olmos ha estado en la elodad y gue ha partido para Santas Fé.
Entre gstas cindades hay ocho jornadas = buen andsr. El segundc ﬁié se
duermen mientras que los caballos se descansan, Cuando Iogé Antorin se
despierta, Pereyra ha desparecido. TUnorz uniterics lo hallan v lo llevan
al general Iavalle gulen le eonf{a vn puesto en su secretar{ae Fneuentra
a Leonor guien le dice gque don Bmltasar env{a ung persona de confianza
pare llevarls = Buenos Aires,

/ . . :
En uyna batalls Jose Antonio queda prisionero dz Jacianto Olmoz--ahora

un federal, Pepa la Federals y Lnselmo Percyra lo hallan v lo libran.
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o . / / / /
Pereyra no L¢bla abandonado o Joze Antconio como este ereyo sino habia caido

/
en manos federsles, s Pepa a gquien don Beltasar habia enviado para llevar

& Leonor. Todos aoan a Buenos aAlres donde su padre le ddece que Manuelita
1s ceon Leonor. Tienen que emigrar 2 la Bonda Orientsl,

- _. s - 5 / A

Bn ta vellenera Leonor ie dice a Jose Antonlo:

«*dCO“"“Pv“° in corbota celsste?

! ! : ) / /
w5301 85t0...UR d iz ng dijiste gue tu me la pondrias cuando fuers

. - . . - /
le pons lu corbate y Zenshia pone otre a don Baltasar. “le tomo

ins maner tlernemente y se lazs reotuvo prisioneras. Y mi ti% sonrié con
irmageble nicerdis. Pero nosotros nos desentendimos de ellos, ¥y hoy no
rusflo decir cuanto tismpo @cnservd i nadre en lss suyas sguellas manos suaves
y regordotas de wi %{?, tan diszstras pare hecer pestelss, como para disponer
motrinonios..”

¥ ok ok ok & ok ok K % K % %

< - o . /. e
Lon Juar ¥amuel ama muchisimo a su hija uniea, Manuelita. ¥En ells

uches ven 12 heredera, si no del trono, & lo menos del poder ds su padre.
Ez una wuchachs sensible y generosza guien ams éisgamente a su tats,
dfa 1= dice: ™Yo 1o defenderi a & ugted con ai éuerpo, gi alguien qui-~
gizra ofenderic, Y no sentir{a maiir, si usted me promectiera pardonar &
sus enemigos.® Lo ame tap cieogamente gque dice & José Antonio Balbastro:
" Ma s vordad gue ﬂznguﬁ hoxbre buano pusds pensar mal de tatita?”
Nede aflige tonto o dor Juan Manuel, como lg preocupaciéﬁ.de gque su

T

/
abandcrzndolo en lo szpantosa soledad espliritusl que el mismo

=
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eran 8 su roledor, Y hooee todo lo posible para gque 8o S€ onamodre.
Eils se acuerda de 2us amnigos ¥y trete de salvarlos aunque sean OpO-

sitores de gu padre. Trate de salvar al coronel Maza porque una amiga
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! / / - /
suya osta reclen easada con el. 7 de verag salvs a Joss Antonio y 8l

/y / ~
grupd esgoclado con el, avisandole que el dusho de le bhallensra #a ¢ue van

8 huir d= Busacs Aires ha sido temado press por Roszas; y ella misme a'v{a

ctra bhalleners guo oz lleva a la sezuridad.
/ L
Bay ctros personajes historicos: Dofie Maria Josefa, cub-da de don

Juan #anusl, aulen le da muchos inforeas y 1o sconsejsz; la madre de Rozas,

~ / /.
dons Agustins Toner 4o Ortlz de Rozas, la uniea persopa gus nuede hacer

frente 8l Restearador; Pepa le Federals, quien s= mete en todos los entre-

veras de 1os federales del ans 28 hasta el 44; y Lavalla, brillante y

/
Loeg prizeipales de 12 trama de mor son Jose Antonio Balbastre y

. ! . ‘ / R
Bsoacr Matorras, Agquel tisae un caracter Aebil--nunca szbe dseldirse a

. . J
ofdido hacer eso, habria

&)
e

neda, Si hubisva alvado a todos mueha angustia.
o sabs decidirse entre Leonor y Manuelita; cuiore gue ambas lo amen pero

3

o
L
e

. ! . . -

no sahe 3 eurl de lag dos el mismo ascojer n gmbargo, o5 8 su bien
o, 2 s 2 /
gue nunea ve en Januelits la posible futura reina de la Argentina, y en si

. / i
nismo su consorte; pars i, 2lle e3 solamente unn muchisha heruosa y

H8 un howmbrs de bastants valor. Una vez por echarse sobre un hombre
armado ds Tusil gque stacabs o otrs insrme le salvs la vids n este. Tom-
s ] . .
bien ¢uando va a =alir de Buenos Alres vara unirse con Lavalle, y Rozas

sa lo preguntat ",Pensaba desertar, Jose Aptonio?™ el contesta sin vaci-

. . !
% cobemes muche ds su padre, doa Baltaser, gulen tambien so ensmors

de Leonor. T

7]

un comarciante que no se ocupa nmucho dx 1z politica. ILe

ecrriente 3o los decrstos del pobsrpador, Lleva un chaleco

o
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/
rojisimo, no porque eree de veras las ideas de Rozes, gino porgue e2 expe-
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Leonor ¥atorras, una unitaria, es5 uns muchacha muy simpﬁtica v tem-
bién muy aplicads, Ella ysu pedrs son pobres, y es eila quien gana la
vida, s generosz y poerdonadora., TViste a los chiecos de familias més
pobres gue la suyz. Jasé Antonio la conoce en el campamento de Lavalle,
un general unitario, pidiendo ciemencils para los jefss federalistas de
Rozas,

Es glla la unitaris etrevida gqulien bords una corbsta celeste pars
dar 2 su novio cuando ella tiene que huir de Buenos Aires, dejéndolo con
colores unitarios sn una ciudad federalista,

Si éstos son los prineipales de la trams de amor, la que dirige esta
trams es Zenobia, la t{a de Jose Antonio. Ks soltera y enciends velas a
San Antonio nara gue éste le de un marido, no cualquier narido, porque
ser{a raleil vara gue elle se case, sino el marldo & quisen guiere~-a don
Baltasar Balbastro, su cunado,

Arregla lss bodas de todas sus veeinas, Jcsé Antonic dice gue en
los sBos venideros el podré decir: P"Ests chica le debe sus eabellos de
oroc a mi t{a, porgque sy Abuela ge estaba para cssarse con un noreno, cuando
ella le hizo sl noviazgo con un 1ngléé. 0 bien: TEatos pollos existsn
gracias a mi t{a, que arr3315 uha grave cuestion entre Fulanita ¥ Zutanito.
Sin aquel arrveglo, Fulanita habr{a sido monje y Zutanito fraile, y estos
pollos estar{an en el limbo.™ |

Es le mAs intercsada en la polftica de todes los Bslbasstro. 41
princinio estd firmamente en favor de Rozas; se cambia de idess lentemente
y al fin se hsce unitaris,

Es la nmujer mds fuerte del libro. Hace sus plane2 y los lleva a cebo,
rodeads de puchas eomplicaciones. De ella Jose Antonio dice gue "Dios la
hab{a copservado on buena salud bastantes anhos, de d iez a guince mds de los

gue ella confesabe®, Tiene la cars redonda, de colores fregeos, los ojos



44

chispeantes pero tisrnos, la ezbellera n@gr{sima, la nariz regpiogada, y
los dientes chiguitos. Efé mucho solaments para mostrar sstos dientes
bonitos,

Zntre los perponajes de nenor importencia hay ls mulata, Benita, la
sirviepta gue sabe todo 1o gue ze diee y todo lo'Que 58 hace en Su cesa
¥ también‘sn las rasas de todos los amigos de los Balbastro. Y la medre
de Benits, la mams Felisa, qulen, cuanio José Antonio le pregunta sue hace,
econtestas “{Estoy viviendo, hijo!lT®

Tambiéa.hay el padre de Leonor, don Jerénimc, que pasa todo su tiempe
en buscer el esqusleto de Ismmuth Americane., VY otro unitario, don Trifdn
de Buitrsgo guien se llema el futureo canénigo porgue espera hace mucho

tiempo tensr una prebenda,
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Capitulo IV

dz los Cuervos

=
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- 5 / :
1o sobregatural de upos cuervos gue predicen sucegos tragicos, las

. i . R
batallas sangriertas de uns revolucicn, y &l smor infeliz de un Losbrs

£

por una mujier, 82 unehl pars hacer do La fasa e log (luervog une novels

s [ -~ / ] s
de pujante interes. s uns historia llena de emoceion ¥y de itragedic,

. i L e e 2 yam / ‘ o

Is aecidn ze pese on ¢l eno 1877--una epoea en que 1oz jefes hacen
P Lo nm o / - Jos .
de ie revolueidn uas Tuncion normel en la vide politiea, sin grandes

snermisiades personzles, por ol s0lo deseo de tumbar un goblerno., Se desa-

. . . - ! ~ .
rrolis en 1a cjudad de Junta Fe y 2n La Oose 4o los Tuervos, uns eztancia

cerca o

. /o / s g s e
Algunos criticos cgresn que esta es la mejor novels de Hugo Uast.l

/

Duranta cusrenta anocz don Serafin Aldsebas hebis ensensdt ¢ lear a
- Rl oy . o~ _/
los ninos en su c&ss en el sur de Santa Ye. Haes muchos mhos habis llegado

ol o d _ /o . o 4

2 3unte Fe y alll snsontro un nuesto de cajero y tencdor de libros en le

- % : : K -/ / - u/ s [
casu e comercic de don Agustin Insua. Tcte fteniz uwna hijs unics, sn estos

R ; ~ 5 e - .
tienpos, una chicuela de siete anos. 4ldabas solis sentarls oneime del

/
81u0 puplitre donds el trabcjaba do pls. Desde aguil ella lo mirabo trabsjar,

amistad se transformaba sg amor. Don Aguutﬁn Insta no se ogunabs gran

ot

. . A . .y . ;
cosa de su kija. Un dla alguien le dijo lo gue pasaba 21 su nronia easa,
Envio a Rosarito, yo uns linde muchuacba de dieciocho anos, a un colegio

o I8 ¥ 2 + 4
de Huenos Alres para Jus s¢ olvidara de suo locura. Pero ¢lls ao se olvido,

- ~ / . Y - . .
Algunos auocd mas tarde volivic a 3anta ¥e, mayor de =dad, ¥ se- saso con don

1 Alfred Coester, The Literary History of Spanish Awmerica, p. 458
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/ /

/ -
Serafin. Tl padre se vengo 4s sy hija no dandole nada de sus bienes. &in
, / /
emborge, © 84 wu*vtr, une 4z log hermanos le dio 1n casa en gue don Serafin
l ~ . /
enstale su essuela. Tran felices por tres anos, pero Rosarito muric 2l
s / /
aager su hijs a guien el d4o &l misvo mexmbre., Croelo sols y rars vez
/ / . /
salia, Uns tfe, vy owliza, de l= primera Bosarito, murio dejande un nifis
/ ! . !
al zuidzado del moeostre., Asi entro Franeisceo Inguz en la caso de Bosarito,
_ : . /
Pl ors unos anos ¥ayor que ells de mode que cusndo ella 1o ers ras Jue una
/
chicueln, ol ara ya un hopbrecite gue jugnba 2 lzs revolueiones, En Santa
/
Tz no sra posible desinteresarss de ls pclitica' © se ora guberanista, o

38 ar2 orositor, tratnnds de derrocar 2 don Jervando Bayo, el gobernador,

o

!
y al doetor Simon de Iricnds, su omnipotente colega. Ins u“ ers opositor.
/
Ton Serafin 41ld2bze ora gubsrpista povgue ere neceszrio ser ¢ el uno ¢ 2l
/ /
otro ¥ Dorguc el goblerno solia darle cuarenta pecos mensuales. Pero hacla

15 dan nads

=3

messs gue n
/ /
Don Serafin dirigis sv escusla con uwpa regularidad excedida solamante
/
por 1ia vegularidad Jds gu "LosadeT--este magnifico relod que era famoso
en 12 ciudz=d. 2Aun 21 zobarnador 1o consultabs:
/ ~
-=30n lag ecineco vy siete minutes y medio, excelentisimo sehor.

/

Francisco habls edzdo una gran fortunz en campos y haciendas donde

£

viv)é la mayor parte del tiempo, vendo a la eludad solamente con.progositos
revolucionarios.

Hubo tros jefeg de los opositores, Pedro Mbntar&ﬁ, Patriecio Cullen, o
Insde. Los dos primeros vivfan en la ciudad pero no habi; nada gque temer
de ellos hasta gue Insde llegase del campo. Y el d4a er gue comirnza
ﬁuestra nistoric llega Franciseo Inaﬁa. Se instala en su antiguo euarto
en cage del meestro, ui los dos etros lo visitan para proyectar una
nueva revoluei&ﬁ, HOEtﬁrén llege por la huerte poraue las tapias dan a

v Braunlie Jarcue, jefe

<

loz fondos de su ecasa, Cullen entra por l= puerts



»
-3

/ !
de polieim, lo ve. Jargue es wuy astuto. COree gue pronto habras upra revo-

o p&

3

/
lucion porgue hay un wovlermiento de peoredes sn les coloniaz del norts

donde los revolucionnrics tienen uns gren porvlaridad. TV sospecha que

3 / 0 - © 2
Tnouc ha dsjedo gu estanels. Tembier ha adivipsdo el plen de los insur-
. , . /
gentes.  Tlon Pedroe Monteron v2 = dar un gran baile, calebrarde el noviazgo

de su klja, 8yre, conel teniente Carmelo Borjs, secretario de Jarque.

Este supone gue diehn baile es un protexto pare atraer € leos subernistes

. / 3 3 -~
cue, a causce de Porja, no ge neearan & sistir no obsimnte de las diversas

~

oninicnes politicas. Con los jefss del gobierno reunidos en un scolo luger,
los revolucionsrios pusden facilmente hecerlos prisiorerns. Insua cuente
con pue hombres zue no pelean por la page como los del goblerno,
!/ /
BL dia siguiente a la confarencia de los consniradores, don Serafin
> > N > /
va & pedir su mensuslidad y Javgus le precunta por gue Culler lo vwisito
la noshe posado.
% / / 4 3 "
»uiah, Braulio! .Desconfias de mi! 3abras, entoneces, tods mi verpuen-~
/ o s
za; Don Patrieio fue & llevarme una levita...
1 / o
-~ ¥ por que ro te 1la has puesto?
/ ’,
Ton Serafin tartanmudeo un instante:
-=Pues, pcygue...iahi VOras...no tenemos el mismo euwetrno, ¥ Resarite
ha dchido encargarse de achicarls!
‘ ) ! '
Jarjua s invits a8 slmorzar en casa de don Serafin, y asi =8 necesa-
rio obtensr upa levita de Cullen para gquitarle lz sospecha.
v 5 A / / .t
Syra Montarcn tembien sospecha 1la revolueion. Sera herrible paras ells
/ .-
norgue su padre y su novio combatiran en filas opuestas,
/ /
Por lo general, log ravolucicnsrios invadian e Santa Fe por el norte--
) / / .
¢e las gstancizs de Cullen o de Insuz, de mode que la polieis vigilaba

/ ,
agte cemine ¥ no las orillas del rio al sur de la ciundad. Y esta vez, las

/ \ .
tropas viensn por el agus. Insuz vislita a zu amige Fosca gue vive cerea
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‘ /
ospecha sobre el indio Jese CGelondrine,

w

/ - 3
del rio y este nos da 1a priners

n

/
intino de Francisceo, duien manda unzs de las fusrzes:
! .

~=¥0 1o lo ereia bueno para esto...Nunea me ha parecido boumbre de
confianva.

-=%2 mi asistente hoce apos.

% b i . 5 / E
-=Intorges debe de ser bueno--contesis gin mucha conviecion el ¢olonc.

/ J o/
noche, Jarque ve o Insuas, agl dendose cuenta de le vers=-

£y
AT

s

Y este n

5

cided 4de sus gospeches.
g ! . - / /
Log hombres Ge Insua bejsn el ric mendsados por Jusn Alercon y el
x »/ &l b / ! ! 3 r
indic Joss, Es 1l epcea de las lluvies y el rio esta creciendo, & cause

/ / R / . .
¢e la inundecion la poblacicn cerca del ric he mudado de lugar y nadle

~

puede ver & la pegushn expediciog. Ilega cereca {e Santa fén medicdia; es
recesgrio esperar la noche pers entrer en le ciuded., Desembarcan en una
isla, Puesto gue ro han eomido mucho, José guiere comprar une vaguilla

& la Case de los Cuerves, propieterio de Braulio Jargue, gue esté cerca,
Alarcoﬁ, quien &uda éu integrided, lo scompabe,

José cg algunos ahos mayor que Franciseo Insdé. Se dice gue un df;
un cacique poderoso, huyendeo de la tropa, dejé a £u hija en le estancia
del padre 4o Trepeisco Insﬁa, diciondo que algug dig volverig para ella.
La indiecite llegé a ser upa hermosa muchkacha, y tuvo un hijo gque algunos
dijercn sra el primogénito del dueno. Une india vieja ls conto esta his-
toria y le enséié a odlar & Franciseo a qulen ni siguiors conocfg:

--Todos cstos campos eren de la tribu antes de venir los cristisnos.
El sbuzle de tu ebuelo era el caelique més poderoso del Chaco, y una vez
puso, en contra de los tlapcos, nil lanzas y gané la batalla, Y yo he
visto en las estrellas que este monte serh otrs vez de ls tribu, cuandeo

/
muers ese nito que ha nzeido en Santa Fe ¥y vuelva & ser amo nuestro un

[
hozbre que s2a hijo de los hijos del ultime cazeique.



Y .Tose’ se prepera paclientemente para los di’»as que han de venir.

L2 Casa de los Cuervos rveclibe su nonbre de dog cusrvos ¢uoe, hace muchos
afivs, culdan la majada de ovelas con un instinto maravilloso., "Por la
malana, al salir el sol, en verapo, y en laviernc z le hora en gque el fr{ob
amenguabs, los dos cuervos, que dormian sobre un alparrobe seco, frente
& una do las ventanas de la cuse, volaban hastu sl correl de las ovejes y
& picotuzos los hacfa' galir, las ccn&ucfén a trave% de los campos, por
las isletes monvucsas, donde el paste era tierno y la tierra seca, y al
ecaer la tarde las obligabsn g volver.”

--3on gternos--ﬁijc el indio José--y cusntan los viejos que ellos
saben y aununcian las cosag tristes gue han de ocurrir,

A la Casa de los Cuervos reciben una ternerxs y regresan. Pero cuando
llegen a 1z orilla del rf& las lanchas ya se hen ido.

Bs 1z noche del baile, Jarque y el tenlente Borja, su secretario,
llegen tomprano., Don Servando Bayo @sté entre logs primsreos, y tambiéh don
Petricio Cullep. Entoness llege Inséa. Borja tranguiliza & la hija de
mbntaréh cons

/ /

~-5i debieramos temer algo, Insua no estarfa agui., Es el brazo dere=-
cho de Cullen y el verdaderc Jjefe de los ataques.

Ia trame es simple. Inséa ha de salir del baile & las onece, procurando
no ser visto y avisar a su gente en la orilla del rfﬁ guz la hors ha llegado,
Antes de atacar vo a volver al baile pare cyudar a sus amigos a tomar
presos & log hombres del gobierno.

£ los onee Jarque toeca el pianc mientras que Syrs canta ¥y no ve a
Francisco sclir. Zzte va por la huerta a lz casa del memestro donde Rosarito
lo sspers:

-<iBa conclufdo ye el baile?

. s 4 2 s o~
-=No} fLa revolucion! Dentro de medis hora seremos dusnos del Cabildo,



/
--iFrancisco, Francisco! éY’si no volvierss mas?
/
==Yolvere.
/
YT el 1z tomm en los brazos y le bese en los labios,
/
8i Jargue no he viste salir 2 Insua, lo echs de menos y sale con
/
Borja & tierpoc de verlo cruzar la calle ceres de la casa de don Serafin,
Lo siguen.
/ / / /
I= gents de Tnova esta en la barrsce de Foseo. Despues de gue Alarcon

/ /
¥ el ipdio Jose los dejo en la isla, una lsnche del gobierno habia llegado

/
y ellos tuvierorn gue buir en sus propias lanchas pars evitarla., Mas tarde

/ /
bsbian vuelto para sus jefes y entonces siguleron a Santz Fe.
’ /
4 la orilla del ric Jarque y Borjs alcanzan =z Ipsus v este tiene, pars
» ! ~
su propia proteceion, que matarloa, Da ls sennl del stague = sus hombree
¥y vuelve 2l baile. Is& primers persons con tuien se encuentra es Iriondo:
/ L . !
-~Hay alli, une pina gue pregunta por su novio, cue s=2lic con usted,
7 /
--¥0 no he g=lido con pningur rovio, doctor Iriondo,...
B / \ /
-=.Va & entrar 88i? .No ve como esta manchada su pechera?
P c/ a
De veras hay una gran manche roja en su camisa., Asi empieza la revo-
/
lueion.
Syra pregunta & umwde los revolucionsries por su novio:
! [~ /
—-iAlla ouedo, ninal! Junto 2l rioc. Ells se pone en camino pere hallarp-
lo. 4nda v anda por toda le poche. A los primeros rayos del sol se encusnira
/ . . ; !
con los dos cadaveres y se sienta junte a2l del teniente Borja. Aqui la
gente da cop ella,
/ 1
«aiEste es mio ¥ vo soy suya! iNb lo toquen! ,Me creen loca? Noj;
estoy cuerds y guiero vivir, por su memoria y para vengarlo.
/
Ia revolucion fracasa graciss a las fuerzas superiores del gobierno.

14
Tneda este herido v Resarito lo venda. E1 gobierno no tiene pruebe de que

/
/ / /
Cullen y Montaron son conspiradores, perc Insue si, ¥ este tisne gue huir.



Va bacia el noroeste; esbaislado de sus compsfieros. Camina sl galoge
durants muchas horas., Sufre de sed, For fin baje a una laguns para beber
y pera dejar gue veba su cabvallo, égu{ un grugo de soldados lo sorprenie.
For un lado esté la lsguna, ancha de leguas,mral otro los soldades, con la
prisién o lz musrte. Hlige lu laguna, EL magn{fico saballio empisza a
padar, slempre m!s adentro de la laguna. Il herido de Insba le dio ung
fiebre. Por fin no puede més ¥ se duerme. Cuando vuelve en.s{ esid en

la Casa de los Cuervos y Cabriela Borja de Jarqus, la hermané de ano fila
esposa del otro de log howbres & gulencs el m&té, sstd cuiddndolo,

Gabriela y su modre viven eop iz (asa de los Guafvos; A4qudlla tisne
veigte ancs. Se casd con Braulio Iafque hﬁcezdos Sﬁos. El matrimonio no

. / /
era para los dos mas que uno de convenlencia, Gabriels pasa sus dias
nevegando en un bote, un regalo de boda de éu padre gulen ahora esté muerto.
Cada poche smos y peorses rezan el rosario juntcs. Al empezsyr, la deme dice
por guien deben . rogerse, La ncehe del haile, al gue lss dos mujeres no
pueden asiskir a causa de la inundaciéu, su madre dice:s

--Racencg por el alme de los gue hoy han de morir,

'Beepﬁé% Gde acostarse esa noche no pueden dormir., Ven tres cucrvos
~ Bobre lg raa de un algarrobal.

--iDe donde venia =1 tercero, jaméé visto en las casas?

Gabriela da unp grito y cusndo vuelven a mircr, hay solamente dos cuervos.,

--Recencs, Gabrisla-~le dice su madre,~--Bsts es 1a nochs del baile en
Santa Fé, y 70 ke tenido siempre mledo de lo que en ellsa pueda ocurrir.

La meflans siguiente, Gubriela sale en su bote, La Hspums, con Jesés, un
muchacho de guinee ahos, pars lo més lz jos posible en la lsguna. Aqu{ se
encw ntran con Freneisco Insda y lo llevan & casa. Cuando llegan all
es de noche, ¥y lesvda la poticiz de lo que ha pasado en Janta Fé.

.~ . / . . -
Dona Carmen de Borja va a Ssnta Fe para enbterrar a su hijo dejando en
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ecagsn @ Gabriels eon ingtyueciones rara lavar la herida de Tnens. Cuando
vaelre haece venlir al cure de Tam Pedro, don Julidﬁ del Monte, que os médico
tembisr, Tste le cuits 1e bals, Vieno cads ms®ans varn lever 12 herida y
sismpre es syudedo por Gabriels, Después de gn vizite ¢ 1= eindad, dona
Carmen munca eantra al cnardo del onfermo. Oraduslmente éste se cura. Tres
seman desnuéa de sn llepmda, nueds rontar a cabnllo. ¥Es tiempo pars irse

/ . /
huses, #Asies gvs manda venir s Alavcon., Los jafes

O

porgue 21 gobiernc 1

/
nroparan uns nueve revolucion.

3

Insém se ha snerorsdo de Gabriela ki esté nuy triste porgue, écém@,
riede ¢lla amar al hombre gque tiene sus manos tenidas de 1a
sengre de se herpano v de su esnosoé

Doha G*r&en confiesa al eura de San Pedro ous sabe quien es Tnsin y
le nrepunta si debe decirlo a Gabriela para gue ésta no se enamors de @ 1.
El curs dice gue no, gue no hey cue vensar sh la venpmnza:

-=La venganza es miseriz nuestra. Las elmss de los muertos, cue han
vigtc & Dios, no pueden sentirle ni desssrla,

Te Josd Golondrina gue sirva zhora en casa de ? éontaréﬁ ¥ quien, por

, / :
2] gobierno, buses s Insua, Y también ers el gue, 1ls noche del entierro de

ws]
o]
+§
Lnde.
m
w
(&)
[
.
[»)
o)

lz madre culen era el ssesino., Tres veces ha vsnido a la
/ . . !
Casa de los Cuervos busesndolo, porgue averigua de conversaciones oidas por
{ . " ~
cesuslidad en la cace de anteron, donde esta Francisco. Cada vez doha Carmen
/ /
ha dicho mue no esta, La ultime vez, cwards ya& se he ido, los soldados
registran 1z cesa y cuando ellos parten doha Carmen se dice:
/ / .
-~ .Dlog mio, gue horror! i&e lo perdono y olla lo amal
! / ./
En Sante Fe se sabe gue pronto estallara otra revolueion, Por inad-
¢ . J /
vaertencia don Seraffk,dlce a uno de los ministros del gobilerno cue Insua
estd de nuevo en la Oasa de los Cuervos, Cuando se lo dice a Rosarito, ells

sale immediatamente pare avisarle. Logrs lleger antes que la tropa y cusndo
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asta llega, yz se ha ide el buscado. Rosarito ve = Inséa con Cebriele y se
da cuenta de que sl bombre a guien ama, ssta’ spanorado de otra,

foda la noche sntes de partir, Alaredn be o{do graznar & los cuarvos. £lope
con & Insud van & galops todo el di’a. Ios soldados, mandudos por Jese/, los
ven y los persiguen. Entrap de® poche en un gerzel donde log scldedog no
podr&’n dar con ellos. .Tosel hace incendisr sl garzsl, £laredn sugiere qgue
cambian de ponchos y de caballos para confundir & la tropa. Insue sale “el
garzzl y los soldados no lo ciguen porqus creen gue es Alareon. Eéte ne’
trate de salir sino va al centro del geresl y aqui/ muers pars Gue Insts
pueda escapar.

Jose Golondrina en Santa ¥e he preguntado & Syrs Montaron si ha olvie
dado & su novio o si tadav{a guiere vengerlo, diciendo que en la Czsa de los
Cuervos, la nmedre de é1 no 1o recuerda, ¥ su hermans eetd pars gasarse oon
el asssino. Dos ailas f:les‘pue/s Syra va a la Cusa de log Cuervos para pesar
uns temporada, ?ﬁtsta’ slli/ cuznde llega Insr.{a, desgue/s del fuego en el garzal.
Esta noche va a celebrar el casamisnto de Cebriela con Insta. Todo est&(
preperado cusndo Syrz baja, vestlide de blanco, en el mismo vestido que llevo/
ls noche 42 gu beile, gue tiene uns gran manchs de sangre sobrs el pecho,

--;Ya era su novia, ¥y él io matd{

Y todos conprenden lo gque signifiea ess sangre, q.uisan 2ra ¢l nmuerto, ¥
guien era ¢l matador, Inséa dicss

--iEs clerto! iYc 10‘maté!

Gabriela desmayzs en brazos de su madre.

-iYe 1o mate/, ‘peroc voy a morir.

Insws huye de‘la casa ¥y 3¢ oye gl graznar del cusrvo,

Bestalle l1s revolueién. Insua viene con su gente = unirse con la de
Cullen, Lz tropa del goblerno lo encusntra en la sangricnts batalla de los

/
Cachos. Insus, buscando no la vietoris, sino la muerte, es herido mortzl-
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/
mente. Lo llevan al rancho de un pescador y el hace avisar a Rosarito.
/ _
Esta llega creyende hallar a Gabrislsz pero esta muriendo a solas.
« /
--;La has 1llsmedo?--le pregunto Roserito; y ¢l hizo sefds de gue no,
/

y la mir& con profunda ternura, como diciendole gue ello refundié en si
sola todas las nujeres gue pcdi% apar: su madre, su herasns, y su novia,
Y cuando al siguiente ai& cerrd los ojos para silempre, tranguilo como si
hubiera hellado las verdad y el amor, ella triste como si fuese viuda, 1lor5
gobre su cuerpo frfé.
* o ok ok % ok & & ok ok E X
El interés del cuento se coloca 2n los ameores de Insdé y Gabriela,

El es un joven de buena fsmilia, de cara%ter fuerte. Como los estoicos,
sufre sin décir neda. Cuando su herida le dusle mnchféimo, jamdé se gquels
ai exhals ﬁn que jide aun cuando tiensen gque extraerle la bals del brazo.

Tiene la sangre fria a tal grado gue parece la crusldad., Inmediata-
mente desgués de matar al novio de Syra Ebntarén, puede ofrecerle el brazo
diciendo que no 1o ha visto al novis. Pero no esg a fondo tan impasible
porgue piefde toda su celma guando Iriondo le habla de ia manchada roja en
8u cenisa. Pero sabe dominer sus nervios y conducirse como es necesario.
Otra vez musstra presencis de énimo'euando se ls preguntse acerca de le
menckeda, Saca del boleillo um psnuelc rojo diciendo: "Llevaba aqu{ el
pafiuelo y el lavarme seguremente lo he mojado y se ha destenide...™ Cuando
é1 y su caballo nadan por la laguna para escapar a una patrulla, Insu%,
aunque gravemente herido, se deja caer &l agua hasta que eatén fuera del
alcance de las carabinss, y entonces surge de nuevo,

Esté:siempre enfrente de su tropa, dirigiendo el atagque, con un valor
admirable, Siempre se muestrs valiente en cualguier momento. Esta & caballo

en la orilla de un ria, mandando a sus hombres; se echa pie a tierra y

empuja una eanca de hombres hasta que el agua le da al pecho; entonces
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yuelve & $ierra, con las balas pleando a su alrededor, y monta de nuevo,
. : " fo s /
todo con uns calma esgl po ineginable. In la ultima batalla, despuss de
4 M . R 3 = ’/

perder a Gabrielsz, tisne un soberblio desden de la nuerte.

Gabriela, uvps muchacha de veinte anos, es muy hermosa. Su tez, al
que el 20l ha dedo un ligeroc eolor trigueho, contrasta con sus cabellos
casi rabios, y sus ojos garzos. Es fuerte, pudiendo regar contra la corrien-
te por mucho tilempo sin canserse,

5 g . , [
Es una buens hija. Sabiendo gue su psdre era pobre, se ¢asdo con un
4
hombre rieo sungue ne lo amaba. Tanmpoeo pidio joyas ni veetidos para su
regalo de boda, sino upn bote pars andar por la lasguna.
. ! R ) .

Por pura bondad cuandc se s ucusutrs con fnsuam, herido, en la laguna,
o . e
lo tras 2 casa ¥ lo cuide hesta gue este buenc.

~ . . /.
Dona farmzn de Dorjz, su madre, tiene una figurs fragil y zustera. Es
/ N . .
pelide, de ojos nsgros. Ee aleria y medrugadora. Coucentra sus esfuerzos
en reunir ups fortuna para dejar a sus hijos. hAma mucho al mayor, Carmelo,
/ .
a fgulen Insua mets. Lo lamenta mucho, auvogue en secrsto. Sabe ocultar
s pan3 y dice & une sirviente que‘plaﬁa: "Yo goy su ma8dre y no me lamento
! : .

asi™,

Es upz mujer muy religiosa; y es uns mujer perdenadora, Aungue sabe
cue da asile al asesino de su hijo, lo deja seguir en su casa hasta que

/. ) ; . v 4 . / : .

este bueno; lo proitege de 1& policiam, y =mients por el; y por fin consiente
ensu casamiento con su hija.

- / - 2 /
Bl villsno es Jose Golondrina, aungue se puede sntender por Gue se

@

ports ds tal manera. Se cree ser ¢l hijo primOgénito de Agustfh Inséa,
padre de Francisco, de unsg madre india, As{‘debe hiaber heredado la riqueza
gus tisne Franeisco. Tamhiéh ¢ree una leysnda indie que mantiene gue cuando
Incda estd merto, los campos volveféh;a los indios. As{, ha de matar &

/ . i A . [ . ! /
Insua pars cumplir su propic destino. Pero eéste seria un aete perfide.
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! / / A

Seria traidor & un poxbre gue se Tia de sl. B8in axbargd es astutc. Lyada
w7 /

a encendsy ¢l gerzal pasrs gusmar a Insua y & Alsrson. Y cusndo ve el cuerpo

Y £ , - » 0/ 3
guemado, gue cres ser el de Inswm, sus ojos irrsdian una aleeria triunfante

. 4 . /
¥ eruel, Entre en lz easa de Zontaron como sirviente y en algunos dias se
. - - I 2 . . { /
entera de secretos importanies. Sabiendo que Syrs lontsron lo veagnra, le
dice que la padre de su novio ya no 1o recuerda 2 su hijo, y Yue au hermana

/ . /
esta para casarse con el que 1o mato.

a

) / . / .
En contraste a este, Juan Alarcon es un persope je admirable. Es muy

Inete

y gue no tolera suyperioridsd en nadie, se resigna a ser menos

/ N . . .
fuerte gus cl. ES un hermoso gaucheo de tew ligeramente tostada y de ojos

profundemsnte azulss,

S s e .
fwa muchisimo & Ingua, tanio gus

de ser gquemado vivo en el garzal,

1<)
Rosurito es uns muchacha =mable.
de su padre la ¢uieren mucho. Cuando

gerca de ella, y enitonces los minuios

o

nifos se nirada e

@

/'n 2
marchan, su nltina

/
sufre por =1 una muerts horrible, la
Haygue anarla, Todos los alumnos
elia entra, todes tratan de sentarse
Y cuando los

parseen evVApOrarse.

para ¢ lla,

ot
Parsce gue las flores la cmen tambien, porgue erzeer profusamente,

cuidades por su mand experta.

b

18 enimoss v valisznpte,

&

a4
L3

veeces ayndando ol canoera

avisado de gv escondite.

Iz exaetitud
padre de Rosarito. Es tan puntusl como

Pass toda

4 /
eg la garacteristlice me

ura poche en una eanoa, algunas

. s / 4
remay, pars avisar & Insda que el goblerno esta

/
8 saliente de don Serefin Aldabas,

3

u Tamoeo relej Loseda., & las cinco

. /
de 12 tards corta la leceion, aun cusndo sea en mitad de una frase,

Muchas veces hable sin pensar en

tado que sea sordo, cisgo, y mudo--mado sobre

; S / /
a la policias donde estz Insua.

. /
lo gue dice. Despues de ser zmones=

4=
v

odo--revela inadvertidemente
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i N / P o . o
Uno de los mas valienies es el doetor don Siwon de Iriondo. Cuando
) / . . ’ ,
sabve gque va & estallar le revolucion, puede decir con calma a Ineva: ",No
! R B .. , amam TR P T / y
ve econo sstu manchade su pechera®™ Y al mismo tisnpo que Insua se arrojs
! . / .
sobre el, lo toms por ls cintura en un edemen mesuradc y amistoso, y le
diece tranguilsmepte: ”Explféueme jue €8 @80,%
. /. o / .
fra uns acelon dremmtiea, la de Syrs Nontaros, gue aparece vestida de
blaneco con una manchada roje de la sangre de su novio, a la bodae de Gabriela
/ / . ;o ’
e Insua para acuserlo o este de ser asesino. £s8i ella cumple su voto de
/ E
vengar la muerie de su cmedo, hecho sobre el cadaver de éste. Syra es
foti o ) . ! o _ .
vietima de le revolucion; su padre @8 de un partido, su novio de otro. Los
revolucionarios ge aprovechan de su propio noviasgo para reunir a los

: e . . . T /
oficiasles goberantes & un baile donde creeh gerva facil de apoderarselos,
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Gapitulo ¥
Paia de zZorra

Fevoluciones estudiantiles pazra gque lus estudiantes en vez de los
profesores expidap ios diplomas; un profesor distinguido mopniade en un
burrito; ua estudisnte tretando de casarse con la hermans de su profesor
para salir bieo en un curso;)un ie garantido de "volver inofensivos a los
més torribles snemigos del hoger™; un bedel de la universided que llega &
ger catedrético; y is hija de un profesor sentads arriba de su ropero pore
gue no gquisere casarse con el hombre gue su padre ha elegido, hacen de Pata
de Zorra unas novela chistosa de ‘tono ligero. No hay nada de trééico dentro
Ge Sus paéinas.

Las aventures del estudiante borrieco y la familia de sn profesor de
derecho romano hace re{r al lector por tedo el libro. ,El interes facil-
mente es sostenido hasta el imesperado fin.

Foa R % 4 ok ok R ok ok K ok

Hage einco anos que Belisario Carrilio asiste & la Universidad pero
todavie no ha logrado puser del segundo ano por culpa del derecho romano
ensenado por don Triboniano Barbarrosa., Belisario es huérfano ¥y pobre pero
tiene un tie, un curs, quien ¢orre con los gastos., Este le ha dicho gque si
no se aprusba en los exAmenes este ano, le va a desheredar, Asi es gue hay
gque s2lir bien. Pata de Lorra, ups adivinae, ic dice por dos pesos que va &8
tener suerte. Hay varios medios de aprobarse. Uno es estudiar--lo gue no
es parsa Belisario., OUtro es conter con el estallado de una revolueidn
universitaria, Por algﬂn tiempo un sstudiante ruso, Eledzar Fasin, habla
de una revolucidn para reformar los estatuios de la Universidad, aboliendo
los exdmenes y concediendo los diplomas por votacion de 10s mismos alumnos.
Desgraciadamente Elsézar aliora esté estudiendo y ya no piensa en revoiu-

. Y
ciones, Fero queda todavia otrz naners e



59

Cads d:{a a las ocho y medis en punto don Tribonlano entra en su elase
de derecho romano, despue’s de haber dejado su sulky sl euidedo de un mucha~
chito. Tiens leu apariencia :cavers y arcaics gue algunss persones atri-
bu‘iri{an a un profesor de derecho romesno, Hay dos cosas gue &1 guiers hacer-=
hacerze rector de lu Universidaed, y easar a su hermaps, Kaclovia., Y zguelle
es mafs faz’:il gque esto. Haece muchos anos gue busea un novio para ella, Sus
eBperanzas creeen eada veranc porgue cuando se acercan los axa’menes, =
piezan & aparecer en el sulky de don Triboniano dulces y flores dejades
all:{ vor un estudiante de derecho remsno. ILra 1z sola maners de ganar su
voluntad, Psro nuncs se casan con elle ds modo Que ahorz don Triboniano
comprende el an_gaﬁo y es m&(s severo para con ellea. Exsil , este enio sera/
necezario comprometerse formelmente eon ella. Pero, Belisario dice como
dijo Enrique IV de Franeia '?'.Par{s bien vale une misal™ porgue la herecneic
de su tio as bustante grande. |

Pone alfenigues en el sulky y diee a don Triboniano gue %iecne dudas
sobrs las d oce tablas--4os o tres dudes sobre ecuzda tabls, Asi/ &8 gque el

/
profesor le invite & slmorzar con el--y con Meclovia. Pasa la tarde on case

de don Triboniuno afuers de la eciudad com e’ste, au hermane y su harnmosa
esposa, Inesita, de guien el profesor tiene muchos celoa. Ells es sobrina
de misie Feliss Figueros en cuya pensi@’n vive Belisario. Maclovia ge anse
mora de Belisario y cree gque 41 tambien esta muriendc de amor por ella,
Trats de hocerle confesar que sus dudos acerca de las doce tablas sran
solsmente un pretexto parsc acercsrse g ells y contarle cue la smebe, Y ‘
/

cuandoe vuelve & la eiudad ests tarde Belisario ge dice: ”GY& vera/ mi tio
8l ecura si salge bien o no en el derscho romane!"

Hasta este tiempe Belisario dcrmi/a tranquilmente pero shorn, cuando

7 ! /
su casamiente con Mzelovia le asegurara exito en los examenes, ha ocurrido

/
unz transformeeion radical., Se levanta temprand para estudisy el derecho



ropanoe! Pero eg ans luchs vena coabra la frtalidsd,

. A s 3 /
Ligunos de lus sstudicntes sigusn proyectando 1z revolueioa, sin la

~

ayuda de Uleszayr, gulen dice que ¢l rublo ssia demmslado bajo pare tal

cadends de balle dz Hetivo, un bedel de 1s

empresa,. OS¢ reunsn en la

o

Universidad. (rse que de este menere pusde obtoner uns catmha cyande el
nueve orden esmlensa sunguc no sabe nl lser ri eseribir.
Bellsurio vuedve & visiter a Pote de Zorrs pars saber de elle misma

CUmG va & 881ir--5i @ fusrze ds estulio ¢ de otro nodon, Eniosus cartas ella

§~2

ve uni lluvie do assheres, por sapuesto ¢ sto guiere deelr une novie, y le
parsce gque @8 la hija del profesor. .Tlo 1z bhermana, sing ls hijal Pero
] v

don Tritonisns tiene sclzrente uns bije y ésta esta{ of roelda al senodor
Delroceuds wue ks prometido hacer norbror o don 'Eriﬁqaisnc ractor da 1o
niversidael. HEnlconess se pone sy triste cuando Tate de Zorre seroga:
¥Los azshares purssen un poco morchitos.

Eeee cuptro uhos qus Beatriz no estd en eage de su padre., Es asistide
e ua eolegio aristoerstieco de Buencs Aires. Los padres la visiteron ¢ ili
dos o tras voesa., In uay de estas visitag losg acam@a’ﬁ; el senzdor Bale
maeede; aoncciz:(» a Bestriz y se enamore de olls. 68 un viudo ries, bajito
y obsso. Parece unn oveja senteds, con sus rioos grises. Tisne imfl.g..encia
con el Miaistro de In.s’cruccién ,zbli a porgue ,lss sl eunsdo de uns °v1/a da
su privsra nujerl Dare obtons» 1z meno de EBeatriz, estd listo © emnlear

gata iafliqgeancia.,

v ' 4 .
Gestriz vuplve & cesa. Lo ls osteelon eonorcndols estarn misie Feliss

€

con Eleazar v Belisario, ¥ el senzdor Zalmeceda zue ha tral (g0 21 p profasar,
& s eBpofa, ¥ 8 Su nernane en su subondril.  Cuando 1leps el tren los gue
la esperan se ponen en fila, Ellz baje y smpiexa a Sistriduir abravos.

sbroze & 8u pudre ¥ lo Lesu; cbreza y besa & su madre; abreza & Macloviz,

5

abreze o misio Felise, Ista lo estrecha tan Tuertemcnte ccntm gu mecho
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gue la muchacha guede un poco confusa, y besa & Belisario quien estd Junto
a misis Yelisa. Por supuesio estoc enfads much{simo a Maclovia y ella,
puesto cue Beatriz ya esté, no le permite que la siga a casa como guiere
hacer. Eleézar le dice:

--ile estoy convenciendo que este eho te van & mandar a sembrar pata-
tag, cuando te presentes en romance, sl antes de los exemenes no te casas‘
con Maclovia., O %¢ casas con ells o reeibes el cero mayor del curso.

AL que Belisario contesta:

--;Este afo me pOndrén diez en romano, aunqgue tengs que suicidarme
al dfa siguientel

Belisario ya tiene una novia, Aleira, quien es telefonista. Tiene
que decirle gue no la vera mas porgue va a volver a su tierra. Ella qulere
ir con 81 v &1 le dice gue su t{o quiere que sea semiparista ¢i no doetor.
Entonees ellz quiere que 8e suiciden con cuarenta centavos de veneno para
lag retas. Pero:

vu-ﬁb, gracias, Prefiero ser seminaristsa...

Esta noche estalls la revoluciéh con Belisario como jefe. Ten{a gue

- .7 , ! <
er "Vaclovia ¢ la revolucion®. T tambien, esta noche la revolucion

10

fraecasa,

Don Priboniano deeide gue si Belisario ve a galir bien eh el derecho
romand hay cus fijer la fecha del casanlento--y que tiene que ser antes ds
los exémenes. ¥stin para fijarlza cuapdo Bestriz 1o salva, diclendo gue
ella quiers fijar 1a fecha, gue Quiere que el casamiento de Belisario y
Maclovia se celebrs junio con el suyoe., Is necesario hablar con el senador
para elegir 1s fechs y el sensdor no esta.

£1 tratar de salvar a Belisario, Beatriz hace une jugads peligrosa,
Antes, Balmmceds no ten{a su palabra de casamiento; ahora, es un hecho

cumplido.



5

_ 7 / ]
Belisaric y nisis Felisa juesgan s la loteria cada noche sncasade

don Triboniano., Una noche Beatriz le sseribe al sstudiante en uno de los

. Cepm ) ol ~
sr: "Estoy en un gran apuro; dableme mepans a las

P ~ -, 4 3
maeve por toeléfono®™. ~£s{ ceurre gue cade asnana hablan por b elefono mien

/ . . - 4 . /
ostan en le ciudad comprando el ajuar de esia,.

Y,

eira, 1la telefonista, y su anciams compafers de bailes, les oye.

&

ia Faloracidn Fotudientil Avanzada, con Delisaric como presidents,
sgié £ormands unag ﬁueva xcvoiucidﬁ. Y sl e%ta'triunfa, éi ve = hucer &
&ou Tribopiswo rector.

Una mafisne Zeatriz le {dice & Belisarioc por telefono que el senador
vyuelve © 1z ¢luded ¥y gue serd necesario fijar la fecha., EL contesta:

~~Fntonces a¢ ke queds, no Hos gueda, anor mfb, et recursc gue morir
«sepquiere que mursmos? Con cuerente centavos de veneno pars las ratiS...

Dne voz furicsa interruupe:

-iﬁbrevien!

" ! = - 5 ' s - £y »
- Il sabado wvuelve ¢l senador Balmasceda, Peatriz, gus no quiere fijar
. . I !
=z Pechs, sube a un rompere ¥y se gueda alli todo el dia. 4 la caide de la

/
terde, bajs y liehe osita conversaecion con su madre:

[v:

-
H

~—¢lc te gusta el zepador?

~-=-P'erc = tu padre le gusts.

1
. !/
-=-31, nana.

--3in amarlo.
el /
~ :L G R Y

3 pIlita @

- / /
«*é? que haros una vez casada, 2i no lo quieres, infeliz?
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/ /
«=Le bare hacer testamertos & favor de papz, ¥ esa nochs le cortard
/
le gabeza, ¥ MS GRSAYEe €0B...
/ ' /
-~ Ave ¥eris purisinal hEstas local...
/
=-No, wmama,
!
--Entonces estas enamorada...
! /o, N .
-3, mame, de Heilsario.
!/ ’
Dizs antes, andendo en las eslles un chico l2 dioc a Beatriz uns tare
! /
jetzs que dijo: "Pata de Zorre, celebre adivina peragusya. Diseipule de
!
losz indios gusranies, conoce sl porvenir, puede arreglarleo a2 gusto del
!
cliente, Poses la verdaders piedra iman, sabe hacer emar apasionadzmente

/
21 ser phs desgraciado nor la persons mas hermosa, y vuelve {inofensivos a

1o mas terribles enemigos 4del hoger., Consulsas y pronésticos, dos pesSOS,
Hay pronéstieos, a precios bajos, pero no son tan seguros.” ¥ ella, hije
de un sabio eomo 2l doctor don Triboniano, consulta 2 la adivins:

--¥i nifis esta onamorada, y hay quien no 12 quiere bien, y el que la
guiere v 2 hcer pronto un viaje...

==Yamos, cémbieme el discd. Ademﬁé, sl que me culere no va & hgeer
ningﬁn viaje, porgue ha venido reeién ayer, ¥ ojalé no hubiere venido, por-
que. .. |

Pata de Zorrn comprende y diece eon autoridad:

--Une que 1o quisre ha venido ayer, mi nifa, pero el otro...El otro
es el gue esta por hacer ol viaje...Pero no tenge miedo porgue ese Qiaje
podrfé no hacerse sl sale bien en cierto negeelo...

ﬂsiLos exéﬁenestwaexclama imprudentemente Beatri=z.

Entonces Pata de Zorrs soe yacuerda de Belisario ¥ sus consulians eon
él ¥ sabe todo aceres de Beafriz.

Balmseada tiene noticiss de que el goblernc ws a reformar los estatu-

‘e / c s ‘
tos de la Universidsd, para ponerla mas en confornidad con lag ideas 2van-
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zadas de2 los estudisates. Y él ha de nombrar el nuevoe rector. Don Tri-
bonianc dies & su hija gque sera su culpa si ne lo nombra porque el sensdor
esté resentido ?or su coquete?{so

~-Buenc, papé. M-Tane seras Rector.

¥ osa noche filjan la fecha del casamiento de las dos parejas-~ﬁ{as
antes de los exéhenesa

Don Triboniano, por ninguna razdﬁ, tiene muchos celos de su mujer.
Ahors sospechs a Belisario, por falta de otra persons. No tiene niugﬁn
hecko pzra gus acusarla, solemente este siloglsmo:s "Ella no puede amarme.
Es asi gue lz esposs Jue RO ami & SU esposoe esté en camino de ser infiel;
luego ella esté en esmino de ser infiel...®™ Un di; Aleirs, gueriendo venw
garse de Belisario, llsms & don Triboniano poeo antes de las nueve y le
dice:

-=,sQuicre saber cém@ 1o engaﬁénjen su propia casa?

~‘éQuie% o8 el traidor?

--~Belissrio Carrille.

Oye comenzar le canversacién talefénica, erayendo que es Inegita y
no su hija. Sale de ls Universidad inmediestamente con rumbo s casa. Su
vis jo caballo estd enfermo ¥ eae en el camino. As{ es que el distinguido
profesor de derecho romano tiene que padir prestado un burro de una vieja.
Y para hacerlo andar hay que atar dos choeclos @l latigo y los pone en frente
del animal.

Caando, mucho nds tarde, llega & casa, unos sstudiantes ya estén allf
_gritanda: ”iﬁbajo los examenes! EMUeran 1oz eselavos de los prejulcios
pedagpéicos! 7V1va el primer Reector de la Universidad Libre, don Triboniano
Barbarrosal® La revolucién ho tenido exito ¥y por fuerza de Belisarioc, don
Tribonizno es, ds veras, el reetor. Hative ha reeibideo su catedra--la de

bailes ecricllos.



Don Triboniano todevi® ticne eolos de ou mujer. El tembien halls la
tarjita de Pata de Zorra ¥ va 2 consultaris justif“ﬁhd@ae éon:

w-Log romsnos crefan er los augures, y era un pueblo fiel 2 las leyes
y fuerte en Ja gucrra. Yo tarbisn puedo ereer en Pata de Zorra.

De ellz recibe un % pare hacer inefensivo a Belisurio paré ¢on au
mujere-por otros do3 pssos. Cuando vueive z caga ve al estudiante eon
Beatriz v se da cuzants de Gue no ers gy wmujer sinc su hijz gue habléipor
teléfono.

~=f su tismpo--se dice~--si Haeloviae no ata corto a sste p{éafo, le
daré & Dalmaceda log polves de Pata de Zorra.

¥aclovie tiene un plan para atario corte. 3Belmsceds es un povio
'bastaﬁ*a gleegigl; no ha besado siguiers la menc de su querlds. Vem a fingir
gue ereen que el dfg siguiente es el cuﬁpleaﬁbs de Eeatri;f & lse dien
en punto Balmacede bha do entrar 2l ecomedor por la puerta de la biblioteca,
besar & su uovis gulen siempre esté/bordando aqui/a leg diez, y decirlee~
Gue los eumples muy felices? Maclovia arregla también que a las dlez
don‘TTibonianafeﬂtraﬁfal.eomeﬁgﬁ por la pﬁerfa ds le ochava, y Belisario
por la segunda puerte del patio. Pero éste oyézpur easpali&ad la ecn#e?—
raeion eon Belmaceda, Beliserio llega & las diew menos cineo pare "feli-
citerla®™. Fotra, ¥ bese 2 la mujer bordende en ol eomedor. Mas su relej
atresa y el momento en qus pone un bésc en la anuea, sntran los otros. Pero
iz mujer no es Beatriz gino su madre gulen borda mientrss gue su hija le
busea un ovillo de hilo de zureir.

Eelisari@bcree gue no gueds méé gue hacer que morir y se recuerda del
venenc pera lus ratas. Pare que no se suicida, misia Felisa habla con su
sobrins, Esté consiente en verlo. Lo hece beber el te de Pata de Zorra
y excusarse de Ines. Tambiéh tiene que prometer de cesarse dentro de ocho

dins con Maclovia.



Zi ultine viernes los trec LETe j8s pesen por ls escoe e Pats de Zerra.
Cuatro de ellos guiercn apresuyrargs porgue tTionen memporias de Pata de
Zorra. {Balmoeedn tmhiér 1z k= visitzsdo,) Perc Mzelovia nunct he wvisitado
2 une edivine y tismen cue entrar, Zhors Peiz de Zorre tiens todos los
persong jes en frente de eolla., Tome lo mene dz Beatriz

--Lgta nifn 94*91 z punto de casarse...Pero...va & enviudar prorntt...
& 105 seis reses, POYD...5@ c_&z,sara{ en segundas nupelas...y ells y su gogundo
rarido rlvxrz:»n cien shoe, 1o menos,

- '.Y@ guisro ser sl segundo maridol--exclans Bulnacedn,

Eotonees habls Belisario:
~=Y0 c¢ulare salvar 2 sste joven de ese horrible destino. Yo me sie
grifion re. Yo sers su primer maride,
Passn guince anos. La ninz MHaclovia y el senedor Balmeceda se puazesn.
Ven descernder nucha gente del tranv{a.

-Dabe gser un colegic--observe Balmaceds, eontzndo cuntro nifios que

~=¥o, o8 usz familis...Baje use nifiers con otros dos,..Y esa gre bajs
chora con uz nifiito en brazos es wne me,

- .aiet'«* hijost

--‘.Gchol

- i};?uevet

--(.I)ies;!

s la familie de Beliserio y Beatriz. Ur afio después del easamiento,
Palmeceds fus otrz voz a Pats do Jorre ¢ gulen le dijic gue el prirmer poride
se cquivacé ¥ tomo 1z raye laregw. fsi’. 85 gue o1l va & vivir cien a%ios y el
seguads moride solszrente ssils meses.

--E>es;;;us§\» do todo, Balmaceda, ouizas haye sido une suerte, pars nosoiros



4]
~3

2 x

dos, qus Belisario ss 20ulvocari...POTQUs J0..10..500.44
- 2] A € / -~
m«iﬂujari clomo no me 1o &ijo antes?
.
w=-Porgue neted estube tan enemorado de aguella,

g A

- - ! £ . = !
~=50 1 hable, porgue usied esiabo tan encmorede de squel.

- s a y / * 3 < N ) »
¥ no pisrdern nes tiempo ep fijar le feclhs do su casamiento.

% & ok % k ok k % ok 3k ok ok
Hay custyre personajes principalec: Belissrio Carrillo, el esiuvdisznte;
don Trivonisno Darbarrosa, 2l profesor de devecho romapo; Macloviu, su

/
s hijoe de el.

,n
5
Los]
[54]
&
Ll
:
Ll
123
N
-
fo )

ue tiene

D

, . / /
ercaiez de lo que debe ser vn catedrntico, dice ¢l verlo pasar: ".Use si

on Tribopizns es un tlpo de que iz gente 1z ides severs y

s

¢uz es up profescr!®™ Tiene la nuez promisnte que se proyeate con todas
ingvlencles por el escote dermsisdc grarde de sv guardepolvo. Lleve lents

- . - s ‘ /
erudites de oro qus tizmblsan ep le punle de ls pariz. Su cranec es ancho

s de un mortero. Fs flaco, con eccasas barbas destedi-

des, ¥ p2los amsrillentios Cue le descenden por las orejss y le ¢ubren las

nuea, Sierpre lleve levita, de pofic ep el invierne y de alpueo 2n el verano,
e el pas tomido de todos los profesores. Juendd todn otra cosa fallece,

solamente hey gue wencionar su nombro pare hicer a Felisaric que se levante.

L oezause de su propis sparicncle ¥ tomando en cuenta la hermosure de

. . . ) / !
su mujer no puede imaginsr por que ella lo ame ¥y se caso con el. Y tiene

-

celos malfundedors, porcue ellu es ls mujer mas devota del mundo.

£
Wl d

@

. . ! . R
wpre corta cuanto conversacion se refiere 2 su mujer o & su hija,
( et !
Solamente sonrie cusndo se habla de Haglovia, su anticuada y romantica

hermans,

Dedica su vida & dos cosaa: hacerse rector de la universidad, y casar

a fmeclovia. Perc todo hombre o muchbacho de su conocimiente prefisre casur-

zhuels 4o Czperucita Roja & caserse con ella.
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Mnelovia es uns soltera que ¢ree que todos los hombres estefn perdida=
nente ensmorados de ella. "Tlene esva’ imaginacio’n viva de los enfemoys que
mueren antes ~“ue sus ilusiones.” .Es ‘muy.'ceq,uetona. Llama a Belisario su
gatito, su pichoneito, su burrito, su gallinita, ete. Y le dice: ",No
, gustas la mitad de este alfe’ﬁiqué? Yo be mordido la otra mited...”

Tlene los dientes blanqui,simas, algunos de los cuéles son postizos.
Su pelo a8 rublo, lseio, y escaso “eomo el fellaje de un sauce lloron al
entrarel invierno“.

Facilunente so 'puerle imaginar la actitud aplicadas de Belisario hacis
sua ezrrera universitaria porque ha asistido a la universidad cinco @nos y
toﬂﬂvi/a estd en el segundo curso. En cuanto a sus estudios, guisre mas -
domir que estudiar o asistir a les clases, Piensa més en el amors
“iQuie/n piensa en libros! Hebleme de la primavera. Vea su patio lleno
de sol, ywsus Jazmines l.ienos de flores. Vea la toronja que parece una
corons de novia. 4Sabe que estoy & punto de enamorarme?” . |

Tiene veintidc;s anos y conserva la jovialidad ingenua con gue llegé
a ls eiudad. Le gusts mchi/simo bailar, eSpecialmente el tango ¥y el s'himmy.
Tiene una presencis de énimo. Cnando la palici’a invade el saldn de baile
para prender a ios mezclados en la revolucib/n estudiantil, e/l toma de la
eintura a una muchacha, y cnando entran log guardias, hallan solazﬁente a
una pareja bailands un tango. |

Beatriz s 1a hija hermosi'sima del profesor. Temhien es una hi ja
obedichte. Su padre quiere ser rector; el senador Balmaceda puede hacerlo
rector; ergo, ella se casara{ con ¢l sensador.

Lo mfs notable de su fi_sionomila éqn los ojos, estas dos magn{ficas
pupilas a2zvules, “como dos gotas de tinta que hubiesen ca:{dc en el pétalo de

dos flores azules¥, con gue congulsta a los hombres.

Hay otros personajeé ge menos importancia quienes son bien delineados
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v earacterizados. Entre ellos hay Psta de Zorra gue tlene gue ser adivina
poroue no puede genar suficiente dinero siendo cocinera. Es esta person
zstute que haee merchar la historia con sus prongétieos de a dos pesos.
Por supuestc hay prondsticos més baratos, pero, como ella misme dice,
estcs ro gon tan seguros.

El sepador Palmaceds, el prometido de Beatriz, que paéeas ung oveja
sentadn, espera casarse con Beatriz s6lo por medio de hacerlo rector & su
redre.

Tres otros son Eledzar Xasin, el estudiante rusc que he propuesto la
revolueidn ¥ despuss he deecidido que no guiere ger eomo Lincoln, parz
£bolir los examenes como 61 abolid ls eselevitud; Natividad, o Nativo,
el bedel gue no sabe pi leer nl eseribir, y quiere hacerss catedrética;

y Aleira, la selofonista, quien, sl no puede casarse cor Bellserio, quiere

gue s¢ sulielden con cuarenta centavos de veneno pars lag ratas.
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/
Capitulo VI
Ojos vendados -- El vengador

Hovelas de la vids complienda de una gran ciuvdad son Ojos vendados y

El venrador, Aunque la sccidn toma lugaf en Buenos Aires, estes novelas
presenten los problemes socizles y econémicos gque afrontan a los hebitan-
tes de nupstres ciuvdsdes de la Amé}ica del sur, de l=s América del norte,
y del zundo entero,

* % kR % %k k K %k %k Kk %

Tion Pedro de Garay con su familis, vino hace cineo anos de Santa Fé
@ Buenos fires donde un amligo suye le habfé prometido un puesto nacional.
Pero hasts ahorg a6 lo ha recibldoe. ©Su esposa, quien erz el &hico amor
fle su vida, se llama Presentacién. Tienen tres hijoss Laura, gue iba
toeando veinte afios, Pulgareito, el hijo segundo, y Matilde, la hija menor,
de quince anes. Se instalaron en una casa que el amigo les vendié y espe-
raron el puesto. Antes de otros, Matilde se did cuenta de que no recibir{a
jaméé un puesto y Se dedicé a ganer t{tulo de mzestra, Laura consiguié
un puestito de maestra de lebores en una escuelita y Pulgarcito es empleado
éel Jockey (Glub. Matilde shora tiene su diplome pero le falta un puesto
porque hay demasiades maestras. Para aumentar ls renta quieren alguilar
la pieza de Pulgareito, mandando a este a dormir al comedor.

Un d{a llegs a visitarlos el hijo de un antiguo amigo de don Pedro,
Carloe Link, Es un estudiante de medicina, sl que le falta muy poco para
racibirse. Llegs en un momento de intensa afliccidn, Don Pedro acaba de
tener un atague de apopleji’a, Link le salva la vida pero tiene una paréli—
sis en el lado izquierde. No puede siquiera leer los periédicos, que antes
era to0da sy vida., Link ge instala en casa de los Garay y se enamora de
¥Matilde. Ella promete cssarse con él, sunque no lo ama, porque el puede

ayudarls a salvarse vy hallar la paz.



71

Un ano pasa, Matilde todav{a no tiene un puesto perc el ministro le
ha dado palabre de honor de nombrarls antes de quince d{as.

Carlos oye a un hombre comprando violetas ds Nbem{, una chiguela gue
vende flores en la estaci&n, diciéhdole que lasg dé a una muchacha con boina
de terciopelo negro gue vive en la calle Migueletes. Carlos eree que la
chacha sera Laura pero en el momento en que acaba de dec{réelo, entre
Matilde, su novia, con un ramo de violctaé en la cintura,

Mario Burgueno tiene veinticinco anos. Habia quedado huerfano de
padre & los quince aMos y su madre vclvié a cagarse, con el Conde Pilade
Bigtolfi, un italiano., Ella murié al ano de casada y el Conde se easd con
una majer lind{sima qus hab{é sido modista; se llama Marlana. Mario, & quien
su padrs hab{& dejado rico, ten{a su tutor, el doctor Fraser. Ahora ¥raser
es profesor de historia natural en una escuela.

En uns tertulia, en casa de los Bistolfi, Mario y Fraser se encuentran
eon Matilde, Laura, Pulgercito, y Link. 3Iste reconoée a Maric ecomo el que
compré las violetas.

Fraser tiene dos cétedras en un colegio normal gque le dan lo suficiente
para no morirase aungue él‘y su hija Ana Lia, o Liana, estén pobr{éimos.
Perc la mayor congoja de Liana no es su pobreza sino el desec de saber algo
acerca de su medre, Beatriz Bolando, gue murié hace quinece anos., Se dice
muchas veces: "iSi i madre vivieral™ éPor qué ge habfé nuerto su madre?
iCoﬁo? LCuéndo? éDdhde esta su tumba? Una vez al salir de misa oye "Esta
es la hija de Bestriz Boléndo.“ é Por qué hablan de eolla como si esté viva?
Fragser emplea mucho dinero sn beber y también 1o pierde en jugar. Guisiera
suleidarse pero sus idess religiosas no lo permite, TUn dfé en un fajo ds
cartas viejas Liana halls una alusién a ella misma: ™hu hijita Beatriz®.
Pero ella es su unlea hija.

/
--;Entonces yo me llamo Beatriz? 3'por que me has cambiasdo el nombre?



é por qué no hag guerido que me llame como mamé?

-oige 1la2mas Ans L{%!

Ella conoce a Mario y son como hermanos.

Ya femiliz Geray eree nue Fario se interesa por Lsura ¥ no por Matilde.
Tampoeo Lirnk no ve redz,. Solamente las muchachas saben la verdad. Laura
guiere confesarle., Y también Matilde guiere ennfesarlo 2 su madre, a su
novio, mag no tisne %ﬁimé ¥ le duele hacer padecer a oitros. éPero noc es
libre e smar a2 guier eolls quisra? Tlle se pregunta por qué Mario la ha
elegldo cuando puede omar a las brillantes muchachas del gran mundo.
APuade ser gque es, como ells espera, para elevarle hasta él? éO es para
perderla? MNuness gabe gque responder & sug pelabras de amor. TUn d{a Mario
Juegn une earts 4de valor, eon la serena sudacia de la experiencis,

-=81 uvsted duiere, dejaremos de mentir; iré a su easa y pediré SU MANO. ..

-—imo vayal iTodavia no vayal

~~Iré & pedirla enando usted me mande,

Pulgarcito gshe el seereto shora y él t&mbieﬁ tiene 1 suyo. Le dice
a Matilde:

--éQuieres aus s3alpemos una tarde en aﬁtomévil?

_.éLos dos? iEncantado!

—»imoz flOs cuatro! iTu, él, yo, y ella!

Ella es Harizna Bistolfi,

atilde le presunta a Link por qué él 1z ame,

wsfﬁe nacido pars ello! Un amor tan grande no tiene razén. La quiero
por esncima de todas las realidades y de todas las ideas. Por encima de la
iden de 1= gloriz y de 1s idea del honor.

deav{a no hay un puesto para Matilde y en desesper&ciéﬂ toma el de
AzetilSorafta de Velarde, secretario en las oficinas de educacién. Liana

/
tambiéﬁiviene g pedir la vacante y ve a Matilde, Ha o{da upa conversacion
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de su padre y Mario scerca de Matiléde. Ahora M¥ario no viene & casa de
Freser y Liaps no lo ve nunca, porque &l teme que Lians pudiera ensmorarse
de él.

Frager va o la case 4= Maric pera hablarle acerce de Matilde., Guisrs
aeonsejarle.

--2Vas & caserte con ella?

--iIﬁgenua preguntal...Ho pienso en casarme.

Largo rato le‘habla Fraser, tratando de dimswadirlo y por firn Mario no
guiere discutirlo TAS,

=~=Tienee razdh»«exelama con una voz en gue Fraser po pereibe un tiabre
de impenitancia.--iSoy un bribd%!

Y le promete ir = Furcpa. Pero el tiempo se va, y Maric permanece en
Buenos Lires.

Liana es invitads por une amign suys a ir a laz cerreras. Ells lse
el diario acerca f8e los caballos y ee decide en favor de Flambeau, un ca-
tello del conde Seguin. Lo discute e¢on Iraser que no le permite ir. Fl
pro&imo &{a en ¢l ascenzor de una gran tienda observa a una sefors que le
perece micho~-es la condesa f¢ Seguin. Guiere discutirlo con Merio y le
invita & almorzar, pere oo viene, A eso, =u padre le dice:

-~Un d{a valven¥ e pedirte perdén..acuando hays bebide en todas las
fuentes turbiss del mundo, vclveré 2 tu puerta. Erepézate para ebrirle,

gentonces.

]
1

Ui poee mas tarde, Velarde viere a decirle a Liena ¢ue pronto habré
une vacante sn gu secretar{a porgue Motilde Garay se casa con un medico.,

UYeric visciva le casa de leos CGarsy. Motilde y Leura tienen cuidado de
calay zusentes. Promete hacer a don Pedro inspector de cinamat&érafog, lo

gue le guscta mucho a Carsy porgue tiene la costuwbre de ir todas las tardes

i » / ™ L > J .
al ecinsmatograifo. No importz gran cosa z Morio no heber visto & Matilde.
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ﬁallaré pretextos para volver y alguna mentira para sallr alroso de la
promess hecha & don Pedro. Invitan a Mario a almorzar el domingo. Laura
le dice & su madre que é1 viene por Mﬁtilde y no por ella, guien 1o repite
2 doun Pedro:

~=7g 1o he de contrariar los gustos de mis hijas, Bse mozo es una
peria., - Que vengs por uns o gue venga por la otra, ellas tienen la palabra.

El domingo, ﬁespués de la comida, Pulgarcito viene en el auto de Bis~
tolfi, con el conde y Wariana. Esta hace que su esposo se queda con los
Garay ¥y que Mstilde y Uario van con ella y Pulgarcito. Es el paseoc prome-
tildo por Pulgarcito.

El dfa de la navedad viene un telegrama para Link,-dieiéndole cue su
padre es8ta muy grave, ZEl va este mismo dfé 8 Helveecia, donde viven sus
padrea. Recibe dos cartites de Matllde poco después de su llegada, y en=-
tonces, nada. Pasa ul mes y el padre esté tanto mejor gue Carlos piensae
en volverse a Buenos Aires., Pero tiene una recidiva y Carlos se gueda en
Helveeia casi otro mes. Vuelve a Buenos Aires y va directamente & caéa.
Allf misia Presentacidh le dice gue le han dado su pieza a Pulgarcito. Don
Podro es inspector de cinematdérafos ¥ no tienen que alguilar el cuarto.
Averigua también gue liatilde esté en lo de Bigtolfi. Mariano la invité
POT UDoOs d{és ¥ esté con ella més de” un mes, Al quitar la casa se encuen-
tra con Matilde gue viene en el auto de los Bistolfi. Se para para hablarle.
Le pide venir a un gran baile el domingo de carnaval; ella iré disfrazada
de sultana, |

Ella sigue a casa donde habla de Laura con su madre. Dice gue es
celosa porgue creyé al principio gus Hario venié por ella,

noila he perdonado! Y hasta le he hecho un buen absequio...jse le
&ajé a Carlos Linkl iBastante lo ha deseado!

La madre le ofrece su diploma pero ella no lo toma y sale sin decirle
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‘qus éste le recuerda los di@s angusticsos, cuando reciéﬁ gradusda, hab{a
visto caer una tras uns sus ilusiones de vida independiente ¥ honrada.

Link visita & Fraser quien le dice gue solamente bay un amor que es
invencible y santo, ¥ &3 el amor de una madre por gu hijo. Entonces le
refiere su propisa historis a- Link. Su esposa habi% sido infiel y 61 hab{a
matado 8l hombr@'para gue ella lo olvidara. Pero el muerto vive en su me~
moria y probablemente en la de ella.

aqéﬁuiere usted condenayr a esa mujer a amar eternsmente a Mario Bur-
gueno?...séla hay una verdad, y es el zmor de madre. El seré nil vengador!
Aguella mujer, por quien yo soy un asesino, un dfé vendré a golpear la
puerta de mi casa...para que la deje ver.a;mi hija, gue es su hija...Liana
la desconoceré, ¥y yo la escupiré en la eara...

Al balle Hatilde deja a Carloas para irse ¢on Mario, vestido como un
murciélago.

Fraser le dice:

+=8010 durs el amor a los muertos y el smor a los hijos.

A lo gque responde Carlos:

-5Mi amor &8 como el amor a los muertos, como el amor a los hijos!

* % sk ok ok & kK ok K kK K

Fraser ha perdido una de sus edtedras y su hija, lLiana, busea otro
apartamento més bvarato. Halla uno desde el que se ve el suntuoso edificio
llamado Lohengrin que ella pod{a ver de su palomar {su cuarto en la otra
casa). Ella ama Lohengrin, las flechas de sus torres, las copas de sus
érboles. Huehas vecss hab{a imaginade gue su propic destino estaba ligado
8 1arsuerte de los ignorados duefios de esa cazs.

o se los admiten a los chicos en el apartamento nuevo &aungue haey
machos Jjugando en la veeindad., Se explica a Liana gque esto es diferente--

/ la’d
iEllos han paclido en la casal 4si o8 gue Fraser tiene que rogar a la dusna



de la cass permiso para que tengan con ellos el hijito de su coginera.
Por fin ella los dejo entrar pero no permite gue pospongan el depésito
vy Fracger lo pide a Pulgarcito que lo obtenga de Mario.

Roberto Fraser, como el mismo diece, es un hombre al agua. No se ve
en él ni un rasgoe de su clase social. Tratando de cambisrlo, Liane le dice
e no lo besard 81 no ha efeitado., Caleuls el trabajo que le costaré
éoﬁplaeerla v coneluye por renuncier = besarla, La primera vez que ella
ie dice “iﬁné feo esta%, papé!“ siente mucho dolor, ﬁespués se acostumbra,

Para pagar el arrendamiento, Liasps buses trabzjo. Vs de tienda en
tienda, de czse en casa, llapande s las puertas en gque hay un letrero gue
denuncia una institucié£ donde pod{an trabalar las mujeres, Todo es en
vano, Al fin algunas‘madiétas le dan trabajoc a domicilio, pagéﬁdolo i sew
rablemsnte,

Despué@ del carnaval, Matilde no vclvié a casa de log Bistolfi sino
o la de Marie, Tres dfﬁs més;tarde aparecié en 1a de sus poadres para de-
cirles que iba & paser un mes en R{o e Janeiro como une dama de cnnméﬁia
a una seflors. Pero nc es con una sehors dgue va, sinc con Mario. Siempre
eree gue él va & easarse con ella, De regresa e Buenos Aires no quiere ver
z nadie hastas que esté casada, Pulparcito le dice que ls madre psrece comw
prender la verdaders situaeidn de eu hija, y no viene a verle por miedo de
comproneter el cassmiente. Don Pedro la eree en el Brasil., Isura, aungue
no le hap dicho nade, sabe lz verdad,

I=tilde se siente sola, También cree gue Fraser ya no es suy sliado
porgue se imsginn & Liapa enamorada de Mario.

Abhore Mario visita a Lisna. Fraser cres que si elloc se casan, Mario
puede calvarla de su madre, quien es la duefia ée Lohengrin. Pero Mario
#iene otro deber gue cumplivr y Fraser no lo alejaré de ese camino.,

A1 volver & casa una noche Frassr halls a Lizns mirando ¢on unos snteo=-
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f /
-«iPapﬁ! hay uns senors gue Se parece 2 mil ila ke vistc pasar!

. / / s
De un golpe, Fraser cierrs la veptans diciendcle cue esta demesiado

-—

curiosa y mo debe aspiar casas ajenas,

Bespuéé de gue ella se acussia, él mira a su esposa con los antec jos.
En pensemientc vuelve veinte mfios 2 otra noche cuando espisbe 2 su mujer.
hguells vez 61 habfé metado al smante de ella, Ella le hab{a dicho:

w*éﬁué has hecho? HMi culpa era bien leve al lade de lz tuya. Ocn
un poeo de misericordia habr{as rodldo redimirme, y =zhora me piecrdes.
iSoac bay un wnor jue no se olvids, el smor & los muertos!

Iz monans siguiente viens Beztriz Folande pera ver = su hija y pera
decirle gue Maric esté enzmerade de Lismna,

»-iQﬁiere ver & su hijal iLa senora quiere ver & su hija! Desventura=-
d&...gquiéh,te ks dicho que tienes una bija%?-~le dice Fraser.

Por fin misle Presentacién va & ver a su hija., Quiere saber el d{ﬁ
del casamiento y HMatilde le dice cue Mario he prometido mil veces de casarse
con ella pero nunca lo ha cumplido,

-] Bijita es buene; mi hijite he sido educadz por una madre religiosa
¥ por un padre honrado, y no pueds haberse perdideo para siempre.

/ / /
~-Pero yo no puedo imme ds agui, no solo por mi, =i ne por el cue ha de

LECET
. ' / /
-=.Bucno, bueno! Lfuendo eso ocurra, el ya ne tendre pretextos para no
)
) /
cumplir su palsbra; y se casara,
/
~~Cuando Hario ve un pobre se compadsce de el. Paro & su hijito no lo
A ./ , .
ve ¥ gquiere qus muera...Naecido, seris unz atadura entre el y yo, ¥y no guiere
teneria, y wulere gque musra...
. / ‘ .
Ya pare Merio, Matilde es una prision., Dice a Fraser que zhora asma &

Liana, quier contesta gue tierne otre deber gue cumplir y que no debe ssceri.
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fiear & su hijo.

--;Lz zbandonzs, ontonces? iConfie@aio! Is llamaste, y se vinc a tu
casa; &5 tuya, como si la bubieres compredo. ,Por qﬁé no la wvendes? apor
qué no la ofrecss en el club?...Un dfé la echarés de menos. Cuando la hayas
perdido definitivamente, la amarﬁs, y pensard% en tu hijoc asesinado...Y
vivo o muerto, ese nino sera/el Vengador.

Pare curplir une promess hecha a Fraser, Metilde hace lo que no ha
heche durante un 2fo--ir & la iglesia. Va a una en el centro de la cindad
donde nadie la eonoceré y confiesa. Xl padre nc puede shsolverls porqgue
volunteriamente vuelve a la ocasién de pecar--s cass de Mario.

~~iEstoy perdidal ipararel munde ¥ para Dios!

--El musdo ticne esss condenmciones irremisibles; la Iglesia, no.
Toda ruina moral puedé'repararse. Usted no ha pecado més que el Rey Dsvid
ni que la Magdalenég ¥y los dos son santes. o

* I P ./ B
Bistol?i este almorzendo con log Garay., Don Pedro le dice gque ¥atilde

o

viaja por cl extranjero.
+ / . -
-= Gomo?=--dico Bistolfi.
{
~-Debe andar ya por les Estades Unidos.
/

-&‘Pero s1 anoehs he comido con ella!...)Como nol..dos veces por sema-

na comemos con ella, en'casa de mi hijastro Mario Burgueno.....
/ .
Don Pedro siente un frio sn la frente y cae redondo, tomado por un
S . /
2tagque de apopleJiaa Laura, creyendo que si una mala noticia le daris un
J/ / /

atague t2l vez una gran alegria lo salvaria, va a ver a Matilde, despues
de devolver & Carlos su palabra,
. . o/ / / .

--fde venido porgue paps esta muriendose...le contaron tu historia y
cayo redondo. Ta puedes salvarlo,

1 / /
--,Que Lombre de honor se casaria comnmigo?

«--¥0 conozeo & uno; es Carles Link. EL te gulere siempre.
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--¥ & ti, su novia, éno te ha guerido?

] / . ‘
-~Bn ml he cuerido tu recuerdo,

/
W Ale sigulente Matildes vaa ver a Link quien ls reeibe con anor, y

ess misme poche vuelve & la casa de su padre,

?or nedio de un erreglo con su costurerits, Delfins Planeo, anmiega de

Iizpna, Beabtriz Dolsndo wa & teher una cita con su hije en ecase de Delfina

1o Velards va o hadblor & una conferencis ée soeinlistas. Fraser descu~
) /

bre l= reunicn ¥y no permite que Liape vaya pero el, gi, va & =ncoptrarse

con Reatriz., Ella le dice:

/
~er0 i hag olvidado, ¥ tienes miedo de confesartolo!
- it v / ! /
== Era ml seeretd ¥y 48 ml vergusnzal iGuantas voeces pense gue algun

e &

/ /
volverics por ml hija, ¥ we alegre! Pero si te recibiera ami y te

i
fobe
©

/
perdomara, acria como sl te ecomprase, y Lians fuera tu precio.

/ /
--2TG solamente la buseabz & ella; sabis que hallandols me scercasba a

tilﬂ.

i / I, s
Por la tapdie del proximo dia Beatriz quems Lohengrin, toda su riqueza-e
sus collares de perlaz, sus alhajas, sus autombriles, su palseion. Entonces
corre a Fraser. Liane eatra cesi al mismo tiempo,

/ / . . !
Pero 51 ez ella! Papa, es mi madre...S1 te ha ofendido, perdonala...

i
E1l enecono de Frusey se dlsuelve en une o0ls ds ternura.
L
~-Yo hare 10 gus hagas tu, Licna.
ne /
-=-Abrazala, entonces.
Y Frossr la abraza, escondiendo la cara y 2xhalando su viejo secreto:
X / /.
iPobre de mi que 1o deje de gquersrie puncs!
floes trzs afos que Motilde y Garlos se ecasarcn y vivern en Helvecisa,

= a 3 /
Lizgs eutg czgads tamb1éh, con Velarde, ¥l pronostico de Fraser a Mario

/
esta cumplivnu sy "Volveras a amarla, y querrcs bener el hijo gue aban-
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donaste.® HMario cree gue Matilde no la habré olvidado ¥y que estd en su
mano tentarla de nuevo, Va a Helveegla.

Borgue Link tiene enfermos gue curar bien lejos de Helveeia, y no
volveré hasta la noche, Matilde se pone en camine con su hijo para pasar
el dfa en casa de los padres de su marido. Mario los dotiene:

e L=} querfa conocerlo. Y & eso he venido...;Haz que me mirel ;Es mi
hi jo!

!/

»aéguian dice que es su hijo?...;No &8 su hijo!

n—Un.ﬁi% me anuneciaron gue él te vengarié. Yo no me iwmginaba como
pedfé vangarse de mf, el gque sun no habi& nacido, ;Qué ¢ iego fu{! Es mi
hijo, ¥y tuﬁ su madre, me lo niegus, y él no lo sabré nunca..aéSe puede
imaginar mayor miseria gque la m{a?...Dile a tu marido, Matilde, que si me
odiaba, puede qlvidarme ya, porque esté vengado.

i se aleja vencido.

ok & ok ok & kX & K ¥

En estas novelas hay media docena de personajes ilmportsntes. La
protagoniata, Matilde Garasy estd envuelta en le red de problenas econdmi-
cos y sociales de la gran ciudad, La inguietud de la vida ciudadana infile
tra en el corazd% de ella, Se siente scola en medie'de una ciudad afanosa y
turbulente Yecomo una virgen cristiana en la arena del eirco, inerme ante
lag fieras®. Bs por 680 que se decide a casarse con Link, para que él la
galve. Pero, de veras, ama este tumulto porgue es la hijs adoptiva de ls
ciudad. | |

Se da cuenta de gque su padre no va & recibir un puesto nacional y que
los Eijos_tendrdﬁ gue trabajar. Porque’quiere ganér honradamente la vida,
ohtiene el diploma de maestra. BEBn estos tiempos %enéa.en su sangre ambicidn
¥ esperanza para vivir independente aungue fuera hunildementeo.

Pero la sobreabundancia de maestras le hace imposible hallar trabajo ¥



!
esl emnicza su caida,
¥a vido soeisl le causa muchas ansiedades y conflictos interiores.
a . / iy
Quiers eassrse con el hombre a gulen sma, mas €l es el tipo de hombre gue
no se caga, Blla trata por todos medics posibles de eonveneerle, pero con
/ / . ‘ .
mal exite, Lo austs & el vivir con ella, pero no ¢uiere casarse, nl gulere
permitir que sus hijos mozean., Y elle $ienc gue doeidir entre obedecer sl
horbre que nieg: ser su esposo, W cbedecer & sus propios deseos.
L/
Blla misms comprende todo eso, como e nuesira en una conversacion entre
/
t
ella y Frager: %,0ue sebe una mujer como yo cuando ss tiempo y cuando deje

de ser? ¥n estos caninos se va c¢on los ¢jos vendado

in

. 21 yo fuese una
obrers de gustos simples, no habrf% cafdo. Pero ne rnn edusads; me han
infundido ambiclones; me han hecho concebir'@speranzas; me han quitado las
fuerzas..,éaué culpe tengo yo, si todo 1o gue he eprendido no me sirve para
geparme honrademente lo vida? |

De temperamento distinto es su ﬁcrména, laurs, mayor de cineo zfios,
tambiéh una hermosa rpuchacha, Tiene une timidez provineciana y nunea logrg

57

=

=

<

parte fundamental de la gran eludsd. Haee muchos sserificlos persona-
les para su familis, esreclalmente para Metilde., Su saerificio mayor oo el
de dar o zZu propio novio para salvar & su hermana,

Hay dos cosns que don Pedro de Garay, su padre, qguiers hacer, lser
/ / L .
los periodicos y asistir & la pelienla., ¥Ha de estos dos que recibe su

/ ‘ .
edueacion. We ha viajedo nunea, perc sabe muchas cosas acercz de los pai-

7
ses extranjeros. Sabe como roban los ladronss en la JAmerice del norie,

! /- . / 4
sahe rual es el nueblo mas moral de la tierra, el estadlsta mas ladron, sl

p / » ,
mejor gizteme electornl y la: 188 perfecta maguine de esceribir.
Desde los guince amnos, Merio Burguefio no ha gozado el placer de un

o /
verdadere “hogar®. Despues de 18 muerte del padre, 1o madre volvio a cea-

/
serse, esta vez con un conde italianc. Flla murio al sho de casade, y el
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/ / ’ .
-gonde se caso de nuevo., Su mujer habia sido modiste vero quiere olvidarlo

! /
para no ser mes gue uns condesa, Mientres tsnto Mario tenie un tutor, el

5

doctor Fraser., ¥Eg un hombre culto y tiene buen puests su cass en gue guiere
vivir & su gusto sin obedecer & ningunss reglss socisles,

¥ guiere tener & Matilde. It diestro. Haee creer a los Garay gue se
interesa por Luurn y no por MHatilde; sabe jugar sus cartas con la asudseia
agrens 4e ls experiencia, Al prinecipio crei/a que los Garay conspiraron
para desellarlo y as alegm/ porgue eso facilitari]a la liquidacia(rl de au
aventura. Pero cucndo ya esté censado de Matilde, se da cuenta de gue ells
lo ama de veras, ¥ no sabe gue hacer pars llbrarse de ella. 3Sa eguivoce
cuendo juzge mel del amor de Hatilde, ¥ tmbie/n cuando no cree J.sss'pglabrvas :
de Fraser qulen le dice qus' algén di/a aentirs; la peé'did& de su hijo. |

Cuando esto ocurre demuestra su orgullo y su eonfianze en sil mismo,
To irrita gue hab:l/a perdidc el derecho de llamarse duefo de Matilde., PFero
cree oue ells no habra/ podido olvidarlo, y que le queda el poder de tentarla
d8 nuevo. |

El doctor Hoberto Fraser es un personsje interesante. Ha metsdo a un
orbre, el amante de su eSpésa. Y para vengarse de 2lls, no pennitiré gue
ella vee & su hija, lisps., Para persuadirse gue po ame ma’s a su mujer,
repite que hay solspente dos emores gue duran, el amor & log muertos, y
el amor & los hijos., Pero, por fin, sebe que 80 gulere vengerse de ella,
gue solsmente guiers amarle y ser amade de elle,

En &l tiempo en fue era el tuter de Mario, Freser era "™un senor correce
to",. 4Lhora juege y bebe demasiado, perdiendo ﬁueha del &dinero que gans
coms profesor de historis notural, £un cuiere suiciderse pers aus ideas
religiosss no le permiten, Deg_g}ués de perder una de sus 4os ea/tedras,
tambi e/,n pilerde toda epariencis de su clase sociel. Cae on el desasso de

{ / /
su persona: sus bigotes estan eaidos; su fusrie cabello ssta revuelto;



y su traje esté arrugzado, Es come un hombre en alta mar.

¥o permite que su hijz se case con Wario aungue serfé una manera de
guar&arlé de sn modre., fQuiere zyudsr 2 ¥Matilde guier tiene meior derecho
2l smparce de XMario,

Lisne es uns muchzcha amable gue, deSpués de ser guardadz del wundo
eg irpelides on ¢l por la necesidad de gaper la vids, Es veliente cuando
tiene mzla suerts, y nunes pierde esperznza., Tiene urn desec todopoderoso:
el de econocer a su m2dre, Eeo perdonsdors y quiere que 3u padre lo sea tams
biéﬁ, especi&imente 20 lo gue toca a su nadre.

Puegto gue son pobres, Lisma tiene que ser econéﬁica. C2da compra le
euzsta mucho tiempo porque no se decide hestz que no este/cierta’de que en
otrs parte no h&llﬁfg nade a mejor precio, S2in embargo, muchos la ereen
riga, 2 cauvsz de In elegeneln de su vestido, y de la puleriiud de su persona.

v Lians sebe trensformar

=

Pero 1= Alignidad vy la culturs no cuestan dinero,
con el canbio de uns einda v ur golpe ds la planpcha un vestido viejo en un

"dernier cri'.
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Capitulo YII

Ia trama de estz novels desarrella on las slerras eoricbeses, corce
A3 ia Iagzuns Brava, en uns hacliendz, Valle Negro, donde ™el vianto brama®,

Ia zseisdn intensfﬁ 2 siéue al romaace de Jdog umuntes ssparndos &
causa de une 1isputa de terrsazes. Cunnde smpieze la historis actusl,
astsy amanbes ya son adulteos 7 e3 su hije gulen ¢on otros dos j&%enes
forma =1 triéhgulo proverblal. Zatre estos dos hay un romance idflicc
gue la otra transforus e un zmor trééico ¥ frustrado,

feerea de esta novela he escrite ol gran cr{éieg agpanol don Figusl

I . / a1 /. — . ; 4
dso Unzmuano: "He leido Valls YNegro com a2l snino suspensy, y volvere a

. . / / ! R
lasrlo, porgus ol iuterss que m2 desperts es el de un dérematiecn jusmo de
?agiones"él

® Ok R & K ¥ % Kk kB & K K

Graciasn Palms ey interno sn el colegic de los sscolapios do Cordobs.
Una noche de invierno eeg despertade por la neticzia: "so pedre se hs nuerto
repentinomente™. Su pedrs, gulen ers un viudo rieon, era méﬁico y'tambiéb
profesor en ol Coleglo Necionzl, Ten{é soismente un hermane gue visjabw
por el extranjero. Bo ten{a michos ewmigos. Ho ton{é de veras nas gue GiDww
Jesis de Vigezrra, & guien estaba eseribisnds cusndo le muerte lo sorprone
di&:

" estimado amigo:~-decfa-oconozco que estoy sentenciedey van yo dos
ztagues de angina pectoris eneste efiv, y el tercere, qus serd el defini-
tivo, no puede tardsr. Mo tenge a nsdie s guien volver miz 0Jjos para cone
fiarle ni hijo, gue acede Ao cumnlir los troce sfios, sino 8 t1, mi antiguo
sumigo, cuyo afecto no ha amenguedo ios ana2s de susencla. De ml hermone

ignoro hasts el peradero.

1 Hugo ¥ast, Tierra de jaguasres, p. 359.
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YEl muchacho es bueno, démasiado bueno, quizés, porgue carece de fibra
o de ecarecter. En ti conf{o para que le lleves a tu lado euwarnds yo falte,
Lo poco que tengo, esta casa Yeeoe.”

_As{ a8 que Gracién comienza su vida con los habitantes de Vaile Negro=-
donde el fiento brama.\ Bl senor de Visearra, duefio de Valle Negro, llewa
8 Gracién por los meses de verano a esta estancia en las sierras cerca de
la Laguna Brava, Es de noche cuando llegan a casa y Gracién conoce, por
primera vez & Mirrs, uné muchacha de once ahos, la hija de don Jesﬂs, ya
Flavia, ia hermana de él. Este tiene treinta ahos y ha estado a Valle
Hegro después de l= muerte de la esposa de don Jesds hace tres anos. Du~
rante la conmide se oye un alardo gue se parece al ulular de una bestis
tanto ecomo & una voz humana. Flavia dice que es la Pichana que se eonoce
como bruje y quien vive muy cerca de la Laguna Brava--donde el viento brama.

El préximo dié Gracién aprende muchas ¢osas gue pasan en uns estancis,
Wira a Flavia y a Mirra ordenando las lecheras; Mirra le ensefa s hacer
manteca, y & comer choelos asados a lsa sombra de los sauees.,

ILa estancia eontigue a Valle Negro es la Cuesta de Gamargo donde viven
Pablo de Camargo y su hija, Vietoria, la que tiene la misma edad gque Mirra
Yy Gracién. Hay una antigua enemistad entre las dos familias que data de
los tiempos en que vivfﬁn en la sierra alta, »Aqui’habi% una disputa de
linderos. Aungue el campo en cuestién era insignificante comparada & la
tierra que las familias pose{an, el encono fué transmitiendose como una
tradicidn de padres & hijos, También hahf& un asalto de bandoleros conduci- -
dos por uno de los Camargo, sobre la madre de don Jesdé’ cusndo este era
to&av{a nino. A causa de este asalto los Viscarra emigraron a Valle
Hegro. Y aqu{ tambiéh estaban ecerca de los Camarge porque los antepasados
d2 ambas familias habfan heche compras en sociedad, y otra vez habfa un

pleito de linderos.
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{ ’ / /
Don Jesus Aezeabs ser 2migo de Pable perc ests ze hebla erisdo con ls

/ / /
enenmistad en su corazon ¥ no guerie serlo. Pero se pesc upa cosA Gue pue

7

R . AP .
diera borrar el odio de su vida: se ensmoro de Flavia, guien en esios
- s —~ 3 . / - .
tiempes era une linda rmuchache ée dicciocho avos. Bon Jesus era el tuter
/ . . -
de Flavie y 3¢ nepo s autorizar el noviazgo prircinailmente norcue Pablo
L . - ! . .
tehia Yowa de esleveras v Flsvia fue 2 easa de unos parientes en un pueblo
, / ) , .
perdide en ls silerra. Cuando volvic 2 Valle Negre ya no era joven, y no
vengabs en esgarse,
- / o - -
Hubo rumcres que, en su enemistzd, Peblo hebis amenazedo la vids de
/
don Jesus.
2 / »/ “ ™ ol < 0 )
Mochas voess Greeisn ha oido el bramido del wiente. XEra ur rumor gue
( ; . . N . :
parecio venir de lejos, por debsjo de le tierre ¥ de no haber nacido en el
‘ - - . . /
valle. M¥irre promete hacerle conoesr en donde msce el ruide y un dis ven
& 1o Taguna Prava. Salen de la casa & le hera de giests y llegsn 2 lw
, .
cueva fde ios leones proco antes de snochecer, £qul no hay lsones ahors nor=
/ s ; . . o R
cue don Jesug log¢ hize matar. Se dice que ests cuevs es la entrada de 1as

: . . . /
catores cuevas gue ven &l centro de lg tierra. Mientras que estan en las
X . / .
cueveg hey unn tormenta terrible. ¥1 viento brams wmas oue puncs, 108 true-
. . 4
nos son reverberades veinte veces por el ect y los relampagos envuelven "el
peisaie on llameradas de azufre®., La Pichana, copn guien se encontraron on
./ - EPR »
el camino, los halla ecvi ¥y los lleve a su rancho cercano,
Flavie punes he visteo a Vietoris. Es muy interessds en ella e interroga
/

o . / . - * ‘/
& Graeisn zeerce de ells, @ cuien el ha visto varias vecese . Graciaun le

3 b 0] ) . / 3 iz ARl
refiere t0do 10 cue sahe de Vietoria suzando 4de subitc exclema: ‘;Tlene sus

-t

olos! os!

Sus mismos ©

LAV 5

i
¥ Vietoria es, de veras, 13 hijs de Flavie--liz hija de este antiguo

/
smor pere con Peblo Comargo. A los dieciocho 2¥0g havia pessdo & romper

. s / K]
sus relacionss eor Peble 2 ia insistencia de don Jesus, su enemigo. Pero



ten{a oOT 3u @dueaciéﬁ upa conelencia gue el dolor le devolvid despueé de
gue ls pasio% gse 1a'h&bi% srrebatado., T ella rampié.de golpe con su novie
culen la habig decepeionado; pero oo poﬁig olvidarlo. Fue a un pueblo en
la sierra donde %uve una niTe, Viectorie, cuyo nacimientc guardé én secreto,.
Pars guardar mejor este secreto ¥y porgue en estos tiempos tuve solamente
ofioc para con su hijs, viénﬁo en ella eu propis deshonor, le dié a la nina
a Camargo y no la vié nunes, Pero no la olvido ni tampoco lo blvido/a
ablof Y é%te nc l1s olvidé & ella, Su hijita era la obsesioﬁ de ells y

vive con el sole prdpo%ito de verls algdh di%. Cuandc»volvié 8 Velle Hegro
se pusc en una red de donde no podfa salir. Tres atios hen pasado despuéé
de su wvuelte y no he visto ni a Vietoris pi a Peblo aungue le ha prometidé
muchas veces de verlo. ZEste ha aprendido & zullar come la Pichane y las
noches en que se oye este grito éi in espera haste sl alba en un rinedﬁ del
valle contre un centizal. Tambien ha gaﬁado la devoeion de fmorosgo, crisde
de ells pares copunicar sus mensajes.

Amoroso es hombre feféimc de veintitres gnos aungue parece ser viejo.
Se lo dié/a.zlavia siendo él myy Jjoven y»ella lo crié COMG A un pegueno
animal s;lv&jeg La sirve como un esclavo., De fArorcoso ella recibe todo 1o
cue sube de su hijs y de su antiguo amante. Este se aprovecha de su amer
meternal y promete de traerle a la nineg si ella lo vera., Pero elle falta
tentag veces = la eits que por fin ¢l amenaze de alejar a Vietoria de modo
gue nunea la vera si ella no vieme. Y esa noche ella mo faltc, As{ empiezs
la vida secrets de Flsvia, Ten{a una golsm esperanza, gus algﬁh di; Cracién
ce ensmorars de la muchechs y asf la llevara s su madre,

Léz&r@, el capataz de ls estancis, embrolla el asunto porque se enamora
de Flavis, él, de ﬁna cagts humilde; =21le, una Viscarra, HNo es difi;il
imaginer como este hombre podfﬁ enamorarse de lz hermosa mujer. Era una

sueesiéh ldéica de cosas. Primero fue la admiracioh que no es posible
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avitar de une hermogs ¥ ea}iﬁbsa mijer. ZEntonees fué ol interce & csusa
de su tristeza y de su sileneis sobre ou propis vide, Después, fué el
amor. Hllz sospecha gue le ame ¥y se pone eltaners cen.e&. Esto en vez de
ahuyentarlo, lo hizo ras determinedo ¥ con cada hmmillaci&ﬁ guiere aun wAs
su venganza. Por mueho tiempo no le hable de su emor. la sigus & sus
citag con Camerge pero no sabe Su parentesco eon Vietoria, Sin embargo no
le dice nade de eso porgue no es la hora ds su vindieta.

Plavis tiene miede de gue Camurgo va & alejsrle & su hija ¥ ella es
resuelta & verla, VTaelwve s Léﬁara DEPR QUG e%te rueda syudarle ez su plen,
Para 51, es une dichs servirla v reelbir de ells palabras de slabanza, Xl
viensa en llevarle a Victaria g Valle Negro. DTero ells, guien ha crecido

< , v ,
infiltrada de odlo pars con los Visearra, no quiere Ir. Por fin lazero la

persuzde por medis 4ds la promesza de sacar penales de una lechiguana, Llegado

@

. /
sl sitio 1z dejs solzn vcon Fluvias. CGamergo le he dicho gues su madrs no sste
/
sor ella a ecausa de Flavia. Asi es que Victoria le dice:
! /
--iSXZ iPor usted zs fue mi nmadre!
--iﬂs a8 verdaﬁ;ino es verdadl!.....Tu madre....--1le dijo dulecemente,
/ .
cagi al oido~=-tu madre SOy ¥0...
/ !
Pon Jesus racibe uns certs anonime gue diee que Camarge o8 ol aments
N / , Y /
de Flavie, v 21 se la muestra. Ella penso gue probablemente ss de Lazaro,
perc raconoze la letra de Camargo.
' /

Pasa otrs verane v es tiemnoe para que Gracian vuelve otra vez 8l coe-

legic pero cae gravemente enfermo. No conservn memoria de cu enfermedsd
4

pero 31 de su sonvalonels, el lado de ¥Mirrs. Haz estado con ella por dos
veranos y el smor de ellos ha ereéidc. Hay uns recompenss en su enferme-

‘ /
dad. Es gue puede pasar mas tienmpo con ells,

w32

Mirrs ha descubiarto las citzs de Flavia y Vietoriza nero no sabe gue

) / ’
gon medre ¢ hija. Un dis poco antes de la partide de OGracian ella oye esta
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i
conversaeion:
. L ) -
--}2fizna se va Gracifn; ,1o bas visto este veranc?
s , . z < S
=31, 498 0 tres vecss, &e lejos.
!

L >y e

~g un buen muchacho; Ladsny 8€ vE, Jom0 we gustaris Cue fusse
camigo!
--fbu tede sorle-greleoms Vigtoris con rencor.
t ‘((‘
-—éPs? Guat
-«Uorgue es smigo de Kirms,

i

/
Yuo . &5 rE L L . g . ¢ i = . N A
-=7 que te inporte? Algun dis &l 58 vorneare de Mivra...el 8f0 nue

- A . ‘ . 4 < - st ; .
viene Graeisn se hovrn sburrido 4 ells. Y le dirve enfoneee Gus to bustue,
pera que poaseen Juntosd, ¥ ne vivze ten solm, bBijite...

. ¥ & /
¥ Mirrm entoncue le dice & Gracian:

/
-=¥0 85 te voy 8 olviday, Gracisn; pero ves bl...f@ se cue ne veg 8

4
» - S . o t Py
olvidar, y tambien 86 por quien wva & sevr...por la Vietorie, ,Grecian, nme

=300, Lirva,

/
5 olvidarag, . Craeisn, gue no sea por ells,

]
sl
v
16
a

-=isnc; pero
/
Y Crecisn promste,.

/ -

. l
Este era sl "1t1mo yerano qus Craclnn &80 sp Velle Hegro, Velvio o

2 OI 3 ’
1s Argentine su tio--este hermono de su padre guien fue al extrenjero hisce
!
anos., Ahore es hombre de edsd, rico, ¥y juleiozo. Tuiers rosaudsr los vine
- 3 - & l ’
eniog eon su Temilia. Gracian es su parisnte mes cercano y desea tenerio
/ -
con ei porgue al un 11’ el nino sers su Lersdero,
/ N
Flavis ouliers cossrse con Cararge pero site le huye desde gus ells
/ . : . /
empeze & acqEerlo pare que le expliears el insuperable obstaculs gue le
' ) . '
impide. Comveecha gus ya este casade. Cuando le progunta --,Te essusies,
Psblof ‘-(‘1 contesia

! . !
~=ii casa ecta ablerts pare vos...,S51 te llemo, ves & venir?



-~21 te hasg cesado, Pablo, y vive tu mujer, no quisro ir...

Lz cuenta su historia, DPoco desnusﬂ ds la rurturz de su noviazgo
Ceamerge ce caso on la Dands Orientsl, donde vivfﬂ aun su majer, de la que
se epafa al poec tiempo, pare no metarls, porcue le habf; side infiel,

BEntonces

/ \ /
--ii czsa este sblerta pere vos, Flavia., .Vendras si te llamo?
Fero ells no guiere vivir eon su cama bajo estas eopdiclones y huys

]
de ©l, desaparec .isndo en la sombre. El cree que la ha perdido de veras y

-~iAh, Eesu; de Visczrra, cus me le guitaste cuandc pudo ser mfé!
§Ni tus perros te libr&raﬁ de mi!

Tres afos han pasado desde gue ﬂrnciaﬂ sstaba en Valle Negro. Ia
Picheaa le ha dicho a Mirrs gue Flavia ¢s la madre de Vietorie, y un ﬁi;
le oxplieca como lo Sibiuq Un& noche Camargo "vino a pedirme un favor, a
mf, iz infeliz Que no tengo nas que el diya y la noche. e hablé de una
hija gue queriyz crlar sin gue pada supiera de sus pagres, hasta que el
mismo se lo contara, si era su voluntad hacerlo. Ia nine era de meses,

I /

/ !
y ne oferto ireermela, Hablo muche, hablo toda la tarde, como bebido, ¥y

! !
le relompagueaban los ojos, Y hablo tanto gue se le escapo el secreto de

/
3 3

uien era lz nmadre de su,hijaa..iLa Flavial!”" Ella nc querf; haecerlo,
"Sugpe deopues gue carbio de plan y gdue la 1levd a le Vietoria & su casa.
Yo no Lo ki visio sino en raras ocasiones.®

Caargo ¢ree ahore due Flavia quiere solsmente & su hijes y no a él h'g
tiene celos de ells que ve a sn madre ¥y hobla con ella, De manera que la
lleva a un coleglo de Co}doba. El uiena eagas de rente y puede vivir aqu£
sin ecuidnrse de su estaneiz en lo slerra. Al prineipio Flavia soporta su

ausencia con un incomprensible resignacién«per@ comod pasan los meses quiere

/ . . /
nas y s tenerlsa consigo, haste que no este gegura 4e gue si Camargo le
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' _ /
dijers "te devolvere tu hijs, =1 vienes comwmigo®, ella ne ecorreria a &1,

/
Vietoria le ha escrito que qusria volver & ella., OSusrte para s2lls que

LENrEo 0o h&h{é vuelto, Pero un &f& lo ve volver. No hace ningunm tene
tative pare verle y elia s cnuss de ests indiferenecls eres gus ba perdido

a4 8su %ija. As{ es que une noche cuando don Jesus esté ausente y los donm's
estéh.ﬁurmiendo, ells va & la Cuesta deo Camargo y en une sole noche destruye
su dolorose labor de tres envs. Pero siente une confuss alegrf% porque,
zupgue se le ha dado tods, en cambio ells tenﬁré s su hija.

La%aro la siguié a la Cuesta y pronto despue% Flavia lo hace decirle
gue sabe de sul citzs con Camergo.

-dﬂsté mi b2 hocho heblar; yo me hublera e¢aliao; hubiess podido vivir
e¢ien 880s con este seereto; hace seis ahos que lo guardo, ¥y lo habriye
suzrden sienpre, hasta la muerte...pero usté mi ha hecho hablar...ﬂsté/mi
ke hecho hablar, ¥y no ereo que seya una ofensa decirle gue ls guiere,...Yo
se/lo Lue uﬁté misma saﬁe, gque es casedo. Y yo...yo0 soy libre, pnife Flavia;
yO 1o traicionar{é g nadile,

«=Paro infeliz. ;El es un hombre de mi raze!...¥o ne me rebajo yendo
2] él, gomo ne rebajar{a entreg&ﬁdame & vog, Sangre de esclave,

Entonces ells va & eu hermano y haee gue él desplids de Léﬁaro diciéﬁ-
dole solaments gue este le hablé de sror. Al echarlo le da un golpe en la
cara. lLozaro tiene un cuckilloc en la einture ¥y asté para metarlo evando
une idea terrible le courre. Tiene gue vengarse de Flavie también y se
vengaré de alle, matendo al dueno de Valle Hegro en ecireunstanciss en cue
todo el mundo acusaré a Pablo Camargs, Y Léiaro salid para siempre de Valle
Hegro.

Lé%ara se asconde sn la cuevs de los leones cerca del rancho de la
Pichans, Esta ha szido uns madre pars el. Sienéo\nin@ 1o eurd do una

enfermeded grave y 2 la muerte de sus padres le dig abrigo, partiendo con
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el su miseria. El 1a venersbe y la llameba "mama®™, Ahors Lézara le éiece

lo gque va a hacer. Ella trete de disuvadirlo perc sin éxi%o.

Un d{a. un mes mQé tarde, don Jesué tome el eamino de Valle Hegro.
La%ara lo esperz en el walle de la Pichana., Mira =l hombre gue avenze
despreceupado bzoin la muerte, puesto gue ne ve a la Pichana que esté
espiaﬂdolo. 1 dié antes don Jesus se hahi; encontrado con Pablo, Este
le dijo:

-«Por f£in ba llegedo le hora en que me has de dsr tu mano,

-« mano esté siempre tendida hacia quien desea estrecharls,

-=30 heblo de tu smistad, que no me importa...Pero delante de todos
tendras que sparscer como amigo mis, como hermano mi%...be & casarme con
tu herﬁan&.

Su esposs ha muerte y shora es libre paras casarse con las mujer a quien
ema, Y el de Valle MNHegro respondi&:

--Ella es libre, Pablo...El tlempo ha corrido, y ya no soy su tutor...
Yo no quiero ser tu enemigo; pero tempoco quiero‘ser tu hermano, Y es tu
culpa, Pablo, por tus melas costumbres, que han de hseer triste la vida de
12 mujer que lleve tu nombre.

Camargo velvié, sin palabra, ¥ se fue a galope.

Don Jesus wuelve & case pensendo en la noticie que acabs de recibires
aue el hn ganado el pleito por le cusl Cemsrgo pensaba obtener Valls Negro
¥ pregnnténdcse ls zetitud de Pablo. La%aro esté listo pars matar a don
Jesus euzndo ocurre algo que aquél no ha previste. En la misme senda, entre
él y el senor Visecarra aperece Cumargo, & ple, con su fusil en la meno.

--ixesd% de Viseczrra! Yoy a2 fallar nuestro pleito melor gue tus jueces.

Don Jesu& se santigus, comprendiendo gue es la muerte y un minuto des-
paéé hay el estempido.

La;are se va. L& Pichena treta de escapar perco Camargo la ve ¥y la



hiere mortaimente para que nadie sepa el nomdbre del ssssino.

Cuando llega la noche y su padre no hs vuelto, Mirrs esté angustiadsa,
Env{a a Amorosc y a un peéh en su busea, No esté'mnerto cuzndo wvuslven con
él a la cssa, No quiere decir quiéﬁ.era su homicida, aungue dice que no ers
1dzaro:

-~Y0 1o perdono, y guiere que todos aquf 1o perdonen como yo...Padre
nuestro gue estﬁs en los cielos...perd&ﬁanos nuestras deudas, asf cono
nosotros perdonamos.

T as{ muere don Jesds de Viscarra. Los paisanos, reapetuosos de la
muerte & la orilla del camino ponen une ceruze

Camargo, ahora, no puede soportar la vida en la Cuesta y va a Gosqufﬁ
¥ all{ pasa la mayarfé de su tiempo bebiendo. Flavia, creyéhdose cupable
de la muerte de su hermano, se clerra en su cuarto y tiempo despuéé ve &
Cosqu{n para estar con su hija. Aquf logra hacerse nombrado maestra en
una escuela oficial para darse una rezon vara quedarse con‘Victoria. Mirra
tiene shora bastante dinerc para vivir en la ciudad pero comprende la misidﬁ
que su padre le quigc ¥y se gueda en Valle Negro. Paro no estar & solas
llame & su lado = la viuda de su tfc auien llegé econ Yuna caterva de chi-
cuelos™, Y Mirrs abre una escuela para los muchachos de los ranchos veeinos,

Por dos meses despuéé de la muerte de don Jesﬁ;, no sé)oye nada de
Gracién. Pero un di% llegs una carta que termina: "Yo no sé que decirte,
¥irra, ni sé gl 1o gue te dir{a podriﬁ gervirte de consuelo. lmﬁé gue todas
nis palabras, valdré i mano puesto en la tuya; y gquiero verte, para mostrar-
te que 3i las cosas cambian, yo sigo sisndo el mismo. Adidé, Mirre; pronto
iré a hacerte una larga visita." Mirra eapera ereyendo que cada d{é»el
vendré. En el otono llega otra carta de Graciéh dielendo que no vendré
hasta la primavera, quizéé hasta el wvereno. Y que quiere pasar todeo el

versne en Valle HNegro. iPerofno viene ese ano!
|



94

Tres shos desPués de le muerte de don Jesﬁs, su hija easi ha cesado
ds pensar en Gracign, cusndo tiene noticlams de el. Un comocido suyo le
diece que habfa aido estudiante de medicina--mal estudiante. Abandong esta
carrera v se hizo periodista, BSu tf@ habié nuerto, dejaﬁdole mis rieo gue
nunca., Y 8l viajabe por el mundo. Y pasaron ma’s afos.

Gracién Palma wvuelve & la Argentine. Esté buscando algo gue no puede
definir. Vive como en un suedo y guiere encontrar otra vez su corazon de
nific. ¥ entonces se acuerda de Valle Negro y de Mirra, Va a Cordoba ¥y
después a Cosqufn. Aquilla primers persona con Guien él se encuentra es
Flavie. Esta lo lleve a ecasa, Aquf vive shora Camargo, semi-idiota, que esté
gsentado todo el d{é en un rincdﬁ. Flavie y Victoria estén aislzdas tambieh
a causa de la sangre de don Jesd%. Y cuando Graciaﬁ llega a Gosquig, Vie=-
toria esté pensando en eis Haece anos que su madre le dijo:

aaAlgﬁn dfé Graci&ﬁ s8 cansaré de Mirra y sera tu amigo.

Flavia misma 1o pono en los brazos de su hije sin pensar que "puede
rgprodueirse en clla su propio doloroso romence de amor y de abandono™.
Pasan meses y Gracién se aburre de Vietorin. Trata de hallar medios de
no verla pero un dfé Flavia le hace prometer casarse con su hija,

¥Hace semapas que Graciéﬁ buseca a Mirra en Gbsqufﬁ. Eabe ahora que
lo gue ama en Victoris ss el esp{ritu de Mirra., Una tarde dice & su novie
que tisne qus ocuparse de sus negoelos ¥ se va de Gosqufﬁ. Vuelve el aﬁb1
siguiente, no a Cosqufn, sino a la sierra cerca de Valle Negro. Se eneuene
tra con ¥irra, su tfé, y sus primos. Ellos discuten las cosas gue eran.

~~,¥ el sauzal, y la huérta?

=-ffchos érboles se hen secado; en cambio hay otros, y fremnte a la
ventana de mi cuarto...hay un gran rosal,

~e Mo dars's una rosa?

, ‘
“ﬁiTS dare tcdas las que gquieras!



Graéign guiers ceserse con Mirra, 7 eéta ve & darle au conteata
afirmetive cuande pueds derle tambien la_ﬁltim& rosa como un talisman. ¥l
dfﬁ gue el hctoﬁ abre, Flevir viene e verls,

~=3s huan dicho que te vas & casar ¢on Gracié&; ¥ yo he venido contare
e, ¥irra, jurasndo gue e¢s verdad por ls sangre de tu pedre, que mi hija
tiene ou palabrz...Bl la guiso; le dié su palabra y se le llev& 81 honor...

¥irre ¢s lu u%iea persone jue pusde ssulvarls. Uste tarde viens Graeidﬁ
y ¥irra le cusnis su canvers&eidﬁ eon Flavia, Vaoells un momento y dlee:

--,¥28 a ebandonar & tu hijo?

--iﬁirra, Ylrral édebo perderte?

/ / I / /

--31; tu debor no eata equi; esta slla,

~-4Debo irme do aqui% 4Y¥ no volver nunce?

»=liG, nuica, nuncs.

/ .
-iéaius,‘ﬁirrez
A entrer en su cuarto, Mirra ve ls u&tima rosa de ctono. La corte,

£

de srrodills snte el Urisio; sube hasis la imsgen y le pone a svs pies.

R A B KRR B T 3

/
Entre los seis peorsonejes prineipsles, tres son jovenes de diez z doce
' /

snos durante la mayor parte del libro. EBstos son Hirrva, Vietoris, y Graelan.

1 /

/
i1s mes destecads es Mirre. ¥e une muchecha a gquien se’ame mas gque &

ningune otre, Tiens los ojos negros, chispeantes, audeese, v llenos de luz,

]

: /
¥ ls nmariz pequenc y levemente rospingads. s de tez blanguisima gue triune-

[

fa del sol vy del aire.

Tiene is grsciz de "une esbrite salvaje®.

Ze bondedosa pare eon todcs los que la rodean, Tiene & pecho sismpre
el bienestar de au préjimo, por humilde gue sea. Ia Pichana cuendo sstaba
. enferis, hubiers muerto de h&mﬁre ai ¥irre no le habr{a tra{dc alimento.

Ante 1a naturaleza es cudoz; no hay neds en las montsTes del que tiene
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miedo; pero entre las gentes es un poco t{mida, 1o que le da cierto aspeeto
de austeridad., Sin embargo, todos los lugarenos la conocen y la aman por
su {ndole caritativa,

Despuéé de la muerte de su padre, maneje sus bienes con habilidad,
dirigiendo 2 los peones con un ardoer gue hace el fructuosa su tarea, To-
dos éétcs la quieren mucho, y si alguien hubiera dicho que se iba a casar
ellos se habrign crefdo con derecho de conocer las coﬁdiciones del novio,

y haste a reprobarlo.

Es perdonadora. Aunque sazbe que {amargo maté a su padré, es amistosa
para con su hija, Vietoria, y por fin le da al hombre a quien ama con toda
su coraz&ﬁ. |

Vietoria 2 une chiea rubla, de ojos verdes como los de Flavise. Es
una muheca en las manos de su padre y en las de su madre. A causa de la
ensenanza de aquéi, alla continué ol odio tradicional de los Camargo pers
con los Visesrra. Y Flavia la empuja en los brazos de Graciéh casi repro-
duciendo en ella su prépia desdicha.

Gracién hace el otro éngulo del triéngulo con Mirre ¥y Vietoria. Cuando
liega a Valle Negro es muy t{mido. No ha tratado mucho la gente, y no sabe
nada de ls naturaleza, de la gue tiene much{simo miedo, aunque su soberbio
no le permite deeirlo.

Ia vida que 1leve durante los dos veranos que pasé en Valle Hegro lo
impresiona tanto gue, aungue no lo sabe, en anos més tarde, busca por todo
el mundo l& serenidad que conoefa alli.

Es un joven gue no sabe gue gquiere. Trata de hacerse médieo, despué;,
poeta; pero no logra crearse un destino en el munde.

Esta inhabilidad le prohibe gue guarde la felicidad cuando por fin lo
encuentra. Tarde decide gue zma a Mirra y que quiere vivif en Valle Negro.

Contra su voluntad tiene gue alejsrse de ells para cumplir otro deber con
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Vietoria y con Flavia, Haste en tal tragnce eg lu fusrza de Mirrs més bien
gue la suyz gue le impele & lo bueno,

A los dieeisiete anos, Flavia ers una joven de singular hermosura, &
los treinta teéavi% aonserve\tania do ese belleza que Gracia%, al verls por
yrimera ve:z gueds muy impresionado. Su figura es extracrdineria; su‘faz o
péiia&, ¥ tiene un resgo de earmfn en la boeca. Tiene mEnos cuys hermosura
pereee indestructible por el tlempo y por las labores campéstr&s.

Es bondedesa parg con los animeles salvajes., Y comodo z uno de e%tos
crié 4 AmOTESO0,. |

Sus ojos son verdes, su boea, trigste. &u vids tambieﬁ,es triste,
‘Mene una sola esperanza de felicided-~la felieidad d4e su hija, Ee 1a
vf&tim& de disputas familiares gue le prohiben vivir su propie vida a ls
iunz del ﬂga. & pesar de eso tiene un caracter fuerte, &l prineipio se
negé 2 romperse con su novio, pers cuando se de cuents del horror de-su
estado, rompe con éi definitivamente, o guierse verlo!més. Pero yerra
e une cose, Habiendo crefdﬁ gue noe amé & su kija, un d{a ¢ omprende que
en ella esté de veras todo el placer gue lz vids puede proporcionerie,

Don Jeséﬁ de Viscarra, el hermeno de Flavia, vive camo un senor a la
antigue., Transforme Velle Wegro en une hacienda progresiva y adeluntoda.

Es alto y fiseo, perc muy fuerte. Se viste algo de uns moda posads,
per0o o8 pulero en extremo,

Fs amistoso., Prohive ls bods de Flavie y Pablo més porgne éste tiene

fama de ser calevers Que por disputs de linderos. HNunes hs querido sey

[

enemigo de Camergo; trata verias veees de genar su amisted, perd ls es ifme
/ /

nosible, Cuandeo esta muriendo se nilega a deeir guien es su asesipno ¥ muere

perdonunde &l que slempre se ba mostrado enemigo, hasta el punto de matar,

- . ./ .
Es generoso. A la muerts de su amigo, el padre de Grazeian, duien le

aejé a su hijito, lo lleva a éste a su haciends pare eriarle eomo hijo suyo.
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Pablo &3 el menor de lcs Csmarge. Fs un mozo rublo, de ojos azules.
Es famoso por su destreza on el manejo de las armas. Se dice que un dfé
sorprendid'en su ecampo & un cuatrero, carnesndp un novillo, y desde su
caballo, a buena distancia, lo dejé redondc con el revdiver.

Quiere a Flavia con un amor duraderoc y la prohibieiéﬁ de su casamiente
arrulna su vida. Ve en don Jesus le encarnacioﬁ de esta denegacioﬁ y de
las disputas territerisles y al fin lo mete. El remordimliento por este
asesinate devora su mente hasta que se pone semi-idiota, sentado en un
rincén grabanéo con menos temblorosas la merca de su haclienda. DeSpuéE

odia o Flavia, porcue ve en ells un recuerdo de su homieidie,



/
Cepitule VIII
Desierto de piedrs

Tesierte de piedra es una novels gue trata de le vida en las pampas

ergentinras. Es le historis de una familia que he degenerado en la ciuded
y btiene gue volver al cnmpe para aprender de nuevo vivir una vida simple,
arplia, ¥ completa, Aqu{ estemos en la pampe del Yuspe, que eg une alti-
planicle cublerte de pajonnles, ¢ impresionante por su desolacién.

¥s un libro interesante no solamente por sl tretamiento de los problee
Ties econémieos, sino por los cuadros de costumbres campestres, y por el
dibujo de los personsjes bien delinecdos que aetian en éle

Esgta es la novelas predilects de Fugo Wast. Cuando ers notificade que

/
el gobierne ergentino habia dade a Desierto de piedra el gran premio de

iiteratura de 30.00C pesos, dijo: Yo antes de esceribir mis iibros los

veo y Desierto de pledra es el libro zue més e visto., Tl vez por eso
sea gue, aun antes de eaberle tan gran honor, ¥yo mismo lo preferié g los
@tr@s."l
d & B sk kR K % R Ok K
Uns madrugeda de abril llege un desconocido a caballo a casa de
Froilaﬁ Palccios. Pide mates, y desPuéé, un poee de »an y carne, diciendo

/ / ~ . /
gue pagara lo que sea, Al partir este doha Silvestre, recordandose deo esa

a los que ea un tiempo tenfﬁ su marido, dice 2 su espnso:

--E3te hombre ha sstado preso.

Cruzz la sierre en un eczhallo herrade, mogtrando que viene de tierras
lejanng, pero sigue su camino como un horibre gue ha naeide y pasado su vida
en esta regioﬁa Jin embargo, no lo conoce ni dofiz Silvestrs nl don Froildn

/ ~
guienes viven aqui desde hace guince anos,

. R, Simg, Deslerto de piedra por Huge Wast, p. viii,
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El viajero pasa la noche en uns cueva y por le manana cruza las tierras
4 {
de don Pedro Pablo Ontiveros. Llega a ls margen del rio donde se detiene a
eomer. En la arens ve la huslla de un ple descalzo--el pie de una muchacha;

{ o~ o s
¥y su corazon afdormecido largos snos, vuelve a latir violentamente. Aparece

Aguiles, un muchacho de diez s doce anos guien le dice gue es scbrino de

Ey

don Pedro Pablo y Gus la huelle es 1a de su hermanz, Marcela. HAn cambio,
el jinete dice tiue GOﬁocié a don Pedro Pablo hace ahos.

Al declinar 8l dia llegz al pueblo de Canteros, y entra en un almacén.
Agu{ estéh don Pedro Pablo v su sobrino, Midas Ontiveros, 21 padre de Agui-
les. Do don Pepablo sabemos que el forasterc es Rogque Carpio y gue por
veinticineo anos ha estado preso sn el Sur por haber degollado & su mujer
nor cselos,

Turante veinte afios Midas ﬁen{a un emnlec del gobierno en la ciudad.
Cuando suprimieron su pqesto; va ers viudo con tres hijos, una muchacha,
¥areela, v dos muchachos, Aguiles ¥ Béétar, ¥ en su eergo, misia Claudis,
1a madre de sv difunts mujer. Tienen que dejar la ciudad e ipstalarse en
el "Pozo de Ontiveros®, la gran estesnecia de su tfﬁ, don Pedro Pablo. Este
es moltero y ams tanto 2 gus sobrinos como si log ereyera nietos suyos.

Er poec tiempo Marcela se spodere de muchos de los gquehseeres de la
estancis sunque plenss siempre en volver a ls ciudad lo nas pronto posible.
Hierve 21 agua para el mote de don Pedro Pablo, despierte a los girvientes,
¥ ce culde de lags lecheras, Un d{a, se encuentra eon Alfonso Puentes, hijo
de un vecino reeion vuelto de la Universided. XL muestra sefnas de enamorare
se de ells pero ellas es muy desdefiosa para con el.

Hay une sequiég Ios animaslas mueren de hambre por falta de pasto.
Pero en ¢l Reanl de San Eloy, otra parte de la estancis de don Pepablo, hay
pasto. B! dusno cree que es demasiado trabajo llevarlos all{, pero Marcela

/
ne lo cree, %Esita hece un trato con su tio: si llevan les vacas al Real de
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) / ! /
San Eloy, ¢llia 1o acompadars a 2empearlas v 2l le dsra la mitad de los terw
Y s P

/

neros gue so salven. Asi es gue Karcela misms organiza una campeada,
La mochs antes de la salida los convidedog empiszan a liegar al Pozo

de Ontiveros, Esta noche ella duerme ccn suefho pasado y con el albe, se

vaz. Salen dsl valle y toman el camino de la sisrrs, sienmpre busecando =

log eniwnles esnareidos por el monte. Llesan g unse eolinne desde les cuse
2 &

]

lsg s2 ve lo lumensidad del desierto de pledrs ¢us hon de cruzar para llegar
al Real de Sap Eloy.

Cuando =3z detienen pera descansar y comer, Rogue fOarpio se ecereca a
Hercelz, Ella tiene op temor vego de ese hombre. Ei le diece cue vive »
deog leguss wds &lla/del Real de Sen Elcy.

El Real es un Qaserf& de pledras y barrc, aisledo en unz soledad atew
rreders. Pero en el rincén de montapas donde lo habfan.edificado, no reinma
el silercio del desierto de piledrs, porcus hay un torrente sonoro,

L1 erochecer llegen allf, pesan la neche, y vuelven a3l Fozo de Ontivew~
TCH.

/ . 7
Ilege =1 dia de Sen Pedre y San Pabloe--¢l dis de don Pepablo, cuien

~

comuige ese dia. Ee unu de les raras oceciones en ue deje les usutas y
ge pone les boten, sin medies porgue no las usé nunea su pedre, ¥y vivié vn
siglo. Hay une grap fiests y une funcioﬁ en la gue don Pedro Pablo toma
perte, Cedo efio &1 diee Que nunce beberé mas vino, ¥ por algunos digs vive
en conformidad con su resclueichn pero luego se olvida de aguel prOpésito y
vuelve & beher.

Yides se cree honbre de negoeios. Ha echado el ojo =l caneveral, & la
pledra-sape, v ¢ Ias absjas de cera. ALhore esté resuelto a volver a la ciuw-

@

dad para llevar = eabe

e
[
a
&=
o]
]
L]

rroyectos; cree que los capmpesinos no son bastane

te inteligentes pars asus idess grandicszs porgue noe invierten su dinero con

! / /
el. Buiere llesvar a su famllia temblen., Para que eosta, especialmente Mar-



éela, ss guede en el Pozo don Pepeblo le dz dinero & su sobrino parz eje-

cutar sus planes, Hides emplea pues & poeo, tode lo que swu tio poses y &

pesar de este syuda, fellece. Bste alsgrs & don Pepsblo porgue tienen que
continusr viviendo con él.

Un dfa sl toro de los Puentes penetra el maizsl de don Pepablo, Logran
enlazaric ¥ atario & un ssucs. Harcels estd sentado tranguilamente sobre
ls cabeza del snlmel tratsnde de sacarss une espine dsl braezo euande llega
Alfonso Pauentes con el pr@pésiﬁe da ayudarla a cojer el toro, pero sh vesz
de eso la syude a secer 18 esplaowm,

Unos meseg deSEuéé, vuelve Widas, derrotado, casi hﬁmﬁriento, meldi-
eiendo su estrells, y con muchsg dsudas, Mlentres que coamine @ casa recibe
la idos de gorier ol algmrrobo de su tfa ¥ wenderlo como lene. Bl algerrobo
de dom Pepablo es el unico queé zhore hey por ullf(y lo ame ¢omo si fuers su
propia carne ¥ Lueso, Pero para tener & Mareela le dm permiso a Midas pera
corter su algarrobo., El sonlido de las hachus le pone enfermo y cusnde ya
es d4¢ noche y los hachudores se han ido, todevi% puede sentir los hachazos
y, oyendc el gemido del viento, crse gue sus é}boles se lsmentan. Despue%
de acostarse sgta noche, nunca vuslve a levantarss--es un "éfbal herido en
1la rﬁfz”. Cuatro diés m!s tarde musre don Pedro Pablo de Ontiveros.

En el mes que sigue a ls muertie de su ﬁ{e, ¥idas, su heredero, vande
el Pozo de Ontiveros n los Puentes y se resuevs con su fanilie al Real do
Son Eloye-gue portenece a Yareelo. Va & amplear su eapltal pars explotar
une nioe de yeso. Mareels ahora esté convencide de la ruina sin remedio de
su padre ¥y, dauague no siente ningﬁh amor a la vids réatica, yrefiere vivir
eseondids agu{ g volver en wissris & la eiudzd., La femilia de Ontiveros
era oriunds del campo, De &ll{ salieoron los remotos zbuslos gue mercharon

/
2 la congulsta de la ziudad, y alli 1los nietos tienen que volver si guieren

salvarse.
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Froilag Palacio gulen ers el capataz del Real de San Eloy ha instalado
no muy lejos vp speadero donds un viajero puede peser la noche o comer y
beber.

Con pueho trobajo Marcels bhage tolereble y productive 1= vide en el
Tesul, Faece construlr un votrero cerralc cop piless pare su caebollade, hace
treer esrgae de bucns lepe, y vende le lane de sue ovejas en el pusblo,
Pars la gente de estas montahes, su casa os como Qe fieos ¥ la sbundancia
vuelve 2 los Ontivercs,

4} ﬁi% llegs Froilancito treyendo ure gren poticism:

~=imndc & deelr mi tata, nibe, que esta mefine hello dos de sug potrape
ces degolladas por el 115£ en el potrero., Y Jue si se anime o csmpearlo,
szldrd &1 con les perrog cuand o usté gusta.,.

si se organiza une caeﬂrla an el Selto Wegro donde se dice gue se ha
visto un 1eon. Pero todo eso es un vlen ds Rogue (arpic. Hsce nuchos enos
que descubrié, giguiendo un leon heride, unz guebradsz op ol centro de un
cerro de laderss inzecesiblss, Jolo él sabe que 511{ exists un lugar bose
eoso, abrigads de los visrtos, fertilizado por unme vertiente, y con buen
terreno parez chacres, ai un hombre qmer{a gnoerrares allf. fme 8 Marcels
gon un gmor inferpal y esté resuslto 2 tenerlz. %1l mismo wcuchilla las
potrancas en la forms que 2l lacn de zZarpazos y hoca, mediante ds Froilén.
erregler ls campssdz on el Selte Wepro. Para llegar @ tiempo 21 sitio
donde campearan 2l 1aﬁn, Yaresls tisne gque szlir de npache y équé impedifg

g EKogue que 1z lleave & donde

\I.V

golaments lae aguilss 1°§r:n avis starla?

i< &

Ly meTiens en nu2 narten, Dogque llsgr muy de madrugade al Fezl. Us

/
2331 timido delznts d2 12 audacidad 42 ¢lls, perc por £in logrs hablarle

d2 su amor. Al gu2 21lls sontestz slmplemznte:

'1
§

/ .
ue axtreno 95 ustadl-«Y sigus preparsnds ol ecufe. ¥lls sabe que

/
ostt do veres 8 au marvesd vy gue su gols deofeunss estd en su sangre fria.

2F
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=

=Y ahora, senorite Marcela®...

-- .Y ahora qué....?--dijc ella con calma,

~=phora gue sabe l¢ gus me vasa, iqué,dabe hacer? éGallarmo siempre?
4Hablarle? ,Ho volver meas aqug...? NVolver?

~=lo peprdamos ticmpo: ye es la hore de partir,

Y salen juntos & la noche.

Matan dos leones en lz cacerfé ¥y para salvayr & unos leoncitos imreels
mands metar al buildog de Rogus. Huo lo enfads muchfgimo y desaparece.

/ ) / 7 / /

Fue 2 su rancho y durante ocho dias se guedo slili, preguntzndose por
qué tiene fucrza y valor si no ve & usarlos. Determina de hacer gse viaje
con. ese carga, Eace sus planes con Froildn. Uste va a emtretener a don
Midss en su apesdero hasta la madrugada mientras Rogue se escaps con Mar-
e3la, Froilen detienc al padre, ééhdole & beber, mostréndole viedras "proe
ciosas® y mientras dtanto Rogue llege al Real.

¥arcela, como de costumbre cuando su padre no estaba, puso el traves

sanc en Torma de puntal contra la pared para que €1 pudo entrer. Al 11

P

oar
Rogue; se despierian Marvcela y su ebuela, Estas despiertan s log ehicos v
traten de impedirle entrur.

-=Pero s8i no me &eja entrar por la pueria, entreré por 1a ventapa.,..==
¥ él pone un pie en le puerita entreabierta. Marcela advierte en ls pusria
un tablere guo forme saliente. S5i logra calzar all{ el extremo dol ountal,

- ’ e . /o, /
pe soio no podra el abriria, sino gue no asaltara la ventansz, puss gquedars

risicnero, ccn el pie estrujado contra sl sélid§ marco. Y eso es5 lo que
hacen. a2 80le arms qus tiene Marcela es unas tijeras. Con éstes lo hiere
tanto que todagz lus venss del pie soun rasgadas y dentro de dos horas, 1.
TRerS.
/

/
Pasa moas tlempo. Un dia llegs Isidro Puentes duien le dice 2 Midas

/ ; o
gue don Pedro Pablo habias dojado sus papeles tan confusos cue no puede lew
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gelmente apodevarse del Pozo de Ontiveros, ¥ le efreqe el dinerc que ya
le he adelantado por el derecho de secar une acequiz del riacho, para regery
sus oheseres, %s{ @8 que ¥Midas y su femilis vuelvah otra vez al Pozo de
Ontiveros.

Liegs 1z primavers. Un.d{é ¥arcels se encuéntra con Llfonse Puentes,
Este le dice:

=70 guisiera que volviera a ser como ung VeZ...

~-Ecuéndo? sHace mucho?

-«Huce un ano...Ustad vino a espantar del maizal mgquel toro colorado...

--iYﬁ me geuerde! Al pasar el‘cerco ne clavg upe espine vy usted me
ia sac&. i&nier@ entonces gue Bea como esa vez’? éque me clave espinss
para darle el gusio de sacérmelas? iMire! Justomente agu{ tango una;

81 tome squelle mesnc y 1a besa.

-«éauiere, fues, Gue ssa con usted como soy eon tedos?

¥l contesta gue no. Y en los ojos de ella resplandece un amor virgie
nal y pure.

TR I L

dercein Ontivercs, la protagonists de Desierto de piedra, es una joven

hermosa y aplicada., Is novela deseribe la transformacién que sueceds grae
duslmpente epn su cafécﬁer cuando tiensn gue mudar de residenciza de lz eiudad
ol campo. Esto es necessric porgue su padre ha perdido su puyesto naeionml,
¥ para vivir la famdilis biene gque ¢onter con la generosidad de don Pedro
Pablo Ontiveros.

41 pripeipio liarcels es descontents de le vida del ceampo y de todo lo
que toea 8 eile, Ko le gusta»el t{o'Pepeblo. Cuzndo ééte is besa, 21la
ssea el punuelo para refregarse ia wejilis, Para elia, estos lugares son
tristes y antipdtiees. “ntonces suplezu e ajustarse. ¥s uns muchache her-

y , ~ e . s
mosa de maa de veinte anos. BSus ojos son verdes como Ylos renuevos de los
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guindoa”., Tiens manos grandes oue el trabajo no puede hacer menos hermosos.
El tfe Pepebln eres gue guienguisra le vea los ojos claros, no la eres
capaz do otra cosa cue 4o enamorafae vy &8s llorar. No ssté enamorada, ni
ilora, paro si trabaja.  Toma por su cuenta mucho del trabajo del Pozo de
Ontiveros, hasts que nadle ruede dscir que eos hija de scmbr{as ciudades.

So levanta antes del a2lba, hierwa el agua para el mate de don Pepablo,
despisrta o los sirvientes, y cuida de las lecheras. Domestieca las cabras

/
omesticar las voacas. Logra persuadir = sn $io gue dete salvar

<%
§2
=
Yobe
&
]
&
[T}

sus vacas por nedlo de llevarlas donds hay pasto.

¥lla trabajs lo mismo cuande viven en el Resl de San Eloy. Por medie
de sus lahores, pusds mantensr a su familis en abundancia, Y un dfa ella
ge d& cuenta de gue zhora no quiers volver a la eivdad, sino quedarse en
el campo, y vivir une vida simple, llena de serenidad y paciencia,

s ups mpucbacha valiente., ¥Wo tems 1la pezturalezs, nl los animales, ni

2

los howbres, Ura vez se sients tranquils sobre la eabeza de un toro feroz

i

/
gue hen enlazade. Con su sangre frils sebe diriglr lap emociones y acciocnes
12, Y ewardo yo no puede, tiene fuerzs para meatarlo con unas tijeras

/ - o
cortandole les venass del pie.

Cuenlo vos encontresmos por primers vez con Rogque Carpio, vemos a un

/ /
hombre palido, de higote y barba "eortones®, recien vuelto del presidio
donde hs sido preso por veinticinco ahos por degoller a su mujer. Conoce
/ K / ~
intimaments &l pais, Vuelto despues de una ausencia de veintieinco anos
/ /

todavia encventre 21 camino dirigiendose ™a rumbo™. Reeonoee las rocas,
los matorreles, y las cuevas. Hasta ccnoce un eseondrijo misterioso gue
a d
nirgun otro ha ponetrsdo,

Este hombre siniestro es valeroso., No teme nada ni a nadie., Cuando

todo el mundo busca abrigo de una tormenta, 81 sipue el camino a su casa.

Desprecis & los gue lo teman. Una de las razones por las que ama a Marcela
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es que ella po tiene miedo de él. Es ells la ﬂnica pergona gue sabe ha-
cerlo temhblar,

He enamoré de elle la primera vez gue vi& le huells de su pile descalzo
en la arepa mojads, Trats de hacer gue ella lo ame tambiéﬁ, pero o8 impo-
sible. Esté decidido & tenerlas y si ells no vendré voluntarismente, plensa
llevarla por fuerzs, creyendo gue Wella acabare por enamorarse de él, cuando
la tengs en su neno y lo sienta capez, si no se le somete, de degollarls
¢oro @ sus potrencas®,

Personzje ds caratter débil es Mides Ontiveros, padre de Morcela, Se
cree come el otroe lildas, el rey qﬁe transformebas en oro todo 1o que tocaba,
Ze alepgra do gue he perdido su puesto nacional en el que Ydesgrseisdemente
ke perdido veinte nfios de su vide®. Ahora, puesto que haya nacido para
hombre de oegoeclos, puede empezar a camblar todo en ore. ¥cha el ojo al
ccaveral, a la piledra-sapo, & lus abejas de cera, =l céndor; gosta todo
el dinero de su tfb; y siempre fracasa,

Wo hace mds de un mes gue don Pepablo ha sido muerto cuasnde ilidas
vende ol Pozo de Ontiveroé. Ma% tarde cuando ce da cuenta de que no tiew
nz ¢l dereche de vendsr 1la haclenda, por el dinero que ys hz recibido da
su permisioﬁ de sacar una acequia del rischo. Entonces dice: "Los Onti-
veros han vivido cien anos a la orilla de ese r{o, gin sacsrle provecho.
iFalta de inicistiva comercial! A los sels messs de reeibir el campo, el

/ /
mismo rio me ha rendido a3 mi siete mil pesoge..®

Hzy otras personas la descripcidh de las ocuales es muy,interesante.

EL tfo Pepablo, de ochenta ahos, no usa medizs porque su pédre que viv16
cien z90¢ nunea las us&. Tiens un pozo faﬁos@, donde guafda una demi juapa
de clertc vinito color ecaramelo., Ho sabe si ¢l sgua del poin as dulce,

/
pere e5 muy fria porgue hece del vino up vivo nielo. Enitre sus sirvientes

hay uno a guien se 1lama Difunto.
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Don Tertulio Rarhosa, el zlha®fil, una vesm hallé bz jo una antigua pared
una hotila de monedss de nlata, dsl tiewpe de los espaﬁbles. Y shorn va
por 1= saldea dandc golpes en todas las naredes nars hallar otra fortuns,

Un personaje intaresants es don Meliton Pazan, el fsmoso leonero, cuybs

/ ; "
perros tienen nombres estrafalarios. Unos son Como nste, Pars su apusla, ¥

/
halla mag de dos lecnes,
Don Amarito IMatorras se viste como un pordiosero paro a@s uno de losg

/
hombres mas ricoc del lugar,
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/
Capitule IX
/
Conelusion
bedas, entonces, les muches cualidades interescnies de lus noveles de
. s . ./ . / .
Tiuge Vest, tales como la deliimeacion sutil de csrvacter (muchas veces por

/ 4 > 2 gz ’ 3 ~ R Py - o - o “. &
sugection), el esctilo rdeii ¥ babil, el sdmlirable poder de desecribir, la

s

3

o s o s - 5 N, . % e .
repregentacion grarieca de ls vida coiidicns de sus compatrioiass, 3us cose

S / ; / ,
tumbres, y ¢u indole, parece gue mas de estas novelass contemporaness deben

) 0 e ! . e , am s

ser trzducidas al ingles o por lo mepus redecizdcs paracl vso de las prie
meres claseg de espuhol, de mwdo gue os8fe populer novelists argsntine
pudiers hucerse conocido en los Istados Unldos.

. .. o - ) o ) /i
4% poner estos libros sobre un estanis ¢on anuestruc biblietzeis publie

oo ‘ s i o o . -
cas, &l publico tendris la oportunidad de ontersrse acercde de la irgentine,

. -/ e , .
sus problemas scclales y politiecos, el earscier de su gepnic, ¥ sus costulie

2,

bres. Y entonces los estadounidenses empesarisn, por 19 wenos, & comprender

2

/ o . . . . !
was & ondo 2 une de sus vecinos al Sur. Hiwgun otro

&

seriioy srgentino

como Hugo Wast puede evitay los corcepics ialsos gue se forpan 2 cause de

la igporanecie,
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