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Prefacio

The literature of Latin America is entering its Golden Era.

The days of simple imitation are over. Spanish American and Brasi-

lian writers have realiszed that only an earthborn ogm:lsneo eould

save them from superficial and artificial thiniing.

Esta "conclencia amarrada a la tierra" ha resultado en la gran novela
regional de la América Hispana. Se sabe generalmente que habia, al mismo
tiempo como la lucha de la América del Sur por independencia polf{tica, una
lucha correspondiente por independencia literaria. Deseaba dar expresion a
lo que era lo mis "nacional" de su vida. Este movimiento, iniciado por Eche-
verria en la Argentina en "Notas del autor de los Consuelos," consiste en
Whmﬂdadarmﬁnﬁpofﬂodolummﬁlmurﬁ-
ticamente representativos. Resulta hoy en lo que se puede llamar "la nove—
la regional.” En el norte en Venezuela y Colambia, surgié la novela del
1llano y de la selva cuya obra maestra es Dofia Birbara por Rémumlo Gallegos.
La novela andina, ecultivada por Ciro Alegria, presenta los problemas socio-
1égicos del indio en los pafses andinos. En México, hay la novela revolu-
eionaria, y de las grandes ciudades, tenemos la novela de la ciudad.

Formando parte de esta gran novela regional es la nmovela del gaucho de
las pampas, uno de los mejores ejemplos de la literatura regional. Aunque
pe trata de un tipo ya muerteo, o moribundo, el gaucho queda reincarnade em
1a poesia, en el teatro, en las canciones—aun en los proverbios y acerti-

jos—pero sobretodo en la novela. En tiempos pasados se le consideraba al
gaucho como un puro ladrbn de caballos y pieles, pero durante el medlo-

siglo pasade, 61 ha gosado de una transformacion extraordinaria.
La novela regional es un genere resultado enteramente de este movimiento

1 Artaro Torres-R{oseco, The Epic of Latin American Literature, p. v.



de "mundonovismo™ que marca la independencia literaria y nacional de los
paises al sur. Es esta emancipacidn, aprovechada por los escritores eminen-
tes y vigorosos de la América del Sur, que haré que esta ocupe su puesto jus-
to en la literatura mundial, y que meresca la alabanza calurosa de Torres-
R{oseco cuando dice que la América del Sur esta en el borde de su "Siglo de
Oro.®

Para base de este estudio acerca de la novela gauchesca, he escogido
ocbras representativas de los mejores novelistas que escriben sobre el gaucho.
Para hacer la mejor seleceidn, he seguido en las huellas de er{ticos como
Arturo Torres-Rioseco de la Universidad de California, Alfred Coester de
Stanford, Luis Alberto Sénches de la Universidad de San Marcos (Lima, Perd),
¥y Antonio de la Torre de la Universidad de Oklahoma. Por medio de estas no-
velas espero mostrar el valor histérico, socioclégico y literario de tal es-
tudio, que refleja un perfil de una herencia nacional no muy desemejante a

la nuestra.
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EL GAUCHO, SU HISTORIA E INFLUENCIA SOBRE
LA VIDA Y LA LITERATURA DE LA AMERICA DEL SUR

;Quién es el gaucho? ;de donde vino? ,porqué se desarrolls todo un
género novelista sobre 61 y sus costumbres? ,qud valor tiene el estudio de
el?

El gaucho es el producto de las pampas. Es €1 que ha dado or{genes a
la nueva expresién literaria de la America del Sur, le ha surtido asuntos
americanos, y la ha libertado de su esclavitud a Buropa. Antes de la veni-
da del espaliol, habf{a esparcida por la mayor parte de la Argentina una tri-
bu salvaje de indios que se llamaban "Pampas." Atacaban a memudo a los es-
pafiolss, se llevaban a las mujeres y mataban a los hombres. De la sangre
del indio y de la espahola cautiva, se ¢ree que vino el gaucho. A veces
unos de los mestizes o criollos de los pueblos espafioles se refugiaban vo-
luntariamente entre esta gente de las pampas, y resultaba la misma unifn de
sangre. BEtimélogos dicen que quizé la palabra "gaucho® viene de la palabra
araucana "guacho" que quiere decir "sin madre," "matural," o "hmrtm."l

En los afios prineipiantes de la vida economica de los paises de la
Plata, luﬁ.ohahnﬁngunvaloramul, ¥ puesto que los colonos es—
patioles luchaban contra las restriccicnes mercantiles de Espafia, el comer-
cio contrabando de las pleles se inicidé. Mientras que los negociantes fran—
ceses, ingleses, holandeses y portugueses se apresuraban a aprovecharse de
esta fuente ilegal, el numerc de cazadores ilegales se aumenté para satis-
facer la demanda. Estos cazadores ilegales eran los gauchos.

1 Arturo Torres-Rfoseco, The Epic of Latin American Literature, pp. 13k-
136.




Aunque el gaucho tenfa gran semejanza al vaquero espafiol--"he rode a
horse and chased a cow"—era distinto por causa de la ilegalidad de su tra-
bajo. No sufrié ningunas de las limitaciones del vaqueroc—vivid una vida
libre, fuera de la ley, trabajaba cuando querfa, y sélo se encontraba en la
sociedad ecuando vend{a sus mercancfas. Mucho de ese eomercio ilegal se con-
centraba en la Banda Oriental, o el Uruguay de hoy.

La @poca del gaucho abarca miés © menos los afios entre 1775-1875, cuando
los "asientos" daban fnpotu al comercio de les pieles y al desarrollo de ese
comercio ilegal. Consideraban a los gauchos como "the scum of society."
Perc mientras que esta clase de gente empeszaba a desaparecer, habia un cam—
bio sfbito y milagroso en la estimacién pliblica, hasta que hoy casi se ve
como heroe nacional. Esta tranaformacién se debe a dos factores: sus haza=-
Tas en las muchas guerras y rebeliones, y sus éxitos en la literatura donde
el gaucho verdaderc casi se olvida y solo su figura idealisada clontima.

Ahora se puede ver que el gaucho ha tenido gran influenmcia en la vida
politica, econfmica, social y édtnica de la América del Sur: polftica porque
el gaucho ayudd muchisimo en gamar la independemcia, y dié enfasis en el fe-
deralismo de los gobiermos principiantes. Fué el gaucho que ahuyentb a los
portugueses de la Banda Oriemtal, lo que se ve brevemente en The Purple Land
por W. H. Hudson. Por causa de las poblaciones apartadas en las immensas
pampas, los gauchos se agrupaban bajo caudillos, y resultaban muchas veces
guerras civiles entre ellos. Eso era el caso en la Argentina cuando lucha-
ron largos alios contra el caudillo mds poderoso de todos: dJuan Manuel de
Rosas.

El gaucho ha tenido influencia econcmica sobre la América del Sur por

medic de su comercio en pieles, mercancia principal de $sta al mercado mun-
dial. anu‘sdc?'juﬁoadcvidalibra,nlmohotoni;qunwlvurah

sociedad por el acercamiento de la civilisacicn, y tenia que emprender tra-



bajo legf{timo. Por supuesto, volvid a cuidar la ganaderfa, como 1o hacia
el vaquero, y tenfa que dejar de cazarla y destruirla. Por la mayor parte,
ocupa hoy en la vida econémiea del pafs el lugar no muy ostentoso de labra~-
dor o poé'n en las estaneias,

Desde el punto de vista social tambien el gaucho ha tenido mucha in-
fluenecia, porque fue é1 quien colonizé las pampas, desafié a la frontera, y
vencid al indio. Por su sangre mezelado con el indio y el negro, ha cambia-
do hasta la composicién étnica de la gente.

Por consecuencia de tal historia, fornﬁclgmnhonnt-n fecundo 1li-
ternrioyard.stico.

The gaucho became a symbol of the national spirit and of the
national achievement. The picturesqueness of his character furthered
this literary success, and when the works in which he served as pro-

" tagonist became known and were welcomed abroad, the real gaucho was
replaced in men's minds by the new idealiszed gaucho who had been so
successfully advertised, first in war and then in letters.2

Por lo general, hay tres figuras importantes en la literatura incipien-
te del gaucho: mfoga,hrﬁnﬂmy.lml[ordn. Los primeros dos
tienen sus mejores comemoraciones en poemas, de los cuales los mejores ejem—
plos son de Mitre, Obligado, Ascasubi, Hernmandes; Juan Moreira, el Gltimo,
se conserva en una novela por Eduardo Gutierresz.

Santos Vega, a veces pintado como el don Juan de la Argentina, es el
puro romance. No se puede superar en el amor, en la cancitm o en la poesia.
Ilndfn,Msnmn.macmmforutmmmurtmdopooﬁnyqu-
da vencido. El extranjero desaparece sibitamente en un relampage y olor de
azufre—y el pobre Santos muere de la verguensza del vencimiento. Se dice
que siempre vuelve, sin embargo, las noches de luna, y se puede oir sus can-

ciones llevadas por las brisas.

< Madaline Wallis Nichols, The Gaucho, p. 58.
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Marti{n Flerro (1872) por José Hernfndez muestra la vida y las penas de
los militares que son reclutados para las fortalezas fronterizas. La obra
es sumamente importante como documento histérico y literario:

The description of frontier life, the relationship of Spaniard

and Indian, and that persecution of the gaucho class which led either

to the extinction of the rebels or to a necessary reformation in those

who would survive—all have historical significance. As a literary
document the work is of value in its synthesis of the various "stock®
elements of the gaucho theme. Such folklore elements as those re-
flected in its quoted proverbs, the motif of the contest in verse al-
ready told mMP the persecuted gaucho and the loyal friend
motifs which were to be developed later in connection with Juan Mo-
reira—all are included in the poem of Mart{n Fierro.3

Y ol tercer caracter ilustre en las cbras principiantes de la litera-
tura gauchesca es Juan Moreira, el bandido, prototipo de mughos gauchos en
la ficcidén. Escrito por Eduardo Gutierresz, Juan Moreira eonstituye un rudo
principio para la novela gauchesca, porque se sabe que la mayor parte de las
obras de este autor son los "blood and thunder" o "Wild West tales."

+ o o Juan Moreira became a symbol; he has come to represent the

righteous man unjustly persecuted by those in authority. His appeal

is the appeal of tragedy. That the gaucho was far from righteous and

that his persecvilon by society was an eminently proper procedure, are

facts utterly ignored in Juan Moreira's story.*

Y as{ es que este tema empezd a predominar, apareciendo repetidas veces
en la poesfa, la presa, y la eancién. Otros temas y otros caracteres han
aparecido, por supuesto, pero de mayor importancia es el folklore del gaucho.
Ademds de ser hallado en la novela, la poes{a y la cancifn popular, el folk-
lore se halla en forma del proverbio, oolmrujoqusuprmmtﬂmﬁn
aencillas

Early rising brings no earlier dawn; God gives bread to the man who

has no teeth; To a thin dog, all is fleas. As for the gauche riddle,
it was humorous and direct. If one asked a gaucho, "What does a burro

3 mid., p. 59.
‘. m.’ Pe 60.



look like?" his answer came quickly: "Another burro." When asked,
“In what month do women talk the least?" a gaucho would make the
proper reply: "In February."5

Aun ha habido Operas gauchescas por Arturc Berutti pero sin gran exito
al parecer, quizd debido a la anomalia entre la épera y el gaucho. Nadie ha
dejado hasta hoy gran obra teatral aunque hay muchos temas de grandes posi-
bilidades. En la pintura, la opinién de un critico es que sélo en ese eampo

se puede hallar al gaucho retratado como es, y no idealizado o nhborado.6

La novela gauchesea tiene gran valor histérieo y sociolégico, y toma su
lugar en el género regional de la América del Sur. El gaucho, eomo el "cow-
boy" norteamericano, muers, o esti mmerto, hoy por causa del acercamiento de
la civilizacidn, la maquinaria y la cieneia; pero siempre se quedard en las
piginas de ficcidn donde se pinta brillante e impresionantemente. Por el
regionalismo mismo, esta novela, como un genero, seflala el adelantamiento de
la novela hispancamericana, y junto con la novela andina, la novela de la
selva y del llano, la novela revolucionaria, y la novela de la eiudad, forma
el medio literario mis fuerte o fértil de la Amériea del Sur.

> Ibid., p. 61.
Ibid., pp. 3-63.



II

LOS PRECURSORES DE LA NOVELA GAUCHESCA
Y LAS PRIMERAS OBRAS

Desde la primera novela de la América hispana, El Periguille Sarniento
por Pernfindez de Lizardi (Mexico, 1816), la corriente de la novela ha sido

mayormente socioldgica. Esto se ve mis tarde en las obras rominticas que
contribuyeron al desarrcllo de la novela regional, y también en la novela
gauchesca de hoy.

En el desarrollo de este género, hay tres novelas rominticas que denun-
ciaban vigorosamente las maldades y tiranfas del dictador de la Argentina,
el gran caudillo Juan Manuel de Rosas (1840-1852). El primero de los pre-
cursores fue Esteban Echeverr{a (1805-1851), quien irtrodujo el romanticismo
en la Argentina.l Echeverria se habia hecho un apéstol del romanticismo
cuando su visita a Francia. Volvié a la Argentina, se hizo miembro de los
Unitarios (quienes se oponian a Rosas), y organizé una fraternidad secreta.
Escribid su obra maestra, El matadero en el alo 1838, tan cruenta como su
nombre, que se considera como el primer cuento argonuno.z

La obra maestra de la escuela romintica es Facundo, o la civilisacién
¥ la barbarie (1845) por Domingo Faustino Sarmiento (1811-1888). La obra

describe la vida del lugarteniente ganchesco de Rosas, Juan Facundo Quirogaj
pinta brillantemente la "Mashoreca," las atrocidades, la muerte y las penas
de la época, e incorpora el ambisnte gauchesco de la juventud de Quiroga.

1 Torres-rioseco, op. cit., p. 66.
2 forres-Rfoseco, La movela en la inérica hispana, p. 182.



Un erftico dice que la mejor prueba del valor substancial de Facundo es su
perduracién a través del tiempo, porque fué eserito como un tratado histéri-
eo-socioldgico de la repiblica entre 1832 y 1845. Segun Torres-Eioseco, mo
se debe incluir en estudios de la novela, "si no fuera que todo &l se lee
como si fuera una novela."3

La tercera obra romantica precursora es Amalia (1851), por José Mirmol,
también argentino, el llamado "verdugo poético de Rosas."” Encarcelado y des—
terrado dos veces por Rosas, Marmol escribe con vigor instintivo de los ho-
rrores de este regimen de terror. Cronclégicamente, entonces, Amalia es la
primera novela argentina, aunque desde un punto de vista estrictamente lite-
rario, apenas merece el nombre de tal.

Del romanticismo la novela del gaucho ha guardado el fervor patridtiea,
las deseripciones de la naturaleza, la exaltacion del amor, y la intensidad
trigica. Pero cerca de 1880 la influencia de Zola scbre el estilo literario
en forma de la ficcién realista se hizo sentir en la América del Sur. De
esta influencia brotaron los primeros ejemplares verdaderos del gaucho en
prosa.’

La novela gauchesca hizo su apariencia en las obras (mejor llamadas
"dime novels") de Eduardo Gutiérrez (1853-1890) quien se sirvid de los ana-
les policias, y llend las columnas literarias de los periddicos con hasafas
horroresas. Su mejor obra, que se publicé por entregas en 1880, fué Juan
Moreira, peroc en la elaboracidon de los detalles imposibles y extravagantes,
1a novela era periodistica en ves de gauchesca. A Gutiérres le importaba

3 'rorns—a:fomo, La novela..., p. 185.

b mid., p. 191.
> Alfred Coester, The Literary History of Spanish America, p. 6.



mis el melodrama y el trama horripilante que la deseripeién y psicologia
auténticas. Se dice que hasta la lengua de sus gauchos no era auténtica—

era la jerga mas bien de los qu':'s.cm..6

Sin embargo, otros se imteresaron
en las posibilidades del asunto, y el siglo XX vio la utilizacién de los me-
Jjores talentos en la novela del gaucho.

He nqui, pues, la herencia de la nnnlnladcrna.

las primeras obras

A dejar a un lado a Gutierres, fué un uruguayo, Eduardo Acevedo Dias
(1851-1924), llamado el primer escritor nacionalista de aquel paIs, quien
junto con Javier de Viana, dio rumbo a toda la corriente de la novela gau~
chesca.’! Hizo eso por aprovecharse de un tema nacional, y su mejor obra,
Soledad (1894), segin Torres-Rioseco ha tenido hasta hoy un efecto tremendo
sobre los novelistas gauchescos. Este eritice dice:

Ag a Creole or native novel, is a model work in its type; it
has all the untamed landscape, rude elemental characters, the epic
sweep, the brutality and violence that are so characteristic of the
South American scene. Its realism is absolute: the personages of the

story, faithful to their simple nn}-tund natures, express themselves
through actions rather than words.

Soledad
El autor de esta obra, Eduardo Acevedo D{as, nacié en el Uruguay el 20

de abril de 1851. Fue desterrado dos veces del pafs, pero siempre se dedi-
caba a la polftica y al periodismo. Du-puﬁo' vergos dipla-'at:l.cos en Estados

6 Tmﬂ-iom' mm.l.’ P 152.

7 Mo’ po 157.

s Ibid" m. eitl
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Unidos, México, Cuba, Argentina, Paraguay, Italia, Suisza, Brasil y Austria
Hungrfa. Muric en 192k,
Bscribid casi todas sus obras en el destierro, emtre ellas las mejores:
A pesar de su cultura europea, de su constante contacto con no-

vedades cienti{ficas y literarias, de su curiosidad siempre en hervor
y en guardia, en sus movelas no figuraron sino paisajes de su Uruguay,

nombres reales o ficticios de su Uruguay, evocaciones y descripciones

de su Uruguay. Por eso puede afirmarse que Acevedo fué el primer

eseritor nacionalista, en el sentido literarie, de miestra historia . .

« + La novela histérica surglé y marié eon 81, . .7

Seghn Alberto Lasplaces, quien eseribi® un prefacio a la obra, dice que
Soledad es mejor eserita y concluida, mas sélida que cualquier otra de sus
novelas. Seghn 81, los personajes son simbolos. Los dos protagonistas de
llaman Pablo Luna "el gaucho trova," y Soledad, "md&ronguiﬁ.co que da la
visifn entera de la naturaleza bravia y solitaria de muestro terrufio,":°

Pablo es eallado, melancOlico, vengativo como la rasa criolla, mientras
que Soledad es salvaje, pasional e instintiva como el campo silencioso. No
se sabe mucho de Pablo, sino que es un mozo "de pocas relaciones en el pago,"
no tiene oficio conocide, y en fin es un poco misterioso porque no se sabe
de donde viene, ni adonde va. Lleva guitarra, toca y canta bien. Por eso
le llaman "el gaueho trova."

Pablo tiene un rancho cerca de la estancia de don Brigido Montiel, un
individuo rudo, estricto, feros, quien es el obsticulo vivo entre los amores
de Pablo y Soledad, hija de don Brigido. Desde ecierta tarde, cuando Pablo
pasé muy cerca, Soledad siente una emocién inusitada. Memorias e historias
le vuelan por la mente, ofuscéndole la vista cuando le mira de lejos. Aunque

munca ha amado, 'mguummmmmw{amrhmimhmrﬁam

9 Alberto Lasplaces, prefacio a Soledad, p. 1.

10 Ibid., p. 49.
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insistencia cruel." Siente curiosidad por romper la sombra de misterio que
rodea la vida errante de Pablo. Pero siempre se interpone la fuerza negati-
va y sombria de don Brigido que odia a Pedro.

Un afa don Brigido insulta a Pablo, y este siente un odio creciente pa-
ra este hombre. Esa noche, no pudiendo dormirse, Pablo sale al barranco
junto a un lomito. SGbitamente, ve aproximarse a Soledad, y los dos son
atraidos el uno a la otra como por un imidn. Sin hablar se rinden al poder
de su amor. Don Brfgl.do les sorprende, a Pablo le da un golpe trsmendo, que
nunca olvidaréd, y que pronto vengara.

Una noche, cuando hay mucho viento, Pablo enciende la estancia. El
fuego se extiende répidamente con efecto devastador. Manduca Pintos, esco—
gido por Montiel como el futuro de Soledad, la salva, pero mientras que se
refugiaban, Pablo llega, mata a Pintos, arrastra a Soledad y huye con ella,

*Y cuando ya lejos de la densa humareda pudo ostentarse diifano
el cielo, alumbraron sus palidas estrellas al jimete que a grupas lle-
vaba la guitarra——confidenta amada de sus dolores, y en brasos uma
hermosa—iltimo ensuelic de su vida, adusto, altanero, hundiéndose por
grados en los lugares selvaticos como en una noche eterna de soledad
v misterio.”
Muchos de los incidentes, y hasta la forma de esta novela han asido imi-

tados por otros novelistas.

Geucha
Otro novelista del Uruguay era Javier de Viana (1872-1925), quien es-

eribio al mismo tiempo como Acevedo Dfaz y ejercic tanta influencia como &1
en el curso de la novela gauchesca.ll Segun el crfticu Lais Alberto Sahches,
Viana "ingresa a la zona indefinible entre el modernismo incipiente y el

= Torres-R{oseco, The Epic..., p. 157.
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realismo crepuscular. Por tanto, tiene el estilo de 1900."12 El mismo er{-
tico dice gue en Gaucha, Viana se adentra en el alma de su tierra, tanto o
mis que Reyles (1868-1938) en algunas de sus obraa.]'3 Contribuye a la nove-
la el uso del "habla gauchesea" en las conversaciones.

Criado entre los gauchos, Javier de Viana se fué mfs tarde a Montevideo
7 a Buenos Aires donde se hizo politico y periodista, pero siempre se inte-
resaba en las pampas y en el gaucho. Se puede ver facilmente porqued esta
novela Gaucha ten{a gran influencia socbre las cbras gauchescas siguientes:
adem{s de una deseripeidn viva del tipo del gaucho, lo muestra ao. solamente
idealizado sino también como un ser medio-degenerado, y hecho peon o bandido,
He aqui en una novela los dos temas favoritos de los escritores del gaucho,

Gaucha eonstituye la mas importante contribucién de Viana al desarrollo
de la ficcidn gauchesca. Y es en Gaucha, dice Torres-Rfoseco, que los mé-
ritos y los defectos de Viana sobresalen: por una parte, hay un realismo
detallado en la descripcifn rural del Uruguay, pero por otra parte, hay un
uso ostentoso de las teorias artificiales de Zola. Al prineipio la novela
describe el gaucho y su vida, pero empieza luego a darle aplicacidn de las
teorias de 1a herencia del autor franeés. Resulta un caracter patolégico,
Juana, cuya introversicn psicologica mo esbe en su personalidad rdstica.}*

Al prineipio de la obra, Juana es una muchacha de 10-12 afios, dejada
sola en Tacuari al morir su madre. Un joven conocido, Lucio, busca al dinico
pariente de ella, Zoile, un viejo gaucho que vive sclo. Por fin Zeilo acepta

12 Luis Alberto Sinches, Breve historia de la literatura américana,
p. 402,

13 mid., p. 507.
Ly Torres-ifoseco, The Epic..., p. 159.
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cuidarla, y la lleva, una rubia delicada de ojos azules y de una hermosura
fina, a su rancho en Gutierrez.

Despues de la partida de Juana, a Lucio le hace tanta falta la mucha-
cha como si fuera un miembro de su cuerpe. Dos ahos mas tarde, vencida su
timidez e incertidumbre, va a visitarla. A su llegada, Zoilo se infunde de
un sentimiento vago de celos o de proteceién paternal para con la joven.
Cuanto mas observa el amor entre los dos jovenes, tanto mis se pone enojado
Zoilo. Sin embargo, a causa de los dos afios de separacion, hay cierta ex-
trafieza entre Luecio y Juana. Durante la tarde, dan un paseo y, vencido de
la belleza de la naturaleza, y de su amor para con Juana, Lucio le dice que
esta enamorado de ella. Cuando empiezan a volver a ¢asa, a fuerza de sus
emociones, Lucic la agarra violentamente y quiere besarla. Juana se asusta,
resiste el ataque, y le rifie severamente. Lucio se disculpa, y los dos vuel-
ven al rancho. Poco después Lucio parte para Tacuar{ pero promete volverla
a ver en noviembre.

Aquf empiesa el estudio psicolbgieo de Juana. Desde niffes Juana y Lu-
cio habfan sido buenos compafieros, corriendo en las lomas, arrancando yerbas
y flores, y "jugando a los muertos." Pero ahora ella tiene miedo de su amor,
y teme al futuro. Un dia Zoilo le presenta a lorenso, bandolero célebre y
conocido por gran amante. Viana se aprovecha del personaje de Lorenso para
explicar por qué semejantes gauchos se ponen matreros o bandidos. La pobre
Juana se asusta mfs del amor porgue sabe que Lorenzo corteja a todas las
mujeres sin que nunca le entre entre cejas el concepto de fidelidad.

Sufriendo mias de su "inexplicable enfermedad,” y temiendo que no quiera
o no pueda querer a Lucio, ella desea visitar al patrgn Yy & su esposa, es—
perando que se le volviera salud espiritual y fisica. Sobretodo busca so-

siego para su alma.
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Ella se queda con el patron todo el invierno, pero cuando vuelve, se
acerca lentamente al rancho, preguntandose si su alma hab{a descendido "del
carro absurdo de la quimera." Se siente curada, cuando aparece Lorenzo, sim-
bolo de toda la lujuria y lieencia de un hombre malisimo. La desea, y la
ataca, no comprendiendo la actitud serena, la mirada de indiferencia, o lo
que hab{a pasado en aquella alma infeliz. La coge entre los brasos, la arrow
Ja sobre el catre, perc Juana permanece boca arriba, su cabello en desorden,
y sus ojos abiertos e immdviles "cual si miraron al infinito! . . . "

Con estas dos novelas, Soledad y Gaucha, el género gauchesco fué inau-
gurado no en la Argentina, sino en el Uruguay. Y también el puro realismo,
inaugurado por Acevedo Diaz y Viana en el género, llegd al cumbre de su ex—
presi6n en las obras contemporineas de otro uruguayo, Justino Zavala Muniz
(1897~ ). 2

15 Torres-Rioseco, The Epic..., p. 159.
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IHE PURPLE LAND por W. H. HUDSON

Porque el autor de Purple Land es argentino por nacimiento e inglés por
raza, lengua y cultura, su obra se puede emplear para evaluar la cultura gau-
chesca por las normas de una cultura distinta. También cabe emplear esta no-
vela como entrada en nuestra discusién porque mmestra tendencias roménticas
marcadas (probablemente procedentes de la cultura de Hudson), las cuales no
son tipicsa de las obras que apareciercn mhs tarde. As{ es que esta obra
hace una cadena entre los precursores rominticos y las obras realfsticas y
sociolbgicas del segundo cuarto del siglo XX.

The Purple Land fué eserito en 1885, pero, segin el autor, se cayd en
olvido, hasta que 41 mismo deecidid en 1916 redactar una nueva edieibén, corri-
glendo la vieja, suprimiendo y eseribiendo unas partes de nuevo. Hudson es—
cribié este libro como la historia de las aventuras de Richard Lamb, boténico,
en la Banda Oriental. lLas aventuras, descritas en la primera persona, toman
lugar en los afios '60 a '70 del siglo XIX durante los diez a¥os de la lucha
por Montevideo contra los intereses extranjeros. Por toda la obra se perci-
be un sentido de ternura, de benignidad y entendimiento que respira una pro-
funda admiracion, y aunque orgulloss de su herencia inglesa, Richard envidia
siempre el libre albedrfo Oriental.

El cuento empieza inmediatamente después del casamiento de Richard con
Paquita, y su hu{da de Buenos Aires a Montevideo por causa de la desaproba-
cion del padre. Ahf busecan a una tfa de Paquita, doffa Isidora. Por la si-
tuacién polftica precaria, Richard no puede cbtener empleo, y la tfa le enviaa
buscar empleo en una estaneia al interior.
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Llegado a la estancia, Richard no se queda mis que poco tiempo, porque
se enreda en una lucha seria y tiene que o quedar para defender su fama de
gran combatiente, o salir. El sale a buscar su destino en otra parte.

Durante sus viajes, conoce a un pe6n, Marcos Mared, un individuo algo
desagradable, y no digno de confianza. Sin embargo, Marcd ofrece mostrarle
una ruta m@s directa a Montevideo y Richard le sigue. Son sorprendidos en
la ruta por un grupo de soldados que quieren ver sus pasaportes. Buscan los
espfas, y cuando Richard y Mareé no pueden mostrar los papeles necesarios,
tienen que ir al Jusgado. Durante la noche Marcos Marcé le persuade a Rich-
ard que el le libre de los astilleros, prmi'.icndo volver antes de la llega-—
da del Juez la proxima msflana. Como se imagina, Marcos se escapa.

Poco después Richard es librado y contimia sus aventuras, por las cua-
les se teje el tema del gaucho, su vida, sus costumbres, sus ardides. Hud-
son aumenta lo divertido y el encanto de la obra por traducir los nombres es-
pafioles como, por ejemplo, R{os Salsipuedes Chieco y Salsipuedes Grande: Big
and Little Get-out-if-you-can Rivers; el mayordomo don Policarpo Santierra
de Pefialosa: Polycarp of the Holy Land Abounding in Slippery Rocks; o Rfo
de las Canas: River of the Gray Hairs. Por este metodo sutil el autor nos
revela la fe y sencillez encantadoras de la gente a quien describe.

Por causa de varios acontecimientos, Richard tiene que enrolarse con
unos revolucionarios, los Blancos, batallando contra los Colorados que man—
tienen el poder del gobierno por intereses brasilefios. El jefe revoluciona-
rio se llama Genersl Coloma o Santo Coloma, quien segin resulta, era el gufa
tramposo Marcos Marcd en disfras. EL se acuerda del favor de Richard y le
promete m{s recompensa por juntarse con elles. Pierden desastrosamente en
la batalla de San Paulo; se dice que el general fue matado; y Richard y los
pocos sobrevivientes tienen que hufrse.
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Una noche, mientras acampados, se ponen a comtar fdbulas, cuentos bi-
zarros de hechicer{as y fantasmas; pero cuando Riehard quiere decir algo de
Londres, donde hay neblinas oscuras, estaciones opuestas a las de la Argen—
tina, y palacios de vidrio, se burlan de é1 y de sus cuentos inecrefbles has-
ta que Richard a fuerza tiene que dejar de hablar,

Richard contimia a solas su viaje. Una noche esti en la estancia de
los Peralta. EL hijo de la familia habfa sido matado luchando bajo Santo
Coloma, y por eso el pobre padre se hab{a vuelto loco. Después de despe-
dirse, Richard decide volver a rescatar a la hija Demetria quien estd{ em
poder de don Hilario, un hombre intrigante y sin eserdpulo, que quiere ca-
sarse con ella para heredar la estancia.

Con ella Richard vuelve a Montevideo, buseca a su esposa, y los tres
salen en un buque, rumbo a Buenos Aires. Richard se pone a hablar eon un
viejo que ha reconocido a Demetria. Diece que la reconoce a causa de su fi-
sionom{a, y también porque hab{a conoecido al hermano famose. Richard sabe
mis tarde que el viejo era Santo Coloma, o Marcos Marcé, otra ves disfraza-
do, que no habfa sido matado.

Demetria halla asegurada la felicidad en Buenos Aires, mientras que
Richard y Paquita tienen que volver a la familia hostil y al padre irrecon-
ciliable, Aqui termina el 1ibro que Hudson querfa llamar: The Purple Land—
®for what more suitable name can one find for a country so stained with the
blood of her children?"l

Muche de la descripcién del libro es de la flora y fauma del Uruguay,
la que da comprobacidn al hecho de que el protagonista sea bot&nico. Por

1 . H. Hudson, The Purple Land, p. 320.
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ejemplo considerése este trozo:

After unsaddling my horse and tying him to a tree, where there were
some pickings of grass and herbage about the roots, I 1it a cigar and
made myself comfortable on my rugs in the shade. Presently I had some
visitors in a flock of urraeas, or magples, as they are called in the
vernacular, or Guira cuckoos; a graceful, loguacious bird resembling a
magpie, only with a longer tail and a bold, red beak. These ill-man-
nered birds skulked about in the branches over me all the time I re-—
mained in the wocd, scolding me so incessantly in their intolerably
loud, angry, rattling notes, varied occasionally with shrill whist~-
lings and groans, that I could scarcely even hear myself think. They
soon suceceeded in bringing all the other birds within hearing-dis-
tance to the spot to take part in the demcnstration. It was unrea-
sonable of the cuckoos, to say the least of it, for it was now long
past their breeding season, so that parental solicitude could not be
pleaded as an excuse for their churlish behaviour. The others—tana-
gers, finches, tyrant-birds; red, white, blue, grey, yellow, and mixed—
were, I must own, less troublesome, for, after hopping about for a
while, sereaming, chirping, and twittering, they very sensibly flew
away, no doubt thinking their friends the cuckoos were making a great
deal too much fuss. My sole mammalian visitor was an armadillo, that
came hurrying towards me, looking curiously like a little old bent-
backed man in a rusty black coat trotting briskly about on some very
important business. It came to within three yards of my feet, them
stopped, and seemed astonished beyond measure at my presence, staring
at me with its little, bleary, blinking eyes, and looking more like
the shabby old gentleman than ever. Then it trotted away through the
trees, but presently returned for a second inspection; and after that
it kept coming and going till I inadvertently burst out laughing
whereupon it scuttled away in great alarm, and returned no -unro.i

En cuanto al vestido del gaucho, tenemos estas descripciones:

He was dressed in shabby gaucho habiliments——cotton shirt, short
jacket, wide cotton drawers and a shawl-like garment fastened
at the waist with a sash, and r down half-way between the knees
and ankles, In place of a hat he wore a cotton handkerchief tied care—-
lessly about his head; his left foot was bare, while the right one was
cased in a colt's-skin stocking, called bota-de-petro, and on this dis-
tinguished foot was buckled a huge iron spur, with spikes two inches
long. Onme spur of the kind would be quite sufficient, I should imagine,
to get out of a horse all the energy of which he was capable.3

X tmbi'on, nos retrata las casas y lo raro de no aceptar a un forastero
para la noche:

2 ¥. H. Hudson, The Purple Land, pp. 298-299.

3 Ibid., pp. 20-21.



I found myself approaching a human dwelling of some kind. I
could make out a dark mass of trees and bushes, a long, low house,
and, nearer to me, a corral, or cattle-pen, of tall upright posts.
Now, however, when a refuge seemed so close, the fear of the ter-
rible, savage dogs kept on most of these cattle-breeding establish-
ments made me hesitate. Unless I wished to run the risk of being
shot, it was necessary to shout loudly to make my approach known,
yet by shouting I would inevitably bring a pack of huge, frantic
dogs upon me., . . However, now was my only chance, and, starting
up, I hurried on towards the noise. As I passed the corral the
brutes became aware of my approach, and instantly turned their at-
tention on me. I wildly shouted "Ave Maria," then, revolver in
hand, stood awaiting the onset; but when they were near enough for
me to see that the pack was composed of eight or ten huge yellow
mastiff-like brutes, my courage failed, and I fled to the corral,
where, with an agility surpassing that of a wild cat, so great was
my terror, I climbed up a post and placed myself beyond their reach.
With the dogs furiously barking under me, I renewed my shouts of "Ave
Mar{e"—the proper thing to do when you approach a strange house in
these picus latitudes. After some time the men approached—four of
them—and asked me who I was and what I did there. I gave an account
of myself, then asked whether it would be safe for me to descend.
The master of the house took the hint, and drove his faithful pro-
tectors off, after which I came down from my uncomfortable perch.

He was a tall, well-made, but rather fierce-looking gaucho,
with keen black eyes, and a heavy black beard. He seemed suspi-
cious of me-—a very unusual thing in a native's house, and asked
me a great many searching questions; and finally, still with some
reluctance in his manner, he invited me into the kitchen. There
I found a big fire blazing merrily on the raised clay hearth in
the centre of the large room . . . When I sat down my host began
once more questioning me; but he apologized for doing so, saying
that my arrival on foot seemed a very extraordinary circumstance.*

Richard, a pesar de su crianza inglesa, muestra una gran tolerancia
hacia esa vida. No le trastorna la brutalidad, las luchas, o la matansa—
aun parece aceptarlas y se hace gaucho como cualquier natural del lugar.

L W. H. Hudson, op._eit., pp. 122-12.
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EL DESIERTO DE PIEDRA por HUGO WAST

Aunque no es uno de los mejores escritores, no ha de dejar olvidado a
Hugo Wast por fuerza pura de popularidad nacional. Nacido Gustavo Martines,
se considera como el escritor mis fecundo de la Argentina perc no favorecido
por la mayor parte de los crfticos. Se vendieron mas copias de su Flor de
Duragno que de cualguier otra novela. De El desierto de piedra (1925), que
gané un premio nacional, Wast dice que es el libro que més quise escribir,
un hecho que se puede explicar probablemente porque aqui 6l escribe de la
gente en medio de la cual vive. Se dice que su fuerza literaria se halla en
su narracién féeil y no en la trama o en el desarrollo de grandes pasiones.’

Casi siempre de desenlace feliz, las novelas de Wast tienen ademas to—
dos los elementos necesarios para hacer una obra pepular: el romance, la
animacidn, los crimenes intentados, etc., de la ficcifén popular. No estén
mal escritas—el tiene grandes poderes descriptivos—peroc no tienen objeti-
vos grandes o estéticos.

Gustavo Martines Zuvir{a nacib en Cérdoba, Argentina el 23 de octubre
de 1883. Recibid buena educacidn, se doctord en 1907, y enséfé la economia
¥ la sociolog{a mas tarde en la Universidad de Santa Fe. Fué diputado du-
rante un tiempo en el congreso en Buenos Aires.

A causa de sus muchos intereses, las novelas de Hugo Wast se pueden di-
vidir en dos clases: las obras histaricn, ¥y las de problemas sociales y
economicos de la ciudad y del campo. Sus novelas histéricas tratan de los

. Alfred Coester, op. cit., pp. 497-500.
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acontecimientos durante la lucha por independencia y la tiran{a de Rosas en
la Argentina. Buen ejemplo de las obras de asuntos sociales y econdmicos es
su Desierto de pledra, cuyo tema es la vida decadente de la ciudad que se

debe infundir con las fuertes virtudes del campo.~

Como instrumento del tema Marcela, la heroina, nacida en la ciudad, se
adapta poco a poco y aprende a amar el campo. Por medic de ella sentimos
que Wast habla, porque ella eree que la vida de la ciudad ha envenenado a su
familia. Aquf en el campo ella quiere "robar a aquellas gentes incultas,
sanas mentalmente, el secreto de su sencillez y de su sobriedad que es una
riquesza, y aprender en ellas la serenidad, la paciencia y el valor de vivir
en la soledad hostil de aquellos desiertos,."3

1a obra empiesa en tono serio y sinlestro con la llegada de un foras—
tero a caballo, quien pide mate a dofa Silvestre. Es algo preguntén. En-
tra Froilin Palacios, y el forastero parece conocer a los esposos, quienes
le dan pan y carne, pero no habla mucho. Pregunta quién es el dudfio de la
Hacienda y le dicen que es don Pedro Pablo Ontiveros. Cuando sale el foras-
tero, dona Silvestre nota por su barba, su apariencia escabrosa y la evi-
dencia de un largoe viaje, que el puede haber sido preso. Por otra parte,
se puede ver de su actitud en la regidn que no es forastero verdadero.

El hombre se refugia en una caverna por la noche, y el dfa siguiente,
continmia su viaje pero su caballo se pone a manguear a causa de la pérdida
de unra herradura. Mientras que el descansa al lado de un arroyo, ve la
huella de un pie descalzo feminino. De quien sera? Su corazdn late loca-

mente cuando piensa en la duefiita. Sabe que no puede ser de una nieta de

2. R. Sims, Desierto de piedra por Hugo Wast, p. viii.

? pid., p. 1.
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don Pedro Pablo, porque éste es soltero. Mientras se pregunta eso, aparece
un muchacho, Aquiles, que dice que la huella es de su hermana, Marcela, y
que su padre, Midas Ontiveros, es el sobrino de don Pedro Pablo,

El muchacho ofrece conducirle a Canteros y mientras que estf en el al-
macén, don Pedro Pablo reconoce al extranjero como Roque Carpio, quien ha-
bia degollado a su mujer por celos y fué sentenciado a 25 amos "al Sur."
Sus vacas y su propiedad ahora son de Isidro Puentes, lindero de la estan—
cia de don Pedro Pablo.

Midas Ontiveros, el padre de Aquiles, no es campesino verdadero. Vi-
via en la ciudad donde recibié su educacién. Cuando le dejaron cesante en
un empleo del gobierno, €1, viudo con tres hijos y Misia Claudia, la madre
de su esposa difunta, tenfa que venir con su familia a vivir con don Pedro
Pablo en el campo. Este les ama como hijos suyos.

Isidro Puentes, el lindero, ha cuidado bien su estaneia y con buen
éxito, debido mds a su aplicacién que a cualquier otra cosa. Quiere dar
la mejor educacich posible a su hijo Alfonso, pero Alfonso no quiere es-
tudiar. Por eso no sale bien en sus estudios, y vuelve a decir a su padre
que prefiere trabajar en las estancilas. Alfonso tiene caril® para con Mar-
cela, pero ella le desdefia.

Marcela se hace cada vez mis acostumbrada a los quehaceres de la co-
cina, hierve mate, y busca los becerros perdidos. Por causa de una sequia
severa, ella eree que el ganado de don Pedro Pablc debe ser cambiado a otra
parte de la estancia, pero el no esta de acuerdo. Al fin, ella le convence,
y empieza las preparaciones para su primera campeada. ILos detalles con que
el autor describe las tareas campestres prestan autenticidad al libro. Aquf
Wast describe los colores de la pampa de Yuspe: ". . . las cuadrillas que
se divisaban sobre el immenso tablero, ya en la ci®naga verde, ya en el



fondo oscuro de les valles, ya sobre el lomo gris de las colinas,"s

En la deseripcién de la vasta extensifn de tierra arida y piedrosa, "el
desierto de piedra” a traves de que tienen que conducir el ganado, tenemos
bien retratada la monotonia del paisaje:

La pampa de Yuspe era una altiplanicie cubierta de pajonales,
e impresionante por su desolacidn.

A esa altura toda la arboleda se reducf{a a m{seros matorrales
de tola y de poleo, diseminados en la llamura. A lo sumo, si un co-
eo raquitico erec{a escondido del abrego entre algunas penas.

No se ofa més que el silbido de aquel viento loco, semejante a
un prisionero, entre las montanas desnudas, inclementes, grandiosas
por su misma infecundidad.

Los pastos de la pampa tenfan fama de engordadores, pero sélo
se hallaban en las depresiones del terreno, donde las aguas pluvia-
les acumulaban la escasa tierra vegetal que el viento depositaba en
las &ridas lemas. Por eso alli los campos no tenian cercos, y las
cincuenta vacas de un vecino pobre, pacfan en las diez leguas cua-
dradas de la altiplanicie, mezeladas con las haciendas de veinte
vecinos mds.>

Durante la campsada, Marcela se aparta mucho de su t.fo, pere no teme
nada. No advierte, sin embargo, la presencia de un hombre que se le va acer-
cando para verla mejor. Es Rogque Carpio. El explica que no vive muy lejos,
y estd buscando una yegua suya que tiene mulita. En este momento llega Mi-
das; los dos hombres se saludan, y Roque se aleja. Marcela le tiene un te-
mor vago a Roque.

Mientras tanto, Midas, quien nunca se ha reconcialado al campo, suéfa
todavia con su vuelta a la ciudad como negociante préspero. Marcela sabe
que la ciudad no es el buén ambiente para él, pero le da apoyo. Don Pedro
Pablo comprende el apoyo de Marcela porque &l sabe que ella también ha su—
frido la misma tentacidn. Misia Claudia esta de acuerda, sobre todo porgue

ella se da cuenta de que Marcela podrd casarse mejor.

h E. R. Sims, op. cit., p. 66.

’ bid., loc. cit.
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asf es que con el ayudo pecunario de don Pedro Pablo, Midas emprende
el negocio de antigiedades, pero al llegar la primavera, ha wuelto al campo
un fracaso. No obstante, plensa en otro medio para hacerse rico y liguidar
sus deudasf Ya piensa vender lefia. Pide a don Pedro Pablo que le deje cor-
tar el algarrobo, el fGnico por alli, aunque su tfo lo considera como su pro-
pia alma. MWientras que destruyen el érbol, el viejo enfermo, don Pedro Pable,
muere, preocupindose por la culpa de la destruceién del arbol.

Marcela se ha encohtrado varias veces con Alfonso Puentes, cada vez mis
poniéndose a preguntarse ligeramente sobre su interés y simpatia para eon
él. Alfonso, no obstante, tiene celos a Rogue a quien, mientras tanto, le
ha dominado la obsesién de poseer a Marcela. Un dfa, &1 le dice lo de ha-
berse enamorado de su huella, y entoneces, que ha tenido que vivir a solas
en las cuevas porque el asustaba a todo el mundo. Marcela trata de ocultarle
su miedo y le dice, ™Qué raro es usted!"

Llega Alfonso Puentes, y Marcela nota clerta tensidn en la cara de Ro—
que. Ellos matan dos leones, y cuando descubren gue una ten{a leoncitos,
Marcela hace que Alfonso mate los perros de Roque para salvarles. Roque se
pone enojadfsimo, y hubiera matado a Alfonso si no fuera por Marcela gquien
le explica todo. Después de despellejar los leones, notan que Roque se ha
ide.

A una hora oportuna, se acerca lloque de la casa cuando los hombres no
estdn, y trata de ganar entrada pero Marcela se la prohibe. El introduce
la pierna entre la puerta y el marco, pero Marcela clerra la puerta con to-
das sus fuerzas, y empieza a cortarle las venas con unas tijeras hasta que~
que muera del dolor y del sangrar.

Despus de la eliminacién de €ste, Wast lleva su novela a un desenlace

répido y feliz. Un dfa primaveral, Alfonso Puentes se halla con Marcels y



de una manera dulce, Marcela se da cuenta de su amor para el.

Aunque la mayor parte de las novelas de Wast no son importantes, aquf
hay una que merece durar. Tiene mmcho valor si considéramos el "ecolor lo-
eal,"” las descripciones detalladas del paisaje, y del pueblo. Vemos las su-
persticiones de la gente, influencia sin duda del indio. Por ejemplo para
hacer lluvia, “estagueaba" en medio del patio un sapo panza arriba!6Tambien
es auténtico el retrato de las procesiones religlosas t.ﬁ:icaz que resultan
en una confusién de color y de ruidos con los mfisicos en las calles, el al-
tar adornado de flores, cuadros a las paredes de la iglesia, sagrados orna-
mentos, velas . . .

Chillaron los botines de don Pedro Pablo, gimié el violin de
don Tertulio, cascabeleS alegremente en el aire purf{simo la campa-
nita del oratorio y se pusc en marcha la procesifn, rumbo a la igle-
sia; las mujeres, con sus chicos en los brazos, resando devotamente
lo que sabfan que no era mucho; los hombres, sombrero en mano, con
los pelos en la frente, la mirada en tierra, commovidos, rayande con
sus espuelas el polve helado.?

Y as{ es que tenemos esta obra, cuyo asunto no es el gaucho, sino el
ambiente del gaucho. Se pinta el contraste entre la vida de la ciudad y el
campo, y las adaptaciones que tiene que hacer la gente no acostumbrada a
las pocas necesidades y a la mucha soledad. Por eso, el valor més grande
de esta novela para nosotros no es el valor histérico o literario sino so-

0101“1“ 2

6 E. R. SS”, op. g!., P 40.
7 mid., p. 9.



EL ROMANCE DE UN GAUCHO por BENITO LYNCH

Ahora se dejan ver unas contribuciones de la literatura gauchesca: su
"americanismo" literario, el desarrollo de ur folklore nacional, y la in-
yeccién del "habla gauchesca® en la literatura. éatl, empleada desde Gaucha,
es un triunfo menor del regionalismo raalista.l Una obra maestra desde el
punto de vista de los hechos susodichos es El romance de un gaucho, un te-
soro del folklore del gaucho, de sus costumbres, del idioma gauchesco, y en
fin, del alma del gaucho. Es esta obra la que le da a Lynch su fama de cos—
tumbrista por excelencia.

Benito ILynch nacié en Buenos Alres en 1885, de padre irlandés y de ma-
dre uruguaya. Vivia en una estancia mientras joven, donde se familiarizé eom
esa vida y por eso, "asistid a la tragedia de la desaparicién del gaucho y
pusc lo mejor de su talento en retener en el cuadro de su novela esta roman—
tica figura."z As{ se puede considerar a Lynch como el primer costumbrista
de la Argentina.’

Lynch prefiere su obra El inglés de los giiesos (1924) pero sefialan gene-
ralmente a El romance de un gaucho (1933) como su cbra maestra. Esta fue es—
erita, segin el autor, por un viejo gaucho que Lynch conoeid mientras niffo,

y que encendid su imaginacidon infantil porque estaba escribiendo una "his—
toria.” Lynch dice que nunca vid esa "historia" hasta la muerte del viejo.

3 Torres-R{oseco, The Epie..., p. 159.

2 porres-Rioseco, Grandes novelistas dé la América Hispana, p. 1llk.
3 Ibg-, Pe 116,



Entonces salvb las muchas hojas y trozos de papel, cambié unos vocablos
para hacerlos mfs inteligibles, y presentd la obra al piblico en la pura
habla gauchesca. ILynch dice: "Esta es la novela que publico, en el con—
vencimiento de que no tengo derecho a mantener ignorada . . . una obra que
no puede ser més genuinamente gaucha, como que fud sentida, pensada, y es—
crita por un gaucho.""

En El romance de un gaucho, un joven, don Pantaledh Reyes, se enamora
de una joven casada, dofia Julia. Aunque el trata de ocultarle su amor, se
lo revela un d{a, ¥y ella se enoja. En realidad ella le quiere, pero su buen
caracter no le deja decirlo o manifestarlo, y ademfs los dos temen la céle-
ra de dofia Cruz, la madre de don Pantaledn.

Aqui empieza la decadencia de don Pantaledn en su lucha por olvidarla,
Un dfa, después de haber perdido mucho dinero al juego, seguido de una pe-—
lea seria contra un amigo, Pantaleon fue llevado por don Pedro a la estancia
de Julia y se queda all{ en vez de volver a casa. Pedro, el esposo de Julia,
vuelve mas tarde de una de sus largas ausencias inexplicadas, y aunque no le
muestra celos a Pantaleon, le amenasza con que va a pedirle a su mams el di-
nero que le debe Pantaleén.

Pantaleon sale "a pionar” para ganar el dinero con que pagar a Pedro.
De ninguna manera quiere Pantaleén que su madre sepa de su paradero. Sin
embargo, dofia Cruz supo donde estid su hijo, y se resuelve a pagar toda la
deuda para que Pantaleén pueda volver a "La Blanquiada."

Pero antes de que Pantaledn pueda volver, dofia Cruz se cae muy enferma,
y dofia Julia tiene que ayudarle sin que se de cuenta dona Cruz. Cuando esta

descubre quien la cuida, se pone furiosa, pero doiMa Julia se aprovecha de

b Benito ILynch, El romance de un gaucho, p. 7.
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la ocasién para disculparse a si misma y a Pantaleon. la vieja no puede mis
que admirar la bella alma de la joven, pero todavia le prohibe ver mis a su
hijo.

Ya vuelto a casa Pantalefn es muy haragdn y no estd{ satisfecho de nada.
Siempre se tiende "echao panza arriba como el indio por cualguier parte."

Al fin, decide salir para siempre de su casa, pero antes quiere visitar a
dofia Julia. Dofia Cruz sabe por medio de su orejero de la visita, y a su
vuelta ella le agota cruelmente.

Por la primera vez, sale Pantaledn del puesto sin llevarse la bendicién
de su madre. Al momento de salir, llega un mensajero que le busca. Viene
de don Venero Aguirre, un rico estanciero que compré las vacas a dofia Cruz
cuando ella quiso pagar la deuda de su hijo. Sin embargo don Venero no reci-
bié el lote entero, y se crefa que Pantaleén y otros tenian algo que ver con
el robo.

Don Venero sabe todo acerca de la actitud de Pantaledén y lo llama un
sinvergienza, trompeta, basura, etc., pero después de su tirada, le ofrece
trabajo en su estancia. Pantaledén se pone algo resentido. Con esa vida,
tendrd que dejar toda su libertad, no podré ganar el campo, tirar las rien-
das, e ir por cualquier parte por sus propios caprichos. Quiere desembara-
zarse de toda esta autoridad, y del trabajo que le parece demasiado restrin-
gente aqu{ en la magnffica estancia, cuya grandeza, blancura y finesa le es-
panta.

Don Pantaledn prefiere huirse con un maldito a trabajar en una hacienda
lejana. Unos meses mas tarde Padro, el esposo de Julia, se muere y Julia y
dofia Cruz, ahora hechas buenas amigas, descubren el paraderc de don Pantaledn.
Le envian a buscar, dandole la noticia de la muerte de Pedro. En el camino

al volver, Pantaleon arrea a su caballo hasta que se le muere, y tiene que
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continuar a pie. " ;He de llegar!  He de llegar!" siempre repite para sf,
pero se dicen que la mafiana siguiente lo hallaron mmerto ya, durito, a un

costado del camino entre unas pajas.

La obra, comc se ve, es genuina. El cardcter de Pantalefn parece es—
pecialmente valido; se comprende su rehuso de lo nuevo y su amor de la vida
en el campo. ILa gente de la novela, por lo general, maestra un gran cono—
cimiento del bien y del mal, del deber para con el vecino, y de los ideales
distintos a los nuestros del honor. Uno siente que las emociones retratadas
son verdaderas: el amor de una madre para con su hijo, la congoja a sus
largas ausencias, el impulso de corregirle so pena de perderle; el anhelo
para los centros de la joven abandonada por largos ratos por su esposo.

La filosof{a y el razonamiento de esta gente se ve claramente en las
palabras de dofia Crus:

Naides es giieno ni malo; lo que hay es que todo cristiano tiene mfs

o menos su parte e desperdicio, como el animal, que se carnea, como

el zapallo que se elige para echar en el puchero . . .7
Y tambien cuando Pantaleén explica a su duelo porqué quiere trabajar y ga-
nar dinero, el duefio le aconseja que le robe el dinero a su madre, que no
es un criment "Robarle a la madre no era un delito y no pagar una deuda e
juego era una vergiensa muy grande."® Hay casi la misma filosoffa en The
Purple Land acerca del robar: "In the Banda Oriental you are not looked
upon as an honest man unless you steal."?

También tenemos retratado lo que se debe considerar el vestido verda-

dero y las costumbres del gaucho. Antes de volver a casa la primera ves,

5 Benito Lynch, op._eit., p. 110.

o Ibid., p. 219.

7 w. H' Elldﬂon, 22. .c_i.-t.c’ p- 211



Pantaledn compra unos vestidos nuevos:
Hab{a comprado un sombrero negro de esos aludos a los que degian

‘mitristos,' habi{a comprado unas botitas cantoras, que qu.'l.s? jueron

e carton no m&s, pero que pegaban su golpe; una bombacha mora, una
linda camiseta a rayltas coloradas; una camiseta de a cuadritos,
calzoncillo, un pafuelo e seda blanco, sus giienas medias overas . .

En otra parte vemos las costumbres finebres: " . . . bien retobadite
en un cuero, se lo llevaron al finao, en un carro e dos ruedas, pa el cemen=-
terio el pueblo."?

En este lenguaje crudo pero elocuente encontramos figuras de retorica
sumamente brillantes, que prestan validez a la obru como monumento al habla
gauchesca, y vemos la pura manera de pensar, de razonar, de explicarse.
Unos ejemplos sirven por muchos:

El viejo se puso primero, colorac como el pavo y después blanco como
la cal de la paré del rancho.lO

Ansina, do¥a Julia, en cuantito lo ay§ hablar al esposoc e regalo, ya
amonﬁif)aabhndmo,umt.equohgnmpuomalwlmn-
rano.

. .Banﬂloqnsamurtaho,nldrﬁmmomnalo

+Fodo quedarse vacido por dentro, come cascara e guevo guacho que
la sabandijall3

Y el consejo de Pedro a Julia que querfa tener hijos: " . . . que esperase
con paciencia, que ya llegarfa el tiempo en que los tendrfa como ma{z frito
..'nn

Benito Iynch, op. cit., p. 309.
9914.-. P. 405.
10 1id., p. 20.
1 m44., p. 223.
12 1big., p. 187.
13 mid., p. 225.
umd_., p. 423.



0

Aun hay trozos de esta obra, dignos de la mejor novela psicolo’gica, por
ejemplo la decisién de Pantaledn de dejar para siempre su casa—o la pena de
dofia Julia cuando considera su amor para Pantaleén, su deber como esposa ho-
norable, y su admiracién para dofia Crus.

En fin, aunque la accién es lenta y muy detallada, Lynch nos ha dado
una verdadera obra de literatura, un monumento literario a la clase de gen—
te que el vid desapareciendo. Sus protagonistas parecen verisimiles, su
estilo limpio de afectacidn y sencillo.

This skill in self-limitation——deliberately choosing a simple
technique, paying attention to homely details, keeping his characters
within the narrow framework of unlettered country-folk who express
themselves in few words—is what sets Lynch apart from other writers
on the gaucho. His stories are always in keeping with the rustic en-
vironment in which they are set, win when this fidelity to the truth
mars the artistic merit of a story.l3

La inyeceidn de la psicologfa en la novela gauchesca, introducida por
Benito Lynch y Ricardo Guiraldes que veremos mas tarde, era el ultimo me-
joramiento necesario al género. Gracias a esta contribucidén, las mejores

obras se escribieron. 16

15 torres-R{oseco, The Epic..., p. 161.
16 4., loc. cit.
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EL INGIES DE 10S GUESOS por BENITO LYNCH

De un tipo muy diferente, pero todavia de la misma sinceridad, hé aquf
una segunda novela de Lynch: un hermoso cuento sencillo de amor trégico,
El inglés de los giiesos. Con el escogimiento de dos obras del costumbrista
sobresaliente de la Argentina, se puede mostrar mejor sus poderes amplios de
escribir, su habilidad de conmemorar al gaucho, y su gran habilidad de es—
eribir novelas sinceras. Es esta naturaleza sin afectacién "la nota refres-
cante" que trae Lynch a la ficeién gauchesca.l

El argumento trata del amor de una eriolla para un arquedlogo inglés—
el inglés de los giesos—y su muerte al marcharse el. Con ese asunto, Lynch
crea "una novela psicolégica de costumbres."®

James Gray, el prototipo de todos los ingleses, convencional, guiado
por la ruén, notsdiao, vino a la laguna de "Los Toros" para hacer excava-
eiones. Se aloja con la familia de Balbina, muchacha de 18 ahos y llamada
"Ia Negra."™ Santos Telmo, enamorado de "la Negra", reconoce immediatamente
el peligro que corre de perderla al inglés, y busca toda manera de burlarse
de 61. Resulta que Balbina rehusa verle mas a Santos.

Para hablarle, Santos tiene que mandarle una carta muy mal escrita, que
ella no puede leer. Ella la lleva al Inglés de los Giiesos para que la lea,

y después de mucha dificultad, la interpreta. Santos quiere que Balbina huya
con él. Indignado de tal peticibn, Mister James le explica a Balbina lo male

1 Tox;rou-ﬁfnaeco, The Epic..., p. 161.



32

de la carta, y diee que ella debe olvidarla. Angustiado de tal conducta de
la parte de Balbina, Santos busca venganza, y por poco mata a Mister James
un dfa.

Cuando traen el cuerpo inerto del inglés, Balbina se da cuenta de su
amor incurable para Mister James. La madre de Balbina se preocupa bambién
por su hija porque el inglés va a volver pronto a Inglaterra. La madre en-
via a buscar a Marfa, la curandera. Con tres pelos de la cabeza de Mister
James, su lazo, y un sapo vivo, Marfa dice que ella puede curarle a Balbina—
es decir, hacer gue Mister James se quede.

Balbina nunca se pregunta acerca de la hechicerfa de Marfa. Ella ha de
enterrar al sapo vivo en una eaja, y sobre el entierro, encender a tres pa-
res de pelos, uno suyo junto con uno del sefior Gray, y durante todas las pre-
paraciones del seFor inglés para salir, ella debe mostrar su actitud mis fe-
liz.

Pero en el mismo momento en que sale Mister James, llega la noticia de
la muerte de Marfa, y viene otre catédstrofe, aun peor: el perro, mientras
que olfateaba la tierra, descubrié el sapo y lo liberté. Por supuesto la
hechiceria fracasé.

Se puede ver imnmediatamente porqu‘ los erfticos dicen que esta obra es
®"una novela psicolégica de costumbres." ILas costumbres campestres estan bien
dibujadas: la cocina, los campos, los animales, y las supersticiones. Pero
tambien, hay la plhalogﬁ del amor entre el inglés, sereno, callado, sin
emociones, rasemador, ciego a la pasifn virginal y vibrante de la pequeha
ericlla de las pampas, sin educacidn, supersticiosa, instintiva, buena. Ella
estd ofuscada ante sus cuentos de Inglaterra y de su juventud, confundida por
¢l objeto de sus excavaciones, y ceioaa a sus amigos ingleses. En esta obra
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como en El romance de un Gaucho, la manera de pensar, el lenguaje, la escens,
los caracteres se ven claramente y adom’n, es sincera y sumamente amena en

la lectura.
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EL GAUCHO FIORIDO por CARLOS REYLES

Aqu{ tenemos un autor que tenfa alta fe en la misién del narrador gau-
chesco, Carlos Reyles (1868-1938), uruguayo. Conocid "al dedillo” la vida
de la estancia, y la pone aquf en El gaucho florido (1932). Segiun su teo-
rfa de la nueva técnica novel{stica, "son desterrados a segundo término, o
desterrados por balad{s, el asunto, la intriga, el desenlace."l Aqu{ vemos
su teorfia en préctica, aunque El gaucho florido no es su obra maestra.

Al empezar la novela, vemos a un grupo de troperos que siguen la mar-
cha del ganado. Hay una gran tempestad, se paran los troperos para la noche,
¥y hacen un fuego para hacer la comida y para calentarse. Vuelven a Tala Gran-
de, cuyo propietario es don Fausto, hombre tranquilo, justo y paciente. En-
tre los troperos hay uno que se llama "El gaucho florido," primeramente por-
que es "lindo mozo, liberal, decidor, buen compaferc, suertudo con las hem—
bras," en fin el prototipo del gaucho, de ojos asules, cabelle dorado, cuerpo
largo, y flexible. Recibio el nombre Floride porque le gustan las flores,
cosa rara entre la peonada, y siempre anda con una flor en la boca, o en el
sombreroc. Su verdadero nombre es Zoilo Moszo.

Florido se enamora de una muchacha, Mangacha, y durante un baile, &l
se hab{a quitado el panuelo y lo puso en Mangabha, sfimbolo de amor. Sin em-
bargo, Florido eree que el amor debe sostener las "pruebitas," y le dice que
va a tropear hasta el otofio. Le gustaba la vida vagabunda y gauchesca, do-
mando caballos.

1 Arturo Torres-R{oseco, "Jarlos Reyles," Revista ibercamericana, I
(Noviembre de 1939), p. 34b.
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Por fin, Florido se resuelve casarse y hacerse patrdn. Con otros tro-
peros, llega a su Gltimo pastoreo. Mientras miran al fuego, hablan del casa-
miento que no les agrada. "El gaucho debe picar de flor en flor y volar,"
dicen ellos. Le dan la idea de que probablemente ella no es fiel. Al fin,
@l quiere ver si ella le engafia.

Cuando llega a la estancia, no espera a que ella se explique. Enfure-
cido, Florido la ataca, le corta las trensas y las ata a la cola de su caba-—
1lo para que se vean bien.

Después, se va Florido con los troperos. EL préximo dfa, Mangacha halla
una lengua humana en la puerta, y sabe que fué colgada all{ por Florido. Era
la lengua de Manduca, quien le hablaba a Florido acerca de la infidelidad de
Mangacha.

Mangacha busca al patrén para hablarle y mostrarle la lengua. Don Faus=
to le pregunta si quiere todavia a Florido, aunque haya matado a un hombre,
Contesta que s{. Sibitamente hay un golpe en la puerta y entra Zabano, uno
de los troperos, para decirle al patrén que ha habido una revolucién y que
todos tienen que luchar. ILos revolucionarios no son ni politicos, ni blan-
cos, ni indios—son pures ladrinos y asesinos. Saquean a las estancias y
después matan a la gente. Manduca fie uno de los lideres, y durante una lue=
cha fue matado. En ese momento, Florido le hab{a cortado la lengua, y no
le hab{a matado como supuesto.

Mangacha va derecho al pastorso donde se huyd Florido de la justicia,

y le explica todo. Florido sabfa que Manduca le habfa mentido, y por eso
le habfa cortado la lengua. Florido ya sabe que ella es fiel; caen rendi-
dos de amor cuando "sond una descarga cerrada. Debajo del poncho hubo un
estremecimiento. Nada mds." En la hora suprema de su amor, Mangacha

muere.
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Muchos anos después, vemos los cambios en la estancia. Tala Grande se
ha transformado y sigue transformfndose. Ahora hay solamente un mayordomo,
un capataz, y seis peones. A cada instante hablan por teléfono; en 1: puer-
ta hay un mg:i:f.tico auto "que se traga las distancias y las suprime con el
teléfono." Todo estd al alcance de la mano. "El motor, la velocidad es co=
mo un ritmo mas acelerado del viejo Tala Grande." En la oficina de la es-
tancia, que era el plicido eseritorio de don Fausto, ahora dictan las cartas,
hay dos dependientes, y un dactilégrafc. Todo es diferente. Cuando muere
don Fausto de c@ncer, es el dltimo cambio del todo.

Florido, que siempre rehusaba lo nuevo, se habfa vuelto matrero.

Queriendo darnos una evoluci6n de la vida rural argentina, pintindonos
"la figura sufrida y simpética del gaucho," le salif a Reyles una novela de
costumbres—la estancia y sus labores, el rodeo, la doma, las fiestas y ter-
tulias de la cocina——pero no es ni fracaso ni novela ejemplar en su género.

El patrdn, don Fausto, es amado de todos. Habf{a corrido por el Brasil
¥ vuelto aqui donde propusc establecer su hacienda. Deeidi6 llamarlo Tala
Grande por que no habfa nada cuando vino. Ten{a que coger caballos y domar-
los, construir los edificios, domar el campo bruto y la hacienda arisca, has-
ta este momento en que queda como un pequefio estado con su capital, sus de—
partamentos, su gobierno central, el patrém, los mayordomos y los capataces—
en fin una republiqueta. Hallamos bien dibujado el contraste del caracter
de don PFausto, el optimista que se aprovecha de los cambios, y Florido que
se les huye, y rehusa aceptarlos.

Se aprende mucho acerca del gaucho y del indip:

Entre las tinieblas, los troperos, gente dura y descrefda en
general, recordaban algo del mis allf sentido en la infancia a la

lumbre del fogén, lejano y misterioso como la limpara de una capi-
1la. El fogbn, la capilla gaucha. . . Entre una Santa Bérbara
bendita y un signo de la crus, ofanse las historias de luces malas,
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aparecidos, lobisones y otras supercherias con que las paisanas, sin
sospecharlo, limitan y le ponen como un marco al misterjo infinito
de que carece el dfa y esta preffada la noche campesina.

Se dice del indio que tiene tres o cuatro personalidades distintas:
en la estancia, es comedido y reservado. Cuando tropea, es comunicativo y
hasta se rfe. En las Jugadas de taba, se pone muy serio y enmudece. Cuando
bebe, se encierra en su cuarto y bebe y fuma hasta despolomarse en el suelo,

Al gaucho le gusta comprar regalos con su dinero, y no le gusta guardar-
lo porque, "el ahorro les paracia cosa de gringos rofiosos." Slempre regresa
a la estancia con los ecintos vacfoa, pero cargado de telas, pahuelos de seda,
ete., "y lo hacia porque en el evangelio gaucho estaba escrito el presumir
¥ galantear."

En los bailes o las fiestas, vemos los mismos detalles como en las otras
obras—polcas, mazurkas, valses, y "de largo en largo un nacional;"™ las gul-
tarras y los acordeones; las velas de cebo. Las patronas seleccionaban cui-
dadosamente a los bailerines, pero la mayor parte de los troperos ten{an en-
trada libre.

Ahora con la obra que sigue, vamos a ver lo que se pasa al gaucho que

se ha vuelto matrero. Reyles nos ha hecho ver la evolucidn; ahora veremos
el resultado.

2 carlos Reyles, El gaucho florido, pp. 12-13.
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CRONICA DE UN CRIMEN por ZAVALA MUNIZ

La Crénica de un crimen es la segunda de una trilog{a de novelas im-
portantisimas. En sus tres obras Justino Zavala Muniz (1897- ) ha explorade
todo el asunto de la evolucidén histérica del gaucho. Por medio de estas,
alcanza la fruieifn del movimiento del realismo inaugurado por Acevedo Diasz
y Viana, y por lo tanto, merece la alabanza ya mencionada.

La primera obra, La crénica de Muniz (1921) toma por asunto los prime-
ros anos de la época del gaucho, bajo los caudillos, perfodoe lleno de hasa-
fias heroicas y de violencia revolucionaria. Es biograffa de la vida de su
abuelo, el caudillo Justino Muniz que vencid muchas veces a un caudillo ri-
val. Por carifio y también con el deseo de quitarle el nombre de traidor, el
joven Zavala enpuo’ a coleccionar las memorias y los episodios que trataban
de la juventud de su abuelo.

La segunda obra, La crénica dd un gcrimen (1926), trata del segundo pe-
rfodo de la &poca del gaucho—el caudillo ya ha desaparecido y el gaucho se
ha vuelto matrero. Fin de la serie es La crfnica de la reja (1930), la obra
mis madura, por supuesto, de las tres, em que Zavala Muniz ha hecho "una es-
pecie de intermedio heroico-pastoril."” Un joven, Ricardo, ayudante de pul-
per{a, conoce a todos los gauchos de los contornos, y en los cuentos que oye
cada tarde, el puede ver la gloria pasada y adivinar la grandeza que era su-
ya. Por estos cuentos el entiende la transformacidn del herce de haszafas

gloriosas al humilde labrador de hoy.l

1 'rorrao-ﬂﬁmeco, La novela..., pp. 215-217.
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Tomadas juntas, estas tres novelas forman el mejor tratado socioldgico
del gauche que existe porque le explica al gaucho desde su propio punto de

vista.

La cronica de un crimen retrata fuerte e impresionante la decadencia
total de la vida del gaucho que rehusa aceptar los cambios modernos, "el mi-
serable destino de su raza, libre y feliz en los tiempos de los caudillos,
humillada y vencida por las fuerzas, desconocidas por elles, de la paz."2
Aqu{ Zavala Muniz muestra cdmo é1 se ha hecho refugio verdadero del crimen
y del comercio de un contrabando, contra la necesidad de trabajar como la-
brador o peon. El libro resulta, sin embargo ser una defensa al gaucho, y
una critica de la sociedad por haberle obligado a tal vida.

Florencio Amaral, llamado "El Carancho," es el protagonista. Al empe-
gar el cuento, Florencio acaba de salir de la prisifn donde ha estado los
dltimos 12 ahos por haber matado a un hombre por una comisién. Desde las
primeras pfginas, el manifiesta gran cinismo y altivez, y no acepta traba-
jar con su padre. la vida, segin el, es demasiado dura por unos reales—
"me parece una vida perra." Con referencia a su crimen, revela una critica
quizd no injusta cuando dice que otros, como los oficiales, pueden hacer lo
que hizo &l sin pena de gran castigo, pero "lo que hace un pobre gaucho es
erimen.”

El tiempe ha borrado del conocimiento de todos, los detalles salvajes
de la muerte de Ybffiez, pero la gente tiene cierto respeto, no obstante, pa~
ra con "El Carancho." No podfan decir exactamente dénde el hombre de coraje
terminaba y dénde cdmenzaba el asesino. Su reputacién le ha producido un
respeto que se ha hecho casi un "romance de audaz matreraje."

2 Zavala Muniz, Crénica de un erimen, p. 242.
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Gozando de su fama, "EL Carancho" empieza a emprender el transporte de
un contrabando. Organizé una partida, se alejaba de las rejas durante unas
semanas, viajando los caminos en las horas cuando no habf{a mucha gente, lle-
gando a los comercios cuando la entrada era libre de indiscretos. Otra ves
vislumbramos la defensa del autor cuando dice: "Al hacerse contrabandista,
'EL Carancho' agregaba una nota mas a su parfil de hombre temible y de valor;
ni para su mujer, ni para nadie su oficio merec{a la repulsa de quien vive
fuera de la ley y difraudando a la sociedad." EL matreroc aun se ve como "el
representante de la rebeld{a gallarda del hombre libre de los campos ante el
abuso despotico de la autoridad® y el contrabandista se considera como el
héroe amigo de los pobres. "EL Carancho" escogid al oficio del contraban-
dista porque le permitia mejor que cualquier otro oficio continuar "su vida
anirquica."

Un dia, "El Carancho® conoce a "El Mellao,” un casado, humilde, esfor-
zado en el trabajo, cordial con los extranjeros y viajeros. Cuando le habla,
"El Carancho" sabe de la discusién que su cuffada tiene una buena propiedad a
que "El Mellao" tiene derecho si ella no se casa. Pero Fausta, la cufiada,
quiere casarse, y hace arreglos ahora para su casamiento con un sargento de
la policfa. "El Mellao" sugiere de manera sutil el deseo de que "El Caran-
cho" la mate, y eso adivino "El Carancho.®

A "El Carancho" le gusta la idea. Sabe que podrf emplear a "El Mellao®
como el instrumento de su vida holgazana porque "El Mellao" le pagard bien.
"El Carancho” wvuelve en pocos dfas a discutirlo, y "El Mellao" le muestra
donde vive Fausta en cmpa’ﬁ.{a de dos otras mujeres.

Despu¢s de convenirse en el pago, "El Carancho" planea matarla esta
misma noche. Sin embargo, no lo hace porque siente que "El Mellao" pueda
traicionarle. Otra vez, "El Carancho" empieza a matarla, pero decide que
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no. Mientras tanto, halld a un anciano amigo, el indio Franco que conocid
en la prisifén. Ia tercera ves que intenta la muerte, Franco le acompafia,
Para matar a Fausta, tienen que matar a las tres, y al describir esta
matanza el sutor muestra sus plenos poderes del realismo. Considérsse por
ejemplos
En el instante fugaz en que "El Carancho" miraba, Franco, rota
en el cuerpo de la abug.‘l.a la punta de su pufial, se encorvaba sobre
ella, echaba hacia atras la cabeza blanca de canas, y estirando la
rugosa piel del cuello con el {ndice y el pulgar de su mano izquier-
da, hundié alli la hoja que luego llevd de un golpe hacia la derecha
hasta cortar la garganta y chocar con la mandfbula junto a la ore-

Ja.
Un sordo gemido, ahogado per el chorro de sangre, escapd de la
garganta de la anciana.

Siguen piginas de la brutalidad y la fieresza de "El Carancho" aun des-
pués de matarlas.

Entonces ya no tenfa prisa. Daba un tajo en la cara; cortaba
el cuello cuyos misculos se contrafan bruscamente y la piel ensan—
grentada cubrfa los entre-abiertos labios; y por fin, corriéndose
hacia los pies de Fausta, le hundi® el pulfal varias veces en el vien—
tre.

Y en el cuerpo de Mar{a Josefa, repet{a las mismas pufialadas:

Le cort6 el cuello bajo el mentén; bajo répido el brazo, y hun-
di6 el pufial en la linea que los anchos y flficidos senos dejaban
entre ellos; se encorvd sobre el vientre, y a prisa, hundi6 la hoja
tibia de sangre en el montén informes de visceras y ropas.h

®"El Carancho" pnrac:fa medio loco de la pasidn de sus instintos bruta-
les desencadenados. la nieta de la anciana se salvd pero no les conocid a
los hombres, ni pudo describirles.

Terminada su obra de matar, los dos se alejan, pero Franco no puede
comprender la serena calma de "El Carancho." Dan la sefal convenida con
"El Mellao" que se concluyé la muerte de Fausta, y "El Carancho" y Franco

van a acostarse en la casa de Natalia, la mujer de aquél.

3 Zavala m’ 22. ﬁ-’ P- %-
b mid., p. 101
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Las muertas son descublertas e inmediatamente llevan a varios presos al
Juzgado. Franco teme mucho la investigacién de las autoridades, pero "El
Carancho" no muestra ni el menor interés, y aun dilata su fuga para cobrar
el dinero a "El Mellao." Se enoja much{simo cuando no lo recibe, y piensa
en la traicifn posible de éste.

Esa noche, Franco y "EL Carancho" van a un rancho donde se reunen los
palsanos en noches de fiesta, Sibitamente aparece un guardia que se pone a
hablar de las muertas. Despuds de ofr el relato, Franco y "El Carancho" sa-
len con alglin pretexto para no ser sospechados. Cuando llegan a la casa de
Natalia, ella le advierte a "El Carancho" que debe hu{rse porque Yorda, el
comisario, ha estado indagando su paradero, y todos hablan de él. "El Ca-
rancho" decide que debe irse, y escribe una carta a Yorda. Explica en ella
que é1 esta matrereando pero que no ha tenido nada que ver con el "asesina-
miento.” Hasta que la justicia tenga conocimiento, "El Carancho™ le dice
que no va a volver,

El comisario empieza a sospechar que "El Mellao" pueda haber tenido
algo que ver con los asesinatos porque se sabe que "El Carancho® y "El Me—
1lao" se habfan puesto buenos amigos. "El Mellao," mientras tanto, sufre
mucho del miedo y de su conciencia. No puede dormir, nc puede comer, y la
memoria de Fausta se le ha puesto una obsesién. Siempre teme la vuelta de
"El Carancho," y cree que cada jinete que ve a lo lejos sera &l.

Yorda vuelve a hacerle preguntas a "El Mellao" porque quiere encontrar
a otros sospechosos. Cuando le pregunta acerca de "El Carancho," "El Me-
1lao" niega que jamds le haya conocido. Yorda reconoce la mentira, y lleva
a "El Mellao" al juzgado, "para hacer unas declaraciones." En fin, "El Ca-
rancho" habfa matado a Yb&fezpor una comisidn, jpor qué no a Fausta? Ademas,
Yorda sabe que "El Carancho" ha visto a "El Mellao" desde las muertes, y
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esta mis seguro que nunea que "El Carancho" y el indio son los asesinos.

Franco y "El Carancho" ahora estan camino del Brasil, y deben eruzar
la l{nea al amanecer. Sin embargo, tienen que pasar un guardia. "El Ca-
rancho" hace un plan para distraer a los guardias, pero pierden sus caballos
y sus abastecimientos. Se separan para encontrarse de nuevo mas tarde, pereo
8i llegan a ser prendidos, los dos van a negarlo todo.

Radie sospecha a "El Mellao™ exsepto Yorda. Una noche, le viene a "El
Mellao", y le dice que el t{o de dste, el coronel, ha mandado la libertad
de "El Mellao." El comisario diece que toda la evidencia le acusa, y sobre-
todo ahora desde que se recibié una carta dé "EL Carancho," acusando que le
habfa hecho hacerlo. ™"EL Mellao" se enoja, pero siempre niega su complici-
dad. El comisario le da su capa y su caballo, pero antes, para que la fuga
parezca verdadera, él tiene que dejar em la celda una carta explicadora para
su esposa. En ella, el ha de explicar la acusacion de "El Carancho," y come
se escapa, hablendo robado la capa y el caballo al comisario.

Despue/a de firmar la carta, la toma el comisario, gquien revela que era
todo un embuste para obtener la carta. Va a usarla para obtener la confesidh
de "El Carancho" o del imndio. Conduce a "El Mellao" de nuevo a su celda.

Se llevan a "El Carancho" de preso. Niega todo y explica otra vez por—
qué huyd al Brasil: Cuando alguien hace un crimen, los comisarios la segun=
da vez estén tedos por acusar——y hacen que un gaucho se pone matrero. " . ,
. Antes habfa @audillos que lo protegfan a uno euando era voluntario en las
guerras y tranquilo en la paz . . . Pero ahora . . . pa nosotros no hay tra-
bajo ni casa, ni ley."

Llevan a "EL Mellao" a ver a "El Carancho." Aquél jura ahora que en-
contré a "El Carancho" un dfa y que &ste estaba miy enojado con Fausta y las

otras mujeres por no haberle dado albergue. Segin "El Mellao," amenazd ma—
tarlas, pero antes queria saber si "El Mellao* se las pagaria.
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Esto lo niega "El Carancho" con gran calma. Su gran firmeza de &nimo,
y sang-froid nos dejan pasmadas, pero siempre niega todo. Como venganza, "El
Carancho' comprueba ante el Juez que "El Mellao"™ miente, porque le hace re-
tractar lo que cijo acerca de no haber conocido antes a "El Carancho." la
gente, mientras tanto, empleza a exigir una confesidn y se pone amenazante
para con "El Carancho," quien siempre guarda el mismo altivez y despecho.

Franco ya se ha hecho prese y "El Carancho" recibe la noticia de que lo
ha confesado todo. Para la primsfa vez, "El Carancho" muestra su c6lera, pe-
ro sus inicas palabras a Franeco cuando le pasa enfrente son, 'fAcorddte, indio
maula i

Las descripciones de los caracteres son excelentes, y sobre todo vemos
aqu{ en el indio la falta de conviceifn. Mientras acompafiaba a "El Carancho®
en el comercio de un contrabando, encontraba todo apoyo en el fuerte espf{ri-
tu de este, y perdié todo cuidado. Ahora, solo, perseguido, acosado por los
polic{as y el hambre, "la conciencia se avivo duramente, y el empezd a sentir
la verdad de los dias en que vivia."

"El Mellao" tambien muestra suma apgustia de las largas horas de pre-
guntas. El, solo, parecf{a llevar sobre su alms el peso de aquellas muertas.
Bupezé a aborecer a "EL Carancho"; erecié su resentimiento y el deseo de a-
cusarlo; un remordimiento fué extendiéndose en su conciencia.

Los tres son llevados al Juez la proxima manana. Franco el indio habla
primero y como se espera, lo confiesa todo. Sin mostrar la mis leve emocidn,
sigue "El Carancho" quien por fin confiesa, y describe el hecho brutal con
sencillez elocuente. EL Juez le pregunta si no tuvo l{stima en ningin mo-
mento, de aquellas infelices. "El Carancho" respondid: "No estaba allf pa
eso."

Después de su confesién tranquila, "El Carancho" pide licencia de afa-



dir algo. El reconoee la derrota; ahora la ley tiene que funciocnar. Pero
el senala a "El Mellao" y dice que si €l mismo es asesino, "El Mellao" es
macho peor. Fue é1l, con su estancia, con su esposa, con su dinero que le
tento. Le aluciond con la promesa de seguridad, "y casi me puso en la mano
el cuchillo pa que yo hiciese lo que &1 no se animaba . . . Mal visto por la
policia, recelao por los paisanos, equivao por las mujeres, no encontraba un
medio honrao pa salir de pobre. Este bandido me oferté el modo . . . Pero
hab{a que saltar la zanja, y la saltéi"’ Aunque dicho con repulsiva vani-
dad, "El Carancho" hablo”para los muchos gauchos sin hogar, sin campo, y
sin esperanza—y dijo su dolor.

La opinit;n general para con Franco es una de aimpatia ¥ agradecimiento
que por su palabra se rindid aquel que se mostrd altanero por todo un mes.
Hay indignaeion y despecho para "EL Carancho"——pero para "El Mellao", hay
una viva adversion en su contra per su cobarde complicidad en el crimen.

Mientras que los tres vuelven a la cércel, casi se estalla un gran mo-
t{n violento contra "El Carancho." Recibe unas bofetadas serias, pero los
tres llegan al fin sin accidente, "El Mellao" miedoso y cobarde, "El Caran—
cho" desafiante y sereno, y el indio, humillado.

Pasa un mes y los tres presos salen por tren para Montevideo. Alegre
Franco, distraf{do en mirar el cielo "El Carancho," sombr{o el gesto de "El
Mellao," scn todos sentenciados a cuarenta affos. Hablan con ironfa de sus
ocupaciones futuras mientras que el tren deja las regiones familiares, y la

escena dd su crimen brutal.

Aunque Zavala Muniz se preocupa mis en el trama bien dibujado de

causa y efecto, a veces si nos da unos trozos brillantes del gaucho y de

5 Zavala Muniz, op. ¢cit., pp. 294, 295.
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la pulperfa, el fogdn, y las estancias donde se aloja de noche. Se ve a
veces el divertimiento t:fpico como la fiesta donde se pararon "El Carancho"
¥ Franco:

A la luz de una lampara, en el rancho cuyas paredes se comba-
ban bajo el peso del techo que sostenfan tirantes labrados con ru-
deza; sobre el piso humedecido de continuo para apagar el polvo que
los vestidos almidonados de las chinas y las botas de los hombres
levantaban; al comp{s del acordeon que se estiraba gimiendo y con-
trafa en chillidos en el regazo del pardo en cuya oreja sg habia se-
cado un clavel rojo, valseaban los pocos bailarines . . .

Y para que paguen a los mdsicos, el duefio de casa extiende el sombrero a
manera de bandeja a los bailaripes, y tienen que darle unas menedas.

Un rasgo del humer satirico del autor se ve t.a.nbio:n cuando describe a
uno de los caracteres menores, dofia Olivia, quien empieza una campafia para
obtener las firmas de todas las mujeres en indignaci®n contra el crimen
brutal, "que ofende nuestra cultura."” Su esposo quiere saber qud cultura,
Ella le explica que ellos son cultos, personas educadas, personas de bien,
personas que juszgan con autoridad a los otros. Su esposo siempre no en-
tiende lo que eso tiene que ver con el erimen, pero dofia Olivia replica
que nada puede pasar sin que la buena sociedad dé su opinién. "Desde que
yo figuro tanto, tG bien ves que puedo imponer las modas y las buenas cos-
tumbres. Ademas yo seré la primera en firmar, porque para eso tuve la i-
dea . . ." Y por supuesto en los periddicos, su nombre serfa el primero!

Asi es que podemos ver que en el fondo todos somos iguales, no importa
de cual pa(u!

Pero, en serio, todos estamos de acuerdo con Eduardo Dieste, director
literario del Editorial de Tesec en Montevideo quien dice al fin de esta

cronica: "En una palabra, nos entretiene como una novela, nos ensena como

6 Zavala Muniz, ops.eit., p. 145.
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la historia y nos preocupa como no puede menos de preocuparnos la realidad

de la vida."



Ix
CRONICA DE LA REJA por ZAVALA MUNIZ

Se han criticado las dos primeras “erénicas" por sobrar en ellas
sangre y violencia. De Crénica de la reja Torres-Rfoseco dice que Zavala
Muniz "llega a una expresibn artistica de rara solidez y nos ofrece una de

las novelas mis completas que hayamos lefdo en nuestro continente. "t

Aqu{, como en Crénica de un erimen, el gaucho sigue explic&ndose a s{
mismo, sus luchas y sus emociones. Es el verano del afio 80 cuando llega
Ricardo, un joven de Melo, huérfano desde nifio, buscando empleo como pul-
pero en Laguna del Negro. La regifn habf{a gozado de paz despuds de tantas
guerras desde los afios de la lucha contra los espafivles hasta el aio 75
cuando fracas® la Revoluei6én Tricolor. Don Zenbn, duefio de la estancia
junto a la pulperia le explica a Riecardo como hacerse buen amigo de los
gauchos—" ., . son giena gente. La cuestién es entenderlos." El pulpero,
le dice, se hace amigo por no meterse en los asuntos de la gente.

Don Zenén es respetado por su bondad y honrades. A pesar del pa-
fiuelo blanco que llevaba en el cuello como simbolo de sus "amores partidis-
tas," nadie pensé en llevarle a una patriada. Agui en la pulperia se reu-
nen payadores y matreros, hombres en desgracia, forasteros, pendencieros y
jugadores andando por el pago. Es también centro de reunién de los crio-
1los del lugar en dfas de lluvia, o dfas de fiesta; en tales reuniones,
todo el mundo cuenta las hazafas de caudillos famosos.

: Torr.‘-R{o.”o’ .I_ﬂ. m.hooo’ P 217,
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Mientras que don Zendn le habla, entra en la pulporfa un individuo de
grandes plernas flicidas, contra quien Ricardo coge una antipat{a instinti-
va. Don Zen6n se pone a hablarle de €l. Mientras borracho, hab{a matado a
su madre, Na Tomasa, porque ella no le dnrfa algin dinero que tenfa escon—
dido. la madre tenfa fama de poseer poderes diab6licos de hechicerfa, y
mientras gue moria, ella le grité: ";Dios permita que te arrastrés como
una viborai® Por eso, desde la muerte de la madre, la gente le llamaba "El
Maldito." El huy$ al Brasil pero después de largos &fios, volvid al pago
donde su presencia era como la divina justicia cumpliéndose: mﬁ' parali-
zéndose el cuerpo—primero los pies, entonces las piernas. Mientras men—
guaban sus fuerzas, crecid cada vez mis su odio hasta que se sent{a el ene-
migo de los hombres. Nadie deseaba su cmpaﬁfa porque siempre intormqﬁa
los cuentos de burla con sus voces de injuria.

El domingo, Ricardo empezd su vida de pulpero, alternando con don Ma-
nuel en el servir de los vasos y galletas. Ricardo va acostumbrandose a
sus tareas. Cuando el sol empleza a enrojecer el cielo por las tardes, el
viejo don Manuel narra a su amigo la vida de los pobladores de las estan-
cias alrededor. Con esos cuentos, Ricardo va conociendo la vida y el ca-
racter de los vecinos del pago. Es ya amigo de todos los gauchos, por la
d.lpetfa que infunde la franqueza de su caracter.

Hay dos nombres que se repiten siempre en las conversaciones: el del
coronel Marcos Ram{rez, el caudillo de esta region; y El Macho, un gaucho
vuelto matreroc cuya historia de disgracia, orimen y valor produce en su es~
piritu una creciente admiracién.

El Macho llega una noche en la pulpnr(a ¥y al eonocerlo en persona,
Ricardoletomalimpctfn. DonZemﬁasedacuonta de repente de que El Ma-
cho trae muleta, que esta invilido. El matrero empieza a narrar la lucha
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que le costé su pierna derecha, pero antes, apagan la luz porque quieren
abrir la ventana. Juan, el hermano de EL Macho, hab{a querido ir a visitar
a su madre. Seria may peligroso hacer tal visita, pero El Macho no querien-
do aparecerle cobarde convino en acompaharle. Son descubiertos, por supues-
to, y tienen que hufr. Evadieron a los polic{as en muchas ocasiones, pero
la {ltima vez, mataron a un comisario y El Macho fué herido en la pierna.
Desde entonces Ricardo le tiene gran admiracién como todo el mundo.

Pasan los dfas, y Ricardo sabe m€s de los suefios y desengafios de la
gente, y mis del caudillo Ramires y su enemigo rojo, el caudillo Franco Agui-
lar. Muchos de los gauchos son como Teodoro, quien, atrafdo por los caminos
v los pueblos, heredé tierra de su padre y se convencid por fin de que serfa
traicionar salir. Firme en su resolucidn, se quedd, y se puso a cultivar la
tierra y a hacer una buena familia. Por otra parte, Ricardo mira a don lia~-
mel, imigrante de Espana, quien buscaba riguezas en el Uruguay. Desilusio-
nado, la ambicion de don Manuel se fué achicando hasta que todos los dias
le parecen iguales.

Pero Ricardo no le hace caso. Siendo joven todavia, hay la excitacién
de 1a vida de la reja, oyendoles hablar a los gauchos. ¥ tampoco le falta
el amor, porque Camila, una joven bien formsda y de encantamientos fisicos
le atrae mucho, pero Maruja le gusta mfs por su finmura y bondad.

Al empesar la segunda parte, mucho tiempo ha pasado. Ricardo, 1lle=-
no de comprensidn, no ha cambiado en lo intimo. Siempre es generoso y cor-
dial en pensamiento y palabra, y humilde en la esperanza. Se ha casado muy
felizmente con Maruja.

Don Mamuel, por fin vencido por el ambiente que 6l en su hosquedad no
pudo comprender, se fué de la pulperfa. Ricardo quedé con don Zeném, y con
la industria y tesdn, el joven fué ensanchando el negoecio y realizando sus



esperanzas.

Pero una fuerza oscura ha empezado a actuar, realizéndose en signos vi-
sibles:

En las lejanas cuchillas se sorprendieron un afa los ganados
chicaros al notar empequeffecido el paisaje para sus libres carreras,
por los hilos de un alambrado,

Despreciable para todos era el duefio; brasilero enriquecido
por la hereancia del padre, quiso hacer cierto su dominio, y lo cer-
e¢b. Sobre el Cerro de los Cuerves un tropero humilde, desconocido
en los escuadrones guerreros, habfa terminado por hacerse duefic de
la estancia de su patrén, que huyd a ocultar en una casa del pueblo
su perdida libertad de no pensar en nada. Mds cerca, aquel "guacho"
eriado a golpes, habfa sorprendido a todos caséndose con la viuda
del estanciero cuando aun no se habfan secado los pastos de la se—
pultura de quien lo recogid en su casa. Y asi fue duelio de la mujer
y del.campo, el maula ladino que solo parec{a haber nacido para ha-
cer mandados y recibir golpes.

Estos eran los hombres esperados por Don Manuel; &1 no los supo
ver, y se fué cuando ellos ya estaban sobre las cuchillas del pago.

Ellos, que hasta entonces nada habian sido emtre la clara vida
de los fuertes en las luchas f{sicas, se ataban en un mueve lazo de
intereses que una mano invisible y tenaz iha trengando a travds de
largas distancias.? :

Ricardo iba recogiendo entre las hojas de sus libretas la historia eco-
némiea del pago, asf{ como recordaba don Zentn en sus cuentos la historia mo-
ral. lLos gauchos, valientes y fuertes, eran capaces de dar la vida adelan—
tando el pulial, pero ahora eran incapaces de hacer frente a este esfuerzo
tenasz.

Los gauchos lo advert{an vagamente. No consideraban siempre a la es-
tancia del caudillo. Muchos shora cuidaban los surcos, y aguardaban ver ma-
durar las cosechas; otros, omprandian el lenguaje oscurc de los diarios de
la capital, y hacia ella arrisban las majadas. Aun se cambiaba el pago: se
amojoné con arboledas, surgf{an los ricos, y los pobres se hacfan mas pobres
por causa de ellos.

Ricardo nombrado juez de paz de la comarca, por la honradez de su vida,

2 Zavala Muniz, Crénica de la reja, pp. 209-210.
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tiene que luchar siempre contra las supersticlones del pueblo. Una ves, el
tiene que juszgar a un hombre que no se casd con una muchacha a quien hab{a
dado su promesa. La muchacha se puso loca. Los padres de ella dicen que
cuando ella fué a visitarle para averiguar si todo entre ellos hab{a conclui-
do, el le dif un mate "con unos mejunges adentro." Esta bebida, segfin los
padres, la hizo "enferma." Ricardo trata de hablar con justicia pero sabe
que debe libertar al hombre. Sin embarge, tiene que disputar todos los cuen-
tos de hechicer{a y las supersticiones de esa gente ignorada. Apegndose,

no cbstante a la justicia como lo entiende, le deja libre al hombre a pesar
del odio visible y la oposicién de la familia. Cuando vuelve a la estancia,
Ricardo vislumbra a El Maldito, otro sfmbolo de la creencia en las maldicio-
nes y supersticiones.

Recién nacido su hijo, Ricardo quiere mostrarle a don Zenon a su hijo
pero el viejo rehusa verls. "El asoma en una punta del camino cuando ya me
pierdo en la otra . . ." No qulere conocer al hijo porque no podr; llevarle
por la mano por esas cuchillas como lo hizo con Ricardo. Va a dejarle sin
embargo su pequela parte de la pulperfa. EL viejo present{a su muerte y
dijo que antes del amanecer el se irfa. Y as{ se pasé. En un solo eapftu-
lo, Zavala Muniz nos retrata la Vida y la Muerte,

1a manana del entierro vié conduciendo a la caja casi toda la gente de
la comarca: el gaudillo, sus capitanes, sus soldados, el payador, el tro-
pero; los jovenes y viejos. En esa caja iba para siempre callada, la his-
toria de toda la comarea. Su vida habia sido entre la de ellos, violentos,
como una laguna de paz.

Inego, Ricardo tiene que averiguar el asesino de un Procurador, halla=-
do muerto de 4O pufialadas en el cuerpo. Toda la evidencia muestra que el
pobre don Teodoro indubablemente lo habi{a hecho, pero todos los testigos
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dicen que 81 no ha podido hacerlo porque no estaba alli a esa hora. Después
que salié todo el mundo, Ricardo habla a don Teodoro y le cuenta la brutali-
dad de la muerte. Por fin, el pobre viejo lo confiesa tedo. El Procurador

habfa echado al camino sus animales, y se puso duefio de la casa y del campo

de don Teodoro. Después de todos los 70 afics de apurc y de trabajar, al ver
de repente que no era suyo el fruto de sus penas, el pobre viejo se convir-

tio en asesino—no pudo comprender la justicia de tal aceibn.

Ricardo no sabe ahora qué hacer con el viejo. Sab{a que la gente del
pusblo le condenar{a, pero la del campo le absolverfa. ;Qué hacer?

Por fin, decide que no habia esperanza ¢ .alegria que pudiera colmar el
pozo de desolacién en que habfa cafdo el alma del pobre don Teodoro. No ha-
bia prision mfs dura que la de su angustia inacabable. Ricardo le deja 1i-
bre, pero ahora el sabe que la tristeza del gaucho habf{a dejado sus huellas
en su propia alma. Y junto a la reja, Ricardo escribe su renuncia de juez.

Una mahana un ruido hecho por muchos caballos le despierta a Ricardo.
Solamente dos veces hab{a visto tal reunién: durante la carrera, y al fu-
neral de don Zendén. Sabe que todos van a la guerra para el caudillo.

Nadie se queda. Ia reja esta sola. Solamente acuden los muchachos a-
hora. Ricardo siente cierta vergiensza porque se da cuenta de que a su espo-
sa no le gusta que &l se queda. Por fin, el también sale para reunirse con
los otros.

Estén todos juntos, esperando la llegada del coronel Ramires, el cau-
dillo. Riecardo no comprende esta tranaformacion repentina de estos hombres
& quienes la guerra desnuda el alma hasta revelar lo brutal que es.

Pero antes de la llegada del coronel Ramfrez, son atacados por los ro-
jos encabezados por Franco Aguilar. Rieardo recibe una herida seria, y pler-
de conocimiento. Cuando vuelve en a{, Franco Aguilar mismo le atiende, con
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angustia visible. Delirante, Ricardo muere y Francc Aguilar se quité el som-

brero.

Es imborrable la impresion que nos deja este libro. Por los ojos del
joven Rieardo nuestra comprensién del gaucho crece a compfs con la suya. EL
gaucho habls para si. EL autor le ha descrito artistisamente por medio de
episodios y caracteres sin idealizarlo; estemos de acuerdo con el critico que
dice que es una de las novelas mhs completas que hayamos le{do en el continen-

te.
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LA PAMPA Y SU PASION por MANUEL GALVEZ

Obligado a entrar en la sociedad observante de la ley, el gaucho ha te=-
nido que dar muchas concesiones y hacer muchas adaptaciones pero, por lo co-
mfin, ha escogido el oficio que le es mis conocido, o sea, la crfa del ganado
en las grandes estancias.

8in embargo, en esta novela por Gélvez, vemos otra salida para el espl-
ritu gauchesco: 1las carreras. Galvez nos da plena documentacién sobre las
carreras del Uruguay y de la Argentina, reconociendo que su vigor y brillan-
tez vienen del gaucho y de las pampas del siglo pasado.

Manuel Gilvez (1882- ) un escritor eminente de la Argentina, no perte-
nece verdaderamente a los literatos del gaucho. Reconocido eseritor realis-
ta, ha descrito la sociedad argentina de la misma manera que lo ha hecho Zo~-
la con la sociedad francesa. Por consecuencia, Galvez ha dejado novelas
realistas, naturalistas, y ademfis, espiritualistas e hi-téricu.l El perte-
nece verdaderamente a los escritores de la no-ela de la ciudad, cosa demos-
trada en su critica del clero (la sombra del convento), en las mesquindades
de la educacién (La maestra normal), y aun en la deseripcion de los lupana-
res (Hacha Regules). Todas las novelas de Manuel Gilves son reforzadas de
datos copiosos dignos de confianza; esta misma documentacion se ve en La
pampa y su pasién.

1a trama de la obra trata de un jockey eriollo, Permin Contreras, casa~

do con una mujer linda, blanca y esbelta, perc gque no le ama. Se c¢asaron

1 sinches, ope cit. p. 505.
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cuando Ferm{n estaba al colmo de su popularidad, pero ahora que ésta se va
disminuyendo, ella busca otros hombres mfs ricos y famosos. Por esa infide-
lidad, Ferm{n degenera f{sica y moralmente cada vez na’a; una desgracia sigue
a otra hasta que no puede seguir mas el empleo de jockey. Empieza a beber y
a comer demasiado. Trata de adelgazarse, psro el medico le dice que hay gran
peligro de tuberculosis.

Siempre recuerda a su anciano patrén, Federico Watkinson, con respeto
aunque sabe que fué &l que le robé el carifio de su mujer y luego se desemba-
razo de ella. Américo Reyes, de un stud rival y enemigo de Federico, le dice
a Permin un dfa que no debe vengarse contra su esposa, sino contra Federico,
Américo le ofrece dinero si les ayude a cebarle al "crack" de maiz y mucha
agua para que el duefic Federico no pueda ganar la carrera importante el dia
siguiente.

Ferm{n rehusa el dinero ofrecido, aunque anda muy necesitado, y en vez
de ayudarles a los rivales, les ataca cuando vienen a molestar los caballos.
Cuando llegan leos guardias, nadie le cree que trataba de proteger los caba-
llos. Todo el mundo sabe el chisme acerca de Federico y la esposa de Fer-
mfn, y por eso no pueden entender que siempre le muestre fidelidad. Al fin
Fermin prueba su honor, y gracias a su anciano jockey, Federico gana mucho
dinero. . . |

La obra, escrita en 1926, es doble en caracter: ademas de retratar las
earreras y las apuestas en una gran ciudad, muestra también la eafuerza de
la civilizacion moderna de asimilar al gaucho y de aprovechar de sus carac—
teristicas mas nobles. Galvez habla por medio de uno de los caracteres de
su obra cuando dice de los uruguayos:

Uds. mantienen el culto del caballo y de la guitarra, del gaucho
y de su valent{a. Los mejores escritores eriollos de estos tiempos



son uruguayos. Que extraf®o, pues, que posean los mis estupendos
jockeys y los mas eficaces compositores y que la viveza gaucha re-
sucita en los modernos carreristas??
El esp{ritu de las carreras se debe al alma gaucha, al culto de coraje, a
las guitarras y payadas, a las charlas del fogdén, y a las carreras criollas.
Tenemos retratado todo el romance de las carreras—el bien y el mal:
los métodos de eriar los caballos, los varios linajes, los "pur sang", En-
tendemos po ué la muerte de un caballo famoso o su jockey parece una trage=
dia nacional, y po ué las carreras son "la dnica pasién de Buenos Aires."
Vemos tambien el doping, las agarraderas ilegales en las herraduras, y las
nfijas," las grandes apuestas, la inconstancia de la popularidad: cuando
uno pierde en una carrera, pierde no solamente el dinero sino tambien la fa-
ma.
Hasta el lenguaje turfista entra en la lengua diaria: "
Si uno pretende a una mujer y ella le corresponde, su matrimo-
nic o su aventura serd 'una fija.' Si es preferido su rival por ha-
bérsele adelantado, se dirf que le gand 'la atropellada.' Un parti-
do pol{tico que ha temido pocos votos, 'mo entrd en el mercador.'3
Pero el msjor beneficio de las carreras es el Jockey Club, institucion
dnica de su genero en el pais, y quiz& en el mundo. Nada atesora; todo para
la patria, todo para el pueblo. Favorece a los artes, a la gamdar;{a, a la
salud publica, a los ejércitos, a los pobres, a los obreros—jy por eso es
dnico.
He aqu.f una buena nd;pt.acit’m del gaucho y su manera de vivir, a la so-

ciedad de hoy. No son todos matreros, como se pudiera creer.
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DON SEGUNDO SOMBRA por RIGARDO GUIRALDES

mﬁm Sombra (1926) por Rieardo Giiraldes se considera como el
"non plﬁ“hltra" de las novelas guwhema.l Se dice que este libro ya se
ha ganado un pussto permanente como clisico argentino, tante por sus méri-
tos de obra art{stica como por su interpretacién perfecta del gaucho. Don
Segundo, segin su representacién por Guiraldes, no es un ser humano sino un
mito, el gaucho idealizado, sfmbolo de las pampas.>

Ricardo Giairaldes (1886-1927) nacié en Buenos Aires pero vivia muchos
ahos en una estancia donde conocf{a y amaba el gaucho de quien él iba a es-
eribir. No trataba de falsificar sino "ennoblecer" a un personaje histori-
¢o que vidé pasar, y dejo su obra, el apogeo de todas las obras, euyo prota-
gonista es una idealizacidn y "estilisacién" de esa figura nacional. A Gii=-
raldes no se le concedif ver la fama de su novela porque muri6 en 1927, un
afio despues de la fecha de su obra.

En Don Segundo Sombra, son desterrados a segundo término la intriga y
¢l desenlace. Il "cuento" es una serie de nne;dot.as y detalles de cariecter,
no poeo comin en la literatura gauchesca (ef. Crénica de la reja, The Purple

Land, EL gaucho florido).

Aqui nos encontramos con un eseritor que sin tener talentos de
novelista ha creado una obra interesantf{sima, una novela que peca
por la pobreza de su intriga de tal modo que casi no es novela y que
se salva por 'la exquisita calidad de los demfs ingredientes necesarios

* Torres-R{oseco, The Epic..., p. 16l.

2 bid., pp. 164-165.
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para integrar un cuerpo de novela. '’

El muchacho que cuenta la historia es un chico "abandonado" de 1 afios,
que vive con dos tias, Mercedes y Asuncién. MNunca aprendemos el nombre del
muchacho. La gran casa de sus tfas le parece una prisién, y la calle su pa-
ralso; por eso, ha ganado la reputacién de uh "vivaracho." Su "protector"
don Fabio Cdceres le vino a buscar una vez, lleviandole a visitar su estancia
donde conoeidé la casa pomposa y recibif unos regalitos de 81, pero nunca supo
mucho de &l.

Una tarde mientras que vuelve a casa, estd sorprendido ante la aparien-
cia repentina de un jinete sobre un caballo impresionante. "Me parecit® ha-
ber visto un fantasma, una sombra, algo que pasa y es mis una idea que un
ser . . « " Y con esta apariencia, €1 decide salir para siempre de este pue-
blo mezquino. Tenia grandes visiones de una vida mueva hecha de movimiento
y espacio.

El muchacho va a la pulperia donde vende un pescado, y por curiosidad,
le pregunta al pulpero guién era ese hombre que vié hace un rate. Todos es-
tén de acuerdo de que debe ser don Segundo Sombra de San Pedro. Mientras
que hablan, don Segundo entra. fste busca trabajo y el pulpero le sugiere
la estancia de Galvén donde hay yeguas que domar. Don Segundo se lo agrade-
¢e. Mientras tanto el hombre misterioso de pocas palabras inspira mis la
admiracion del muchacho.

El muchacho sigue a casa. All{, encuentra los mismos insultos y rifias
de las tias y decide salir esa misma noche. Si don Segundo va a los Galvén,
¢l ir{ tambidn, atraf{do por su gran admiracién.

Llegados en la estancia, don Segundo se pone a domar las yeguas. En

3 forres-Rfoseco, Grandes novelistas..., p. 99.
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dos semanas ya son mansas. Pero el muchacho sabe que la gente del pusblo
sabe su paraderc, y temiendo que vengan en su buseca, decide ir "detris de la
Sropa® hacia el sur a otro campo con unos resercs y don Segundo.

En ruta, el muchacho sufre gran humiliscifn cuando su nuevo eaballo ls
tira a la $ierra pero se endurece mfa a las tareas de ssa vida que le gusta,
7 con la gue habia sofindo tanto. Aprende bajo la direseidn de dom Segundo a
montar a eaballo, a matar reses, a esantar y tocar gultarra. Una noche mien-
tras que él se dormfa, ereyé ofrle a don Ssgundo: "Hacete duro, muchachot®
Sigue aprendiendo a hacerse buen gausho, & coger con lame, a sostensr sin an-
paro las grandes termentas, y a respetar las palabras implacables: ecamimar,
eaminar, caminar.

Cinco a¥ios pasan. Ya es un gausho, ensefiade por don Segundo Sombra, su
"padrino.® Con paciemcis, don Segundo le ha ensenado "los saberes del rese-
ro, las artimsfias del domador, el mansjo del laso y las boleadoras, la diff{-
eil clencia de formar un buen caballo para el aparte y las pechadas, el en-
tablar una tropilla y hacerla parsna mano en el campo, hasta poder agarrar
los animales donde y como quisiers . . . ** Bajo su vigilansia, hasts se hi-
%0 médiso de su tropilla. Ademis, aprendié "la desconfiansza para con las
majeres y la bebida, la prudencia entre forasteros, la fe en los amigos.”

Hay retrates de las fiestas y los bailes, de una rims de galles y las
apusstas, sarreras, rodecs y ferias. Se destaca mfs la sencilles de la gen-
e por las leyendas de don Segundo.

Una noche en la estancia de dom Sixto Gaitdn, se les dice qus el hijo
o3 "endiablado"—embrujade. Mientras qus duermen, don Sixto también dormide
-phuau;ﬂ-i.ryhao;r golpesos, gritando, "M*hije, m*hije. Mo, no me

* Gitraldes, Don Segundo Sombra, p. 102.
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lo han de llevar." Don Segundo y el muchacho le tranquilizan pero al amane-
e¢er, saben que don Sixto se ha ido. Don Segundo explica que probablemente
el pobre quiere saber lo que pasd con su hijo. EL muchacho se pregunta si
don Segundo cree en la hechicerfa.

Unos dfas mfs tarde se saben que el hijo murif esa noche.

Después de una lucha repentina y brutal en donde un forastero es mata-
do, el muchacho se pone a reflejar un poco en la vida. " Suerte! \Suerte!
No hay mis que mirarte en la cara y aceptarte linda o fea, como se te dé la
gana de venir!" El resero no tiene tiempo para cavilaciones porque siempre
se expone a peligros:

Dejarse ablandar por una pasajera amargura, lo expone a tomar
el gran trago de todo cimarrén que se acoquina: la muerte. Una me-
dida grande de fe le es necesaria, en cada momento, y tiene que sa-
carla de adentro, cueste lo gue cueste, porque la pampa es un calle~
jén sin salida para el flojo. Ley del fuerte es quedarse con la
suya o irse definitivamente.’

El muchacho vuelve con don Segundo Sombra a su pueblo y recibe carta
de don Fabio Ciceres. En ella, sabe que este era su padre, y que a su muer-
te le ha dejado todo. EL muchacho no quiere creerlo o aceptarlo-—no quiere
dejar su vida libre de resero y domador——no quiere separarse de su "padri-
no."

Sin embargo, el se adapta poco a poco al rancho. Durante tres afios don
Segundo Sombra le observa el cambio. A menudo el joven quiere salir a las
pampas, pero poco a poco se va interesando en los libros, hace viajes a Bue-
pos Aires, y crece en la cultura moderna--se hace un "hombre culto." Ahora
don Segundo Sombra, seguro de qus &l ya se ha adaptado a la vidu de estancia,
sale. los dos van a cierta loma para despedirse el uno del otro. Para l-

tima vez, el joven ve su perfil en el horizonmte. "Aquello que se alejaba era

5 (diraldes, op. cit., p. 28%4.
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mas una idea que un hombre." Y el joven vuelve a su vida nueva, pero con

una pena no confesada.

Desde el punto de vista socioldgico y literario esta obra es muy inte-
resante. Hay gran parecido entre esta novela y el Don Quixote de Csrvantea.6
Como en el Guixote, el interSs principal de la obra estriba en la vida del
protagonistaj no hay trama sino una serie de episodios.

Nor does the resemblance end here. For Don Segundo, like don
Quixote, is a knight of the ideal; an ideal of simple manliness and
freedom. Here perhaps lies the secret of Guiraldes' work: he has
sought to ennoble a historic national character se often cariecatured
in circus pantomimes and bandit novels—and he has amply succesded.
For the shadowy figure of Don Segundo will forever stretch across
the pampas, not as a picture drawn from life, but as a legendary sym-
bol of a heroic type that was.?

Cierto eritico aun ha tratado de probar semejanza a la novela picares-
ca, pero tiene que confesar la falta de unos de los caracter{sticas esen~
ciales.? m picaro siempre es de origen obscuro, mozo de muchos amos, y mi-
ra la sociedad de abajo arriba, haciéndole una critica de maneras y costum-
bres. Dlon Segundo Sombra muestra un moso de origen obscurc, de muchos amos,
pero no de esa eritica cinica ni pesimista. &s verdad que el protagonista
de Don Segunde Sombra da muchos observaciones sobre las diversas fases de la
vida pampera, pero esta obra respira un profundo respeto y carifio entre ahi-
jado y padrino que es absolutamente ajenc a la novela picaresca. lLa estruc-
tura de la obra presente si se puede calificar ligeramente como f6rmula pi-

caresca, pero la semejanza no llega hasta el contenido idealisado.

6 TD!‘I‘.!—R(OMO, mm.oo, Pe 166.
7 Ibid., loe. cit.

8 idwin S. Morby, ";Es ‘don_Se o Sombra' liovela picaresca?", devista
ibercamericana, I (giienbru de 1939), pp. 375-380. ’
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EVALUACION DE LA NOVELA GAUCHESCA

Se ha dicho que uno de los mfs grandes valores de la literatura es el
de ver reflejada a la gente de un pa{s—su vida, sus costumbres, sus amores,
sus penas. Si eso es verdad, la novela gauchesca merece un lugar preferido,
Enrique Rodé que murié en 1917 ha dicho la misma cosa en palabras mis elo-

cuentes:

Es indudable que el caracter local de una literatura no ha de
buscarse s6lo en el traslado de los colores de la naturaleza f{sica,
ni en la expresion pintoresca o dramftica de las costumbres, ni en
la idealizacidn de las tradiciones con que teje su tela impalpable
la leyenda para decorar los altares del culto nacional. Mis exten-
sa, mis varia, es la rais que amuda la creacién (del poeta) al sue-
lo donde se produce. En la representacicn de las ideas y los sen-
timientos que flotan en el ambiente de una sociedad humana; en la
huella dejada por una tendencia, un culto, una afeecidn, una preo-
cupacibtn cualquiera, de la conciencia colectiva., en las paginas de

la obra literaria.l

El eminente critico José E. Espinosa de Cornell University cree que
con eso por eriterio, la novela gauchesca no satisface los requisitos; mds
bien, la considera como un tipo "transitorio" en la literatura porque se
trata de un aspecto transitorio en la vida nacional.? jCien afios no es poco
tiempo! iNi se puede tachar de transitoria toda una clase de gente que deja
& la sociedad el legado de toda una cultura! |Y por medio de las obras de
Iynch, Giiraldes y Zavala Muniz tenemos retratados ademas de les aspectos
vf{sicos" las ideas y los sentimientos del gaucho que se han arraigade en

1 josé Espinosa, "Notes on the Role of Gaucho Literature in the Evolu-
tion of Americanism in Argentina," Hispania, XIX (February, 1936), p. 92.

2 Ibid., pp. 85-92.
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la sociedad! ,Que mas falta? Cada sociedad cambia bajo las influencias de
la ciencia, las invenciones, la maquinaria, etc., exactamente como cambia la
historia. ,Cémo no ha de cambiar la literatura a compas de la sociedad y la
historia? Si1 se debe considerar como "transitoria," la novela gauchesca, a
pesar de esto todavia tiene valores que he tratado de mostrar, y entonces se
debe estudiar por esos valores en sf.

Primero: el valor histérico. En el siglo XVIII, Espafia se di® cuenta
de repente que este "nuevo mundo" que partia con Portugal en la América del
Sur valfa la cultivacifn. Por desgracia, Portugal creyd lo mismo. Con mu-
chas luchas, sin grandes victorias, los dos fueron atacados stbitamente y
con violencia por Inglaterra. Montevideo y Buenos Aires fueron vencidos y
perdidos muchas veces. Termind la lucha, pero sélo precipité la revolucion
de 1810 que termind con la perdida de Espaiia de todes sus colonias. Por fin
en 1828, se decidid dejar que los paises suramericanos se gobernaran a si mis-
mos, y la gente se dividiS répidamente en campos politicoa, volviendo a lu-
char més fuertemente que antes. Considérese la lucha larga y costosa contra
Juan Manuel de Rosas. Es aqui que el gaucho entro en las tablas, mostrando
su patriotismo y sus ideales federalistas como retratados en las obras prin-
cipiantes: Martin Fierro, El matadero, Facundo; y las obras mis modernas:
The Purple lLand, y La cronica de Muniz. Si estudiamos estas obras con cui-
¢ado, podemos ver la grandeza de su amanecer, y al contraste las penas de su
erepusculo hoy.

Segundo: el valor sociologico. Aqui, sin excepcién, en cada novela
gauchesca hay algo de lo sociolégico. Presenciamos la evolucidn, la decaden-
¢ia, y la desaparicion o absorcion por la sociedad moderna de toda una clase.
Unos autores, por supuesto, se preocupan més del asunto socioldgico, y sus
obras, por lo tanto, son de mayor importancia. Por una ojeada superficial
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de El romance de un gaucho, El gaucho florido, la erdnica de un crimen, La
grénica de la reja, Don Segundo Sombra, el lector tiene que reconocer la mar
de hechos socioldgicos, la fe y la sencillez de la gente, y mis importante,
el efeto de cercar las pampas. Hay retratado el campo donde vive, la flora,
la fauna, la estancia, sus labores, el rodeo, la doma, las fiestas; su folk-
lore, sus supersticiones, sus costumbres; sus sentimientos, sus ideales, sus
amores. Pero sobre todo, los mejores autores se adentran en el alma del gau-
eho, y con eso compreniemos su tragica decadencia.

Y tercerc: el valor literario. las contribuciones de la literatura
gauchesca han sido muchas y profundas. Ha ayudado establecer el "americanis—
mo® literario, o el mundonovismo. Ha contribuido al desarrollo de un folk-
lore nacional y por medio de este, a conservar una figura nacional y llena
de romance que casi ha desaparecido. Ha inyectado en la literatura el "habla
gauchesca”. Ha sido el mejor medio para la expresidn del realismo al que did
{mpetu. Mientras termina el perfiodo literario del gaucho, los autores se po=
nen a comemorar y idealizar las mejores calidades de &1, y explicar y enten-
der sus faltas. Los autores siempre captan la realidad pero en obras como
Crénica de la reja, o Don Segundo Sombra, prevalece la concepcidn estética
pura.

Y s{ estos valores no bastan, toma su propio lugar en toda la novela de
la América del Sur por su meérito como género distinto y estudio de una re-
gion distinta: las pampas. Como resultado ha formado una especie de "folk
literature® de la América del Sur. Por profundas que sean sus rafces en el
romanticismo, la novela gauchesca de hoy sale realista y nacionalista. Ani-
mada por un conocimiento creciente de sus propios valores raciales, polfti-
¢os y sociales, la literatura de la América del Sur ahora tiene una corrien-

te suya-—su pusblo, su campo, su vida diaria——en una pilabra, el mundonovismo.
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