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SONETO
Para el Sre Ds Rambn del Valle-Inelén.

Bste gran don Ramén de las barbas de chivo,
s i Beof o R Bl R
parece un o dic y esquivo
mummh'ﬁm&d&nnmim.



PREFACIO |

También, me inguieta este gallego de las barbas
de chivo, este gran autor--poeta, dramaturgo, novelista
y cuentista--, este eritico tan adusto, este fantasma de
ecarlismo, este espiritu de modernismo, de 98 y de esper-
pento.

Después de haber leido un cuento suyo, me guedaba
clerto de que estudlaria mds en detalle a este autor gye
podia moverme con tal emocién gue me hizo sentir presente
en la capilla de los Bradomin, que tal vez fuera yo el
que dejd caer la amarillenta calavera llena de culebras.
ilio ful yo el gue ofa el silbar de las sérpientes, el
rodar de la drida y liviana calavera? Del susto que me
cogid estoy elerto que ful yo a quien ¢ s el Prior no
queria confesar, y todavia puedo oirle llamar sus galgos:
"Agqui Carabely aqui Capitén."

Desde sus primeras obras conoelidas ha habido muchas
polémicas sobre el valor del hombre lo mismo como de su
obra. Casi la finica cosa en que todos los criticos se
econvienen es que, como Cervantes, perdid el brazo en lucha,
por singular que fueraj es por eso, tal vez, que se hizo
conoclido literariamente.

Sea el easo que sea, Don Rambn continuaba eseriblendo
y publicando sus libros, y mds importante a si mismo,



vii

ganando fama y respeto en los cafés, donde se congregaban
los artistas y autores quienes formaban el nuevo movimiento
para reformar’su Espana degenerada: los modernistas y la
"peneracibn del 98". Aungue, como muchos autores de ver-
dadero valor literario de quienes mucho queda desconocido
hasta después de la muerte, cada obra de Valle-Incldn fué
recibida con entusiasmo y la préxima anticipada para ver
cufl nueva fantasia, cudl innovacibén de estilo, o cudl
filtimo prodigio este autor diera a luz.

Por mi admiracibn y gran interés por este nuevo maneo
de Espana, trataré de infundir en este estudio algo de este
interés y de mostrar los valores literarios de Ramén Maria
del Valle-Ineclén, el otro manco, como el ilustre creador de
las Sopatag queria llamarse.



VIDA

f..euna vide que fué un poomz ¥ un nisterio.®



CAPITULO UNO
WACE UN GALLEGO

Hay en el noroeste de la peninsula 1ibérica, separado
por las montahas, un rineén de Espana poco semejante al
resto de la Peninsula. La provineia de Galicia da al
Atléntico cuyos ciclones constantes hacen de esta provine
eia la més himeda de Espana. Llueve casi todo el alio y
estas lluvias se pueden ver deslizarse como una niebla de
Escoela y pasar en desfile sobre las altas llanuras.l

La topografi® consiste en un gran bloque de granito
("La vigne sur le granit, c'est toute la Galice, et c'est
tout Valle-Inel&n"2) gon pabamos lientos, dolmenes celto-
hispénicos por los valleecicos, esquistos y una costa ser-
rada por las rias. Por causa de la humedad los paisajes
muestran todos los tonos de verdura.

Tan distinta geografTicamente del resto de Espana,
Galicia es igualmente individua en su puebloe.

Bsta raza bastante rara ha hallado bajo el sol de
Galieia la naturaleza més agradable para su alma. Es una
mezcla de varias razas, prineipalmente la celta, que fue-
ron rechazadas a este extremo del pais por una serie de

1l E. He G« Dobby, "Galicias A Little-known Co
Spain," Geographical Review, (October, 1936), pdgs. 555-580.

2 Jacques Chawmié, "Don Ramén del Valle-Ineclén,"
xmnsmm. CVIII (Mars-Avril, 191%), p. 228.
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invasiones por los siglos de la historia ibera. Aislado
del resto de Espana, el gallego con su civilizacibn, que es
una mezcla dek eélties, delegriegs y dedeiberis no tiene
igual en individualismo. Chaumié lo deseribes

"Wieille race celtique econservée assez pure, dans un
milieu particuliérement mpiu. ayant trouv&’ de
vieilles traditions hell s ayant subi la domi-
nation romaine, 1l'invasion des Goths et plus tard une
influence s le peuple de Galicee«.se distin-
encore et ne' t des autres habitants de

£2 pininste thirieuscss®
y sacando algunos trozos de las palabras de nuestro autor
quien tanto amaba a Galicla se explica mis el cardcter del
gallego:

".e.sexiste 1a personalidad de Galicia? BEn rigor, lo

que existe es la sonalidad del gallego, como
existe la del mf;'z la del gitanoce In Amériea
por donde se extendid tanto nuestra raza, se duigm
y reconoce a los s como pueblo 5 no como
nacionalidad. te personalidad del ‘'Grupo
gallego', no la de Galicia...Al gallego se le achaca
en cambio falta de claridad en los tratos; condicibn
que le viene de la climatologia del pais, del cielo

TR eriten's Tnent savsebiaiates. b ¢ 0" 7

Asi podemos juzgar al gallego como un individuo poco
espanol en la usanza general de esta palabra, un hombre
1leno del amor para su tierra, quien: se relaciona mis
{ntimamente a los habitantes de Bretana, de Irlanda, de
Escocla y de la meseta central de Franecia, que a los de
12 naeibn a la que pertenece. "Es un pueblo de hidalgos

3 1mpig., pe 232.

b i :
skl m?mm d, La yida altiva de Yalle-Incldn,
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y campesinos que conservan su traza medievale...los hibitos
y costumbres de una época pasada.s."’ Muestra patriotismo
tan exaltado que raramente queda el gallego ultramar a la
hora de muerte y, aunque emigra al nuevo mundo, igualmente
es rareza que no devuelve sus ahorpos a la patria chiea.
Con esta base de realismo, este amor de 12 maturaleza, esta
profunda creencia religlosa con mis de umdosis de mistie
eismo y brujeria, con este ardor por cualquier causa y sobre
todo un patriotismo vivo, es el gallego mds regionalista,
més individual que cualquier otro provinciano espanol.
Gonzilez Lépez nos explica més en detalle esta personalidad
gallega en su libro sobre Emilia Pardo Bazén en que trata
de la novela de la gallega al compararla con Valle-Ineldns

",.eFué Gallicia en la Edad Media la regibn donde el

feudalismo aleanzd su mds alto f!lﬂﬂ; revivié enton-

ces el feudalismo germdnico de suevos

-orgmisndommdmmstedamahpﬂ-

mera monarquia peninsular--gue habia encontrado en
1mdamu1usmmmtvaoenlydim
al pais lego una estructura politica que se co-
rre a con sus caracteristicas raciales: el

ﬂghmronanl que, por estar vinculado a la pecu-

liar naturaleza de la regibn, se conservd en Gali-

cia cuando I habia desaparecido de todas las demés

espanolas.

Y como descendientes de estos hidalgos feudales de
Galieia, se encuentra la familia de la madre de don Rambn

Maria del Valle-Inclédn y Montenegro. De esta familila de

7 Emilio emnos Lépez, BEuilia Pardo Bazén: Nove-
lista de Galiecia, p. 65.

6 Ibid., pe 89



Montenegro sabemos poco auténtico, pero de las obras de
don Ramén se puede recoger todo lo necesario para cono-
cerla bastante bien. Tipicos gallegos nobles, bilen dibu-
jados en las novelas de Valle-Inclén, encontramos todos
sus rasgos en uno de ellos--Don Juan Manuel de Montenegro,
ntratoemtodclﬂvumsdahfuuhydom
tipos hidalgos puestos en marcha como protagonista por
Valle-Inelén en las Comedias bérbaras y por dona Emilia
Pardo Bazén en su novela realista, Los pazos de lUlloas
caballero feudal degenerado, "mujériego, hospitalario y
violentos temerario y blasfemoj ...cinico y creyentes
«ssespiritu medioeval,"? cuya esposa ™o coneibe que
pueda existir una mujer que no esté loeca por Don Juan
Manuel."8

De abolenge hidalgo también era el padre, de familia
guerrera y castellana de las provineias de Cuenca y To=-
ledo, entre cuyos sobresalientes se hallan los nombres
de: Don Luis del Valle de la Cerda, sargento-mayor de
batallas en 15003 Antonio del Valle, virrey de Valenecia,
Cataluna y Araghn por Felipe Vi Fray Tomds del Valle,
obispo de Quito, quien usbd por la primera vez el nombre
céltico de INCIAN; Gonzalo de Sandoval y Gonzalo Dominguesz,

7 José Balseiro, "Valle~In la novela y la polie-
tica," Higpanla, XV 11932). plgse 437-46k.

8 Ramén del Valle-Ineldn, Agulls de blasén, p. 18.



6
tenientes en el ejéreito de Cortés; y una eseritora, Dona
Maria del Valle de la Cerda, fundadora y abadesa del cone-
vento de San Pldecido en Madrid.?

De la unién de estas dos casas ilustres nacid el 28
de octubre 1866 en Villanueva de Arosa en la provineia de
Pontevedra, Galicia, el que iba a hacerse nuestro "gran
don Rambn de las barbas de chivo". Aqui tenemos la
primera polémica de las muchas que hay sobre su vida,
desde su nacimiento hasta su muerte, y sobre su obra. Los
padres vivian en Puebla de Caraminal, provineia de la
Coruna y por causa del orgullo y la gloria de llamarle
veeino, los pontevedreses y los coruneses todavia estén
en querellas sobre su cuna. Lo cual da motivo por ia
primera humorada de don Ramén mismo quien ha dicho acerca
de esto: que su madre en atravesar la ria de Arosa entre
los dos pueblos le habla dade a luz en un barcoe. Pero
segfn oseribé"i:ijo Carlos, nacid en Villanueva de Arosa
donde fué bautizado en el pdrroco de San Cipriano de Célago,
el hogar valle-inclanesco, con los nombres, Ramén José
Simén: Rambén por su padre, José por el patrono de la abuela
materna y Simén por el santo del dia de su nacimiento. Ia
fecha estd también en disputa variando de 1866, 1869, 1870,
1876, 1886 y aun hasta 1888, y los dlas de 28, 29 y 30 de
octubre. Otra vesz, aceptaremos lo que dice Carlos, el

9 Chaumié, Log. git.



[ 4
primogénito, quien afirma la fecha de 28 de octubre 1866.
Nunca divulgd don Rambén mismo la verdad en esa poihiu.
anadiéndolo a ese aire de misterio de que siempre se go-
zaba, "como un personaje misterioso y enigmético, s..en=
vuelta su personalidad en aromas de leyenda, como un
prineipe ineégnito."10

Fué el segundo hijo de don Ramén del Valle-Inclén
Bermfidez de Castro y dona Dolores de la Pena y Montenegro.
Tenia otros tres hermanocs menores. Sus padres eran po=-
bres, pero muy respetados. El padre, buen amigo de la
poetisa, Rosalia de Castro, habila sido periodista en Villa-
garcia, oficio en que fracasb. Despubs era poeta ofiecial
y de juegos florales y bien conocido de todos los literatos
de la regiéng pero con todo gand poco dinero para su
familia.

Sabemos poco sobre su infancia y juventud con excep=
c¢ién de que pasaba largos ratos en el castillo maternal de
Penia, observando de una ventana alta los paisajes y los
paisanos, a quienes més tarde utilizé como personajes en
sus novelas, y sonando despierto con sus antecesores
faseinantes y legendarios (reales o imaginarios). De este
msmmmohndbentmdelaaoﬁbmyd
trasgo que aparece tantas veces en su obra. Otro recuerdo

10 ppthur L. Onni*SobrtelartadodmRﬂénmvme-
m.-m Vi, 2 (m. 1923). De 69.



suyo de esta época es el de haber matado un lobo y de no
haber sentido ningfin remordimiento. Ya destacd el valor
aristocrdtico heredado de sus abuelos maternos, los Monte-
negro. Tamblén de interés, tuvo a diecisiete anos la
primera barba que nunca cortb.

De nifio estudid en su pueblo natal, aprendiendo el
latin con un démine de Puebla de Caraminel y cursbh el ba-
chillerato en Pontevedra y mds tarde en Santiago. Ya en
el colegio tenia ambiciones literarias. Recordando una
visita del gran Zofilla, gquien le preguntéd: "iTambién
eres poeta?" el joven sintid mucha emocibén y se dijos
"‘Poeta? 513 yo ya habla visto en el fondo de las cosas
la distineién de la tristeza, habla dialogado con la Luna
y comenzaba a descubrir que las resas guardan el encanto
de haber sido mujeres."ll

Pasaba mucho tiempo en la biblioteca de su padre,
una de las mejores y mds grandes de la regibén (sin duda,
los premios en las contiendas poéticas fueron libros y
no dinero, juzgando del tamafio de la biblioteca y de la
condieibn monetaria de la familia) donde continuaba ecule-
tivando esta tendeneia literaria. Mis tarde su padre que-
riendo que se hicieva abogado, le mandé a Santiago de Compo=-
stela donde pasaba unos afios en la Universidad, estudiando

" ul Ramén Gémez de 1a Serna, Don Ranfn Marta del Yalle-



poco el Derecho (no pasando del Derecho Canénico) pero
absorbiendo mucho el ambilente de la capital provinecial de
que la Pardo Bazédn ha dado tan buen cuadro en sus novelass
"Santiago de Compostela es el pasado viviendo en el
presen el pasado vivo y hecho carne, la Edad Me-
dia en pleno siglo XX...la realidad de Galicia, en
la que Semtiago es la ciudad mAs gallega de todas
las de la regibne..ciudad de la Galieila tradicional
e hidalga, campesina y popular...enearna al pueblo
gallego que no tiene més 1lusidn que la belleza de
su tierra, mis alegria que la de sus ferias y rome-
rias, mds fortuna que la de sus prados g pinaress..
a3 ei alma y el corazbén de Galicia..."l
Al111, como siempre, fué aficionado a oir cuentos y tradi-
eciones y asi pasaba su tiempo a la Universidad. Cuando
su afieién al juego le hizo pensar en irse a Monteearlo,
se inventarid y decidid que la literatura es un juego més
tentadora que cualquier otro. Tenemos sus propias palabras:
"Cuando yo era mozo, la gloria literaria y la gloria
aventurera me tentaron por igual. Fué un momento lleno
de voces obnms! de un vasto rumor ardiente y mis-

tico, para el se haeia sonoro todo mi ser como
un caracol de los mares.™

Abandond su estudio de Derecho, determinado de hacer
carrera en la literatura, cosa ms propia a la personalidad
y las aspiraciones de este gallego vivacisimo y misterio-
sisimo.

Lleno de este deseo de marcharse de Santiago para
busear aventuras y por causa del "final de unos amores des-
graciados"l% don Ramén, para usar su propia expresibn,

12 gonzélez Lﬁplz, Ope gite,s pdgse. 60=61.
13 Madrid, Op. cite, po 219.
% 1p1d. pe 3be
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decidib irse a México porque se eseribe con equis. Sin
embargo, habia otra razéng tenfa gran interés en este rei-
nado de Nueva Galicia, fundado por aguel antepasade suyo,
Gonzalo Dominguez, a quien lossalvajes le dieron muerte y
le habian extraido el corazén causando mucho disgusto entre
los soldados de Cortése. Fué en el afio 1892 guedindose tres
afios en Méjico donde, segfln &1, era soldado del Séptimo de
Caballeria. Otra vez hallamos una laguna en la historia de
sus acciones, pero de sus obras y sus conferenclas pode=-
mos recoger una serie de aventuras que le pasbd en "Tierra
Caliente," como &1 lo llama a veces. Llegando sobre lLa
Dalila, a bordo del que segfin §1, habla matado a un inglés
llamado Reoberto Yones, se dirigib a un diario acuséndolo
de haber publicado insultos contra los espafiocles "desde
Cortés hasta el filtimo recién desembarcadces. es decir,
yo."15 Sabemos que don Rambn amaba a Méjico y lo encone
trb "el pueblo de América més fuerte y el porvenir més
glorioso dejando aparte la isla de Cuba."™® EI espiritu
mejicano turbulente, militar, revolucionarios el patrio-
tismo exaltado y el desdén por la muerte motivaron en
Valle~Inelén el sempiterno ensueflo de formar en su patria
chiea una partida earlista bajo Don Rambn Maria, "El
Manco®. Admird el paisaje de esa tierra y més tarde

vemos en varias obras suyas la escena mejicana, a

15 Gémez de la Borna, ma m.. De 25-
16 Madrid, Ope gltes Do 163.
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sabers Sonata de estio (1903), la NiBa Chole (1895) y
Iirano Bapderas (1932). Igualmente admird a Jufirez y
Porfirio Diaz, juzgando a &ste junto a Lebn XIII los dos
més grandes diplomiticos del siglo pasado.

Aunque hay varias referencias a sus amores en Méjico,
nada queda eserito--eran, sin duda, otras aromas de le-
yenda en que siempre vivia envuelto.

Volviendo a su Puebla de Caraminal en 189%% dijo de su
estanecla y experiencias mejicanas: ™"Por agquel entonces
era yo algo poeta."l?

17Géusdoh8ma.m-ﬂ§'.9-2‘h



CAPITULO DOS
LA MANQUEDAD

Llevando dentro un mejiecano, don Rambn wvuelve a
Galieia lleno de carino para México. Siempre los ojos
brillaban al discutirle. Otra vez en su Puebla de Carae
minal, comenzd el escribir de una serie de cuentos que
fué publicada en el mismo ano bajo el titulo de Femeninas.
Qued$ brevemente en Puebla después de la publicacibn de
su primer libro, yendo a Madrid en 1896.

Con su sombreroc mejieano, sus quevedos, su barba
negra, y su melena de explorador llegbd a la capital donde
mucha gente crefa que era verdaderamente mejicano. No
le gustaba Madrid, &1 decia, porque solia pasearse con sus
dos leones y en Madrid no se le permitia.

De su llegada a la corte, Jullio Cejador y Frauea le
deseribe asis

"presentdndose entre los jévenes como {g:emjo mise

terioso, aventurero, acuchilladizo Judo,

m& en el ﬂvirhm ica con e

aristoerdtico refinamiento, conforme a la época de-

cadente de los artistas de Paris....hidalgo a la

anu%bohuionhm. todo a la vez, a

quien nombre el Marqués de Bradomin, ego

tradlei ista y mondrquico chapado a la antigudee.
acomodd su manera de presentarse en todas partese...
con la maldita falta de pecuniae.."l

Vivia en casas modestas de huéspedes, comiendo poco

1 gémez de 1a Sérna, Op. cite, pigs. 29-30.
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mqmmiﬁhpocodinmdosnpadn. Pasaba el tiempo
en los cafés pegdndose con estudiantes y artistas, e&ngo-
rando su aristoeracia y contando sus primeros cuentos y
anécdotas con su ceceo particular, mis andaluz que gnicgo.
haciendo sonoras las esess '

"Una vez, en tlerraz de América o como zi dijéramoz
en Indiaz, zall de la ciudad paseando por el campo.
Como yo me trago laz leguaz, me zorprendid la noche
lajo:doipmaeahorﬂindomhgo ya en
territorioc de zalvajez. Alll me zenté a &mr
en wn tronco, verdozo, como lleno de muzgo. Pero
al poco rato, noté que el tronco ze movia. Otro
cualquier ze hubiera azuztado. Yo no. Me fijé y
vi que me habia zentado zobre un caimén. Y como yo
conozeo laz coztumbrez del zaurio le puze un dedo
zobre un ojo, que ez la manera de gularlez y azi
W d,memdujo hazta laz puertaz de la

En este trozo hallamos aquel ceceo gue le marcd como
individual y exeéntrico. También la narracibn es tipica
de las con las cuales entretenia a los tertulianoss Bena-
vente, Azafia, Maeztu, Dario, Unamuno, los Baroja y otros
quienes formaron més tarde un grupo literario llamado "la
generacibén del 98"« En cualquier café--El Nuevo Levante,
El Madrid, El Universal y otros--se hallaban Valle y varios
de los ilustres, haciendo cenfculo artistico. Su vida
bohemia era su orgullo y en ella halld su satisfaccibne

El Valle-Inclén de esta época era:

"De entrana encalleeida, ni la muerte de un compa=

mledoﬁmma%amhmmymﬁ

«ssArbitrario y caprichoso, altaneroc e insolente,

ensalza Hoy a en A heria; se malquista Manana
con quien Hoy defendié. De divertido hablar y de

2 Ibid., pe 36.



feliz discurso, deleitase su verbo, que bien podria
pensarse de 61: como Wilde de s{ mismoe..recuerda

André Gide en su : 'Nous étions quatre

mals Wilde fut le s paria. Wilde ne enuui&

gu;“ 2. taite.' Asf don Rambn en sus tertulias
e

Encantaba las tertulias con sus narraciones de Galieia y
sus antepasados, de la historia y de su viaje a México.

Siempre esos cuentos y anécdotas consistian en una meze
cla de "la sabiduria y la fantasia, la verdad y la men-

tira, la historia y la leyenda...y cuando se alejaba de

la verdad y la realidad estaba més cerca de ambas."

De este orgullo suyo y la mentira que usaba tanto, don

Ramén nos dice en su Sopata de invierno (1905):

"He conseguido dominar todas las pasiones menos el
orgullo.”

" 0Oh, alada y riente mentira, cufndo serd gue los
hﬁr«ummndehmsimcetumw
iCudndo aprenderdn que las almas donde sélo existe
la l1uz de la verdad, son almas tristes, torturadas,
adustas, gue hablan en el silencio con la muerte, y
tienden sobre la vida una capa de ceniza?  Salve,
rimuu.:gﬂ.n. pijaro de luz que cantas cbmo la
esperanzal

Por causa de su personalidad, su cardcter, su &m—
1lo y su sangre fria le ocurrid aguel accidente desafor-
tunado que le dejé mancos Una noche de 1899 en el Café
de la Montaha, don Ramén estaba en conversacién con wn

1%

buen amigo suyo, Manuel Bueno, otro de la "generacibén del

3 Balseiro, Qpe gite, pdgse 437-439.
% Madrid, Qp. gite, p. 23.
5 Valle-Inclén, Sonata de invierno, prégs. 93 y 95.
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98", discutiendo sobre si podian o no batirse los menores
de edad, porque Manuel Bueno habla sido nombrado padrino de
Leal da Cémara, el pintor portugués y el caricaturista sobre-
saliente del periodo, en un duelo entre &1 y un joven dis-
tinguido que se llamaba Lépez del Castillo. Leal de Cédmara
no tenia edad de batirse. En el calor del argumento que
siguid, don Rambn se puso enojado y dijo ciertas palabras
insultantes. Cuando Bueno se retird, Valle le tiré una jarra
de agua y se le acerch. Para defenderse, Bueno levantd su
bastén que toed la muneca de Valle clavéndole un gemelo de
camisa en el brazo--todo accldente lamentable. Esta herida
se infeetd produciendo un flemén en la mmrieca. Don Ramén
dilatd en consultar a un médico, pero despuls de leer en el
"Heraldo de Madrid" una noche que un torero madrilefio habia
muerto de un flemén semejante, fué al médico y le mandd cor-
tar el brago. El médico convino en la necesidad de ampu-
tarlo y prepard a don Ramén para la opc_raeibn. Cuando
quiso cloroformizarle, don Ramén no lo permitid y hay quienes
que dicen que &1 hizo cortar una parte de su barba enorme
para que pudiera observar la acecibén. Es verdad que los
médicos y los enfermeros tuvieron mds miedo que la vie-
tima. Para don Rambn, fué su hora heroica. "Una vez mds
se le contempla frente al dolor y al muerte sin imnmutarse
«seun hombre pequeno perc valiente que juega con la muerte
y sonrie."d

6 m' m. m.. Pe 58.
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Fué necesario cortar dos veces--la primera al codo,
pero la gangrena ya habia envuelto todo el brazo y la
segunda vez cortaron a2l hombro. Se dice gque se des-
may$ durante la segunda cortadura, pero todos sus amigos
no convienen en eso. Después de la operacién don Rambn
pidié que le trasladaran a su aleoba y no dejaran a nadie
entrare Més tarde nos explicd esto:

";Sabe usted por qué guise quedarme solo? Pues por=
que tenia ganas llorar. Y lloré, =i, lloré
como lloran los hombres por un brazo perdido, f10re
hacia el hombro huérfano del brazoe..Después de mis
l4grimas, se acabd el drama."7

Hallamos buena descripeidn sobre la operacién y la

manquedad resultante en su novela, Sonata de invierng:

"Yo confieso que entonces més envidiaba a

al divino soldado, que la gloria de haber
eserito el Quijotes.«Yo se con los ojos aque=-
llos preparativos, y exper taba un goce amargo
y cruel, dominando el femenil sentimiento de com-
pasién que nacia en mi ante la propla desgracia.
El orgulloy mi gran virtud, me sostenia. No exhald
una queja, ni cuando rajaron la carne, ni cuando
serraron el hueso, ni cuando cosieron el munéne...
Cerré los ojos, para ocultar dos ldgrimas que acue~

a ellose«eDespuds unos pasos tenues va

en torno mio, y_no sé si mi pensamignto se desva-
necid en un sueno o en un desmayoe.

Manuel Bueno sintid todo eso mfs que nadie porque
eran buenos amigos y no habfa tenido intencibn 2lguna de
danarle pero echbd toda la culpa a don Ramén quien la
aceptd y nunca le mostrd el menor rencor y as{ su amistad
se hacia aun mds estrecha después del accidente.

7 Madrid, Qpe gites Pe 59
8 valle-Ineldn, Op. glt., pégs. 140-142.
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Valle-Inclén siempre evitaba la simpatia de sus
amigos expliecdndoles su teoria que antes se habia creido
mejor que Cervantes, pero desde entonces estaba seguro
de que le parecia de otra manera: era también manco.
Vemos, en su obra mds que en su vida ordinaria, el
efecto de su manquedad. Por ejemplo, hemos lefdo um
cuento de la operacién que don Ramén deseribib en su
novela eitada arriba, donde el viejo Marqués de Brado-
min, recibe una bala en el brazo izgquierdo y va al cone
vento donde operan el médico y las monjas. Todo ocue-
rrib en una de sus narraciones de la guerra carlista.
M&s tarde, vemos otra vez al Marqués en Log gruzados
de 12 gausa, hecho blanco de una broma cuando Cara de
Plata dice: INos estaremos comiendo tu brazo?"? y tam-
bién su manquedad es sujeto de muchas andedotas entre
sus amigos y eriticos. Citaremos dos de Rambn Gémez de
la Serna:
'ghmle;:;ribiéan. Rméusqnoi.préeordolas
etras, ag verdadero emperador de
se 11&;6 Barbey D'Aurevilly y a quien &1 Idlilg
tanto que habia llegdo a ur su discipulo en el
gesto, en la anéedo {
131 viniese usted a Par s'-—dcuia uno de los pérra-
fos de aquella carta--'yo le recibiria en mi Palacio
y le prepararia la al en el salén de las lunas
venecianas que reproducirfan su figura tantas veces
como merece ser reproducida en la popularidade..
"Cuénto me gustaria estrechar su mano para descan-
sar por excepcldén de tener que es esas manos
enquemo{sm tocar las que los gorilas saean

por entre barrotes de sus jaulas en los parques
zoolbglcos."'

9 valle-Incldn, Los gruzados de la causa, pe 77
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Ramén en aguella sazbén era pobre, y no pudiendo ir a
Paris con el lujo que su aleurnia requeria, pero
deseoso de tener el honor de estrechar la mano que le
ofrecia desde alli su magnifico maestro, se cortd el
brazo y lo embald en una caja hermética en que eseri-
bié como direceibn:

'Dentro de la mano crispada del brazo cercenado habla
metido De Ramén un papelito que deela: 'Mi admirado
Senor: tal es mi deseo de estrechar la mano gque me
ofrece, que no pudiendo ir yo, le envio mi auténtica
mano, con brazo y todo para que eso dé mds fuerza al

apretén.”

"Estando D. Rambn en su gran palacio del Norte, un dia
se presentd en su despacho, cariacontecido y apurado,
el viejo ayuda de cémara.

--Senore--le dijo balbuciente el ant:fuo servidory, no
hay nada de provecho que echar hoy puchero.

D« Ramén entonces ordend al viejo eriado:

==Trieme mi ‘:;::ia de afeitar.

El eriado o 6 y volvibé entregando a D. Rambn la
ancha navaja. D. Rambn la abrid y alargando su brazo
le dijo 2l mayordomo, co o su brazo del troncos
--Echa eso al puchero."l

Siempre juzgaba la pérdida del brazo izquierdo como para
la mayor gloria del derecho. "iEn agquella tristeza
me asistid el amor de las musasi® (La l4mpara maravillosa)ll

10 rnstituto de m yvida ¥
Qbra, Bibliografia, s DRgSe .
11 madrid, QOp. gites pe 100.
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CAPITULO TRES
EL ATEREISTA

Toda la historia de su vida se lee como una novelaee
una novela piearesca y como el editor del libro por Made
rid ha dichos

"Valle-Inclén, en forma paralela, ha hecho de su
existencia una obra literaria y de su obra literaria,
vidaeee La vida de Valle-Ineléin es wma ale

su propia

tiva sucesifn de WM pinto-
reseas, arrebatos 11 es, actitudes deecididas,
andedotas increibl respuestas agresivas, gestos

orgullosos y gritos 08 para no caer en la
medioeridad encasillada o en la vulgar costumbre

metafisiea de sus actitudes adquieran la grandesza
espiritual qutq: fantasia mq?::.
En medio una s

de ocledad pacata, Valle-Inclén resalta
mmmdcotrusulumaomhm&ndom-
mmd{hnmtm. Por donde era gue va arrase
tra cons hﬂ.oruyd. la atencibn y
p:ihiea.poroja-
Tenemos en estos pirrafos una descripeién efectiva de su
vida, una vida de bohemio y de literatura que inspird tanto
a los jbvenes literatos de Bspana durante el primer tercio
del siglo actual.
En el café estaba Valle-Inclén en casa--0 sea en el Ree
gina, el Lion D'0r, el Nuevo Levante, de que don Ramém ha

dicho, ha tenido mis influencia en la literatura contem=-

B Madrid, Qp. gite., cubierta.
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porénea que un par de universidades y de academias, o en
el Ateneo. Ias tertulias de cada dia, donde don Ramén con-
versaba, hablaba y gritaba, eran su sangrej eran el alimento
principal del autor porque nunca tenia bastante dinero para
las necesidades. Sin embargo, vivia en una pobreza y bo-
hemio respetable y estético. Nunca se llevaba chasco ni
amargura: Jugaba al juego de la vida y era buen perdedor.
Parece que perdia mucho més que ganaba.

Siguiendo la pérdida del brazo, comenzé a escribir
con mds energla y produjo la mayor parte de sus obras més
conocidas durante los afios de 1900 hasta 1910. En esta

lista figuran: las ZSopatasg, Flor de gantidad, dos de sus
Comedias birbaras: Agulla de blasén v Romance de lobos,
su trilogia carlista, varias obras poéticas y draméticas

como Argmes de levenda, Cuento de abrdl y El vermo de las
almas, yuuehoa cuentos incluidos en colecciones como
Jarxdin mmbrio, Jardin novelesco, Corte de amor, Historias
Derversas vy Cofre ds séndala. Del nfmero de estas obras

y de la popularidad de algunas, se ve que &sta fué su époeca

més importante en ganar y también en mantener su fama de
autors Aunque los libros que siguen tengan més o igual
valor literario, no tienen la fama de las Jonatas, La
Zuerra garlista o sus cuentos. Por muchos que fueran sus
1ibros, no le ganaron bastante dinero para mejorar
perceptiblemente su estado pecuniario. Todavia su mayor
fama era como tertuliano, "con su rosario de anéedotas
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al cuello"® en los ecafés, y no como eseritor.

En este periodo encontrd don Rambn a la hébil y po-
pular dona Josefina Blanco Tejerina quien era la primera
actriz del Teatro de la Comedia en Madrid. Don Ramén
estaba muy enamorado de ella y el 2% de agosto de 1907
se casaron. Ella tenia veintiocho afios y &1 cumarenta y
uno. En su autoblografia, dona Josefina nos describe
don Ramén como ella le vié por primera vesz:

"Se destacaba la escueta de un hombre sin edad.

Comencé a examinarlo disimuladamente de abajo arribae.

Primeroc una mano, una mano exangiie, cgsi traslucida,

casi espectral, de dedos largos, de unas pulidas y

puntngudu...imgo la barba negrisima un poco en

ta, como para caracterizar a Mefistéfeles en
ﬁa; luego la boeca, de labilos finos y pdlidos ligera-
men

por un tic nervioso; una boea larga
«sscasi oculta por el mostacho fanfarrén, y tras iol
quevedos los ojos tristes, cargados de mélancolia...
Pareciz no oir ni ver... Hablaba mesuradamente, dulce-
mente, con cierta musieal sescon ligero acento de
imprecisa nacionalidadec.” .
Doha Josefina, mds tarde, era actriz en la compania de
Francisco Carefa Ortega con la cual don Rambn viajaba como
autor y director de sus piezas. Asi, se encuentran los dos
en la Argentina en 1910, afio del Centenario, presentando
teatro espanol. Don Ramén era siempre muy aficionado al
teatro y recordaba su papel en La comida de las flerag por
Benavente en 1898, que le convencid que no fuera actor sino

dramaturgo. Mucho de lo gue eseribid después es o drama

2 Gémez de la Serna, Qp. gite, pe 61.
3 Ibid., pégs. 104-105.
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o poesia dramdtica o novela dialogada. Unammo dijo una
vez sobre lo dramdtico en Valle-Inclén: "Viwild, esto es,
se hizo, en escena. Su vida mds que suefo fué faréndula.
El hizo de todo muy serismente una gran farsa.™*

Don Rambn y dofia Josefina tenian cineco hijos: Cone
cha, quien murid despuds de casarse y quien ahora tendria
cuarenta anos, Carlos, treinta afios, Mariquinia, veintisiete
anos, Jaime, veintisels y Maria Antonia, veintieinco. Sus
hijos amaban & su padre y le tenian en gran veneracibne.
Ademds de ser hijos fisicos eran verdaderamente hijos
espirituales del padre viviendo mucho de su sueno, realidad,
leyenda y fantasfa. Eran chistosos como &l. Unas respues-
tas de Maria Antonia, su predilecta, sirven paremostrarnos
esa calidad: Una vez don Rambn le preguntd qué estaba
haciendo y ella repliecd: '"Revolviendo los papeles de
nuestro abuelo, Carlos V." Otra vez al volver a casa don
Ramén preguntd si alguién habla venido y ella respondids
ugi, estuvo Sberates que vino a verte."’ (Séerates era
Palacio Valdés.)

A veces su fortuna era mejor y tenfan una buena casa
bien amueblada. Don Ramén continusba sus tertulias en los
cafés y también reecibia tertuliancs en su casa como dice
Olav Lundeberg, gquien visitdé a la easa una noche a las
once despuéds de haberle visto en un café. Lundeberg con

% Ibide, Pe 37-
5 Madrid, Qp. glt., pdgs. 77-78.
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un grupo de ameriecanos en Madrid para estudiar deseribe
esta visita a los Valle-Incldn y presenta un buen cuadro
del autor y su mujer en esta époea:

"At sixty, Valle-Inclén is a striking and romantie
figure--poet and artist, mystie and vol fused
in one. The head is elongated, the nose is slender,
the body cadaverously slim and fragil. His seant
white hair, brushed straight back, and the long

beard aceentuate this impression of

sical sli sse« There is just a suggestion o

likeness Johannes Bralms, but to an emaciated

Bralms,«.+0r let it be a composite of Paganini and
Bralmsss.Mrse Valle-Inclén is a plump, motherly
woman of about fifty with dark hair and twinkling
brown B’.ﬂtnu's

Sin embargo, no podia siempre pagar al caseroc y poco &
poco los muebles se convertian en asientos de vaghn y
la familia estaba otra vez en apuros.

Continuaba eseribiendo, en cama, y seglin dice &1
mismo, sin corregir ni tachar nada, no atreviendo releer lo
que habia eserito porque mmnea lo hallaba bueno por ser el
eritico mds adusto de si mismo. Entre 1910 y 1930 publiecd
sus farsas, otras poesias, la tercera comedia bérbara,
Cara de Plata, v 416 a luz sus primeros esperpentos, un
nuevo género gue mared su filtimo estilo.

Esta época es también la de su interés en la politieca
extranjera y con el estallo de la primera guerra mundial,
don Ramén con todos los del 98 eran aliadéfilos con excep=
cién de Pio Baroja. Tueron invitados a Francia Valle-Inclén,

Unamuno, Azafia y varios otros intelectuales de Espafia para

6 0lav K. Lunde "An Evening with Valle-Ineclédn®
Hispanla, XITI, 1930, pdpse %00-402. "



2%
visitar los frentes. Un episodio que ocurrid durante esta
visita muestra otra vez el valor personzl tanto como el gran
desdén de Valle para los alemanes. Al frente dijo: "Lamento
no tener dos brazos para poder disparar sobre esos bérbaros."
que es una de las poecas veces que expresd un remordimiento
de haber perdido el brazo. Y entonces se levantd de la
trinchera y en plena luz denuncidé a los alemanes entre las
balas:

"I'Bochul lms i Soy don Ramén Maria del Valle-
sais traidores a Kant, indignou
dc Goethcu.lr mrdul Os desprecip mds que

Heine éste era alemén y s espanol. Ma-
| tadme g:r&iﬂ mw-ulcobarﬁesl'?

Fué milagro que las balas no le tocaron.

Volviendo a Espana 2le ofrecid la cdtedra de Esté-
tica de las Bellas Artes en la Escuela de San Fernmando
pero no aceptbé. Volvié a Calicia donde cultivbd su fineca
riistica, La Merced, tres anos sintiéndose el senor feudal
de sus estados. Pero le faltaban las tertulias de la
corte y volvib a Madrid.

Su politica era mezclada del liberalismo, carlismo,
republicano-socialismo de tal forma que era individualista
ante cada forma de goblerno. Siempre buscaba y elogiaba
lo bueno de ecada régimen y asimismo condenaba lo malo.
Todos sus amigos de antafio se habian juntado con tal o cual
novimiento perdiendo asi la estimaecién de Valle. Entonces

7 Madrid, Qpe Gites Do 66.
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era don Ramén el fnico que todavia mantenfa los laudables
ideales de la "generacién del 98" que les habian juntado en
el periodo anteriore. Sin embargo, a pesar de esas diferencias
politicas se quedaban amigos, Azana, Unamuno, Valle, Maeztu
y varios otros pero sus tertulias se hacfan menos frecuentes
y cada uno seguia eada vez mds su propio camino en esa
Espana rendida por los eambios del goblerno y por las
antagbnicas ideologlas politicas.

En 1930 con uno de sus primeros esperpentos, La hija
del capitén, en que se burld del régimen del dictador,
Primo de Rivera, se vid encarcelado en la Cércel Modelo
que pronto se denominaba la Ciudad Universitaria a causa
de los eseritores, profesores e intelectuales de Espana que
se hallaron dentro. Despubs de una serie de idas y sdidas
de la ecfrcel, el gobierno dejd a don Ramén a2 su labor y
con la venida de la Repfibliea le nombrd 2 un puesto==Con-
servador General del Patrimonio Artistico de Espana. Pero
eso no durd mucho tiempo porgue Valle y la Junta no podian
convenirse y &1 resignb.

En los afios posterior ¢s don Ramén iba al Ateneo de
Madrid, que comprende uma biblioteca y salones de conver-
sacién, donde hablaba con otros atenéistas. El1 Ateneo era
lugar de reunién de todos los intelectuales--ascritores,
oradores, artistas, politicos--las luces de Espaia y algunos
locos tambiéne Era un club revolucionario en los anos
antes de la filtima guerra civil. A causa de su genio y su
temperamento don Rambén no podia menos de ser atenéista.
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Sus salones eran su campo de batalla--esa batalla eterna de
vocablos, de ideas y de ideales. No siendo diputado de
Galicia al Parlamento, hizo del Ateneo su propio congreso.
Aqui di6é conferencias sobre Méjico, adonde hizo otro viaje
durante esta &poca, sobre la literatura y sobre la poli-
tica. Cuando Manuel Azana aceptd el puesto de primer
ministro del gobierno dejd la presidencia del ‘teneo y los
dos partidarios del club nombraron a ValleeInclédn y Unamuno.
Después de muchas demostraciones y argumentos don Ramén
fué elegido y tomd muy en serio sus deberes y quehaceres
haciendo muchas reformas.

Es una joya filosbéfica esta respuesta suya sobre la eco-
nomia ante una reunién de la Junta General del clubs
"3i el Ateneo no debe a nadie perderid su crédito, y el
erédito es indispensable a las sociedades de todo género,
como a los individuos, para poder vivir."8

A la misma &poca fué considerado para miembro de la
Academia de la Lengua pero en vez de visitar a los acadé-
micos para ganar votos, expusc sus opiniones en pfibliea
condenando la Academia de no ser fitil, de ser anticuada en
no admitir a las mujeres como la Pardo Bazén y de consistir
solamente en decoraciones. También criticd amargamente a
su competidor, Luis Martinez Kleiser por no ser decorative
cuando lo que neecesita la Academia era decoracibn como la

8 Madrid, Ope gltes D+ 332.



de los obispos, duques y generales quienes eran miem-
bros. Siempre don Ramén "se burld de todo y de todos"?
y "tuvo un fondo sarcdstico, procedente del Arcipreste
de Hita."10 gin embargo, admitié que habia tres eseri-
tores venerables en la Academia: Benavente, P&u de
Ayala y Antonio Machado pero sabia bien que a la Academia
no le pustarifa ni tampoco™ 8l le gustaria ser socio.

En 1932 sucedié un acontecimiento lamentable en la
familia. Don Rambn, llevando consigo 2 sus hijos, se
separd de donia Josefina por causas todavia ineiertas. Los
que conocian a ella y estaban al tanto de sus razones dieron
la eulpa 2 don Ramén y viceversa. Ella siendo catélica no
acepté el divorcio y no lo quiso. Le amaba, crefa la
separacién era una equivocacién y lo sintid y hasta después
de la muerte de Valle, se consideraba viuda y se puso de
luto. Desde entonces era don Rambén "como Don Quijote, el
sefior de los tristes."ll Ya estaba cansado y muy enfermo
como wno de los hidalgos de las Comediasg bérbaras. Don
Juan Manuel de Montenegro: "No, no basta estar sentado para
descansar, ni basta estar dormido... Es preciso estar
muerto”l2 y sentfa su vida pasar como la de Don Juan Manuel

9 Gémez de la Serna, Qpe. git., p. 168.
10 Ipid., p. 212.

11 mid., p. 208.

12 yalle-Inclén, Azuila de blaséu, pe 35.
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en la filtime escena de Aguils de blsgfn: ™Yo soy un lobo
salido, un lobo salido..."13 Ya no podfa ir a los cafés
pero tenia tertulias en su cuarto, acostado en un sofé
con muchas almohadas, pero todavia conversaba brillantemente
el adusto critico de las artes a quien todos los jévenes
respetaban ¢ imitaban.

Otra vez el gobierno mostrd su juicio en darle un
puesto. Esta vez era el de Director de la Academia Ese-
panola de Bellas Artes en Roma. Con sus tres hijos menores
fué a Italia donde pasaba el tiempo vagando por Roma,
bebiendo los fincs vinos de Italia y modificando el aspeeto
fisico de la Aecademia. 3Sin embargo, no estaba contento
allf porque la muerte le estaba acercéndose, y él mismo
lo percibia. REstaba deseoso de volver a su tierruca
natal y asi no quedd largo rato en Italia.

Otra vez en Espana dijo adiés 2 Madrid y fué a Pon-
tevedra y Santlago para esperar a la Muerte en su patria
chica. Alfonso R. Castelao dijo de don Ramén y su
galleguismos

"Era pagano por imperativo de la tierra natliva, que
guarda en su seno los legados miltiples de nuestra
tradieibn celta, y era cristiano imperativo ge=
nético de su ascendencia aristocrdtica, tal vez se~
mita. Don Ramén era la perfecta sintesis de dos
conecepciones opuestas, entre el Sol y Cristo, entre

Venus y Maria. Aunque quisiera no podria dejar de

ser gallegoe. Su ecarne era tierra gallogai sus hue-

sos eran piedra gallegaj sus venas eran rios galle-

gos3 su ospii&tu indefinible era el propio espiritu
de Galicia.™

13 Ibide, pe 147.
I% Madrid, Ope gite, Pe 317.



CAPITULO CUATRO
EL ULTIMO ESPERPENTO

En la fltima etapa de su vida, don Ramén se sentia
cada dfa mds cerca de la muerte: "Sabia &1 que la Muerte
le habia ya toeado con su dedo3"l pero no la temfa. Sola-
mente todavia tenia tanto que hacer. Habia empezado una
nueva novela histérica, El ruedo ibérico, que cubriria
toda la historia espafiola desde Isabel II hasta el presente.
Seria mma obra magnifica en nueve tomos de los que terminé

dos: La gorte de los milagros ¥ Viva mi dueho de la primera
serie de tres que se llama Los amenes de un reipado. Ia
segunda serie y la tercera habrian completado esta obra
cuyo protagonista es el medio social, el ambiente, el
grupec y no el individuo de sus novelas precedentes.

Pasaba los filtimos tres anos dentro y afuera de varios
sanatorios y hospitales recibiendo tratamiento, pero en
el otono de 1935 regresd por filtima vez a su amada provineia
donde entré en un sanatorio de Santlago. 5Sus hijos se
juntaron alrededor de &1, tanto como sus admiradores y
amigos fleles, a saber: Santiso Girén, Arturo Cuadrado,
el pintor Carlos Maside y el escultor Asorey. Todos eran
galleguistas.

1 Gémez de la Serna, Op. git., p. 21.
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Don Ramén daba apariencias de estar lo enfermo que
estabas

"Su melena se habla vuelto repentinamente blaneca,
con un blanco desesperado, del color del pelo de
los brujos, y se peinaba en dos alas pesadas
calan sobre mica en cascada fatale«slo
salir los dias de viento, porque era como una

ma::;;;aneimo pPoco & pPoco. "2
Llevaba sin quejarse su enfermedad--una fileera que ha=-
bia estado ablerta en su costado haefa quince anos. Iba
desapareciendoy enflaguecer era imposible porque nada més
que sus huesos y ese piel marfilenio le gquedaban.

Pero estaba esecribiendo con toda la furia que po=-
dia para terminar El ruedo ibérico. También, escribia
poesias y tenemos &sta gue eseribid pocos dias antes de
entrar en el sanatorio:

Voy caminando entre escombros.
La alforja del infortunio
agoblia mis viejos hombros.
Halo de trémula albura,
un aceite de difuntos
alunbra mi noche oscura.
Voy en la noche de lutos,
la boeca muda a la queja
los ojos al 1lanto enju
Muerte bienaventurada,
toda mi esperanza eifro
en llegar a tu posada.

Mantenia al fin su claridad mental y su natura burladora
diciendo 2 Serna una de las (iltimas veces que se vieron:

2G&nosdaln8¢m. Op. gite, pe 201,

3 Ibig., pe 204
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"Lo malo de la muerte es que hay que volver a ver a todos
aquellos que afortunadamente perdimos de vista."
Aun pronostichd el dfa en que 12 muerte le viniera--gl
sels de enero pero su fuerza se apagh el cinco.

Con fines de 1935 murid Unamuno y las eérceles de
Espana estaban llenas de victimas de los sucesos de Ase-
turias y Cataluna--los principios de la guerra que vino
poco més tarde. Espafia era la del Ruedo ibérico y den
Ramén estaba cerca de la hora final de su vida larga y
polémica. Pasaba estos dias y horas poniendo fin a Viva
ni duenic v mandando preparaciones para su entierro y
dando consejos a los amigose. El entierro hubec de ser
eivil sin cura ni fraile, sin marca de la religibn exte-
riore-nada mds gque cuatro tablas en la tierra y una piedra
encima y cuatro cipreses altivos para constante guardia
de honor. Todo lo ordend antes de morir.

Arturo Cuadrado recoglb sus frases moribundas:

"Mirade La muerte es_regia, digna. Un momento antes
de morir llega el Senor, con luces, rezos y palios
de fiesta. Todos mis antepasados ponian flores en
sus habitaciones, las mejores colchas con encaje de

Camarinas, el traje mis mueve y regibian al Senor

de pile. ﬁo se puede recibir al Senor en el lecho

de pecadOeee
Si queréis ser felices gastad siempre un poco més

de lo que ganéis.
Me gus%arh que me nombrasen mbajador...u'i

En esa hora fué grande la pena y para no perturbar la

* Ibides pe 206.
5 Madrid, Qp. glie, pdgs. 90-91.
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serenidad de los gque le rodeaban, se mordid los labios
para contener las quejas melodramdticas y solamente
nurmurd dos veces qué duro fué eso--el agonizar. A las dos
de la tarde del cinco de enero murid en brazos de su hijo
Carlose.

La notiecia de su mmerte vold por toda Espana y por
todas partes habia planide. El Ayuntemiento quiso en-
terrarle con honores, el gobierno de la Repfiblica pidib
el cadlver para traerle a Madrid para recibir el homenaje
nacional.

Al dia siguiente, el sels de enero, salibd la procesién
funeral del sanmatorio para el nuevo cementerio, inaugurado
durante la Rep@blica. A pesar del tiempo llovioso, habla
mucha gente--todas que amaban al liberalismo y a la tierra
segfin lo que dice Madrid. El caddver estaba en un féretro
de veinte pesetas, como habla mandado don Rambn, a los hom=-
bros de gallegos quienes lo alzaron como una banders. Ene-
tre 12 muchedumbre habia un gobernador civil, representante
del alealde de Santiago, el rector de la Universidad y los
einco decanos de las facultades donde Valle habla estu-
diado tan poco.

A las cinco llegaron al cementerio--al pazo final de
don Ramén donde esperaba el enterrador. La descripeién del
entierro por Francisco Madrid es sobresaliente:

"Colocan el féretro en el suelo antes de pasarle las

legaduras que han de depositarlo en el hoyo en cuyo
fondo la lluvia ha dejado un cristal. Nadle se atreve

a pronunciar un discurso.
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"Entre los muchachos que presencian el entierro hay
un obrero gque advierte en el atafid un

del ecual nadie se habia dado cuenta hasta "

el instante mismo en que comienza a descender el
féretro, el muchacho, a horeajadas entre las dos
orillas de la trinchera, hace fuerzas para arrancar
la ecruz y para que se cumpla el deseo pbstumo de don
Raméne Nadie puede contener al jovenzuelo. Rste
hace tal esfuerzo para arrancarla que salta por las
mismas junturas una parte de la tapa, y los enterra-
dores dejan esea las sogas y el ver cae al
hoyo, con el atafid abierto y arrastrando consigo al
muchachote audazs.. En el fondo, don Ramén muestra
el ampo de su barba y recibe la caricia del agua
mientras el mozuelo se advierte abrazado a la misma
Muerte... Se forma una boharrina trégiea con el fango,
el agua, el caddver, las tablas rotas que se des-
tifiens el atrevido, envuclto en barrce.."6

La escena fué otro y filtimo esperpento del inven-
tor de este género horripilante. El joven se llamaba Mo~
desto Pasin y fué el primer fusilado en Santiago siguiendo
la rebelién de Galicia contra el Frente Popular. Fué el
primero que lanzaba gritos de dolor entre los jévenes
gallegos liberales. Y los fusilamientos tomaron lugar en
el nuevo cementerio déndole a don Ramén la compania de los
fusilados. "iA &1, le hubiera gustado morir asil! Los cua-
tro cipreses...presentan armas...dando al epilogo de la vida
de don Ramén la grandeza exacta del esperpento final."7

6 Madride, Qpe gite, pégs. 93-95.
7 M'l Pe %.
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Yo era en mis suefios, don Rambn, viajeros
del éspero camino, .{ th, nto

de ojos de llm, barquero
de las revueltas :fuu Aqueronte.
(Yo quise m nodad vanos )

Sobre la negra barba apnrodl
tu nn!o senectud de dios paganoce.
dij.tatc. ya cantar quisiera

lm de !:u tu paisaje,

en esta hna-n do vordad sincera.

Porgue faltd mi voz en tu homenaje
permite que en la pédlida ribera
te pague en fureo verso mi barcaje.

Antonio Machado



LA SEGUNDA PARTE
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CAPITULO CINCO
LA GENERACION DEL 98

No podemos estudiar ni la vida ni la obra de Valle=-
Inclén sin encontrar muchas referencias a su caudillaje
del movimiento literario gque se llamaba "la generacién
del 98". &Qué representaba y de qué consistia esta
“generacién" famosa?

Para clagificar la obra de eualquier escritor esta-
mos siempre inclinados a busear rasgos distintos por los
cuales podemos distinguir esta o aguella tendencia de otra.
También demos nombre a cilerta tendencia que aunque sea are
bitrarioc sin embargo nos sirve al discutir a los autores y
sus libros para asa por agarrarlos. Asi vino el término
"la generacibn del 98%.

81 nombramos un movimiento tenemos que definir la ter-
minologia para gue seamos entendidos. Son casi universales
los terminos: clasieismo, romanticismo, realismo, natura-
lismo y aun modernismoj pero esta escuela que fué solamente
espanola ha menester de clarificarse para el estudiante de
la literatura espafiola.

El modernismo tuvo antecedentes en los parnasianos, los
simbolistas y los decadentes de Francia del siglo XIX, cada
grupo una reacecién contra alguna fase de la literatura
contemporénea. El realismo fué reaceién contra el roman-
ticismo, y el romanticismo contra el clasicismo. Asi vemos
qﬁn cada mueva escuela nace de la rebelién contra otra ten-
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deneia anterior. El alemén, Petersen, haciendo un es~-
tudio profundo sobre lo que eonstituye un grupo literario,
concluyf que un factor importante es "el anguilosamiento
o pardlisis de la generacién anterior."l Sin embargo, la
reacclifn de la "generacién del 98" no fué contra el rea-
lismo sino contra el tradiclomalismo y sus valores--casi
contra un modo de vivir. Espana acababa de sufrir su
derrota més grande, perdiendo las colonias que eran el
fundamento de su economia nacional. Los jévenes culpaban
a la generacifn de politicos por no haber hecho ningfin
adelantamiento en sus propbsitos. Les parecia precisa uma
nmuieva politiea y un nuevo espiritu nacional. Como ha dicho
Pattison, esos jévenes creifan que fué necesario ver a
Espana como era (1lena de faltas, negligencias y defectos)
y no por los anteojos rosados de optimismo.2

Este nuevo movimiento, mds filoséfico que literario,
tuvo sus antecedentes en Galdés, el maestro del realismo,
quien ya habfa visto los males de la sociedad y la poli-
tiea de Espania, y en Angel Canivet gquien se suicidd en ese
ano deeisivo de 1898. Canivet era un analizador sutil de
la psicologia naclional y crefa que fué necesario aceptar
nuevas ideas para formar un nuevo cardeter nacional. Pero
midimgun_wdoa corrientes de pensamiento (1la suya y
ia de la "Generacidn") porque Ganivet insistia en que todo

1 pedro Salinas, Literaturs Espefiola, Siglo XX, p. 56

2 yalter Pattison, Hepresentative Spanish Authors,
De II’78.
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debe ser construfdo sobre las bases y las tradiciones de
la raza indigena mientras que los del 98 hallaron en esto
la causa de la derrota.

Porque no se desarrolld un estilo singular entre los
literatos de esta nueva escuela tenemos que buscar bases
més recbnditas para juzgarlos como miembros del nuevo no=-
vimiento. Unadosis del realismo de Galdbs, pero torturado
por la pena y las enfermedades mentales es caracteristica:
de la mayor parte de esos autores. Otra base es una nueva
ateneidn a2 la originalidad de estilo y el uso y efecto de
palabras y voeablos pero sin las frases largas y complicadas
que eran la boga. BEstas dos caracteristicas estaban pre-
sentes en casi todosj perc a pesar de esto cada autor era
completamente original y distinto teniendo su propio estilo
y caracteristicas.

Reconociendo 1la necesidad de reformas en la vida espa-
nola se juntaron los jbvenes para denunciar lo viejo, pero
de pronto se hallaron sin la energia para comenzar estas
reformas. Al fin acabaron en mantener las ideas de la
generacién anterior: el liberalismo, la reforma del
gobierno y el realismo.3 Bell dice de la generacibn: ama
los pueblos viejos y la naturaleza, trata de resuscitar a
los poetas antiguos, renueva el entusiasmo para con El
Greco, Gbéngora y lLarra y al fin se acerca més al realismo

3 M i L
= fpé:‘g;ofz‘ﬁfma Historla de la Literatura Es
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y trata de hacer la lengua mds sutil y de introducir en
ella palabras antiguas con objeto de obtener més
precisién.

Pedro Salinas dice en su larga discusién de los dos
movimientos literarios que se hicleron sentir a fines del
siglo XIX y comienzos del actual que, a pesar de las muchas
polémicas y argumentos entre los autores, criticos y
lectores sobre si hay o no hay dos movimientos distintos,
verdaderamente en su opinibn existen los dos movimientos
bastante diferentes~-el del modernismo y e; de la
"generacibén del 98". Aungue los dos tenian el propbsito
de renovar la literatura de Espana, amhos salieron por su
propio camino, siguiendo a sus jefes para desarrollar y
crear un géneroc mds o menos distinto, aunque no precisamente
nuevo. La diferencia existe mis en el lenguaje, o el
estilo, porque "la generacibén del 98" no quiso aceptar
ese nuevo lenguaje, el del modernismo, introducido por Rubén
Darfo. También dice Salinas gue cree que el modernismo fué
un estado transitorio para algunos poetas y solamente un
experimento fructuoso para otros, y para ningunos un ideal.’
El mismo autor en su articulo sobre el esperpento de Valle~-
Inelén nos da un cuadro de la relacidn entre esos dos
movimientoss

"Si me permitiera imaginar la literatura de nuestro

21:* Aubrey Bell, Contemporary Spanish Literature,
Pe o

5 Salinas, Qpe gltes D 39-
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siglo como pano de tapiz la urdimbre seria el moder-

e 2n it mismered e ot LIS 42 s

e SR

Bajo la bandera literaria de "la generacién del 98¢
encontramos a los seis grandes cuyos iniciales hacen la
palabra mnemotécnica, Vabumb: Valle-Incldn, el méds grande
de todos; Azorin (José Martinez Ruiz) quien le dié el ape=-
11lidos Jacinto Benavente, el gran dramaturgo; Miguel Una=-
muno, catedrdtico y filésofo; Ramiro de Maeztu, periodista
sobresaliente; y Pio Baroja, su mejor novelista gquien negb
la existencia de tal escuela. Segln Gémez de la Serna los
otros eran: Ricardo Baroja, Manuel Bueno, Antonio y Manuel
Machado, Juan Rambén Jiménez, Francisco Villaespesa, San=-
tiago Rusinol, Felipe Trigo, Eduardoe Marquina, Martinez Sier-
ra, Francisco Navarro Ledesma, Eduardo Zamarois, Pedro de
Répide y Gabriel Alomar.’ Segun otros criticos habla otros
literatos de menor importancia y también artistas que per-
tenecian a esta generacidn.

Casi todos eran amigos junténdose en las tertulias
de los cafés madrilenos y a pesar de sus diferencias po=-
1iticass "C'est un des grands charmes de l'Espagne-eces

amicales relations entre des gens d'opinions trés oppos&ea."a

6 pedro Salinas "Significacién del esperpento”
Cuadernos Americanos, IT afio VI (marzo-abril, 1947), p. 218.

7 Gémez de la Serna, Qus gltes Pe 55.
8 Chaumi8, Qp. gite, pe 24%.
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CAPITULO SEIS
LAS SONATAS

Convengo con clertos criticos en que la obra valle-
inclanesea se divide fdcilmente en dos maneras, o es-
tilos generales, bastante bien distintas y en que entre
éstas existen unas obras que muestran la transicién. Valle
mismo en + La lémpara maravillosa expresa su filosofia
de gque hay dos caminos por los cuales un artista puede
llegar a la bellezal en el arte: uno agradable y otro des-
ilusionadoe Por el primero se halla una armonia percibida
de lejos-~respecto a tiempo o espaclio--porque el recuerdo
da lineas flojas y colores suaves a2 los objetos. Por el
segundo se ven los objetos de cerca con pormenores que
subrayan los defectos y las manchas.

Valle-Incldn siguid las dos avenidas en su escritura
ganando fama por medio de la primera y haciendo cosa per-
manente esa fama por la segunda manera.

De la primera maners de entrar al dominioc de la pura
belleza, la composicién de las Sonatasg es tipica, no sola-
mente en el tema sino también en el lenguaje escogldo para
dar sentidos emocionantes. Escritas en una prosa que se
aproxima a la poesia, las Sonatas son obras maestras

1 "El no cultiva el Suceso, cultiva la Belleza"®
-=Vargas Vila



en hermosura lingiistica y escénica; también lo es
Ilor de santided.

En su segundo estilo Valle-Ineldn cambia su método y
es un cambio violento aunque logrado después de una larga
serie de pasos transitorios. Se notan los principios del
nuevo estilo en L2 guerre carligia v en las Jargag. Estas
son dramas grotescos y amuncian los Egperpventos que son la
cima de este estilos De las Fargag v mucha de la obra de
esta époeca, Cémez de la Serna dice: "Hay poesia de eris-
tal unida a violencias, asesinatos, crimenes, sangre y
brujas."2 Entre los Espercentos, Luges de Bohemia es de
cierto modo el manual de este nuevo estilo espantoso y ho-
rripilante que nacid del genio valleinclanesco.

Entre los dos estilos encontramos algunas obras como
L2 lémpara maravilloss que don Ramén designaba "Ejercicios
espirituales" y en gue presentd mucho de su filosofia del
arte, de la lengua y aun de la politica. Esta obra, segfln
diee Manuel Salas, es de elerto punto su autoblografia filo-
sbfica. L3 lémpars y las conferencias, las que did en
Buenos Aires, y otras comprenden lo gue hay de su filosofia.

De la primera manera es la mayor parte de las obras gue
le dieron y aun le sostienen la fama literaria a Valle-
Incldn quien, segfn dijo el Conde de Romanones, mis sabla
de la Espana del siglo xix que cualguier otro. Entre estas

2Ghesdela8m,m.m, pe 138.
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obras tempranas se encuentran los libros que le ganaron la
mayor remuneracidén hasta que Valle-Inclédn mismo se admiraba
durante el filtimo periodo de que sus primeras obras afin
le ganaban més.

A este estilo pertenecen las colecciones de cuentos,
las Sonatas, Flor de santidad, los primercs dramas poéticos
y las Comedias birbaras. También pueden clasificarse bajo

esta manera sus poesias Aromas dg levenda.
Aunque su obra de esta primera etapa no es voluminosa,

es exquisita y artificiosa--la obra de un artista y un poeta.
Desde la publicacibén de su primer 1ibro de cuentos, Feme-
ninas (1895) hasta la apariencia de la primera comedia
bérbara, Agzulla de blagén (1907), Valle-Inclén eseribid

en realidad poecas pdginas nuevas aunque salieron doce o trece
libros suyos durante esa época. Julio Casares en su Critica
Drofana nos da este cuadro o férmula de las cobras valle-
inclanescas de esta eras

Femeninas = La Condesa de Cela, Tula Va=
rona, Octavia, Rosarito, La
Generala y La Nina Chole

Epitalamio = Augusta

Corte de amor = Augusta, Rosarita, Eulalia y

Beatriz
Historias perversas = Femeninas, Beatriz y Augusta

Cofre de séndalo = Femeninas, Mi hermana Antonia,
menos Rosarito y La Nina Chole

Jardin umbrio = Malpocado, El miedo y otros
tres cum%oa
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Jardin novelesco = Jardin umbrio, Gedrgicas, Fué
Satands, Egloga, Hierbas
olorosas, La huesta y otros
ocho cuentos

Flor de santidad = Adega, Cebrgicas, Malpocado y
algunas piginas nuevas

Sonata de otono = Hierbas olorosas (lit.), El
miedo (parte), Eulalia {trans),
Le Rideau Cramoisi

Sonata de estio = La Nina Chole (con variaciones)

Sonata de primavera z Fué Satands (lit.), Le Gapzucin
et la Sorciére y varias pi-
ginds nuevas

El yermo de las almas = Octavia (ampliada)

Una tertulia de antafio z Fragmentos de Somata de ine
vierno

El Marqués de Bradomin = Fragmentos de Sonata de ine-
Flor 45 santiasa

De tal manera usaba Valle-Incldn cada cuento varias vecess
a lo menos durante todo ese primer periodo versa su obra
sobre los mismos temas y personmajes. Fué caso de repasar
lo que ya habia eserito amplificandoy, combinando, desar-
rollando y puliéndolo. Sus propias palabras lo explieca:
"El poeta debe buscar en si la impresibén de ser mudo, de no
poder decir lo que guarda en su arcanog y luchar por decir-
lo, y no satisfacerse nunca."3

En esta época Valle escribe bajo la bandera de "la
generaeibn del 98". Critlea a Espafia como un comandante de
ejército quien sentado en la ecima de la montana més alta

3 Madrid, Qpe Cites Pe 220.
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mira por catalejo los acontecimientos y movimientos de
sus tropas de muy lejos. Y se rie viéndolo todo y
jugéndolo con sétira y sarcasmo, como un intelectual
quien se ha retirado de la vida cotidiana del mundo para
no ser parte del confliecto, como un patriarea que manda
de su pazo senorial, o como un emisario del Dios artista
y creador. Asf era don Rambén en su obra temprana.

Escogia temas y personajes de antano--de la historia,
de la leyenda y de su imaginacibn fértil~-y los trataba
con una destreza literaria que otros intentaban imitar pero
malograbane Empleaba figuras de Galicla--~palsanos,
pescadores, molineros, pastores que sirven a los hidalgos
decadentes perc naturales. Estos hidalgos no se parecen a
sus contrapartes realistas en las novelas de Pardo Bazdne.
Es la diferencia entre el realismo de ella y el romanti-
cismo y misticismo de Valle-Inclén. Este no depende de
largas deseripeiones de las cosas como son, sino de escenas
hechas vividas en la musicalidad de las palabras. Sus
persona jes, sin embargo, son vivos y convincentes y por
eso mds interesantes que los caracteres pusilédnimes o vule
gares de tantos autores.

La mayor parte de su prosa modernista consiste en
vifetas sutilmente dibujadas en voeables escogidos ne por
el significado sino por lo que sugieren y también por la
mfisica que da a sus frases un ritmo poético. Son miniae-
turas escopleadas en el son de las palabras y & veces las



vemos primero por los oidos:

" El gato que runflal iLa puerta que crujel

La gotera glo-glo-glol® 1iricas, pe 70)
"El sapo dejaba oir su eanto bajo arcada de los eci-
preses, y el in, hfmedo y sombrio, susurrante y

oscuro, su reino...De pronto, me pareecid un
leve rumor, como de alguno que camina recaténdose."
(Scnata de s De 56)

"Concha ya no estaba, pero a poco la puerta se abrid
—~eon sigilo y Concha entrd andando en la punta de los
piese«eey se alejb como habia entrado, sin haeer ruido."

de n:%& ps 26)

"0iase el grave e las cascadas voces ecle-
sidstieas que barboteaban quedo...El seminarista entrd
en la iglesia hacliendo sonar las cadenas del incensario.”

(Sopata de s Pe 95)

"Sus gritos hallaban un eco angustiosoc en la soledad
del camino, y cuando eallaba para cobrar aliento, re-
sonaban los balidos del cordero mds tristes Lapagadoa
por instantes. La voz del pastor alzfse en obscu-

ridade" (Elor de santidad, r. 58)
También es por la emocibn y el sentido de misterio que se

ven otras escenas, jamds por los pormenores fisicos:

"Con el alma cublerta de_recuerdos, penetré bajo la
oscura avenida de castanos...la sombra blanca me
saludaba agitando sus brazos de fantasma...Estaban
cerradas todas las ventanas: Aquel la del centro tam-
bién! Con el corazén palpitante penetré en el gran
zaguin oscuro y silencioso. Mis pasos resonaron sobre

las anchas losas." (gmn otong, pe 13)
"Yo senti, como un vue sonbﬂo. pasar sobre mi alma

la supersticibn, y tomé en silencio aguel manojo de
yerbas mojadas por la lluvia...que curan la saudade de
las almas y los males de los rebanos, las que aumentan
las virtudes familiares y las cosechas..." (_;Pg ps 12)
"Con un extrano sentimiento, mezcla de supersteany

de ironia, escondi el mistieo manojo entre las almo-
hadas sin despertarla.” (Ibid, pe 25)

Hace més atencién a los sonidos, 2 las aromas y a los moldes
de los objetos que a los colores o a los estados de ellos.
Los efectos son producidos por la musicalidad y el ritmo

de los vocabloss Son armonias de la poesia y aun cuando
pinta escenas de horror y crueldad no nos gueda el horror
del hecho misme sino la emocién de haberlo visto, como la



47
muerte trdgica y sfibita de la hermanita en Sonata de
Rrimavera o en Yoces de gesta cuando Ginebra le corta la
cabeza a su hijo muerto y la trae al Rey Carlos en la
falda. Son vinetas de la vida gallega, la vida carlista
y mids tarde la vida isabelina.

El eritico Bell ha dicho que Valle no supo crear
una trama sino medios ambientes de misticismo y cinismo
contra un fondo donde se destacan en relieve vigoroso
los personajes y las escenas. Por eso, pueden los edi-
tores o los redactores escoger wos capitulos de sus
novelas para presentarlos al pfiblico como otro cuento,
por ejemplo: Rosa de org que es el primer libro de la
corte de los milagros. BEs una vineta que puede estar
sola.

Porqgue las cuatro Sonstag representan mejor esta pri;
mera manera de Valle-Inclén consideremos mis detalladamente
el estilo empleado en ellas:

Las Sgnatas retratan las cuatro estaciones en la
vida de un hombre: Sonata de primavera--la juventud, la
de estio--la madurez, la de otong--la madurez plena y
sagaz, vy la de invierno--la vejez. Las cuatro toman lugar
en sitios distintos y el francés Jacques Chaumié las ha
nombrado "la sonate italiemme, la sonate americaine, la
sonate galicienne et la sonate mavarrine" en el order ir-
riba. Sin embargo, el tema--el amor sensual--y el perso=-
naje principale-el Marqués de Bradomin--entretejen todas

estas escenas exquisitas en cuatro novelas gque verdadera-
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mente son una sola novela eserita en una prosa cadenciosa
y ritmica. Las Sopatag prueban la habilidad literaria del
autor para presentar escenas de una belleza original por su
musicalidade Se nos revela en ellas que Valle-Ineclén ya hae-
bia llegado al colmo de su estilismo y que merece la jefe-
tura de los prosistas modernistas.

El lenguaje de éstas como el de las otras obras de
este estilo es un lenguaje artificial hecho por Valle para
interpretar las emociones de su alma. Es un lenguaje sin-
tético donde aparecen palabras poco conocidas en la len~-
gua ordinaria, palabras que, segfin 1, aprendié en las co=-
¢inas, a los hogares de las posadas y en los caminos de
las dos Castillase. Dijo don Rambébn en La lémpara maravi-
1losa:

"Ambicioné que mi verbo fuese como_un cristal claro,
misterioso, luz y fortaleza...Y anos enteros tra-
bajé con la voluntad de un asceta, dolor y gozo, para
darles emocibén de estrellas, de fontanas, de yerbas
frescase.. Me torturé por sentir el estremecimiento
natal de cada una, como si no hubieran existido an-
tes y :g guardase en mi la posibilidad de hacerlas
nagers

Con este poder descriptivo nos pinta cuadros de exquisita
belleza como en los trozos siguientes:

"De remotas aldeas, de olvidados casales, llegaban
todos los dias pladosas huestes de aldeanocs. El cho-
clear de sus madrenas sobre las losas de la plaza pro-
duefa un ruido devastador. Iban llegando lentamente
como un rebano degscarriado. Los primeros aparecian

cuando aun la manana temblaba eristalina bajo la llu-
via del roefo, y los filtimos entraban en la ciudad

4 Salims, m. mo' Pe 231.
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cuando la tarde moria en la pfirpura primaveral del

ocaso. Yo los vefa llegar por un camino orillado de
4lamos, ya cubiertos de bullentes hojas, y las verdes
ramas, sin nldos, temblaban con estremecimientos ju-

veniles. (gopats de primavera, p. 61)

"El campo verde y hfmedo, sonrefa en la paz de la
tarde, con el caserio de las aldeas disperso y los
molinos lejanos desaparegiendo bajo el emparrado de
las puertas, y las montanas azules con la primera
nieve en las cumbres...mujeres cantando volvian de la
fuente, un viejo cansado pleaba la yunta de sus vacas
que_se detenfan mordisqueando en los vallados, y el
humo blaneco parecia salir de entre_ las higsxzxgm. "

(mn ﬂm. De

"La luna se levantaba sobre l'gg montes en un cielo
anubarrado y fantdstico: El1 huerto estaba obscuros
la casa en santa paze. Senti que a mis pirpados acu=-
dia el llantos era la emocibn del amor, que da una
profunda tristeza a las vidas que se apagan...Por
la sombra del cielo iba la luna sola, lejana y blanea
como una novicia escapada de su celda."

(Scnata de invierno, r. 15%)
Y empleando una combinacibébn de tres substantivos o tres

epitetos o tres verbos (mds tarde emplea generalmente dos)
anade mis a su estilo singular. Es tanto para el ritmo
v la cadencia como para la descripeién que asi eseribe:

"una calle de huertos, de caserones y de conventos,
una calle antigua, enlosada y resonante®

ngl Colegio Clementino conservaba sus premi-
tieas, sus fueros y sus rentas" s De 10)

"Era la vieja, lag?able, la piladosa ciudad de Li~-
gura" (Ibid, pe

"destacdbase en la penumbra, immévil, blanco sepul=-
eral como las estatuas yacentes" Pe 12

"Al eabo dié con ellas, abrid y apartbse dejando
paso:™ (Ibid, p. 20)

En esto es Valle-Inclén imitador del portugués EQa de
Queiroz, cuya obra Valle tradujo al espanol.

En el asunto de las influencias sobre Valle-Incldn no
hay acuerdo y es el tema de varias polémicas entre los cri-

ticos. Los criticos franceses notan sm semejanza a Cha-
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teaubriand y Barbey d'Aurevilly; otros dan el crédito a
Gabriel d'Annunzio y Ega de Queiroz, y otros creen que si
existe en la obra de Valle tal influencia es casc de que
el diseipulo ha eclipsado a los maestros y de que la influ-
encia literaria puso en accién la imaginacién fértil y mag=
nifica de don Ramén.

Xavier, Marqués de Bradomin, "feo, catblico y senti-
mental” es el protagonista de estas novelas. Joven, emi-
sario del Papa~Rey a la casa de Monsenor Gaetani, obispo
de Betulia quien se muere, llega al palacio italiano e
inmediatamente se enamora de la hija Maria Resario, quien
estd para entrar en el conventos En éstas se le ve a este
neo=-Don Juan quien se asemeja mds a Casanova que a Tenorio.
No es libertino brutal como Tenordo o el tfo del Marqués,
Don Juan Manuel de Montenegro de las Comedias bérbaras v
La zuerra carlista. E1 Marqués, orgullosc y amoroso, no
conquistaba solamente por el orgullo y el amor de haber
conquistado sino por la emocibn sensuale Es un hombre
dotado de mds gue su propia dosis de la sensualidad y
fué despertada en &1 al ver a una mujer como Maria Rosario:

"Al con la, yo sentia que en mi corazbn se le-

vantaba amor, ardiente y trémulo como una llama

e s S T S P

iHan pasado s anos, y todavia el recuerdo me

hace suspirari®

A veces era orgulloso, sin embargo, y confiesa que

el Caballero de Casanova era su padre espiritual pero el

5 Valle-Inclén, Somata de primavera, pe 32
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Marqués es mds una persona donjuanesez que un Don Juane.
Tiene mucho més refinamiento y conelencia y admite sus
pecados como tal: "iEn achaques de amor, quién no ha
pecado? Yo estoy econvencido de que el dlablo tienta
siempre a los mejores."

Amante de la belleza y de lo podtico en la naturaleza
tanto como en las mujeres, se le ve al Marqués en M&jico
esparciendo descripciones de los paisajes y las escenas
mezcladas con las relaciones de sus amores:

"sobre un cielo e¢lédsico de limpide y profundo azul.
Recordé lecturag easi olvidadas que, nino me
habilan hecho sonmar con aqueun tierra hija del sol,
narraciones medio histéricas, medio novelescas, en
que siempre se dibujaban mﬁru de tez-cobriza,
tristes y silenclosos, como cumple a los héroes ven=-
cidos, y selvas virgenes, pobladas de pgjaros de
brillante plumaje, ymjeru como la Nina Chol

ardientes y morenas, simbolo de la pasién que dijo
un poeta de estos t!upoa...m esta hora del crepfis~-
culo, el deseo ardiente que la Nina Chole me produce,
se aqnnau y purifica, hasta convertirse en ansia
vaga de amor ideal y po&tiao. Todo obscurece lenta=-
mente: gime la u-m. riela la luna, el cielo azul
turqui se torna s de un negro solemme, donde
las estrellas ad mmlm#w Es
la noche americana de los poetas.

No hay donde podemos hallar mejor ejemplo de las
normas literarias hechas por Valle para si.

La Nina Chole, pexpnaje principal del cuento, es
aqui la eriolla hermosa y cruel quien le tienta como "uma
de esas visiones misticas y carnales con que el diable

6 Ibid, pe 55
7 Valle-Ineldn, Sonata de estio, pégs. 104-105.
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tentaba en otros tiempos a los santos ermitafios."S Hay

en esta sonata algunas escenas excelentes del punto de vista
de desecripeiones puras en que el autor emplea las palabras
para erear un efecto como lo crea el orfebres

"He takes words as a goldsmith takes silver and works
it into a charming pattern. The jug or box so

would be foolish to 4 the value of goldsnith's
art we can equally well out of a plain

Tipico es el ejemplo sigulentes
"Se el sol entre de to ta. El1
terral soplebe con Wm Temoviendo y aventurando
las aremas, como si tomar posesién de aquel

péramo immenso, todo el dila letargado por el calor.
wluumymmu;‘?mw

mmdotnm,hpt:n e incierto. Cerrd la

noche y 2 1o lejos vimos muachas ho .

by g B g Ry
Sonata de gstio nos revela el afecto de Valle-Ineldn para
con Méjico.

La sonata mds popular, mds conoeida y sin duda mejor
es la de otono que toma lugar en Galicia, en umo do esos
pazos que Valle conocia tan bien. Més licencioso que

nunca vuelve el Marqués al Palacio de Brandeso de un

8 Ibid., pe 163.
? Bell, Op. Gltes P- 127
10 yalle~Inclén, Ope gites pégse 160-161.



53
viaje a Italia. Vuelve a su prima Concha, amante de
antafio, quien le ha pedido regresar. Por una pasién mis
compasién que erédtica queda al lado de Concha hasta la
muerte de ella. Deseribe escenas delicadas y a veces
grotescas, como la de cuando lleva el caddver de Concha de
su alecoba hasta la de ella. En esta sonata es el Margués
un poco mds pensativo, mids melancblico, mds sabio peroc no
menos sensual que en las otras.

Aecaso porgque es la primera sonata que escribib ésta
contiene escenas que se asemejan a sus cuentos. Hay un
capitulo cuyas decoraciones son casi idéntieas con las de
su cuento El miedo. Nétense los tripticos de los epitetos:

"La eapilla era hfmeda, tenebrosa, rescnante. Sobre

el retablo campeaba un escudo de diez y seis cuarteles,

esmaltados de gules y de azur, de sable y de sinople,
de oro y de platas..desde la tribuna seforial que es=
taba al lado del Evangelioce..A la derecha del altar
estaba enterrado el Capitin Alonso Bendana con otros
cabult‘mu“  de su m:esuz}‘m uxmla::l tenia la estatua
oran un guUerrerdess 1 pres-

biterio alumbraba dia y noche ante el retablo labrado

como joyel de reyes: dureos racimos de la vid

evangiua : ofrecerse cargados de frutoe...Yo

desde la buna solamente oia el murmullo de su voz,
que guiaba moribunda las avemarias...lLa tarde agoni-
zaba y las oraciones resonaban en la silenciosa oscu=-

ridad de la ecapilla hnfgas tristes y augustas, como
un eco de la Pasi&n:..* . i

La filtima en esta serie vale menos que las otras del
punto de vista de las deseripciones y el estilo pero Valle
perfecciona su tema, mostrando al "dandy" viejo, cano,
triste y filoséfico:

"Como soy muy viejo, he visto morir a todas las mu-

11 yajle-Inclédn, Sopata de otofio, pégse 74=75.
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an tiempo suspiré de amor:
De una cerré los ojos, otra tuve una triste carta
de despedida, y las demd jeron siendo abuelas,
amo:

Pas

mo ya me tenian en olvido. Hoy, despubs de ha-

espertad vi la més
triste y mds adusta odam :im,'; ;?.s ojos se

sol
llenan de l4grimas cuando pe la nieve de mis ca-
bellose««™& mi paso por la vida como potente flore-
cimiento de todas las pasiones: uno a uno, mis dias
se caldeaban en la gran hoguera del mr."i

Hay en Sgpnats de invierne una buena descripeién de la
operacién que dejé manco a Valle mismo. El Marqués, leal
seguidor del rey carlista, recibe una bala en el brazo en
cruzar el rio huyéndose de los partidarios del gobierno.
En el convento donde le operan, conoce & una noviecia a
quien ama y mds tarde se entera de que ella es hija suya.
Por eso decide que "cuando se tiene un brazo de menos y la
cabeza llena de canas, es preciso remumciar al donjuanismo®l3
y esto le deja con una tristeza mds fuerte gue la de la
muerte.

Hay quienes que insisten en que las Sgnatas son la
autobiografia de Valle-Ineldn, pero si sean, son una auto-
biografia espiritual e imaginaria. No hay pruebas de que
ninguna experiencia del Marqués sea de Valle mismo. Una
vez el autor dijo del Marqués que "estéd inspirado en el
poeta Campoamor y muchos de sus rasgos no son autoblogrd-
ficos como creen algunos, sino gue pertenecen al autor de

Jeres por quienes
os
t
)

&

12 yal1e~Inclén, Sopata de invierno, pe 87.
13 Mt’ Pa 172.
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las Doloras"l¥ También Valle tuvo un tio llamado el Mare
qués de Bradomin: " Aquel viejo einico, descreido y ga=-
lante como un eardenal del Renmacimientoi"l’ y la figura
inolvidable de las Sonatas parece ser un mezclado de los
tres: Campoamor, Valle y su tio.

Otras obras de esta época que valen oonsidmﬁo son
las Comedias bérbaras: Azulla de blasbn, HRomance de Jlobos
y Cara de Plata. Aunque la filtima no aparecié hasta 1922
se junta con las otras dos para formar una historia del
famoso hidalgo Don Juan Manuel de Montenegro y sus hijos,
quienes heredan todos los defectos pero ningunas de las
virtudes de su padre. Don Juan es hidalgo de los filtimos
nobles de antano, aficionado a las mujeres, despbtico,
hospitalario, viclento, impetuoso, irasecible y apasionadoe.
Cara de Plata es el segundén. El y su padre son los dos
protagonistas de esta trilogia de dramas gque se parecen
mucho 2 las Sopnatas, aunque son de mis realismo, més accidn
y mds de lo grotesco.

Hay dos dramas en poesia Cuento de abril v La lar-
guesa Rosalinda en que Valle trata de analizar el alma
espafola como lo hicieron los autores de "la generacién del
98", En Cuento de abril emplea el autor el método de com=-
parar o hacer contrastes entre los espanoles y los extran-
jeros: Una princesa de Provenza estd casada con un ine-

% Madrid, Ope Site, De 292

15 Ipide, pe 33.
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fante ecastellano, un matrimonio victima de la lucha entre

dos conecepciones de la vida tan distintas.

También de esta época pero en otra vena es Flor ds
Santidad que es sin duda una de las mejores de sus prosas.
Una mezecla de realismo gallego y prosa poétiea, Flor
de santidad es una de esas hermosas miniaturas llena del
encanto y del misticismo contra una lontananza de paisa-
Jes galaicos en la manera méds hdbil de Valle-Inclén.

A Adega, quien era la protagonista de un cuento anterior
del mismo titulo, como una pastora Valle la encarna con
la fe milagrosa y misteriosa de una nueva Virgen Maria.
Adega se encuentra con un peregrino, quien hace romeria a
Santiago de Compostela como han hecho los fleles por los
siglos. Parn é1 no hay alojamiento en la posada donde
Adega sirve y ella, llena de simpatfa y caridad, comparte
su montén de paja con &1 porque erela que era Nuestro Sehor
y més tarde nada puede hacerla ecreer que el hijo que lleva
en sus entranas no sea divino. ~Luego. vaga por las
montanas en busca de empleo hasta llegar al Pazo de Brane
deso donde entra en el servieio de la sefiora generosa. Los
eriados, ereyéndola poseida de espiritus malos, obran su
arte de purificar sometiéndola a siete olas del mar porque
son siete los pecados del mundo. "Con las primeras luces
del alba, gque temblaban en los eristales de la torre, huyb
el Malo batiendo sus alas de mureiélago."l6

16 yalle-Ineldn, Flor de santidad, pe 101.



Otra obra muy modernista es su libro de poe-
mas Aromas de levenda. Muestra la influencia del poeta
sobresaliente del modernismo, Rubén Darie, quien era buen
amigo de Valle y gquien ejercid tanta influencia en la
literatura de Espafa * 15 como en Amérigca. las estrofas
siguilentes escogidas de Argmas de levenda confirman esta
tendenela en la poesia temprana de Valle-Incléns
Tania una campana
En el azul cristal
De la paz aldeana.
Oracibn campesina
Que temblaba en la azul
Santidad matutina.
Y en el viejo_ecamino
Cantaba un ruisenor
Y era de 1luz su trino.
Cristal de la fuente, trino cristalino,
Armoniosamente se unen en un trino,
Que aroman las rosas del Santo Grial.
sssla flor azul del ensueno,
La flor azul y mistieca del alma visionaria
Que del ave celeste, la celeste plegaria
Ya se ha visto la obra de Ramén Maria del Valle-Inclén
durante su primera manera. Es su jJjornada pura y altiva
cuando sus "tres lémparas alumbran el camino: tempera=-
mento, sentimiento y conoeimiento."l?7 gs la jormada de la
creacibn estética que "es el milagro de la alusibn y de

12 alegorfa."™8 Es su jormada modernista, como &1 mismo

17 Madrid, Qp. gite, p. 221.

18 M'O De 219.
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ha dicho: "El modernista es el que busca dar a su arte la

emocién interior"l9 teniendo sélo una regla--jla emociénd
Explica que la emocibn no es el sentimentalismo sino una
razbn suprema. BEs su jornada galaica y la de su lucha
por los ideales de la "generacién del 98". ;BEs su jor=
nada gloriosal

19 m-’ Pe 197.



CAPITULO SIETE
EL CALLEJON DEL GATO

La transicién en la obra de Valle-Inclén del primer
estilo al segundo no fué una cosa sfibita ni tampoco re-
presentd un camblo de valores e ideales como era el caso
en varios autores de la "generacibn del 98". Aun en sus
obras de la primera manera hay casos que presagian la
venida del nuevo estiloe. Hay episodios gque son grotescos
peroc son excepciones a la reglaes El cambio de estilo que
se realizb, fué resultado de una concepeibn més sagaz del
mundo, de la politica y de la literatura. Su sdtira es
igualmente amarga, aunque tal vez un poco menos sutil,
menos escondida y menos finamente labrada en cuanto al
lenguaje, aungue todevia la misma elevacibn, la grandio-
sidad literaria y sobre todo la critica perspicaze<lo que
era y todavia es el eriterio y el designio de toda su obrae
Sus temas son mis diversose. BEseribe mds para el teatro,
el teatro literario, no para el escenario, y trata las
cogsas actuales tanto como las del pasado. No se abstiene
de burlarse de todos y de todo en sus conferencias y en
su obra. Nadie nil nada puede refugiarse de sus ataques
vehementese.

En esta segunda etapa de su carrera Valle-Inclén
publica su obra en varios grupos y para que se vean grie-
ficamente siguiendo el ejemplo de Casares las he arreglado



60

en esta férmulas
La guerra carlista s Los cruzados de la causa,

El de la hoguera
Gerifaltes de antafio .
El embrujado = G icas, La &nima en pena,

Cautiverio

Tablado de marionetas La enamorada del rey,
para la educacién de = La cabeza del
prinecipes La reina castiza

Retablo de la avaricia El embrujado, Ligazén
1a lujuria y la muerte ® La cabeza del Bautista,
Sacrilegio, La rosa de papel

Martes de Carnaval € Las galas del difunto, Los
cuernos de don Friolera,
La hija del capitén

(Novela espcrpgntiea v

Tirano Banderas

americana
El ruedo ibérico = La corte de los milagros,
Viva mi duelo
Claves liricas = La pipa de kif, El1 pasajero,
Aromas de leyenda

Flores de almendro = (Cuentos seleccionados de la
primera etapa)

Don Rambn esté siempre asoclado a la causa de la se=-
gunda guerra carlistae. Aunque era nifio durante esta &poca
de la historia espafiola, estaba infundido del carlismo
histérico y legendarioe. Por eso fué cosa natural que
escribiera la serie de novelas Ls guerrs carlista. Aunque
no sean histéricamente auténticas, ningfin autor ha armo=-
nizado las idealoglas contradiectorias del periodo con mis
&xito que Valle-Incléne Sin embargo, el carlismo de Valle
era "por amor a la estética" y lo expliea don Raméns "Hay
dos clases de carlistas. Los otros y yo. A los otros, ni
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los miro, ni los trato."d

Es en estas novelas donde surgen los prineipios de lo
grotesco que habria de dominar las obras subsecuentese Aune
que no se califiean como tiplcas del segundo estilo tienen
rasgos definitivos de &l.

Don Juan Manuel de Montenegro, su hijo Cara de Plata,
el Marqués de Bradomin y su prima la Madre Abadesa (Isabel
en Sonata de otofig) son los hidalgos quienes vagan por las
escenas de Log gruzados de la causa v EL resplandor de la
hozuera al lado de pastores, guerreros y campesinos, todos
carlistas luchando contra los republicanos. En Gerifaltes
de antafig, Gltima y mejor de las tres novelas, el personaje
sobresaliente es el cura Don Mamuel Santa Cruz, cabecilla
de una partida carlista quien no tiene lealtad a Don Care
los y quien sigue su proplo eamino al podere Escrfipulos
no los tiene: ecastiga todo un pueblo por el defecto de mn
borracho; asesina a otro jefe de partida despuds de ganar
su confianzas pone fuego a las mieses; mata a los nifioss
y nuneca se arrepientes

",eeuna ambicibn més grande le llamaba como llama

en la guerra una bandera tremolante. Queria reunir

Tiiee o1 S0 gue tuvo mme maans fvernise af selir

con tres hombres de su iglesia de Hernialde. Iba a
ser solo."2

1 Hadrid' m. m.. TDe 283I
2 valle-Inclén, Gerifaltes de antafio, pe 68.
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"Sentia renacer aguella mistica frialdad vy aquella
paz interior. Consideraba econ una delectacgén bs-
pera el hilo tan frégil que es la vida y cbmo el
aire, y el sol, y el agua, y un gusano, y tedas las
cosas, pueden romperlo de improviso.

"eoTambién yo caeré algfin dia con cuatro balas en el
pechoe

Y si habla inquietud en sgaconcienc:la, con aquel
pensamiento la soterrabae.

Al fin los otros cabecillas suspenden la lucha contra los
gobernistas para perseguir y prender a este rebeldes Y
entonces El Cura reza y se le oye sollozare

El estudio psicolbgico de Santa Cruz es uno de los

mejores que ha hecho Valle-Inclén. M&s tarde hace wno
semejante del tirano Banderas, compuesto sintético de

dictadores americanos en la novela "de tierras calientes®,

Iirano Banderase

En estas novelas sobre la guerra carlista su estilismo

se ha hecho menos perceptible y su prosa menos poétieca que
en las Sonatase Sus descripciones son menos elocuentes,

més realistase

8in embargo, guarda Valle el tono misterioso

y altisonante y su lenguaje no deja de ser pulido, escogido
y sefiorials

"Los ojos encarnizados del gigante, llenos con el
reflejo de las llamas, eran bien los de un loboe.

Reia con una risa violenta que le volvia el vino a
la boca y le amorataba la carae."

"Era de un encanto primitivo, con la gracia de esos
paisajes donde los evangelarios antiguos hacen flo-
recer la infancia del Niflo Jesfise Por los caminos
blancos, entre mieses estremecidas, vifledos en fruto
y dorados eastafiares, velan llegar nuevas tropaSeee™

3 Valle-Inclén, Ope gites; Pe 79
% Ibides pe 171 ¥ pe 2o
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"En la calle volvia a resonar el planto de las muje-
rucas que, arrodilladas en torno del muerto, hab
velado durante la noche con largos os{acios de silen-
closo descanso. Se despertaban como los pédjaros al
salir el sol, y daban al aire sus gritos, levantando
al cielo los brazos y megéndose los cabellos al modo
de antiguas planideras."

Y cada vez mds introduce frases filoséficas como éstas:

"E1l va:’l'.or y la caridad son los fundamentos de una
raza.

"ew- Los valientes y el buen vino tienen poca duralnd

"ew=Los hombres todos son de Dios. Las almas, unas

mogedgig;ogxg ras del Demonio. Pero los hombres,

Lo grotesco comienza a hacerse sentir marcadamente
en El resplandor de la hoguera y Gerifaltes de antafio.
Buen ejemplo de esto es la historia de Roquito, personaje
de ambos libros, qulen huye de los republicanos y para
evitarlos se esconde dentro de la chimenea en la casa de
amigos donde estaban acuartelados cuatro soldados del go-
blerno. Estos colman la chimenea de lena queméndole los
ojos a Roquito quien ciego vaga por las montanas--cosa
que hublera servido para trama de toda una novela bajo la
pluma de un naturalista.

Por estas razones es la trilogla La guerra carlista
por muchos criticos considerada su mejor prosa. |

En las farsas bajo el titulo general Tablado de mario-
netas para la educacibn de principes que contlene estas
tres: Fapsa italiapa de la enamorada del rev, Farsa in-

5 valle-Inecldn, Los cruzados de la causa, p. 171.

6 valle-Inclén, El resplandor de la hoguera, pdgs.

7 Valle-Inclén, Gerifaltes de antafio, pe 6.
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fantil de la cabeza del draglny y Farsa y licencia de la
reing castiza ValleeInclén empieza su diatriba condenando
mordazmente y burléndose de la corte isabelina, de su go-
bierno y aun de Isabel misma. Su filtima obra El ruedo
ibérico trata coidel mismo tema en forma més proplo, la
forma novelescas Las farsas, de que Lg reins castiza es
tipica, son dramas breves en verso, en lenguaje refinado
y castizo y condecoradas las plginas de ringorrangoss
DECORACION

En verde y rosa, una floresta

De jardines y surtidores.

Los violines de la orquesta

Hacen papel de ruis

Cala la luna los follajese.

Y albea ;1“ ‘.lol

Que aero co en los mirajes

Del lago, da un salto mortal.

Con la chistera de soslayo

y un grito terrible en falsete

se eclipsa don Gargarabete

para no hacer un Dos doHayo»s
Estén escritas de una manera burlesca llenas de sarcasmo
y esecarnios

n"0s ha tratado la Seflora
igual que a la Constitucibne”

"3i no le das la mitra, lo haces duque,
embajador, ministro, general."9

Valbuena Prat afiades
".eeen cbmica mufiequeria de la corte de Isabel II,

claramente adivinable, con el ridiculo rey consorte,
los magnates y tipos castizos, es un brioso aguae-

8 valle-Inelén, La reina castiza, pégs. 12, 4.
9 m.. Pagse ‘l-l. '*70
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g?&:t:gg ni:?&b de intensidad, de original solu-
Por eso las farsas son una continuacibn del camino por el
cual don Ramén habla de llegar al colmo de este nuevo ese
tiloe

La préxima serie de dramas, muy esperpéntica, se in-
titula Retablo de la avaricis, la luluris ¥ la muerte.
Estos dramas no son esperpentos como tal sino farsas tré-
gleas de las que Valbuena Prat dice: "En ellas el abolengo
gallego de la obsesibén por la muerte, en juego de peleles,
en macabra danza burlesea, posee fuertes incentivos dramie
ticos."1l

A este punto hay que considerar el término gsperpento
y su significacibén en lo abstracto tanto como en el sen=-
tido valleinclanescos FEn el dieccionario se define la pala=-
bra: una, persona o cosa notable por fealdad o mala traza,
y otra, desatino o absurdoj especialmente usada para de-
signar mna clase particular de obra dramitica. Y con esta
usanza del vocablo comienza Valle a emplearle. Aunque no
usbd este epiteto hasta cerca de 1930, se ven varias obras
antes de esta fecha que ecalifican para llamarse esperpentose.

Entre éstas son Lgg guernos de don Eriolera (1921), que
segfin lo que dice Valbuena Prat, puede ser tal vez la obra

maestra de este género, y Luces de Bohemia (1924) de que el

10 Anspgé‘valm Prat, Historia de la literatura

11 1pides pe 912.



autor hace un manual explicativo del nuevo estiloe
En Luces de Bohemia ha empleado Valle-Inclédn mucho de
lo gque habia aprendido o experimentado por haber sido bo-
hemio durante la mayor parte de su vida, y se repartib a
s mismo el papel de Xavier, mientras su amigo Alejandro
Sawa, otro bohemio madrilefio es el poeta Miximo Estrella
y Rubén Dario es Don Latino. Ellos son los tres princi-
pales del drama y en el curso de sus conversaciones y dis-
cusiones nos revelan la teorlia del esperpentismo y su dese
arrollo. En las palabras del protagonista, el poeta ciego
Max, se explica el significados
"El esperpentismo, lo ha inventado Goya. Los héroes
elisicos han ido 2 pasearse por el callejbn del GatOese
Los héroes clésicos reflejados en los espejos cbne
cavos dan el Es tos El1 sentido trégico de la
vida espafiola o puede E’“ en una estética sise
teméticamente deformada.®
"Las imigenes més bellas en un espejo cbnecavo son ab-
surdase Pero la deformacibén deja de serlo cuando esté
sometida a wna matemftica perfecta.s Mi estética ac~-
tual es transformar con matemética de espejo cbneavo
las normas clésicas. Hay que deformar la expresién
en el mismo espejo que nos deforma las caras y toda
la vida miserable de Espafia."13
Este callejbn del Gato estd entre la avenida de la
Cruz y la Gargﬁcra en Madrid donde un comerciante habia
puesto como atraceibn "dos espejos, uno céneavo y otro

convexo que deformaban en Don Quijote y Sancho a todo el

12 gémez de la Serna, Qpe gites pe 148.

- 13 galinas, "Significacién del esperpento®, Loge
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que se miraba en ellos«" Agl se explican estas dos ex=
presiones tan comunes en la eritica sobre Valle-Incléne

No ha sido Valle el finico que ha concebido esta idea
del espejos Shelley en su Defense of Poetry eseribiés
"La poesia es un espejo que hermosea lo deformadoe."l5
Max y Don Latino explica la teoria del esperpentismo como
una nmueva téenieca que se le ocurre al autor porque para &1
es esperpento puro el mundo enteroe. Y las obras del se-
gundo periodo de Valle son, mi&s o menos, esperpentos o es-
perpénticas. Salinas epitoma sus conclusiones acerca de
este género cons

e gt g A (g P

als Beeriils 56 nite hafustey o 6 Al
Otro miembro de "la generacién del 98" Ramiro de Maeztu lo
define: "Es el aspecto negativo del mundo, el baile visto
por un sordo, la religibn examinade por un escéptico."i? y
el amigo de Valle, M« Fernéndez Almagro concluyes

"La mejor definicibn es la obra misma, colmada de

gracia, angustia, sarcasmo, ternura, truculencia,
poesia, en mezcla tan espa.ﬁola gque hace penssr en
Quevedo y en Goyae Para contemplar Valle-Inclén
tasperpénticamente’ el mundo, supo abrirse alli
donde se ochavan las dos paredes maestras de lo tré-
gico y de lo bufo. IGran igaaturcci&n ésta de lo
groteseo en Valle-Incléni"®

1% gémez de la Serna, Loge gite

15 salinas, Qpe gltes pAgse 231-232.
16 salinas, Logs cite

17 gémez de la Serna, Ope gites Ps 149

18 Almagro, "Rambn del Vallee s (Instituto de las
Espafias, pe 12¢



68

Volviendo a Luces de Bohemia Gunter Heinrich en su
estudio sobre el arte valle-inclaniano juzgas

"Der 1924 erschienene Esperpento Luces be=
schlieszt dle Reihe der Esperpentos is 1gleich
als der Schlussel zu ihnen gedacht.

"Cuadros de una Madrid absurda, brillante y hambrienta
bien dibujados. E1 poeta ciego, Mhximo Estrella, a
quien Valle-Inecl&n ha hecho su propio intérprete, es
el centro de los modernistas, quienes admiran en 81
el genio espafiols Su detenci&n y liberacibén de la
prisibén, su vagar por las calles y por los cafés de
Madrid y por fin su muerte y entierro: das sind die
Vorgénge in diesem Esperpento, sr wieder vorwiegend
parodierenden Charakter trégte"

Otro esperpento que es tipico es el sobresaliente Los

cuernos de don Friolers que esclarece las cualidades del
esperpentismos

"El antiguo sentido castizo del honor se revuelve en
farsa tragicémica, llena de expresiones pintoresecas,
de tipos de vida extraordinaria, en caricatura de
momentos de intensa emocién. shtira social, juego
expresivo y pintoresea realizacién esefniea, la obra
renueva @l teatro de lengua castellana por un camino
a la vez tradicional y nuevo, audaz, desenfadado y
de raigambre entre la picaresea y los viejos pasos
de un lado y con mids verdad y légica teatral que la
tendencia ga de otras literaturas en el momento

presentee.
Con Los cuernos de dou Friolera otros dos esperpentos com-

pletan Martes de Carnavale Son La hija del capitén v Las
galas del difuntge En el primero se burla Valle del estado
mayor por lo cual fué encarcelado y el libro puesto afuera
de la circulacién que causbd un interés desproporcionado y
una circulacibn muy ancha aunque secreta de este escarmiento

u los dlctadorzuelos.

19 gunter Heinrich, Die Kunst Yalle-Incl&ns, pe 90.
20 yalbuena Prat, Loc. gite
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Las galag del difunto es otro cuadro de Madrid en=-
fente del espejo deformatorios

"En difunto Valle-Inclén usa la palabra,
la ’ amegge vista por el espejo del esper~
pentismo. Un sold Juan Ventolera, recién wvuelto
de Cuba, estl alojado en la casa de un boticario gquien
muere poco despuése El1 soldado con su motes El home
bre que no se pone fuera de la ley es una cabra, se
amista con una ramera después de la muerte del padre
de ésta. Por la noche Juanito hurta la ropa del
cadéver recién enterrado y aparece vestido de esta
ropa delante de la viuda horrorizada. En un bolsillo
puede verse una carta lastimosa de la mala hija, que
ella escribld a su padre hace poco. Juanito lee la
carta en voz alta--las guejas de una ramera penitente
en la boca del immoral Juanito Ventoleral

"In dieser seltsamen Konstellation liegt die Komik des
kurzen Esperpento, der wile eine Leuchtrakete am Himmel
des Kleinbfirgertums aufflammt.”

Aungue la forma teatral fué el medio mis empleado por

Valle en sus esperpentos no se limitd a esta forma. Eny
tres novelas con rasgos del esperpentismo: Tirsno Banderas
y las dos Lg gorte de los milagros y ¥Viva mi duefio, in-

- eluidas en su filtima obra El ruedo ibérico que habia de
cubrir la historia isabelina, republicana y alfonsina de
Espafiae Tmbiln' hay un volumen de poesia que se relaciona
a los esperpentos, Lz pipa de kife Valle~Inclén hc seguido
su teoria que el mundo es horripilante en estas tres nove=
las aunque en &stas el nuevo estilo es mis pulido, més
refinado y menos atroz que en las farsas y otras obras dra-
méticase La sétira es igualmente mordaz pm' ahora se
expresa con mis desinterés por parte del autor. Sigue

més filosbficamente el segundo camino hacia la belleza

21 Heinrich, Op. gites De 8%
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literaria« Se halla menos el reformista que antes, menos
el cruzado por la justicia. Por eso estas novelas tienen
clerto valor de crbénica de América y de Espafia del siglo
XXe

La novela americana Tirano Banderas fué escrita con
el propbsito de ensanchar la lengua castellana por intro=-
dueir vocablos americanos. Se interesaba en el idioma y
trataba de mejorarlo por el uso de palabras poco empleadas
y expresiones de cada manera de la vida espafiola y por in-
corporar en &1 el espafiol americanoe Otre propbsito fué
el de caricaturar a los generalitos quienes se hacian
dictadores en América y por deduceibn en Espafia.

Esta novela, como las otras, consiste en una serie de
cuadros escénicos. Casi toda la obra es dialogada y por
eso puede considerarse un drama novelesco dividido en jor-
nadas y escenas. BEs menos esperpéntica que las farsas y
El ruedo ibérico. BEs sin duda su obra més realista. E1
lenguaje es menos pulido que antesy es el de esos politicos,
eriollos, diplomidticos y rebeldes de Tierra Firme donde se
habla un mezelado de lenguas y dialectos del espatol. La
acelbn se trata como tal sin los ringorrangos de estilo y
hay pocos rasgos del estilo anterior. Las escenas se apo=-
yan menos sobre largas descripciones y més sobre el dide
logo. Es esperpéntico el sujeto pero el estilo de la obra
pertenece més a la escuela realista.

Santos Banderas, "negro garabato de un lechuzo", es
presidente de la Repfibliea de Tierra Firme (Colombia, sin
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duda) y se ha envuelto en el poder completamente y legale-
mente porque ha hecho cambiar las leyes hasta que le sire
ven para mantener su poder. Con espiones en cada reunién
pliblica, con arrestos sfibitos y con la ayuda del gachupin
riquisimo puede protegerse de cualquier adversarios. A
pesar de sus métodos, pregona su benevolencia. Dice que
estl protegiendo las prerrogativas de los individuos y
que "El dia més feliz de mi vida seri aquél en que, oscu=
recido, vuelva a mi predio, como Cineinato."2? Sin embargo,
nos revela su carécter verdadero en su odio de los revo-
lucionarios y su tratamiento de sus prisioneros politicose.
Se halaga mucho por su podere

Al fin se halla traicionado y rodeado de partidas re-
volucionarias como parece ser la suerte de dictadorzuelos.
Con un pufial da guince estocadas a su hija y entonces el
tirano "con pasc de rata fisgona" sale a la ventana y se
matas Los rebeldes le cortan la cabeza gque ponen en la
Plaza de Armas de Santa Fe y dividiendo el tronco en
cuartos los mandan a las fronteras: "Zamalpoa, Nueva Car-
tagena, Puerto Colorado y Santa Rosa del Titipay siendo
las ciudades agracladas."e

BEsto basta para calificar la obra de esperpento pero
es el solo episodio esperpéntico en el sentido anterior
del autore

22 Valle~-Ineclén, Tirano Banderas, pe 169.
23 Ibide, pe 186
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En esta novela Valle ha revelado mucho de la psicoe
logia de los mestizos, especialmente los que tienen ver=
gllenza de su sangre india, en la persong de Don Celes,
el gachupin rico quien es ministro de Banderass

"El indio dueflo de la tierra, es una utopia de univer-

sitarios.ee

"El indio es naturalmente ruin, jamds agradece los bene~

ficios del patrén, aparenta him y estd afilando

el cuchilloessey les to la superioridad del

moreno (el negro) so el indio de estas Repfibli-

cas del Mar Pacifico.™
También se burla don Rambén de la diplomacia por tener en
reunidn a los ministros extranjeros a Tierra Firme cuya
finlea resolucibn para resolver las dificultades politiecas
es la de aconsejar "el cierre de los expendios de bebidas
y exigir el refuerzo de guardias en las Legacliones y Bane
cos Extranjeros."25 Y se burla del aventurero yanqui por
hacerle hablar mal el espafiol como ese trozos

"e.Estar mucho interesante ofr los discursose. Asi mae

flana estar bien enterado mi. Nadie lo contar mi.

0irlo de las orejaSese w26

-«}{{ interesarse por oir a Don Roque Cepedae

Rufino Blanco-Fombona dice que esta novela es a His-
pano-imérica lo que es Cgrmen de Merrimée a Espafia y Vale
buena Prat conviene con los eriticos de ultramar en que
es la mejor novela espafiola de tema americanos Valle mismo

dijo de Tirano Banderag: "Lo que he escrito antes de
Tirsno Banderas es musiquilla de violinee.y mala musiquilla

mm.' pﬁ.ga- 20 Yy 38-
25 Ibides pe 164
26 Ibide, pe 37
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de violin. ZIirsno Banderas es la primera obra que es-
eribo. Mi labor empleza ahora."=’

Valle-Inclén en los filtimos afios de 1la vida proponia
escribir esta erénica extensa y satirica de la historia
de Bspafia desde el tiempo de Isabel II hasta el perioedo
de la nueva repfiblicae El ruedo ibérigco habria sido uma
novela en tres series, cada una de tres tomos. El1 plan
proyectado es: Primera serie--Los amenes de un reinados
La corte de los milaeros, Yiva mi duefio, v Baza de espadas;
segunda serle--Aleluvag de la glorlosas Espafia con honra,
Irone ¥ ferlas v Fueros ¥ cantoness tercera serie--lg
zestauracifn borbénica: Los salones alfonsinos; Dios,

Ratrla, Revs v Los campos de Cubae De los nueve tomos
ideados, termind solamente los primeros dose Qué lase

tima que no vivid hasta que pudiera terminar esta historia
burlona y eritical

Una nueva versibn :iovelesea de las farsas anteriores
son La corte de los milagres v ¥Viva mi duefio que tratan
de: 1a época isabelina. Otra vez falta una trema verda-
dera y estas novelas; que son en realidad una sola, se
componen de una serle de escenas vivas, de episodios y
de cuentos de la vida de aquella edad tan degenerada en
la historia de Espafiae BSe nota en éstas que Valle no hace
protagonista de una o dos personajes como en sus novelas
anteriores. Ahora el medio social y politico, el ambiente,

27 Madrid, Ope. mo. p&gs- 113-11%.
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- 8e hace el foco de interéss Lo importante es el grupo o
la coleectividad con lo social superior al individuo. Por
eso los personajes de El ruedo ibérico son numerosos y
ninguno hace papel sobresaliente como el Marqués, Don
Juan Manuel de Montenegro, Santa Cruz, o Santos Banderas
han hecho en obras mis tempranas. Ahora el protagonista
es toda 12 corte isabelina y el tratamiento es agudo y pers
splcaze Todo es sometido a las reglas del esperpentismos
todo es otra contorsibn, otra perversibén delante del es-
pejo del ecallejbn del Gatoe

El primer libro de laz primera novela que se llama La
rosa de org por ser tipico del estilo, del sujeto y del
tratamiento satirico puede servirnos de modelo de toda la
series

"La Santidad de Pilo IX, corriendo aguel afio subversivo
de 1868, quiso premiar con la Rosa de Oro.&mbm—
dice en la Cuarta Dominica Cuaresmal, las altas -
das y ejemplares virtudes de la Reina Nuestra

A la significacién de tan fausto suceso no correspon-

dl.bl como prometia, el cristiano sentimiento de la

Nacibn Espafiolas Aquellos que mis debleran celebrarlo

tenian intri en las camarillas vaticanas, contra

la designacién de esta sefialada merced para 1a Reina

Nuestra Sefiorae Hubo una difusa intriga diplomftica

con mitras, frailes J_amonjas, recordando el tiempo

de los Apostélicose

De este primer pérrafo se puede adivinar el propb-
sito de Valle, el de hacer mofa de la corte isabelina con
su immoralidad pgrosera, su politica débil y llena de ine

trigas, la ignorancia de la reina y sobre todo la gran

28 yalle~Inclén, La corte de los milagrog, pe 7e
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influencia del poder catbélico ejercido por el papa en los
asuntos interiores de Espafiae En los afios precedentes al
fin del reinado isabelino estaba el trono de dia en dia
para derribarse, aunque en los momentos més peligrosos el
papa prestaba su ayuda a la reina leal al catolicismo. A
pesar de los desmanes vergonzosos de Isabely, a pesar de su
mala administracibn y su ignorancia y a pesar de los com=-
plotes republicanos y carlistas para destronarla, podia
eon aquella ayuda de Roma mantener de un dia para otro
bastante lealtad y obediencia para reinars
"Felizmente, Roma, en aquella hora tan atribulada,
acudia mmb&lxmaleonfortodommdahija
en Cristos La Reina adormeclase cobijando ilusas
ss«El Santo Padre, sefialandola con nuevas
endas de amor, promulgaba una bula redimia de
calderas 1ni'arna1ea a todos los itos de Isa-
belessLa Reina de Espafia sentia el aliento del milaw-
gro en el murmullo ardiente con que la bendecia su
pueblos ¥ en este limbo de nieblas babionas y pla-
dosas s brillaba con hulo-zge indulgencias y
felices orfculos la Rosa de Oroe
Rodeada de una nobilidad degenerada, inmoral y ridi-
cula gque incluia el Marqués de Bradomin, la reina se diver-
tia con los nobles jévenes de la corte. No tenia ninguna
idea de lo gque signifieaba la sagacidade Aun le faltaba
el conocimiento de cuales colonias consistia su imperioe.
Cuando le pasaba bilen estaba orgullosa y frivola hasta
escandalizar, pero en tiempos de crisis parecia devota y
humildey aun supersticiosa. Al oir las noticias de la

enfermedad grave del General Narviez, Ministro de la

29 yalle-Inclén, Ope gites Do 29
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Gobernacibn y su fnico consejero leal, la reina rehusbd
creerlas: "iNo puede serd Dios no abandona a Espafia ni
a su Reina«"30 y despubs de su muerte, cuando se le pre-
sentd el problema de escoger un sucesor, acudid la reina
a su vieja azafata, Doha Pepita Rua para enterarse de lo
que dijeran las cartas (Jjugadas a la francesa y luego a
la eapaﬁola)-

BEsta es la Isabel dibujada por Valle=-Inclén en los
dos tomos de El ruedc ibérico. Esta es la Espama debilie
tada por mal goblerno en las postrimerias de su reinoe.
Esto es otro tratamiento esperpénticoe.

Es la jornada completamente individual de Valle=
Inclén. Es fundador y jefe de un nuevo estilo a la ves
ridfculo e ingenuo, burlesco y sineero, cbmico y trdgico.
Es su jornada de influenecla grande sobre los jévenes de
Espafla, artistas tanto como literatose Es su jornada de
pendencias politicas, personales y literariose Es su
jornada esperpéntica.

30 valle~Inclén, Op. gite, Do 26e



CONCLUSION

Para resumir brevemente este estudio sobre la vida
y obra de Ramén Maria del Valle-Inclén he escogido de su
poesia un poema que representa no solamente su propilo
estilo sino algo de las opiniones sobre €1 que tenifan
los otros grandes de la literatura espaficla del siglo XXs

ALELUYAZ

Por la divina primavera
Me ha venido la ventolera

De hacer versos funambulescose
=«Un purista dirla grotescose=.

Para las gentes respetables
Son eabriolas espantables.

sea

Y se santigua con uncibén
El pobre Ricardo Lebne

Y Cejador, como un baturro
Vers co, me llama burro.

Y se rie z de Ayala,
Con su risa entre buena y malae.

Dario me alarga en la sombra
Una mano, y a me nombras

iT4 amabas las rosas, el vino
Y los amores del caminold

Cantor de Vida y Esperanza,
Para ti toda mi loanzae.

a8

En mi verso rompo 1los yugos,
Y hago la higa a los verdugose.

Yo anuneio la era argentina
De socialismo y cocaina.

Hay que crear eternamente
Y dar al viento la simientes

El grano de amor © veneno
Que aposentamos en el senoe

LY culd ;;;i mi grano incierto?
iTendré su pan después de muertol

LR
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Este poema del tomo titulado Lg pipa de kif que pere
tenece a su segundo estile nos sirve como recapltulacibn
de la filosofia y el estilo de Ramén Maria del Vallee
Incléne--novelista, dramaturgo, poeta y ateneista. Gallego,
espafiol, europeo, mundial son los hilos de su obra tejidos
en vocablos refinados como la obra de un orfebres Perso=
najes histéricos, legendarios e imaginerios son el Mare
qués, Don Juan Manuel, Santos Banderas e Isabel II quienes
se destacan delante de una escen2 viva con pazos antiguos,
jardines umbrosos, eastaflares frescos ¢ selvas fecundas o
cortes lujosas y ridiculases Ausencia de tramas en las
novelas, poética la prosa, grotescos los dramas, perversos
los temas, mezclados el romanticismo y el realismo, in-
separables la verdad y la imaginacibns -—asf es la obra
del genioc de la "generacibn del 98", del creador del espere
pentismo, del OTRO MANCO.

1 yalle-Inclén, Claves liricas, Pies. 95-98«
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nmmﬂhm (12 Guerra Carligta, 1909

Cofre de séndalo (Cuentos) 1909
Gerifaltes % (La Guerra Carlista, 1909

1910
Los mieles del rosal (Trozos selectos) 1910
Yoces de gestar Iragedla vastoril 1912

: hmw%dggnw: 1913

1
mm mfﬁnnmnﬂum 913
Ia gabeza del dragbns Farsa (drama) 191%

la lémpara F&Hiu’f’m‘“ gspirituales 1916

nmumas Yisibn estelar de un momento 1917

La pipg de kif: Yersos 1919
Luentos, estética ¥ poomas (Antologia) SR
Fapsa de la gnamorada del rey (drama) 1920
El pasajeros (Claves liricas 1920

Divinas palabrag: Iragicomedia de aldea (drama) 1920
Fapsa y licencis de la reins gastiza (drama) 1922

Gars de Plata (Comedia bérbara) 1923
Ices de Bohemlss [ILsperpento 192%
Los cuernos de don Frioclera: Esperpento 1926

Iablade de marione (Gantim m 1926



1926
1927

hmﬂhlmﬁhmmmm 1927

Yivs mi duehio (EL ruedo ibérico, tomo II) 1928
Llaves (cmtiem 1930
%ET La Sip8 de ki0)

marnpentos 1930
Flores de (Una seleccibn de cuentos 1936
e

primera &poca)

TRADUCCIONES DE SUS OBRAS

en francéss M“Wf&m:{

WM Barthez
Sonates de primavers __grmtﬁ-: )

Bomance de lobos
en francés: La geste des loups—-J. Chaumié
en italiano: Lz npovelle dei lupi--A. DeStefani
La gabeza del dragbn: ZIhe Dragon's Head--M. H. Broun

Los cruzados causa: (fra ts is)
“ h ( m‘“_‘_& ega.rraiig 4

Zirang Banderags Ihe Ivrant--M. Paviti
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Divinas palabras

en inglés: (fragmento en Caravan
por S« Pu

en francés:s Divinas palabrag--Me A« Coindreau
Rosarito (cuento): en francés por A. Francastel
¥i hermana Antonis (cuento): en francés por J. Chaumié

- mﬂ%’:ﬁ ss por w. Be Herts Sascn Hn.

Lose

MEJORES ESTUDIOS SOBRE RAMON DEL VALLE-INCIAN

De toda la bibliografia al fin de este estudio he
escogldo los libros y articulos que tienen el mayor valor
como fuente de informes sobre la vida y la obra de Rambn
Maria del Valle-Inclédn:

Madrid, Franciscoe
*(valor bi en que %«J

Gém la Serna, Ramén. Bw Maria Yalle~Inclén
- d?bisgriﬁeo l; eritico al

Instituto de las Esp&s -Inclén (Vida y obra
Bibliografia y Antol ﬂg .

inas : -
Sal 'Eggmcr cﬁnnmmmn

Salinas, Pedroe "La significacién del esperpentos
Valle=Inclén, hijo prodigio del 98"

Heinrich, Gml ter. Die Kunst Dop Ramén Maris del Yalle-

Casares, Julio. Critica profapa
Balseiro, José A+ "Valle-Inclén, la novela y la politica"

Bell, Aubreye - Spanish Literature

(valor eritico
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