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CORRELACION ENTRE ALGUNOS PROCEDIMIENTOS ESTILISTICOS Y LA
TEMATICA EN LA FICCION EXTENSA DE ALEJO CARPENTIER

HASTA EL SIGLO DE LAS LUCES

CAPITUILO I
INTRODUCCION

ALEJO CARPENTIER, SU OBRA Y LA

NOVELISTICA CONTEMPORANEA

La valiosa contribucifén de Alejo Carpentier a la
novelistica hispanoamericana contemporanea se debe funda-
mentalmente a los elementos de un estilo innovador e incon-
fundible, cuya correlacion con la tematica puede seguirse a
través del proceso evolutivo de su obra de ficcidn.

A pesar de su formacidn cultural europea, de las
largas permanencias en el exterior y del origen ex6tico de
sus ancestros, la obra de Alejo Carpentier es profundamente
americana, asimismo trascendental ya que busca la divulga-
cién de un concepto ecuménico de lo americano. Un critico
francés, comentando la labor literaria de Carpentier,
expresa:

Le but de Carpentier est double: magnifier et
surtout faire connaitre l'univers sud-américain:

f«l



2

"Le travail du romancier sud-américain -dit-il- doit
étre celui d'Adam nommant les choses."l

Esa tarea de Adan la realiza Carpentier a través de una es-
crupulosa seleccidn de vocabulario, mediante el cual revela
el mundo hispanoamericano, haciendo que el lector lo sienta,
lo conozca sin tener que recurrir a la enojosa tarea de
mirar al pie de la p&gina para comprender tal o cual té&rmino
regional.

De hecho la obra de este novelista se debe sobre
todo a la meditacién sobre América realizada durante sus
peregrinaciones por Europa y diversos paises hispanoameri-
canos. Una breve visibén sobre el origen y trayectoria de su
produccibn literaria se hace necesaria para ubicarlo en su
&poca y apreciar la ascendencia de sus tendencias artisticas
y los procedimientos que se manifiestan en su estilo.

Alejo Carpentier nacid en La Habana, Cuba, en el afio
1904. Por el tiempo cronolédgico en que le ha correspondido
aparecer en el panorama intelectual de las letras de Hispa-
noamérica, se le coloca en la promocibn generacional de
1924, la generacibn vanguardista.2 A dicha generacibn
pertenecen hombres de letras tan ilustres como Jorge Luis
Borges, Miguel Angel Asturias, Eduardo Mallea, Pablo Neruda

y otros. En el &mbito del Caribe aparece en ese entonces el

lClaude Fell, "Rencontre avec Alejo Carpentier," Les
Langues Modernes, 59€ Année, N°3 (1965), p. 103.

2José Juan Arrom, Esquema generacional de las letras
hispanocamericanas. Ensayo de un método. (Bogota: Insti-
tuto Caro y Cuervo, 1963), p. 194-213,
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conjunto de literatos que busca, mediante la corriente ne-
grista, el hallazgo de un criollismo trascendental en la
literatura hispanoamericana. Este grupo de escritores com-
prende el puertorriquefio Luis Palés Matos, Manuel del Cabral
en la RepGblica Dominicana, los cubanos José Zacarias Tallet,
Nicolas Guillén, Ramdén Guirao y Emilio Ballagas. Es en la
tendencia negrista donde se contempla el surgimiento de
Carpentier en las letras, con contribuciones en el campo de
la poesia tales como "Liturgia", publicada en La Habana en
1930.

En Cuba propiamente dicha uno de los signos que
anuncian el nacimiento de una nueva generacidén de escritores,

es la apa;icién de la Revista de Avance (1927-1930) que

durante tres afios, primero quincenal y luego mensualmente,
constituyd el érgano de expresidn de los jévenes intelectua-
les cubanos. Alrededor de esta revista se congregan ias
primeras voces que advocan una revolucidén artistico-
espiritual en la literatura hispanoamericana haciendo
patenté no sdlo su propio ideario, sino también dando noti-
cias sobre las renovaciones artisticas que ya habian surgido
en Europa y en algunas partes de América. El ndcleo de
cohesidén de estos jovenes es la figura de José Marti con su
optimismo, su f£é en la capacidad creadora del hispanoameri-
cano y la innovaci6én que el héroe llevo a cabd en el campo

de la estilistica. Alejo Carpentier se encuentra entre los

fundadores y editores de la Revista de Avance que solian
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firmar sus colaboraciones como "Los Cinco" o simplemente
"Los 5". Esta curiosa denominacién pudo haber sido sugerida
por el grupo de compositores franceses conocido como "Les
Six" y que hacia 1918 decidi6 al unisono que una nueva
revolucién en el campo de la msica se hacfia necesaria en la
época. Esta sugerencia quizds no esté muy alejada de la
verdad, ya que el afé&n de renovacibtn de esta joven genera-
cién cubana no se limitaba a la literatura,.sino que se
manifestaba con igual intensidad hacia las bellas artes y
las artes plésticas. Los otros escritores con los cuales

Carpentier compartia su labor en la Revista de Avance eran:

Jorge Mafiach, Juan Marinello, Francisco Ichaso y Marti Casa-
novas. La primera expresién del criterio de estos escri-
tores se realizb en loz siguientes términos:
Lo inmediato en nuestra conciencia, es un apetito

de claridad, de novedad, de movimiento... Modestos

como somos, llevamos, eso si, nuestra pequefia antena,

lista para cuantos mensajes de otras tierras y de

otros mares podamos interceptar en nuestra ruta. Los

descifraremos, hasta puede que seamos alguna vez

osados en contestarlos.
Un tiempo después de haberse fundado esta revista Carpentier
y Casanovas, desilusionados, se alejaron del grupo; José
Zacarfas Tallet y F€lix Lizaso ingresaron a ocupar sus

puestos de editores. Las intensas ambiciones de renovacibn

de Carpentier lo impulsaron a pensar que la Revista de Avance

3"Al levar el ancla," Revista de Avance, 1, N°1
(1927), p. 1. Citado por Carlos Ripoll, "La Revista de
Avance (1927-1930). Vocero de vanguardismo y pértico de
revolucibn," Revista Iberoamericana, 30, N°58, (1964)
p. 263.
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en realidad no estaba llevando a cabo verdaderamente los
propdsitos con que se habia establecido. Con el correr de
los afios el novelista ha dicho:

Yo considero que era una revista pacata y muy mal
orientada. No habia una verdadera seleccibn de los
materiales gque publicaba. Se tenia una vaga idea de
que debia ser una suerte de 6rgano de las ideas nuevas:
el cubanito en pintura, la poesia de vanguardia, las
modernas tendencias musicales, pero como de costumbre,
padeciamos un atraso de aflos y asi, por ejemplo,
ignorébamos el surrealismo cuando éste entraba en su
mejor fase.

A pesar de la amargura que revela este severo juicio sobre
la labor artistica de la revista, su importancia en la
génesis y el desarrollo del vanguardismo cubano no puede
ser ignorada. En cuanto a Alejo Carpentier se refiere, es
en esta revista donde su nombre empieza a aparecer en el
panorama de la literatura cubana.

Al examinar el proceso evolutivo de la obra de

ficcibén de Carpentier, intimamente relacionada con sus

peregrinaciones fuera de Cuba, se encuentra que su primera

novela Ecué-Yamba-O (Espafia, 1933) de tendencia negrista,

halla su origen en la carcel de La Habana dondé el escritdr
habfia sido encerrado en 1927 por firmar un manifiesto contra
el gobierno de Machado. Poco después hubo de huir a Francia
debido a las persecusiones politicas de la época. Mediante
la ayuda de Robert Desnos cbnocié a André Breton y asi fue

invitado a participar en la revista Revolution Surréaliste.

, 4Alejo Carpentier, "Autobiogratfia de urgencia,"
Insula, Afio 20, N°218 (1965), p. 3.
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Se puso entonces en contacto directo con los miembros més
destacados de la generacibn vanguardista de las letras
francesas: Aragon, Tzara, Eluard, Sodoul, Benjamin Péret y
asimismo con pintores como Chirico, Ives Tanguy y Picasso.
Carpentier produjo algunos relatos surrealistas en francés
tales como "El estudiante“,5 pero pronto se aparté del
surrealismo convencido de que no contribuirfa nada nuevo a
dicho movimiento. Pero el conocimiento de esta tendencia
artistica tuvo un impacto decisivo en la futura obra de
ficcibén de Carpentier; lo indujo a percibir nuevas posibili~-
dades para la novelistica hispancamericana que en esa época
se encontraba aferrada fuertemente al crioliismo de la
generacidén anterior, la de Ricardo Gfiiraldes, R6mulo
Gallegos y José Eustasio Rivera. Observando y compartiendo
durante un tiempo los anhelos de los surrealistas franceses,
Carpentier 1llegbé al convencimiento de que la realidad
trascendente o maravillosa creada por los europeos artifi-
cialmente, es en América una realidad palpable que va desde
nuestros dias y llega hasta los origenes de la vida en la
tierra. Esta es la tesis que el escritor desarrollari m&s

adelante en su novela Los pasos perdidos (México, 1953), y

de este concepto arranca la bfisqueda y expresibn de lo real
maravilloso americano en sus obras de ficcibén. Con respecto
a esta realidad "sui generis" en América dice el novelista:

América es el Gnico continente donde distintas

5Carpentier, pP. 5.
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edades coexisten, donde un hombre del siglo veinte

puede darse la mano con otro del cuaternario o con

otro de poblados sin periddicos ni comunicaciones

gue se asemeja al de la Edad Media o existir con-

temporé&neamente con otro de provincia més cerca del

romanticismo de 1850 que de esta época.
Carpentier reconoce ampliamente su deuda con el surrealismo
y la importancia de esta tendencia en la prosa y la temitica
de la novelistica hispanoamericana contemporé&nea. Con rela-
cién a este aspecto &1 comenta:

En Amérique du Sud, on peut trouver du surréalisme
partout sans le fabriquer. Les nouveaux écrivains
sudaméricains ont réussi a creer un 'merveilleux' qui
est merveilleux sans cesser d'étre réel. Il y a en
Amérique Latine, dans les hommmes, les objets, les

constructions, etc..., certains points merveilleux
gui peuvent étre interprétés d'une certaine fagon. Le

-~

surrealisme nous a aidés & connalitre notre monde, & le
montrer, c'est-ad-dire & le rendre universel,

Alejo Carpentier estuvo residiendo en Paris hasta 1939, afio
en que la nostalgia lo oblig6 a regresar a su isla natal.
Poco tiempo después de haber vuelto a Cuba realiza un viaje
a Haiti, invitado por el actor francés Louis Jouvet. All{
se dedica a recorrer la costa de Ville su Cap, visita la
mansién de Paulina Bonaparte, Sans=-Souci y la Citadelle La
Ferriére. He aqui el origen de su aclamada novela El reino

de este mundo (México, 1949) donde el novelista explora ex-

tensivamente lo real maravilloso en el mundo del Caribe.,
Carpentier es un escritor muy versado en otras artes,

sobre todo en la mGsica. En Mé&xico el Fondo de Cultura

6Carpentier, p. 13.

TFell, pp. 107-108.
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Econbmica auspicid en 1946 su tratado La misica en Cuba,

obra de valor histdrico y critico en la que el autor des-
cubre m@sica cubana ya en el tiempo de la conquista. La
aficidn musical del novelista proviene fundamentalmente de
estudios formales realizados en Europa y de su convivencia
con misicos y artistas cubanos y extranjeros. Muy temprano
en su carrera literaria produjo cuatro "escenarios" para

obras del compositor cubano Amadeo Rolddn: La rebambaramba

(1928) , un ballet; El milagro gg_Anaquillé, Mata-cangrejo

y Azficar de 1929 que constituyen poemas coreogrdficos de
tendercia negrista. La presencia de la mGsica se hace evi-
dente a través de toda la obra de ficcidn de Carpentier, ya
sea en el empleo de tecnicismos musicales en la diccidn, en
elementos de la temitica o en el aspecto estructural de la
novela. Este Gltimo punto adguiere su méxima expresién en

la novela corta El acoso (Buenos Aires, 1956) que esté

estructurada en forma de sonata: primera parte, exposicién,
. e . C s . 8

tres temas, diecisiete variaciones y conclusibén o coda.
Esta novela aparece incluida mas tarde en un volumen titulado

Guerra del tiempo (México, 1958) gque también contiene tres

cuentos: "El1l camino de Santiago", "Viaje a la semilla" gque
ya habia aparecido en La Habana en 1944 y "Semejante a la

noche".

8César Leante, "Confesiones sencillas de un escritor
barroco", en Homenaje a Alejo Carpentier: Variaciones in-
terpretativas en torno a su obra., ed. Helmy F. Giacoman
(New York: . Las Américas Publishing Co., 1970), p. 26.
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En 1945 realizd Carpentier un viaje a Venezuela,
tuvo la oportunidad de conocer las regiones del Alto Orinoco
y convivir con las tribus que la habitan. Es aqui donde se

encuentra la gestacién de la novela Los pasos perdidos

(México, 1953) que en 1956 recibid en Francia el "Prix du

Meilleur Livre Etranger". Su obra El siglo de las luces

(México, 1962) fue asimismo concebida en Venezuela hacia
1956, con datos que el escritor habia obtenido en Paris

sobre Victor Hugues, el caudillo de la Revolucién Francesa

en las Antillas. Ya para 1958 esta novela estaba terminadaj;
pero el éxito de la Revolucién Castrista y el afén de per-
feccién»estilistica del escritor impidieron que la obra
saliera a luz en ese entonces, ‘Entre las obras de Carpentier

de m&s reciente publicacidn se encuentran Tientos y diferen-

cias (México, 1964), un conjunto de ensayos y critica
literaria; El derecho de asilo (Espana, 1972), un relato

cargado de ironia politica; Los convidados de plata (Uruguay,

1972) que constituye la primera parte de una trilogia sobre

la Revolucidn Cubana y El recurso del método (México, 1974)

obra que versa sobre un picaro politico americano que llega
a ser dictador.

Al estudiar la obra de ficcién de Alejo Carpentier
se hace evidente que este literato tiene plena conciencia de
que las mayores dificultades del novelista hispanoamericano
contemporaneo son de orden formal, el lograr decir exacta-

mente 1o que se quiere revelar al lector universal, De esta
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conviccibn se deriva el hecho de que su estilo resulte
penosamente elaborado. Al no estar satisfecho con lo es-
crito, Carpentier ha llegado al extremo de escribir el mismo
capitulo de una novela quince veces, hasta quedar enteramente
satisfecho de lo dicho en sus péginas.9 El expresd en una
conferencia propuesta por las Reuniones Internacionales de
Ginebra que la novela después del Ulises de James Joyce,
sufre de un complejo de Ulises. EIl novelista siente la
impresidn, al escribir, que lo que estid haciendo no posee
suficiente valor, que hay aln algo mejor por hacer, aunque
sea necesario escribir una misma escena un sinniimero de

veces., 10

En cuanto a la preocupacidn formal mediante la cual

Carpentier anhela y alcanza dar universalidad a temas neta-
. .« ” « . . > .

mente americanos, su preduccion literaria se situa junto a
la de la mas nueva generacidon de novelistas en la América
Hispana. Esta es una generacion que ya ha llegado al con-
vencimiento de que en el Nuevo Mundo se puede crear verdadera
ficcion buscando fuentes en la América misma. Con respecto

< . ”
a este punto, un critico contemporaneo comenta:

Latin Americans have discovered that the solution
to the problem of national or continental identity

9Carpentier, p. 3.

10Alejo Carpentier, "Papel social del novelista",
Casa de las Américas, Afio 9, N°53 (1969), p. 1l.
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cannot be established from outside as a justifica-

tion but must come from within and take the form of
a search.l

Carpentier y los nuevos novelistas hispanoamericanos hacen
valiosas sus visiones de la realidad americana a trave$§ de
la renovacion del lenguaje, y la técnica aprendida, con
resultados fecundos, de maestros extranjeros como Proust,
Joyce, Kafka, Faulkner, Sartre y otros ilustres novelistas
de las cuatro primeras décadas del siglo XX. Pero el aspecto
mas importante con respecto a esta nueva generacidén de no-
velistas en Latinoamérica es que actualmente ellos son mis
productores netos de ficcidn americana, que consumidores
serviles de ideas y temas forineos. Mediante la creacidn de
un nuevo lenguaje narrativo han ofrecido una prueba patente
de la madurez de la novelistica hispanocamericana. Haciendo
caso omiso de las academias y las severas leyes de la
retdrica tradicional, adquieren la materia'prima de su dic-
cidén de donde primero pueden, siempre y cuando dicha selec-
cibén de vocabulario vaya en funcién de la temitica en cues-
tidén. Junto a novelistas mas jdvenes como Julio Cortéazar,
José‘Lezama Lima, Carlos Fuentes y Mario Vargas Llosa, Alejo
Carpentier es al mismo tiempo maestro y colega admirador de
sus obras. La misma relacidn podria establecerse con
respecto a la filiacidén linguistica de novelistas afin mas
jévenes que los anteriores como Gabriel Garcia Marquez y

Guillermo Cabrera Infante. En cuanto a la coexistencia

llEmir Rodrfiguez Monegal, "The New Latin-American
Literature," London Times Literary Supplement, 14 Nov.
1968, p. 1273, col. 6.
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actual de todos estos novelistas en Hispanoamérica, Emir
Rodriguez Monegal observa que hay:

....four generations which one could easily isolate
into compartments, but which in the real process of
literary creation share the same reality, explore
unheard-of experiences, techniques, secrets of the
craft and mysteries.

Verdaderamente la generacidn de novelistas contemporineos se
lee mGtuamente con la avidez que leyd a Joyce, Kafka, Faulk-
ner y otros. Los escritores se conocen, se respetan y se
admiran con evidente sinceridad. Cuando en una entrevista
en Francia se le preguntd a Alejo Carpentier por los princi-
pales novelistas latinoamericanos de la actualidad é1
manifestd:

I1 faut citer d'abord mon ami Carlos Fuentes,
avec son livre La regidén mas transparente, ou il
abandonne la description d'un paysage folklorique
et rural. Il a écrit derniérement un livre mervei-
lleux: La muerte de Artemio Cruz, oi les plans du
Moi, du Toi, du Lul, Sont en constante interférence.
I1 y a aussi Mario Vargas Llosa avec La ciudad y los
perros, tableau sans précédent de l'adolescence
masculine, ou un théme universel est atteint a
travers une peinture locale. Je citerai aussi
Rayuela de Julio Cortazar.l3

He aqui una prueba de la desinteresada admiracién de Carpen-
tier por sus discipulos y colegas que tienen como &l una
meta comin, la universalizacidn de la literatura de la
América Latina. Parte de la recompensa de este esfuerzo

es la oleada de lectores nativos que Carpentier y sus con=-

temporaneos han promovido. Dichos lectores est@n recibiendo

12“The New Latin American Novelists", Tri-Quarterly,
13-14 (Fall-Winter, 1968-69), p. 17.

13

Claude Fell, p. 105.
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el mensaje emitido, quizas la clave de la problemética
latinoamericana se encuentre en la obra de estos escritores.
Tal vez la elevada visidn continental de hombres como José
Marti, José Enrique Rodd y Alfonso Reyes ya estd empezando
a materializarse.

En todo caso una investigacidén de la obra de Alejo
Carpentier revela el valioso producto de un artista poseedor
de una cultura profundamente americana y cosmopolita. Se ven
en ella también largos afios llenos de experiencias enrique-
cedoras y de intercambios artisticos fecundos. Hay una
marcada correlacidn entre algunos de los procedimientos
estilisticos empleados por Carpentier y la tematica desa-
rrollada. En esta correlacidon se hallari la clave de lo

universal en la ficcidn extensa de este hombre de letras.



CAPITULO II

PRESENCIA Y FUNCION DE REGIONALISMOS
Y TERMINOLOGIA MUSICAL EN LA DICCION

DE ALEJO CARPENTIER

‘Alejo Carpentier en su pequefio volumen de ensayos y

critica literaria titulado Tientos y diferencias, expresa

que el novelista hispanoamericano contemporineo estid en la
obligacién de nombrar todo lo que "define, envuelve y
circunda” su mundo si quiere situarlo en el plano de lo
universal. A continuacidn el excritor pone de manifiesto
lo siguiente en relacién a la diccidn que se ha de emplear:

Terminironse los tiempos de las novelas con glosa-
rios adicionales para explicar lo que son curiaras,
polleras, arepas o cachazas. Termindronse los tiempos
de las novelas con llamadas al pie de p&gina para ex-
plicarnos que el Arbol llamado de tal modo se viste de
flores encarnadas en el mes de mayo o de agosto.
Nuestra ceiba, nuestros &drboles, vestidos o no de
flores, se tienen que hacer universales por la opera-
cibén de palabras cabales, pertenecientes al vocabu-
lario universal.l

Estas afirmaciones no son sdlamente anhelos de parte de Car-
pentier; un estudio cuidadoso de su ficcidén extensa pone en

evidencia que el escritor ha logrado este propdsito en la

lAlejo Carpentier, Tientos y differencias (Montevi-
deo: Arca Editorial, 1976), pp. 39-40.

14
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mayoria de sus obras. Unicamente su primera novela Ecué-
Yamba-0 de 1933 y el cuento titulado "Los fugitivos" in-
cluido en la edicidn de 1970 de Guerra del Tiempo, pero de
concepcion mas temprana,2 presentan evidencias de vocabu-
lario influido por coxrientes regionalistas netas de la

’ ” . . . s 72
epoca. Ecue-Yamba-0 difiere enormemente de su ficcion

posterior precisamente en el aspecto lingluistico, ya que
reproduce con fidelidad toda suerte de tendencias viciosas
prevalentes en el lenguaje hablado de los campesinos cubanos
y otras nacionalidades del ambito del Caribe. Su tematica
se desenvuelve alrededor del campesino negro, desheredado y
expropiado de sus escasos bienes por compafiias norteameri-
canas llegadas a Cuba a establecer ingenios modernos. A
pesar del tono de protesta y de la plaga intensa de formas
dialectales, Carpentier busca la ascensidn universal de la
tematica mediante la revelacidn de ciertos contextos ctd-
nicos de la regidn de las Antillas. La cbra penetra en el
mundo migico del negro cubano, la complicada cosmogonia gque
constituye su Unico patrimonio y refugio contra los abusos
de compatriotas y extranjeros. Las creencias y rituales de
dicha cosmogonia son el resultado de un sincretismo religio-

so africano-catdlico. Se les rinde culto a2 una serie de

2Este cuento vio la luz en Caracas en 1946 y junto
a Ecué-Yamba-0 ha sido repudiado por Carpentier. Véase:
. Frank Janney, "Apuntes sobre un cuento de Alejo Carpentier:
'Los fugitivos'", en Klaus Miller-Berg, ed., Asedios a
Carpentier (Santiago de Chile: Editorial Universitaria,

S.Au, 1972) ’ P- 910
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deidades africanas, ocultas todas tras imd&gencs cristianas
tales como Obatal&d, el crucificado; Yemayd, representada
como una Virgen; y Shangd, que mantiene todos los rasgos de
Santa Barbara, y que a veces se presenta como Santa Birbara-
Shangdé. La revelacidn de este mundo negro magico es lo que
impide que la obra sea sdélamente una novela regional de
denuncia, a pesar de que ofrece una fuerte dosis de con-
tenido social de filiacidén naturalista.

En Ecué-Yamba-0 el aluvién de barbarismos en vo-

cabulario se hace aparente en los parlamentos citados de los
personajes o en el uso esporadico del didlogo entre los
campesinos negros cubanos. Construcciones como las siguien-
tes son frecuentes en esta primera novela:
. . . . 3
_IBarbarlta, sinbelguenza; suet'ta a tu em'manito!
_Barbarita, corre a buscal a Luisa y dile que venga
enseqguia, que voy a dal a ld...
_Lo cochino, sinbelgtienza, deben habel'la ensuciac
toa con e'jocico.
Las tres construcciones proceden del personaje Salomé Ecué,
negra sufrida y prolifica, madre de Menegildo, el pro-
tagonista de la obra; pero podrian provenir de cualquier
otro personaje. Notando los fendmenos de transcripcién de
este vocabulario pueden obtenerse varias observaciones a

saber: la transcripcién de consonantes dobles donde sdlo

una existe y donde la repeticidén-de la misma ocupa el lugar

3Alejo Carpentier, Ecué-Yamba-O (Buenos Aires: Edi-
torial Xanandd, 1968), p. 17.

4Carpentier, p. 18.

5Carpentier, p. 18.
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de una consonante omitida, como sucede en "suet'ta", ocurre
cominmente cuando el sonido de una consonante lfquida es el
que aparece omitido en palabras como “Menegid'do“; "ag'guna"
o "em'manito" y "habel'la", términos observados en los
parlamentos citados de Salomé. Este fenémeno de transcrip-
cidén se da asimismo cuando es el sonido "s" el que aparece
sustituido, y ocurre siempre ante los sonidos de consonantes
oclusivas sordas en vocablos como "Eppafia", "eppiritismo";
"gutto", "puetto"; "deccuide" y "buc'cate".

Los personajes de Ecué-Yamba-O emplean en su diccién

toda una gama de anomalfias del lenguaje ademds de las ya
apuntadas. En su enunciacidn se pueden observar otros fe-
némenos m&s comunes como la omisidén de la "s" final de los
plurales, los verbos u otros vocablos terminados en "s" o en
"z", en combinaciones como "lo cochino"; la omisién de 1la
"1" en el articulo definido masculino como en "e'tiempo";

la eliminacion de la "d" en las terminaciones "ado", "ido" e
"ida" en transcripciones como “aranao" o "enseguia". Con la
terminacion "ada" ocurre la pérdida total de la silaba "da"
y se dan transcripciones como "embarras" por "embarradas" y
"colora" por “"colorada", errores bastante corrientes entre
los hispanohablantés, que indican una pronunciacion rapida

y descuidada. La sustitucion de la “r"“ final por una “1"
ocurre frecuentemente en infinitivos o en sustantivos

terminados en "r" tales como "mujel", dicha sustitucidn

. ” . .
puede tambien ocurrir en medio de la palabra como en
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"fuelte". La "h" inicial se hace aspirada y la transcrip-
cién del sonido tiene lugar mediante el empleo de una "j",
como en "jocico" o el verbo "han" en la oracidén "se jan

6 El cambio de la "s" final en "3j" gutural se mani-

caic".
fiesta corrientemente en el articulo definido plural mascu-
lino transcrito "loj", y en ocasiones ante el sonido "k"
como en "ejqueleto", o ante una nasal como en la frase
"buenaj noches" o la palabra "mijma". Toda esta jerga en-

gorrosa cargada de discrepancias en la fonologia del lenguaje

aparece en Ecué-Yamba-O con el propdsito de clasificar so-

cialmente al campesino negro cubano. Esta es la {inica obra
de ficcidn extensa en que Carpentier utiliza la deformacién
fonética de la lengua, pero constituye un aspecto que ho
puede omitirse si se quiere realizar una visidn general,
evolutiva de su novelistica.

Otra obra en que se nota el empleo de regionalismos,
aunque de iIndole diferente a ios anteriormente discutidos,
es la narracibn corta "Los fugitivos". En dicho cuento
Carpentier relata mediante un narrador omnisciente la lucha
por la preservacién de la vida de un esclavo que ha escapado
y un perro, antiguo cazador de negros fugitivos. Ambos,
hombre y perro, se ven obligados a unir sus energias para
mantenerse vivos en un territorio silvestre e inhdspito.
Los dos personajes llevan nombres genéricos Cimarrdn,

esclavo en huida, y Perro; los dos se encuentran unidos por

6Carpentier, p. 38.
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las mismas necesidades apremiantes como lo son el hambre,
la necesidad de albergue y los instintos de reproduccidn.

"Los fugitivos" es un cuento que ofrece gran interés
debido a que en &l se vislumbran corrientes temiticas que
van a aparecer claramente definidas en obras posteriores de
primera magnitud. E1 tdpico de la caza del hombre y la
lucha de éste por conservar la vida va a aparecer mas
adelante en la novela corta El acoso (1956); el tema de la
regresidn en tiempo y espacio que ya habia sido utilizado
por Carpentier en el cuento "Viaje a la semilla" de 1944,

adquiere su maxima expresidn en Los pasos perdidos (1953).

Cimarrdn huye de la civilizacidén de la Cuba del siglo XIX
para internarse en un paisaje primitivo con evidencia de
cuevas antiguas llenas de helechos, estalactitas y aun

huesos humanos prehistdricos. En su lucha por la superviven-
cia queda reducido a un nivel meramente animal, de ahi que
puedg aliarse a Perro, que anda desamparadc por haber perdi-
do la huella del Ingenio al correr tras el olor de una perra
jibara en celo. Es interesante notar que en "Los fugitivos"

asi como en Los pasos perdidos el personaje principal encuen-

tra su caida al no poder resistir la llamada de la civiliza-
cidn de la cual ha huido. Cimarrdn confabula su propia
muerte cuando se aventura a la poblacidn en busca de licor

y de mujeres de bajos oficios, y el protagonista de Los

pasos perdidos vuelve al siglo XX, cuando no puede seguir

funcionando sin la ayuda de accesorios de trabajo
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indispensables en su profesién.

En "Los fugitivos" la revelacién del paisaje
primitivo en que se mueve Cimarrdén la lleva a cabo Carpen-
tier mediante el empleo de un gran nimero de regionalismos
diseminados a lo largo del relato en relacién a la fauna y
la flora del campo virgen cubano. Algunos animales silves-
tres como la "jutia", el "manati" e insectos como el "zun-
zn" hacen su aparicién en el cuento; asimismo se ofrece una
vegetacidén que contiene "dragos", "pitahayas", plantas de
"culantrillo" y de "mamey". Carpentier se manifiesta
consciente de la ininteligibilidad de muchos de estos
términos para una gran mayoria de lectores, y se ve obligado
a hacer algunas llamadas al pie de la pagina. Este es un
aspecto que él1 combate incansablemente en su obra posterior
y asi logra salir de su ruralismo primerizo.

Los americanismos contindan formando parte de la
diccién de la obra madura carpéntieriana, pero el escritor
muestra cambios sorprendentes en su métcdo de emplearlos.

Un ejemplo concreto de. esto constituye la revelacién de una

comunidad indigena primitiva en Los pasos perdidos, donde la

descripcidén cobra vida, adquiere matices maravillosamente
reales, mediante el uso certero de regionalismos:

Detrds de mi, amasando el casabe, habia varias
indias de pecho desnudo, con el sexo apenas oculto
por un guayuco blanco, sujeto a la cintura con un
corddén pasado entre las nalgas. De las paredes de
hoja de moriche colgaban arcos y flechas de pesca
y de caza, cerbatanas, carcajes de dardos envene-
nados, taparas de curare, y unas paletas en forma
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de espejo de mano que servian- lo sabria después- para
la maceracibdn de una semilla dispensadora de embriaguez,
cuyos polvos se aspiraban por canutos hechos con ester-
nones de p&jaros. Frente a la entrada, entre ramas
aspadas, tres anchos peces rojiviolados se tostaban
sobre un lecho de brazas. Nuestras hamacas, puestas a
secar, me recordaron por qué habiamos dormido en el
suelo. Con el cuerpo algo adolorido sali_de la chu-
ruata, miré, y me detuve estupefacto. ...
En este parrafo el significado de muchos de los americanismos
tales como '"casabe", "guayuco", "moriche" y "churuata" puede
ser deducido facilmente debido a la manera en que estén
relacionados con formas verbales, adjetivos y sustantivos
castizos que contribuyen a elucidarlos. El "casabe" puede
entenderse facilmente como alimento, y el “"guayuco" aparece
claro como una forma de vestimenta primitiva; el citar
dichos términos al pie de la pagina hubiera sido una faena
del todo superflua. Los americanismos agui empleados
enriquecen la prosa, estédn interpolados en la descripcién
con suma propiedad y su funcidn es arrojar luz sobre el
. . . 8
mundo descrito. Conversando en una ocasién con Octavio Paz
sobre el aluvidn de indigenismos existente en Hispanoamérica
y su empleo en el lenguaje literario culto, el eminente

poeta me dijo que todos estos vocablos deben recibirse como

elementos enriquecedores de la lengua, y que la destreza de

7Alejo Carpentier, Los pasos perdidos (Mexico:
Compafiia general de ediciones, S.A., 1968), p. 178.

8En el otofio de 1971 este eminente poeta impartid
un curso monogréfico sobre el Modernismo en la Universidad
" de Oklahoma en el cual tuve la oportunidad de participar.
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un escritor se hace evidente cuando ellos aparecen desempe-
nando la funcibén que les corresponde. Esto es precisamente
lo que Alejo Carpentier hace con los americanismos en su
obra posterior; todos son bienvenidos y cumplen la funcibn
de mostrar con palabras lo que es el mundo hispanoamericano.
Utilizando el apoyo de vocablos castizos u oraciones comple-
tas con subordinaciones, &l logra elucidar su significado.
Este método ha de producir necesariamente una prosa barroca,
"forzosamente barroca, como toda prosa que cifie el detalle,
lo menudea, lo colorea, lo destaca para darle relieve y
definirlo", comenta Carpentier mismo.9

Ya en 1956 Arturo Uslar Pietri en su ensayo "Lo

0 habia destacado, entre los ras-

criollo en la literatura“l
gos individualizadores de la literatura hispancamericana, el
barroco como el estilo preferido por los escritores desde el
siglo XVI hasta la época contemporanea. El observa en el
estilo barroco un medio de que se vale el cricllo para
satisfacer su gusto por "lo oscuro, lo dificil, lo elabora-
do" y expresa:

No le parece al hispanoamericano que se puede ser

gran novelista sin escribir en una hermosa prosa. Ni
se puede ser pensador sin una expresion artistica.

rientos y diferencias, p. 39.

10Incluido en Las nubes (Santiago: Editorial Uni-
versitaria, S.A., 1956), pp. 66-78.

1

lUslar Pietri, p. 72.
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Alejo Carpentier contempla su barroquismo y el de sus

colegas de una manera mas amplia y significativa, para €&l

este estilo es una necesidad inevitable en el escritor his-

panoamericano, asi lo explica:

Nuestro arte siempre fue barroco: desde la esplén-
dida escultura precolomblna y el de los codlces hasta
la mejor novelistica actual de América, pasandose por
las catedrales y monasterios coloniales de nuestro
continente., . . .

. L] . . . . e . . - [ . ° . . . . - . . . . - - . . . -

No temamos, pues, el barroquismo en el estilo, en la
visidn de los contextos, en la visidn de la figura
humana enlazada por las enredaderas del verbo y de lo
ctonico, metida en el increibile concierto angélico de
cierta capllla (blanco, oro, vegetac1on, re vesados,
contrapuntos inauditos, derrota de lo pitagdrico) que
puede verse en Puebla de México, o de un desconcertante,
enlgmatlco arbol de la vida, florecido de imadgenes y de
simbolos, en Oaxaca. No temamos el barrogquismo, arte
nuestro, nacido de arboles, de lenos, de retablos N
altares, de tallas dccadentes y retratos caligraficos

y hasta neoclasicismos tardios; barroquismo creado por
la necesidad de "nombrar las cosas", aunque con ello
nos alejemos de las Técnicas en boga. . . .

L3 ] . . . . . . . L] . [ ] . . . - L] L] L} L] - [} . . . . - [

El legitimo estilo del novelista latinoamericano actual
es el barroco.l2

Para Carpentier, no es por mera ampulosidad que el escritor

hispanoamericano sea barroco; su historia, la amalgama

racial-cultural de sus gentes y el mundo natural que 1lo

rodea lo obligan a serlo, si es que €l gquiere alcanzar la

mas alta expresibn de su continente en las obras literarias.

El escritor latinoamericanc contempor&neo ha logrado dar un

enfoque universal a la realidad americana mediante aludes

de palabras.

“rientos y diferencias, pp. 40-41.
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Al estudiar la ficcidén extensa de Carpentier se hace
patente que uno de los aspectos de su barroguismo estilisti-
co, yace en el manejo de una profusidn abrumadora de términos
procedentes de diversas areas artisticas y cientificas.
Entre las areas artisticas la mlsica ocupa evidentemente un
lugar primordial. Este escritor, como Miguel Angel Asturias
vy Agustin Yafiez, exhibe un empeno especial en incorporar la
misica en lo que escribe; pero en su obra la miisica adquiere
mucha mas importanica que en la de los otros dos novelistas,
ya que aparece formando parte de elementos capitales de la
misma, ya sea la tematica, el patrén estructural o la diccidn
empleada. Concentrandose en este Gltimo aspecto, vale la
pena seqguirle la pista al léxico musical carpentieriano y
demostrar su funcidn en la obra como un todo artistico.

En Ecué-Yamba-g los términos musicales abundan, Yy

estan siempre Intimamente relacionados con la aficidn natural
del negro cubano a la misica, aficidn que constituye un re-
fugio que no sdlo le provee de diversidn, sino que desempefia
un papel esencial en sus rituales fidfiigos. En dias de fies-
ta la humilde vivienda de Menegildo Cué se vela invadida por
toda suerte de instrumentos elementales en su mayoria de
percusidn, fabricados con el ingenic de negros jdvenes para
obtener los efectos ritmicos deseados. En las descripciones
de estas fiestas, Carpenteir expone ampliamente sus habili-
dades de musicdlogo tanto en cuanto a instrumentos y melodias

nativos, como en asuntos de mdsica europea. Asi dice en una
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- de las numerosas descripciones:

Los sones y rumbas se anunciaban gravemente,
haciendo asomar hocicos negros en las rendijas del
corral. El idioma de toques y porrazos nacia en los
percutores. Los ruidos entraban en la ronda, sucesi-
vamente, como las voces en una fuga. La marimbula,
clavicordio de la manigua, disefiaba un acompanamiento
sordo. Luego, los labios del botijero improvisaban
un bajo continuo en una comba de barro, con resonancia
de bordén. El glUiro zumbaba con estridencia bajo el
implacable masaje de una varilla inflexible, Varios
tambores, presocs entre las rodillas, repondian a las
palmadas dadas en sus caras de piel de chivo atesadas
de fuego. Un tocador sacudia rabiosamente sus maracas
a la altura de las sienes, haciéndolas alternar con
cencerros de latdén. Para salpimentar la sinfonia de
monosilabos, una baqueta de hierro golpeaba pausada-
mente un pico de arado, con cadencia alejandrina,
mientras otro de los virtuosos rascaba la dentadura
de una quijaga de buey rellena de perdigones.

En la exposicién de este conjunto musical campesino, Car-
pentier recurre al amalgamamiento de términos que denotan
instrumentos musicales nativos, términos musicales cultos y
nombres de instrumentos de procedencia europea. Vocablos
musicales como "fuga", "clavicordio", "bordén" y "sinfonia
de monosilabos" resultan puntos de apoyo para aclarar la
funcidén y naturaleza de instrumentos nativos afrocubanos
como la "marimbula" o el tipico "giiro" o calabazo del
Caribe, sin robarle a la descripcidén el aire rural deseado.
Términos empleados con un significado diferente al que
cominmente se les asigna como es el caso de "botijero",
aparecen elucidados mediante la descripcidn de la actividad
realizada por el miilsico en cuestién. Asi la presentacidn

de una orquesta elemental como parte de la vida del
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campesino negro cubano queda al alcance del lector.

En las descripciones de estos bailes afrocubanos
Carpentier tiende en ocasiones a la personalizacién de los
intrumentos musicales como cuando apunta:

A la caida de la tarde, el contrabajo, la marimbula,
el bongé, el guiro y las maracas doblaban la esquina
y penetraban en fila en una casa llena de gente. Los
misicos se instalaban en el patio, bajo farolillos de
color, y el primer son cundfa como una marejada por
sobre los techos vecinos.l4
Personalizaciones como éstas encierran cierto aire de
jococidad bienvenido en esta primera preduccibn carpen-
tieriana, pero que no ha de repetirse més en su obra pos-
terior. En el universo problemético de su produccibén de
madurez no hay sitio propicio para sefiales de humor.

Durante estas fiestas popuiares los negros entonan
versos que tienen sabor a letanias, y que aluden a persona-
jes tipicos representativos como:

iA llorar a Pap4d Montero!

iZumbal

iCanalla rumbero!l>
Los tipos aludidos en versos de sones cubanos como &stos
provienen del teatro bufo cubano del siglo XIX y fueron
ampliamente explotados durante la vanguardia en Cuba por

Nicolds Guillén y otros poetas de su generacién.16

14Carpentier, p. 189. 15

16Alejo Carpentier, La Misica en Cuba (México:
Fondo de Cultura Economica, 1946), pp. 233-34. Esta obra
sirve de correlato a Ecué-Yamba-Q no s6lo para encontrar
el origen de la poesia criolla incluida, sino para compren-
der mas a fondo los asuntos del flaliiguismo y la santeria
cubanos.

Carpentier, p. 33,
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En Ecué-Yamba-O estd presente la habilidad ritmica

de los personajes especialmente en momentos de graves crisis,
donde la msica se convierte en el (nico escape mental posi-
ble. Usebio Cué, padre del joven protagonista de la novela,
extraviado en medio de un terrible huracin ve la muerte tan
de cerca que, pensando en una costumbre ancestral, ya se
imagina bailado por sus amigos:

Lo bailaréan,

Lo bailarian,

Que si

Que no .

Lo bailarian,

el
Y se acabo.

Se
a—

vg... 7
Los versos de rumba danzan en su cabeza compitiendo con la
furia del viento y la violencia de la lluvia. Algo seme-
jante le ocurre al joven Menegildo al ser conducido en tren
hacia La Habana para ir a cumplir una condena de cércel. E1
terror mantiene inmévil al personaje, sdolo su sentido mental
del ritmo permanece alerta y el compas de las ruedas del

tren le sugiere una y otra vez:

Huye alacran, que te pica el gallo
Huye alacrdn, que te pica el gallo.l8

Al ser trasladado a otro tren evidentemente mas moderno y

rapido, el ritmo del verso cambia:

17Carpentier, Ecué-Yamba-0, p. 50.

18Carpentier, p. 133.
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Huye alacrdn, que te Eica, que te pica,
que te pica el gallo. 9

Las alusiones musicales y ritmicas en esta obra forman una
parte integral, inseparable de la tematica especialmente en
los capitulos que se refieren al rompimiento fidfiigo, donde
se exponen algunos de los rituales constitutivos de la cos-
mogonia negra cubana. La milsica y lbs movimientos ritmicos
del cuerpo al compéds de instrumentos de percusibén, especial-
mente tambores, constituyen un aspecto esencial de las
ceremonias.

El tambor, que aparece con frecuencia en Ecué-Yamba-

O, se torna un instrumento indispensable en la novela El

reino de este mundo. En esta obra aparece constantemente

asociado con los ritos esotéricos de hermandades fanigas, las
practicas del vodl y particularmente con las sublevaciones e
intentos de emancipacidn de los negros haitianos.

El reino de este mundo es una novela histdrico-

legendaria donde se explora el choque entre el iluminismo
francés del siglo XVIII y el mundo primitivo y mégico afro-
antillano. Con esta obra Carpentier empieza a ampliar su
visidn del Caribe situdndose en Haiti, durante una de las
épocas histdricas mas violentas de esa nacidn. Aunque los
acontecimientos histdricos aparecen reorganizados de acuerdo
con la visidn artistica del escritor, que explota amplia-

nmente lo real maravilloso del mundo haitiano, en la obra

19Carpentier, p. 134,
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pueden distinguirse varios grandes momentos: el descon-
tento inicial de los esclavos con los colonos franceses,
que culmina con la sublevacidn dirigida por el precursor de
la independencia el hechicero Mackandal, y los levantamien-
tos dirigidos por otros cabecillas negros adictos a las
practicas de creencias afroantillanas como el jamaicano
Bouckman; la emigracidn de los colonos a Santiago de Cuba;
las campafias del General Leclerc, que con su esposa Paulina
Bonaparte ha llegado a Haiti a poner coto al desorden; y la
fase culminante de los esfuerzos de independencia haitiana
'que tiene lugar durante el reinado de Henri Christopher, el
monarca negro que impone una tirania,feroz contra los miem-
bros de su misma raza. Utilizando la supervivencia del
esclavo Ti Noel, Carpentier logra conectar todos estos
eventos separados por periodos de tiempo considerables. La
figura de Ti Noel no sdolo sirve pafa dar unidad estructural
a la obra, sino que permite apreciar la activa participacién
histOrica de los negros haitianos en los acontecimientos de
la época.

La oportunidad de emplear términos musicales directa-
mente relacionados con los eventos historicos, aparece siem-
pre propicia en esta obra. En relacidon a este aspecto, el
libro La musica en Cuba escrito por Carpentier en 1958 bajo
los auspicios del Fondo de Cultura Econbmica de México,

arroja mucha luz sobre el contenido de El reino de este

mundo. E1l novelista utiliza la misica para destacar los
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aportes culturales y cambios de actitudes que ejercieron los
colonos franceses en Santiago de Cuba. Desde que empieza la
huida ya en la barca carbonera en gque escapan M. Lenormand y
su esclavo Ti Noel, va un misico alsaciano que ha logrado
salvar su clavicordio y que interrumpe en ocasiones "un
tiempo de sonata de Juan Federico Edelman.“20 Mediante La

musica en Cuba se puede saber que dicho misico fue el padre

del profesor de piano de mas alta estima en La Habana del

siglo XIX.21 En Santiago de Cuba los emigrados establecen

su sede de diversiones en el café Tivoli y dice Carpentier
en su novela:

Lo que mas 1mportaba ahora era tocar la trompeta, bor-
dar un trio de mlnue con el oboe, y hasta golpear el
triangulo a compas, para hacer sonar la orquesta del
Tivoli. _Los notarios de otros tiempos copiaban pape-
les de musica; los recaudadores de 1mpuestos pintaban
decoraciones de gelnte columnas salomonicas en lienzo
de doce palmos.

Pasajes como est& encuentran su correlato en La misica en

Cuba,23

ya que el novelista se ajusta con fidelidad a muchos
hechos histdricos relacionados con el impacto de los emi-
grados en la sociedad cubana de fines del siglo XVIII. En

Santiago de Cuba la vida ristica colonial se ve sacudida

por una ola de cambios de actitudes que acentiian la

20Alejo Carpentier, El reino de este mundo (Barce-
lona: Editorial Seix Barral, S.A., 1969), p. 63

21Carpentier, p. 169.

22Carpentier, El reino de este mundo, p. 64.

23 )
Carpentier.
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conducta licenciosa:
Los camerinos de hoja de palma real propiciaban .
deliciosos encuentros, mientras algun marido bari-
tono, muy posesionado de su papel, era inmovilizado
en la escena por el aria de bravura del Desertor de
Monsigny. Por vez primerg se escuchaban en Santiago
de Cuba musicas de pasapies y de contradanzas.
Pero junto a influencias nocivas, los colonos franceses
trajeron muchos ritmos nuevos que llegaron a arraigarse y a
enriquecer la misica nativa. En cuanto a talentos musicales

de la época, Carpentier no pierde la oportunidad de mencionar

en El reino de este mundo a Esteban Salas. Fue éste "el

primer compositor cubano cuya obra hubiere de llegar hasta

nosotros“,25

y cuyas composiciones el novelista descubrid
mientras realizaba la investigacidn encomendada por el Fondo
de Cultura Econdmica. En sus andanzas por Santiago de Cuba,
el esclavo Ti Noel penetra en la catedral y se da a con-
templar sobrecogido las imagenes patéticas del templo, mien-
tras escucha los experimentos.musicales del anciano composi-
tor. EIl narrador comenta que "don Esteban Salas enriquecia
esas sinfonias discordantes con bajones, trompas y atiplados
26

de seiseis."

En El reino de este mundo la preocupacidn constante

por la misica no sdlo se manifiesta en el empleo de términos

técnicos o la suministracidn de nombres de musicos de la

24Carpentier, El reino de este mundo, p. 65.

25

Carpentier, La msica en Cuba, p. 73.

26Carpentier, El reino de este mundo, p. 66.
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época, sino en otros aspectos de la diccidn de la obra.
Carpentier exhibe una minuciosidad premeditada en las
descripciones relacionadas con la presencia o la ausencia
de ruidos y sonidos en el ambiente. En el episodio en que
ocurre la desbandada del personal al servicio del monarca
Henri Christophe que ha gquedado inmensamente solo en Sans-
Souci, el narrador comenta:

El Saldn de los Espejos no reflejd mas figura gue la

del rey, hasta el trasmundo de sus cristales mas

lejanos. Y luego, esos zumbidos, esos roces, esos

grillos del artesonado, gue nunca se habian escuchado

antes, y que ahora, con sus intermitencias y pausas,

daban al silencio toda una escala de profundidad.Z27
En este pasaje el silencio se vuelve ruidos que poco a poco
se van acentuando con el efecto de la repeticidn del adje-
tivo demostrativo "esos"; los ruidos se convierten en
sonidos y luego aparece la idea de mdsica mediante la inter-
vencidn de los términos "intermitencias", "pausas" y "es-
cala". Los elementos musicales no sdlo se utilizan aqui

. v . .

para ornar o dar vida a la descripcidn, sino para adentrarse
en la sensacidn de infinito desamparo que cunde en el es-
piritu del rey negro, un desamparo gque paulatinamente llega
a ser terror al compas del ritmo de tambores lejanos:

....la noche se l}ené de tambores. Llamandose unos

a otros, respondiendose de montaha a montafia, subiendo

de las playas, saliendo de las cavernas, corriendo

debajo de los arboles, descendiendo,por las quebradas

y cauces, tronaban los tambores radas, los tambores

”
congos, los tambores de Bouckman, los tambores todos

del Vodl. Era una vasta percusidon en redondo, gque
avanzaba sobre Sans-Soucl, apretando el cerco. Un

27Carpentier, p. 111.
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horizonte de truenos que se estrechaba. Una tormenta,

cuyo vortice era, en aquel instante, el trono sin

heraldos ni manceros.23
El empleo de una abundancia apreciable de gerundios y el uso
del imperfecto de indicativo, resultan procedimientos
estilisticos eficaces para producir la sensacidén del movi-
miento ondulatorio de la milsica. Es como una gigantesca
serpiente enrrollandose, que avanza y penetra en todas
partes. Aqui puede observarse también el efecto vital y
multiplicador de los tambores suscitado por la repeticidn
intensa del término. Su misica ondulante conlleva toda
suerte de malos augurios, constituye el medio de gque los
stbditos negros se valen para provocar la destruccidén de

Henri Christophe con sus propias armas, las de lcs rituales

afroantillanos.
La asociacibén entre el togque de tambores y las
actividades de entes negros recurre con insistencia en la

ficcidn extensa carpentieriana. Aln en una obra como Los

pasos perdidos donde el elemento negro estd casi ausente,

dicha asociacién aparece. Recuérdese que al comentar los
mitos e historias que se habian tejido alrededor del fun-
dador de Santa MOnica de los Venados en el corazdn de la
selva, el protagonista dice del Adelantado:

...;se habia hecho el rey de un palenqﬁe de negros

huidos al monte hacia trescientos afios, y que,
segln afirmaban algunos, tenian un pueblo defendido

28Carpentier, p. 114.
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por estacas, donde siempre retumbaba un trueno de
tambores .29

Los pasos perdidos, que constituye sin lugar a dudas un

notable ejemplo de la diccién madura de Alejo Carpentier,

es probablemente la obra que incluye el mayor nimero de
vocablos tomados del &rea de la misica. El mévil que des-
encadena la obra es el tedio existencial y la frustracidn de
un compositor cuyo talento ha sido prostituido por el comer-
cio, uno de los pilares de mayor fuerza en la civilizacidn
occidental. Caminando hastiado por las calles de la ciudad
ultramoderna del siglo XX, el protagonista contempla en las
vitrinas de una libreria titulos tan significativos y

reveladores de sus ansias de huida y libertad como la

Odisea y el Prometheus Unbound de Shelley. Con respecto al

segundo el protagonista confiesa:

....Su titulo estaba demasiado ligado al viejo

. .
proyecto de una composicion que, luego de un pre-
ludio rematado por un gran coral de metales, no
rd - ) . - »

habia pasado, en el recitativo inicial de Prome-

teo....3
Alusiones musicales como éstas aparecidas al iniciarse la
novela, logran establecer con muy buenos resultados el
efecto nocivo de la sociedad contemporanea en las actividades
creadoras del protagonista. El personaje aparece aprisionado

y su imaginacidn anquilosada; el ambiente se ha encargado de

aniquilar sus intentos de creacidén. En cuanto la obra

29Carpentier, Los pasos perdidos, p. 133.

30Carpentier, p. 18.
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avanza, las alusiones a la mfisica vienen a surtir con
frecuencia un efecto opuesto. Cuando el personaje se va
despojando gradualmente de sus corazas de antafio al aden=-
trarse en la sociedad primitiva, sus impulsos creadores
renacen:

Una obra se ha construido en mi espiritu; es "cosa"
para mis ojos abiertos o cerrados, suena en mis oidos,
asombrandome por la ldégica de ordenacidn. Una obra
inscrita dentro de mi mismo, y que podria hacer_salir
sin dificultad, haciéndola texto, partitura....

Los efectos purificadores del ambiente primitivo continuan
manifestandose en su iniciativa artistica:
....hay yva, en mi cerebro, una mano que tacha, enmienda,
delimita, subraya. No tengo gue regresar a las torpe-
zas de una embrlaguez para poder concretar mi pensa=-
mlento- s6lo me es preclso esperar el amanecer, que me
traerda la claridad_necesaria para hacer los primeros
esbozos del Treno.
La sefial maxima de que el protagonista ha logrado un alto
grado de purificacion espiritual se da cuando su impulso
creador produce. El personaje crea una oda vocal y sin-
fénica inspirada en el canto magico de un brujo de la selva,
empefiado en resucitar a un muerto:

Ante la vision de un auténtico treno, renacid en mi
la idea del Treno, con su enunciado de la palabra-

—————pe
célula, su €X0rcismo verbal que se transforma en mdsica
al necesitar mids de una entonacién vocal, mads de una
nota, para alcanzar su forma....

La consumacidén del acto de creacidén musical sirve de con-

traste entre la pureza de la primitiva sociedad de la selva

31 32

Carpentier, p. 220. Carpentier, p. 221.

3Carpentier, p. 224.
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venezolana, v la sociedad maniatica aprisionada en la ciudad
ultramoderna del siglo XX.

Los elementos musicales en Los pascs perdidos y el

proceso de purificacidn espiritual del protagonista comienzan
a formar un paralelo desde el momento en que empieza a mani-
festarse la evasidn espacial-temporal del personaje. A su
llegada a la ciudad hispanoamericana donde el ambiente en-
tero le penetra por los sentidos, revela la satisfaccidén que
le produce escuchar la lengua de su nifiez expresando que es

34 Sus re-

el idioma en que aprendid a leer y a solfear.
acciones positivas hacia el nuevo mundo se dan con insisten-
cia mediante términos musicales. En la poblacidn de Los
Altos la noche se le hace tangible a través de los sonidos
naturales del campo:

Hubiera querido acallar las voces que hablaban a
mis espaldas para hallar el diapason de las ranas, la
tonalidad aguda del grillo, el ritmo de una carreta
que chirriaba por sus ejes.

El punto culminante de la visita del protagonista a esta
poblacidn es el encuentro con un arpista campesino,
probablemente uno de los llamados "arpistos" de la América
del Sur que pueden hallarse con mias frecuencia en zonas
rurales de Venezuela y Paraguay. La extensa descripcidn de
la habilidad de este misico nativo, que'se presenta en una

taberna descalzo, con el sombrero en la mano, se lleva a

cabo enteramente a través de términos musicales cultos,

34 35

Carpentier, p. 46. Carpentier, p. 78..
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profesionales:

....el arpista colocé las manos sobre la cuerda en-
tregandose a la inspiracién de un preludiar, para
desentumecerse los dedos, que me llend de admiracidn.
Habia en sus escalas, en sus recitativos de grave
diseno, interrumpidos por acordes majestuosos y
amplios, algo que evocaba la festiva grandeza de los
preambulos de organo de la Edad Media. A la vez, por
la afinacién arbitraria del instrumento aldeano, que
obligaba al ejecutante a mantenerse dentro de una

gama exenta de ciertas notas, se tenia la impresidn de
que todo obedecia a un magistral manejo de los modos
antiguos y tonos eclesidsticos, alcanzandose, por los
caminos de un primitivismo verdadero, las blsquedas mas
validas de ciertos compositores de la época presente.
Aquella improvisacidén de gran empaqgue evocaba las
tradiciones del érgano, la vihuela y el ladd,; hallan-
do un nuevo palpito de vida en la caja de resonancia,
de cbnico disefio, que se afianzaba entre los tobillos
escamosos del misico. Y luego, fueron danzas. Danzas
de un vertiginoso movimiento; en que los ritmos
binarios corrian con increible desenfado bajo compases
a tres tiempos, todo dentro de un sistema modal que
jamés se hubiera visto sometido a semejantes pruebas.36

El protagonista se desborda en un torrente de palabras al
descubrir el talento nativo, espontdneo de este misico
campesino, cuyo arte genuino mantiene alin reminiscencias de
tradiciones musicales antiquisimas, algunas ya olvidadas en
el viejo continente. La evidente acumulacién de términos
musicales cultos forma un contraste valioso entre la figura
del campesino de "tobillos callosos" que lleva consigo un
"instrumento aldeano", y el valor de su destreza artistica
casi instintiva, que pone de manifiesto un arte tan puro
como el de misicos eruditos pulidos en conservatorios. He

aqui el vocabulario musical empleado para evidenciar uno de

36Carpentier, pp. 78-=79.
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los valores positivos y vigentes del mundo hispanoamericano,
y para implicar otro contraste: lo que sucede en el mundo
abandonado por el protagonista donde el talento humano se

prostituye. En Los pasos perdidos gran parte de las

alusiones musicales se utilizan también para yuxtaponer 1las
virtudes del mundo primitivo senhalado en la obra como mundo
de "aca", a la visién desengafiada de la ciudad ultramoderna
y de la civilizacion occidental o mundo de "alla".

Otra funcidén preponderante de la misica en esta obra
es la de servirle al protagonista como medio de transporte
mental hacia el pasado. El personaje, cuyo caricter y
pasado se conocen grandemente a través de reminiscencias
personales en mondélogos interiores, hace las revelaciones
mas significativas guiado por motivos musicales. Evidencia
clara de este aspecto es el capitulo IX de la novela. Este
capitulo ofrece un extenso mondlogo interior cargado de memo-
rias sobre la nifiez y la juventud, memorias que salen a la
luz mediante los compases de la Novena Sinfonia de Beethoven,
que salen de un antiguo aparato de radio:

Cada vez que la sonoridad metdlica de un corno
apoyaba un acorde, creia ver a mi padre, con su barbita
puntiaguda, adelantando el papel para leer la misica
abierta ante sus 0jOS....

Las figuras de la madre y de la nifia Maria del Carmen, la

companera de juegos infantiles cuya imagen aparece luego

conjugada con Rosario, el personaje femenino mas

37Carpentier, pP. 92.
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sobresaliente de la obra, hacen su aparicidn asimismo a
través de notas musicales. Es también mediante la miisica
que en este capitulo aparece el intermitente tema existen-
cial que se centra en el reconocimiento de los fracasos de
la cultura occidental, y de los horrores cometidos por el
hombre moderno, la aniquilacidn fisica o psicoldgica de
millares de seres humanos. Como introduccidn a una serie
de reminiscencias sobre los excesos cometidos durante la
Segunda Guerra Mundial, dice el narrador aludiendo a la

nfonia que escucha:

-

S

....cuando el Adagio concluye sobre cuatro acordes
pianissimo, el primero arpegiado, y un estremecimiento,
perceptible a través de la transmisidn, conmueve la
masa coral cuya entrada se aproxima. Adivino el gesto
enérgico del director invisible, por el cual se entra,
de golpe, en el drama que prepara el advenimiento de la
Oda de Schiller, La tempestad de bronces y de timbales
que se desata para hallar, mas tarde, un eco de si
misma, encuadra una recapitulacién de los temas ya
escuchados. Pero estos temas aparecen rotos, lacerados,
hechos jirones, arrojados a una especie de caos que es
gestacidn del futuro....3

Con este preadmbulo el protagonista se ve transportado a los
campos de concentracidn que visitd como intérprete militar
durante la Segunda Guerra Mundial. Estos "antros de horror"
se manifiestan en el capitulo IX con el nombre genérico de
"Mansién del Calofrio". Junto a los excesos de crueldad que
se operaron alli, en el viejo mundo, el protagonista comenta
que las atrocidades cometidas por Pancho Villa que solian
atemorizarlo cuando nifio, parecen alegres estampas cos-

tumbristas llenas de sol, "de cabalgatas de viriles alardes,

38Carpentier, p. 100.
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de muertes limpias sobre el cuero sudado de las monturas.“39
He aqui cémo el protagonista compara y evalila el mundo de
"alla" que le ha hecho huir y el mundo de "aci" donde ahora
se encuentra, y cuyo contacto desarrolla en &l un renaci-
miento a la vida auténtica, natural y libre.

La satisfaccidn espiritual del protagonista se
manifiesta muchas veces a través de los esfuerzos de Car-
pentier por explotar el valor eufdnico de términos musicales,
mediante combinaciones acertadas. Al llegar a Puerto Asun-
cidn, poblacidn que el personaje identifica como la Ciudad
del Ladrido, el aullido de los perros se presenta como una

40

"ululante antifona de canes"; el llanto de las campesinas

por la muerte del padre de Rosario se lleva a cabo en

"diapason de coéforas"; 4! una tormenta en la selva se da en

términos de una "tremebunda sinfonia"%?

43

o "una larga obertura
de truenos". Al arribar a un pueblo primitivo en la selva,
el personaje identifica alborozado a "un corro de indias que
gorjeaban";44 ya en el corazdn de la selva donde el panorama
parece haber retrocedido en épocas geoldgicas, y el concepto
contemporaneo del tiempo no tiene razdn de ser, todo el

ambiente se le manifiesta como una "sinfonia telfirica" que

se estuviera "leyendo al revés, de derecha a izquierda,

39Carpentier, p. 102. 40

41

Carpentier, p. 127.

42

Carpentier, p. 136. Carpentier, p. 177.

44

43Carpentier, p. 219. Carpentier, p. 182.
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contra la clave de sol, retrocediendo hacia los compases del
Génesis.“45

En Los pasos perdidos la contribucidén de la misica

a gran parte de la diccidén es sobresaliente. Dicha diccién
estd en relacidn directa con los motivos que mueven al
personaje-compositor, y con las corrientes temdticas de la
obra. Los términos musicales aparecen relacionados con el
mundo entero que rodea al protagonista a través de su viaje
de evasidén de la época. Pero a pesar de que la misica ocupa
un lugar tan esencial en esta obra, es precisamente la
novela corta El acoso, la que mds ha llamado la atencién por
sus aspectos musicales. La critica se interesd en dichos
aspectos en cuanto Alejo Carpentier manifestd que la obra
estaba estructurada en forma de sonata, con todas las partes
constituyentes de una composicidén de ese tipo.46 Desde en-
tonces se ha dicho con Justa razén que en esta obra el
novelista "encaminé la narrativa hacia una ambiciosa
simbiosis con las formas musicales."47
El acoso, cuyo fondo presenta el asedio y asesinato
de un ex~revolucionario, ofrece verdaderamente la revelacidn

de tres mundos entrecurzados, el del acosado, el de un

5Carpentier, p. 188.

4bCarpentier, "Autobiografia de Urgencia®, Insula,
Anio 20, N°218 (1965), p. 13.

47Emil Volek, "Andlisis de estructuras musicales e .
interpretacién de El Acoso de Alejo Carpentier", Philologica
Pragensia, 12, N°1 (1969), p. 1.
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taquillero de la sala de conciertos, tltimo refugio del

acosado, y el mundo de la Sinfonia Heroica de Ludwig Van

Beethoven. La narracion estad estructurada especialmente
mediante reminiscencias confidenciales en la mente de los
personajes, vistas retrospectivas y citas provenientes de
otras obras. En ella pueden percibirse dos puntos de vista
gque se combinan y se complementan intermitentemente, el del
acosado que se confiere a través de numerosos mondlogos in-
teriores directos, y el del taquillero dado mediante un
narradoxr omnisciente que también interviene con alguna
libertad en el ambito del acosado. En cuanto a estos puntos
de vista, el aspecto de la dicciSn musical junto al grado de
tensidn y dinamismo expresado en ella, es de importancia
primordial para determinar los diferentes momentos en que
intervienen los narradores. Dado a que la narracidn se
lleva a cabo en general de una manera compacta, sin dividirse
en parrafos, es necesario asimismo estar a la expectativa de
numerosos detalles para identificar al narrador de turno, ya
que los desplazamientos de la perspectiva del narrador, asi
como citas incluidas en la novela, constituyen claves de
transicidon. La diccidn musical crece en importancia cuando
el lector percibe que Carpentier trata deliberadamente de
negarles individualidad a los personajes, no solo al en-
trecruzar sus respectivos mundos, sino en el hecho de do-
tarlos de nombres genéricos como "el acosado™, que también

se conoce como "el adelgazado", "el fugitive", "el arrojado
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del Mirador", "el sentenciado de ahora", "el libertado", "el
emplazado", nombre que también se aplica a otro personaje;
otros personajes se conocen como "el taquillero", “el
Becario" y "el Alto Personaje".

Una preocupacidn constante en El acoso es el tiempo;
Carpentier mismo ha manifestado que el tiempo ficticio del
drama novelesco es el mismo que se tarda en ejecutar la
tercera sinfonia de Beethoven, la Heroica.?® asf 1a ejecu-
cidén de dicha composicidén constituye el presente de la obra,
pero a ese presente se superponen otros planos temporales
relacionados con el pasado reciente y remoto de los dos per-
sonajes claves, el acosado y el taquillero. Sin embargo la
sinfonia en cuestidn no sblamente determina el tiempo de 1la
novela, sino que también crea el mayor lazo de unidn entre
estos dos personajes.

La obra se abre con la cita en italiano del titulo
completo de la Sinfonia:

Sinfonia Eroica, composta per festeggiare il souvenire
di un gran 'Uomo, e dedicata a Sua Alteza Serenissima
il Principe di Lobkowitz, da Luigi Van Beethoven, op 53,
N°III delle Sinfonie...4é
No es hasta entrada la novela que se cae en la cuenta de que
dicha cita, asi como otras aparecidas esporadicamente, pro-

vienen del libro sobre Beethoven que lee el taguillero.

48Carpentier, "Autobiografia de Urgencia", p. 13.

49Alejo Carpentier, El acoso (Buenos Aires: Edi-
torial Losada, S.A., 1956), p. 9.
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Citas como ésta adquieren dimensién simbdlica y estin siem-
pre relacionadas con la intervencidn del taquillero o la
alusidén a su mundo. El taquillero es un meldmano que al
comenzar la novela ya hacia varios dias que se preparaba
para la audicidn de la Sinfonia Heroica. E1 libro gue tiene
en sus manos durante la ejecucidn ha sido identificado como
la obra "del famoso escritor y bidgrafo francés Romain

Rolland, Beethoven: Les Grandes ﬁpoques Créatrices.50

El narrador, que ha iniciado el relato con la pre-
sentacién del mundo del taquillero, emplea luego lenguaje
musical culto para referirse a la marcha de la Sinfonia:

....aquel 1nterm°dlo demaSLado prolongado por el
Maestro, que todavia hacia repasar a los cornos el
Trio del Scherzo, levantando sonatas de monteria en

los trasfondos del escenario.>l

iediante este lenguaje musical culto, el lector puede en-

=
W=

terarse del primer aspecto estructural de la obra, un

comienzo in medias res. La Sinfonia que va a marcar el

tiempo presente de la accidn, ya no sdlo ha empezado, sino
que va acercandose al Scherzo, un movimiento que tiene lugar
. . . . . 4
hacia el final de la misma. Cuando el concierto continua
después del intermedio, el narrador reconoce cada uno de los
instrumentos con ojo de experto. Los milsicos se dirigen al
. < . . .
escenario, y he aqul que los instrumentos apdrecen descritos

despidiendo vida propia, actuando por si mismos:

0emil1 volek, p. 3.

51Carpentier, p. 12.
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....1lban a sus altos sitiales los trombones, erguianse
los fagotes en el centro de las afinaciones dominadas
por un trino agudo; los Oboes, probadas sus lenglietas
con mohines golosos, demoraban en pastoriles cal-
derones .32
Aungue en una orquesta es comiin la prictica de identificar a
la persona con su respectivo instrumento, es de motar que
Carpentier es muy dado a la descripcidn personalizadora de
instrumentos musicales, o a utilizar dichas descripciones
para lograr efectos deseados. Casos como éste se dan en

Ecué—Yamba—(_)_53 Yy en El reino de este mundo.54

El narrador continua presentando el mundo del
taquillero mediante diccidn musical culta. El empleado estd
preparado para seguir paso a paso la ejecucidn de la Sin-
fonia, y una breve frase de su parte con el respectivo
comentario del narrador ofrece la primera transicidn es-
tructural de la novela:

"Letra E"-dijo, al advertir que se alzaba una tenue
frase de flautas y primeros violines.

Dicha frase y comentario sirven para indicar un desplaza-
miento del punto de vista que aparece acompanado de un
cambio radical de diccidn. El acosado, que poco antes ha
entrado desesperadamente en la sala de conciertos esquivando

a sus perseguidores mediante el paso de una ambulancia,

52Carpentier.

53Carpentier, Ecué-Yamba-g, p. 189.

54Carpentier, El reino de este mundo, p. 110.

55Carpentier, El acoso, p. 15.
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presencia ahora la ejecucidn de la Sinfonia. Estd sentado
en la sala sin escuchar la mlsica, sblo percibe los golpes
de los instrumentos que repercuten en su cuerpo y lo hacen
temer que el piblico note su presencia. Cuando el tempo de
la composicidn acelera y ocurre posiblemente un "fortissimo",
el acosado expresa mediante un mondlogo interior directo:
"hay un .estruendo en el escenario y todos atienden al es-

w56 Momentineamente siente que los espectadores

truendo.
no repararan en €l, pero en su angustia interior la mfsica
entera se vuelve contra él, y hace brotar a la superficie su
crisis animica. Continuda el mondlogo interior:

10h! esos instrumentos que me golpean las entrafas,

ahora que estoy mejor; aguel que pega sobre sus cal-

deros, pegandome, cada vez, en medio del pecho: esos

. » rd

de arriba, gque tanto suenan hacia mi, con esas voces

que les salen de hoyos negros; esos violines que

parecen aserrar las cuerdas, desgarrando, rechinando

. » [ ~
en mis nervios; esto crece haciéendome dano; suenan
” . rs

dos mazazos; otro mas y gritaria.37
El acosado que no es nada versado en misica, no puede dis~-
tinguir los instrumentos por sus nombres, sbdlo siente el
efecto de los timbales y los violines que junto a los otros
instrumentos se unen a la atmdsfera inhdspita y de persecu-
cidén que lo atemoriza. Cuando cambia el movimiento de la .
Sinfonfa, el acosado recibe el estado de animo producido por
la orquesta como "algo grave,. triste, lento". El escritor

identifica el nuevo movimientc como la Marcha Finebre,

mediante el cometario en voz alta de una mujer gue estd en

56 57

Carpentier, pp. 16-17. Carpentier, p. 18.
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el pﬁblico.58

Es entonces cuando el personaje comienza a
recibir la sensacidn de haber escuchado antes esa melodia,
y confesando su ignorancia con respecto a la miisica piensa:

Y es la extrafia, sorprendente, inexplicable sensacidn

de conocer eso que estan tocando. No comprendo como

puedo conocerlo; nunca he escuchado una orquesta de

Pl . . ” v rd

éstas, ni entiendo de musicas que se escuchan asl -como

aquel, de los ojos cerrados; como agquellos, de las manos

cogidas- como si se estuviera en algo sagrado; pero casi

- - rd

podria tararear esa melodla que ahora se levanta, y

marcar el compas de ese adelantar un pie y otro pie,

lentamente como si se fuera caminando, y entrar en algo

. ) b .

donde domina aguel canto de sonido acido, y luego la

flauta y después esos golpes tan fuertes....>9
El acosado, que ha estado previamente oculto en la casona
del Mirador vecina al alojamiento del tagquillero, ha

. . 3

escuchado muchas veces los discos de la Sinfonia que el
taquillero tocaba una y otra vez preparandose para la audi-
cidn de este concierto. He aqui que la miisica es el puente
mas fuerte a través del cual el mundo del acosado se pone en
contacto con el mundo del taquillero, aunque ninguno de los
personajes llega a tener conciencia de ello. El primer co-
rrelato del parrafo anteriormente citado, aparece en la
r.ovela algunas piginas antes cuando dice el narrador refi-
riéndose al taquillero:

Nadie, aqui podria jactarse de haberse acercado a la

3 s « # ”
Sinfonia con mayor devocion que el, al cabo de semanas
de estudio, partitura en mano, ante los discos viejos
rd o
que todavia sonaban bien.60

A lo largo de la novela el narrador alude con insistencia a

58 59

Carpentier, p. 19. Carpentier.

60Carpentier, p. 15.
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la detallada preparacidn que ha llevado a cabo el taquillero,
esperando ansioso el dia del concierto. Parrafos como el
siguiente aparecen con frecuencia:

Dos semanas antes, habia comprado los discos de 1la

Heroica para prepararse a la audicidn directa, con

gesto que le pareciera digno del Bach que fue a pie

hasta Lubeck, para escuchar al maestro Buxtehude, 6
Estos comentarios, relacionados siempre con la composicidn
musical en cuestidn, van haciendo que el patrdén estructural
de El acoso se vaya armando gradualmente. A través del
extenso mondlogo interior del acosado, el lector se entera
de que el personaje ya reconoce los cambios de movimientos
en la pieza musical, y empieza a tener conciencia de la
duracidn de cada uno de ellos. Sus confidencias revelan
diferentes reacciones afectivas provocadas por la melodia,
y asimismo ponen de manifiesto un marcado desconocimiento de
los aspectos técnicos de la misica. Hacia el final de 1la
Marcha Flnebre que la mujer del pQblico ha identificado,
piensa el acosado:

....ahora habia algo como una danza; luego la misica a

saltos, alegre, con un final de largas trompetas como

las que embocaban los angeles del Organo de la catedral

de mi primera comunidn; seran quince, acaso veinte

» 0 ”~

minutos; luego aplaudiran todos y se encenderan las

luces .62
Las secciones de fuga las percibe el personaje como "una

danza" y son probablemente los pasajes de "tutti", los que

aparecen siempre identificados como "la musica a saltos,

61 62

Carpentier, p. 29. Carpentier, p. 21.
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alegre" o en otras ocasiones como la misica "a saltitos".63
Estos pasajes de "tutti" confieren a la mente del acosado
un breve alivio llevadndolo hacia recuerdos halagliefios,
cuando €l alin conservaba la pureza de la nifiez.

En la sala de conciertos el acosado se remonta al
pasado no s6lo mediante extensos mondlogos interiores en
tiempo presente, sino también a través de vistas retros-
pectivas realizadas en la tercera persona del imperfecto
de indicativo con la ayuda del narrador omnisciente. Una
especie de combinacidén de ambos pfocedimientos tiene lugar
cuando ei acosado, oculto en la casona del Mirador, est& en
busca de purificacién espiritual, y abomina los actos dg
violencia cometidos. ' E1l personaje recurre al libro de la
doctrina catdlica con la Cruz de Calatrava en la portada,'
regalo de su vieja nodriza enferma que le ha permitido
ocultarse en la casona. Un stbito deseo de conversidn lo
hace repetirse el Credo una y otra vez. Al final de la

oracibén percibe la misica de la Sinfonia Heroica que el

taquillero estudia en el edificio vecino; las palabras del
Credo lo hacen reparar en aquellas notas que le traen el
presentimiento de la muerte. En gran parte de esta seccién
Carpentier asimila la vista retrospectiva al monélogo in-
terior mediante el empleo del tiempo presente de indicativo

y la diccidn musical propia del acosado:

63Carpentier, p. 54; p. 105,
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Creo que desde alli ha de venir a juzgar a los
vivos y a los muertos. ... Y hay algo de trompeta lla-
mando al Juicio Final en eso gque vuelve a sonar en 1lo
alto del edificio moderno, donde alguno, admirado ain
por la compra reciente de un gramdfono barato, de in-
grato sonido, no hace sino tocar y tocar la misma
miisica, echando a veces la aguja atras. Son como
varias piezas grabadas en sucesiOn, puesto que se
siguen-siendo distintas- en un mismo orden. Primero
es algo muy confuso, donde se oyen como togques de
corneta- un tema de marcha militar que no acaba de
serlo. Luego viene lo triste, lo lento, lo mondtono.
Después, hay una danza muy alegre.6

El vocabulario musical refleja el estado animico del acosado,
alln en las vistas retrospectivas que se realizan con libertad
a través del narrador omnisciente. Asi ocurre cuando se
relata que el personaje ha alcanzado al fin el refugio de

una iglesia donde piensa acogerse a sagrado. Al entrar al
templo, donde esti a punto de realizarse una boda, el per-
sonaje desea tan desesperadamente estar solo, que los sonidos

del drgano se le presentan como "pramidos"®>

y le resultan
insoportables. Al acosado se le niega asilo en la iglesia
porque es tomado por el cura como uno de esos faniticos, que

siguen herejias de santeros. Carpentier alude aqui al tema

de la cosmogonia afroantillana explorado en Ecué-Yamba-g_y

El reino de este mundo.

La diccidn musical en El acoso resulta esencial en
el proceso de desentraflar y comprender la obra. Este aspecto
constituye uno de los medios mas eficaces para distinguir

los mundos de los dos personajes principales. Es mediante

64 65

Carpentier, pp. 53-54. Carpentier, p. 95.
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la reaccidn del acosado hacia los diferentes movimientos de

la Sinfonia Heroica que el lector conoce paulatinamente su

tragedia.

Examinandc ahora la celebrada novela El siglo de las .

luces, obra de caracter filosdfico-~histdrico, se observa que
la diccidn musical ocupa una dimensién menor que en las
obras anteriores, aunque en ella la milsica esta presente y
cumple una funcidon determinada. En esta novela Alejo Car-
pentier examina detalladamente las virtudes, y sobre todo
las debilidades de la Revolucidén Francesa, no sblo en
Francia, sino en el area del Caribe. La obra enfoca especi—
ficamente el movimiento revolucionario en la isla de la Gua-
dalupe, donde fue llevado por el historico aventurero Victor
Hugues.66 El contenido filosdfico se revela con mayor in-
sistencia mediante los personajes ficticios, en especial el
joven cubano Esteban. Las miltiples reflexiones de este
personaje sobre sus andanzas y experiencias revolucionarias,
dejan una amplia visién del hombre a través de los siglos,
siempre en la biisqueda de un "Mundo Mejor". Guiado de mitos
o de ideales el hombre se lanza a la aventura, aungue
después vuelva cargado de desilusiones. Mientras Esteban
boga hacia Cuba procedente de la Guayana Holandesa, el

narrador comenta acerca del personaje:

66Al finalizar la novela el escritor adjunta una
amplia explicacion "acerca de la historicidad de Victor
Hugues". Alejo Carpentier, El siglo de las luces (Barce-
lona: Editorial Seix Barral, S.A., 1972), pp. 363-365.




52

Y a un Mundo Mejor habia marchado Esteban, no hacia
tanto tlempo, encandilado por la gran Columna de Fuego
que parecia alzarse en el Oriente. Y regresaba ahora
de lo inalcanzado con un cansancio enorme, que vana-
mente buscaba alivio en la remembranza de alguna peripe-
cia amable. A medida que transcurrian los dias de la
navegacidén, pintdbasele lo vivido como una larga
pesadilla- pesadilla de incendios, persecuciones y
castigos, anunciada por el Cazotte de los camellos
vomitando lebreles; por los muchos augures del Fin de
los Tiempos que tanto habian prollferado en este siglo,
tan prolongado que totalizaba la accidn de varios
siglos.

Después de las iniquidades contempladas, Esteban concluye
gue la Qnica “"Tierra Prometida" que el hombre puede encon-

trar, se halla dentro de si mi smo. 8

Sin embargo el per-
sonaje continua luchando por sus ideales humanitarios, sufre
afios de presidio en Ceuta y finalmente desaparece con su
prima Sofia, combatiendo junto a las multitudes que se arro-
jaron a las calles de Madrid el 2 de mayo de 1808. Es el
espiritu de lucha a lo Pio Baroja lo que hace al hombre
prevalecer y progresar a través de los siglos. Esta

corriente tematica se hace evidente en las otras obras de

Carpentier y es especialmente evidente en El reino de este

mundo. En dicha obra el escritor explica con claridad que
"la grandeza del hombre esta precisamente en querer mejorar
g P

63 que realizar para hacer

lo que es. En imponerse Tareas"
mejor el mundo en que vive.

La profunda desilusidn que sufre Esteban ante los

67Carpentier, p. 254. 68Carpentier, pP. 267.

69Carpentier, El reino de este mundo, p. 144.
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errores de la Revolucidn Francesa, se hace patente en la
obra mediante un proceso gradual con el apoyo de algunas
alusiones musicales. Uno de los primeros albores de pesi-
mismo de parte del personaje se conoce a través de una com-
paracidn relacionada con el area de la misica. Esteban se
encuentra en Bayona deseoso de llevar los ideales revolucio-
narios a Espafa, pero se le tiene desempefiando labores sin
importancia, mientras los lideres emiten decretos tan con-
tradictorios como la extirpacidn de las ideas religiosas
cristianas so pena de guillotina. Esteban se siente alejado
de la verdadera Revolucidn y el narrador, comunicando los
pensamientos del personaje, dice: .
No valia la pena haber venido de tan lejos a ver

una Revolucidn para no ver la Revolucidn; para quedar

en el oyente gque escucha, desde un parque cercano, los

fortisimos que cunden de un teatro de 6pera a donde no

se ha podido entrar.’0 :
Lo peor ocurre cuando estos "fortisimos" siguen un ritmo
equivocado que el "oyente" pasivo no puede corregir. Este-
ban contempla el ingenio desplegado por los vascos franceses
para oir misa, ocultar custodias en las boinas, proteger
curas y armar altares, a pesar de las amenazas de muerte
impuestas. La Revolucidn seguia rutas equivocadas y el per-
sénaje comenzaba a percibirlas. A Esteban se le ha encargado

la traduccidn al espafiol de los Derechos del Hombre, pero de

esos diez y siete principios "se violan doce cada dia", juzga

7OCarpentier, El siglo de las luces, p. 11l0.
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71 Esteban

su compafiero de trabajo Martinez de Ballesteros.
y Ballesteros muestran el descontento gue crece en ellos
mediante alusiones musicales. Ambos comentan con disgusto
las QGltimas canciones patridticas de Frangois Girouet que
estaban siendo difundidas con un acompafamiento de guitarra
facil de seguir. 2Ante titulos tan prosaicos y cargados de
ironia como "el Despotismo aplastado", "La nodriza republica-
na" y "Canticos de los mil herreros de la Manufactura de
Armas", Ballesteros comenta que en esa época se acusaria de
indolencia revolucionaria a quien se atreviera a escribir

una sonata. Seguidamente aparece el comentario:

Y, para manifestar de algin modo su protesta contra
las producciones de Frangois Girouet, ataco un allegro
de sonata con brio infernal, descargando su enojo en el
teclado del instrumento.’2

El instrumento en cuestidn es un pianoforte maltrecho al que
los dos personajes se han acercado para desahogar su
disgusto.

Los mayores excesos de la Revolucidn tales como el
sinnGmero de ejecuciones traidas por el Gran Terror, que se
habia extendido a la Guadalupe, o la ola de contradicciones
que la declaracidén de los Derechos del Hombre trajo para los
negros del Caribe, se asocian siempre con estruendos de tam-
bores y alusiones tefiidas de profunda ironia. La primera

guillotina en territorio americano dio a pasearse por toda

la isla de la Guadalupe. El verdugo, que era también gran

71Carpentier, p. 113. 72Carpentier, p. 111.
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violinista de aficidén, mostraba su mecanismo al pablico a
cambio de una copa 0 una propina; pacientemente acarreaba el
funesto instrumento de pueblo en pueblo, donde hubiera de
efectuarse alguna ejecucién. He aqui lo que dice el narra-
dor al respecto:
Y como en esos paseos no podia trasladarse la

escolta de redoblantes que, en la Pointe-a-Pitre,

servia para acallar cualquier griteria postrera de

los condenados, cargaban con una gran tambora en el

carricoche- tambora que comunicaba una feriante

alegria a las demostraciones.’3
La alegria de feria provenia en realidad del caricter teatral
de las ejecuciones que se llevaban a cabo al aire libre, ante
un plblico que nunca habia presenciado una tragedia fingida,
pero ahora se le ofrecian a la vista tragedias sangrantes
de carne y hueso. En la Guayana Francesa, una ensordecedora
bateria de redoblantes acalla el llanto colectivo de los
negros cuando Victor Hugues, que habia llegado a ser Man-
datario de Cayena, lee en voz alta la Ley del 30 Floreal del
Aflo X, mediante la cual se restablecia la esclavitud en las
colonias de América. Esa noche se oyeron toques de tambores
en la selva, mientras la negrada huia y se internaba en
ella.74

Es mediante alusiones y asociaciones musicales que

la Revolucidn decae y cesa de ser el movimiento universal y

humanitario que pretendia ser. Pero ésta no es la {nica

funcidén de la terminologia musical de la obra, ya que ésta

73 74

Carpentier, p. 156. Carpentier, pp. 329-336.
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también se emplea para acompanar el ritmo de otra corriente

tematica de El siglo de las luces: el descubrimiento de la

suntuosa naturaleza del archipiélago del Mar Caribe. El
joven Esteban experimenta en la obra, junto al despertar
intelectual y aventurero, un despertar vital, fisico en el
cual se refugia ocasionalmente para aliviar el malestar
espiritual causado por las realidades grotescas de la
Revolucidén. Durante los breves momentos de expansion,
Esteban se siente intimamente unido a la desbordante natura-
leza de la isla de la Guadalupe. Un simple aguacero lo im-
pulsa a meditar sobre la diferencia auditiva entre las llu-
vias del trdpico y "las mondtonas garlias del Viejo Mundo":

Aqul, un potente y vasto rumor, en tlempo maestoso,
tan prolongado como un preludlo de 51nfon1a, anunciaba
de lejos el avance del turbion.... ELl rapido ensom-
brecimiento de la luz se acompanaba de secos capirota-
zos en las mas altas ramazones, y, de repente, era la
caida de lo gozoso y frio, hallando distintas resonan-
cias en cada materia- dando la af1nac1on de la en-
redadera y del platano, el diapason de lo membranoso,
la percutiente sonoridad de la hoja mayor. El agua era
rota, muy arriba por la copa de las palmeras que la
arrojaban, cual por tragantes de catedral, sobre la
grave y tamborileante resonancia de palmas menores; y
rebotaban las gotas en los parches de un verde tierno
antes de caer sobre follages tan apretados que al lle-
gar al nivel de las malangas tensas como piel de pandero
habian sido mil veces divididas, fraccionadas, nebuli-
zadas, por los distintos pisos de la masa vegetal. . . .

L] L] . L L] L] . . . . . . . Ld L] * * . L] L * . [ ] L 4 s 8 . .

El viento imponia sus tempos a la vasta sinfonia, que no
tardaba en transformar los arroyos en riadas, con es-
trepitosos desprendimientos de guijarros.

Empleando un gran numero de términos musicales, Carpentier

75Carpentier, p. 167.
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se deleita en ofrecer los mil sonidos fuertes de una lluvia
tropical. La descripcidn sugiere una composicidén musical en
la que predominan instrumentos de percusidn, que se esté
llevando a cabo en una mansidén enorme. La abundancia de
imigenes auditivas que corren a lo largo de oraciones ex-
tensas, ricas en adjetivacidén, hacen que la prosa sea
exuberante y densa, como la naturaleza descrita.

El siglo de las luces es también rico en descrip-~

ciones del Mar Caribe. En la obra aparece toda una revela-
cidn de la fauna y la flora marinas en tanto que Esteban
navega de islote en islote en una pequefia embarcacidén buca-
nera. Algunas de estas descripciones aparecen hechas me-
diante el apoyo de términos musicales cultos. La descrip-
cidén de una simple travesia tranquila se torna barroca ante
el empleo de un alud de tecnicismos musicales:
Ciertas mafianas el mar amanecia tan quieto y s%len—
. ] . ”
cioso que los crujidos isocronos de las cuerdas -mas
” ”
agudas de tono cuanto mas cortas fueran; mas graves
” »

cuanto mas largas- se combinaban de tal suerte que de

popa a proa, eran anacrustas y tiempos fuertes, appogia-

turas y notas picadas, con el bronco calderdn salido de

un arpa_de tensos calabrotes, de pronto pulsada por un

alisio.
El velero en que viaja Esteban aparece aqui convertido en un
gigantesco instrumento musical de gruesas cuerdas, que pro-
ducen sonidos acompasados y tonos variados, al ser manipula-

das por un momentdneo viento benigno. En momentos como éste

el ambiente natural del Caribe se revela ante el lector como

76Carpentier, p. 197.
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un mundo migico, y el personaje Esteban lo contempla ya con
ojos de descubridor, ya con ojos de mistico.

En El siglo de las luces se observa una correlacidn

entre la diccidén musical empleada y dos corrientes tematicas
determinables en la obra, que constituyen la desilusidn
humana ante altos ideales que se prostituyen y el descubri-
miento de la naturaleza que rodea el Mar Caribe. Dentro del
abrumador repertorio linguistico de Carpentier, la termi-
nologia musical desempefia una funcidén determinada en cada

obra de ficcidén extensa. En Ecué-Yamba-0 la misica se mani-

fiesta como uno de los aspectos fundamentales en la vida del

campesino negro cubano; en E1l reino de este mundo el léxico
musical arrcia luz sobre los efectos causados por la emigra-
cién de colonos franceses a Cuba; contribuye a magnificar la
participacién activa de los habitantes negros en los eventos
histdéricos del Haiti del siglo XVIII, y es esencial en los
aspectos que prefiguran la caida del rey negro Henri Chris-

tophe. En Los pasos perdidos, es mediante la intervencidn de

la miisica que se logra conocer la angustia existencial del
personaje y su empresa de regresién en el tiempo y el espa-
cio. En relacidén a la novela corta El acoso, el empleo
efectivo de la diccidén musical da coherencia estructural y
tematica a la obra.

En cuanto a la presencia de regionalismos en la obra
carpentieriana puede decirse que el estilo maduro de Alejo

Carpentier muestra una eliminacidén radical de la deformacidn
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< 3 .
en la fonologia del lenguaje. Sin embargo el empleo de
. . . B . . 2 .
americanismos continua formando parte de su diccion, siempre
y cuando ellos iluminen el mundo hispanoamericano real

maravilloso, que el novelista ha logrado elevar al plano

universal.



CAPITULO III

DOS ASPECTOS SINTACTICOS SOBRESALIENTES

EN LA PROSA CARPENTIERIANA

El estilo de Alejo Carpentier se encuentra fuerte-
mente marcado por dos peculiaridades sintacticas de gran
relieve: el empleo del verbo "ser" en acepciones no
habituales y el uso insistente del imperfecto y pluscuam-
perfecto del modo subjuntivo en ocasiones en que la sintaxis
espanola normal requiére formas del indicativo.

Al estudiar la ficcidn extensa de este novelista el
primer aspecto sintictico que llama enormemente la atencidn
constituye la presencia de formas del verbo "ser" con el
significado primitivo de "existir" o empleadas cumpliendo
funciones diferentes a las que mantiene en el idioma espaiiol
coatemporéaneo. Dichas formas de “sef" figuran con frecuen-
cia en episodios cumbres o significativos en la temitica

expuesta. La primera evidencia de esta peculiaridad es-

tilistica tiene lugar en la novela Ecué-Yamba-Q0, obra en que

el estudio de la cosmogonia afroantillana en Cuba ocupa gran
parte de la tematica. Uno de los eventos mas importantes en

esta novela es la presentacidén de una fiesta de negros que
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termina convirtiéndose en una reunidn espiritista, amenizada
con cantos fafiigos al ritmo de tambores y bailes primitivos
que logran hipnotizar a los participantes. Entre las malti-
ples amistades pintorescas que el negro Menegildo ha logrado
cultivar después de su estadia en la cadrcel de la ciudad, se
encuentra Cristalina Valdés que mantiene en su casa el lla-
mado “"Centro Espirita". En una de sus frecuentes fiestas
Cristalina, médium de profesidn, logra caer en trance mien-
tras los invitados danzan a su alrededor formando dos cir-
culos concéntricos que giran en direcciones opuestas, en
tanto que las voces se alzan enrongquecidas y repiten la
frase ancestral "0Oleli, 0Olelid. 0leli, 0Olelia." con creciente
intensidad. Asi describe Carpentier el climax de este
episodio:
i0leleleleli! iOleleleleleleld! Los pechos se apreta-
ban sobre espaldas erizadas. Se corria mas pronto, en
una caida continua hacia un orgasmo constelado de es-
trellas. La puerta se abria. HNevaban hojas. El santo
llegaba. iLlegaba! iEra! Y eranl aullidos en el eje
de los circulos. ILa vieja Cristalina se retorcia en
tierra, con los ojos abiertos y la boca llena de espuma.
Las convulsiones la encogian y estiraban como un resorte.
Callaron los tambores.?2
Las formas verbales "era" y "eran" se emplean aqui en rela-

cidn directa al momento culminante de la celebracidn, el

preciso instante en gue un espiritu del més alla o "santo"

lDe ahora en adelante me permitiré subrayar las
formas verbales en cuestlon para facilitar la tarea de
localizarlas en los parrafos citados.

2Alejo Carpentler, Ecue—Yamba—O (Buenos Aires:
Editorial Xanandl, 1968), p. 209.
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baja y toma posesidén del cuerpo de la médium para dotarla de
clarividencia.

En Ecué-Yamba-0, obra primeriza carpentieriana, los

parrafos son en general cortos y las oraciones de bastante
simplicidad; pero en este momento cumbre del episodio las
oraciones se hacen afin mis breves, hasta llegar a constituir
un sdlo término como en los casos de "ilLlegabal!" y "iEral!".
Mediante este procedimiento sintictico el novelista hace
patentg el ritmo en extremo acelerado de la danza gque hipno-

tiza a los participantes. La funcidn que desempefian las

n "

formas seflaladas "era" y "eran" hace que el verbo "ser
recobre su significado primitivo de "existir" o de "efec-
tuarse", "ocurrir" o "sucedexr", aspecto que le confierce a

la prosa un matiz arcaizante. En el lenguaje corriente estos
significados de "ser" han prevalecido en expresiones orales
destinadas a impartir sefias en giros como "Aqui es (existe)
el teatro" o "Aqui es (se efecttia) la reunidén", o en frases
hechas donde se utiliza "que" como "Sea lo que sea" o "Sea lo
une fuere",'o en las férmulas acostumbradas con que empiezan
los cuentos de hadas: "Erase que se era un rey...". Pero

en la prosa culta de un escritor contemporéneo estos signifi-
cados de "ser" sorprenden y evidentemente estin llamados a
cumplir funciones estilisticas premeditadas parag lograr efec-
tos deseados. Con respecto al verbo "ser" donde la signifi-

cacidn se refiere a existencia absoluta, la edicién de 1960

de la Gramitica de la Lengua Castellana de Andrés Bello y




63
Rufino J. Cuervo apunta que "este uso de 'ser' es entera-
mente desconocido en prosa, y apenas se encuentra en

3 picha Gramitica cita para ilustrar este empleo el

verso".
conocido verso de Fray Luis de Ledn "Los pocos sabios que en
el mundo han sido", ejemplo dado en la Gramitica de la

Lengua Espafola de la Real Academnia Espaﬁola4 y que también

utiliza Samuel Gili Gaya en su Curso Superior de Sintaxis

Espaﬁola.5 Estas dos (ltimas obras suministran ejemplos
tomados del Quijote, pero no ofrecen ningin caso en prosa
mAs moderna, sino las frases comiinmente empleadas en la len-
gua hablada de las cuales se habld mis arriba.

El uso de "ser" con estos significados primitivos

. . ”
apenas se vislumbra en dos ocasiones en Ecue-Yamba-O, pero

su empleo se intensifica en las obras posteriores de Car-
pentier hasta llegar a convertirse en uno de sus sellos

o« a . . -
estilisticos. En El reino de este mundo, cbra en que se

narran tantas ocurrencias insdlitas, el empleo inusitado del
: 7 . . . ”
verbo en cuestion se utiliza para dar fuerza de expresion a
uno de los eventos mas espeluznantes de la novela: la
historia de "El Emparedado". Segin cuenta el narrador, el

rey negro Henri Christophe habia mandado sepultar en vida a

3Edicién revisada y corregida por Niceto Alcali-
zamora Torres (De la Academia Espanola de la Lengua) (Buenos
Aires: Editorial Sopena Argentina, S.A., 1960), seccion
1088, p. 335, '

YEdicién de 1931, seccién 199, p. 160.

5Novgna edicidn (Barcelona: Biblograph, S.A.,
1970), seccion 43, p. 58.
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su confesor capuchino Cornejo Breille, cuyo delito era el
haber deseado marcharse a Francia sabiendo todos los secretos
reales. Los alaridos de esta victima del monarca haitiano
tenian la Ciudad del Cabo entera sumida en una ola de terror.
Asi se narra parte de este episodio:

Y seguian los aullidos, los gritos sin sentido, en
la esquina del Arzobispado, hasta que la garganta, rota
en sangre, se terminara de desgarrar en anatemas,
amenazas oscuras, profeclas e imprecaciones. Luego era
un llanto; un llanto sacado del fondo del pecho, con

lloriqueog de rorro metidos en voz de anciano, que re=-
sultaba mas intolerable aGn que lo de antes.

" se utiliza en este parrafo como siné-

La forma verbal "era
nima de "ocurria", "se efectuaba" o "tenia lugar", su empleo
inusitado contribuye a realzar el patetismo de la situacidn
y del llanto desesperado gue luego ha de asociarse con el -
sufrimiento de un nifio recién nacido. La muerte del infeliz
cura emparedado también se revela mediante el empleo del
verbo "ser" con estos significados, pero utilizandose en
esta ocasidén la forma del pluscuamperfecto de indicativo:
Y luego, habia sido el silencio, en la esquina del

Arzobispado. El silencio demasiado prolongado de una
ciudad que ha dejado de creexr en el silencio....

La forma "habia sido" con esta connotacién poco usual, con-
jugada con la reiteracidén de la palabra “"silencio" con-
tribuye a darle al parrafo un tono de solemnidad muy apro-

piado para revelar la muerte de la inocente victima. Es al

6Alejo Carpentier, El reino de este mundo (Barce-
lona: Editorial Seix Barral, S.A&., 1972), p. 10I.

7Carpentier, p. 102.
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cabo de una semana de alaridos enronquecidos, a veces
dificilmente perceptibles, que el capuchino expira en su
encierro. La ciudad, paralizada entonces por gritos oidos
o adivinados, recobra su ritmo acostumbrado y se da a es-
perar alguna nueva crueldad de Henri Christophe. En El

reino de este mundo el empleo de "ser" en acepciones no

habituales tiene lugar repetidas veces y siempre ocurre en
situaciones alarmantes. Para ilustrar este punto de nuevo
no hay mas que recordar otro episodio cumbre de esta novela,
el relacionado con la ejecucibén piblica de Mackandal, el
esclavo que logrd convertirse en precursor de la independen-
cia haitiana. Mackandal habia adquirido gran prestigio
entre los esclavos mediante sus conocimientos magico-
primitivos y sus poderes licantrdpicos, asi el dia de su
ejecucién la £é undnime de los suyos surtid en ellos un
efecto cabal de'hipnésis colectiva. La multitud negra ter-
mind convencida de que Mackandal habia logrado librarse de
la muerte echéndose a volar. Asi acontece el momento
culminante:
Un solo grito llendé la plaza.

Mackandal sauvé!

Y fue la confusidn y el estruendo.

Los guardias se lanzaron, a culatazos,

sobre la negrada aullante....

El empleo del pretérito indefinido de "ser" como sindnimo de

“sucedid en ese momento" es un procedimiento muy eficaz para

8Carpentier, p. 41.
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producir la sensacidn de lo sibito e intempestivo del evento.
La fuerza y la rapidez de la sacudida que recibid la masa de
negros en este momento de crisis, aparece ampliamente
revelada por el escritor mediante dicho procedimiento. Un
efecto semejante logra Carpentier en el relato del episodio
de la caida de Henri Christophe. Cuando el rey negro con-
templa la fuga del Gltimo de sus soldados, y una gran calma
llena de malos augurios desciende de sUbito sobre el palacio

vacio.?

En Los pasos perdidos el empleo de "ser" con senti-

dos desacostumbrados es sorprendentemente abundante y en &1
se perciben determinadas funciones. Dicho verbo se encuen-
tra empleado en una variedad de tiempos del indicativo en
esta obra, pero en muchos de los casos en que aparece en
pretérito indefinido, su uso se encuentra directamente rela-
cionado con el curso de fendmenos naturales. Uno de estos
casos ocurre cuando el protagonista y sus companeros de
viaje acaban de atravesar el cafio que conduce a Santa Mdnica
de los Venados; el grupo atraca la canoa para descansar y
continuar al dia siguiente. E1l personaje central se encuen-
tra abrumado por la multitud de alimanas que ha contemplado
en el transcurso del paso secreto y asi dice:

Tenia miedo. Las sombras se cerraban ya en un
-~ . .
crepusculo prematuro, y apenas hubimos organizado un

9Carpentier, p. 11l1i.
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campamento somero, fue la noche. E da cual se aisld

a
en el admbito acunado de su hamaca.l0

En ocasiones como ésta la forma de "ser" contribuye a dar a

la narracidn del episodio un tono profético, biblico. Los
fendOmenos naturales se llevan a cabo con la solemnidad que
ocurrieron en el Génesis. Este tono se hace afin mids aparente
a continuacidn en el mismo episodio cuando después de
innumerables terrores nocturnos, ocurre el advenimiento del
nuevo dia:

Cuando fue la luz otra vez, comprendi que habia pasado

la Primera Prueba. Las sombras se habian llevado los

temores de la vispera. Al lavarme el pecho y la cara
en un remanso. .« .« .

. o L] - » . L] . L] L] . . . . ‘. L] . L] . . . . . . . L g L] ]

....me parecio que compartia en esta hora, con los
millares de hombres que vivian en las lnexploradas cabe-
ceras de los Grandes Rios, la primordial sensacidn de
belleza. . . .

L] . . . ] . . . - [ . L] . . 3 L] . . . . . . - . * . . -

....que nace de cada renacer de sol -belleza cuya con-
ciencia, en tales lejanias, se transforma para el hombre
en orgullo de proclamarse dueno del mundo, supremo
usufructuario de la creacidn.
El tono solemne con que comienza el parrafo se suaviza a
continuacidén ya que el personaje manifiesta una alegria casi
paradisiaca cuando comienza a tener conciencia del hecho de
la creacidn, y a sentirse parte auténtica de ella. Este

episodio encierra gran importancia en la novela ya que en él

empiezan a manifestarse las pruebas, que el personaje tiene

10Alejo Carpentier, Los pasos perdidos (México:
Compafiia General de Ediciones, S.A., 1968), p. 169.

11

Carpentier, p. 170.
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que pasar a lo largo de su viaje mitico hacia el paraiso de
vida humana auténtica, Santa Mdnica de los Venados. Cada
nuevo dia en la selva es para el personaje como un contemplar
del evento de la creacidn narrada en el Génesis. Cuando esta
ya instalado en el pueblo del Adelantado llega a la selva la
estacidn lluviosa, asi dice el protagonista en referencia a
esta época:
Llueve sin cesar desde hace dos dias. Hubo una

larga obertura de truenos bajos que parecieron rodar

el suelo mismo, entre las mesetas, colandose en las

oquedades, retumbando en los socavones, y, de subito,

fue el agua.l2
En Santa Moénica de los Venados todo se vuelve humedad,
goteras y ropas hlmedas en medio de las construcciones de
bahareque que se derrumban ante los incesantes efectos del
agua. Para crear la sensacidn de la caida constante y de 1la
inminente presencia del agua, Carpentier utiliza en seguida
el verbo "ser" en presente de indicativo:

Luego vuelve a llover, y es lluvia, y mas lluvia y

nada mds que lluvia, hasta el atardecer. Y luego, es

la noche otra vez.l3 _—
La presencia del verbo "ser" en su sentido primitivo, rela-
cionado con la reiteracidn del sustantivo "lluvia", después
de gque en parrafos anteriores se han utilizado oraciones
solemnes como "fue el agua", el lector no puede mias que
recordar las terribles palabras:  "Y fue el diluvio cuarenta

dias sobre 1la tierra.“14 Pero seguidamente Carpentier ya

12Carpentier, p. 219, 13Carpentier, p. 220.

l4Génesis, Ccapitulo 7, versiculo 17.
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alude en forma directa al diluvio biblico:

Me duermo con dificultad, en el ruido universal y
constante del agua que corre por doquiera, borrango
todo ruido que no sea ruido de agua, como si hubiéesemos
llegado a tiempos de las cuarenta Arduas noches....1l3

En Los pasos perdidos la creacidén salida del Génesis no sdlo

se contempla hecha, sino que en ocasiones eventos rela-
cionados con ella se realizan de nuevo como es el caso del
diluvio. Asi como el diluvio biblico trajo consigo la

16 las

purificacién de la tierra que se habia corrompido,
aguas torrenciales traen consigo la purificacidén del pro-
tagonista-narrador. En esta obra la lluvia surte siempre un
efecto bienhechor. Recuérdese que es después de un aguacero
cuyas gotas recuerda el peréonaje "cayendo sobre mi piel en
deleitosos alfilerazos, como si hubiesen sido la advertencia
primera"17 gue ocurre el providencial encuentro con el
Curador del Museo Organogréfico, que le va a procurar al
protagonista los medios para realizar su viaje de evasion a
través del espacio y del tiempo. Asimismo la segunda prueba
que tiene que pasar el protagonista antes de llegar a su
meta y de la cual sale vistorioso, es una horrenda tormenta
en la selva cuya lluvia llena la canoa en gue viaja de

18

"medio palmo de agua tibia". Finalmente es durante el

15Carpentier, Los pasos perdides, p. 220.

16Génesis, Capitulo 6, versiculo 12.

17Carpentier, Los pasos perdidos, pp. 18-19.

18Carpentier, p. 176.
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diluvio experimentado en Santa Ménica de los Venados que
ocurre el despertar de la imaginacidn creadora del composi-
"tor; es entonces cuando en su mente comienza a forjarse y a
ordenarse la composicidén musical que logra concebir en la
selva.19
Ademids de emplear el presente y el pretérito inde-

finido del verbo "ser" en este sentido primitivo de "existir"

u "ocurrir", Carpentier usa en Los pasos perdidos otras

formas del indicativo de dicho verbo que no aparecen directa-
mente relacionadas con el clima o eventos de la naturaleza
de esa Indole. Sin embargo estas formas se encuentran aso-
ciadas a calamidades que tienen la fuerza de hechos natura-
les, desgracias colectivas que descienden implacables como
si emanaran del Jehovd iracundo del Viejo Testamento. Un
ejemplo de esta categoria tiene lugar cuando el protagonista
narra la destruccidn de la "prodigiosa ciudad en ruinas" de
Santiago de los Aguinaldos, destruccion causada por los con-
tinuos saqueos traidos por una guerra local. Aqui dice el
personaje comentando lo sucedido después de los saqueos:
Luego habia sido el azote de las plagas surgidas
de arrozales que, por abandono, se volvieron paptanos.
Esa vez, la muerte acabo por entregar los palacios a

las gramas y guisaseras, iniciandose la ruina de los
arcos, techos y dinteles.20

Numerosas veces el novelista alude en esta obra a aspectos
decadentes del mundo hispanoamericano, tales como la

inestabilidad politica y los grandes perjuicios sufridos por

19

“Carpentier, p. 220. 20

Carpentier, p. 124.
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ella; pero las causas verdaderas o los remedios de calami-
dades como ésta nunca se examinan en la novela que se man-
tiene en toda su extensidén como una obra de ficcidn pura.
Hechos como la destruccidn de Santiago de los Aguinaldos, o
la alusidn simbdlica al misterioso Gusano que esporidicamente
desconcierta y destruye la capital latinoamericana visitada
por el protagonista a su llegada al Nuevo Mundo hispénico,21
o la absurda revolucidn presenciada en la misma ciudad,22
son eventos que suceden sin saberse exactamente por queé.
anstituyen signos de decadencia que sé contemplan en la
obra como catastrofes naturales de la indole de ciclones y
terremotos, a los cuales el hombre tiene que amoldarse, y

luego dedicarse a la tarea de reconstruir lo destruido.

Como en Los pasos perdidos, en la novela corta El

acéso el empleo del pretérito indefinido de "ser" con el
sentido de "ocurrir" se encuentra en ocasiones relacionado
con fenbmenos de la naturaleza. Un caso concreto de este
aspecto tiene lugar en el episodio en que el acosado se en-
cuentra con su antiguo companero de provincia identificado
como el Becario. Ambos van hacia la playa, el acosado
aturdido y debilitado por el hambre, y el Becario beodo
desplegando sus dotes de orador; :después de sentarse en la
arena, el acosado se ve precisado a huir de nuevo ante el

ataque de un hombre cuyo cologuio amoroso fue interrumpido

21Carpentier, p. 45. 22Carpentier, pp. 54-69.



72
por la retdrica revolucionaria del Becario, asi comenta el
narrador este episodio:

El acosado se escurrid hacia la calle, mientras un
ruido de golpes en carne blanda le hizo pensar que el
Becarig recibia pufietazos que no devolvia. De siibito
retumbo un largo trueno y fue la lluvia. Una lluvia
tibia, compacta, rapida, de las que barren de lo alto§
dejando la tierra cubierta de codgulos polvorientos.,?2

Como puede verse, el efecto de la lluvia que "ocurre" en

El acoso no tiene la fuerza bienhechora del agua aparecida

en Los pasos perdidos; muy al contrario, la lluvia cons-

tituye un elemento enemigo mas en el mundo hostil del
acosado. Es a causa de la lluvia que el personaje es vis-
lJumbrado por sus perseguidores y se ve obligado a penetrar
en la sala de conciertos donde encontrari la muerte. IlLa
lluvia es un nuevo obsticulo que empuja al acosado hacia su

tragico destino. En El acoso el uso poco comin del pretérito

de "ser" se emplea también para lograr efectos de tono como
en otras obras. Este aspecto puede ilustrarse recordando la
ocasidn en que el personaje busca refugio en un templo donde
va a realizarse una boda, evento que contraria enormemente
al acosado. Al llegar el ansiado final de la ceremonia, el
narrador anuncia con tono de sentencia:
Cuando aquella gente acabd por marcharse fue el
silencio: un gran silencio ardido de luminarias que
alumbraban levemente las imigenes santas: el Cristo

en Epifania, el Cristo Sangrante y el Cristo en la
Cena de los apostoles cuyos barnices demasiado frescos

23Alejo Carpentier, El acoso (Buenos Aires: Edi-

-
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estaban jaspeados de reflejos....24
Mediante el empleo de "fue" con el significado de "ocurrid"
o "se verifico", la repeticidn de la palabra "silencio" y 1la
alusidén a episodios cumbres de la vida de Cristo, en una
atmdsfera casi irreal, el novelista confiere al pasaje un
tono profético, anunciador ya de la muerte y el sacrificio
que seguidamente ha de sufrir el acosado. Las tres imagenes
santas que el acosado contempla temeroso en el templo,
guardan relacidn simbdlica con episodios de la vida del per-
sonaje conocidés a través de numerosas vistas retrospectivas:
la época de la inocencia en su provincia nativa, las amenazas
de tortura fisica que tanto lo horrizaron en la circel de la
capital y finalmente la traicidn hacia sus compafieros
revolucionarios, hecho que causa la incesante persecusidn
gue acaba con el asesinato.

En El siglo de las luces ocurren también construc-

ciones gramaticales poco usuales con el verbo "ser", pero no
son tan frecuentes como en obras anteriores. La tercera
persona del pretérito indefinido tan abundantemente empleada
en otras obras, estd ausente en esta novela. Otras formas
de dicho verbo se utilizan a menudo, pero las terceras per-
sonas del imperfecto de indicativo en verdad prevalecen en
el relato. Uno de los primeros ejemplos tiene lugar cuando
los tres jbvenes cubanos de la obra, Esteban, Carlos y Sofia,

se encuentran reparando la mansidn habanera que ha sido

24Carpentier, p. 95.
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sacudida por un huracin. Asi describe el narrador la cons-
tante industria de los personajes:

Era un ir y venir de argamasa, de yesos, de vigas
cargadas en hombros, por los pasillos y galerlas,
mientras Carlos y Esteban, yendo del almacén a la
v1v1enda, hacian un recuento de muebles dafiados y
mercancias perdidas.25

La forma "era" seguida de los infinitivos y la enumeracidn
de materiales de construccidn confiere un aire impersonal a
la escena, pero al mismo tiempo logra crear la sensacidn de
intensa e ininterrumpida actividad. E1l empleo de los in-
finitivos, el gerundio y el imperfecto de indicativo mues-
tran la atencidn que el escritor le dedica a la idea de
continuidad y duracidn indefinida de la ardua tarea de los
personajes. Un efecto parecido mediante el imperfecto de
indicativo de "ser", obtiene el novelista en esta obra
cuando hace referencia a las andanzas del joven Esteban en
el Paris revolucionario. E1 personaje, convencido de que la
Revolucidn Francesa ha de llevarse a Espaiia y a América,
asiste a todas las reuniones donde se discuten estas posibi-
lidades. He aqui el comentario del narrador:

Y eran proyectos de invasion, levantamientos de
provincias, planos de desembarco por Cadiz o por la
Costa Brava, con nombram1ent9 de ministros escla-
recidos, fundaciones de periodicos imaginarios,
redacgiones de proclamas, los que llenaban las noches

de la tertulia, dando a cada cual el gusto de(escu—
rd . r'd
charse a sl mismo, en una habladuria que rompia

25Alejo Carpentier, El siglo de las luces (Barce-
lona: Editorial Seix Barral, S.A., 1965), p. 60.
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crismones y tumbaba coronas al estrepito de palabrejas
castizas....

Carpentier crea aqui muy sutilmente la sensacion de que la
forma verbal "eran" esta empleada con el significado de
"existian" o "se verificaban", mediante la inversidn sin-
tactica de dicha forma verbal. Si bien se ve esta forma
verbal sirve realmente de cdopula entre el sujeto de la ora-
cidn principal compuesto de una extensa enumeracidn y el
predicado que se inicia con "los que llenalban las noches de
tertulia, ...." "Ser" se emplea aqui como verbo copulativo,
en consecuencia el uso gramatical no es el mismo observado
en los ejemplos anteriores, pero el efecto estilistico pro-
ducido por la forma si es verdaderamente el mismo. Pro-
cedimientos de estilo como éste hacen que la prosa madura de
Alejo Carpentier aparezca a menudo dificil y muy trabajada.
Es de notar que el escritor nunca vacila en contorcionarla,
si con ello obtiene los efectos deseados. E1l parrafo citado
pudo haber resultado mas lGcido desde el punto de vista sin-
téctico si el escritor hubiera comenzado nombrando el sujeto
de la oracidn principal: "Proyectos de invasidn, levanta-
mientos de provincias, planos de desembarco por Cadiz o por
la Costa Brava, con nombramientos de ministros esclarecidos,
fundaciones de periddicos imaginarios; redacciones de pro-
clamas eran los que [las actividades que] llenaban las

noches de tertulia, ...." BAsl la oracidn se hubiera

26Carpentier, pp. 99-100.
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simplificado grandemente a pesar de la engorrosa enumeracidn
que constituye el sujeto, pero el efecto de simultaneidad
intensa de las actividades nombradas y el matiz de desorden
y confusidn logrado plenamente en el parrafo carpentieriano,
se habria deteriorado.

El estudio global de la obra de ficcidén de Alejo
Carpentier indica que este escritor comienza a utilizar el
verbo "ser" como sinbénimo de "existir", "ocurrir" o "veri-

ficarse" de una manera inusitada desde la publicacidén de su

primera novela Ecué-Yamba-O (1933), pero no es hasta finales
de los anos cuarenta o hasta el advenimiento de El reino gg

este mando (1949) que se aprecia en el escritor un verdadero

afan de experimentacién con el empleo de dicho verbo para
lograr efectos estilisticos deseados. El1 cuento "Viaje a la
semilla" (1944) incluido en la edicidén de Guerra del tiempo

de 195827 no ofrece ningin ejemplo de dicho verbo empleado

en construcciones no habituales. La edicidén de Guerra del

tiempo de 197028 ofrece dos cuentos mis gue la anterior:
"Los fugitivos" (1946) y "Los advertidos"29 que tampoco

ofrecen ejemplo alguno de empleos poco usuales de "ser".

27(Mexico: Compafiia General de Ediciones, S.A.)

28(Barcelona: Barral Editores, S.A.)

. 29No me ha sido pgsible averiquar la fecha de con-
cepcion o primera aparicion de este cuento. Pero la
ausencia de experimentacidn estilisitica parece indicar
que es de concepcidn temprana.
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"El camiho de Santiago"30 y "Semejante a la noche" (1952),
cuentos aparecidos en ambas ediciones, si ofrecen evidencias
de esta tendencia estilistica de Carpentier.

"El camino de Santiago" es un interesante relato que
se centra en la figura de Juan, un tambor de tropa de los
tercios de Italia al servicio del Duque de Alba en Amberes,
por esto se le identifica como Juan de Amberes al iniciarse
el cuento. Cuando la peste bubdnica cunde en Flandes, Juan
- de Amberes se torna Juan el Romero y tiene los propdsitos
mas firmes de peregrinar a Compostela en accidén de gracias
por éonservaf la vida después de pasar grandes fiebres.
Camino a Compostela sucumbe gradualmente a las tentaciones
del mundo, el demonio y la carne, hasta que al llegar a
Burgos donde se celebra una feria, se encuentra con su yo
futuro en la figura de un embustero llamado Juan el Indiano.
La avaricia hace a Juan de Amberes embarcarse a América donde
el personaje alcanza la mads profunda deteriorizacién moral
posible. El cuento culmina con la aparicidén sobrenatural de
la Virgen de los Mareantes y Santiago, éste perdona a Juan
que ha vuelto a Espafia convertido en su yo verdadero: dJuan
el Indiano, embustero y corrompido. Este cuento ofrece
importancia porque es la linica obra de ficcién de Alejo Car-
pentier en que suceden eventos mecidnicos verdaderamente

sobrenaturales, pero més que todo porque en €l se vislumbra

3 .

0Tampoco he logrado averiguar la fecha de concep-
cién de este cuento pero en él aparecen muchos indicios de
madurez estilistica.
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un tema constante en su obra: el hombre siempre en pos de
mitos para alcanzar un mundo mejor mientras se desenvuelve
en un ambiente de decadencia. El1 perdon concedido a Juan
por Santiago parece decir que las grandes obras, tales como
la congquista del Nuevo Mundo, fueron realizadas por muchos
Juanes que, aunqgue débiles de espiritu, tuvieron la entereza
de seguir y realizar sus suefios. Esta pequena joya literaria
presenta evidencias de empleos peculiares de "ser". Para
demostrar este aspecto, valga un ejemplo que tiene lugar en
el primer punto culminante del cuento. Se lleva a cabo
cuando Juan adquiere fiebres tan pronunciadas que lo hacen
divagar en un mundo de pesadillas:
Entre humos vio Juan el rostro del cirujano que le

tentaba las ingles, por debajo del cinturdén descefiido,

y luego fue, de repente, en un extraho redoble de

cajas -muy repicado, y sin embargo tenido_en sordina

la llegada portentosa del Duque de Alba.31
El pretérito de "ser" empleado de esta manera como sindénimo
de "ocurrid" o "se verificd" produce la m&s eficaz sensacién
de que la fantasmal ocurrencia es verdaderamente subiténea.
El efecto de la forma verbal que se halla reforzado por la
expresidén "de repente" contribuye a darle relieve a la
escena que estd cargada de simbolismo. Seguidamente Juan ve
en el Dugue de Alba una personificacidén del poder y la fama

terrestres mientras un olor a ginebra se esparce por la

habitacién. El pasaje constituye una de las muchas

31Alejo Carpentier, Guerra del tiempo (Barcelona:
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prefiguraciones de las debilidades espirituales de Juan que

al final de la historia lo hardn caer en todas las tenta-

ciones posibles. Otras funciones inusitadas de "ser" se
emplean en el cuento en pasajes relacionados con la decaden-
cia espiritual de Juan o la decadencia del ambiente que 16
rodea.

"Semejante a la noche" es otro cuento que ofrece
gran importancia no sélo porque en él Carpentier explora el
tema de la inmutabilidad del hombre a través de la historia,
sino porque en él se elabora el tema del entusiasmo humano
por empresas grandiosas que luego se tornan fracasos y con-
ducen a la decepcidn. Este tema se repite en El acoso ¥y
encuentra su maxima expresidn en El siglo de las luces.
"Semejante a la noche" es un cuento narrado en primera per-
sona, pero en el cual la identidad del narrador varia cons-
tantemente. Los diversos narradores aparecen relacionados
entre si porque todos se encuentran en situaciones andlogas.
El primero es un guerrero acaieno que se prepara para
embarcarse a la invasidén de Troya; el segundo un colonizador
espafiol que esta a punto de dirigirse al Nuevo Mundo; el
tercero un colonizador francés que va a tomar parte en una
expedicién de la América del Norte; el cuarto un personaje
que habia estado a punto de participar en la cuarta cruzada;
el quinto y el sexto son soldados norteamericanos que estén

preparandose para tomar parte en la primera y la segunda

guerras mundiales respectivamente. E1l empleo de acepciones
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no habituales de "ser" se encuentra en este cuento siempre
en pasajes cumbres que constituyen puntos cardinales en uno
de los aspectos de la tématica. El primer ejemplo ocurre
muy temprano en el relato cuando el guerrero acaieno
comenta:

Y fueron clamores de furia, puhfos alzados, jura-
mentos hechos con las palmas en alto, escudos arrojados
a las paredes, cuando supim0° del rapto de Elena de
Esparta.... Agquella misma tarde, cuando la indignacidn
bullia en el pueblo, se nos anuncid el despacho de las
cincuenta naves.

Este episodio presenta la fase inicial de la empresa
guerrera, la indignacidn aparecida de sibito empuja al per-
sonaje al heroismo, a hacer alarde de su valentia y querer
poner en riesgo la vida embarcindose en una empresa que cree
justa. La misma actitud de entusiasmo se manifiesta en la
empresa inicial del colonizador espanol que dice:

Cuando me tropezaba con gente de la armada, eran
abrazos ruidosos, de muchos aspavientos, con risas y Yy
alardes para sacar las mujeres a sus ventanas. Eramos
como hombres de distinta raza, forjados para culminar

« »
empresas que nunca conocerian el panadero ni el car-
dador de ovejas, y tampoco el mercader que andaba
pregonando camisas de Holanda, ornadas de caireles de
monjas, en patios de comadres.3
La forma verbal "eran" empleada como sinbénima de "ocurrian"
s v - <
o "se verificaban" seguida de todas esas muestras de alegria
contribuye a destacar en el personaje el entusiasmo siubito

que cunde al iniciarse la empresa. Al parecer es el mismo

optimismo que siempre acompafia la fase inicial de las

32 33

Carpentier, pp. 86-87. Carpentier, p. 88.
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numerosas empresas guerreras que pueblan la historia.
Porque para Carpentier el hombre es el mismo en diferentes
edades histéricas34 siempre tras aventuras y mitos que al
cabo deben producir un mundo mejor para todos. Pero el
desengano no tarda en hacerse ver. En "Semejante.a la
noche" es el guerrero acaieno gquien aparece de nuevo al
final del relato, contemplando ahora decepcionado las naves
que se preparan para causar la destruccion injusta de Troya:
Ahora, serian las dianas, el lodo, el pan llovido,
la arrogancia de los jefes, la sangre deéerramada por
error, la gangrena gue huele a almibares infectos. No
estaba tan seguro ya de que mi valor acreceria la
grandeza y la dicha de los acaienos de largas cabe-
lleras.3
Es mediante un procedimiento estilistico como el observado
en el parrafo anterior que Carpentier hace sobresalir en
esta escena la frustracién final del acaieno, la desilusidn
que el hombre de todas las épocas ha experimentado ante
fracasos o empresas injustas, maleadas por debilidades
humanas. El guerrero acaieno sufre una profunda tristeza
cuando se da cuenta de que la destruccién de Troya ha sido

alentada por Agamemnén bajo falsos prdpositos, ya que su

verdadero prurito era acabar de una vez con la competencia

34Ver: César Leante, "Confesiones sencillas de un
escritor barroco" en Homenaje a Alejo Carpentier: Varia-
ciones interpretativas en torno a su obra, ed. Helmy F.
Giacoman (New York: Las Americas Publishing Co., 1970),
p. 29.

35Carpentier, Guerra del tiempo, p. 99.
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. 36
comercial troyana.

Los usos de "ser" en construcciones no acostumbradas
que encierran el significado de "existir", "ocurrir" o
n s e " : ns s : -
verificarse", no constituyen las unicas evidencias de ex
perimentacién con dicho verbo de parte de Alejo Carpentier.
En numerosos casos "ser" aparece en su obra con la acepcidn
de "estar" en situaciones donde este significado se amplia y

logra alcanzar el valor semantico de "existir" y aln de

“"haber". Ya en las primeras paginas de Los pasos perdidos

empieza a manifestarse este singular rasgo estilistico car-
pentieriano. Al describir la ciudad ultramoderna del siglo
XX que ha producido su tedio existencial, el personaje-
narrador dice:

Arriba, entre las evanescencias de una bruma tibia,
eran las cumbres de la ciudad: las agujas sin patina de
los templos cristianos, la clipula de la iglesia ortodoxa,

« 0 . ” . .

las grandes clinicas donde oficiaban Eminencias

Blancas, Y
La forma verbal "eran" en este parrafo encierra en verdad
una significacién ambivalente de "estaban" y asimismo de
"existian". Casos como éste ocurren en la obra con sor-
prendente frecuencia. Cuando el protagonista estid penetrando
ya en lo mas espeso de la selva, describe la vegetacién que
observa en las margenes del ancho cafio por donde navega con

sus compaieros de la siguiente manera:

Detras de los sujetos identificables, de los

6Carpentier.
37

Carpentier, Los pasos perdidos, p. 16.
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morichales, de los bambfies, de los andénimos sarmientos

orilleros, era la vegetacidn feraz, entretegida, trabada

en intringulis de bejucos, de matas, de enredaderas, de

garfios, de matapalos, que, a veces, rompia a gmpellones

el pardo cuero de una danta, en busca de un cano donde

refrescar la trompa.38
Este tipo de procedimiento se da mas a menudo en las descrip-
ciones que se llevan a cabo en el imperfecto de indicativo
gue son las mas numerosas, pero no es raro encontrarlo tam-
bién en descripciones realizadas en el presente de indica-
tivo. Dicho procedimiento se da siempre que el personaje
quiere situar en un lugar determinado la existencia de los
objetos descritos. En este pasaje se observa la reiteracidn
intensa en funcidn de andfora de la preposicidn "de" que
acompafia las enumeraciones empleadas. Esta repeticidén junto
al asidenton de la conjuncidn "y" la cual generalmente se usa
para unir lbs dos filtimos términos de una enumeracidén, logra
vitalizar la sucesidén de objetos nombrados que podria con-
tinuarse hasta el infinito. Carpentier produce asi una idea
certera de la abundancia de diferentes tipos de vida vegetal
en la selva. Este novelista es muy dado a las enumeraciones,
aspecto que pone de manifiesto su afin de captar el ambiente
descrito con el mayor nimero posible de detalles.

En las numerosas descripciones halladas en Los pasos

perdidos se dan casos en que el verbo "ser" no solamente

encierra los significados de "existir" y de "estar", sino

‘que también la acepcién de "haber" tiene cabida en la

8Carpentier, p. 171.
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construccién gramatical. Un ejemplo de esta indole tiene
lugar cuando el personaje se encuentra describiendo la
espesura que identifica con el nombre de Grandes Mesetas,
g .

asl dice:

Cada meseta se presenta con una morfologia propia, hecha

de aristas, de cortes bruscos, de perfiles rectos o

quebrados.... De pronto, rompiendo con esa severidad de

lo creado, algln arabesco de la piedra, alguna fantasia

geoldgica, se confabula con el agua para poner un poco

de movimientc en este pais de lo inconmovible. Es, alla

una montafia de granito casi rojo, que suelta siete cas-

cadas amarillas por el almenaje de una cornisa cimera.39
La magestad pasiva del paisaje imponente contemplado adquiere
de sGbito vida, mediante la forma verbal "es" empleada de un
modo inusitado. Como dicha forma se utiliza en la localiza-
cibén del objeto descrito lleva el significado de "estar"
ademds del de "existir", pero asimismo la acepcidén propia de
"haber" serfia admisible y correcta en la construccidén. La
descripcidén completa se lleva a cabo en esta oportunidad en
tiempo presente, hecho que le confiere actualidad a todas
las formaciones geoldgicas que el personaje percibe como
monumentos que existen desde épocas antiquisimas, pero que
aln mantienen sus aspectos primitivos originales.

En muchas ocasiones Carpentier emplea el verbo "ser"

cuando en el espafiol moderno culto no cabria m&s uso que el
del verbo "estar". "Ser" se ofrece en estos casos como una

supervivencia de la época en que se empleaba para indicar

situacidn local en competencia con "estar". Este constituye

9Carpentier, Los pasos perdidos, p. 192.
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otro aspecto que le confiere a la prosa madura carpentieriana
un sabor arcaizante deliberado. Ejemplos de esta categoria
se dan con mas frecuencia en la novela El acoso que en
ninguna otra obra de ficcidn extensa. La primera ocasidn
tiene lugar cuando el narrador comenta el panorama gque se
ofrece a la vista del taquillero durante el intermedio en la
sala de conciertos. El personaje que parece estar preso
tras las rejas de la taquilla y mantenerse en perenne anoni-
mato, recibe las maximas demostraciones de su nulidad cuando
las mujeres elegantes se alivian de malestares provocados
por prendas intimas, o de incomodidades causadas por el
calor, delante de la taquilla. Asi dice el narrador:

Las pieles, llevadas por tal calor, ponian alguna
humedad en los cuellos y los escotes, y, para aliviarse
de su peso, las dejaban resbalar, colgadndoselas de codo
a codo, como espesos festones de venateria. La mirada
huyd de lo cercano inalcanzable. M&s alld de las
carnes, era el parque de columnas abandonadas al chapa-
rrén, y, mds alld del parque, detrds de los portales en
sombras, la casona del Mirador....40

La mirada del taquillero se desplaza desde lo que estad casi
al alcance de sus manos hasta el ambiente lejano que divisa
desde la taquilla, localizando el parque y la casona de la
terraza que se ha convertido en una obsesién en la mente
del personaje. En el lenguaje moderno el "era" empleado
por el novelista para indicar la situacién local del parque

hubiera resultado sin duda un "estaba". Otro caso semejante

a éste ocurre en la vista retrospectiva donde el narrador

40Carpentier, El acoso, p. 10.
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revela los pensamientos que cundieron en la mente del acosado
en sus dias de inocencia, cuando hacia los preparativos para
su viaje de Sancti-Spiritus, su pueblo natal, a la capital
donde pensaba realizar estudios de arquitectura. En esta
ocasidn se emplea el futuro de indicativo de "ser":

Al cabo del viaje serd la capital, con la Fuente de
la India Habana, toda de marmol blanco, como se la veia
en el cromo de revista fijo en la pared con chinches,
cuya leyenda recordaba que a su sombra habia sonado
otrora un poeta Heredia, ....41

Una vez que el personaje se ha establecido en la Habana,
muchas de las descripciones de dicha ciudad se llevan a cabo
utilizando el verbo "ser" de este mismo modo. En el curso
del relato de las andanzas del acosado por las calles
buscando refugio en las sombras de los arboles, comenta el
narrador:

Mas all&, eran las rejas severas del Jardin
Bot&nico, con sus canteros empavesados de términos
latinos, bajo &rboles enfermos de orquideas....%

En este ejemplo parece claro también que en el espafiol con-
temporéneo se hubiera empleado la forma verbal "estaban" en
lugar de "eran". El verbo "estar" que desde su origen latino
significaba "colocar", "hallarse" o "estar de pie" ha con-
serxrvado en el lenguaje moderno este significado. El1 uso de
"estar" en sentido local de situacién o posicidn material o

figurada se encuentra hoy en dia muy consolidado. Casos

como los examinados en ejemplos anteriores tienen todos

41Carpentier, p. 41. 42Carpentier, p. 74.
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un matiz sorprendente y deliberadamente arcaico. Como Gili
Gaya explica,43 en textos antiguos se encuentran abundantes
ejemplos de "ser" para expresar situacion local, pero ya en
el siglo XVI es escaso este empleo de "ser", aunque aparece
ocasionalmente hasta muy entrado el siglo XVII; recuérdese
gue en una oportunidad Don Quijote le pregunta a un labra-
dor: "....donde son por aqui los palacios de la sin par

44 Usos de "ser" como

princesa dofia Dulcinea del Toboso?"
éste en una obra literaria contemporanea se desvian grande-
mente de las normas de la lengua actual. Aunque esta
peculiaridad estilistica se manifiesta especialmente en El
acoso, en realidad prevalece en la obra carpentieriana hasta

45

la publicacién del relato Los convidados de plata donde el

escritor ya abraza el tema de la Revolucidn Cubana. Se
narra aqui la llegada a la Habana de un barbuao que ha
pasado largos meses peleando en la sierra. El1l soldado, gue
pertenece a una prominente familia cubana de ascendencia
noble, llega a la mansidén familiar para enterarse de que
toda la parentela ha emigrédo a Miami. En los comentarios

de sus exploraciones de la suntuosa casa, el verbo "sexr"

43Curso Superior de Sintaxis Espafola (Barcelona:
Biblograph, S.A., 1970), seccion 48, pp. 64-65.

44Miguel de Cervantes, El ingenioso hidalgo Don
Quijote de la Mancha (Mexico: Editorial Porrta, S.A.,
1968), II, p. 298.

45Alejo Carpentier, Los convidados de plata (Monte-
video: Editorial Sandino, 1972).
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aparece con frecuencia en descripciones como:
Detras del jardin, era el invernadero, con sus
. ~ qo—— rs

cristales empanados de humedad en el que crecilan

centenares de rosales designados por sus nombres

botanicos o por los apellidos de sus mis ilustres

cultivadores en tablillas verdes....46
Los matices arcaicos que el novelista busca empleando el
verbo en cuestidn con acepciones poco acostumbradas como la
que se percibe en este parrafo y las observadas en ejemplos
anteriores, se fortalecen a veces mediante otros procedi-
mientos relacionados con el mismo verbo.

Esporadicamente pueden encontrarse en sus obras
casos en que "ser" aparece como auxiliar en la conjugacidn
de verbos intransitivos. Dicho empleo se da en El siglo de
las luces en pasajes donde se hace referencia a eventos o
hazafias del pasado remoto. Cuando el personaje Esteban se
encuentra atravesando las Bocas de Dragdn en el barco que ha
de llevarlo por fin a la Habana, el joven se sume en medita-
ciones histbrico-filoséficas. Cuando piensa en el descubri-
miento de América y la portentosa hazafia de Cristdbal Colédn,
comenta el narrador recordando las profecias hechas por el

- 47
coro en la Medea de Séneca:
Venidos eran los "tardos aﬁos , anunciados por
Séneca, "en los cuales el Mar Océano aflojaria los
atamientos de las cosas y se abriria una grande

tlerra, Y un nuevo marlnero, como aquel que fuera
guia de Jasbén, descubriria un nuevo mundo; y entonces

46Carpentier, Los convidados de plata, p. 62.

47Ver: The Tragedies of Seneca, trans. by Ella
Isabel Harris (London: Henry Frowde, 1904), p. 146.
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no seria ya la isla de Thule la postrera de las
tierras".

La construccidn afieja con que comienza este pdrrafo va en
funcidbn directa con el tema que evoca Carpentier en la sec-
cidén XXXIV del Capitulo Cuarto. La profunda meditacidén en
que se sume Esteban lo hace remontarse al pasado remoto y
evocar las grandes travesias del hombre en busca de la

Tierra Prometida. Esteban evoca la migracién de las tribus
caribes hacia las tierras del norte, la llegada de los es-
panoles a América y luego piensa en sus propias aventuras
realizadas en pos de los ideales y las promesas dé la Re-
volucidén Francesa. En esta seccidén Carpentier logra super-
poner estas tres épocas a un mismo espacio, las Bocas de
Dragdn o desembocadura del Orinoco, mediante los pensamientos
del personaje. Aunque empleos de "ser" como el observado en
este parrafo se dan siempre en la obra carpentieriana rela-
cionados con la alusidén a textos antiguos, manifiestan el
gusto del novelista por construcciones sintacticas inusitadas
que le dan a su estilo un matiz aracico y solemne.

Otro aspecto sintactico de gran relieve en la prosa
de Alejo Carpentier es la frecuente evidencia del empleo
inusitado de formas del subjuntivo pasado en oraciones subor-
dinadas donde el uso del indicativo seria el mas indicado,
si se siguieran las normas corrientes de la sintaxis es-

panola. Este rasgo no se manifiesta todavia en obras

48Carpentier, El siglo de las luces, p. 252.
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tempranas como Ecué—Yamba—Q (1933) o "viaje a la semilla"”
49

(1944), pero ya hace su aparicidén en "Los fugitivos"
(1946) y continila manifestidndose en obras posteriores hasta
llegar a convertirse en un sello estilistico de madurez.

Esta caracteristica se hace patente en primer lugar cuando

el lector observa que el novelista exhibe una tendencia in-
sistente en emplear el imperfecto de subjuntivo, en ocasiones
en que el pluscuamperfecto de indicativo seria la forma més
apropiada, de acuerdo con las necesidades de la oracidn.

Varios ejemplos de esta tendencia se observan en El reino

de este mundo; uno de los primeros se encuentra en la seccién

donde se narra el regreso a Haiti del esclavo negro Ti Noel,
qgue habia emigrado a Santiago de Cuba con su amo M. Lenormand
.de Mezy. Asi dice el narrador cuando el viejo esclavo
desembarca en el muelle de Saint-Marc:

Sln esperar mas, Ti Noel agarro un grueso palo de
guayacan y salidé de la ciudad. Ya estaban lejos los
dias en que un terrateniente santiaguero lo ganara por
un 6rdano de mus a Monsieur Lenormand de Mezy, muerto
poco después en la mayor miseria.50

En el sentido que la forma verbal "ganara" aparece en la
oracidén hubiera debido ser "habia ganado". El novelista
emplea aqui la forma del imperfecto de subjuntivo para

sustituir el pluscuamperfecto de indicativo. La misma ob-

servacidén podria hacerse en el siguiente padrrafo cuando el

490arpentier, Guerra del tiempo, p. 116.

50Carpentier, El reino de este mundo, p. 83.




91

narrador, después de contar los trabajos forzados a que fue
sometido el esclavo por Henri Christophe, dice:

....Ti Noel, harto de miseria, emprendid un viaje a la

Ciudad del Cabo, andando sin apartarse del mar, jugto

a la’borrada vereda que tantas veces siguiera antano,

detras del amo, cuando regresaba a la hacienda montado

en caballo de dientes sin cerrar, de esos que trotan

con ruido de cordoban doblado....
Del mismo modo Carpentier emplea aqui "siguiera" en lugar de
"habifa seguido". En ambos casos el uso del subjuntivo trae
un aire nebuloso al pasado que viene a la mente de Ti Noel.
En el primer ejemplo el escritor expresa que esos dias "ya
estaban lejos" y en el segundo manifiesta que la vereda que
sigue el esclavo esta ya Jborrada"; estas ideas contribuyen
a intensificar el caracter de irrealidad conferido mediante
la presencia del imperfecto de subjuntivo. Evidentemente el
escritor practica este procedimiento para lograr efectos
estilisticos deseados. Pero remontdndose a la historia de
la lengua, el empleo del imperfecto de subjuntivo en su
forma "ra" con el significado del pluscuamperfecto de in-
dicativo encuentra su explicacién en el origen de esa forma
del subjuntivo. La forma "ra" de subjuntivo procede directa-
mente del pluscuamperfecto de indicativo latino, asi "ama-

veram" por ejemplo, produjo "amara" en espafiol. Como Gili

Gaya explica,52 esa forma predomina en textos primitivos

51Carpentier, p. 100.

52Curso Superior de Sintaxis Espafiola, seccién 135,
pPp. 178-179.
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con el sentido original latino; pero en cuanto va adquiriendo
significacidén subjuntiva, es sustituida en indicativo por la
forma perifristica del pluscuamperfecto, "haber" mis un
participio pasado. En el siglo XIV el nimero de casos de
subjuntivo se equilibra con los de indicativo y ya en el
siglo XV en general predomina el empleo de subjuntivo. Asi
esa forma del subjuntivo con el significado de pluscuam-
perfecto de indicativo va desapareciendo gradualmente hasta
que los escritores de fines del siglo XVIII y los romanticos
restauraron este uso en su afan de imitar a los escritores
antiguos. Segln Gili Gaya53 esta restauracidén permanece en
la actualidad especialmente en escritores gallegos, ya que
su lengua nativa lo mismo gue el portugués ain mantienen el
sentido latino de formas como "amaveram" o sea pluscuam-
perfecto de indicativo. Pero el caso gque importa aqui es
gue Alejo Carpentier es muy dado al empleo de esta restaura-
cibén no solamente para afectar arcaismo, sino para conferir
matices indefinidos a sus conceptos temporales. La Real
Academia Espafiola condena esta restauracidén diciendo:

Es censurable el abuso que modernamente se hace de
esta forma, pues hay autores que la emplean casi cons=
tantemente por el pluscuamperfecto de indicativo, y
hasta por el pretérito indefinido, con lo cual con-

funden dos tiempos que tienen ya su uso bien determi=-
nado. '

En la edicidén de 1960 de la Gramatica de la Lengua Castellana

53Curso Superior de Sintaxis Espafiola.

54Gramética de Lengua Espafola, seccidén 300, d,

Nota, p. 274. __
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de Bello y Cuervo se encuentran también protestas hacia esta
restauracidén, dice Bello:

Yo miro este empleo de la forma "ra" como un
arcaismo que debe evitarse, porque tiende a producir
confusién. "Cantara" tiene yva en el lenguaje moderno
demasiadas acepciones para que se le afiada otra mas.

Lo peor es el abuso que se hace de este arcaismo, em-
pleando la forma "cantara", no sélo en el sentido de

rd 3 Pl
"habia cantado", sino en el de "canté", "cantaba" y
"he cantado".55

Como puede verse ambas autoridades sancionan esta

sustitucidn porque trae consigo confusiones innecesarias, ya
que la lengua posee formas del indicativo que establecen
limites temporales definidos, pero es precisamente esto
Gltimo lo que Carpentier se propone evitar, de ahi su marcada
inclinacién al empleo inusitado del imperfecto de subjuntivo.
Y para mayor agravio de los expertos de la lengua citados,

Carpentier comete el peor abusc de que se quejan estas

autoridades. Ya en Los pasos perdidos este procedimiento

estilistico se inten;ifica de tal manera que el novelista no
s6lo emplea el imperfecto de subjuntivo en su forma "ra®,
sino el pluscuamperfecto, para sustituir a uno o a varios
tiempos del indicativo. Dicha sustitucién siempre arroja un
matiz temporal indefinido a los p&rrafos y en muchos casos
se encuentra relacionada con sensaciones de tedio existen-
cial. Muy temprano en la novela el personaje confiesa que

la carrera teatral de su esposa se ha convertido en una

55Edicién revisada y corregida por Niceto Alcala-
Zamora y Torres (De la Academia Espafiola de la Lengua)
(Buenos Aires: Editorial Sopena Argentina, S.A., 1960),
seccidén 720, p. 234,
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interminable prisidén, ya que ha vivido cuatro afos repre-
sentando un mismo drama, y asi dice:

En los dias de estreno de esa tragedia de la Guerra
de Sucesidn, cuando nos tocara ayudar al autor joven
servido por una compafiia recién salida de un teatro
experimental, vislumbribamos a lo sumo una aventura de
veinte noches.>6

La forma verbal "tocara" se encuentra aqui no solamente
sustituyendo al pluscuamperfecto de indicativo "habia
. . 7 . . . .
tocado", sino también al preterito indefinido "tocd". Ambas
formas del indicativo son admisibles en el sentido de la
oracidén, pero el escritor ha preferido el uso del subjuntivo
” » T ) .

para expresar mas ampliamente la sensacion de anquilosamiento
que se percibe a través del episodio. Asi la representacién
inicial de la tragedia en cuestidn se hace mas remota y su
continua repeticién alin mads tediosa. Seguidamente en el
mismo episodio el personaje explica que el mismo drama
alcanzaba ya "mil y quinientas representaciones". Muy a
propdsito aparece la conjuncién "y" colocada después de

" . " . s . . & ”
mil", conjuncidn poco usual en la transcripcion de numeros
mayores de noventa y nueve, pero que aqui contribuye a ex-
tender la idea de ese niimero, a hacerlo interminable. Mas
adelante el personaje continfia reflejando el tedio existen-
cial a que ambos &l y su esposa han sido arrojados por la

monotonia de sus respectivas profesiones:

....mi esposa se dejaba llevar por el automatismo
del trabajo impuesto, como yo me dejaba llevar por el

56

Carpentier, Los pasos perdidos, p. 10.
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automatismo de mi oficio. Antes, al menos trataba de

salvar su temperamento en un continuo repaso de los

grandes papeles que aspirara a interpretar alguna

vez....pero esa ilusién habia quedado vencida, al fin,

por la tristeza de los mondlogos declamados frente al

espejo.
La forma "aspirara" de la segunda oracidén subordinada esté&
empleada en lugar del imperfecto de indicativo "aspiraba".
Pero aqui también el efecto de incertidumbre y aburrimiento
pesaroso del pdrrafo se encuentra reforzado mediante la
forma del subjuntivo. E1l personaje reconoce muy a sSu pesar
que su esposa ha cesado de aspirar a salir alguna vez de la
esclavitud a que su profesidn la ha condenado. Este es uno
de los aspectos que lo impulsardn a evadirse de la ciudad y

la &poca en que ambos viven. A través de todo el relato en

Los pasos perdidos pueden encontrarse ejemplos donde Car-

pentier utiliza también el imperfecto de subjuntivo no s&lo
para sustituir el imperfecto de indicativo, sino para suplir
simultaneamente también el pluscuamperfecto. Un caso de
esta indole se da cuando el personaje comenta su llegada al
pueblo de Los Altos, asi dice:
JHasta ahora el transito de la capital a Los Altos

habia sido, para mi, una suerte de retroceso del

tiempo a los anos de mi infancia -un remontarme a la

adolescencia y a sus albores~ por el reencuentro con

modos de vivir, sabores, palabras, cosas, que me
tenian mi&s hondamente marcado de lo que yo mismo

creyera. 58

En lugar de emplear formas mis normales en la lengua como

"creia" o atin "habia creido", el escritor insiste en

57 58

Carpentier, p. 1l1l. Carpentier, p. 83.
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mantener ambigliedad temporal mediante el uso del subjuntivo.
Pero a pesar de los numerosos ejemplos del empleo del im-
perfecto de subjuntivo para sustituir tiempos del indicativo
que pueden encontrarse en esta obra, en ella verdaderamente
prevalece el uso del pluscuamperfecto de subjuntivo empleado
en lugar del pluscuamperfecto de indicativo.

' Casos de este tipo abundan a lo largo de la novela
completa. Uno de ellos tiene lugar cuando el personaje
comenta los signos decadentes que nota en su compafiera de
viaje y antigua amante francesa Mouche. Dicho personaje,
representativo de la decadencia espiritual de la civiliza-
cién ogcidental, constituye una nota discordante en el
paisaje primitivo y natural del Nuevo Mundo hispénico.

Todos sus artificios culturales y afeites personales cesan
de surtir efecto en medio de la selva.. Después de que el
protagonista trata de hacerle ver los valores vigentes de
ese mundo natural y auténtico, comenta la reaccidn de la
francesa diciendo:

Fingiendo gue no me hubiera oido, o gque mis palabras

no tenfan el menor interé&s, Mouche afirmé que aqui no
habia cosa de mérito que ver o estudiar....29

De acuerdo con las normas gramaticales acostumbradas el
lector siente que el "hubiera oido" del parrafo debid ser un
"habia oido". Sin embargo puede notarse que los términos

que preceden la forma del pluscuamperfecto de subjuntivo,

59Carpentier, p. 130.
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parecen ocupar el lugar y el sentido de la locucién "como
si" seguida normalmente por una forma del pasado de
subjuntivo.
Usos de esta forma del subjuntivo son también

sorprendentes en otras obras. En El acoso se da el caso en

una de las vistas retrospectivas mas reveladoras de las
meditaciones metafisicas del acosado. Es un pasaje donde
el narrador relata cémo el personaje descubre de repente la
presencia de una Voluntad Divina detras de todos los actos
humanos, aln los m&s insignificantes. Cuando el personaje
observa a su vieja nodriza en el acto de encender un trozo
de tabaco, toda una revelacidén de Dios tiene lugar, asi
explica el narrador:
De s@bito, aquel gesto de tomar la brasa del fogdn
y elevarla hacia el rostro -gesto que tantas veces

hubiera visto perfilarse en las cocinas de su infancia-
se le habia magnificado en implicaciones abrumadoras.60

La sustitucién del pluscuamperfecto de indicativo es en este
caso una necesidad estética; mediante la forma "hubiera
visto" el escritor evita una repeticién con la presencia de
"habia magnificado" al continuarse la oracién después del
paréntesis. Ademis, mediante el subjuntivo parece estable-
cerse aqui la diferencia entre los dos pasados que se
encuentran conglomerados en este episodio, el pasado remoto
de la nifiez del acosado y el pasado reciente cuando el

personaje ha llegado al descubrimiento de Dios.

0Carpentier, El acoso, p. 51.



98
Ejemplos como los apuntados en obras anteriores son

también abundantes en El siglo de las luces, pero mientras

que en ellas las formas terminadas en "ra" prevalecen, en
esta novela Carpentier observa cierta preferencia por las
formas en "se". Con respecto a la diferencia entre estas
dos formas Niceto Alcal&-Zamora Torres apunta:
La forma en "se" es mas precisa, terminante y

adecuada para expresar los supuestos antecedentes

o hipdtesis, y la forma en "ra" para significados

mas vagos, inciertos, de conjetura o eventualidad, 61l
Claro estd que este estudioso se refiere a las formas del
subjuntivo empleadas cuando las necesidades gramaticales y
no las estilisticas, son las que rigen su empleo. Pero en
este juicio pueden encontrarse tal vez algunas de las
razones qﬁe inclinan a Carpentier hacia el uso de las formas
en "se" en sus sustituciones de tiempos del indicativo. E1
siglo de las luceé es una obra de marcado caracter filo-
sb6fico-histdérico; el escritor hubo de realizar serias in-
vestigaciones sobre la época y Victor Hugues, el personaje
histérico mé&s importante de la obra. E1l novelista ha con-
fesado que "la veracidad de los hechos" lo obligd "a un
minucioso acopio de documentacién y a un rigor de historiador

. 62 . .
en la narracidén". Quizés esta preocupacidén por el aspecto

histérico, lo impulsé a emplear esta forma del subjuntivo que

) 61andrés Bello y Rufino Cuervo, Gramdtica, Nota a la
seccibén 655, p. 237.

_ 62César Leante, "Confesiones sencillas de un escritor
barroco" en Homenaje a Alejo Carpentier, p. 29.
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resulta mads apropiada para expresar significados precisos.
Un caso concreto de este aspecto se observa cuando el
narrador comenta el asombro del personaje Esteban ante la
actitud revolucionaria ciega de su amigo Victor Hugues,
quien se niega a reconocer los excesos mas palpables de la
Revolucidn Francesa, y mantiene una sumisién sin limites a
los designios de Robespierre. Dice el narrador al respecto:
Esteban se sentia desconcertado ante la increible
. ] ” .
servidumbre de una mente vigorosa y energica, pero tan
. . rd .
absolutamente politizada que rehusaba el examen critico
de los hechos negéndose a ver las mas flagrantes con-
- 0 . I} rd
tradicciones: fiel hasta el fanatismo -que eso sl

podria calificarse de fanatismo- a los dictamenes del
hombre que lo hubiese investido de poderes.®

Esta forma del subjuntivo aparece agqui empleada en el
sentido de "habia investido". Mé&s adelante en la obra
cuando el joven Esteban boga hacia su patria extenuado y se
da a meditar sobre las grandes empresas humanas en busca de
un paraiso terrenal, el narrador comenta:

Mundo Mejor habian hallado los Enciclopedistas en
la sociedad de los Antiguos Incas, como Mundo Mejor
hubiesen parecido los Estados Unidos, cuando de ellos
recibiera Europa unos embajadores sin peluca, calzados

con zapatos de hebilla, llanos y claros en el hablara
gue impartian bendiciones en nombre de la Libertad.®6

Ambas formas verbales subrayadas se emplean en este parrafo
para sustituir respectivamente el pluscuamperfecto y el
pretérito indefinido de indicativo. "Recibiera" parece

tener la misma fuerza pretérita de la forma sustituida.

63Alejo Carpentier, El siglo de las luces, p. 148.

64Carpentier, p. 254.
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En casos como éste el empleo del subjuntivo parece obedecer
mas que todo al deseo de darle al pasaje un tono de gran
solemnidad.

En esta novela Carpentier también se aventura a
emplear con mucha propiedad el futuro hipotético de sub-
juntivo, una forma que definitivamente ha caido en desuso
en la lengua espafiola moderna. Para ilustrar este punto
baste un ejemplo tomado del episodio en que Esteban se en-
cuentra fabricando ardides mentales para impedir que su
primar Sofia, huya a la Guayana Holandesa en busca de Victor
Hugues. Asi comenta el narrador los pensamientos de Esteban:

Era ficil contar con la ayuda de las autoridades

cuando se trataba de casos que en _algo afectaren al
honor de las familias honorables.
Formas como ésta tan poco usadas en la lengua literaria
moderna, a pesar de las protestas del la Real Academia
Espaﬁola,66 confieren al estilo un matiz no sdlo arcaico,
sino algo artificioso.

La prosa madura carpentieriana se encuentra marcada
por dos procedimientos sintacticos sobresalientes a saber:
el empleo inusitado del verbo "ser" en el sentido de
"existir", "ocurrir", "estar" y aln de "haber", y el uso del
imperfecto y pluscuamperfecto del modo subjuntivo en cons-

trucciones que siguiendo las normas corrientes de la

65Carpentier, p. 298.

66Gramética de la Lengua Espahola, seccidén 434, c,
Nota, p. 393. ' _
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sintaxis espafiola requeririan formas del indicativo. "Ser"
en acepciones no habituales se emplea en sus obras en epi=-
sodios cumbres y significativos en la tematica desarrollada,
para obtener efectos de solemnidad en el tono. La obra de
Carpentier demuestra también que la insistente tendencia a
emplear las formas en "ra" del subjuntivo pasado es un medio
eficaz de producir ambiguedad temporal; en novelas tales

como Los pasos perdidos dicha tendencia refuerza pasajes de

significado temdtico. Dado el caricter histdrico de El
siglo de las luces, en esta obra el escritor se manifiesta
mas inclinado a emplear formas del subjuntivo en "se", ya
que son mas apropiadas para expresar antecedentes precisos.
Estas dos.caracteristicas fundamentales de la sintaxis car-
pentieriana no sdélo se manifiestan en obras de ficcidn
extensa, sino también en cuentos que observan tendencias
estilisticas de madurez. Ambos procedimientos contribuyen

al matiz arcaizante de la prosa de Alejo Carpentier.



CAPITULO IV

CALIDAD Y FILIACION DE LAS

IMAGENES MAS FRECUENTES

Uno de los reparos mas grandes que Alejo Carpentier

opone a su primera novela Ecué-Yamba-O se centra en la

calidad y filiacién de las imigenes de dicha obra. EIl es-
critor manifiesta su extremo disgusto haciendo comentarios
como: "Esta primera novela mia es tal vez un intento fallido
por el abuso de metdforas, de similes mecé&nicos, de imdgenes
de un aborrecible mal gusto futurista."l

En efecto, la mayor parte de las imigenes més

llamativas en Ecué-Yamba-Q se derivan directamente de la

técnica y la industrializacidén, elementos tan importantes en
el movimiento futurista. Dichas imigenes se usan como puntos
de apoyo para el tema de denuncia social que fluye a través
de la obra. El escritor protesta ante la ripida invasidn de
la técnica extranjera, que écaparando los ingenios azuca-

reros, ha de destruir las heredades del campesino cubano.

1César Leante, "Confesiones sencillas de un escritor
barroco" en Homenaje a Alejo Carpentier: Variaciones in-
terpretativas en torno a su obra, ed., Helmy F. Giacoman
(New York: Las Américas Publishing Co., 1970), p. 22..
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Los efectos nocivos de la invasidn tecnoldgica se
manifiestan mediante imagenes en todos los aspectos de la
vida rural. Ya en las primeras paginas de la obra aparecen
animales domésticos como vehiculos de imagenes futuristas,
en un pasaje llamado a presentar una simple escena de la
campifia. Asi dice la voz que narra: "Cuando las lentas
carretas de cana, pesadas, renqueantes, llegaban frente al
baldio del viejo Cué, las picas se alzaban, y se descansaba
un instante al amparo del gran tamarindo con sombras de
encaje. Belfos en tierra, los bueyes resoplaban como

2 . .
Las bestias recientemente

motores recalentados...."
adquiridas por Usebio Cué para subsistir cuando su plantio
haya pasado a manos del Central, comienzan a desplegar de
sGbito caracteristicas de maguinas.

ImAgenes mecanicas empiezan a aparecer también en
relacidn con los animales de la manigua, y en escenas de la
naturaleza. El término de un caluroso dia en el trdpico se
describe empleando la siguiente analogia: "Un pavo real
hacia sonar su claxon ligubre desde el cauce de una cafiada.
El dia tropical se desmayaba en lecho de brumas decaden-

w3

» 13 3 » 13 3 . -~
tes.... Un paisaje artificial y contaminado continua
acentuidndose cuando el narrador comenta: "Las estrellas,

ingenuas, como recortadas en papel plateado, iban apareciendo

2Alejg Carpentier, Ecué—Yamba—Q (Buenos Aires: Edi-
torial Xanandu, 1968), p. 15.

3Carpentier, p. 59.
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poco a poco, en tanto que la mondtona respiracién de la
fabrica imponia su sordina de acero a la campiﬁa."4 En
estas analogias de la naturaleza Carpentier exhibe el gusto
futurista por ofrecer un universo artificial, cuyos elemen-
tos aparecen mecanizados, metalizados. Pero difiriendo
grandemente de la generacidn de Filippo Tommaso Marinetti,
gue exalta ese universo fabricado por el hombre y dedica su
poesia a la alabanza de la reconstruccién del mundo,5 Car-
pentier ofrece un panorama perjudicado por la presencia de
la industria.

En Ecué~-Yamba-O un gran nimero de imigenes asociadas

con una naturaleza artificiosa y hostil, actfian como pre-
figuraciones de tragedias que han de descender sobre los
personajes. Un ejemplo concreto ocurre en la descripcidn
de la noche en que tiene lugar el primer encuentro entre el
protagonista Menegildo y Longina, negra que vive amancebada
con un haitiano obrero del Central. Longina ha de traer sin
quererlo, la ruina total del joven campesino. Asi se inicia
el relato de este episodio:
Una luna grévida, clara como lampara de arco, parecia
atornillada, muy baja, en una toma de corriente de la
clipula nocturna. Las siluetas de los arboles eran
recortes de papel negro clavados en la campifia. Una
luz de ajenjo bafiaba el paisaje. Meneglldo abandond

la ruta para seguir un atajo. Detras de él, rodeado
de musicas y danzas, roncaba el Central. Al pasar

4Carpentier, PP. 59-60.

5Mar:.o Verdone, Qué es verdaderamente el futurismo
(Madrid: Doncel, 1971), pp. 14-15.
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delante de una casona incendiada por los espafioles en
época de la guerra, se santigud. El sendero estaba
orlad9 por setos de giedras cubiertas de lianas verdes,
parecidas a sierpes.

El adjetivo “"gravida" aplicado a la luna llena
origina el tono de mal agiiero del parrafo. Las sensaciones
funestas empiezan luego a acumularse. Los arboles arti-
ficiales, "recortes de papel negro", aparecen tan foraneos
y nocivos en el campo cubano, como las ordas de obreros ex-
tranjeros que se embriagan en los alrededores del ingenio.
En el fondo del paisaje siempre surge, amenazante, la figura
del Central.

Pero esta naturaleza artificial con evidentes mues-
tras de impurezas en el ambiente no se contempla s6lo en el
campo, sino con mas insistencia en la ciudad. Manifesta-
ciones de este aspecto abundan en la obra en las secciones
en que se narran las andanzas de Menegildo por la Habana.
Después de que ha'tenido lugar la iniciacidén del joven negro
en una hermandad fidfiiga, el novelista se refiere a la radian-
te caida de la tarde, empleando el siguiente simil de marcada
filiacidén futurista: "El sol, ya rojo y redondo como disco
de ferrocarril, parecia haberse detenido sobre el velo de
brumas sucias que denunciaban la presencia de la ciudad."’

Tanto en descripciones del campo como de la ciudad se perci=-

ben intenciones de denuncia hacia la contaminacidn

6Carpentier, Ecué-Yamba-0, p. 71.

7Carpentier, p. 179.
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atmosférica traida por la industrializacidn.

La presencia de la miquina, cualquiera que sea su
localidad, resulta siempre funesta. Jamis Carpentier se
refiere a ella en tono laudatorio, como lo habia hecho en
Italia la generacidn futurista.8 Tomando en cuenta esta
divergencia puede decirse que si los futuristas de la primera
y segunda décadas del siglo XX padecian de "maquinolatria",
Carpentier en los afios treinta sufre de "magquinofobia".

Todas las met&foras y similes meclnicos carpen-
tierianos son portadores de sensaciones despiadadamente
desagradables. Numerosas imagenes emplean como vehiculo la
figura del ferrocarril o la visidn agigantada del ingenio
azucarero moderno., Los carros del ferrocarril, que trans-
portan productos foraneos hasta el campo remoto cubano,

aparecen descritos como "Cilindros rodantes, pintados de
9

negro," que "se alineaban en las carrileras muertas." Una
de las primeras impresiones del ingenio modernc se da

después de una extensisima enumeracidn de licores extranjeros
traidos para los‘obreros, y el narrador comenta con disgusto:
"La sed es epidémica. La bebida templa los nervios de los
que entraran cotidianamente en el vientre del gigante

diabético."10 Aqui la imagen del ingenio se vuelve

8 . .
Mario Verdone, Qué es verdaderamente el futurismo,

p. 36.

9Carpentier, Ecué-Yamba-g, p. 10.

0Carpentier, p. 12.
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monstruosa, colosal; el mal en ella se encuentra magnificado
de modo descomunal. Personificaciones de esta indole llevan
en si cierta filiacidn naturalista; resultan reminiscencias
de las monstruosas personalizaciones empleadas por Emile

Zola. El Central de Ecué-Yamba-0 tiene algo de bestial como

"1'Assommoir du pere Colombe"ll y la "béte goulue" de
Germinal.12 Es un monstruo beodo, que ronca ruidosamente y
arroja su mal sobre el campesino cubano, y millares de
obreros nacionales o importados.

Cuando empieza la zafra o época de cosechar la caia
y preparar el azficar, el ingenio moderno cobra una vida
vertiginosa. Cada uno de los aspectos meci@nicos del colo-
SO aparecen entonces monstruosamente personificados:

Las maquinas del Central- locomotoras sin rieles
despiertan progresivamente. Las agujas de valvulas
comlenzan a agitarse en sus pistas circulares. Los
émbolos saltan hacia las techumbres sin poder soltar
las amarras. Hay acoplamientos grasientos del hierro
con el hierro. Rafagas de acero se atorbellinan en
torno a los ejes. Las trituradoras cierran ritmica-

' mente sus mandibulas de tiburdn. Los dinamos se
inmovilizan a fuerza de velocidad. §Silvan las calderas.
Las canas son atirabuzonadas, deshechas, molidas, re—

~ducidas a fibra. .Su sangre corre, baja, se canaliza,
en una constante caida hacia el fuego. Cunde el vaho de
cazuelas fabulosas.l3

Gran parte de las imigenes que se acumulan en este parrafo

llﬁmile Zola, L'Assommoir (Paris: Fasquelle, 1965),
especialmente pp. 52, 223, 382 y 398.

L2gnile Zola, Germinal (Paris" Fasquelle, 1963),
especialmente pp. 9, 29, 72, 433 y 472.

13Carpentier, Ecué-Yamba-0, pp. 12-13.
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constituyen personificaciones bastante licidas, pero llevan
en si algunos rasgos del tipo de imAgenes que Carlos Bousofio
identificaria como visiones.14 Carpentier dota a todos estos
aparatos mecanicos de cualidades que verdaderamente no
pueden poseer, pero detris de cada una de esas cualidades
hay algo muy real portador de una serie de sensaciones de
temor, disgusto, asco y hasta horror. Las maquinas vistas
como locomotoras que despiertan aparecen amenazantes en su
enormidad y fuerza. Las agujas de las valvulas simulan
tener convulsiones, y los émbolos se perciben luchando por
librarse de sus ataduras. La personificacidn de estos
aspectos mecdnicos llega a su colmo cuando el novelista les
concede vida sexual. Las trituradoras de la cafia adquieren
una apariencia y una actitud feroz y voraz, cuando se las
compara con "mandibulas de tiburdn." Las cafas procedentes
de campos cubanos aparecen como las victimas inmediatas de
toda esta maguinaria infernal.

Carpentier es muy dado a la personalizacidn de

objetos en Ecué—Yamba-g, pero las imagenes resultantes de

dichas personalizaciones se tornan desagradables o
violentas solo cuando aparecen directamente relacionadas
con aparatos mecanicos. Un ejemplo concreto de esto puede
observarse en la seccidn en que se narra el viaje forzado

de Menegildo a la Habana. Cuando el tren gue conduce al

Lpeoria de la expresion poética (Madrid: Editorial
Gredos, S.A., 1966), p. 124 y sigulentes.
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joven se detiene en una estacion rural, el narrador comenta
que "una muchedumbre de casitas blancas y azules, de techo
de guano y tela alquitranada rodeb el ferrocarril como un
enjambre", y seguidamente apunta que "los frenos mordieron
las ruedas en una vasta estacidn repleta de gente."15 Car-
pentier crea asi un contraste entre el matiz afectivo con
que se contemplan las casitas del campo, y la violencia con
que el tren se detiene entre ellas, cuando los frenos
"muerden" las ruedas de los carros.

Gran parte de las imagenes futuristas en esta
primera novela se derivan de conceptos de geomeﬁria aplicados
a la realidad circundante. Este aspecto también formd parte
del credo futurista. Recuérdense las palabras de Marinetti:
"con el futurismo, el afte se convierte en arte-accidn, es
decir, voluntad, optimismo, agresidn, posesidn, penetracidn,
alegria, realidad brutal (Ej.: onomatopeyas. Ej.:
emiteruidos = motores), esplendor‘geométrico de las fuerzas,
proyecciones hacia adelante. Por lo tanto, el arte se con-
vierte en presencia, obﬁeto nuevd, realidad nueva creada con
los elementos abstractos del universo."16

Pero de nuevo Carpentier difiere de la filosofia

de los primeros futuristas. En numerosos casos &l aplica

el esplendor geométrico de que hablaba Marinetti, a las

15Carpentier, Ecué—Yamba-g, p. 135.

16Mario Verdone, Qué es verdaderamente el futurismo,
pp. 109-110.
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fuerzas nocivas, o a entidades o conceptos que constituyen
un verdadero misterio para el campesino cubano, y le infunden

miedo. He aqui como comienza la p&gina inicial de Ecué-

Yamba-0:

Anguloso, sencillo de lineas como figura de teorema, el

blogue del Central San Lucio se alzaba en el centro de

un ancho valle orlado por una cresta de colinas azules.,

. . . -~ v d .

El viejo Usebio Cué habia visto crecer el hongo de

acero, palastro y concreto sobre las ruinas de trapiches

antiguos, asistiendo afio tras aflo, con una suerte de

espanto admirativo, a las conquistas de espacio reali-

” . e ~

zadas por la fabrica. Para €l la caia no encerraba el

menor misterio....l7
Desde un principio el novelista establece el contraste entre
una entidad inhumana, fria, enorme y el campesino cubano.
El aspecto de denuncia social de la temitica de la obra, se
centra en este contraste y la desigualdad inconmensurable
de ambas partes. El hombre termina siendo victima del
ingenio y la industria extranjera. Al campesino se le
obliga a vender la caha a precios miserables, porque el
Central moderno logra establecer un monopolio indestructible
en la preparacién del azficar. Asi la miseria cunde en 1la
campifia.

Descripciones que encierran amontonamientos de

imigenes derivadas de la geometria, aparecen también rela-
cionadas con desgracias personales de los seres de la novela.

Cuando el protagonista Menegildo penetra en la circel de la

Habana, la voz que narra comenta largamente:

17Carpentier, Ecué-Yamba-0, p. 7.
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El firmamento circular del marino, ya mordido por los
dientes de la ciudad, se va desmenuzando en parcelas

de luz dentro del edificio penitenciario, proyentandose
en rectangulos cada vez mas estrechos. Rectlngulo

mayor del patio, en que el sol da lecciones de Geometria
descriptiva antes y después del mediodia; rectadngulo del
patio visto por ventanas rectangulares. Ventanas divi-
didas en casillas cuadradas por los barrotes de las
rejas. Baldosas, peldanos, molduras sin curva, corre-
dores rectos, paralelas, estereotomia. Tablero de
ajedrez en gris unido. Mundo de planos, cortes y
aristas, ....

SGbitamente, el vasto cielo se ha vuelto una mera figura
de teorema...

Mediante esta serie dg imdgenes geométricas el escritor
revela la novedad de este ambiente enteramente desconocido
para Menegildo. La carcel aparece como un mundo abstracto,
frio y hostil. Es un &mbito extrafioc y artificial. Los
rectangulos que gradualmente disminuyen de tamafio, llevan en
si las nociones de estrechez e inflexibilidad a que se ve
sujeto el encarcelado. De pronto el mundo se ha vuelto
incomprensible para el negro: "una mera figura de
teorema..." Empleando esta Qltima analogia Carpentier
identifica con frecuencia los grandes misterios que el
campesino no logra comprender: el Central San Lucio en su
grandeza colosal y aun los ritos fanigos que lo atraen, pero
que le infuenden un terror atroz.19

Imagenes geométricas se aplican también en esta obra

a la naturaleza, cuando ésta ha perdido su normalidad y se

18Carpentier, pp. 137-138.

19Car-pentier, p. 179.
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vuelve contra el hombre. La manifestacidn de la furia de la
naturaleza, se da a menudo en la obra carpentieriana en la

forma de huracanes. En Ecué—Yamba—Q el escritor dedica

cuatro secciones que titula "Temporal (a)", "Temporal (b)",

"Temporal (c)" y "Temporal (d)", a la descripcién del pro-

. . . 2
ceso evolutivo de un violento huracan. 0 En Los pasos per-—

didos una de las plagas anuales de la ciudad hispancamericana
que visita el protagonista, es un cicldén que "iniciaba su

danza circular en algin lugar del Océano",21

y en El siglo
de las luces las secciones séptima y octava del Capitulo
Primero se dedican casi en su integridad a comentarios
relacionados con un cicldn que azota la Habana.22 ‘

Esta preocupacidn por huracanes y ciclones se
comprende facilmente en un escritor procedente del &rea del
Caribe; pero para Carpentier estos fendmenos son sblo una

muestra de la naturaleza del Nuevo Mundo, aGn invencida por

el hombre. En su obra de ensayos y critica literaria Tientos

y diferencias, el novelista hace alusidn a esto diciendo:
"Nuestro continente es continente de huracanes (la primera
palabra americana que pasd al idioma universal, agarrada

por los naucheros del descubrimiento, es la de 'huracan'),

20Carpentier, p. 37-52.

21Alejo Carpentier, Los pasos perdidos (México:
Compania General de Ediciones, S.A., 1968), p. 45.

22Alejo Carpentier, El siglo de las luces (Barce-
lona: Editorial Seix Barral, S.A., 1972), pp. 54-62.
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de ciclones, de terremotos, de maremotos, de inundaciones,
que imponen un tremebundo pulso, por sus periodicidades, a
una naturaleza muy poco domada, muy sometida, alin, a sus
conmociones primeras.“23 Asi Carpentier ve estas cat@strofes
naturales como parte de la realidad "sui generis" del con-
tinente americano, debido a ello dichos eventos ocupan un
lugar especial en sus obras.

En Ecué—Yamba-g la presencia del cicldén anual en los

campos cubanos abarca unas de las secciones mas impresionan-
tes de la novela. La tormenta es una desgracia con la cual
los guajiros saben entenderse, aunque sus viviendas queden
reducidas a cuatro horcones. Todo un tejido de relatos
folkldoricos se ha fabricado entre ellos alrededor de estos
temporales peridédicos en Cuba. Carpentier entra de lleno en
el relato del dessarrollo del cicldn en esta obra, con una
serie de imadgenes que constituyen cada una un solo vocablo
portador de sensaciones de rendondez, gue luego se unen a
asociaciones cadticas:

Punto. BAnillo. Lente. Disco. Circo. Crater.
Orbita. Espiral de aire en rotacion infinita....

Vientres blancos de tintoreras y cazones, revueltos en
las oguedades de las rocas. Una estela de esperma
sefalo la ruta del éxodo. Cilindros palpitantes, discos
de luz, elipses con cola, emigraban en la noche de la
tormenta, mientras los barcos se desplazaban hacia la
izquierda de los mapas. Fuga de ancoras y aletas, de
hélices y fosforescencias, ante la repentina demencia

-
‘3(Montevideo: Arca Editorial, 1967), p. 28.



114

de la Rosa de los Vientos. Un vasto terror antiguo
rd ”~ . »
descendia sobre el océano con un bramido inmenso.

Mediante imigenes geométricas el escritor revela el proceso
evolutivo de la tempestad, y el caos infinito que se esparce
entre la fauna marina. El desorden de la naturaleza comienza
con la insignificancia de un punto gque crece, gira y bulle
como un crater volcanico hasta llegar a convertirse en una
espiral que rota vertiginosamente. Aparece entonces el
terror de los animales del mar, la inmensa confusidn de la
naturaleza representada por imagenes de porciones de peces
unidas a pedazos de navios. Todo el contexto metafbrico
del parrafo es portador de sensaciones cadticas alarmantes;
parece que Cérpentier verdaderamente desea dar la nocidn de
pedazos en asociaciones como "ancoras y aletas", "hélices y
fosforescencias", empleando asi la funcidn de sinécdoque.
Hay aqui toda una revelacidn de la destruccién animal y
material que tiene lugar cuando ocurre una de estas
catastrofes. A continuacidn del parrafo citado el novelista
evoca todo un universo desarticulado recurriendo a asocia-
ciones cadticas, que apuntan a la aniquilacidn de los tres
reinos de la naturaleza.25
La aficidon al empleo de imAgenes futuristas en sefial
de denuncia o alarma, casi desaparece en las obras

posteriores a Ecué-Yamba—g; solo una sefial del futurismo

24Carpentier,‘ Ecué-Yamba—Q, p. 41.

5Carpentier, Pp. 42-43.
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carpentieriano prevalece: la irreconciliable animosidad
hacia el mundo de las maquinas. Salvo en muy pocas excep-
ciones, &stas continiian manifestindose como intrusas en el
dmbito de los seres humanos.

En "Viaje a la Semilla", el cuento donde se narra al
revés la biografia o "retrobiografia" del personaje Don
Marcial, Marqués de Capellanias, Carpentier recurre a la
animalizacidon desagradable de aparatos mecdnicos mediante
imdgenes auditivas. Asi dice en referencia a las méquinas
que se utilizan para demoler la mansidn del protagonista:
"las poleas concertaban, sobre ritmos de hierro y piedra,
sus gorjeos de aves desagradables y pechugonas“.26 Una
imagen semejante a ésta pero ya mucho mis elaborada, tiene

lugar en Los pasos perdidos cuando el protagonista cuenta su

llegada al Valle de las Llamas. El personaje utiliza dicho
nombre genérico para identificar una regidn destinada a la
explotacion del petrdleo. Asi describe los instrumentos
empleados en la obtencidn del liquido oleaginoso:

Junto a esas piras encadenadas proseguian su trabajo de
extracc1on, incansables, regulares, obsesionantes, unas
maquinas cuyo volante tenia el perfll de una gran ave
negra, con pico gue hincaba isdOcronamente la tlerra, en
movimientos de pajaro horadando un troncc. Habia algo
1mpa51ble, obstinado, maléfico, en esas siluetas que se
mecian sin gquemarse, como salamandras nacidas del flujo
y reflujo de las fogaradas que el viento éncrespaba, en
marejadas, hasta el horizonte. Daban ganas de darles

26Alejo Carpentier, Guerra del tiempo (Barcelona:
Barral Editores, 1970), pp. 57-58.
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nombres que fuesen buenos para demonios y me divertia
en llamarlas Flacocuervo, Buitrehierro o Maltridente.

El efecto desagradable de la animalizacidén se identifica
cuando se asocia a las maquinas con criaturas infernales
impasibles: con algo de "maléfico", "se mecian sin quemarse"
en las "fogaradas", cuyos nombres eran “buenos para
demonios". NOtese cBmo el personaje les aplica apelativos
hibridos asociados con aves de rapifia y sus graznidos
ofensivos al oido. Esta significativa descripcién sirve de
preambulo a la pintura de un cuadro de gran deterioro fisico
y moral, traido al territorio silvestre por el descubri-

28

miento de yacimientos de petrdleo.

En El siglo de las luces Carpentier se complace en

presentar, repetidas veces, la maquina mis infernal que haya
sido inventada por el hombre: la guillotina. Dicho instru-
mento aparece siempre descrito mediante imagenes de geo-
metria, y similes portadores de sensaciones relacionadas
directamente con la muerte. Un ejemplo concreto de este
aspecto ocurre en el episodio Que narra la travesia de
Esteban a la Guadalupe, en el bergantin la "Pigque"“.
Siguiendo las ordenes de Victor Hugues, los carpinteros a
bordo comienzan a armar poco a poco la guillotina que habia

sido traida de Francia en fragmentos guardados en cajas.

27Carpentier, Los pasos perdidos, pp. 107-108.

28Carpentier, pp. 108-110.
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Asi comenta esto la voz que narra en tono horrizado:
Lo que se organizaba alli era una proyeccién, una
geometria descriptiva de lo vertical; una perspectiva
falsa, una figuracidn en dos dimensiones, de 1lo gue
pronto tendria altura, anchura y pavorosa profundidad.
Con algo de rito proseguian los hombres negros su
nocturnal labor de ensamblaje, sacando piezas, co-
rrederas, bisagras, de las cajas que parecian atatdes:
atalides demasiado largos, sin embargo, para seres
humanos; con anchura suficiente, sin embargo para
cenirles los flancos, con ese cepo, ese cuadro,
destinado a circunscribir un circulo medido sobre el
mdédulo corriente de todo ser humano en lo que le va
de hombro a hombro. Comenzaron a sonar los martilla-

zos, poniendo un ritmo siniestro sobre la inmensa
. . rd
inquietud del mar, donde ya apareclan algunos sargazos

La guillotina se presenta aqui como un instrumento de una
monstruosidad sin limites. Aun los carpinteros gque cumplen
el trabajo de armarla se contaminan del &lito maligno de la
maquina, cuando se les ve "negros" en su “"nocturnal labor",
como seres funestos gue trabajaran con atatdes. El terror
de sangre y muertes que ha de desatarse en la Guadalupe
empieza a prefigurarse en el parrafo; el instrumento se halla
cerca del ambito del Caribe inquietando el mar que ya muestra
senas de “sargazos".

Los términos "Maquina" y "Puerta", ambos vocablos
con mayfiscula, se aplican a la guillotina en esta novela
desde que se abre el libro. Evidencia de este aspecto es el
prélogo constituido por una serie de meditaciones provenien-
tes del personaje Esteban. He aqui algunas muestras del

desarrollo de dicho prdlogo:

29

Carpentier, El siglo de las luces, p. 127.
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Esta noche he visto alzarse la Maquina nuevamente. Era,
en la proa, como una puerta abierta sobre el vasto
cielo....

. . L] . ] . e . . . . . . ] L] . L . [ ] . . . [ . - . [ .

Pero la Puerta-sin-batiente estaba erguida en la proa,
reducida al dintel y las jambas con aquel cartabdn,
aquel medio frontdn invertido, aquel tridngulo negro,
con bisel acerado y frio, colgando de sus montantes....

La habiamos dejado a popa, muy lejos, en sus cilerzos de
abril, y ahora nos resurgia sobre la misma proa, delante,
como guiadora- semejante, por la necesaria exactitud de
sus paralelas, su implacablé geometria, a un gigantesco
instrumento de marear....

Aqui la Puerta estaba sola, frente a la noche, mas
arriba del mascardn tutelar, relumbrada por su filo dia-
gonal, con el bastidor de madera que se hacia el marco
de un panorama de astros .30

Metaféricamente para Carpentier la guillotina es una puerta

amplia, siempre abierta; no necesita batiente puesto que no

se cierra. Parece ser una puerta opuesta a la que se

menciona en la parabola biblica citada por San Lucas;3l ya

que por la guillotina se ven entrar gradualmente multitudes

hacia la muerte en la Guadalupe. y

El prdologo citado, con su tono profético de angustia,

adquiere su mas alto significado cuando a través de la obra,

se contempla el horror del personaje Esteban al descubrir

gue la maquina infernal viaja en su mismo barco hacia el

Nuevo Mundo. La aversion de Carpentier a las maquinas

encuentra su expresidn maxima en El siglo de las luces

mediante los numerosos comentarios relacionados con la

30Carpentier, El siglo de las luces, prdlogo.

31San Lucas, Capitulo 13, versiculo 24.
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guillotina. Su singular aficidn al empleo de términos
geométricos, en la descripcidén de entidades destructoras o
descomunales, es quizas un rezago del futurismo primerizo
carpentieriano.

El contacto directo de Alejo Carpentier con la
generacidn surrealista durante sus afios de residencia en
Francia,32 dejd una huella indeleble en su produccidn
literaria. La concepcidn pictdrica de escenas surrealistas
netas es una de las caracteristicas mas destacadas de sus
obras. Ya en "El camino de Santiago" se dan escenas de esta
indole, en la seccidén donde el protagonista sufre un periodo
de fiebres y tiene pesadillas muy reveladoras. Poco antes
de la enfermedad, el tambor de tropa Juan de Amberes habia
estado cohtemplando, con ojos ansiosos, el desembarco de un
gran niimero de naranjos enanos. Los arboles, regalo del
Duque de Alba a su duela de Amberes, aparecen "todos
encendidos de frutas, plantados en medios toneles que
empezaron a formar una olorosa avenida en cubierta.“33 La
presencia bienhechora de los naranjos en aquella regidn de
brumas y pestes, ejercid tal impresidn de asombro en Juan,
gue durante las pesadillas causadas por la fiebre, aparecen
sus frutos conjugados con otras inquietudes intimas del

personaje. Juan se figura contemplar al Duque de Alba

32Alejo Carpentier, "Autobiografia de Urgencia",
Insula, Ano 20, N°218 (1965), p. 5.

33

Carpentier, Guerra del tiempo, p. 12.



120
ejerciendo trucos de prestidigitacidén con las naranjas, y
siente grandes deseos de elogiarlo. Quiere dirigirle
apelativos como "Ledn de Espafia", "Hércules de Italia" y
"Azote de Francia", pero se ve imposibilitado de hacerlo.
Asi continfla el narrador este singular pasaje:
De pronto, una violenta lluvia atamboriled en las
pizarrag del techo. La ventana que daba a la calle
se abrid al empuje de una rafaga, apagéndose el candil.
Y Juan vio salir al Duque de Alba en el viento, tan
espigado de cuerpo que se le culebred como cinta de
raso al orillar el dintel, seguido de las naranjas que
ahora tenian embudos por sombreros, y se sacaban unas
patas de ranas de los pellejos, riendo por las arrugas-

de sus cdscaras. Por el desvan pasaba volando, de patio
” . ~
a caile, montada en el mastil de un laid, una sefiora.

Esta pesadilla, como otras que se ofrecen en el cuento,
constituyen una revelacidn temprana de las grandes
debilidades espirituales del personaje. Sus deseos de
poder, su gusto por las diversiones mundanas y su futura
aficidn por la vida licenciosa, se encuentran asi pre-
figurados en el cuento. La dama que aparece en el parrafo
citado, se presenta a continuacidn exhibiendo al viento sus
intimidades. De este modo ei escritor ofrece una acertada
prefiguracidén de las tentaciones de la carne, que haran a
Juan apartarse de su prometida peregrinacidn a Compostela.

La mayor parte de las escenas pictdricas surrealistas
en la obra carpentieriana, se hallan intimamente relacionadas

con su concepto de lo real maravilloso americano. A través

4Carpentier, p. 18.
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de sus imagenes surrealistas el novelista demuestra haber
encontrado en América esa superrealidad tan anhelada por
escritores europeos, superrealidad que es verdaderamente
una cosa palpable en el Nuevo Mundo. |
Con respecto a su descubrimiento de lo real
maravilloso americano, Carpentier ofrece una amplia explica-

cidn en Tientos y diferencias:

... Una primera nocidon de lo real maravilloso me vino a
la mente cuando, a fines del ano 1943 tuve la suerte de
poder v151tar el reino de Henri Christophe- las ruinas
tan poetlcas, de Sans=-Souci; la mole, imponentemente
intacta a pesar de rayos y terremotos, de la Ciudadela
La Ferriére- y de conocer la todavia normanda Ciudad

del Cabo, el Cap Frangals de la antigua Colonia, donde
una casa de larguisimos balcones conduce al palacio de
canteria habitado antafo por Paulina Bonaparte. Mi
encuentro con Paullna Bonaparte ahi tan lejos de Cér-
cega, fue, para mi, como una revelacidén. Vi la posibili-
dad de establecer ciertos sincronismos posibles ame-
ricanos, recurrentes, por encima del tiempo, relacionan-
do esto con aquello, el ayer con el presente.... '

Después de sentir el nada mentido sortilegio de las
tierras de Haiti, de haber hallado advertencias mégicas
en los caminos rojos de la Meseta Central, de haber oido
los tambores del Petro y del Rada, me vi llevado a
acercar la maravillosa realidad recién vivida a 1la
agotante pretencidn de suscitar lo maravilloso que
caracterizd ciertas literaturas europeas en estos Glti-
mos treinta afios....

o L] - L] [ . . L] . L4 L] L] L] . . L} L] ° L] [ L} o o . L] L] [ [

Habila respirado la atmbésfera creada por Henri Christophe,
‘monarca de increlbles empefios, mucho mas sorpredente que
todos los reyes crueles inventados por los surrealistas,
muy afectos a tiranias imaginarias, aunque no padecidas.
A cada paso hallaba lo real maravilloso. Pero pensaba,
ademas que esa presenc1a y vigencia de lo real maravi-
lloso no era privilegio {inico de Haltl, sino patrimonio
de la América entera, donde todavia no se ha terminado

de establecer, por ejemplo, un recuento de cosmogonias.35

35Carpentier, Tientos y diferencias, pp. 114-118.
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Carpentier empieza a descubrir lo real maravilloso
americano a partir de su primera visita a Haiti, de ahi que

su novela El reino de este mundo sea la primera obra en que

el escritor comienza a explotar en verdad este concepto, a
través de imaAgenes de filiacidn surrealista. En dicha obra
se contempla el encuentro de dos corrientes diametralmente
opuestas: el iluminismo francés del siglo XVIII y las
tendencias magico-primitivas de la realidad haitiana. E1
racionalismo iluminista europeo, que se propone imponer
cambios radicales en el mundo de la isla, no sdlo experimenta
grandes fracasos, sino que termina contaminindose del |
primitivismo magico haitiano. Ejemplo patente de esta
corriente tematica en la obra es la transformacidén que sufre
Paulina Bonaparte a partir de su llegada a Haiti. Cuando su
esposo, el General Leclerc, resulta victima de la peste,
Paulina muestra su terror cayendo de lleno en las creencias
afroantillanas practicadas por su masajista Solimén. La voz
que narra explica su conducta desconcertante alegando que
ensalmos tales como "lo de hincar clavos en cruz en el
tronco de un limonero, revolvian en ella un fondo de vieja
sangre corsa, mas cercano de la viviente cosmogonia del
negro que de las mentiras del Directorio."36 La maxima
evidencia de la entrega de Paulina al ocultismo haitiano,

la da Carpentier en una escena que bien podria ser el motivo

36Alejo Carpentier, El reino de este mundo (Barce-
lona: Editorial Seix Barral, S.A., 1972), p. 76.
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de una pintura surrealista:

Una manana, las camaristas francesas descubrieron con
espanto, que el negro ejecutaba una extrafa danza en
torno a Paulina, arrodillada en el piso con la cebellera
suelta. Sin mas vestimenta que un cinturdén del que
colgaba un panuelo blanco a modo de cubre sexo, el cue-
llo adorxrnado de collares azules y rojos. Soliman saltaba
como un pajaro, blandiendo un machete enmohecido. ambos
lanzaban gemidos largos, como sacados del fondo del
pecho, que parecian aullidos de perro en noche de luna.
Un gallo degollado aleteaba todavia sobre un reguero de
granos de maiz,3

La hermosa hermana de Napoledn recurre a los ritos
esotéricos de la cosmogonia afroantillara como un refugio de
los azotes del trdpico, que la tienen al borde de la demen-
cia, Se adhiere asi a los mismos ritos que practican los
negros para combatir la intrusidén de los europeos. Cuando
el negro Ti Noel, ya viejo, regresa a Haitl después de su
estadia forzada en Santiago de Cubé, no se siente verdadera-
mente en territorio patrio hasta el momento en que encuentra
en el sendero signos magicos y evidencias de brujerias:

Todas las vegetaciones que ahi crecian tenian filos,
dardos, plas y leches para hacer dafio. Los pocos

hombres que Ti Noel se encontraba no repondian al salu-
do, siguiendo con los ojos pegados al suelc, como el
hocico de sus perros. De pronto el negro se detuvo,
respirando hondamente. Un chivo, ahorcado, colgaba de
un arbol vestido de espinas. EL suelo se habia llenado
de advertencias: tres piedras en semicirculo, con una
ramita quebrada en ojiva a modo de puerta. Mas adelante,
varios pollos negros, atados por una pata, se mecian,
cabeza abajo, a lo largo de una rama grasienta. Por fin,
al cabo de los Signos, un arbol particularmente malvado,
de tronco_erizado de agujas negras, se vela rodeado de
ofrendas.38

En este paisaje inhOspito el viejo se halla por fin en casa

37 38

Carpentier, p. 77. Carpentier, p. 84, .
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ante la vista de estas ofrendas a divinidades procedentes
del Africa. Todas ellas tienen un hondo significado para
él, y parecen traerle verdaderas sefiales de libertad. Luego
el narrador explica que Ti Noel cae de rodillas y le da
"gracias al cielo por haberle concedido el jibilo de re-
gresar a la tierra de los Grandes Pactos".39 El sabia que
en el triunfo de los suyos contra el invasor, habian inter-

venido todas las deidades del pantedn de sus antepasados.

Lo real maravilloso en El reino de este mundo

aparece siempre vinculado a las ceremonias esotéricas de la
cosmogonia afroantillana, ritos que forman parte de la
realidad vigente de Haiti. La extrafa fortaleza mandada a
construir por el rey negro Henri Christophe con argamasa
mezclada con sangre de toros degollados, es motivo también
de escenas pictoricas de filiacidn Surrealista. En una
ocasidn el narrador ve esta colosal estructura de este modo:

Una prodigiosa generacién de hongos encarnados, con
lisura y cerrazon de brocado, trepaba ya a los flancos
de la torre mayor- después de haber vestido los
espolones y estribos-, ensanchando perfiles de pdlipos
sobre las murallas de color almagre. En aquella mole
de ladrillos tostados, levantada mas arriba de las
nubes con tales proporc1ones gue las perspectivas
desafiaban los habitos de la mirada, se ahondaban
tineles, corredores, caminos secretos y chimeneas, en
sombras espesas. Una luz de acuarlo, glauca, verdosa,
tenida por los helechos que se unian yva en el vacio,
descendia sobre un vaho de humedad de lo alto de las
troneras y respiraderos.40

Descripciones como ésta de la Ciudadela La Ferriére

40

39Carpentier, p. 85. Carpentier, p. 93.
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encuentran su correlato en comentarios que hace Carpentier

en Tientos y diferencias. Para €l esta construccidén es una

"obra sin antecedentes arquitectdnicos, Gnicamente anunciada
por las Prisiones imaginarias del Piranesi",41 gue sin em-
bargo alin se levanta en Haiti como testigo de su alucinante
y sangrienta historia.

A la luz de descripciones pictdricas surrealistas se

contemplan también en El reino de este mundo, las alucina-

ciones sufridas por Henri Christophe. Dichos colapsos
nerviosos, nutridos de intrincadas supersticiones, pre-
figuran el final nefasto del rey negro. Una de las muestras
mas espeluznantes de sus delirios, tiene lugar cuando el
monarca estd escuchando la misa celebrada por su nuevo con-
fesor Juan de Dios Gonzalez. La mente torturada de Chris-
tophe confabula la aparicidén de Cornejo Breille, capuchino
gue poco antes habia muerto emparedado por mandato real. La
horrible alucinacidn se desarrolla en los siguientes términos:

Frente al altar, de cara a los fieles, otro sacerdote se

- » 3 .

habla erguido, como nacido del aire, con pedazos de

hombros y de brazos aun mal corporizados. Mientras el

semblante iba adquiriendo firmeza y expresidn, de su

boca sin lab}os, sin dientes, negra como agujero de

gatera, surgla una voz tremebunda, gue llenaba la nave

. . -~ . »
con vibraciones de organo a todo realstro, haciendo
temblar los vitrales en sus plomos.42

Ante tan horripilante fendmeno el rey negro se desploma

paralizado atemorizando a los presentes, mientras la furia

4lCarpentier, Tientos y diferencias, p. 118.

42

Carpentier, El reino de este mundo, p. 106.
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de la naturaleza se desata sobre el palacio. El monarca
contempla luego el espectro sentado en una de las vigas del
techo, "aspindose de mangas y piernas, como para lucir mas

43 .
Mediante escenas como ésta

ancho y grasiento el brocado."
la voz que narra revela la desintegracibén mental que sufre
el personaje hacia el final de su reinado, cuando se da
cuenta de que -sus slbditos lo combaten con las armas de su
propia raza:r el vodl y los ensalmos afroantillanos.

Aln las fuerzas de la naturaleza americana indomada
se manifiestan en esta novela en descripciones pictdricas de
filiacién surrealista, en escenas profundamente reveladoras
de lo real maravilloso en el Nuevo Mundo. El motivo del
huracan, tan frecuente en la obra carpentieriana, aparece
aqui con un matiz en verdad fantdstico. La escena tiene
lugar cuando‘uné tormenta desciende sobre la vivienda que
Ti Noel se ha construido a su vuelta a Haiti. E1 anciano
mora como un soberano, rodeado de toda suerte de artefactos
recogidos de las ruinas de la opulenta hacienda de M.
Lenormand. Desde su butaca, mas trono gue asiento; se le
ve maldecir todas las generaciones de esclavizadores que ha
visto propagarse como por encanto, a través de su larga
vida. He aqul que de pronto un huracdn se precipita sobre
la regidn; el narrador lo observa asi:

En aquel momento, un gran viento verde, surgldo del

Oceano, cayd sobre la Llanura del Norte, colandose por
el valle del Donddon con un bramido inmenso. Y en tanto

43Carpehtier, p. 107.
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gue mugian toros degollados en lo alto del Gorro del
Obispo, la butaca, el biombo, los tomos de la enciclope-
dia, la caja de nisica, la mufieca, el pez luna, echaron
a volar de golpe, en el derrumbe de/las Gltimas ruinas
de la antigua hacienda. Todos los arboles se acostaron
de copa al sur, sacando las raices de la tierra. Y
durante toda la noche, el mar, hecho lluvia, dejd
rastros de sal en los flancos de las montafias.4
La descripcidn de este huracén, aparecida en las paginas
finales de la obra, parece ofrecer el adpice de las insdlitas
violencias vividas a través de todo el relato. La furia y
el ruido del viento se contemplan como "un bramido inmenso"
procedente de los toros antiguamente degollados por orden de
Henri Christophe. La sangre de las bestias sacrificadas,
que "mugen" ahora en la cispide de la Ciudadela La Ferriére,
haria la fortaleza invulnerable a las armas de los blancos.
En la enumeracidén de objetos heterdclitos de procedencia
‘europea arrastrados por el vendabal, parece verse una ex-
presidn del caos contemplado en Haiti durante las subleva-
ciones de esclavos. En esta escena el trastorno de la

naturaleza se une a los tumultuosos eventos histdricos que

se compendian en El reino de este mundo. Del iluminismo

francés no guedan mas que rezagos dispersos al viento.
Otra novela en gque Carpentier explota ampliamente
el concepto de lo real maravilloso mediante descripciones

pictdricas surrealistas, es Los pasos perdidos. Desde el

preciso momento en que el protagonista inicia su viaje de

evasidon, empieza a tener lugar una serie de encuentros

44carpentier, p. 144.
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fortuitos con realidades jamds imaginadas por el personaje.
La descripcidén surrealista m&s lograda se lleva a cabo
cuando el protagonista-narrador comenta su llegada al
puerto de Santiago de los Aguinaldos. Se ofrece entonces
una extensa relacidén de esta asombrosa ciudad en ruinas:
Eran largas calles, desiertas, de casas deshabitadas,
con las puertas podridas, reducidas a las jambas o al
cabestrillo, cuyos tejados musgosos se hundfan a veces
por el mero centro, siguiendo la rotura de una viga
rd . .
maestra, roida por los comejenes, ennegrecida de
escarzos. Quedaba la columnata de un soportal cargando
con los restos de una cornisa rota por las raices de
una higuera. Habia escaleras sin principio ni fin,
como suspendidas en el vacio, y balcones ajemizados,
colgados de un marco de ventana abierto sobre el cielo.
Las matas de campanas blancas ponian ligereza de
cortinas en la vastedad de los salones que aln conserva-
ban sus baldosas rajadas, y eran oros viejos de aromos,
encarnado de flores de Pascuas en los rincones oscuros,
y cactos de brazos en candelero que temblaban en locs
corredores, en el eje de las corrientes de aire, como
alzados por manos de invisibles servidores.
Con este aluvidn de palabras y subordinaciones gramaticales,
Carpentier obtiene un cuadro surrealista, una pintura digna
de figurar entre las mas representativas de este movimiento.
La escena revela un aspecto mas de lo real maravilloso
americano: una poblacidn rural, victima de las destruc-
ciones ocasionadas por una guerra local, invadida por el
mundo vegetal. El empleo del verbo "ser" con una acepcidn
poco usual, rasgo tan caracteristico de la prosa carpen- .
tieriana, inicia el aire de irrealidad que envuelve la

descripcion. Los términos arquitectdnicos empleados junto

45Carpentier, Los pasos perdidos, p. 121.
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a vocablos relacionados con la vegetacidén silvestre, logran
asimismo impartir sensaciones de misterio a la escena. A
continuacidén del parrafo citado, el personaje se asombra al
contemplar en el timpano de la catedral quemada del pueblo,
"en borroso relieve, las figuras de un concierto celestial,
con angeles que tocaban el bajén, la tiorba, el 8rgano de

16 En esta sorprendente re-

tecla, la viola y las maracas."
ferencia musical Carpentier encuentra lo real maravilloso
en el mestizaje cultural aparente ya, en ruinas de los
primeros tiempos de la colonia: un par de maracas en medio
de un grupo de instrumentos de procedencia europea, en una

escena religiosa. Dicha referencia encuentra su correlato

en Tientos y diferencias, en la seccidén donde el escritor

comenta los‘contextos ctdénicos que deben tener presentes los
novelistas hispanoamericanos contemporaneos. Ahi Carpentier
ofrece una prueba del bajo medioevo americanizado en "la
portada de una iglesia de Misiones" donde "aparece, dentro
de un cléasico concierto celestial, un angel tocando las
maracas".47

El puerto de Santiago de los Aguinaldos encierra

numerosas sorpresas para el personaje de Los pasos perdidos.

En ese pueblo fantastico tiene la oportunidad de presenciar

una singularisima celebracidén de la fiesta de Corpus Christi.

46Carpentier, p. 122.

47

Carpentier, Tientos y diferencias, p. 25.
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Asf se desarrolla parte de la extrafha escena:
....S0naron tambores y flautas y varios Diablos
aparec1eron en una esqulna de la plaza, dirigiéndose
a una misera iglesia, de yeso y ladrillo, situada .
frente a la catedral incendiada. Los danzantes tenian
las caras ocultas por paios negros, como los penitentes
de confradlas cristianas; avanzaban lentamente, a saltos
cortos, detras de una suerte de jefe y bastonero que
hublera podido oficiar de Belcebu de Misterio de 1a
Pasion, de Tarasca y de Rey de los Locos, por su mascara
de demonio con tres cuernos y hocico de marrano.
Seguidamente en el mismo parrafo el personaje relata cémo al
abrirse con estrépito los batientes de la iglesia, aparece
la estatua del Apdstol Santiago; los diablos retroceden
despavoridos tropezando unos con otros y rodando por el
suelo como victimas de convulsiones. He aqui que el pro-
tagonista presencia una especie de misterio medieval con
personajes que son al mismo tiempo penitentes y demonios,
que proveen la nota cdmica en el drama religioso. En la
mascara grotesca de tarasca llevada por el jefe de los
danzantes, se contempla el aporte directo de los indigenas
del Nuevo Mundo. Esta singular escena no sdlo sobrecoge al
protagonista, sino también a su compafiera de viaje quien
acierta al admitir que Santiago de los Aguinaldos "aventajaba
en misterio, en sugerencia de lo maravilloso, a lo mejor que
hubieran podido imaginar los pintores que mas estimaba entre

lcs modernos. Aqui los temas del arte fantastico", dice

Mouche, "eran cosas de tres dimensiones; se les palpaba, se

48Carpentier, Los pasos perdidos, p. 122,
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49

les vivia." Hacia el final de la novela el protagonista

ha de recordar esta escena real maravillosa como "la
luciferada del Corpus".50

En Los pasos perdidos gran parte de las descrip-

ciones reveladoras de lo real maravilloso americano se
desprenden de la extrafia naturaleza selvatica. A cada paso
el protagonista se encuentra con creaciones naturales que le
parecen increibles. Se siente constantemente asombrado ante
arboles milenarios que armaban con sus ramazones "unos
boscajes aéreos, irreales, como suspendidos en el espacio,

de los que colgaban musgos transparentes, semejantes a

51

encajes lacerados". Pero lo que mis le asombra es el in-

tenso mimetismo de la naturaleza virgen. En la espesura
todo era solamente apariencia, todo parecia otra cosa. El
personaje narrador dedica pasajes extensos a este mimetismo

. * . . 3
que juzga premeditado y traicionero. En una ocasidn comenta:

Los caimanes que acechaban en los bajos fondos de la
selva anegada, inmbéviles, con las fauces en espera,
parecian maderos podridos, vestidos de escaramujos;
los bejucos parecian reptiles y las serpientes parecian
lianas, cuando sus pieles no tenian nervaduras de
maderas preciosas, ojos de ala de falena, escamas de
ananid o anillas de coral; las plantas acudticas se
apretaban en alfombra tupida, escondiendo el agua que
les corrfa debajo, fingiéndose vegetacidén de tierra
muy firme; las cortezas caidas cobraban muy pronto una
consistencia de laurel en salmuera, y los hongos eran
como coladas de cobre, como espolvoreos de azufre....

L L L] L] ® . L] L] L] L] L] L ] L] [ L * L] . L] L d . . L L] L ] - L] L[]

En todas partes parecia haber flores; pero los colores

49 50

Carpentier, p. 124. Carpentier, p. 261.

51Carpentier, p. 171.
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de las flores eran mentidos, casi siempre, por la vida
de hojas en distinto grado de madurez o decrepitud.
Parecia haber frutos; pero la redondez, la madurez de

las frutas, eran mentidas por bulbos sudorosos,
v » . rd
terciopelos hediondos, vulvas de plantas insectivoras

La selva aparece como un mundo de mentira, de estratagema y
de irrealidad. Es un universo cadtico e irracional disenado
para el engano, donde el reino vegetal y el reino animal se
confunden en un desorden perenne. El protagonista se ve
obligado a recurrir a términos hibridos como "lagarto-

53 para identifi-~

cohombro, castafia-erizo, crisilida-ciempiés",
car las creaciones que observa. Descripciones como ésta no
sblo sirven para presentar la multiplicidad de las formas,
sino para ofrecer signos de decadencia en el Nuevo Mundo.
Nétese que éste es un universo hoétil, donde los peligros

se disfrazan para atrapar al intruso incauto. Toda una gama
de imidgenes de profundo desagrado se conjugan a través de

la visidén detallada de reptiles voraces o emponzoiados, de
plantas fétidas o decrépitas que se entretienen en un eterno
juego de apariencias.

En parrafos como el anﬁeriormente citado, se nota
asimismo el afin de Carpentier por revelar ante el lector
universal la naturaleza virgen hispanoamericana, con todos
sus secretos‘y peligros. Su prosa se llena de detalles que

se van ampliando mediante numerosos similes, enumeraciones

y oraciones explicativas. Estudiosos de la obra de

53

52Carpentier, pp. 172-173. Carpentier, p. 173.
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Carpentier como Klaus Miller-Bergh perciben en la complejidad
de su prosa una manera expresionista de "apercibir la reali-
dad y estructurarla por el 1enguaje."54

Verdaderamente Carpentier participa de muchas de las
caracteristicas del expresionismo. Sus imdgenes se desplazan
siempre desde dentro hacia el exterior, y cualguiera que sea
su filiacidn siempre tienden a sacudir al lector. Como los
expresionistas visionarios‘,55 sus imdgenes tratan de sefialar
precisamente lo monstruoso en la naturaleza, y como los ex-
presionistas gritadores, sus imdgenes mis efectivas resultan
como gritos de alarma ante los aspectos mids amenazantes de
la realidad. Una de las descripciones pictdricas surrealistas
que también participa de notable filiacidén expresionista, |

tiene lugar en Los pasos perdidos cuando el protagonista se

encuentra con una tribu ndmada, en el interior de la selva.
Tan primitivas le parecen estas gentes que se le ocurre
compararlas con Adan y Eva, porque andaban desnudas sin
advertirlo.56 Pero no tarda en surgir en la escena lo
monstruoso entre estos ndémadas, la situacidn alarhante que

ha de arrancar al lector de la visién utdpica, para sumirlo

54"En torno al estilo de Alejo Carpentier en Los
asos perdidos," Cuadernos Hispanoamericanos, 63, N°219
1962), pp. 564-565,

55Para un concreto estudio sobre el expresionismo
véase: Armando Plebe, Qué es verdaderamente el expresionis-~
mo (Madrid: Doncel, Pérez Ayuso, 19/1), especialmente
Pp. 15~51.

56

Carpentier, Los pasos perdidos, p. 188.
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en el horror. Asi dice el personaje:

El Adelantado me agarra por el brazo y me hace asomarme

a un hueco fangoso, suerte de zahurda hedionda, llena

de huesos roidos, donde veo erguirse las mas horribles

cosas que mis ojos hayan conocido: son como dos fetos

vivientes, con barbas blancas, en cuyas bocas belfudas

gimotea algo semejante al vagido de un recién nacido;

enanos arrugados, de vientres enormes, cubiertos de

venas azules como figuras de planchas anatémicas, gue

sonrien estiipidamente, con algo temeroso y servil en la

. o« ~ .

mirada, metiéndose los dedos entre los colmillos. Tal

es el horror que me producen esos seres, Jque me vuelvg

de espaldas a ellos, movido, a la vez, por la repulsidn

y el espanto. "Cautivos- me dice el Adelantado,

rd . . .

sarcastico-, cautivos de los otros que se tienen ?or

raza superior, finica duefia legitima de la selva.>
Este parrafo, portador de una visidén de decadencia humana
sin limites, encierra quizas la descripcién mas irdnica y
angustiada de la novela. El personaje se horroriza al
encontrar la gangrena de la esclavitud y de los perjuicios
humanos, aun entre las gentes mis primitivas de la tierra.
El horror crece ante la posibilidad de que estas "larvas
humanas" sean seres alin en el proceso de su evolucidn
bioldgica. Tanto ha retrocedido el protagonista en su viaje
mitico a través del tiempo, que ya se figura estar en los
confines de la vida del hombre en la tierra, donde también
tienen su origen los grandes males de la humanidad.

Una de las fuentes de descripciones pictdricas de

filiacidn surrealista en esta novela, se deriva frecuente-

mente de lo telldrico americano en el interior del continente.

Un caso concreto de este aspecto tiene lugar cuando el

7Carpentier, p. 189,
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personaje se halla ante unas moles de roca tan impresionan-
tes, que su mente tiene que recurrir a las imdAgenes
visionarias del Bosco u otros pintores de lo fantéstico,
para poder encontrar puntos de comparacién. Todo se le
figura como una ciudad de titanes por lo cicldpeo de sus
monumentos. En este episodio Carpentier recurre a su
tendencia de identificar grandes acontecimientos o lugares
con nombres genéricos, asi denomina este sitio la Capital
de las Formas. Parte de la descripcidén transcurre de la
siguiente manera:
Y alli, sobre aquel fondo de cirros, se afirmaba la
Capital de las Formas: una increible catedral gética,
de una milla de alto, con sus dos torres, su nave, su
dbside y sus arbotantes, montada sobre un pefién cénico
hecho de una materia extrafia, con sombrias irisaciones
de hulla. Los campanarios eran barridos por nieblas
espesas que se atorbellinaban al ser rotas por los filos
del granito. En las proporciones de esas Formas
rematadas por vertiginosas terrazas, flangueadas con
tuberias de S6rgano, habia algo tan fuera de lo real-
morada de dioses, tronos y graderios destinados a la
celebracién de algin Juicio Final- que el &nimo,
pasmado, no buscaba la menor interpretacidén de aquella
desconcertante arquitectura teldrica, aceptando sin
razonar su belleza vertical e inexorable.
El personaje-narrador recurre aqui a una comparacién
arquitectdénica amplisima. Es una suerte de metdfcra ex-
tendida que gradualmente se va verificando con detalles.
No sélo presenta el templo g&ético con sus caracteristicas

distintivas, sino que se detiene a percibir el ambiente

celestial que rodea los campanarios, "nieblas espesas que

58Carpent_ier, p. 179.
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se atorbellinaban” a su alrededor. EIl novelista confiere
asimismo la sensacidn de que esta montafia-catedral es como
un Organo de proporciones gigantescas. He aqui el realismo
maravilloso americano encontrado por el personaje en for=-
maciones geoldgicas antiquisimas.

En El1 siglo de las luces Carpentier se aparta

visiblemente de descripciones pictdricas de indole netamente
surrealista. Sin embargo en esta obra se ofrecen alusiones
directas a movimientos de vanguardia en la pintura. Dichas
alusiones parecen presentarse como anacronismos deliberados
en una obra que transcurre en su mayor parte en el siglo
XVIII, pero cumplen la funcidén de contribuir a delinear el

caracter "futurizo"s9

del personaje Esteban. En una de las.
presentaciones iniciales mas reveladoras de este personaje
el narrador comenta que "Eéteban gustaba de lo imaginario,
de lo fantastico, sofiando despierto ante pinturas de autores
recientes, que mostraban criaturas, caballos espectrales,
perspectivas imposibles -un hombre arbol, con dedos que le
retofiaban; un hombre armario, con gavetas vacias saliéndole

n60

del vientre... La alusidén a "criaturas" y a "caballos

espectrales" podria interpretarse como proveniente de los

59Empleo este término en el sentido que le confiere
Julidn Marias (Ciclo de conferencias ofrecido en el Uni-
versidad de Oklahoma en el afio 1971). Para Marias el hom-
bre es "futurizo" por su tendencia vital a proyectarse
hacia adelante. En El siglo de las luces, Esteban es un
ejemplo sobresaliente de hombre "futurizo”.

60Carpentier, El siglo de las luces, p. 18.
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"Disparates" o los "Proverbios" de Goya, pero dichas series

61 Los otros

de grabados no vieron la luz hasta 1864.
cuadros mencionados constituyen pinturas que suscitan
artificiosamente lo maravilloso amalgamando motivos ajenos

- ]

entre si, como un hombre y un armario. Son cuadros que
podrian haberse encontrado en las exposiciones organizadas
por los futuristas y los surrealistas. La voz que narra
continfla presentando a Esteban diciendo:

Pero su cuadro predilecto era una gran tela, venida de

” » .
Napoles, de autor desconocido que, contrariando todas
e - - a .

las leyes de la platica, era la apocaliptica in-

. . [l -~ I
movilizacidén de una catastrofe. "gxp1051on en una
catedral” se titulaba aquella vision de una columnata

» »
esparciéndose en el aire a pedazos -demorando un poco
. . ” 0]

en perder la alineacion, en flotar para caer mejor-

antes de arrojar sus toneladas de piedra sobre gentes

despavoridas."62
E1l cuadro aqui descrito no es un anacronismo, ya que
constituye la obra del pintor francés Didier Barra conocido
como Monsd Desiderio, famoso por sus cat&strofes pictdricas
en los primeros afios del siglo XVII. Su produccién "Explo-

sién en una iglesia" se encuentra actualmente en el Museo.

D
Fitzwilliam.”” Dicho cuadro, utilizado por Carpentier en

61Ver: The Life and Complete Works of Francisco
Goya., Catalogue by Pierre Gassier and Juliet Wilson., ed.,
Frangois Lachenal (New York: William Morrow & Co., Inc.,
1971), pp. 308-312.

62

Carpentier, El siglo de las luces, pp. 18-19.

63Una pequefia fotografia de esta pintura puede verse
en la Encyclopaedia of the Arts (New York: Meredith Press,
1966), p. 242. Vease también el McGraw-Hill Dictionary of
Art., Vol. 4, ed. Bernard S. Myers (New York, 1969) p. 216.
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El siglo de las luces adquiere honda significacién simbdlica
y su imagen se reitera seis veces en momentos definidos del
desarrollo de la obra.64 Asimismo en una ocasidén se emplea
su titulo en funcidn de simil, para sefialar una manifestacién

65 El1 cuadro, con

violenta de ira de parte de un personaje.
su atmésfera de pesadilla, aparece comoc una representacién
visual de la época y prefigura, desde muy temprano, los
tumultuosos acontecimientos que presencia Esteban durante
sus aventuras en pos de los ideales de la Revolucidén
Francesa. A lo largo de la novela el narrador se dirige

al cuadro utilizando determinaciones sinticticas opuestas
como “terremoto estidtico", “"tumulto silencioso" y "movimien=-
to detenido", manifestando asi las sensaciones basicas que
produce la pintura.

aparecen intimamente relacionadas con el descubrimiento y la
contemplacién de la naturaleza en el ambito del Caribe. La
mayoria de ellas aparecen excesivamente elaboradas y denotan
una filiacidén que sélo podria denominarse barroca. Carpen-
tier se complace en desplegar ante el lector un escenario
natural con profusién de detalles, creando asi toda una
corriente tematica al respecto. En relacidén a este punto

el novelista dice:

64Carpentier, El siglo de las luces, pp. 19, 48,
258, 303, 350 y 359.

65

Carpentier, p. 64.
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Le "Sidcle des Lumiéres" contient une véritable symphonie
des Caraibes. Dans ce roman, j'ai voulu donner a la
nature une importance extraordinaire. Dans plusieurs
chapitres, les personnages ont disparu pour laisser la
place a des piéces de prose entiérement descriptives.

La description envahit tout, et, comme chez le peintre
cubain Portocarrero, les surfaces mortes sont totalement
absentes. Dans cette perspective, je peux dire que je
suis baroque. Le barogue, qui domine l'art sud-américan
depuis la Conquéte, est une fagon de s'exprimer et
actuellement 1l'écrivain sud-americain est barogque ou
n'est pas.66

Verdaderamente Carpentier no vacila en ofrecer descripciones
recargadas de similes y met&foras, aun cuando se trate de
comentar un solo elemento natural del mundo del Caribe: una
planta, una fruta o una concha. Estas intrincadas descrip-
ciones aparecen siempre vinculadas a la transformacidn vital
del personaje Esteban. Cuando el joven, por ejemplo, ex-
perimenta por primera vez la aventura de subirse a un arbol,
el narrador le confiere al evento una solemnidad sobrecoge-
dora. Asi dice:

.... después de vencer la prueba iniciada que le signi-
ficaba alcanzar las dificiles ramas de acceso, comenzd

a ascender hacia el remate de una copa, por un caracol
de brazos cada vez mas apretados y livianos, sostenes
del gran revestimiento de follages, de la colmena verde,
del suntuoso sotechado visto desde dentro por vez
primera. Una exaltacidn inexplicable, rara, profunda,
alegraba a Esteban, cuando pudo descansar, a horcajadas,
sobre la horquilla cimera de agquella estremecida edifi=-
cacién de maderas y estambres. Trepar a un arbol es una
empresa personal que acaso no vuelva a repetirse nunca.
Quien se abraza a los altos pechos de un tronco realiza
una suerte de acto nupcial desflorando un mundo secreto.

Trepando a su mirador, entendia Esteban la relacidn

66Claude Fell, "Rencontre avec Alejo Carpentier,"”
Les Langues Modernes, 59€ Année, N°3 (1965), p. 107.
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arcana que tanto se habia establecido entre el Mastil,
el Arado, el Arbol.67

El arbol de este parrafo se torna una creacidn muy compleja,
cuyas ramas mas altas son brazos tan entrelazados que

figuran un caracol, y cuya copa es una suntuosa colmena.

El Arbol es un ente vivo, sensitivo, asi se estremece al
sentir el contacto del personaje. Esta Gltima personaliza-
cidén anticipa el giro erdético que toma la descripcién, cuando
el escritor crea una analogia entre el arbol y un joven
cuerpo femenino conquistado. Frecuentemente las descripcio-
nes carpentierianas de la flora tropical culminan cargadas

de erotismo. A continuacidén, en el mismo parrafo, Carpentier
ofrece el arbol como ejemplo sublime de creaciones futuras
logradas por el hombre. En él estaban ya implicitas cons-
trucciones como el méstil,.el dncora y el arado, "anticipén-
dose lo Creado a lo Edificado, da&ndose normas al Edificador
de futuras Arcas..." Asi el a&rbol conquistado por el
personaje adquiere implicaciones simbdlicas ecuménicas.

En El siglo de las luces el novelista asume la

tarea de definir la naturaleza del Caribe mediante imagenes
de todo género. Ocasionalmente logra su propdsito a través
de meté&foras sucintas como la que emplea para definir la

ceiba, cuya enormidad y fortaleza revela llamiandola "madre

68

de todos los arboles". Pero con mas frecuencia recurre a

67Carpentier, El siglo de las lﬁces, p. 165.

68Carpentier, p. 166.
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metdforas mis complicadas, o a sucesiones de metiforas como
las que emplea para mostrar una gran variedad de cactos:
"altos candelabros, panoplias de verdes yelmos, colas de
faisanes verdes, verdes sables, sandias hostiles, membrillos

rastreros".69

Una rama de mangle cubierta de ostras se
convierte en "mata de mariscos, racimo y ramo, manojo de
hojas, conchas y esmaltes de sal",70 im&genes gue apuntan a
los tres reinos de la naturaleza en perfecta simbiosis. Los
caracoles que yacen en las playas aparecen como "creaciones

n7l o como "Fijacidn de desarrollos lineales, volutas

7

gbticas
legisladas, arguitecturas cdnicas de una maravillosa pre-
cisidén, equilibrios de voliimenes, arabescos tangibles que
intuian todos los barroquismos por venir."72

El caracol, como todos los elementos de la
naturaleza, encierra una multitud de signos que esperan ser
elucidados por el hombre. En esta obra se contempla al
personaje Esteban absorto, ansioso por percibir en la
naturaleza seflales que alin se mantienen ocultas en sus

creaciones.73

Otro aspecto conmovedor para el personaje es
la enorme multiplicidad de las formas naturales de la regidén
del Caribe. EIl narrador comenta que los habitantes de esas

islas han tenido que recurrir a "la amalgama verbal y a la

69 70

Carpentier, p. 179. Carpentier, p. 181.

71 72

Carpentier, p. 179. Carpentier, p. 184.

73Carpentier.
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met&fora para traducir la ambigiedad formal de cosas que par-
ticipan de varias esencias"; asi existen &rboles llamados
"acacia-pulseras", "ananas-porcelana", "madera-costilla",
"excoba-las-diez", "primo-trébol", "palo-iguana" y peces
. 74
llamados "peces-perros", "peces-bueyes" y "peces-tigres".
Lo mas caracteristico del estilo carpentieriano en

El siglo de las luces no es sblamente la creacidn de
imigenes elaboradas, sino la acumulacidén de las mismas
alrededor de un mismo motivo o elemento natural. Mediante
este procedimiento el novelista crea descripciones que
alcanzan longitudes sorprendentes. He aqui parte de lo que
constituye un mango para el escritor:

Primero aparecian las frutas en germen, semejantes a

. b e

verdes abalorios, cuyo aspero zumo tenia un sabor de

almendras heladas. Luego, aquel organismo colgante

- ” » ]

iba cobrando forma y contorno, alargandose hacia abajo

para definir el perfil cerrado por un mentdn de bruja.

rd
Le sallan colores a la cara. Pasaba de lo musgoso a
” .
lo azafranado y maduraba en esplendores de ceramica
" ” . .
-cretense, mediterranea, antillana siempre- antes de
que las primeras manchas de la decrepitud, en pequenos
e

circulos negros, comenzaran a horadar sus carnes olo-

rosas a tanino y yodo. Y una noche, al desprenderse

y caer con sordo ruido entre las yerbas mojadas por el

. ” «

rocio, era anuncio de muerte préxima para el fruto...’5
Carpentier ofrece agqui el ciclo de la vida de un mango
revelando a través de imagenes visuales, gustativas, y de-
olfato las transformaciones que sufre el fruto desde que

empieza a vislumbrarse en el &rbol. Los mangos verdes

semejan "abalorios" y su sabor se compara con el de un

75

4Carpentier, p. 182. Carpentier, p. 166.
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producto originario de otras latitudes: 1la almendra. Los
frutos continlan su desarrollo adquiriendo la forma de "un
mentdén de bruja", y sus signos de madurez se revelan mediante
los colores de ceramicas valiosas y universalmente conocidas.’
Cuando la madurez es ya excesiva, y empiezan a manifestarse
las primeras sehales de decadencia, el escritor no se satis-
face con la imagen visual "circulos negros", sino que define
su olor aludiendo a sustancias quimicas también harto
conocidas. En descripciones como ésta el lector no puede mas
que admirar los esfuerzos del novelista por dar universalidad
a motivos netamente tropicales, y quizas poco conocidos en
otras areas del globo. Alejo Carpentier ha debido experi-
mentar muchas veces el desasosiego probablemente sentido por
los cronistas del descubrimiento y la conquista de América,
cuando sentian la necesidad de revelar ante sus compatriotas
un mundo gue les era totalmente desconocido.

Un aspecto sobresaliente de El siglo de las luces

es el intenso cromatismo que prevalece a través de sus
paginas. Las sensaciones visuales predominantes se centran
en el color negro, pero muy especialmente en el color rojo,
cuya presencia real o simbolizada es abrumadora. Se percibe
el rojo en la violencia, en los incendios y en las abundantes
degollinas traidas por el Terror durante la Revolucidn
Francesa. Las escenas mas alucinantes aparecen pintadas en
violentos aguafuertes cuya inspiracidén yace en trece amargos

grabados de Goya, relacionados todos con los desastres
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causados por la empresa napolednica en Espafia. Carpentier
mismo comenta con lucidez este aspecto de su novela:
... les citations de Goya placées en téte de plusieurs
chapitres proviennent des "Caprices" et se rattachent
directement a l'action du roman. Elles conduisent le
lecteur vers un dénouement que je croyais goyesque.
Toute la fin est une vision de Goya. D'ailleurs, quang
j'ai un chapitre difficile a faire, je pense toujours a
un peintre: Vermeer, Bosch, Goya, Picasso. Le livre
est dominé\par la couleur rouge, il n'y a pas un
chapitre ou l'image du sang est absente (coraux, sang,
guillotine, egc...). Le rouge est une constante et ne
disparait qu'a la fin quand on ferme les rideaux de la
maison de Madrid, alors que Sofia et Esteban ont
disparu dans le soulévement du 2 mai contre les troupes
napoléoniennes.’6
Efectivamente trece titulos de grabados de Goya sirven de
epigrafe a las jornadas mis sobresalientes en el desarrollo
de la novela: jornada IV, "Siempre sucede"; XI, ":iQué
alboroto es éste?"; XII, "Sanos y enfermos"; XV, "Fuerte
cosa es"; XVIII, "Estragos de la Guerra"; XX, "Extraia
Devocidn"; XXIV, "Se aprovechan"; XXIX, "Las Camas de la
Muerte"; XXXII, "Fiero Monstruo"; XXXV, "Con razdén o sin
ella"; XXXVI, "No hay que dar voces"; XL, "Amarga presencia";
"Asi sucedid", aparece en el ltimo capitulo de la obra como
punto de transicidén a la escena donde Carlos, basindose en
retazos de informes de vecinos, logra deducir cdémo acontecid
la desaparicién de su hermana Sofia y su primo Esteban.
La jornada XVIII de la obra, que se abre con el

epigrafe "Estragos de la Guerra", narra el ataque de los

ingleses a la isla de Guadalupe. La poblacidén se contempla

76Fell, "Rencontre avec Alejo Carpentier", p. 107.
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como un mundo hecho de casas de madera y construcciones
ligeras, apropiadas "para aprovechar el menor aliento de la
brisa". A continuacién el narrador relata asi el aniquila-
miento de ese mundo:

Cada disparo resultaba un mazazo en jaula de mimbre,
dejando cad&dveres debajo de la mesa de nogal donde una
familia hubiera buscado algiin amparo. Pronto se conocid
otra espantosa novedad: una bateria con hornos instala-
da en el Morne Savon, bombardeaba la poblac1on con balas
calentadas al rojo. Lo _gue quedaba en pie empezo a
arder. A la cal sucedid el fuego. No acababa de
dominarse un 1ncendlo cuando otro se prendla, mas alla,
en la tienda de panos, en el aserradero, en el depdsito
del ron que, prendido a la vez, arrojaba a las calles

un lento derrame de llamas azules que las _aceras lle-
vaban hacia cualquier pendiente proxima.77

La espantosa destruccidn personal y material de esta guerra,
se revela especialmente a través de los estragos de los
incendios. Es como una pesadilla goyesca donde el color
rojo se ve en todos los términos que aparecen relacionados
con la accidén de quemar, como los verbos "arder", "prender"
y los sustantivos "hornos", "fuego", "incendio" y "llamas".
El escritor continda el violento episodio con afirmaciones
como: “un solo proyectil rojo bastaba para acabar con una

manzana entera",78 "la falta de agua obligaba a combatir los

incendios con el hacha y el machete",79 y "el derrumbe se

confundia con el grito, el crepitar de las fogaradas con el

80

trueno a ras del suelo". A la profusidon de sensaciones

77Carpentier, El siglo de las luces, p. 137.
78Carpentier. 79Carpentier.

80Carpentier, p. 138.
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de lo rojo, se unen poco después imagenes de lo negro,
provenientes de un humo denso que "ponia penumbras repentinas,
en pleno mediodia, sobre la ciudad supliciada".81
Horrores goyescos son también las realidades

grotescas que el personaje Esteban contempla en la ciudad
de Cayena. Tan pronto como el joven ha llegado a esta
poblacién siente que es "un mundo triste, agobiado, donde

82 El

todo parecia diluirse en sombras de aguafuerte."
ambiente entero le parece ruinoso y execrable; donde habia
existido antes un jardin botdnico, ahora se contemplaba "un
matorral hediondo, basurero y letrina piblica, revuelto por

83 Cayena es un antro infernal donde se

perros sarnosos."
pudren, convertidos en cadiveres vivientes, los exiliados
ilustres de la Revolucidén Francesa. Viven envueltos en
sangre, pestes y negruras vistas en las moscas, los buitres
y los negros verdaderos que sufren abusos sin nombre.
Durante sus Gltimas horas de vida, el personaje histdrico
Jean Marie Collot d'Herbois se presenta "sollozante y con-
vulso, gimiendo que se le abrazaban las entraifias, que lo
devoraba la fiebre, que ya no habria salvacidn para él.

Al fin rodd al suelo, y se fue en un vémito de sangre."84

Los horrores contemplados en Francia, la Guadalupe

y Cayena permanecen grabados en la mente atormentada del

81 82

Carpentier. Carpentier, p. 218.

83 84

Carpentier. Carpentier, p. 224.
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personaje Esteban hasta su llegada a la Habana, después de
una ausencia de seis afios. Al regresar al hogar no tiene
mas que palabras de critica y safla contra la Revolucidn,
movimiento cuyos ideales lo habian encandilado. El narrador
comenta la actitud de Esteban ante los suyos utilizando
colores de aguafuerte:
Queria conservar el buen humor pero, poco a poco, los
Pl
hechos, los espectaculos recreados por las palabras,
se iban pintando con tintas m&s sombrias. El rojo de
las escarapelas pasaba al encarnado oscuro. Al Tiempo
de los Arboles de la Libertad habia sucedido el Tiempo
de los Patibulos. Hubo un momento impreciso, inde-
terminable, pero tremendo, en gue se operd un trueque
de almas; quien la vispera fuese manso, amanecid
terrible; quien no habia pasado de la retdrica verbal
empezd a firmar sentencias. Y se llegd al Gran
vértigo....85
La narracién de sus aventuras se torna para el personaje un
cuadro de pesadilla. La ola del Gran Terror, identificada
por el narrador como un vértigo, le resulta incomprensible
a Estepvan en un pueblo como el francés, el cual siempre
habia admirado como ejemplo de equilibrio y armonia. La
Revolucidén Francesa se le figura como "la aventura méas

ambiciosa del ser humano“,86

que sin embargo trajo la
aniquilacién de multitudes. La filosofia con la guillotina
entraba...

Formando un contraste con los aguafuertes goyescos

de los episodios de violencia aparece en El siglo de las

luces, el cromatismo exuberante de la escenografia del

85Carpentier, p. 267. 86Carpentier, p. 267.
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Caribe. La regidn siempre se muestra bafiada en juegos de
luz, luz y sombra, donde los colores oscuros se atenan con
la presencia de colores claros brillantes. Asi como la
suntuosa naturaleza del Caribe es un refugio fisico y
espiritual para el personaje Esteban, es también un alivio
para el lector que ha seguido el desarrollo de tantos horro-
res. Asi comenta el narrador el panorama del Caribe:
Habia playas negras, hechas de pizarras y mirmoles
pulverizados, donde el sol ponia regueros de chispas;
playas amarillas, de tornadiza pendiente, donde cada
flujo dejaba la huella de su arabesco, en un constante
alisar para volver a dibujar; playas blancas, tan
blancas, tan esplendorosamente blancas que alguna
arena, en ellas, se hubiese pintado como una mancha,
porque eran vastos cementerios de conchas rotas,
rodadas, entrechocadas, trituradas -reducidas a tan
fino polvo que se escapaban de las manos como un agua
inasible. Maravilloso era, en la multiplicidad de
aquellas Oceanidas, hallar la Vida en todas partes,
balbuciente, retofiando, reptando....87
Mediante la interpolacidén de habiles contrastes cromaticos,
la impresidén global del panorama es una de paz y belleza.
Junto a la negrura de unas playas envueltas en destellos de
luz, aparece la tonalidad amarilla de otras playas. A la
par de la blancura e inmovilidad de pendientes hechas de
cementerios de conchas pulverizadas, el escritor distingue
la presencia de la vida, manifestdndose en la actividad
natural de los millares de criaturas que pueblan la regidn.

El panorama del Caribe se ofrece de lleno ante el

personaje Esteban cuando éste se dedica a recorrer las aguas

87Carpentier, pp. 180-181.
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gque lo circundan. Entonces la voz que narra afirma que "el
mundo de las Antillas fascinaba al joven, con su perpetuo
tornasol de luces en juego sobre formas diversas, por-
tentosamente diversas, dentro de la unidad de un clima y
. < . 88
de una vegetacidén comin.
El viaje de Sofia de la Habana a Cayena es también
motivo de iluminadas descripciones de las criaturas marinas.
Acodada en la borda del "Arrow" la joven contempla en una
ocasidn el mar del amanecer, donde cunde un ejército de
medusas:.
Cuando palidecieron las Pléyades y se hizo la luz,
millares de yelmos jaspeados avanzaban hacia la nave,
sombreando largos festones rojos que bajo el agua
dibujaban las siluetas de guerreros extraihamente
medievales, por su inelulible estampa de infantes
lombardos vestidos de cotas agujereadas -que a tejido
de cotas se asemejaban las hebras marinas encontradas
por el camino y que traian atravesadas, de hombro a
cadera, de cuello a rodilla, de oreja a muslos,
aquellos personajes cruzados por astillas de luz...89
Minuciosas descripciones como la anterior se dedican
en E1l siglo de las luces a la fauna marina. Hay sitio en
ellas para animales gigantescos y también para criaturas
microscdpicas que flotan en multitudes. Asi como Esteban
contempla una vez un enorme ballenato que se le figura un
» 90 d .~ » 1]
surtidor, Sofia en otra ocasidén ve las diminutas fosfores-
cencias marinas "con sus luces venidas de lo hondo, abiertas

a1l
-

en aventadas, en regueros de fulgores.” Ella contempla

88Carpentier, p. 196. 89

90

Carpentier, p. 308.

Carpentier, p. 178. 91Carpentier, p. 309.



150

estos vivientes puntos luminosos como "puhados de monedas,
luminarias de altar, o vitrales muy remotos, de catedrales
sumergidas, caladas por frios rayos de soles abisales..."92
He aqui gque Carpentier recurre a intrincados rosarios de
similes y met&foras cuando se detiene a ofrecer al lector
la fauna marina del Caribe. La naturaleza diurna o nocturna
de toda esta regién aparece siempre bafiada en la luz
embriagadora del trépico.

A pesar de las brillantes descripciones de la
naturaleza que pueblan la obra carpentieriana, en general
el mundo de su novelistica constituye un universo extrafio y
engafiador. En él los tres reinos de la naturaleza con
frecuencia se entrelazan y se prestan unos a otros sus
rasgos distintivos, produciendo asi una artera confusién de
las formas. Parte de este aspecto global de su obra puede
apreciarse en la marcada tendencia del escritor a dotar
plantas, objetos y seres humanos de caracteristicas del

reino animal.

En El reino de este mundo el proceso de animali-

zacidén se emplea para evidenciar la insatisfaccidén de los
negros esclavos, con el mundo en que viven. A través de
la obra se contempla al personaje Ti Noel anorar profunda-
mente la naturaleza domada de las tierras de sus antepasa-

dos. Para él ése si era un mundo sometido al dominio del

2Carpentier.
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hombre donde los rios caudalosos "lamian los pies de los

93

hombres", el mar "lamia las fronteras del mundo de los

Altos Poderes"94 y las "lluvias obedecian a los conjuros

9
5 de su raza. No ocurre asi en el mundo

de los sabios"
haitiano donde interviene el hombre blanco, de ahi que los
negros tengan que aferrarse a sus ritos ancestrales para
combatirlo y rectificarlo.

En sefial de portesta el hechicero manco Mackandal
crea, con elementos naturales, un veneno que "se arrastraba

6 como una vibora, destruyendo el

por la Llanura del Norte"

ganado y exterminando gran parte de la poblacién de colonos.

El veneno se extiende por la isla no solamente arrastrandose

como un reptil, sino que a veces se presenta bajo los rasgos

de una planta con instintos asesinos. Asi el narrador

explica que bajo las numerosas "cruces de plata que iban y

venian por los caminos, el veneno verde, el veneno amarillo,

o el veneno que no tefila el agua, seguia reptando, bajando

por las chimeneas de las cocinas, coladndose por las rendijas

de las puertas cerradas, como una incontenible enredadera..."97
Mackandal se revela también contra el mundo con-

tempordneo haciendo uso de sus poderes licantrépicos. La

magia primitiva de este brujo cobra una realidad escalofriante

93Carpentier, El reino de este mundo, p. 1l6.

95

94Carpentier, p. 85. Carpentier, p. 16.

97

96Carpentier, p. 27. Carpentier, p. 28.
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entre los centenares de negros que sufren en los barracones:

¢Qué sabian los blancos de cosas de negros? En sus
ciclos de metamorfosis, Mackandal se habia adentrado
muchas veces en el mundo arcano de los insectos,
desquiténdose de la falta de un brazo humano con la
posesibén de varias patas, de cuatro €litros o de largas
antenas. Habia sido mosca, ciempiés, falena, comején,
taré&ntula, vaquita de San Antén y hasta cocuyo de
grandes luces verdes.

Con frecuencia Mackandal se convierte en alimana pegquefia y
despreciable, para que su presencia pase desapercibida, y su
labor de destruccidén resulte mas eficaz.

El mundo de los insectos produce temor y desprecio
entre los negros. Los agrimensores, blancos enviados a
Port-au-Prince a estudiar el terreno de la llanura, producen
gran espanto en Ti Noel; éste los ve con "oficio de insectos"

y cuenta que "por cualquier motivo se erizaban de reglas y

99

de cartabones." Con la intencion de huir del mundo de los

hombres Ti Ncel, como Mackandal, emprende la empresa de
penetrar en el mundo de los animales:

... quiso ser ave, y al punto fue ave. Miré a los
Agrimensores desde lo alto de una rama, metiendo el
pico en la pulpa violada de un caimito. Al dia
siguiente quiso ser garafién; mas tuvo que huir
prestamente de un mulato que le arrojaba lazos para
castrarlo con un cuchillo de cocina. Hecho avispa,
se hastié pronto de la monétona geometria de las
edificaciones de cera. Transformado en hormiga por
mala idea suya, fue obligado a llevar cargas enormes,
en interminables caminos, bajo la vigilancia de unos
cabezotas que demasiado le recordaban los mayorales
de Lenormand de Mezy, los guardias de Christophe, 1los
mulatos de ahora. A veces, los cascos de un caballo
destrozaban una columna de individuos. Terminado el
suceso, los cabezotas volvian a ordenar la fila, se

98 99

Carpentier, p. 40. Carpentier, p. 137.
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volvia a dibujar el camino, y todo seguia como
antes....100

Desgraciadamente las transformaciones de Ti Noel no surten
buenos efectos, ya que son evidentes muestras de cobardia.
No es dado al hombre el don de escapar de la realidad sin
sufrir las consecuencias debidas. Ti Noel comprende que el
reino animal en nada difiere del mundo del hombre, en cuanto
a injusticias sociales. 2Ahi se encuentra de nuevo con
jerarquias opresoras y caporales que supervisan con in-
diferencia, la labor de los sometidos. ELl viejo debe en-
tonces desempeiiar su papel de hombre y "tratar de hallér su
grandeza, Ssu maxima medida en el Reino de este mundo."101
He aqui que en el universo problemitico carpentieriano no se
les permite a los personajes desistir en sus empefios de
lucha para mejorar la realidad.

En numerosos casos Carpentier tiende a atribuirles
a los personajes femeninos de sus obras, cualidades propias

de pdjaros. Este procedimiento se da exclusivamente en

momentos de alborozo. En El reino de este mundo se contempla

a Paulina Bonaparté feliz viajando hacia las Antillas, regidn
que ella habia idealizado bajo la influencia de lecturas
pre-romdnticas; la mixima expresidén de su felicidad se

revela diciendo que la joven se sentia "algo ave del paraiso,

102

algo pidjaro lira, bajo sus faldas de muselina". Asimismo

100Carpentier, pp. 139-140.

101 102

Carpentier, p. 144. Carpentier, p. 72.
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en esta obra los grupos de mujeres alborozadas se identifican
con frecuencia asociindolas con los verbos "piar" y '"gorjear",
o con términos derivados de ellos. Las damas que acompafian a
Mademoiselle Floridor, una de las amantes de M. Lenormand,

son identificadas por el narrador en la berlina diciendo:

"... nunca quietas en el asiento trasero, diez mulatas de
enaguas azules piaban a todo trapo, en gran tremolina de

103

hembras al viento." Una imagen semejante ocurre en Los

pasos perdidos utilizando el verbo "gorjear", cuando se

distingue un corro de indias gue gorjean entusiasmadas“.104

. - . s #
en su amor propio cuando, después de una acalorada discusiodn
con Victor Hugues, hubo de atravesar una sala "perseguido
105

por el piar.de las mozas que se burlaban de é1". También

en esta obra se identifica a las criadas de Victor Hugues

106 gue acuden a ayudar a Sofia,

como "famulas piadoras"
cuando ésta llega a su hacienda de Cayena.

Cualidades musicales de aves se les dan también a
los &rboles mediante imigenes auditivas. Una de las escasas

im&genes agradables en El acoso llama la atencién a los

dlamos que "bajo una luz suavemente aneblada, gorjeaban por

103Carpentier, p. 47.

104Carpentier, Los pasos perdidos, p. 182.

105Carpentier, El siglo de las luces, p. 150.

106Carpentier, p. 318.
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107

todas sus plumas"”. Rara vez Carpentier identifica a

personajes masculinos con caracteristicas de aves. Este

aspecto aparece solamente en El reino de este mundo en los
pasajes mids cargados de realismo maravilloso. El ciclo de
licantropias de Mackandal culmina, por ejemplo, cuando el
brujo escapa del suplicio impuesto por los franceses

108

echiandose a volar al espacio. Al final de esta misma

obra aparece asimismo la sugerencia de que el viejo Ti Noel
. . . 109
termina sus dias alzando el vuelo convertido en ave.

Como caso aislado puede observarse que en Los pasos perdidos

se identifica al personaje Yannes con "ojos de ave", en la
ocasidén en que el griego riendo empuja al protagonista a la
conquista de Rosario.llo
Salvo en muy pocas- excepciones, 1las im&genes que
relacionan a los seres humanos o a elementos naturales con
p&jaros, resultan siempre como fugaces rayos de alegria en
la obra carpentieriana. El novelista parece sentir cierta
admiracién y respeto hacia las aves pequefias y cantoras.
Quizds este detalle se halle relacionado directamente con su

profundo afecto por la miisica. Recuérdese que en la selva

dada al mimetismo traidor en Los pasos perdidos, las Gnicas

107Alejo Carpentier, El acoso (Buenos Aires: Edi-
torial Losada, S.A., 1956), p. 90.

108

Carpentier, El reino de este mundo, p. 41.

109Carpentier, p. 145.

lloCarpentier, Los pasos perdidos, p. 138.
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criaturas inofensivas, que no tratan de ocultar su verdadera
identidad bajo otras apariencias son las aves. El narrador
comenta casi enternecido: "No mentian las garzas cuando
inventaban la interrogacidén con el cuello.... No mentia el
martin pescador de gorro encarnado, tan frigil y pequefio en

w11l 25t las aves parecen ocupar

aquel universo terrible....
un lugar privilegiado en el reino animal, y se mantienen por
encima de los males del mundo.

En la novela El acoso el proceso de animalizacién de
objetos y personajes es de una violencia despiadada. Los
personajes aqui se ven desproveidos de humanidad a través
de comparaciones con animales sufrientes o enfurecidos. Una
de las imAgenes mas repulsivas se emplea en el episodio que
relata el hambre inmensa que aqueja al acosado, mientras
estd oculto en la casa del mirador. Se ve al personaje
tratar de llenarse el estdmago vacio con el agua tibia del
grifo de la terraza, y experimentar entonces un acceso de
niuseas. El narrador explica que el acosado "cayendo sobre
los pufios, vomitd lo bebido, hasta quedar en un espasmo seco,
que le hundia el vientre, cada vez, con un sordo empelldn en
la nuca, arqueandole el espinazo, como el de un perro que

112

espumarajea el veneno". Poco después el personaje logra

satisfacer sus enormes deseos de comer robandose un plato de

lllCarpentier, p. 173.

112_Carpentier, El acoso, p. 48.
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avena hervida, alimento que habia sido preparado para la
vieja nodriza moribunda. La mujer se escucha gemir débil-
mente en el lecho, mientras el acosado se arroja sobre el
sustento, arrebatidndolo con manos crispadas. Aqui la imagen
del hombre se presenta afin mids inhumana: "Y fue luego la
lengua, asiosa, presurosa, asustada de comer robando, la gque
limpid el plato, con grufiidos de cerdo en las honduras de la
loza, y saltd pronto al esparto de la silla, para lamer 1lo

113 A través de estas imigenes deshumanizantes

derramado."
el personaje queda reducido a reacciones meramente instinvas
de Vvoracidad bestial.

El sustantivo “"grufiidos" es un término que se
reitera en la obra carpentieriana con la intencién de
animalizar a los personajes; aparece frecuentemente para
indicar grandes explosiones de ira o definidas sefiales de
irracionalidad. En El acoso aparece en la escena que
presenta el encuentro del acosado con su amigo el Becario
en evidente estado de embriaguez. Ambos se sientan en una
playa rodeada de suciedad y decadencia, "a la orilla de
charcas hediondas a algas encalladas, a moluscos muertos al

sol".ll4

El Becario se da a discurrir sobre conceptos
filosbéficos en boga, pero a causa del licor ingerido su

platica queda "en girones de frases, entrecortadas por

113Carpentier, P. 49.

114Carpentier, p. 100.



158

grufiidos coléricos y confusos insultos, destinados a gentes --—-. ..

innombradas".lls

Aunque el verbo "grunir" con sus derivados puede
aplicarse en espanol a personas para evidenciar reacciones
de repugnancia o disgusto, Carpentier parece emplearlo con
mis frecuencia con el propdésito de presentar a sus personajes
en situaciones degradantes, o mostrarlos deshumanizados.
Este 0ltimo aspecto puede comprobarse en casos en que el
término en cuestidn aparece acompafiado de otros vocablos
deshumanizantes, o indicadores de la pérdida de la capacidad
de raciocinar. Un caso concreto puede hallarse en LOs pasos
perdidos donde se contempla a Rosario en un acceso de cblera
violentisimo contra la francesa Mouche, quien le ha hecho
insinuaciones ofensivas. E1 narrador'comenta~aqui que
Rosario "se retuerce, patea, muerde a quienes la sujetan,
con un furor que se traduce en grufiidos roncos, en bufidos,

116 La joven se transforma

por no encontrar la palabra.”
aqui en una fiera presa de una furia incontrolable.

Otro verbo empleado repetidamente en el proceso de
animalizacién de personajes y objetos en momentos criticos
es "aullar". La ambulancia cuyo paso salva al acosado de

sus perseguidores se ve en El acoso "aullando por sus

sirenas", mientras el personaje se lanza frente a ella

115Carpentier, p. 115.

116Carpentier, Los pasos perdidos, p. 153.
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"empavorecido, corriendo hacia el vestibulo de la Sala de

117

Conciertos." En Los pasos perdidos se describe a Rosario

manifestando su dolor ante la muerte de su padre, en los
siguientes términos: "....como herida en las entrafias,
crispdé sus manos junto a la boca, lanzé un aullido largo,

inhumano, de bestia flechada."118

También en El siglo de
las luces se ve a los personajes "aullar", como sucede en
el episodio que presenta el ataque de los ingleses a la isla

119 asf como Carpentier utiliza "aullar" y

de Guadalupe.
"grunir" para animalizar a sus personajes, puede observarse
en sus obras el empleo de "olfatear" y "husmear", cuyas
formas se reservan normalmente en espanol para describir

reacciones olfativas de los brutos.

En Los pasos perdidos el proceso de animalizacidn

tiende muchas veces a producir impresiones de confusién en
las formas de la naturaleza. Cuando el personaje central se
encuentra atravesando los Andes en un autobiis piblico, el
vehiculo se ve padecer como si fuera una bestia de carga,
luego disminuir de tamafio hasta quedar reducido a las
proporciones de un miserable insecto. Véase cémo transcurre
parte de este episodio:

El autobls trepaba; trepaba con tal esfuerzo, gimiendo
por sus ejes, espolvoreando el cierzo, inclinado sobre

117Carpentier, El acoso, p. 102.

118Carpentier, Los pasos perdidos, p. 135.

119Carpentier, El siglo de las luces, p. 132.
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los precipicios, que cada cuesta vencida parecia haber
costado sufrimientos indecibles a toda su armazdén
desajustada. Era una pobre cosa, con techo pintadoc de
rojo, que subia v subia, agarréndose con las ruedas,
afincandose en las piedras entre las vertientes casi

verticales de una barranca; una cosa cada vez mas
pequefia, en medio de las montafias que crecian....

El vehiculo, en ascensidén tenaz, se minimizaba en el
fondo de los desfiladeros mis hermano de los insectos
gque de las rocas, empujandose con las redondas patas
traseras.120
El autoblis aparece como un objeto sufriente que despierta
cierta sensacidén afectiva en el personaje, asi éste lo
llama "una pobre cosa". En cuanto el vehiculo se empequefiece
junto a las enormes moles andinas, las ruedas que se asen del
camino se vuelven "redondas patas traseras". Mediante
imigenes como ésta el protagonista manifiesta que el vehi-
culo ha cesado de ser cosa para convertirse en un minimo
animalillo digno de l&stima. 2 continuacidén del parrafo
citado sigue manifestando su piedad por el vehiculo cuando
apunta: "observé con alivio que la pobre cosa en que

2L 14 grandeza teldrica

rodibamos penaba un poco menos."l
parece amenazar todo lo que no sea parte natural de ella,
de ahi que el personaje dé muestras de su propio temor
compartiendo el penar del vehiculo, que como él, es un
intruso en el ciclépeo panorama.

La confusidén de las formas de la naturaleza empieza

a aparecer en esta obra como una expresién de la amenaza

120Carpentier, Los pasos perdidos, p. 84.

121Carpentier, p. 85.



16l
telGrica. Mirando las montafias el protagonista habla de
"crateres llenos de escombros geoldégicos, de pavorosas
negruras o erizados de pefias tristes como animales

1122 3 su alrededor los &rboles y los rios

petrificados.'
parecen tener un cierto instinto animal que infunde miedo.
Con mucha frecuencia dichos elementos naturales adquieren
apariencia animal mediante imigenes cuyo vehiculo es el
término "lomo".

Desde que el protagonista se encuentra volando hacia
el Nuevo Mundo, un pasajero del avién lo ilumina sobre la
amenaza vegetal que va a presenciar. Es un mundo donde la
vegetacidén aprovecha el menor descuido del hombre "para
arquear el lomo en todas partes, acabando en veinte dias con

wl23 El

la mejor voluntad funcional de Le Corbusier.
personaje no tarda en corroborar juicios como éste; cuando
atraviesa la selva en una barca nota la presencia de enormes
arboles "que comenzaban a cerrar las orillas, y que, re-
unidos por grupos en las entradas de los cafios, se pintaban
sobre el poniénte —-con redondez de lomo en las frondas y
algo de hocico perruno en las copas~ como concilios de

nl24 En otra ocasidén, durante la

gigantes cinocéfalos.
horrible tormenta que constituye la segunda prueba para el

personaje, el rio se manifiesta casi como un animal

122 123

Carpentier. Carpentier, p. 44.

124Carpentier, p. 125.
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enfurecido. Cuando el peligro ya ha pasado el hombre
observa con alivio: "Desarrugando el lomo, el rio sigue su

125 Como puede verse estas

camino hacia el Océano remoto."
imigenes que animalizan el mundo vegetal y fisico en Los

pasos perdidos se tornan siempre amenazantes para el

intruso.

Imadgenes que encierran el término "lomo" se emplean
también a objetos a través de la obra carpentieriana. Asi
en El siglo de las luces cuando Esteban se pasea por el

—"  —————  S— —— soa—————

panorama de Bayona observa "los puentes de arqueado lomo,

nl126 En casos

encabritados sobre torrentes de agua de nieve.
como éste el efecto de animalizacidén se halla reforzado
mediante otros vocablos, como se emplea aqui "encabritados".

En numerosas ocasiones Carpentier utiliza la palabra
"lomo" refiriéndose a seres humanos que, forzados a

desempefiar grandes tareas fisicas, semejan ser bestias. En

El reino de este mundo Ti Noel recibe "un tremendo palo en
127

el lomo" de parte de los guardias de Henri Christophe,
que con extrema crueldad reclutan obreros para la construc-

cién de la Ciudadela La Ferriére. En El siglo gg las luces

se contempla a los negros "doblar el lomo" constantemente,

125Carpentier, p. 177.

126Carpentier, El siglo de las luces, p. 108.

127Carpentier, El reino de este mundo, ». 90.
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. . . . . 128

so pena de guillotina si se niegan a trabajar.
Gran parte de las imagenes que tienden a la

animalizacién de objetos, plantas y personas en la narrativa

carpentieriana, contribuyen a crear un universo confuso y

terrorifico. Es un mundo donde no existe una separacidén

definida entre los tres reinos naturales. Este universo se

vuelve del todo cadtico en un pasaje de Los pasos perdidos

donde las plantas no sdlo poseen caracteristicas animales,
sino que también muestran rasgos propios de seres humanos.
La escena ocurre en lo profundo de la selva; Fray Pedro
de Henestrosa le ensefia al protagonista un criter "en cuyo
fondo medran pavorosas yerbas", y asi dice el personaje:

Son como gramineas membranosas, cuyas ramas tienen una
mérbida redondez de brazo y de tenticulo. Las hojas
enormes, abiertas como manos, parecen de flora sub-
marina, por sus texturas de madrépora y de alga, con
flores bulbosas, como faroles de plumas, pajaros
colgados de una vena, mazorcas de larvas, pistillos
sanguinolentos, que les salen de los bordes por un
proceso de erupcidén y desgarre, sin conocer la gracia
de un tallo. Y todo eso, alla abajo, se enrevesa, se
enmarafia, se anuda, en un vasto movimiento de posesién,
de acoplamiento, de incestos, a la vez monstruoso y
orgidstico, que es suprema confusién de las formas.129

Lo real maravilloso del mundo americano se torna aqui en una
visién universal de horror. La descripcién presenta un
mundo donde toda senal de orden se ha perdido. Las plantas

tienen simultineamente caracteristicas humanas, de flora y

.128Carpentier, El siglo de las luces, pp. 147, 168,

171.

129Carpentier, Los pasos perdidos, p. 213.
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fauna marinas, de aves y de larvas. Asimismo despliegan
funciones sexuales irracionales y horribles. Un sentimiento
de espanto invade al protagonista, mientras el fraile le
explica que ésa es "la vegetacién diabdlica que rodeaba el

w130

Parafso Terrenal antes de la Culpa. Ante tal espectdculo

el personaje siente que el tiempo ha retrocedido hasta

131 la época primera

mostrarle el "mundo de lo prenatal”,

cuando estas formas naturales apenas iniciaban su desarrollo
Ve )

organico.

Aunque el parrafo previamente citado no constituye
una enumeracidén cadtica, la sensacién de desorden gque produce
es muy semejante a la lograda mediante dicho procedimiento
estilistico. Leo Spitzer comenta la enumeracidn cadtica
diciendo:

Las cosas se saldrédn de su quicio, que parecia fijado
de una vez por todas. En ese mundo que Dios cred,
segin el relato del Génesis, con orden perfecto y con
la precisidén légica de un espiritu enciclopédico y
metddico (un dia crea las plantas, otro los peces y
aves, otro las bestias y animales de la tierra, las
cosas llegan a hacerse autdnomas y empiezan a
arremolinarse en torno al hombre, mezclé&ndose con
.las criaturas, con el hombre mismo....l32
Teniendo en cuenta este juicio sobre lo que. se oculta tras
las enumeraciones cadticas, se observa que en las mezclas
carpentierianas de los reinos naturales, el caos universal

es aln mAs terrible. Los reinos animal y vegetal no sélo

130 131

Carpentier. Carpentier.

13274 Spitzer, Lingliistica e Historia Literaria

(Madrid: = Editorial Gredos, 1961), p. 288.
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se arremolinan alrededor del hombre, sino que bioldgicamente
se mezclan entre si y ademds adquieren caracteristicas
humanas. El desorden universal se remonta hasta los origenes
de la creacidn, cuando las formas naturales empezaban a
desarrollarse. Asi el mundo no comienza con el orden per-
fecto descrito en el Génesis.

En este mundo de crnfusidn eterna la victima mis
inmediata es el hombre mismo. La ficcidén extensa de Alejo
Carpentier se halla poblada de imdgenes que tienden a la
deshumanizacidén total del ser humano. Se contemplan casos
donde el hombre como entidad fisica, desaparece por completo
tras sus vestimentas o sencillamente se esfuma en el aire.

Ya en El reino de este mundo se ve en varias ocasiones la

disolucidén del ejército de Henri Christophe como "una
desbandada general de uniformes, siempre arreados por cajas

militares golpeadas con los puﬁos.“l33

Mediante el empleo
del término "uniformes" en funcidén de metonimia, el novelista
implica las presencias humanas, cuyos "pufios" son las tnicas
caracteristicas fisicas que aparecen concretamente visibles.
Casos semejantes se dan en El siglo de las luces, como en

la ocasién en que se anuncia la aparicidén de Victor Hugues
como "un traje militar, acrecido en su estatura por un

sombrero empenachado de plumas.“134

133Carpentier, El reino de este mundo, p. 1lll.

134Carpentier, El siglo de las luces, p. 318.
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Im&genes humanas putrefactas abundan también en la

obra carpentieriana. En El reino de este mundo aparecen

alusiones en extremo desagradables a los "lazzaroni" de las
calles de la Roma del siglo XVIII. A la caida de Henri
Christophe su mujer, la reina Maria Luisa, huye de Haiti y
se refugia en Italia con sus hijas y su esclavo negro
SolimafA. La presencia de este 1ltimo en las calles de la
ciudad causa tanta sensacidén, que los mendigos agitan hacia
€l "furiosamente los mufiones, mostrando todo un patrimonio
de llagas y miserias, por si se tratakta de algin embajador

135

de ultramar." En Los pasos perdidos se describe la

» . ” . .
aparicidon de un leproso de la siguiente manera:

Lo que aparecid alli, en el marco de la ventana, es la
lepra; la gran lepra de la antiguedad, la cléasica, la
olvidada por tantos pueblos, la lepra del Levitico, que
alin tiene horribles depositarios en el fondo de estas
selvas. Bajo un gorro puntiagudo hay un residuo, una
piltrafa de semblante, una escoria de carne que afin se
sujeta en torno a un agujero negro, abierto en sombras
de garganta, cerca de dos ojos sin expresidn, gque son
como de llanto endurecido, prestos a disolverse tam-
bién, a licuarse, dentro de la desintegracidén del ser
que los mueve y desgide por la triquea una suerte de
ronquido bronco....136

Mediante la violenta ruptura de la "concordantia temporum"
con el empleo de "ser" en tiempo presente en "es la lepra",
Carpentier actualiza esta espeluznante escena. El residuo
de hombre que aqui aparece se convierte en una personifica-

cién actual de la lepra de todas las épocas. La cara del

135Carpentier, El reino de este mundo, p. 126.

136Carpentier, Los pasos perdidos, pp. 233-234.
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leproso se ve luego en funcidén de lo que queda alrededor de
lo que solia ser la nariz, convertida con la enfermedad en
"una escoria de carne". La garganta se contempla en pedazos,
confundida con la boca puesto que la voz sale directamente
de la trdquea. Lo Gnico que mantiene aln una apariencia
real en esa cara deformada, son los ojos vidriosos "sin
expresién”, que pronto también habrin de desintegrarse. He
aqui que las sensaciones de deshumanizacidén llegan a alcanzar
en la escena matices nauseabundos.

Hombres afligidos por la lepra y la sarna, que
arrastran consigo la muerte en pliblico, aparecen con frecuen-

cia en El siglo de las luces. Hay un episodio en que se

presenta un grupc fantasmal formado por "unos hombres de
manos y orejas informes, desdentados, renqueantes, con la
piel plateada por ronchas escamosas",137 acercindose a la
Guadalupe, prestos a ofrecer su adhesidén a la Revolucidn
Francesal En esta misma obra la ciudad de Cayens se ve como
un pudridero donde abundan la lepra, la sarna y las llagas
entre los naturales y los exiliados europeos.138
En la novela El acoso la deshumanizacidén total de
los personajes se lleva a cabo mediante la presentacidn

fragmentada de los mismos. Estos siempre aparecen vistos

a través de sus extremidades superiores, las cuales act@an

137Carpentier, El siglo de las luces, p. 145.

138Carpentier, pp. 217, 225, 232.
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como si fueran autdnomas. El taquillero de la Sala de
Conciertos, que vive preso detrés de la reja de la taquilla,
se muestra fisicamente sdélo por las manos. El mismo tiene
conciencia de ello y se queja de que las personas del
piblico "nunca le miran sino las manos movidas sobre el
- 1
marmol del despacho". 39
En el monblogo interior donde el acosadc recuerda
el juicio de un revolucionario, todos los participantes en
el evento se ven en términos de partes del cuerpo. Asi se
realiza parte de esta escena:
Ahora, una miserable espalda se redondeaba alli, frente
a los Jueces, como contando sus postreros latidos. Y
hay que levantar la mano y sentenciar. Son dos, cinco,
no sé cuantas manos. La mia permanece inerte, colgante,
buscando un pretexto para no alzarse en el lomo de un
perro que mece la cola al pie de mi silla. "iDefiéndete!"
_digo aun, con voz tan queda gue nadie oye. Y es, en la
espera de todos, mi codo que al fin se mueve, elevando
dedos cobardes al nivel de otros muchos.140
El acosado rememora esta ocurrencia con gran remordimiento,
y culpa a las partes de su cuerpo que colaboraron en la
condena del infeliz traidor. La mano no gquiere levantarse
y cuando el codo actfla, son los dedos los que resultan
tachados de cobardia, no el sujeto a quien pertenecen. E1
relato de las amenazas de tortura fisica del acosado también

se lleva a cabo empleando técnicas semejantes. El personaje

s6lo recuerda "la luz en la cara y las manos gque empuiiaban

139Carpentier, El acoso, p. 12.

140Carpentier, p. 80.
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vergajos, y las voces que hablaban de llegarla a las raices
. wldl
de las muelas con una fresa de dentista....

Ocasionalmente en El acoso aparecen los personajes
reducidos a una sola caracteristica fisica que cobra matices
abstractos. Uno de los casos mis singulares se da cuando el
hambre atroz del acosado se revela ampliamente describiendo

142 La necesidad fisica

al hombre con "la mente hecha boca".
termina por ocultar la presencia del fugitivo. La imagen

” . v
que mas se reitera en la obra, y contribuye a acelerar el
ritmo e intensificar el tono de angustia, es un "cuello con

,u 143
marcas de acné".

La presencia de dicho cuello en la Sala
de Conciertos se convierte en una obsesidén aterrorizadora en
el pensamiento del acosado; no es hasta bien avanzada la
novela que se elucida la causa de tal obsesién. En los dias
de actividad revolucionaria al acosado le habia correspondido
la tarea de asesinar a un hombre. El narrador relata este
evento diciendo: "La nuca, a poco, se le colocd tan cerca
que hubieran podido contarse las marcas dejadas en ella por
el acné. Luego fue un perfil, una cara empavorecida, dos

nldd oy panico

ojos suplicantes, un aullido y una descarga.
inmenso gque por un instante se reflejd en el semblante de la

victima, sélo ha quedado en el asesino la visidén del cuello

141 142

Carpentier, p. 88. Carpentier, p. 36.

143Carpentier, pp. 17, 20, 44, 87, 106.

144Carpentier, p. 87.
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con cicatrices de acné. Una visién que no sélamente es
simbolo de su crimen, sino que encierra toda la ola de
atrocidades cometidas por los revolucionarios bajo el pre-
texto de encaminarse hacia altos ideales de justicia. Es
la visién del movimiento revolucionario maleado por los
hombres.

En esta novela el lector no sblo presencia la
constante fragmentacién fisica de los personajes, sino que
en ocasiones éstos parecen desintegrarse y desvanecerse por
completo. En la escena en que el tribunal de la revolucidn
fusila a un traidor, el narrador revela su muerte diciendo:
"sobre el Arbol de tronco mis espeso se detienen las moscas,

45 .
Como si nunca

buscando los plomos que transpasaron."l
hubiera existido el cuerpo del hombre queda reducido a un
pufiado de moscas.

Carpentier logra un efecto semejante al anterior,
aunque afin mds aniquilador de la presencia humana, hacia el
final de la obra cuando tiene lugar el asesinato del acosado.
Al cabo de una fuga constante y una angustia infinita, que
transcurren a lo largo de ciento diez piginas, la muerte del
fugitivo en manos de sus perseguidores se hace aparente con
una pasividad monstruosa. Asi ocurre el.épice de la

tragedia: "dos espectadores que habian permanecido en sus

asientos de pendltima fila se levantaron lentamente,

145Carpentier, p. 81.
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atravesaron la platea desierta, cuyas luces se iban apa-
gando, y se asomaron por el barandal de un palco ya en

146 4o agui que el cuerpo

sombras, disparando a la alfombra.
del acosado se esfuma en el aire desapareciendo tras la
alfombra que cubre el piso de la Sala de Conciertos.

La deshumanizacidén de los personajes mediante

visiones fragmentadas de su presencia fisica se da también

en Los pasos perdidos, aunque aqui no ocurre con la frecuen-

cia observada en El acoso. El ejemplo mds significativo
constituye una presentacidén de Fray Pedro de Henestrosa.
El fraile le estaba sefialando al protagonista una regidn en
la lejania de la selva, un lugar habitado por indios
perversos de donde ninglin misionero habia wvuelto con vida.
Este resultd un momento tan conmovedor para el personaje que
luego lo recuerda diciendo:
Todavia veo el semblante arrugado del capuchino, su
larga barba enmarafiada, sus orejas llenas de pelos,
sus sienes de venas pintadas en azul, como algo que
hubiera dejado de pertenecerle y de ser carne de su
persona: Su persona, en aquel momento, eran esas
pupilas viejas, algo enrojecidas por una conjuntivitis
crbénica, que miraban, como hechas ge un esmalte empa-
flado, a la vez dentro y fuera de si mismas.l
En este parrafo se contempla el fraile transfigurado, casi
como una visién benévola del mids alld. El1 protagonista

percibe en sus ojos hGmedos y ahelantes una revelacién del

yo adoctrinador del misionero. Esta cita constituye

146Carpentier, p. 1lll.

147

Carpentier, Los pasos perdidos, p. 214.
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verdaderamente una prefiguracién de la misidén de martir
reservada para el capuchino. Hacia el final de la obra,
cuando el protagonista ya ha regresado a la ciudad ultra-
moderna, se entera con horror de gue el cuerpo del fraile
"Habia sido hallado, atrozmente mutilado, en una canoa
echada al rio por sus matadores, para que llegara a tierra
0148

de blancos, a modo de horrenda advertencia.

En Los pasos perdidos un gran nimero de imdgenes

deshumanizantes se relacionan directamente con evidencias
de tedio existencial. Dichas imagenes abundan en las
cavilaciones del protagonista-narrador expuestas en las
primeras cuarenta paginas de la novela, asi como en los
comentarios finales de la misma. El primer capitulo
encierra una suerte de inventario de los males que emanan
de la mecanizada civilizacidén contemporénea; males que han
logrado deformar la existencia de los habitantes de la
ciudad ultramoderna. "Habiamos caido en la era del Hombre-
Avispa, del Hombre-Ninguno, en que las almas no se vendian

149

al Diablo, sino al Contable o Cémitre", dice el protago-

nista cuando relata su existencia cotidiana "entre relojes,
cronémetros, metrénomos, dentro de salas sin ventanas
revestidas de fieltros y materiales aislantes, siempre en

nl150

lugar artificial. La falta de autenticidad resulta en

148 149

Carpentier, p. 271. Carpentier, p. 15.

150Carpentier.
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una eterna representacidén en un mundo fabricado, regido por
objetos que miden el tiempo.

La constante conciencia del tiempo se traduce en una
prisa sin sentido por realizar tareas lucrativas, carentes
de recompensas espirituales. Es el vacio existencial lo que
impulsa al personaje a su viaje de evasién a través del
tiempo y del espacio. Cuando después de lograr su propdsito
se ve precisado a regresar a la ciudad del siglo XX, lo
primero que llama su atencidén es la prisa inconsciente de
las multitudes:

Como he adquirido la costumbre de andar al ritmo de mi
respiracién, me asombro al descubrir gque los hombres
gue me rodean, van, vienen, se cruzan, sobre la ancha
acera llevando un ritmo ajeno a sus voluntades
orgénicas. Si andan a tal paso y no a otro, es porque
su andar corresponde a la idea fija de llegar a la
-esquina, a tiempo para ver encenderse la luz verde que
les permite cruzar la avenida. A veces, la multitud
gue surge a borbollones de las bocas del tranvia
subtérraneo, cada tantos minutos, con la constancia
de una pulsacidn, parece romper el ritmo general de la
calle con una prisa alin mayor que la reinante; pero
pronto se restablece el tiemgo normal de agitacidn
entre semiforo y semiforo.l>
El parrafo representa una tenebrosa pintura de muchedumbres
integradas por seres mecanizados, monigotes artificiales
condicionados por las luces del trafico. La ciudad entera
Se asemeja a un organismo monstruoso cuya sangre es "la
multitud que surge a borbollones" como si fuera un ligquido,

de las salidas del metro.

A continuacidn el personaje aparece andando pegado

151Carpentier, p. 259.
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a las vitrinas donde existe una especie de via para los
ancianos, los invalidos y todos aquéllos que han perdido la
capacidad fisica o mental, de mantenerse al ritmo de las
multitudes. Alli se encuentra con la escoria humana, pro-
ducto de la ciudad: "seres que descansan como aturdidos,

152 una pobre "mujer en avanzado

estado de gravidez, con semblante de cera",153 "un perro que

con algo de momias paradas",

tiembla de frio entre los zapatos de un borracho que se ha

154 Los signos de decadencia humana

guedado dormido de pie."
se hallar impregnados aun en el ambiente fisico que contempla
el protagonista: a su lado ve alzarse "columnas enfermas y
edificios agonizantes."155
El universo que se traduce en todas estas imagenes
deshumanizantes es uno de angustia existencial y decadencia,
donde el hombre vive atado a circustancias impuestas. Pero
el personaje carpentieriano, investido siempre de espiritu

de lucha, no sucumbe ficilmente en este mundo. Asi el

innominado de Los pasos perdidos abandona de nuevo la

civilizacidén corruptora del género humano.
Alejo Carpentier inicia su labor novelistica fuerte-
mente influido por procedimientos estilisticos derivados

del futurismo y el surrealismo. En Ecué-Yamba-g tiene lugar

152Carpentier, pp. 259-260.

153 154

Carpentier, p. 260. Carpentier.

155Carpentier, p. 261,
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una profusién abrumadora de similes y metiforas mecénicos.
Mediante dichas imi&genes el escritor denuncia la ripida in-
vasién de la técnica extranjera en el campo cubano. Con
personalizaciones monstruosas y acumulaciones de imdgenes de
geometria, se hace evidente su animosidad hacia las maquinas
y el mundo artificial, contaminado que ellas producen.

La visidén de lo real maravilloso americano se da en
la obra carpentierina por medio de descripciones pictéricas
de indole surrealista. Estas abundan en las revelaciones de

la cosmogonia afroantillana en El reino de este mundo. En

Los pasos perdidos se manifiestan en las visiones del

mimetismo selvitico y de las fuerzas telliricas del
continente.

El siglo de las luces se caracteriza por la presencia

de imigenes de marcada filiacién barroca. En ocasiones la
descripcidén de un solo elemento natural, es la causa de
verdaderos rosarios de similes y met&foras en extremo
elaborados. En esta obra se aprecia también la influencia
de Francisco Goya en la concepcién pictdrica de escenas
grotescas de violencia. Dichas escenas aparecen invadidas
por im&genes visuales que presentan colores de aguafuerte.
El cromatismo iluminado de la escenografia del Caribe
constituye un contraste feliz con los episodios de violencia,
destinados a la denuncia de los excesos de la Revolucién
Francesa.

El universo que se refleja en gran parte de las
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imdgenes carpentierianas es uno de caos y confusidn de las
formas naturales. En &l los tres reinos de la naturaleza
suelen darse unos a otros sus caracteristicas distintivas.
Plantas, objetos y seres humanos son frecuentemente victimas
de una animalizacidn amenazante o angustiada. La total
Qeshumanizacién de los personajes es también un rasgo de la

obra carpentieriana, que prevalece especialmente en El acoso

y Los pasos perdidos.




CAPITULO V
CONCLUSION

Alejo Carpentier ha logrado vencer las dificultades
de orden formal que constituyen la mayor preocupacidén del
novelista hispanoamericano contemporianeo. En su primera

novela Ecué-Yamba-O (1933), el escritor aparece inmerso en

dos corrientes estilisticas: la tendencia negrista
prevalente en la regién del Caribe a partir de 1925, que
acentuaba su criollismo mediante la defoxrmacidn fonolégica
del lenguaje, y la tendencia futurista de la vanguardia
europea que advocaba el empleo de imidgenes y simbolos
mecanicos.

Con el advenimiento de su segunda obra de ficcidn

extensa, El reino de este mundo (1949), se contempla al

novelista ya creando un estilo netamente suyo, mediante el
cual consigue dar un enfoque universal a su temidtica. El
lenguaje carpenteriano denso, erudito y contorsionado

alcanza su maxima expresidén en Los pasos perdidos (1953).

Un primer aspecto del estilo de Alejo Carpentier
yace en la manipulacién consciente de un extensisimo vo-

cabulario general, "cuyas dificultades lexicoldgicas no

177
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siempre se resuelven con el f4cil recurso de acudir al

Diccionario de la Real Academia", apunta un estudioso de la

obra carpentieriana.l Dentro de este complejo repertorio
linglistico los americanismos y los tecnicismos musicales
ocupan un lugar preponderante. En el habil empleo de
términos procedentes de estas dos &reas el escritor encuentra
puntos de apoyo para dar unidad tematico-formal a sus obras.
Ejemplo patente de este aspecto de su novelistica es Los

pasos perdidos. En dicha obra el novelista descubre la

realidad maravillosa del continente americano, mediante gran
abundancia de americanismos diestramente combinados con ter-
minologia castiza, universalmente inteligible para los
conocerdores de la lengua espafiola. Es asimismo a través
de léxico y asociaciones de indole musical que gran parte del
tema existencial de la obra llega a consolidarse. Otro
hallazgo formal carpentieriano se hace aparente en el hecho
de que el escritor ha realizado en sus obras una suerte de
simbiosis estilistica entre la literatura, la misica y las
artes platicas.

La novela El acoso (1956) ofrece la prueba mis clara
de las posibilidades de una mitua cooperacidén entre una obra

verbal escrita, y formas musicales definidas. Este es uno

Ixlaus Miller-Bergh, "En torno al estilo de Alejo
Carpentier en Los pasos perdidos," en Homenaje a Alejo Car-
pentier: Variaciones interpretativas en torno a su obra,
ed., Helmy F. Gdacoman (New York: Las Américas PublIshing
Co., 1970)' P 188. :
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de los aspectos que convierten esta obra "en un acontecimiento

2 . . . .
Es mediante la diccidén musical

artistico de primer orden".
de los dos personajes claves y la constante presencia de la
Sinfonia Heroica de Ludwig Van Beethoven que se define el
Mﬁﬁwwmﬁm#“"“patfén estructural de esta notable obra maestra.
Explotando su concepto de lo real maravilloso en el
Nuevo Mundo, Carpentier se propone dar ascensién ecuménica a
su temidtica netamente americana. E1 novelista logra este
propdsito utilizando procedimientos estilisticos provenientes
de las escuelas expresionista y surrealista. Es por medio
de descripciones pictéricas de esta naturaleza, que las

tendencias magico-primitivas de la cosmogonia antillana se

ponen al alcance del lector universal en El reino de este

mundo. Mediante los mismos procedimientos aparece en Los

pasos perdidos la revelacién del mimetismo selvdtico y la

grandeza telirica del continente americano.

La presencia de técnicas estilisticas pictdricas
se da también en El siglo de las luces (1962). En esta
novela Carpentier acude a aguafuerites goyescos para apoyar
la corriente temdtica que gira alrededor de las debilidades
de la Revolucidn Francesa, y la perversidén de los altos
ideales humanitarios de dicho movimiento. El tema de la

escenografia del Caribe aparece asimismo fuertemente apoyado

2Juicio de Emil Volek en su "Andlisis del sistema de
estructuras musicales e interpretacidn de El acoso de Alejo
Carpentier," Philologica Pragensia, 12, N°1 (1969), p. 1.
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mediante la concepcidn de cuadros llenos de juegos de luz,
vy la produccidn de im&genes elaboradas alrededor de los
elementos naturales de la regién. Las descripciones de la
naturaleza del trdpico se alargan enormemente y aparecen
sobrecargadas de detalles. El escritor no sblo nombra el
objeto en cuestidén, sino que se da a enumerar sus cualidades
a través de imigenes portadoras de visiones universales.

En al aspecto sintictico de su novelistica Car-
pentier exhibe, entre otros, dos rasgos inconfundibles: el
empleo del verbo "ser" en acepciones propias de "existir",
"ocurrir", "haber" y aln de "estar", v el uso sistemdtico
del subjuntivo pasado para sustituir formas del indicativo.
Mediante este ltimo procedimiento el novelista logra arrojar
matices de ambigiedad temporal a sus construcciones grama-
ticales. Esta ambigiiedad se encamina a servir de apoyo a

corrientes temiticas expuestas especialmente en El reino d

este mundo y en Los pasos perdidos.

A través de sus experimentos con el verbo "ser"
Carpentier realza episodios culminantes de sus novelas,
creando efectos de grandiosidad y hasta sol=mnidad biblica
en el tono. Utilizando también dicho verbo con connota-
ciones propias de "estar", este escritor ha conseguido
rebasar con éxito una de las peculiaridades mis destacadas
del idioma espafol.

El universo confuso e inhéspito de 1la novelistiéa

carpentieriana se manifiesta a saber por medio de dos
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procedimientos: la amenazante o sufriente animalizacidn de
personajes, plantas y objetos, y la total deshumanizacidn
de los seres racionales que pueblan sus novelas. Aungque
sus personajes son en general entes presas de crisis animicas
u organicas mantienen cierto espiritu de lucha contra las
animosidades del exterior.

Alejo Carpentier ha encauzado la narrativa hispano-
americana hacia el plano universal logrando una miltua
cooperacidn entre forma y sustancia. La clave de su uni-
versalidad se halla en una marcada correlacidn entre sus
procedimientos estilisticos mas sobresalientes y la temitica

desarrollada en su valiosa obra.
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