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CORRELACION ENTRE ALGUNOS PROCEDIMIENTOS ESTILISTICOS Y LA 
TEMATICA EN LA FICCION EXTENSA DE ALEJO CARPENTIER 

HASTA EL SIGLO DE LAS LUCES

CAPITULO I 

INTRODUCCION

ALEJO CARPENTIER, SU OBRA Y LA 
NOVELISTICA CONTEMPORANEA

La valiosa contribuciôn de Alejo Carpentier a la 
novelistica hispanoamericana conteinporânea se debe funda- 
mentalmente a los elementos de un estilo innovador e incon- 
fundible, cuya correlacion con la temâtica puede seguirse â 
traves del proceso évolutive de su obra de ficcion.

A pesar de su formaciôn cultural europea, de las 
largas permanencias en el exterior y del origen exôtico de 
sus ancestros, la obra de Alejo Carpentier es profundamente 
americana, asimismo trascendental ya que busca la divulga- 
ciôn de un concepto ecuménico de lo americano. Un crîtico 
francés, comentando la labor literaria de Carpentier, 
expresa:

Le but de Carpentier est double: magnifier et
surtout faire connaître l'univers sud-américain:



"Le travail du romancier sud-américain -dit-il- doit 
être celui d'Adam nommant les choses.

Esa tarea de Adân la realiza Carpentier a través de una es-
crupulosa selecciôn de vocabulario, mediante el cual révéla
el mundo hispanoamericano, haciendo que el lector lo sienta,
lo conozca sin tener que recurrir a la enojosa tarea de
mirar al pie de la pâgina para comprender tal o cual término
regional.

De hecho la obra de este novelista se debe sobre 
todo a la meditaciôn sobre América realizada durante sus 
peregrihaciones por Europa y diverses paises hispanoameri- 
canos. Una breve visiôn sobre el origen y trayectoria de su 
producciôn literaria se hace necesaria para ubicarlo en su 
época y apreciar la ascendencia de sus tendencias artîsticas 
y los procedimientos que se manifiestan en su estilo.

Alejo Carpentier naciô en La Habana, Cuba, en el afto
1904. Por el tiempo cronolôgico en que le ha correspondido
aparecer en el panorama intelectual de las letras de Hispa-
noamérica, se le coloca en la promociôn generacional de

21924, la generaciôn vanguardista. A dicha generaciôn 
pertenecen hombres de letras tan ilustres como Jorge Luis 
Borges, Miguel Angel Asturias, Eduardo Mallea, Pablo Neruda 
y otros. En el âmbito del Caribe aparece en ese entonces el

^Claude Fell, "Rencontre avec Alejo Carpentier," Les 
Langues Modernes, 59® Année, N°3 (1965), p. 103.

2José Juan Arrom, Esquema generacional de las letras 
hispanoamericanas. Ensayo de un método. (Bogotâ: Insti
tute Caro y Cuervo, 1963), p. 194-213.
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conjunto de literates que busca, mediante la corriente ne- 
grista, el hallazgo de un criollismo trascendental en la 
literature hispanoamericana. Este grupo de escritérés cem- 
prende el puerterriquefîe Luis Palés Mates, Manuel del Cabral 
en la Repûblica Deminicana, les cubanes José Zacarias Tallet, 
Nicolas Guillen, Ramon Guirae y Emilie Ballagas. Es en la 
tendencia negrista dende se contempla el surgimiente de 
Carpentier en las letras, con centribucienes en el campe de 
la peesia taies cerne "Liturgia", publicada en La Habana en 
1930.

En Cuba prepiamente dicha une de les signes que 
anuncian el nacimiente de una nueva generaciôn de escritérés, 
es la apariciôn de la Revista de Avance (1927-1930) que 
durante très ahes, primere quincenal y luege mensuàlmente, 
censtituyo el organe de expresiôn de les jovenes intelectua- 
les cubanes. Alrededer de esta revista se cengregan las 
primeras voces que advecan una revelucion artistico- 
espiritual en la literature hispanoamericana haciendo 
patente no solo su propio ideario, sino también dando noti- 
cias sobre las renovaciones artîsticas que ya habian surgido 
en Europa y en algunas partes de America. El nûcleo de 
cohesion de estes jovenes es la figura de José Marti con su 
optimisme, su fé en la capacidad creadora del hispanoameri
cano y la innovaciôn que el héree llevo a cabô en el campo 
de la estilistica. Alejo Carpentier se encuentra entre los 
fundadores y editores de la Revista de Avance que solian
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firmar sus colaboraciones como "Los Cinco" o simplemente 
"Los 5". Esta curiosa denominaciôn pudo haber sido sugerida 
por el grupo de compositores franceses conocido como "Les 
Six" y que hacia 1918 decidiô al unîsono que una nueva 
revoluciôn en el campo de la mûsica se hacîa necesaria en la 
época. Esta sugerencia quizâs no esté muy alejada de la 
verdad, ya que el afân de renovaciôn de esta joven genera- 
cién cubana no se limitaba a la literatura, sino que se 
manifestaba con igual intensidad hacia las bellas artes y 
las artes plâsticas. Los otros escritores con los cuales 
Carpentier compartîa su labor en la Revista de Avance eran: 
Jorge Mafiach, Juan Marinello, Francisco Ichaso y Marti Casa
novas. La primera expresiôn del criterio de estes escri
tores se realizô en los siguientes términos;

Lo inmediato en nuestra conciencia, es un apetito 
de claridad, de novedad, de raovimiento... Modestos 
como somos, llevamos, eso sî, nuestra pequefia antena, 
lista para cuantos mensajes de otras tierras y de 
otros mares podamos interceptar en nuestra ruta. Los 
descifraremos, hasta puede que seamos alguna vez 
osados en contestarlos.^

Un tiempo después de haberse fundado esta revista Carpentier
y Casanovas, desilusionados, se alejaron del grupo; José
Zacarias Tallet y Félix Lizaso ingresaron a ocupar sus
puestos de editores. Las intensas ambiciones de renovaciôn
de Carpentier lo impulsaron a pensar que la Revista de Avance

3"Al levar el ancla," Revista de Avance, 1, N®1 
( 19 27), p. 1. Citado por Carlos Ripoll, "La Revista de 
Avance (1927-1930). Vocero de vanguardismo y pôrtico de 
revoluciôn," Revista Iberoamericana, 30, N°58, (1964)
p. 263.
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en realidad no estaba llevando a cabo verdaderamente los 
propôsitos con que se habîa establecido. Con el correr de 
los anos el novelista ha dicho:

Yo considero que era una revista pacata y muy mal 
orientada. No habia una verdadera selecciôn de los 
materiales que publicaba. Se tenia una vaga idea de 
que debîa ser una suerte de ôrgano de las ideas nuevas: 
el cubanito en pintura, la poesia de vanguardia, las 
modernas tendencias musicales, pero como de costumbre, 
padeclamos un atraso de aflos y asi, por ejemplo, 
ignorâbamos el surrealismo cuando éste entraba en su 
mejor fase.4

A pesar de la amargura que revela este severo juicio sobre 
la labor artlstica de la revista, su importancia en la 
génesis y el desarrollo del vanguardismo cubano no puede 
ser ignorada. En cuanto a Alejo Carpentier se refiere, es 
en esta revista donde su nombre empieza a aparecer en el 
panorama de la literatura cubana.

A1 examinar el proceso evolutivo de la obra de 
ficciôn de Carpentier, Intimamente relacionada con sus 
peregrinaciones fuera de Cuba, se encuentra que su primera 
novela Ecué-Yamba-0 (Espafia, 1933) de tendencia negrista, 
halla su origen en la cârcel de La Habana donde el escritor 
habia sido encerrado en 1927 por firmar un manifiesto contra 
el gobierno de Machado. Poco después hubo de huir a Francia 
debido a las persecusiones pollticas de la época. Mediante 
la ayuda de Robert Desnos conociô a André Breton y asi fue 
invitado a participer en la revista Revolution Surréaliste.

^Alejo Carpentier, "Autobiografia de urgencia,"
Insula, Afio 20, N°218 (1965), p. 3.
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Se puso entonces en contacte directe con los miembros mâs 
destacados de la generaciôn vanguardista de las letras 
francesas: Aragon, Tzara, Éluard, Sodoul, Benjamin Péret y
asimismo con pintores como Chirico, Ives Tanguy y Picasso. 
Carpentier produjo algunos relates surrealistas en francés 
taies como "El estudiante",  ̂pero pronto se aparté del 
surrealismo convencido de que no contribuiria nada nuevo a 
dicho movimiento. Pero el conocimiento de esta tendencia 
artistica tuvo un impacto decisive en la futura obra de 
ficciôn de Carpentier; lo induje a percibir nuevas posibili- 
dades para la novelistica hispanoamericana que en esa época 
se encontraba aferrada fuertemente al criollismo de la 
generaciôn anterior, la de Ricardo Güiraldes, Rômulo 
Gallegos y José Eustasio Rivera. Observando y compartiendo 
durante un tiempo los anhelos de los surrealistas franceses, 
Carpentier llegô al convencimiento de que la realidad 
trascendente o maravillosa creada por los europeos artifi- 
cialmente, es en América una realidad palpable que va desde 
nuestros dias y llega hasta los orîgenes de la vida en la 
tierra. Esta es la tesis que el escritor desarrollarâ mâs 
adelante en su novela Los pasos perdidos (México, 1953), y 
de este concepto arranca la bûsqueda y expresiôn de lo real 
maravilloso americano en sus obras de ficciôn. Con respecte 
a esta realidad "sui generis" en América dice el novelista:

América es el ûnico continente donde distintas

^Carpentier, p. 5.



edades coexister!, donde un h ombre del siglo veinte 
puede darse la mano con otro del cuaternario o con 
otro de poblados sin periodicos ni comunicaciones
que se asemeja al de la Edad Media o existir con-
temporâneamente con otro de provincia mâs cerca del 
romanticisme de 1850 que de esta época.6

Carpentier reconoce ampliamente su deuda con el surrealismo
y la importancia de esta tendencia en la prosa y la temâtica
de la novelistica hispanoamericana contemporânea. Con rela-
ciôn a este aspecto él comenta;

En Amérique du Sud, on peut trouver du surréalisme 
partout sans le fabriquer. Les nouveaux écrivains 
sudaméricains ont réussi à creer un 'merveilleux' qui 
est merveilleux sans cesser d'être réel. Il y a en 
Amérique Latine, dans les hommmes, les objets, les 
constructions, etc..., certains points merveilleux 
qui peuvent être interprétés d'une certaine façon. Le 
surréalisme nous a aidés à connaître notre monde, à le 
montrer, c'est-à-dire à le rendre universel.^

Alejo Carpentier estuvo residiendo en Paris hasta 1939, aho
en que la nostalgia lo obligé a regresar a su isla natal.
Poco tiempo después de haber vuelto a Cuba realiza un viaje
a Haiti, invitado por el actor francés Louis Jouvet. Allî
se dedica a recorrer la costa de Ville su Cap, visita la
mansién de Paulina Bonaparte, Sans-Souci y la Citadelle La
Ferrière. He aqui el origen de su aclamada novela El reino
de este mundo (México, 1949) donde el novelista explora ex-
tensivamente lo real maravilloso en el mundo del Caribe.

Carpentier es un escritor muy versado en otras artes, 
sobre todo en la mûsica. En México el Fondo de Cultura

^Carpentier, p. 13. 
?Fell, pp. 107-108.



8

Econômica auspiciô en 1946 su tratado ^  mûsica en Cuba/ 
obra de valor historico y crltico en la que el autor des- 
cubre mûsica cubana ya en el tiempo de la conquista. La 
aficiôn musical del novelista proviens fundamentalmente de 
estudios formaiss realizados en Europa y de su convivencia 
con mûsicos y artistes cubanos y extranjeros. Muy temprano 
en su carrera literaria produjo cuatro "escenarios" para 
obras del compositor cubano Amadeo Roldân: ^  rebambaramba
(1928) / un ballet; El milagro de Anaquillé, Mata-cangrejo 
y Azûcar de 1929 que constituyen poemas coreogrâficos de 
tendencia negrista. La presencia de la mûsica se hace évi
dents a través de toda la obra de ficciôn de Carpentier, ya 
sea en el empleo de tecnicismos musicales en la dicciôn, en 
elementos de la temâtica o en el aspecto estructural de la 
novela. Este ûltimo punto adquiere su mâxima expresiôn en 
la novela corta El acoso (Buenos Aires, 1956) que estâ 
estructurada en forma de sonata: primera parte, exposiciôn,

gtrès temas, diecisiete variaciones y conclusiôn o coda.
Esta novela aparece incluida mâs tarde en un volumen titulado 
Guerra del tiempo (Mexico, 1958) que también contiens très 
cuentos: "El camino de Santiago", "Viaje a la semilla" que
ya habîa aparecido en La Habana en 1944 y "Semejante a la 
noche".

g César Leante, "Confesiones sencillas de un escritor 
barroco", en .Homenaje a Alejo Carpentier: Variaciones in
terprétatives en torno a ^  obra., ed. Helmy F. Giacoman 
(New York: Las Amérî'cas Publishing Co., 1970), p. 26.
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En 1945 realizô Carpentier un viaje a Venezuela, 
tuvo la oportunidad de conocer las regiones del Alto Orinoco 
y convivir con las tribus que la habitan. Es aqui donde se 
encuentra la gestaciôn de la novela Los pasos perdidos 
(Mexico, 1953) que en 1956 recibiô en Francia el "Prix du 
Meilleur Livre Étranger". Su obra El̂  siglo de las luces 
(Mexico, 1962) fue asimismo concebida en Venezuela hacia 
1956, con datos que el escritor habia obtenido en Paris 
sobre Victor Hugues, el caudillo de la Revoluciôn Francesa 
en las Antillas. Ya para 1958 esta novela estaba terminada; 
pero el éxito de la Revoluciôn Castrista y el afân de per- 
fecciôn estilistica del escritor impidieron que la obra 
saliera a luz en ese entonces. Entre las obras de Carpentier 
de mâs reciente publicaciôn se encuentran Tientos y diferen- 
cias (Mexico, 1964), un conjunto de ensayos y critica 
literaria; E^ derecho de asilo (Espafîa, 197 2) , un relato 
cargado de ironia politica; Los convidados de plata (Uruguay, 
1972) que constituye la primera parte de una trilogia sobre 
la Revoluciôn Cubana y ^  recurso del método (Mexico, 1974) 
obra que versa sobre un picaro politico americano que llega 
a ser dictador.

Al estudiar la obra de ficciôn de Alejo Carpentier 
se hace évidente que este literato tiene plena conciencia de 
que las mayores dificultades del novelista hispanoamericano 
contemporâneo son de orden formai, el lograr decir exacta- 
mente lo que se quiere revelar al lector universal. De esta
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convicciôn se dériva el hecho de que su estilo resuite
penosamente elaborado. Al no estar satisfecho con lo es-
crito, Carpentier ha llegado al extremo de escribir el raismo
capitule de una novela quince veces, hasta quedar enteramente"
satisfecho de lo dicho en sus pâginas.^ El expresô en una
conferencia propuesta por las Reuniones Internacionales de
Ginebra que la novela después del Ulises de James Joyce,
sufre de un complejo de Ulises. El novelista siente la
impresiôn, al escribir, que lo que esta haciendo no posee
suficiente valor, que hay aun algo mejor por hacer, aunque
sea necesario escribir una misma escena un sinnumero de 

10veces.
En cuanto a la preocupacion formai mediante la cual 

Carpentier anhela y alcanza dar universalidad a temas neta- 
mente americanos, su produccion literaria se situa junto a 
la de la mas nueva generaciôn de novelistas en la América 
Hispana. Esta es una generaciôn que ya ha llegado al con
vencimiento de que en el Nuevo Mundo se puede crear verdadera 
ficcion buscando fuentes en la América misma. Con respecte 
a este punto, un critico contemporâneo comenta:

Latin Americans have discovered that the solution 
to the problem of national or continental identity

9Carpentier, p. 3.
^^Alejo Carpentier, "Pape.l social del novelista", 

Casa de las Americas, Ano 9, N°53 ( 1969), p. 11.
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cannot be established from outside as a justifica
tion but must come from within and take the form of 
a search.

Carpentier y los nuevos novelistas hispanoamericanos hacen 
valiosas sus visiones de la realidad americana a traves de 
la renovaciôn del lenguaje, y la tecnica aprendida, con 
resultados fecundos, de maestros extranjeros como Proust, 
Joyce, Kafka, Faulkner, Sartre y otros ilustres novelistas 
de las cuatro primeras decadas del siglo XX. Pero el aspecto 
mas importante con respecto a esta nueva generaciôn de no
velistas en Latinoamerica es que actualmente ellos son mas 
productores netos de ficciôn americana, que consumidores 
serviles de ideas y temas forâneos. Mediante la creaciôn de 
un nuevo lenguaje narrativo han ofrecido una prueba patente 
de la madurez de la novelistica hispanoamericana. Haciendo 
caso omiso de las academias y las severas leyes de la 
retôrica tradicional, adquieren la materia prima de su dic- 
ciôn de donde primero pueden, siempre y cuando dicha selec
ciôn de vocabulario vaya en funciôn de la temâtica en cues- 
tiôn. Junto a novelistas mâs jôvenes como Julio Cortâzar, 
José Lezama Lima, Carlos Fuentes y Mario Vargas Llosa, Alejo 
Carpentier es al mismo tiempo maestro y colega admirador de 
sus obras. La misma relaciôn podrîa establecerse con 
respecto a la filiaciôn lingüistica de novelistas aun mâs 
jôvenes que los anteriores como Gabriel Garcia Mârquez y 
Guillermo Cabrera Infante. En cuanto a la coexistencia

^^Emir Rodriguez Monegal, "The New Latin-American 
Literature," London Times Literary Supplement, 14 Nov.
1968, p. 1273, col. 6.
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actual de todos estes novelistas en Hispanoamérica, Emir
Rodriguez Monegal observa que hay:

....four generations which one could easily isolate 
into compartments, but which in the real process of 
literary creation share the same reality, explore 
unheard-of experiences, techniques, secrets of thecraft and mysteries.12

Verdaderamente la generaciôn de novelistas contemporaneos se 
lee mutuamente con la avidez que leyo a Joyce, Kafka, Faulk
ner y otros. Los escritores se conocen, se respetan y se 
admiran con evidente sinceridad. Cuando en una entrevista 
en Francia se le preguntô a Alejo Carpentier por los princi
pales novelistas latinoamericanos de la actualidad él 
manifesto:

11 faut citer d'abord mon ami Carlos Fuentes, 
avec son livre region mas transparente, où il 
abandonne la description d'un paysage folklorique 
et rural. Il a écrit dernièrement un livre mervei
lleux: ^  muerte de Artemio Cruz, où les plans du 
Moi, du Toi, du LuT7 sont en constante interférence.
Il y a aussi Mario Vargas Llosa avec le ciudad ^ los 
perros, tableau sans précédent de l'adolescence 
masculine, où un thème universel est atteint à 
travers une peinture locale. Je citerai aussi 
Rayuela de Julio Cortâzar.^3

He aqui una prueba de la desinteresada admiraciôn de Carpen
tier por sus discipulos y colegas que tienen como él una 
meta comùn, la universalizaciôn de la literatura de la 
América Latina. Parte de la recompensa de este esfuerzo 
es la oleada de lectores nativos que Carpentier y sus con
temporaneos han promovido. Dichos lectores estân recibiendo

12"The New Latin American Novelists", Tri-Quarterly, 
13-14 (Fall-Winter, 1968-69), p. 17.

^^Claude Fell, p. 105.
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el mensaje emitido, guizas la clave de la problemetica 
latinoamericana se encuentre en la obra de estes escritores. 
Tal vez la elevada vision continental de hombres como José 
Marti, José Enrique Rodo y Alfonso Reyes ya esta empezando 
a materializarse.

En todo caso una investigacion de la obra de Alejo 
Carpentier revela el valioso producto de un artista poseedor 
de una cultura profundamente americana y cosmopolita. Se ven 
en ella también largos anos llenos de experiencias enrique- 
cedoras y de intercambios artisticos fecundos. Hay una 
marcada correlacion entre algunos de los procedimientos 
estilisticos empleados por Carpentier y la tematica desa- 
rrollada. En esta correlacion se hallara la clave de lo 
universal en la ficcion extensa de este hombre de letras.



CAPITULO II

PRESENCIA Y FUNCION DE REGIONALISMOS 
Y TERMINOLOGIA MUSICAL EN LA DICCION 

DE ALEJO CARPENTIER

Alejo Carpentier en su pequeno volumen de ensayos y 
critica literaria titulado Tientos y diferencias, expresa 
que el novelista hispanoamericano contemporâneo estâ en la 
obligacion de nombrar todo lo que "define, envuelve y 
circunda" su mundo si quiere situarlo en el piano de lo 
universal. A continuaciôn el excritor pone de manifiesto 
lo siguiente en relaciôn a la dicciôn que se ha de emplear:

Terminâronse los tiempos de las novelas con glosa- 
rios adicionales para explicar lo que son curiaras, 
polleras, arepas o cachazas. Terminâronse los tiempos 
de las novelas con llamadas al pie de pâgina para ex- 
plicarnos que el ârbol llamado de tal modo se viste de 
flores encarnadas en el mes de mayo o de agosto.
Nuestra ceiba, nuestros ârboles, vestidos o no de 
flores, se tienen que hacer universales por la opera- 
ciôn de palabras cabales, pertenecientes al vocabu
lario universal.!

Estas afirmaciones no son sôlamente anhelos de parte de Car
pentier; un estudio cuidadoso de su ficcion extensa pone en 
evidencia que el escritor ha logrado este pfopôsito en la

^Alejo Carpentier, Tientos y différencias (Montevi
deo: Area Editorial, 1976), pp. 39-40.

14
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mayoria de sus obras. Unicamente su primera novela Ecuê- 
Yamba-0 de 1933 y el cuento titulado "Los fugitivos" in- 
cluido en la edicion de 1970 de Guerra del Tiempo. pero de 
concepcion mâs temprana,^ presentan evidencias de vocabu
lario influido por corrientes regionalistas netas de la 
epoca. Ecue-Yamba-0 difiere enormemente de su ficcion 
posterior precisamente en el aspecto lingüistico, ya que 
reproduce con fidelidad toda suerte de tendencias viciosas 
prevalentes en el lenguaje hablado de los campesinos cubanos 
y otras nacionalidades del âmbito del Caribe. Su temâtica 
se desenvuelve alrededor del campesino negro, desheredado y 
expropiado de sus escasos bienes por companias norteameri- 
canas llegadas a Cuba a establecer ingenios modernes, A 
pesar del tone de protesta y de la plaga intensa de formas 
dialectales, Carpentier busca la ascension universal de la 
temâtica mediante la revelacion de ciertos contextes cto- 
nicos de la region de las Antillas. La obra pénétra en el 
mundo mâgico del negro cubano, la complicada cosmogonxa que 
constituye su unico patrimonio y réfugie contra los abusos 
de compatriotes y extranjeros. Las creencias y rituales de 
dicha cosmogonxa son el resultado de un sincretismo religio
se africano-catôlico. Se les rinde culte a una serie de

2Este cuento vio la luz en Caracas en 1946 y junto 
a Ecué-Yamba-0 ha sido repudiado por Carpentier. Véase: 
Frank Janney, "Apuntes sobre un cuento de Alejo Carpentier: 
'Los fugitives'", en Klaus Müller-Berg, éd., Asedios a 
Carpentier (Santiago de Chile: Editorial Universitaria,
S.A., 1972), p. 91.
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deidades africanas, ocultas todas tras im^genos cristianas 
tales como Obatal^, el crucificado; Yemayà, representada 
como una Virgen; y Shango, que mantiene todos los rasgos de 
Santa Barbara, y que a veces se présenta como Santa Barbara- 
Shango. La revelacion de este mundo negro mâgico es lo que 
impide que la obra sea solamente una novela regional de 
denuncia, a pesar de que ofrece una fuerte dosis de con- 
tenido social de filiacion naturalista.

En Ecue-Yamba-0 el aluvion de barbarismes en vo
cabulario se hace aparente en los parlementes citados de los 
personages o en el use esporadico del dialogo entre los 
campesinos negros cubanos. Construcciones como las siguien
tes son frecuentes en esta primera novela:

_lBarbarita, sinbelgüenza; suet'ta a tu em'manito!
_Barbarita, corre a buscal a Luisa y dile que venga
ensegula, que voy a dal a 1Û...4
_Lo cochino, sinbelgüenza, deben habel'la ensuciao
tea con e'jocico.^

Las tres construcciones proceden del personaje Salomé Ecué, 
negra sufrida y prolifica, madre de Menegildo, el pro
tagoniste de la obra; pero podrian provenir de cualquier 
otro personage. Notando los fenomenos de transcripcion de 
este vocabulario pueden obtenerse varias observaciones a 
saber: la transcripcion de consonantes dobles donde solo
una existe y donde la repeticion de la misma ocupa el lugar

^Alejo Carpentier, Ecué-Yamba-0 (Buenos Aires: Edi
torial Xanandu, 1968), p. 17.

^Carpentier, p. 18.
^Carpentier, p. 18.
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de una consonante omitida, como sucede en "suet'ta", ocurre 
comûnmente cuando el sonido de una consonante liquida es el 
que aparece omitido en palabras como "Menegid'do", "ag'guna" 
o "em'manito" y "habel'la", términos observados en los 
parlamentos citados de Salomé. Este fenémeno de transcrip
cion se da asimismo cuando es el sonido "s" el que aparece 
sustituido, y ocurre siempre ante los sonidos de consonantes 
oclusivas sordas en vocablos como "Eppaha", "eppiritismo"; 
"gutto", "puetto"; "decouide" y "buc'cate".

Los personajes de Ecué-Yamba-0 emplean en su dicciôn 
toda una gama de anomalies del lenguaje ademâs de las ya 
apuntadas. En su enunciaciôn se pueden observer otros fe
nomenos mâs comunes como la omisiôn de la "s" final de los 
plurales, los verbos u otros vocablos terminados en "s" o en 
"z", en combinaciones como "lo cochino"; la omisiôn de la 
"1" en el articule definido masculine como en "e'tiempo"; 
la eliminacion de la "d" en las terminaciones "ado", "ido" e 
"ida" en transcripciones como "arahao" o "enseguia". Con la 
terminacion "ada" ocurre la pérdida total de la silaba "da" 
y se dan transcripciones como "embarras" por "embarradas" y 
"colora" por "colorada", errores bastante corrientes entre 
los hispanohablantes, que indican una pronunciaciôn râpida 
y descuidada. La sustitucion de la "r" final por una "1" 
ocurre frecuentemente en infinitives o en sustantivos 
terminados en "r" taies como "mujel", dicha sustitucion 
puede también ocurrir en medio de la palabra como en
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"fuelte". La "h" inicial se hace aspirada y la transcrip- 
ciôn del sonido tiene lugar mediante el empleo de una "j", 
como en "jocico" o el verbo "han" en la oracion "se jan 
caïc".^ El cambio de la "s" final en "j" gutural se mani- 
fiesta corrientemente en el articule definido plural mascu
line transcrite "loj", y en ocasiones ante el sonido "k" 
como en "ejqueleto", o ante una nasal como en la frase 
"buenaj noches" o la palabra "mijma". Toda esta jerga en- 
gorrosa cargada de discrepancies en la fonologia del lenguaje 
aparece en Ecue-Yamba-0 con el proposito de clasificar so- 
cialmente al campesino negro cubano. Esta es la ünica obra 
de ficciôn extensa en que Carpentier utilisa la deformaciôn 
fonetica de la lengua, pero constituye un aspecto que no 
puede omitirse si se quiere realizar una visiôn general, 
evolutiva de su novelistica.

Otra obra en que se nota el empleo de régionalismes, 
aunque de Indole diferente a los anteriormente discutidos, 
es la narraciôn corta "Los fugitivos". En dicho cuento 
Carpentier relata mediante un narrador omnisciente la lucha 
por la preservaciôn de la vida de un esclavo que ha escapado 
y un perro, antiguo cazador de negros fugitivos. Ambos, 
hombre y perro, se ven obligados a unir sus energias para 
mantenerse vivos en un territorio silvestre e inhôspito.
Los dos personajes llevan nombres genericos Cimarron, 
esclavo en huida, y Perro; los dos se encuentran unidos por

^Carpentier, p. 38,
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las mismas necesidades apremiantes como lo son el hambre, 
la necesidad de albergue y los instintos de reproduccion.

"Los fugitivos" es un cuento que ofrece gran interes 
debido a que en él se vislumbran corrientes tematicas que 
van a aparecer claramente definidas en obras posteriores de 
primera magnitud. El tôpico de la caza del hombre y la 
lucha de éste por conserver la vida va a aparecer mâs 
adelante en la novela corta Kl acoso (1956); el tema de la 
regresiôn en tiempo y espacio que ya habia sido utilizado 
por Carpentier en el cuento "Viaje a la semilla" de 1944, 
adquiere su mâxima expresiôn en Los pasos perdidos (1953). 
Cimarron huye de la civilizacion de la Cuba del siglo XIX 
para internarse en un paisaje primitive con evidencia de 
cuevas antiguas llenas de helechos, estalactitas y aun 
huesos humanos prehistôricos. En su lucha por la superviven- 
cia queda reducido a un nivel meramente animal, de ahi que 
pueda aliarse a Perro, que anda desamparado por haber perdi- 
do la huella del Ingenio al correr tras el olor de una perra 
jibara en celo. Es interesante notar que en "Los fugitivos" 
asi como en Los pasos perdidos el personaje principal encuen
tra su caida al no poder resistir la llamada de la civiliza
cion de la cual ha huido. Cimarron confabula su propia 
muerte cuando se aventura a la poblaciôn en busca de licor 
y de mujeres de bajos oficios, y el protagoniste de Los 
pasos perdidos vuelve al siglo XX, cuando no puede seguir 
funcionando sin la ayuda de accesorios de trabajo
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indispensables en su profesidn.
En "Los fugitives" la revelacion del paisaje 

primitive en que se mueve Cimarron la lleva a cabo Carpen- 
tier mediante el empleo de un gran numéro de régionalismes 
diseminados a le largo del relate en relacion a la fauna y 
la fiera del campe virgen cubane. Algunes animales silves- 
tres ceme la "jutia", el "manati" e insectes ceme el "zun- 
zûn" hacen su aparicion en el cuente; asimisme se efrece una 
vegetacion que centiene "drages", "pitahayas", plantas de 
"culantrille" y de "mamey". Carpentier se manifiesta 
consciente de la ininteligibilidad de muches de estes 
termines para una gran mayeria de lecteres, y se ve ebligade 
a hacer algunas llamadas al pie de la pagina. Este es un 
aspecte que él cembate incansablemente en su ebra posterior 
y asi legra salir de su ruralisme primerize.

Les américanismes centinuan fermande parte de la 
diccion de la ebra madura carpentieriana, pere el escriter 
muestra cambies serprendentes en su métede de emplearles.
Un ejemple concrete de este censtituye la revelacion de una 
cemunidad indigena primitive en Les pasos perdides, dende la 
descripciôn cobra vida, adquiere matices maravillesamente 
reales, mediante el use certere de régionalismes:

Detrâs de mi, amasande el casabe, habia varias 
indias de peche desnude, cen el sexe apenas eculto 
per un guayuce blance, sujete a la cintura cen un 
cordon pasade entre las nalgas. De las paredes de 
heja de meriche celgaban arces y fléchas de pesca 
y de caza, cerbatanas, carcajes de dardes envene- 
nades, taparas de curare, y unas paletas en forma
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de espejo de mano que servîan- lo sabrîa después- para 
la maceraciôn de una semilla dispensadora de embriaguez, 
cuyos polvos se aspiraban por canutos hechos con ester- 
nones de pâjaros. Frente a la entrada, entre ramas 
aspadas, très anchos peces rojiviolados se tostaban 
sobre un lecho de brazas. Kuestras haraacaS/ puestas a 
secar, me recordaron por que habîamos dormido en el 
suelo. Con el cuerpo algo adolorido sali de la chu- 
ruata, miré, y me detuve estupefacto. ...

En este pârrafo el significado de muchos de les américanismes
taies como "casabe", "guayuco", "moriche" y "churuata" puede
ser deducido fâcilmente debido a la manera en que estân
relacionados con formas verbales, adjetivos y sustantivos
castizos que contribuyen a elucidarlos. El "casabe" puede
entenderse fâcilmente como alimente, y el "guayuco" aparece
claro como una forma de vestimenta primitiva; el citar
dichos termines al pie de la pagina hubiera side una faena
del todo. superflue. Los américanismes aqui empleados
enriquecen la prosa, estân interpolados en la descripciôn
con suma propiedad y su funciôn es arrojar luz sobre el

gmundo describe. Conversando en una ocasiôn con Octavio Paz 
sobre el aluviôn de indigenismos existente en Hispanoamérica 
y su empleo en el lenguaje literario culte, el eminente 
poeta me dijo que todos estos vocablos deben recibirse como 
elementos enriquecedores de la lengua, y que la destreza de

7Alejo Carpentier, Los pasos perdides (Mexico: 
Compania general de ediciones, S.A., 1968), p. 178.

gEn el otofio de 1971 este eminente poeta impartiô 
un curso monogrâfico sobre el Modernisme en la Universidad 
de Oklahoma en el cual tuve la oportunidad de participer.



22

un escritor se hace évidente cuando ellos aparecen desempe- 
nando la funciôn que les corresponde. Esto es precisamente 
lo que Alejo Carpentier hace con los americanismos en su 
obra posterior; todos son bienvenidos y cumplen la funciôn 
de mostrar con palabras lo que es el mundo hispanoamericano. 
ütilizando el apoyo de vocablos castizos u oraciones complé
tas con subordinaciones, él logra elucidar su significado. 
Este método ha de producir necesariamente una prosa barroca, 
"forzosamente barroca, como toda prosa que cine el detalle, 
lo menudea, lo colorea, lo destaca para darle relieve y

Qdefinirlo", comenta Carpentier mismo.
Ya en 1956 Arturo üslar Pietri en su ensayo "Lo 

criollo en la literatura"^^ habia destacado, entre los ras- 
gos individualizadores de la literatura hispanoamericana, el 
barroco como el estilo preferido por los escritores desde el 
siglo XVI hasta la época contemporânea. El observa en el 
estilo barroco un medio de que se vale el criollo para 
satisfacer su gusto por "lo oscuro, lo dificil, lo elabora- 
do" y expresa;

No le parece al hispanoamericano que se puede ser 
gran novelista sin escribir en una hermosa prosa. Ni 
se puede ser pensador sin una expresiôn artistica.il

9Tientos y. diferencias, p. 3 9.
^^Incluido en Las nubes (Santiago; Editorial Uni-

versitaria, S.A., 1956), pp. 66-78. 
^^Uslar Pietri, p. 72.
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Alejo Carpentier contempla su barroquismo y el de sus 
colegas de una manera mâs amplia y significativa, para él 
este estilo es una necesidad inevitable en el escritor his
panoamericano, asi lo explica:

Nuestro arte siempre fue barroco; desde la esplén- 
dida escultura precolombina y el de los codices hasta 
la mejor novelistica actual de America, pasândose por 
las catedrales y monasteries coloniales de nuestro 
continente. . . .

No temamos, pues, el barroquismo en el estilo, en la 
vision de los contextes, en la vision de la figura 
humana enlazada por las enredaderas del verbe y de lo 
ctônico, metida en el increible concierto angélico de 
cierta capilla (blanco, oro, vegetacion, ravesados, 
contrapuntos inauditos, derrota de lo pitagôrico) que 
puede verse^en Puebla de Mexico, o de un desconcertante, 
enigmâtico ârbol de la vida, florecido de imâgenes y de 
simbolos, en Oaxaca. No temamos el barroquismo, arte 
nuestro, nacido de arboles, de lenos, de retablos y 
altaras, de tallas décadentes y retratos caligrâficos 
y hasta neoclasicismos tardios; barroquismo creado por 
la necesidad de "nombrar las cosas", aunque con ello 
nos alejemos de las Tecnicas en boga. . . .

El légitimé estilo del novelista latinoamericano actuales el barroco.12
Para Carpentier, no es por mera ampulosidad que el escritor 
hispanoamericano sea barroco; su historia, la amalgama 
racial-cultural de sus gentes y el mundo natural que lo 
rodea lo obligan a serlo, si es que él quiere alcanzar la 
mâs alta expresiôn de su continente en las obras literarias. 
El escritor latinoamericano conteraporâneo ha logrado dar un 
enfoque universal a la realidad americana mediante aludes 
de palabras.

IP"Tientos diferencias, pp. 40-41.



24

Al estudiar la ficcion extensa de Carpentier se hace 
patente que uno de los aspectos de su barroquismo estilisti- 
co, yace en el manejo de una profusion abrumadora de termines 
procedentes de diverses areas artrsticas y cientificas.
Entre las areas artisticas la mûsica ocupa evidentemente un 
lugar primordial. Este escritor, como Miguel Angel Asturias 
y Agustin Yafiez, exhibe un empeno especial en incorporer la 
mûsica en lo que escribe? pero en su obra la mûsica adquiere 
mucha mas importanica que en la de los otros dos novelistas, 
ya que aparece formando parte de elementos capitales de la 
misma, ya sea la tematica, el patron estructural o la diccion 
empleada. Concentrândose en este ûltimo aspecto, vale la 
pena seguirle la pista al léxico musical carpentieriano y 
demostrar su funciôn en la obra como un todo artîstico.

En Ecue-Yamba-0 los terminos musicales abundan, y 
estân siempre xntimamente relacionados con la aficiôn natural 
del negro cubano a la mûsica, aficiôn que constituye un ré
fugie que no sôlo le provee de diversiôn, sino que desempena 
un papel esencial en sus rituales fiâfligos. En dîas de fies
ta la humilde vivienda de Menegildo Cue se vexa invadida por 
toda suerte de instrumentes elementales en su mayorxa de 
percusiôn, fabricados con el ingénié de negros jôvenes para 
obtener los efectos rxtmicos deseados. En las descripciones 
de estas fiestas, Carpenteir expone ampliamente sus habili- 
dades de musicôlogo tante en cuanto a instrumentes y melodias 
natives, como en asuntos de mûsica europea. Asx dice en una
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de las numerosas descripciones:
Los sones y rumbas se anunciaban gravemente, 

haciendo asomar hocicos negros en las rendijas del 
corral, El idioma de toques y porrazos nacia en los 
perçutores. Los ruidos entraban en la ronda, sucesi- 
vamente, como las voces en una fuga. La marimbula, 
clavicordio de la manigua, disenaba un acompanamiento 
sordo. Luego, los labios del botijero improvisaban 
un bajo continue en una comba de barro, con resonancia 
de bordôn. El güiro zumbaba con estridencia bajo el 
implacable masaje de una varilla inflexible. Varies 
tambores, presos entre las rodillas, repondian a las 
palmadas dadas en sus caras de piel de chivo atesadas 
de fuego. Un tocador sacudia rabiosamente sus maracas 
a la altura de las sienes, haciéndolas alternar con 
cencerros de laton. Para salpimentar la sinfonia de 
monosilabos, una baqueta de hierro golpeaba pausada- 
mente un pico de arado, con cadencia alejandrina, 
mientras otro de los virtuoses rascaba la dentadura 
de una quijaga de buey rellena de perdigones.

En la exposicion de este conjunte musical campesino, Car
pentier recurre al amalgamamiento de termines que denotan 
instrumentes musicales natives, términos musicales cultes y 
nombres de instrumentes de procedencia europea. Vocablos 
musicales como "fuga", "clavicordio", "bordôn" y "sinfonia 
de monosilabos" resultan puntos de apoyo para aclarar la 
funciôn y naturaleza de instrumentes natives afrocubanos 
como la "marimbula" o el tipico "güiro" o calabazo del 
Caribe, sin robarle a la descripciôn el aire rural deseado. 
Termines empleados con un significado diferente al que 
comûnmenrte se les asigna como es el case de "botijero", 
aparecen elucidados mediante la descripciôn de la actividad 
realizada por el mûsico en cuestiôn. Asi la presentaciôn 
de una orquesta elemental como parte de la vida del

13 ✓Ecue-Yamba-O, p. 32.
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campesino negro cubano queda al alcance del lector.
En las descripciones de estos bailes afrocubanos

Carpentier tiende en ocasiones a la personalizaciôn de los
intrumentos musicales como cuando apunta;

A la caida de la tarde, el contrabajo, la marimbula, 
el bongô, el güiro y las maracas doblaban la esquina 
y penetraban en fila en una casa llena de gente. Los 
mûsicos se instalaban en el patio, bajo farolillos de 
color, y el primer son cundîa como una marejada por 
sobre los techos vecinos.^^

Personalizaciones como estas encierran cierto aire de 
jococidad bienvenido en esta primera producciôn carpen- 
tieriana, pero que no ha de repetirse mâs en su obra pos
terior. En el universo problemâtico de su producciôn de 
madurez no hay sitio propicio para seRales de humor.

Durante estas fiestas populares los negros entonan 
versos que tienen sabor a letanîas, y que aluden a persona
ges tipicos representatives como:

îA llorar a Papâ Montero!
îZumbai
îCanalla rumbero!^^

Los tipos aludidos en versos de sones cubanos como éstos 
provienen del teatro bufo cubano del siglo XIX y fueron 
ampliamente explotados durante la vanguardia en Cuba por 
Nicolas Guillén y otros poetas de su generacion.

14 15Carpentier, p. 189. Carpentier, p. 33,
^^Alejo Carpentier, L^ Musica en Cuba (Mexico; 

Fondo de Cultura Economica, 1946), pp. 233-34. Esta obra 
sirve de correlate a E eue-Yamba-0 no sôlo para encontrar 
el origen de la poesia criolla incluida, sino para comçren- 
der mâs a fondo los asuntos del naniguismo y la santeria 
cubanos,
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En Ecué-Yainba-0 estâ presents la habilidad rîtmica
de los personajes especialmente en momentos de graves crisis,
donde la mûsica se convierte en el ûnico escape mental posi-
ble. Usebio Cue, padre del joven protagoniste de la novela, ■
extraviado en medio de un terrible huracân ve la muerte tan
de cerca que, pensando en una costumbre ancestral, ya se
imagina bailado por sus amigos:

Lo bailarran,
Lo bailarran.
Que SI 
Que no
Lo bailarran, 
y se acabô.
Se

Los versos de rumba danzan en su cabeza compitiendo con la
furia del viento y la violencia de la Iluvia. Algo seme-
jante le ocurre al joven Menegildo al ser conducido en tren
hacia La Habana para ir a cumplir una condena de cârcel. El
terror mantiene inmôvil al personaje, solo su sentido mental
del ritmo permanece alerta y el compas de las ruedas del
tren le sugiere una y otra vez:

Huye alacrân, que te pica el gallo 
Huye alacrân, que te pica el g a l l o . 18

Al ser trasladado a otro tren evidentemente mâs moderno y
rapide, el ritmo del verso cambia:

17Carpentier, Ecué-Yamba-0, p. 50.
18C a rp e n tie r , p . 133 .
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Huye alacrân, que te pica, que te pica, 
que te pica el gallo.

Las alusiones musicales y ritmicas en esta obra forman una 
parte integral, inseparable de la tematica especialmente en 
los capitulos que se refieren al rompimiento nanigo, donde 
se exponen algunos de los rituales constitutives de la cos- 
mogonia negra cubana. La mûsica y los movimientos ritmicos 
del cuerpo al compas de instrumentes de percusiôn, especial
mente tambores, constituyen un aspecto esencial de las 
ceremonias.

El tambor, que aparece con frecuencia en Ecue-Yamba- 
0, se torna un instrumente indispensable en la novela El 
reine de este mundo. En esta obra aparece constantemente 
asociado con los rites esotêricos de herm.andades nânigas, las 
practicas del vodû y particularmente con las sublevaciones e 
intentes de emancipaciôn de los negros haitianos,

El reine de este mundo es una novela histôrico- 
legendaria donde se explora el choque entre el iluminismo 
francês del siglo XVIII y el mundo primitive y mâgico afro- . 
antillano. Con esta obra Carpentier empieza a ampliar su 
vision del Caribe situândose en Haiti, durante una de las 
epocas histôricas mâs violentas de esa naciôn. Aunque los 
acontecimientos historiées aparecen reorganizados de acuerdo 
con la vision artistica del escritor, que explota amplia
mente lo real maravilloso del mundo haitiano, en la obra

19 C a rp e n tie r , p . 134 ,
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pueden distinguirse varies grandes momentos: el descon-
tento inicial de los esclaves con los colonos franceses, 
que culmina con la sublevacion dirigida por el precursor de 
la independencia el hechicero Mackandal, y los levantamien- 
tos dirigidos por otros cabecillas negros adictos a las 
practicas de creencias afroantillanas como el jamaicano 
Bouckman; la emigracion de los colonos a Santiago de Cuba; 
las campanas del General Leclerc, que con su esposa Paulina 
Bonaparte ha llegado a Haiti a poner cote al desorden; y la 
fase culminante de los esfuerzos de independencia haitiana 
que tiene lugar durante el reinado de Henri Christopher, el 
monarca negro que impone una tirania .fer02 contra los miem- 
bros de su misma raza. ütilizando la supervivencia del 
esclavb Ti Noel, Carpentier logra conectar todos estos 
eventos separados por periodos de tiempo considerables. La 
figura de Ti Noel no solo sirve para dar unidad estructural 
a la obra, sino que permite apreciar la activa participaciôn 
historien de los negros haitianos en los acontecimientos de 
la época.

La oportunidad de emplear términos musicales directe- 
mente relacionados con los eventos histôricos, aparece siem
pre propicia en esta obra. En relacion a este aspecto, el 
libro musica en Cuba escrito por Carpentier en 1958 bajo 
los auspicios del Fondo de Cultura Economica de México, 
arroja mucha luz sobre el contenido de E^ reino de este 
mundo. El novelista utilize la mûsica para destacar los
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aportes culturales y caxnbios de actitudes que ejercieron los
colonos franceses en Santiago de Cuba. Desde que empieza la
huida ya en la barca carbonera en que escapan M. Lenormand y
su esclavo Ti Noel, va un mûsico alsaciano que ha logrado
salvar su clavicordio y que interrumpe en ocasiones "un

20tiempo de sonata de Juan Federico Edelman." Mediante La
mûsica en Cuba se puede saber que dicho mûsico fue el padre
del profesor de piano de mas alta estima en La Habana del 

21siglo XIX. En Santiago de Cuba los emigrados establecen 
su sede de diversiones en el cafe Tivoli y dice Carpentier 
en su novela;

Lo que m.as importaba ahora era tocar la trompeta, bor- 
dar un trio de minue con el oboe, y hasta golpear el 
trian^ulo a compas, para hacer sonar la orquesta del 
Tivoli. ^Los notarios de otros tiempos copiaban pape- 
les de mûsica; los recaudadores de imçuestos pintaban 
decoraciones de veinte columnas salomonicas en lienzo 
de doce palmos.

Pasajes como esté encuentran su correlate en ^  mûsica en
n oCuba, ya que el novelista se ajusta con fidelidad a muchos 

hechos histôricos relacionados con el impacto de los emi
grados en la sociedad cubana de fines del siglo XVIII. En 
Santiago de Cuba la vida rûstica colonial se ve sacudida 
por una ola de cambios de actitudes que acentûan la

20Alejo Carpentier, E]̂  reino de este mundo (Barce
lona: Editorial Seix Barrai, S.A., 1969), p. 63

21Carpentier, p. 169.
22C a rp e n tie r , E]  ̂ r e in o  de e s te  mundo, p . 64 ,
23

C a rp e n tie r ,
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conducta licenciosa:
Los camerinos de hoja de palma real propiciaban 
deliciosos encuentros, mientras algun marido barx- 
tono, muy posesionado de su papel, era inmovilizado 
en la escena por el aria de bravura del Desertor de 
Monsigny. Por vez primera se escuchaban en Santiago 
de Cuba musicas de pasapies y de contradanzas.24

Pero junto a influencias nocivas, los colonos franceses 
trajeron muchos ritmos nuevos que llegaron a arraigarse y a 
enriquecer la mûsica nativa. En cuanto a talentos musicales 
de la época, Carpentier no pierde la oportunidad de mencionar 
en El reino de este mundo a Esteban Salas. Fue este "el 
primer compositor cubano cuya obra hubiere de llegar hasta 
nosotros", y cuyas composiciones el novelista descubriô 
mientras realizaba la investigacion encomendada por el Fondo 
de Cultura Economica. En sus andanzas por Santiago de Cuba, 
el esclavo Ti Noel pénétra en la catedral y se da a con- 
templar sobrecogido las imagenes patéticas del templo, mien
tras escucha los experimentos musicales del anciano composi
tor. El narrador comenta que "don Esteban Salas enriquecxa 
esas sinfonxas discordantes con bajones, trompas y atiplados
j  • II2  6de sexsexs."

En El reino de este mundo la preocupacion constante 
por la mûsica no solo se manifiesta en el empleo de términos 
técnicos o la suministracion de nombres de mûsicos de la

24Carpentier, E^ reino de este mundo, p. 65.
25Carpentier, La mûsica en Cuba, p. 73.
26C a rp e n tie r , ^  re in o  de e s te  mundo, p . 66 .
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época, sino en otros aspectos de la diccion de la obra. 
Carpentier exhibe una minuciosidad premeditada en las 
descripciones relacionadas con la presencia o la ausencia 
de ruidos y sonidos en el ambiente. En el episodio en que 
ocurre la desbandada del personal al servicio del monarca 
Henri Christophe que ha quedado inmensamente solo en Sans- 
Souci, el narrador comenta:

El Salon de los Espejos no reflejo mas figura gue la 
del rey, hasta el trasmundo de sus cristaies mas 
lejanos. Y luego, esos zumbidos, esos roces, esos 
grillos del artesonado, que nunca se habian escuchado 
antes, y que ahora, con sus intermitencias y pausas, 
daban al silencio toda una escala de p r o f u n d i d a d . 27

En este pasaje el silencio se vuelve ruidos que poco a poco 
se van acentuando con el efecto de la repeticion del adje- 
tivo demostrativo "esos"; los ruidos se convierten en 
sonidos y luego aparece la idea de mûsica mediante la inter- 
vencion de los términos "intermitencias", "pausas" y "es
cala". Los elementos musicales no solo se utilizan aqui 
para ornar o dar vida a la descripciôn, sino para adentrarse 
en la sensaciôn de infinite desamparo que cunde en el es- 
piritu del rey negro, un desamparo que paulatinamente llega 
a ser terror al compas del ritmo de tambores lejanos:

....la noche se llenô de tambores. Llamândose unos 
a otros, respondiéndose de montaha a montana, subiendo 
de las playas, saliendo de las cavernas, corriendo 
debajo de los arboles, descendiendo por las quebradas 
y cauces, tronaban los tambores radâs, los tambores 
congés, los tambores de Bouckman, los tambores todos 
del Vodû. Era una vasta percusiôn en redondo, que 
avanzaba sobre Sans-Souci, apretando el cerco. Un

27 C a rp e n t ie r ,  p . 111 .
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horizonte de truenos que se estrechaba. Una tormenta, 
cuyo vôrtice era, en aquel instante, el trono sin 
heraldos ni manceros.28

El empleo de una abundancia apreciable de gerundios y el use
del imperfecto de indicative, resultan procedimientos
estilisticos eficaces para producir la sensaciôn del movi-
miento ondulatorio de la mûsica. Es como una gigantesca
serpiente enrrollândose, que avanza y pénétra en todas
partes. Aqui puede observarse tambien el efecto vital y
multiplicador de los tambores suscitado por la repeticion
intensa del termine. Su mûsica ondulante conlleva toda
suerte de malos auguries, constituye el medio de que los
sûbditos negros se valen para provocar la destrucciôn de
Henri Christophe con sus propias armas, las de los rituales
afroantillanos.

La asociaciôn entre el toque de tambores y las
actividades de entes negros recurre con insistencia en la
ficcion extensa carpentieriana. AÛn en una obra como Los
pasos perdidos donde el elemento negro esta casi ausente,
dicha asociaciôn aparece. Recuérdese que al comentar los
mitos e historias que se habian tejido alrededor del fun-
dador de Santa Monica de los Venados en el corazôn de la
selva, el protagoniste dice del Adelantado:

....se habia hecho el rey de un palenque de negros 
huidos al monte hacia trescientos afios, y que, 
segûn afirmaban algunos, tenian un pueblo defendido

2 8C a rp e n t ie r ,  p . 114 .
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por estacas, donde siempre retumbaba un trueno de tambores.29
Los pasos perdidos, que constituye sin lugar a dudas un
notable ejemplo de la diccibn madura de Alejo Carpentier,
es probablemente la obra que incluye el mayor numéro de
vocablos tomados del area de la mûsica. El mcvil que des-
encadena la obra es el tedio existencial y la frustracion de
un compositor cuyo talento ha sido prostituido por el comer-
cio, uno de los pilares de mayor fuerza en la civilizacion
occidental. Caminando hastiado por las calles de la ciudad
ultramoderna del siglo XX, el protagoniste contempla en las
vitrines de una libreria titulos tan significativos y
reveladores de sus ansias de huida y libertad como la
Odisea y el Prometheus Unbound de Shelley. Con respecto al
segundo el protagoniste confiesa;

....su txtulo estaba demasiado ligado al viejo 
proyecto de una composiciôn que, luego de un pre- 
ludio rematado por un gran coral de metales, no 
habia pasado, en el recitativo inicial de Prome- teo....30

Alusiones musicales como estas aparecidas al iniciarse la 
novela, logran establecer con muy buenos resultados el 
efecto nocivo de la sociedad contemporânea en las actividades 
creadoras del protagoniste. El personaje aparece aprisionado 
y su imaginaciôn anquilosadaj el ambiente se ha encargado de 
aniquilar sus intentos de creaciôn. En cuanto la obra

29C a rp e n t ie r ,  Los pasos p e rd id o s , p . 133.

^ ^ C a rp e n tie r , p . 1 8 ,
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avanza, las alusiones a la mûsica vienen a surtir con 
frecuencia un efecto opuesto. Cuando el personaje se va 
despojando gradualmente de sus corazas de antano al aden
trarse en la sociedad primitiva, sus impulses creadores 
renacen;

Una obra se ha construido en mi espiritu; es "cosa" 
para mis ojos abiertos o cerrados, suena en mis oidos, 
asombrândome por la logica de ordenacion. Una obra 
inscrite dentre de mi mismo, y que podria hacer salir 
sin dificultad, haciendola texte, partitura....^!

Los efectos purificadores del ambiente primitive centinuan
manifestândose en su iniciativa artistica;

....hay ya, en mi cerebro, una mano que tacha, enmienda, 
délimita, subraya. No tengo que regresar a las torpe- 
zas de una embriaguez para poder concretar mi pensa- 
miento; solo me es precise esperar el amanecer, que me 
traerâ la claridad necesaria para hacer los primeros 
esbozos del Treno.32

La senal maxima de que el protagoniste ha logrado un alto
grade de purificaciôn espiritual se da cuando su impulse
creador produce. El personaje créa una oda vocal y sin-
fonica inspirada en el canto mâgico de un bruje de la selva,
empehado en resucitar a un muerte:

Ante la vision de un autêntico treno, renacio en mi 
la idea del Treno, con su enunciado de la palabra- 
célula, su exorcisme verbal que se transforma en mûsica
al necesitar mâs de una entonaciôn vocal, mâs de una
nota, para alcanzar su forma....33

La consumacion del acte de creaciôn musical sirve de con
traste entre la pureza de la primitiva sociedad de la selva

31C a rp e n tie r , p . 220. C a rp e n tie r , p . 221.
33C a rp e n tie r , p . 224.
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venezolana, y la sociedad maniâtica aprisionada en la ciudad 
ultramoderna del siglo XX.

Los elementos musicales en Los pasos perdidos y el 
proceso de purificaciôn espiritual del protagoniste comienzan 
a former un paralelo desde el momento en que empieza a mani- 
festarse la evasion especial-temporal del personaje. A su 
llegada a la ciudad hispanoamericana donde el ambiente en- 
tero le pénétra por los sentidos, révéla la satisfacciôn que 
le produce escuchar la lengua de su nihez expresando que es 
el idioma en que aprendio a leer y a soife a r . Sus re- 
acciones positivas hacia el nuevo mundo se dan con insisten
cia mediante termines musicales. En la poblaciôn de Los 
Altos la noche se le hace tangible a través de los sonidos 
naturales del campo:

Hubiera querido acallar las voces que hablaban a 
mis espaldas para hallar el diapason de las ranas, la 
tonalidad aguda del grillo, el ritmo de una carreta 
que chirriaba por sus ejes.35

El punto culminante de la visita del protagoniste a esta
poblaciôn es el encuentro con un arpista campesino,
probablemente uno de los llamados "arpistos" de la America
del Sur que pueden hallarse con mâs frecuencia en zonas
rurales de Venezuela y Paraguay. La extensa descripciôn de
la habilidad de este mûsico nativo, que se présenta en una
taberna descalzo, con el sombrero en la mano, se lleva a
cabo enteramente a través de términos musicales cultos,

^ ^ C a rp e n tie r , p . 46 . ^ ^ C a rp e n tie r , p . 78 .
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profesionales :
....el arpista coloco las manos sobre la cuerda en- 
tregandose a la inspiracion de un preludiar, para 
desentuitiecerse los dedos, que me lleno de admiracion. 
Habia en sus escalas, en sus recitatives de grave 
diseno, interrumpidos por acordes majestuosos y 
amplios, algo gue evocaba la festiva grandeza de los 
preambulos de organe de la Edad Media. A la vez, por 
la afinacion arbitraria del instrumente aldeano, que 
obligaba al ejecutante a mantenerse dentro de una 
gama exenta de ciertas notas, se ténia la impresion de 
que todo obedecia a un magistral manejo de los modes 
antiguos y tones eclesiasticos, alcanzândose, por los 
caminos de un primitivisme verdadero, las bûsquedas mâs 
validas de ciertos compositores de la época présente. 
Aquella improvisacion de gran empaque evocaba las 
tradiciones del organe, la vihuela y el laud, hallan- 
do un nuevo palpite de vida en la caja de resonancia, 
de cônico diseno, que se afianzaba entre los tobillos 
escamosos del rausico. Y luego, fueron danzas. Danzas 
de un vertiginoso movimiento, en que los ritmos 
binaries corrian con increible desenfado bajo compases 
a très tiempos, todo dentro de un sistema modal que 
jamâs se hubiera visto sometido a semejantes p r u e b a s . 3 6

El protagoniste se desborda en un torrente de palabras al
descubrir el talento nativo, espontâneo de este musico
campesino, cuyo arte genuine mantiene aun reminiscencias de
tradiciones musicales antiquisimas, algunas ya olvidadas en
el viejo continente. La évidente acumulacion de términos
musicales cultos forma un contraste valioso entre la figura
del campesino de "tobillos callosos" que lleva consigo un
"instrumente aldeano", y el valor de su destreza artistica
casi instintiva, que pone de manifiesto un arte tan pure
como el de mûsicos eruditos pulidos en conservatories. He
aqui el vocabulario musical empleado para evidenciar uno de

^ ^ C a rp e n tie r , pp. 7 8 -7 9 .
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los valores positives y vigentes del mundo hispanoamericano, 
y para implicar otro contraste: lo que sucede en el mundo
abandonado por el protagoniste donde el talento humano se 
prostituye. En Los pasos perdidos gran parte de las 
alusiones musicales se utilizan tambien para yuxtaponer las 
virtudes del mundo primitive senalado en la obra como mundo 
de "aca", a la vision desenganada de la ciudad ultramoderna 
y de la civilizacion occidental o mundo de "alla".

Otra funcion prépondérante de la mûsica en esta obra 
es la de servirle al protagoniste como medio de transporte 
mental hacia el pasado. El personaje, cuyo carâcter y 
pasado se conocen grandemente a través de reminiscencias 
personales en monologos interiores, hace las revelaciones 
mâs significatives guiado por motivos musicales. Evidencia 
Clara de este aspecto es el capitule IX de la novela. Este 
capitule ofrece un extenso monologo interior cargado de memo
ries sobre la nihez y la juventud, memories que salen a la 
luz mediante los compases de la Novena Sinfonia de Beethoven, 
que salen de un antiguo aparato de radio:

Cada vez que la sonoridad metâlica de un corno 
apoyaba un acorde, creia ver a mi padre, con su barbita 
puntiaguda, adelantando el papel para leer la mûsica 
abierta ante sus o j o s . . . . 37

Las figuras de la madré y de la niha Maria del Carmen, la
compahera de juegos infantiles cuya imagen aparece luego
conjugada con Rosario, el personaje femenino mâs

37 C a rp e n t ie r , p . 92 .
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sobresaliente de la obra, hacen su aparicion asimismo a 
través de notas musicales. Es tambien mediante la mûsica 
que en este capitule aparece el intermitente tema existen
cial que se centra en el reconocimiento de los fracasos de 
la cultura occidental, y de los horrores cometidos por el 
hombre moderno, la aniquilaciôn fisica o psicolôgica de 
millares de seres humanos. Como introducciôn a una serie 
de reminiscencias sobre los excesos cometidos durante la 
Segunda Guerra Mundial, dice el narrador aludiendo a la 
sinfonia que escucha:

....cuando el Adagio concluye sobre cuatro acordes 
pianissimo, el primero arpegiado, y un estremecimiento, 
perceptible a través de la transmisiôn, conmueve la 
masa coral cuya entrada se aproxima. Adivino el gesto 
enérgico del director invisible, por el cual se entra, 
de golpe, en el drama que prépara el advenimiento de la 
Oda de Schiller. La tempestad de bronces y de timbales 
que se desata para hallar, mâs tarde, un eco de si 
misma, encuadra una recapitulaciôn de los temas ya 
escuchados. Pero estos temas aparecen rotos, lacerados, 
hechos jirones, arrojados a una especie de caos que es gestaciôn del f u t u r o . . . . 3 8

Con este preâmbulo el protagoniste se ve transportado a los
campos de concentration que visité como interprète militar
durante la Segunda Guerra Mundial. Estos "antros de horror"
se manifiestan en el capitule IX con el nombre genérico de
"Mansion del Calofrio". Junto a los excesos de crueldad que
se operaron alli, en el viejo mundo, el protagoniste comenta
que las atrocidades cometidas por Pancho Villa que solian
atemorizarlo cuando niho, parecen alegres estampas cos-
tumbristas llenas de sol, "de cabalgatas de viriles alardes,

3 8 C a rp e n t ie r , p .  100 .
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39de muertes limpias sobre el cuero sudado de las monturas."

He aqui como el protagonista compara y évalua el mundo de 
"alla" que le ha hecho huir y el mundo de "acâ" donde ahora 
se encuentra, y cuyo contacto desarrolla en él un renaci- 
miento a la vida auténtica, natural y libre.

La satisfacciôn espiritual del protagonista se 
manifiesta muchas veces a través de los esfuerzos de Car
pentier por explotar el valor eufonico de términos musicales, 
mediante combinaciones acertadas. Al llegar a Puerto Asun
cion, poblaciôn que el personaje identifica como la Ciudad
del Ladrido, el aullido de los perros se présenta como una

■f 40"ululante antifona de canes"; el liante de las campesinas
por la muerte del padre de Rosario se lleva a cabo en
"diapason de coéforas";^^ una tormenta en la selva se da en
términos de una "tremebunda s i n f o n i a " o  "una larga obertura 

43de truenos". Al arribar a un pueblo primitive en la selva,
el personaje identifica alborozado a "un corro de indias que

44 •'gorjeaban"; ya en el corazon de la selva donde el panorama
parece haber retrocedido en épocas geolôgicas, y el concepto
contemporaneo del tiempo no tiene razôn de ser, todo el
ambiente se le manifiesta como una "sinfonia telurica" que
se estuviera "leyendo al rêvés, de derecha a izquierda,

^^Carpentier, p. 102. ^^Carpentier, p. 127.
^^Carpentier, p. 136. ^^Carpentier, p. 177.
^ ^ C a rp e n tie r , p . 21 9 . ^ ^ C a rp e n tie r , p . 182 .
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contra la clave de sol, retrocediendo hacia los compases del 
Gênesis.

En Los pasos perdidos la contribucidn de la musica 
a gran parte de la diccion es sobresaliente. Dicha diccion 
esta en relacion directa con los motivos que mueven al 
personaje-compositor, y con las corrientes tematicas de la 
obra. Los términos musicales aparecen relacionados con el 
mundo entero que rodea al protagonista a través de su viaje 
de evasion de la época. Pero a pesar de que la musica ocupa 
un lugar tan esencial en esta obra, es precisamente la 
novela corta acoso, la que mâs ha llamado la atenciôn por 
sus aspectos musicales. La critica se intereso en dichos 
aspectos en cuanto Alejo Carpentier manifesté que la obra 
estaba estructurada en forma de sonata, con todas las partes 
constituyentes de una composiciôn de ese tipo.^^ Desde en- 
tonces se ha dicho con justa razôn que en esta obra el 
novelista "encaminô la narrativa hacia una ambiciosa 
simbiosis con las formas musicales.

El acoso, cuyo fondo présenta el asedio y asesinatô 
de un ex-revolucionario, ofrece verdaderamente la revelacion 
de très mundos entrecurzados, el del acosado, el de un

45Carpentier, p. 188.
^^Carpentier, "Autobiografla de Urgencia", Insula, 

Ano 20, N'̂ 218 (1965), p. 13.
^^Emil Volek, "Anâlisis de estructuras musicales e 

interpretaciôn de El Acoso de Alejo Carpentier", Philologica 
Pragensia, 12, N°1 (1969), p. 1.
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taquillero de la sala de conciertos/ ûltimo réfugie del 
acosado, y el mundo de la Sinfonia Heroica de Ludwig Van 
Beethoven. La narraciôn estâ estructurada especialmente 
mediante reminiscencias confidenciales en la mente de los 
personajes, vistas retrospectivas y citas provenientes de 
otras obras. En ella pueden percibirse dos puntos de vista 
que se combinan y se complementan intermitentemente, el del 
acosado que se confiere a través de numerosos monologos in
teriores directes, y el del taquillero dado mediante un 
narrador omnisciente que también interviene con alguna 
libertad en el âmbito del acosado. En cuanto a estos puntos 
de vista, el aspecto de la diccion musical junte al grade de 
tension y dinamismo expresado en ella, es de impertancia 
primordial para determinar los diferentes momentos en que 
intervienen los narradores. Dado a que la narraciôn se 
lleva a cabo en general de una manera compacta, sin dividirse 
en pârrafos, es necesario asimismo estar a la expectativa de 
numerosos detalles para identificar al narrador de turno, ya 
que los desplazamientos de la perspectiva del narrador, asx 
como citas incluidas en la novela, constituyen claves de 
transiciôn. La diccion musical crece en importancia cuando 
el lector percibe que Carpentier trata deliberadamente de 
negarles individualidad a los personajes, no sôlo al en- 
trecruzar sus respectivos mundos, sino en el hecho de do- 
tarlos de nombres genéricos como "el acosado", que también 
se conoce como "el adelgazado", "el fugitive", "el arrojado
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del Mirador", "el sentenciado de ahora", "el libertado", "el 
emplazado", nombre que tambien se aplica a otro personaje; 
otros personajes se conocen como "el taquillero", "el 
Becario" y "el Alto Personaje".

Una preocupacion constante en E]. acoso es el tiempo; 
Carpentier mismo ha manifestado que el tiempo ficticio del
drama novelesco es el mismo que se tarda en ejecutar la

 ̂ 4 8 Vtercera sinfonia de Beethoven, la Heroica. Asi la ejecu-
cion de dicha composiciôn constituye el presente de la obra, 
pero a ese presente se superponen otros pianos temporales 
relacionados con el pasado reciente y remoto de los dos per
sonajes claves, el acosado y el taquillero. Sin embargo la 
sinfonia en cuestiôn no sôlamente détermina el tiempo de la 
novela, sino que tambien créa el mayor lazo de uniôn entre 
estos dos personajes.

La obra se abre con la cita en italiano del tltulo 
complete de la Sinfonia:

Sinfonia Eroica, composta per festeggiare il souvenire 
di un gran 'Uomo, e dedicata a Sua Alteza Serenissima 
il Principe di Lobkowitz, da Luigi Van Beethoven, op 53, 
N°III delle Sinfonie...49

No es hasta entrada la novela que se cae eh la cuenta de que 
dicha cita, asi como otras aparecidas esporadicamente, pro
vienen del libro sobre Beethoven que lee el taquillero.

^^Carpentier, "Autobiografla de Urgencia", p. 13. 
49Alejo Carpentier, El̂  acoso (Buenos Aires: Edi

torial Losada, S.A., 1956), p. 9.
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Citas como esta adquieren dimension simbôlica y estân siem
pre relacionadas con la intervenciôn del taquillero o la 
alusiôn a su mundo. El taquillero es un melomano que al 
comenzar la novela ya hacia varies dlas que se preparaba 
para la audiciôn de la Sinfonia Heroica. El libro que tiene 
en sus manos durante la ejecuciôn ha sido identificado como 
la obra "del famoso escritor y biôgrafo francos Romain 
Rolland, Beethoven: Les Grandes Epoques Créatrices.

El narrador, que ha iniciado el relate con la pre
sentaciôn del mundo del taquillero, emplea luego lenguaje 
musical culte para referirse a la marcha de la Sinfonia:

....aquel intermedio demasiado prolongado por el 
Maestro, que todavla hacia repasar a los cornes el 
Trio del Scherzo, levantando sonatas de monterla en 
los trasfondos del escenario.51

Mediante este lenguaje musical culte, el lector puede en
ter arse del primer aspecto estructural de la obra, un 
comienzo ^  médias res. La Sinfonia que va a marcar el 
tiempo présente de la acciôn, ya no sôlo ha empezado, sino 
que va acercândose al Scherzo, un movimiento que tiene lugar 
hacia el final de la misma. Cuando el concierto continua 
despues del intermedio, el narrador reconoce cada uno de los 
instrumentos con ojo de experte. Los mûsicos se dirigen al 
escenario, y he aqui que los instrumentos aparecen descritos 
despidiendo vida propia, actuando por si mismos:

5°Emil Volek, p. 3.
^^Carpentier, p. 12.
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....iban a sus altos sitiales los trombones, erguxanse 
los fagotes en el centre de las afinaciones dominadas 
per un trine agudo; los oboes, probadas sus lengüetas 
con mohines golosos, demoraban en pastoriles cal- 
derones.52

Aunque en una orquesta es comun la practica de identificar a 
la persona con su respective instrumente, es de motar que 
Carpentier es muy dado a la descripcion personalizadora de 
instrumentes musicales, o a utilizar dichas descripciones 
para lograr efectos deseados. Cases come este se dan en 
Ecuê-Yamba-0^^ y en reine de este mundo.̂ '̂

El narrador continua presentando el mundo del
taquillero mediante dicciôn musical culta. El empleado esta
preparado para seguir paso a paso la ejecucion de la Sin-
fonxa, y una breve frase de su parte con el respective
comentario del narrador ofrece la primera transiciôn es-
tructural de la novela;

"Letra E"-dijo, al advertir que se alzaba una tenue 
frase de flautas y primeros v i o l i n e s . 5 5

Dicha frase y comentario sirven para indicar un desplaza-
miento del punto de vista que aparece acompanado de un
cambio radical de dicciôn. El acosado, que poco antes ha
entrade desesperadamente en la sala de conciertos esquivando
a sus perseguidores mediante el paso de una ambulancia,

52Carpentier,
53 ^Carpentier, Ecue-Yamba-Q, p. 189.
54Carpentier, E^ reine de este mundo, p. 110.
55C a rp e n tie r , El  ̂ acoso, p . 15 .
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presencia ahora la ejecucion de la Sinfonia. Esta sentado
en la sala sin escuchar la musica, sôlo percibe los golpes
de los instrumentos que repercuten en su cuerpo y lo hacen
temer que el publico note su presencia. Cuando el tempo de
la composicion acelera y ocurre posiblemente un "fortissimo",
el acosado expresa mediante un monologo interior director
"hay un .estruendo en el escenario y todos atienden al es-
truendo."^^ Momentanéamente siente que los espectadores
no repararan en el, pero en su angustia interior la musica
entera se vuelve contra el, y hace brotar a la superficie su
crisis animica. Continua el monologo interior:

I Oh! esos instrumentos que me golpean las entranas, 
ahora que estoy mejor; aquel que pega sobre sus cal- 
deros, pegandome, cada vez, en medio del pecho; esos 
de arriba, que tanto suenan hacia mi, con esas voces 
que les salen de hoyos negros; esos violines que 
parecen aserrar las cuerdas, desgarrando, rechinando 
en mis nervios; esto crece haciendome daho; suenan 
dos mazazos; otro mas y gritaria.57

El acosado que no es nada versado en musica, no puede dis-
tinguir los instrumentos por sus nombres, solo siente el
efecto de los timbales y los violines que junto a los otros
instrumentos se unen a la atmosfera inhospita y de persecu-
cion que lo atemoriza. Cuando cambia el movimiento de la
Sinfonia, el acosado recibe el estado de animo producido por
la orquesta como "algo grave, triste, lento". El escritor
identifica el nuevo movimiento como la Marcha Funebre,
mediante el cometario en voz alta de una mujer que esta en

^ ^ C a rp e n tie r , pp. 1 6 -1 7 . ^ ^ C a rp e n tie r , p . 18 .
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el p u b l i c o . Es entonces cuando el personaje comienza a
recibir la sensacion de haber escuchado antes esa melodia,
y confesando su ignorancia con respecto a la musica piensa:

Y es la extrana, sorprendente, inexplicable sensacion 
de conocer eso que estan tocando. No comprendo como 
puedo conocerlo; nunca he escuchado una orquesta de 
estas, ni entiendo de müsicas que se escuchan asî -como 
aquel, de los ojos cerrados; como aquellos, de las manos 
cogidas- como si se estuviera en algo sagrado; pero casi 
podria tararear esa melodia que ahora se levanta, y 
marcar el compas de ese adelantar un pie y otro pie, 
lentamente como si se fuera caminando, y entrar en algo 
donde domina aquel canto de sonido âcido, y luego la 
flauta y después esos golpes tan fuertes....59

El acosado, que ha estado previamente oculto en la casona 
del Mirador vecina al alojamiento del taquillero, ha 
escuchado muchas veces los discos de la Sinfonia que el 
taquillero tocaba una y otra vez preparândose para la audi- 
cion de este concierto. He aquî que la mûsica es el puente 
mas fuerte a través del cual el mundo del acosado se pone en 
contacte con el mundo del taquillero, aunque ninguno de los 
personajes llega a tener conciencia de ello. El primer co
rrelate del pârrafo anteriormente citado, aparece en la 
novela algunas paginas antes cuando dice el narrador refi- 
riéndose al taquillero;

Nadie, aqui podria jactarse de haberse acercado a la 
Sinfonia con mayor devociôn que el, al cabo de semanas 
de estudio, partitura en mano, ante los discos viejos 
que todavia sonaban bien.60

A lo largo de la novela el narrador alude con insistencia a

^^Carpentier, p. 19. ^^Carpentier.
^ ^ C a rp e n tie r , p . 15 .
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la detallada preparaciôn que ha llevado a cabo el taquillero,
esperando ansioso el dia del concierto. Parrafos como el
siguiente aparecen con frecuencia:

Dos semanas antes, habia comprado los discos de la 
Heroica para prepararse a la audiciôn directa, con 
gesto que le pareciera digno del Bach que fue a pie 
hasta Lubeck, para escuchar al maestro Buxtehude.61

Estos comentarios, relacionados siempre con la composicion
musical en cuestiôn, van haciendo que el patron estructural
de acoso se vaya armando gradualmente. A través del
extenso monologo interior del acosado, el lector se entera
de que el personaje ya reconoce los cambios de movimientos
en la pieza musical, y empieza a tener conciencia de la
duracion de cada uno de ellos. Sus confidencias revelan
diferentes reacciones afectivas provocadas por la melodia,
y asimismo ponen de manifiesto un marcado desconocimiento de
los aspectos técnicos de la mûsica. Hacia el final de la
Marcha FÛnebre que la mujer del publico ha identificado,
piensa el acosado:

....ahora habia algo como una danza; luego la mûsica a 
saltos, alegre, con un final de largas trompetas como 
las que embocaban los ângeles del organo de la catedral 
de mi primera comuniôn; serân quince, acaso veinte 
minutes ; luego aplaudirân todos y se encenderân las 
luces.62

Las secciones de fuga las percibe el personaje como "una 
danza" y son probablemente los pasajes de "tutti", los que 
aparecen siempre identificados como "la mûsica a saltos.

^ ^ C a rp e n tie r , p . 2 9 . ^ ^ C a rp e n tie r , p . 21 .
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6 3alegre" o en otras ocasiones como la mûsica "a saltitos", 

Estos pasajes de "tutti" confieren a la mente del acosado 
un breve alivio llevândolo hacia recuerdos halagüenos, 
cuando él aûn conservaba la pureza de la nihez.

En la sala de conciertos el acosado se remonta al 
pasado no sôlo mediante extensos monôlogos interiores en 
tiempo présente, sino también a través de vistas retros- 
pectivas realizadas en la tercera persona del imperfecto 
de indicative con la ayuda del narrador omnisciente. Una 
especie de combinaciôn de ambos procedimientos tiene lugar 
cuando el acosado, oculto en la casona del Mirador, esta en 
busca de purificaciôn espiritual, y abomina los actos de 
violencia cometidos. El personaje recurre al libro de la 
doctrina catôlica con la Cruz de Calatrava en la portada, 
regalo de su vieja nodriza enferma que le ha permitido 
ocultarse en la casona. Un subito deseo de conversion lo 
hace repetirse el Credo una y otra vez. Al final- de la 
oraciôn percibe la mûsica de la Sinfonia Heroica que el 
taquillero estudia en el edificio vecino; las palabras del 
Credo lo hacen reparar en aquellas notas que le traen el 
presentimiento de la muerte. En gran parte de esta secciôn 
Carpentier asimila la vista retrospectiva al monôlogo in
terior mediante el empleo del tiempo présente de indicative 
y la dicciôn musical propia del acosado;

^ ^ C a rp e n tie r , p . 54; p . 105.
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Creo que desde alli ha de venir a juzgar a los 
vives y a los muertos. ... Y hay algo de trompeta 11a-
mando al Juicio Final en eso que vuelve a sonar en lo
alto del edificio moderne, donde alguno, admirado aûn 
por la compra reciente de un gramôfono barato, de in
grate sonido, no hace sino tocar y tocar la misma
mûsica, echando a veces la aguja atrâs. Son como
varias piezas grabadas en sucesiôn, pueste que se 
siguen-siendo distintas- en un mismo orden. Primero 
es algo muy confuse, donde se oyen como toques de 
corneta- un tema de marcha militar que no acaba de 
serlo. Luego viene lo triste, lo lento, lo monotone. 
Después, hay una danza muy a l e g r e . 64

El vocabulario musical refleja el estado animico del acosado, 
aûn en las vistas retrospectives que se realizan con libertad 
a través del narrador omnisciente. Asi ocurre cuando se 
relata que el personaje ha alcanzado al fin el réfugié de 
una iglesia donde piensa acogerse a sagrado. Al entrar al 
temple, donde esta a punto de realizarse una boda, el per
sonaje desea tan desesperadamente estar solo, que los sonidos 
del organe se le presentan como "bra m i d e s " y le resultan 
insoportables. Al acosado se le niega asile en la iglesia 
porque es tornade por el cura como uno de esos fanâticos, que 
siguen herejras de santeros. Carpentier alude aqur al tema 
de la cosmogonra afroantillana explorado en Ecué-Yamba-0 y 
El reine de este mundo.

La dicciôn musical en E^ acoso résulta esencial en 
el proceso de desentrahar y comprender la obra. Este aspecto 
constituye uno de los medios mas eficaces para distinguir 
los mundos de los dos personajes principales. Es mediante

^ ^ C a rp e n tie r , p p . 5 3 -5 4 . ^ ^ C a rp e n tie r , p . 95 .
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la reacciôn del acosado hacia los diferentes movimientos de 
la Sinfonia Heroica que el lector conoce paulatinamente su 
tragedia.

Examinando ahora la celebrada novela E]̂  siglo de las 
luces/ obra de caracter filosofico-historico, se observa que 
la dicciôn musical ocupa una dimension menor que en las 
obras anteriores, aunque en ella la mûsica esta presents y 
cumple una funciôn determinada. En esta novela Alejo Car
pentier examina detalladamente las virtudes, y sobre todo 
las debilidades de la Revoluciôn Francesa, no sôlo en 
Francia, sino en el area del Caribe. La obra enfoca especi- 
ficamente el movimiento revolucionario en la isla de la Gua
dalupe, donde fue llevado por el histôrico aventurero Victor 
H u g u e s . E l  contenido filosôfico se révéla con mayor in
sistencia mediante los personajes ficticios, en especial el 
joven cubano Esteban. Las multiples reflexiones de este 
personaje sobre sus andanzas y experiencias revolucionarias, 
dejan una amplia vision del hombre a través de los siglos, 
siempre en la bûsqueda de un "Mundo Mejor". Guiado de mitos 
o de idéales el hombre se lanza a la aventura, aunque 
después vuelva cargado de desilusiones. Mientras Esteban 
boga hacia Cuba procedente de la Guayana Holandesa, el 
narrador comenta acerca del personaje:

^^Al finalizar la novela el escritor adjunta una 
amplia explicacion "acerca de la historicidad de Victor 
Hugues". Alejo Carpentier, E^ siglo de las luces (Barce
lona: Editorial Seix Barrai, S.A., 1972), pp. 363-365.
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Y a un Mundo Mejor habia marchado Esteban, no hacia 
tanto tiempo, encandilado por la gran Columna de Fuego 
que parecia alzarse en el Oriente. Y regresaba ahora 
de lo inalcanzado con un cansancio enorme, que vana- 
mente buscaba alivio en la remembranza de alguna peripe- 
cia amable. A medida que transcurrian los dias de la 
navegaciôn, pintâbasele lo vivido como una larga 
pesadilla- pesadilla de incendies, persecuciones y 
castigos, anunciada por el Gazette de los camellos 
vomitando lebreles; por los muchos augures del Fin de 
los Tiempos que tanto habian proliferado en este siglo, 
tan prolongado que totalizaba la acciôn de variessiglos.67

Después de las iniquidades contempladas, Esteban concluye 
que la ûnica "Tierra Prometida" que el hombre puede encon- 
trar, se halla dentro de si m i s m o . S in embargo el per
sonaje continua luchando por sus idéales humanitarios, sufre 
ahos de presidio en Ceuta y finalmente desaparece con su 
prima Sofia, combatiendo junto a las multitudes que se arro- 
jaron a las calles de Madrid el 2 de mayo de 1808. Es el 
espiritu de lucha a lo Pio Baroja lo que hace al hombre 
prevalecer y progresar a través de los siglos. Esta 
corriente tematica se hace évidente en las otras obras de 
Carpentier y es especialmente évidente en ^  reino de este 
mundo. En dicha obra el escritor explica con claridad que 
"la grandeza del hombre esta precisamente en querer mejorar 
lo que es. En imponerse Tareas"^^ que realizar para hacer 
mejor el mundo en que vive.

La profunda desilusiôn que sufre Esteban ante los

^^Carpentier, p. 254. ^^Carpentier, p. 267.
^^Carpentier, E]̂  reino de este mundo, p. 144.
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errores de la Revoluciôn Francesa, se hace patente en la 
obra mediante un proceso graduai con el apoyo de algunas 
alusiones musicales. Uno de los primeros albores de pesi- 
mismo de parte del personaje se conoce a través de una com- 
paraciôn relacionada con el ârea de la mûsica. Esteban se 
encuentra en Bayona deseoso de llevar los idéales revolucio- 
narios a Espana, pero se le tiene desempenando labores sin 
importancia, mientras los Ixderes emiten decretos tan con- 
tradictorios como la extirpaciôn de las ideas religiosas 
cristianas so pena de guillotina. Esteban se siente aiejado 
de la verdadera Revoluciôn y el narrador, comunicando los 
pensamientos del personaje, dice:

No valxa la pena haber venido de tan lejos a ver 
una Revoluciôn para no ver la Revoluciôn; para quedar 
en el oyente que escucha, desde un parque cercano, los 
fortisimos que cunden de un teatro de ôpera a donde no se ha podido e n t r a r . 70

Lo peor ocurre cuando estos "fortisimos" siguen un ritmo 
equivocado que el "oyente" pasivo no puede corregir. Este
ban contempla el ingenio desplegado por los vascos franceses 
para oir misa, ocultar custodias en las boinas, protéger 
curas y armar altares, a pesar de las amenazas de muerte 
impuestas. La Revoluciôn seguia rutas equivocadas y el per
sonaje comenzaba a percibirlas. A Esteban se le ha encargado 
la traducciôn al espahol de los Derechos del Hombre, pero de 
esos diez y siete principios "se violan doce cada dia", juzga

'^ C a r p e n t ie r ,  El^ s ig lo  de la s  lu c e s , p . 110,
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•e 71su companero de trabajo Martinez de Ballesteros. Esteban

y Ballesteros muestran el descontento que crece en ellos
mediante alusiones musicales. Ambos comentan con disgusto
las ultimas canciones patrioticas de François Girouet que
estaban siendo difundidas con un acompanamiento de guitarra
facil de seguir. Ante titulos tan prosaicos y cargados de
ironia como "el Despotisme aplastado", "La nodriza republica-
na" y "Canticos de los mil herreros de la Manufactura de
Armas"/ Ballesteros comenta que en esa epoca se acusaria de
indolencia revolucionaria a quien se atreviera a escribir
una sonata. Seguidamente aparece el comentario;

Y/ para manifestar de algun modo su protesta contra 
las producciones de François Girouet, ataco un allegro 
de sonata con brio infernal, descargando su enojo en el
teclado del instrumente.

El instrumente en cuestion es un pianoforte maltrecho al que 
los dos personajes se ban acercado para desahogar su 
disgusto.

Los mayores excesos de la Revoluciôn tales como el 
sinnumero de ejecuciones traidas por el Gran Terror, que se 
habia extendido a la Guadalupe, o la ola de contradicciones 
que la declaracion de los Derechos del Hombre trajo para los 
negros del Caribe, se asocian siempre con estruendos de tam- 
bores y alusiones tenidas de profunda ironia. La primera 
guillotina en territorio americano dio a pasearse por toda 
la isla de la Guadalupe. El verdugo, que era tambien gran

71 72Carpentier, p. 113. Carpentier, p. 111.
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violinista de aficion, mostraba su mecanismo al publico a 
cambio de una copa o una propina; pacientemente acarreaba el 
funesto instrumente de pueblo en pueblo, donde hubiera de 
efectuarse alguna ejecucion. He aqui lo que dice el narra
dor al respecto:

Y como en esos paseos no podia trasladarse la 
escolta de redoblantes que, en la Pointe-à-Pitre, 
servia para acallar cuaîquier griteria postrera de 
los condenados, cargaban con una gran tambora en el 
carricoche- tambora que comunicaba una ferlantealegria a las demostraciones.73

La alegria de feria provenia en realidad del caracter teatral 
de las ejecuciones que se llevaban a cabo al aire libre, ante 
un publico que nunca habia presenciado una tragedia fingida, 
pero ahora se le ofrecian a la vista tragedias sangrantes 
de carne y hueso. En la Guayana Francesa, una ensordecedora 
bateria de redoblantes acalla el llanto colectivo de los 
negros cuando Victor Hugues, que habia llegado a ser Man- 
datario de Cayena, lee en voz alta la Ley del 30 Floréal del 
Aho X, mediante la cual se restablecia la esclavitud en las 
colonias de America. Esa noche se oyeron toques de tambores 
en la selva, mientras la negrada huia y se internaba en
ella.74

Es mediante alusiones y asociaciones musicales que 
la, Revoluciôn decae y cesa de ser el movimiento universal y 
humanitario que pretendia ser. Pero esta no es la ûnica 
funciôn de la terrainologia musical de la obra, ya que esta

7 ^ C a rp e n tie r , p . 156. ^ ^ c ^ rp e n t ie r , pp. 3 2 9 -3 3 6 .
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tambien se emplea para acompanar el ritmo de otra corriente 
tematica de siglo de las luces; el descubrimiento de la 
suntuosa naturaleza del archipiélago del Mar Caribe. El 
joven Esteban expérimenta en la obra, junto al despertar 
intelectual y aventurero, un despertar vital, fisico en el 
cual se réfugia ocasionalmente para aliviar el raalestar 
espiritual causado por las realidades grotescas de la 
Revolucion. Durante los breves momentos de expansion, 
Esteban se siente intimamente unido a la desbordante natura
leza de la isla de la Guadalupe. Un simple aguacero lo im
pulsa a meditar sobre la diferencia auditiva entre las llu- 
vias del tropico y "las monotones garûas del Viejo Mundo":

Aqui, un potente y vasto rumor, en tiempo maestoso, 
tan prolongado como un preludio de sinfonia, anunciaba 
de lejos el avance del turbion.... El rapide ensom- 
brecimiento de la luz se acompanaba de secos capirota- 
zos en las mas altas ramazones, y, de repente, era la 
caida de lo gozoso y frio, hallando distintas resonan- 
cias en cada materia- dando la afinaciôn de la en- 
redadera y del platane, el diapason de lo membranoso, 
la percutiente sonoridad de la hoja mayor. El agua era 
rota, muy arriba por la copa de las palmeras que la 
arrojaban, cual por tragantes de catedral, sobre la 
grave y tamborileante resonancia de palmas menores; y 
rebotaban las gotas en los parches de un verde tierno 
antes de caer sobre foliages tan apretados que al 11e- 
gar al nivel de las malangas tensas como piel de pandero 
habian side mil veces divididas, fraccionadas, nebuli- 
zadas, por los distintos pisos de la masa vegetal. . . ,

El viento imponia sus tempos a la vasta sinfonia, que no 
tardaba en transformar los arroyos en riadas, con es- 
trepitosos desprendimientos de g u i j a r r o s . 7 5

Empleando un gran numéro de termines musicales, Carpentier

75 C a rp e n tie r , p . 167 .
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se deleita en ofrecer los mil sonidos fuertes de una Iluvia 
tropical. La descripcion sugiere una composicion musical en 
la que predominan instrumentos de percusion, que se esta 
llevando a cabo en una mansion enorme. La abundancia de 
imâgenes auditives que corren a lo largo de oraciones ex- 
tensas, ricas en adjetivacion, hacen que la prosa sea 
exubérante y densa, como la naturaleza descrita.

El siglo de las luces es también rico en descrip
ciones del Mar Caribe. En la obra aparece toda una revela- 
cion de la fauna y la flora marinas en tanto que Esteban 
navega de islote en islote en una pequena embarcacion buca- 
nera. Algunas de estas descripciones aparecen hechas me
diante el apoyo de termines musicales cultes. La descrip
cion de una simple travesia tranquila se torna barroca ante 
el empleo de un alud de tecnicismos musicales:

Ciertas mananas el mar amanecia tan quieto y silen- 
cioso que los crujidos isocronos de las cuerdas -mas 
agudas de tone cuanto mas cortas fueran; mas graves 
cuanto mas largas- se combinaban de tal suerte que de 
popa a proa, eran anacrustas y tiempos fuertes, appogia- 
turas y notas picadas, con el bronco calderôn salido de 
un arpa de tensos calabrotes, de pronto pulsada por unalisio.76

El velero en que viaja Esteban aparece aqui convertido en un 
gigantesco instrumente musical de gruesas cuerdas, que pro- 
ducen sonidos acompasados y tonos variados, al ser manipula- 
das por un momentâneo viento benigno. En momentos como este 
el ambiente natural del Caribe se révéla ante el lector como

^ ^ C a rp e n tie r , p . 197 .
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un mundo mâgico, y el personaje Esteban lo contempla ya con 
ojos de descubridor, ya con ojos de mistico.

En ^  siglo de las luces se observa una correlaciôn 
entre la dicciôn musical empleada y dos corrientes temâticas 
determinables en la obra, que constituyen la desilusiôn 
humana ante altos idéales que se prostituyen y el descubri
miento de la naturaleza que rodea el Mar Caribe. Dentro del • 
abrumador répertorie linguistico de Carpentier, la termi- 
nologia musical desempena una funciôn determinada en cada 
obra de ficciôn extensa. En Ecue-Yamba-0 la mûsica se mani- 
fiesta como uno de los aspectos fundamentales en la vida del 
campesino negro cubano; en ^  reino de este mundo el léxico 
musical arroja luz sobre los efectos causados por la emigra- 
ciôn de colonos franceses a Cuba; contribuye a magnificar la 
participaciôn activa de los habitantes negros en los eventos 
histôricos del Haiti del siglo XVIII, y es esencial en los 
aspectos que prefiguran la caida del rey negro Henri Chris
tophe. En Los pasos perdidos, es mediante la intervenciôn de 
la mûsica que se logra conocer la angustia existencial del 
personaje y su empresa de regresiôn en el tiempo y el espa- 
cio. En relaciôn a la novela corta ^  acoso, el empleo 
efectivo de la dicciôn musical da coherencia estructural y 
tematica a la obra.

En cuanto a la presencia de régionalismes en la obra 
carpentieriana puede decirse que el estilo maduro de Alejo 
Carpentier muestra una eliminaciôn radical de la deformaciôn



59

en la fonologia del lenguaje. Sin embargo el empleo de 
américanismes continua formando parte de su dicciôn, siempre 
y cuando ellos iluminen el mundo hispanoamericano real 
maravilloso, que el novelista ha logrado elevar al piano 
universal.



CAPITULO III

DOS ASPECTOS SINTACTICOS SOBRESALIENTES 
EN LA PROSA CARPENTIERIANA

El estilo de Alejo Carpentier se encuentra fuerte- 
mente marcado por dos peculiaridades sintacticas de gran 
relieve: el empleo del verbo "ser" en acepciones no
habituales y el uso insistente del imperfecto y pluscuam- 
perfecto del modo subjuntivo en ocasiones en que la sintaxis 
espanola normal requiere formas del indicative.

Al estudiar la ficciôn extensa de este novelista el 
primer aspecto sintactico que llama enormemente la atencion 
constituye la presencia de formas del verbo "ser" con el 
significado primitive de "existir" o empleadas cumpliendo 
funciones diferentes a las que mantiene en el idioma espanol 
contemporaneo. Dichas formas de "ser" figuran con frecuen
cia en episodios cumbres o significatives en la tematica 
expuesta. La primera evidencia de esta peculiaridad es- 
tilistica tiene lugar en la novela Ecue-Yamba-0/ obra en que 
el estudio de la cosmogonxa afroantillana en Cuba ocupa gran 
parte de la tematica. Uno de los eventos mas importantes en 
esta novela es la presentaciôn de una fiesta de negros que
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termina convirtiéndose en una reunion espiritista, amenizada 
con cantos nânigos al ritmo de tambores y bailes primitives 
que logran hipnotizar a los participantes. Entre las multi
ples amistades pintorescas que el negro Menegildo ha logrado 
cultivar después de su estadia en la cârcel de la ciudad, se 
encuentra Cristalina Valdes que mantiene en su casa el 11a- 
mado "Centro Espirita". En una de sus frecuentes fiestas 
Cristalina, médium de profesion, logra caer en trance mien
tras los invitados danzan a su alrededor formando dos cxr- 
culos concéntricos que giran en direcciones opuestas, en 
tanto que las voces se alzan enronquecidas y repiten la 
frase ancestral "Oleli, Olelâ. Olelx, Olelâ." con creciente 
intensidad, Asx describe Carpentier el clxmax de este 
episodic;

iOlelelelelxl iOlelelelelelelâ! Los pechos se apreta- 
ban sobre espaldas erizadas. Se corrxa mas pronto, en 
una caxda continua hacia un orgasme constelado de es- 
trellas. La puerta se abrxa. Nevaban hojas. El santo 
llegaba. îLlegaba! lEral Y eran  ̂aullidos en el eje 
de los cxrculos. La vieja Cristalina se retorcxa en 
tierra, con los ojos abiertos y la boca llena de espuma. 
Las convulsiones la encogxan y estiraban como un resorte. 
Callaron los tambores.2

Las formas verbales "era" y "eran" se emplean aqux en rela
ciôn directa al momento culminante de la celebraciôn, el 
précise instante en que un espxritu del mas alla o "santo"

^De ahora en adelante me permitiré subrayar las 
formas verbales en cuestiôn para facilitar la tarea de 
localizarlas en los parrafos citados.

^Aieje Carpentier, Ecué-Yamba-0 (Buenos Aires: 
Editorial Xanandû, 1968), p. 209.
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baja y toma posesion del cuerpo de la medium para dotarla de 
clarividencia.

En Ecue-Yamba-O/ obra primeriza carpentieriana, los 
parrafos son en general cortos y las oraciones de bastante 
simplicidad; pero en este momento cumbre del episodio las 
oraciones se hacen aûn mas breves, hasta llegar a constituir 
un solo termino como en los casos de "ILlegaba!" y "IEra!". 
Mediante este procedimiento sintactico el novelista hace 
patente el ritmo en extreme acelerado de la danza que hipno- 
tiza a los participantes. La funcion que desempehan las 
formas senaladas "era" y "eran" hace que el verbo "ser" 
recobre su significado primitive de "existir" o de "efec
tuarse", "ocurrir" o "suceder", aspecto que le confierce a 
la prosa un matiz arcaizante. En el lenguaje corriente estos 
significados de "ser" han prevalecido en expresiones orales 
destinadas a impartir sehas en giros como "Aqui es (existe) 
el teatro" o "Aqui es (se efectûa) la reunion", o en frases 
hechas donde se utiliza "que" como "Sea lo que sea" o "Sea lo 
que fuere", o en las formulas acostumbradas con que empiezan 
los cuentos de hadas: "Erase que se era un rey...". Pero
en la prosa culta de un escritor contemporâneo estos siSnifi- 
cados de "ser" sorprenden y evidentemente estân llamados a 
cumplir funciones estilisticas premeditadas para lograr efec
tos deseados. Con respecto al verbo "ser" donde la signifi- 
cacion se refiere a existencia absoluta, la edicion de 1960 
de la Gramâtica de la Lengua Castellana de Andrés Bello y
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Rufino J. Cuervo apunta que "este uso de 'ser' es entera- 
mente desconocido en prosa, y apenas se encuentra en 
verso".^ Dicha Gramâtica cita para ilustrar este empleo el 
conocido verso de Fray Luis de Léon "Los pocos sabios que en 
el mundo han sido", ejemplo dado en la Gramâtica de la 
Lengua Espanola de la Real Academia Espanola^ y que también 
utiliza Samuel Gili Gaya en su Curso Superior de Sintaxis 
Espanola.̂  Estas dos ultimas obras suministran ejemplos 
tornados del Quijote, pero no ofrecen ningun caso en prosa 
mas moderna, sino las frases comunmente empleadas en la len
gua hablada de las cuales se hablo mas arriba.

El uso de "ser" con estos significados primitivos 
apenas se vislumbra en dos ocasiones en Ecué-Yamba-0 , pero 
su empleo se intensifica en las obras posteriores de Car
pentier hasta llegar a convertirse en uno de sus sellos 
estilisticos. En ^  reino de este mundo, obra en que se 
narran tantas ocurrencias insôlitas, el empleo inusitado del 
verbo en cuestion se utiliza para dar fuerza de expresiôn a 
uno de los eventos mas espeluznantes de la novela: la
historia de "El Emparedado". Segun cuenta el narrador, el 
rey negro Henri Christophe habia mandado sepultar en vida a

^Edicion revisada y corregida por Niceto Alcalâ- 
Zamora Torres (De la Academia Espanola de la Lengua) (Buenos 
Aires: Editorial Sopena Argentina, S.A., 1960), secciôn
1088, p. 335.

^Edicion de 1931, secciôn 199, p. 160.
^Novena ediciôn (Barcelona: Biblograph, S.A.,

1970), secciôn 43, p. 58.
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su confesor capuchino Cornejo Braille, cuyo delito era el 
haber deseado marcharse a Francia sabiendo todos los secretos 
reales. Los alaridos de esta victima del monarca haitiano 
tenian la Ciudad del Cabo entera sumida en una ola de terror. 
Asi se narra parte de este episodio;

Y seguian los aullidos, los gritos sin sentido, en 
la esquina del Arzobispado, hasta que la garganta, rota 
en sangre, se terminera de desgarrar en anatemas, 
amenazas oscuras, profecias e imprecaciones. Luego era 
un llanto; un llanto sacado del fondo del pecho, con 
lloriqueos de rorro metidos en voz de anciano, que re- 
sultaba mas intolerable aûn que lo de antes.6

La forma verbal "era" se utiliza en este pârrafo como sino-
nima de "ocurria", "se efectuaba" o "ténia lugar", su empleo
inusitado contribuye a realzar el patetismo de la situacion
y del llanto desesperado que luego ha de asociarse con el
sufrimiento de un niho recién nacido. La muerte del infeliz
cura emparedado también se révéla mediante el empleo del
verbo "ser" con estos significados, pero utilizândose en
esta ocasion la forma del pluscuamperfecto de indicative:

Y luego, habia sido el silencio, en la esquina del 
Arzobispado. El silencio demasiado prolongado de una 
ciudad que ha dejado de creer en el silencio....?

La forma "habia sido" con esta connotacion poco usual, con- 
jugada con la reiteraciôn de la palabra "silencio" con
tribuye a darle al pârrafo un tono de solemnidad muy apro- 
piado para revelar la muerte de la inocente victima. Es al

^Alejo Carpentier, El reino de este mundo (Barce
lona: Editorial Seix Barrai, S.A., T5'7S), p. 101.

^ C a rp e n tie r , p . 102 ,
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cabo de una semana de alaridos enronquecidos, a veces 
dificilmente perceptibles, que el capuchino expira en su 
encierro. La ciudad, paralizada entonces por gritos oidos 
o adivinados, recobra su ritmo acostumbrado y se da a es- 
perar alguna nueva crueldad de Henri Christophe. En El 
reino de este mundo el empleo de "ser" en acepciones no 
habituales tiene lugar repetidas veces y siempre ocurre en 
situaciones alarmantes. Para ilustrar este punto de nuevo 
no hay mas que recorder otro episodio cumbre de esta novela, 
el relacionado con la ejecucion publica de Mackandal, el 
esclavo que logro convertirse en precursor de la independen- 
cia haitiana. Mackandal habia adquirido gran prestigio 
entre los esclavos mediante sus conocimientos mâgico- 
primitivos y sus poderes licantrôpicos, asi el dia de su 
ejecucion la fé unanime de los suyos surtld en ellos un 
efecto cabal de hipnosis colectiva. La multitud negra ter
mine convencida de que Mackandal habia logrado librarse de 
la muerte echândose a volar. Asi acontece el momento 
culminante;

Un solo grito llenô la plaza.
_Mackandal sauve!
Y fue la confusion y el estruendo.
Los guardias se lanzaron, a culatazos, 
sobre la negrada aullante....^

El empleo del pretérito indefinido de "ser" como sinônimo de
"sucediô en ese momento" es un procedimiento muy eficaz para

P
C a rp e n t ie r ,  p . 41 .
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producir la sensacion de lo subito e intempestivo del evento, 
La fuerza y la rapidez de la sacudida que recibiô la masa de 
negros en este momento de crisis, aparece ampliamente 
revelada por el escritor mediante dicho procedimiento. Un 
efecto semejante logra Carpentier en el relato del episodio 
de la caida de Henri Christophe. Cuando el rey negro con
templa la fuga del ultimo de sus soldados, y una gran calma 
llena de malos augurios desciende de subito sobre el palacio 
vacio.^

En Los pasos perdidos el empleo de "ser" con senti- 
dos desacostumbrados es sorprendentemente abundante y en él 
se perciben determinadas funciones. Dicho verbo se encuen
tra empleado en una variedad de tiempos del indicative en 
esta obra, pero en muchos de los casos en que aparece en 
preterite indefinido, su uso se encuentra directamente rela
cionado con el curso de fenômenos naturales. Uno de estos 
casos ocurre cuando el protagoniste y sus companeros de 
viaje acaban de atravesar el caho que conduce a Santa Monica 
de los Venados; el grupo atraca la canoa para descansar y 
continuer al dia siguiente. El personaje central se encuen
tra abrumado por la multitud de alimahas que ha contemplado 
en el transcurso del paso secreto y asi dice:

Tenia miedo. Las sombras se cerraban ya en un 
crepûsculo prematuro, y apenas hubimos organizado un

g
C a rp e n t ie r ,  p . 111,
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campamento somero, fue la noche. Cada cual se aislo 
en el ambito acunado de su hamaca.^®

En ocasiones como esta la forma de "ser" contribuye a dar a
la narracion del episodio un tono profetico, biblico. Los
fenomenos naturales se llevan a cabo con la solemnidad que
ocurrieron en el Genesis. Este tono se hace aûn mas aparente
a continuacion en el mismo episodio cuando despues de
innumerables terrores nocturnos, ocurre el advenimiento del
nuevo dia:

Cuando fue la luz otra vez, comprend! que habia pasado 
la Primera Prueba. Las sombras se habian llevado los 
temores de la vispera. Al lavarme el pecho y la cara 
en un remanso. . . .

....me parecio que compartia en esta hora, con los
millares de hombres que vivian en las inexploradas cabe- 
ceras de los Grandes Rios, la primordial sensacion de 
belleza. . . .

....que nace de cada renacer de sol -belleza cuya con
ciencia, en tales lejanias, se transforma para el hombre 
en orgullo de proclamarse dueho del mundo, supremo 
usufructuario de la creacion.^^

El tono solemne con que comienza el parrafo se suaviza a
continuacion ya que el personaje manifiesta una alegria casi
paradisiaca cuando comienza a tener conciencia del hecho de
la creacion, y a sentirse parte autentica de ella. Este
episodio encierra gran importancia en la novela ya que en el
empiezan a manifestarse las pruebas, que el personaje tiene

^^Alejo Carpentier, Los pasos perdidos (Mexico: 
Compania General de Ediciones, S.A., 1968), p. 169.

^ ^ C a rp e n tie r , p . 170 .
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que pasar a lo largo de su viaje mitico hacia el paraxso de 
vida humana autentica/ Santa Monica de los Venados. Cada 
nuevo dia en la selva es para el personaje como un contemplar 
del evento de la creaciôn narrada en el Genesis. Cuando esta 
ya instalado en el pueblo del Adelantado llega a la selva la 
estacion lluviosa, asi dice el protagoniste en referencia a 
esta época:

Llueve sin césar desde hace dos dias. Hubo una 
larga obertura de truenos bajos que parecieron rodar 
el suelo mismo, entre las mesetas, colândose en las 
oquedades, retumbando en los socavones, y, de subito, fue el a g u a . 12

En Santa Monica de los Venados todo se vuelve humedad,
goteras y ropas humedas en medio de las construcciones de
bahareque que se derruinban ante los incesantes efectos del
agua. Para crear la sensacion de la caida constante y de la
inminente presencia del agua, Carpentier utiliza en seguida
el verbo "ser" en présente de indicative:

Luego vuelve a llover, y e^ Iluvia, y mas Iluvia y 
nada mas que Iluvia, hasta el atardecer. Y luego, es 
la noche otra vez.13

La presencia del verbo "ser" en su sentido primitivo, rela
cionado con la reiteraciôn del sustentive "Iluvia", despues 
de que en parrafos anteriores se han utilizado oraciones 
solemnes como "fue el agua", el lector no puede mas que
recorder las terribles palabras: "Y fue el diluvio cuarenta
 ̂ 14dias sobre la tierra." Pero seguidamente Carpentier ya

12 13Carpentier, p. 219. Carpentier, p. 220.
14Genesis, Capitule 7, versiculo 17.
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alude en forma directa al diluvio biblico:
Me duermo con dificultad, en el ruido universal y 

constante del agua que corre por doquiera, borrando 
todo ruido que no sea ruido de agua, como si hubiesemos 
llegado a tiempos de las cuarenta ârduas n o c h e s . . . . l 5

En Los pasos perdidos la creacion salida del Genesis no solo 
se contempla hecha, sino que en ocasiones eventos rela
cionados con ella se realizan de nuevo como es el caso del 
diluvio. Asi como el diluvio biblico trajo consigo la 
purificaciôn de la tierra que se habia corrompido,las 
aguas torrenciales traen consigo la purificaciôn del pro- 
tagonista-narrador. En esta obra la Iluvia surte siempre un 
efecto bienhechor. Recuérdese que es después de un aguacero 
cuyas gotas recuerda el personaje "cayendo sobre mi piel en 
deleitosos alfilerazos, como si hubiesen sido la advertencia 
p r i m e r a " q u e  ocurre el proviüencial encuentro con el 
Curador del Museo Organografico, que le va a procurar al 
protagonista los medios para realizar su viaje de evasion a 
través del espacio y del tiempo. Asimismo la segunda prueba 
que tiene que pasar el protagonista antes de llegar a su 
meta y de la cual sale vistorioso, es una horrenda tormenta
en la selva cuya Iluvia llena la canoa en que viaja de

18"medio palmo de agua tibia". Finalmente es durante el

^^Carpentier, Los pasos perdidos, p. 220.
^^Genesis, Capxtulo 6, versiculo 12,
^^Carpentier, Los pasos perdidos, pp. 18-19. 
^^Carpentier, p. 176,
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diluvio experimentado en Santa Monica de les Venados que 
courre el deepertar de la imaginacion creadora del composi
tor; es entonces cuando en su mente comienza a forjarse y a 
ordenarse la composicion musical que logra concebir en la 
selva.

Ademas de emplear el presente y el preterite inde- 
finido del verbo "ser" en este sentido primitive de "existir" 
u "ocurrir", Carpentier usa en Los pasos perdidos otras 
formas del indicative de dicho verbo que no aparecen directa- 
mente relacionadas con el clima o eventos de la naturaleza 
de esa indole. Sin embargo estas formas se encuentran aso- 
ciadas a calamidades que tienen la fuerza de hechos natura- 
les, desgracias colectivas que descienden implacables como 
si emanaran del Jehova iracundo del Viejo Testamento, Un 
ejemplo de esta categoria tiene lugar cuando el protagoniste 
narra la destruccion de la "prodigiosa ciudad en ruinas" de 
Santiago de les Aguinaldos, destruccion causada por los con
tinues saqueos traidos por una guerra local. Aqui dice el 
personaje comentando lo sucedido después de los saqueos:

Luego habia side el azote de las plagas surgidas 
de arrozales que, por abandono, se volvieron pantanos,
Esa vez, la muerte acabo por entregar los palacios a 
las gramas y guisaseras, iniciandose la ruina de los 
arcos, techos y dinteles.20

Numerosas veces el novelista alude en esta obra a aspectos
décadentes del mundo hispanoamericano, taies como la
inestabilidad politica y los grandes perjuicios sufridos por

1 û 20'"Carpentier, p. 220. Carpentier, p. 124.
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ella; pero las causas verdaderas o los remedies de calami
dades como esta nunca se examinai! en la novela que se man- 
tiene en toda su extension como una obra de ficcion pura. 
Hechos como la destruccion de Santiago de los Aguinaldos, o • 
la alusiôn simbôlica al misterioso Gusano que esporâdicamente
desconcierta y destruye la capital latinoamericana visitada

2 Tpor el protagoniste a su llegada al Nuevo Mundo hispânico,
2 2o la absurda revoluciôn presenciada en la misma ciudad, 

son eventos que suceden sin saberse exactamente por que. 
Constituyen signes de decadencia que se contemplan en la 
obra como catâstrofes naturales de la îndole de ciclones y 
terremotos, a los cuales el hombre tiene que amoldarse, y 
luego dedicarse a la tarea de reconstruir lo destruido.

Como en Los pasos perdidos, en la novela corta El 
acoso el empleo del preterite indefinido de "ser" con el 
sentido de "ocurrir" se encuentra en ocasiones relacionado 
con fenômenos de la naturaleza. Un case concrete de este 
aspecto tiene lugar en el episodio en que el acosado se en
cuentra con su antique compahero de provincia identificado 
como el Becario. Ambos van hacia la playa, el acosado 
aturdido y debilitado por el hambre, y el Becario beodo 
desplegando sus dotes de orador; después de sentarse en la 
arena, el acosado se ve precisado a huir de nuevo ante el 
ataque de un hombre cuyo coloquio amoroso fue interrumpido

21 22Carpentier, p. 45. Carpentier, pp. 54-69.
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por la retorica revolucionaria del Becario, asi comenta el 
narrador este episodio:

El acosado se escurrio hacia la calle, mientras un 
ruido de golpes en carne blanda le hizo pensar que el 
Becario recibia puhetazos que no devolvia. De subito 
retumbo un largo trueno y fue la lluvia. Una lluvia 
tibia, compacta, rapida, de Tas que barren de lo alto, 
dejando la tierra cubierta de coâgulos p o l v o r i e n t o s , 23

Como puede verse, el efecto de la lluvia que "ocurre" en
El acoso no tiene la fuerza bienhechora del agua aparecida
en Los pasos perdidos; muy al contrario, la lluvia cons-
tituye un elemento enemigo mas en el mundo hostil del
acosado. Es a causa de la lluvia que el personaje es vis-
lumbrado por sus perseguidores y se ve obligado a penetrar
en la sala de conciertos donde encontrara la muerte. La
lluvia es un nuevo obstaculo que empuja al acosado hacia su
tragico destine. En E^ acoso el uso poco comun del preterite
de "ser" se emplea también para lograr efectos de tone como
en otras obras. Este aspecto puede ilustrarse recordando la
ocasion en que el personaje busca refugio en un temple donde
va a realizarse una boda, evento que contraria enormemente
al acosado. Al llegar el ansiado final de la ceremonia, el
narrador anuncia con tone de sentencia:

Cuando aquella gente acabo por marcharse fue el 
silencio: un gran silencio ardido de luminaries que
alumbraban levemente las imagenes santas: el Cristo
en Epifania, el Cristo Sangrante y el Cristo en la 
Cena de los apostoles cuyos barnices demasiado frescos

23A le jo  C a rp e n tie r , E l acoso (Buenos A ire s :  E d i
t o r i a l  Losada, S . A . ,  19 56 ) ,  p . 101 . '
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24estaban jaspeados de reflejos....

Mediante el empleo de "fue" con el significado de "ocurrio" 
o "se verifico"/ la repeticion de la palabra "silencio" y la 
alusion a episodios cumbres de la vida de Cristo, en una 
atmosfera casi irreal, el novelista confiere al pasaje un 
tono profetico, anunciador ya de la muerte y el sacrificio 
que seguidamente ha de sufrir el acosado. Las tres imagenes 
santas que el acosado contempla temeroso en el templo, 
guardan relacion simbôlica con episodios de la vida del per
sonage conocidos a traves de numerosas vistas retrospectives: 
la epoca de la inocencia en su provincia nativa, las amenazas 
de tortura fisica que tanto lo horrizaron en la carcel de la 
capital y finalmente la traicion hacia sus compaheros 
revolucionarios, hecho que causa la incesante persecusion 
que acaba con el asesinato.

En E_1 siglo de las luces ocurren también construc- 
ciones gramaticales poco usuales con el verbo "ser", pero no 
son tan frecuentes como en obras anteriores. La tercera 
persona del preterite indefinido tan abundantemente empleada 
en otras obras, esta ausente en esta novela. Otras formas 
de dicho verbo se utilizan a menudo, pero las terceras per
sonas del imperfecto de indicative en verdad prevalecen en 
el relate. Uno de los primeros ejemplos tiene lugar cuando 
los tres jovenes cubanos de la obra, Esteban, Carlos y Sofia, 
se encuentran reparando la mansion habanera que ha sido

24 C a rp e n tie r , p . 9 5 .
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sacudida por un huracân. Asi describe el narrador la cons
tante industrie de los personajes;

Era un ir y venir de argamasa, de yesos, de vigas 
cargadas en hombros, por los pasillos y galerias, 
mientras Carlos y Esteban, yendo del almacen a la 
vivienda, hacian un recuento de muebles danados y 
mercancias p e r d i d a s . 2 5

La forma "era" seguida de los infinitivos y la enumeracion 
de materiales de construccion confiere un aire impersonal a 
la escena, pero al mismo tiempo logra crear la sensacion de 
intense e ininterrumpida actividad. El empleo de los in
finitivos, el gerundio y el imperfecto de indicative mues- 
tran la atencion que el escritor le dedica a la idea de 
continuidad y duracion indefinida de la ardua tarea de los 
personajes. Un efecto parecido mediante el imperfecto de 
indicative de "ser", obtiene el novelista en esta obra 
cuando hace referencia a las andanzas del joven Esteban en 
el Paris revolucionario. El personaje, convencido de que la 
Revoluciôn Francesa ha de llevarse a Espana y a America, 
asiste a todas las reuniones donde se discuten estas posibi- 
lidades. He aquî el comentario del narrador;

Y eran proyectos de invasion, levantamientos de 
provincias, pianos de desembarco por Cadiz o por la 
Costa Brava, con nombramiento de ministres escla- 
recidos, fundaciones de periôdicos imaginarios, 
redacçiones de proclamas, los que llenaban las noches 
de la tertulia, dando a cada cual el gusto de escu- 
charse a si mismo, en una habladuria que rompra

25Alejo Carpentier, EĴ  siglo de las luces (Barce
lona: Editorial Seix Barrai, S.A., 1965), p. 60.
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crismones y tiimbaba coronas al estrepito de palabrejas
castizas....26

Carpentier area aqux muy sutilmente la sensacion de que la 
forma verbal "eran" esta empleada con el significado de 
"existian" o "se verificaban", mediante la inversion sin- 
tactica de dicha forma verbal. Si bien se ve esta forma 
verbal sirve realmente de copula entre el sujeto de la ora- 
cion principal compuesto de una extensa enumeracion y el 
predicado que se inicia con "los que llenaban las noches de 
tertulia, ...." "Ser" se emplea aqui como verbo copulative, 
en consecuencia el uso gramatical no es el mismo observado 
en los ejemplos anteriores, pero el efecto estilistico pro- 
ducido por la forma si es verdaderamente el mismo. Pro- 
cedimientos de estilo como este hacen que la prosa madura de 
Alejo Carpentier aparezca a menudo diflcil y muy trabajada. 
Es de notar que el escritor nunca vacila en contorcionarla, 
si con ello obtiene los efectos deseados. El parrafo citado 
pudo haber resultado mas lucido desde el punto de vista sin- 
tactico si el escritor hubiera comenzado nombrando el sujeto 
de la oracion principal: "Proyectos de invasion, levanta
mientos de provincias, pianos de desembarco por Cadiz o por 
la Costa Brava, con nombramientos de ministres esclarecidos, 
fundaciones de periôdicos imaginarios, redacciones de pro
clamas eran los que [las actividades que] llenaban las 
noches de tertulia, ...." Asi la oracion se hubiera

^ ^ C a rp e n tie r , pp. 9 9 -1 0 0 .
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simplificado grandemente a pesar de la engorrosa enumeracion 
que constituye el sujeto, pero el efecto de simultaneidad 
intense de las actividades nombradas y el matiz de desorden 
y confusion logrado plenamente en el parrafo carpentieriano, 
se habria deteriorado.

El estudio global de la obra de ficcion de Alejo 
Carpentier indica que este escritor comienza a utilizer el 
verbo "ser" como sinonimo de "existir", "ocurrir" o "veri- 
ficarse" de una manera inusitada desde la publicacion de su 
primera novela Ecué-Yamba-0 (1933), pero no es haste finales 
de los anos cuarenta o haste el advenimiento de E^ reino de 
este mundo (1949) que se aprecia en el escritor un verdadero 
afân de experimentacion con el empleo de dicho verbo para 
lograr efectos estilxsticos deseados. El cuento "Viaje a la
semilla" (1944) incluido en la edicion de Guerra del tiempo

27 ^de 1958 no ofrece ningun ejemplo de dicho verbo empleado
en construcciones no habituales. La edicion de Guerra del

28  ̂tiempo de 1970 ofrece dos cuentos mas que la anterior:
29"Los fugitives" (1946) y "Los advertidos" que tampoco 

ofrecen ejemplo alguno de empleos poco usuales de "ser".

27 ^(Mexico: Compania General de Ediciones, S.A.)
2 8 (Barcelona: Barrai Editores, S.A.)
29No me ha sido posible averiguar la fecha de con- 

cepcion o primera aparicion de este cuento. Pero la 
ausencia de experimentacion estilisitica parece indicar 
que es de concepcion temprana.
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"El camino de Santiago"^^ y "Semejante a la noche" (1952), 
cuentos aparecidos en ambas ediciones, si ofrecen evidencias 
de esta tendencia estilistica de Carpentier.

"El camino de Santiago" es un interesante relato que 
se centra en la figura de Juan, un tambor de tropa de los 
tercios de Italia al servicio del Duque de Alba en Amberes, 
por esto se le identifica como Juan de Amberes al iniciarse 
el cuento. Cuando la peste bubônica cunde en Flandes, Juan 
de Amberes se torna Juan el Romero y tiene los propositos 
mas firmes de peregrinar a Compostela en accion de gracias 
por conservar la vida después de pasar grandes fiebres.
Camino a Compostela sucumbe gradualmente a las tentaciones 
del mundo, el demonio y la carne, hasta que al llegar a 
Burgos donde se célébra una feria, se encuentra con su yo 
futuro en la figura de un embustero llamado Juan el Indiano. 
La avaricia hace a Juan de Amberes embarcarse a America donde 
el personaje alcanza la mas profunda deteriorizacidn moral 
posible. El cuento culmina con la aparicion sobrenatural de 
la Virgen de los Mareantes y Santiago, éste perdona a Juan 
que ha vuelto a Espaha convertido en su yo verdadero: Juan
el Indiano, embustero y corrompido. Este cuento ofrece 
importancia porque es la ûnica obra de ficciôn de Alejo Car
pentier en que suceden eventos mecânicos verdaderamente 
sobrenaturales, pero mâs que todo porque en él se vislumbra

Tampoco he logrado averiguar la fecha de concep
cion de este cuento pero en él aparecen muchos indicios de 
madurez estilistica.
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un tema constante en su obra: el hombre siempre en pos de
mitos para alcanzar un mundo mejor mientras se desenvuelve 
en un ambiente de decadencia. El perdon concedido a Juan 
por Santiago parece decir que las grandes obras, taies como 
la conquista del Nuevo Mundo, fueron realizadas por muchos 
Juanes que, aunque débiles de espiritu, tuvieron la entereza 
de seguir y realizar sus suehos. Esta pequena joya literaria 
présenta evidencias de empleos peculiares de "ser". Para 
demostrar este aspecto, valga un ejemplo que tiene lugar en 
el primer punto culminante del cuento. Se lleva a cabo 
cuando Juan adquiere fiebres tan pronunciadas que lo hacen 
divagar en un mundo de pesadillas:

Entre humos vio Juan el rostro del cirujano que le 
tentaba las ingles, por debajo del cinturon descehido, 
y luego fue, de repente, en un extraho redoble de 
cajas -muy repicado, y sin embargo tenido en sordina 
la llegada portentosa del Duque de Alba.^^

El pretérito de "ser" empleado de esta manera como sinonimo
de "ocurrio" o "se verifico" produce la mâs eficaz sensaciôn
de que la fantasmai ocurrencia es verdaderamente subitânea.
El efecto de la forma verbal que se halla reforzado por la
expresiôn "de repente" contribuye a darle relieve a la
escena que esta cargada de simbolismo. Seguidamente Juan ve
en el Duque de Alba una personificacion del poder y la fama
terrestres mientras un olor a ginebra se esparce por la
habitacion. El pasaje constituye una de las muchas

31Alejo Carpentier, Guerra del tiempo (Barcelona: 
Barrai Editores, S.A., 1970), p. 17.
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prefiguraciones de las debilidades espirituales de Juan que 
al final de la historia lo harân caer en todas las tenta
ciones posibles. Otras funciones inusitadas de "ser" se 
emplean en el cuento en pasajes relacionados con la decaden
cia espiritual de Juan o la decadencia del ambiente que 16 
rodea.

"Semejante a la noche" es otro cuento que ofrece 
gran importancia no solo porque en el Carpentier explora el 
tema de la inmutabilidad del hombre a traves de la historia, 
sino porque en el se élabora el tema del entusiasmo humano 
por empresas grandiosas que luego se tornan fracasos y con- 
ducen a la decepcion. Este tema se repite en El acoso y 
encuentra su maxima expresion en El siglo de las luces. 
"Semejante a la noche" es un cuento narrado en primera per
sona, pero en el cual la identidad del narrador varia cons- 
tantemente. Los diverses narradores aparecen relacionados 
entre si porque todos se encuentran en situaciones analogas. 
El primero es un guerrero acaieno que se prépara para 
embarcarse a la invasion de Troya; el segundo un colonizador 
espanol que esta a punto de dirigirse al Nuevo Mundo; el 
tercero un colonizador frances que va a tomar parte en una 
expedicion de la America del Norte; el cuarto un personaje 
que habia estado a punto de participer en la cuarta cruzada; 
el quinte y el sexto son soldados norteamericanos que estân 
preparândose para tomar parte en la primera y la segunda 
guerras mundiales respectivamente. El empleo de acepciones



80

no habituales de "ser" se encuentra en este cuento siempre 
en pasajes cumbres que constituyen puntos cardinales en uno 
de los aspectos de la tematica. El primer ejemplo ocurre
muy temprano en el relato cuando el guerrero acaieno
comenta:

Y fueron clamores de furia, punos alzados, jura-
mentos hechos con las palmas en alto, escudos arrojados
a las paredes, cuando supimos del rapto de Elena de 
Esparta. .. . Aquella misma tarde, cuando la iiidignacion 
bullia en el pueblo, se nos anuncio el despacho de las cincuenta n a v e s . 32

Este episodio présenta la fase inicial de la empresa 
guerrera, la indignacion aparecida de subito empuja al per
sonaje al heroismo, a hacer alarde de su valentxa y querer 
poner en riesgo la vida embarcandose en una empresa que cree 
justa. La misma actitud de entusiasmo se manifiesta en la 
empresa inicial del colonizador espanol que dice:

Cuando me tropezaba con gente de la armada, eran 
abrazos ruidosos, de muchos aspavientos, con risas y 
alardes para sacar las mujeres a sus ventanas. Eramos 
como hombres de distinta raza, forjados para culminar 
empresas que nunca conocerian el panadero ni el car- 
dador de ovejas, y tampoco el mercader que andaba 
pregonando camisas de Holanda, ornadas de caireles de 
monjas, en patios de c o m a d r e s . 3 3

La forma verbal "eran" empleada como sinonima de "ocurrian"
o "se verificaban" seguida de todas esas muestras de alegrxa
contribuye a destacar en el personaje el entusiasmo subito
que cunde al iniciarse la empresa. Al parecer es el mismo
optimisme que siempre acompana la fase inicial de las

32 33Carpentier, pp. 86-87. Carpentier, p. 88.
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numerosas empresas guerreras que pueblan la historia.
Porque para Carpentier el hombre es el mismo en diferentes 
edades historicas^^ siempre tras aventuras y mitos que al 
cabo deben producir un mundo mejor para todos. Pero el 
desengano no tarda en hacerse ver. En "Semejante a la 
noche" es el guerrero acaieno quien aparece de nuevo al 
final del relato, contemplando ahora decepcionado las naves 
que se preparan para causar la destruccion injusta de Troya:

Ahora, serran las dianas, el lodo, el pan llovido, 
la arrogancia de los jefes, la sangre dêrramada por 
error, la gangrena que huele a almibares infectos. No 
estaba tan seguro ya de que mi valor acrecerra la 
grandeza y la dicha de los acaienos de largas cabe- 
lleras.35

Es mediante un procedimiento estilistico como el observado 
en el parrafo anterior que Carpentier hace sobresalir en 
esta escena la frustraciôn final del acaieno, la desilusiôn 
que el hombre de todas las êpocas ha experimentado ante 
fracasos o empresas injustas, maleadas por debilidades 
humanas. El guerrero acaieno sufre una profunda tristeza 
cuando se da cuenta de que la destruccion de Troya ha sido 
alentada por Agamemnôn bajo falsos propositos, ya que su 
verdadero prurito era acabar de una vez con la competencia

34 -Ver: César Leante, "Confesiones sencillas de un
escritor barroco" en Homenaje a Alejo Carpentier: Varia-
ciones interpretativas en torno a su obra, ed. Helmy F'I 
Giacoman (New York: Las Americas Publishing Co., 1970),
p. 29.

^ ^ C a rp e n tie r , G uerra d e l tie m p o , p . 99.
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comercial troyana.^®
Los uses de "ser" en construcciones no acostumbradas 

que encierran el significado de "existir", "ocurrir" o 
"verificarse", no constituyen las unicas evidencias de ex
perimentacion con dicho verbo de parte de Alejo Carpentier.
En numerosos casos "ser" aparece en su obra con la acepcion 
de "estar" en situaciones donde este significado se amplia y 
logra alcanzar el valor semantico de "existir" y aun de 
"haber". Ya en las primeras paginas de Los pasos perdidos 
empieza a manifestarse este singular rasgo estilistico car
pentieriano. Al describir la ciudad ultramoderna del siglo 
XX que ha producido su tedio existencial, el personaje- 
narrador dice:

Arriba, entre las evanescencias de una bruma tibia, 
eran las cumbres de la ciudad: las agujas sin patina de
los templos cristianos, la cûpula de la iglesia ortodoxa, 
las grandes clinicas donde oficiaban Eminencias 
Blancas, ....3?

La forma verbal "eran" en este parrafo encierra en verdad
una significacion ambivalente de "estaban" y asimismo de
"existian". Casos como este ocurren en la obra con sor-
prendente frecuencia. Cuando el protagoniste esta penetrando
ya en lo mâs espeso de la selva, describe la vegetaciôn que
observa en las mârgenes del ancho cano por donde navega con
sus compaheros de la siguiente manera:

Detrâs de los sujetos identificables, de los

36^Carpentier.
37 C a rp e n t ie r ,  Los pasos p e rd id o s , p . 16 .
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morichales, de los bambûes, de los anonimos sarmientos 
orilleros, era la vegetaciôn feraz, entretegida, trabada 
en intringulis de bejucos, de matas, de enredaderas, de 
garfios, de matapalos, que, a veces, rompra a empellones 
el pardo cuero de una danta, en busca de un cano donde 
refrescar la trompa.38

Este tipo de procedimiento se da mâs a menudo en las descrip- 
clones que se llevan a cabo en el imperfecto de indicative 
que son las mâs numerosas, pero no es raro encontrarlo tam- 
bien en descripciones realizadas en el présente de indica
tive. Dicho procedimiento se da siempre que el personaje 
quiere situar en un lugar determinado la existencia de los 
objetos describes. En este pasaje se observa la reiteraciôn 
intense en funcion de anâfora de la preposiciôn "de" que 
acompana las enumeraciones empleadas. Esta repeticion junte 
al asidenton de la conjunciôn "y" la cual generalmente se usa 
para unir los dos ultimes termines de una enumeracion, logra 
vitalizar la sucesion de objetos nombrados que podria con- 
tinuarse hasta el infinite. Carpentier produce asi una idea 
certera de la abundancia de diferentes tipos de vida vegetal 
en la selva. Este novelista es muy dado a las enumeraciones, 
aspecto que pone de manifiesto su afân de captar el ambiente 
describe con el mayor numéro posible de déballés.

En las numerosas descripciones halladas en Los pasos 
perdidos se dan casos en que el verbo "ser" no solamente 
encierra los significados de "existir" y de "estar", sino 
que también la acepcion de "haber" tiene cabida en la

38 C a rp e n t ie r ,  p . 171 .
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construccion gramatical. Un ejemplo de esta indole tiene 
lugar cuando el personaje se encuentra describiendo la 
espesura que identifica con el nombre de Grandes Mesetas, 
asi dice:

Cada meseta se présenta con una morfologia propia, hecha 
de aristas, de certes bruscos, de perfiles rectos o 
quebrados.... De pronto, rompiendo con esa severidad de 
lo creado, algun arabesco de la piedra, alguna fantasia 
geologica, se confabula con el agua para poner un poco 
de movimiento en este pais de lo inconmovible. E_s, alla 
una montana de granito casi rojo, que suelta siete cas
cades amarillas por el almenaje de una cornisa cimera.39

La mageetad pasiva del paisaje imponente contemplado adquiere
de subito vida, mediante la forma verbal "es" empleada de un
modo inusitado. Como dicha forma se utilisa en la localiza-
ciôn del objeto descrito lleva el significado de "estar"
ademâs del de "existir", pero asimismo la acepcion propia de
"haber" séria admisible y correcta en la construccion. La
descripcion compléta se lleva a cabo en esta oportunidad en
tiempo présente, hecho que le confiere actualidad a todas
las formaciones geologicas que el personaje percibe como
monumentos que existen desde êpocas antiquisimas, pero que
aûn mantienen sus aspectos primitives originales.

En muchas ocasiones Carpentier emplea el verbo "ser" 
cuando en el espanol moderno culto no cabrîa mâs uso que el 
del verbo "estar". "Ser" se ofrece en estos casos como una 
supervivencia de la época en que se empleaba para indicar 
situacion local en competencia con "estar". Este constituye

39 C a rp e n tie r , Los pasos p e rd id o s , p . 192 .
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otro aspecto que le confiere a la prosa madura carpentieriana 
un sabor arcaizante deliberado. Ejemplos de esta categoria 
se dan con mas frecuencia en la novela E^ acoso que en 
ninguna otra obra de ficcion extensa. La primera ocasion 
tiene lugar cuando el narrador comenta el panorama que se 
ofrece a la vista del taquillero durante el intermedio en la 
sala de conciertos. El personaje que parece estar preso 
tras las rejas de la taquilla y mantenerse en perenne anoni- 
mato, recibe las maximas demostraciones de su nulidad cuando 
las mujeres elegantes se alivian de malestares provocados 
por prendas intimas, o de incomodidades causadas por el 
calor, delante de la taquilla. Asi dice el narrador;

Las pieles, llevadas por tal calor, ponian alguna 
humedad en los cuellos y los escotes, y , para aliviarse 
de su peso, las dejaban resbalar, colgandoselas de codo 
a codo, como espesos festones de venateria. La mirada 
huyo de lo cercano inalcanzable. Mas alia de las 
carnes, era el parque de columnas abandonadas al chapa- 
rron, y ,"mas alia del parque, detrâs de los portales en 
sombras, la casona del Mirador....40

La mirada del taquillero se desplaza desde lo que esta casi
al alcance de sus manos hasta el ambiente lejano que divisa
desde la taquilla, localizando el parque y la casona de la
terraza que se ha convertido en una obsesiôn en la mente
del personaje. En el lenguaje moderno el "era" empleado
por el novelista para indicar la situacion local del parque
hubiera resultado sin duda un "estaba". Otro caso semejante
a este ocurre en la vista retrospectiva donde el narrador

40 C a rp e n tie r , E l acoso, p . 10.
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revela los pensamientos que cundieron en la mente del acosado 
en sus dias de inocencia, cuando hacia los preparativos para 
su viaje de Sancti-Spiritus, su pueblo natal, a la capital 
donde pensaba realizar estudios de arquitectura. En esta 
ocasion se emplea el futuro de indicative de "ser":

Al cabo del viaje sera la capital, con la Fuente de 
la India Habana, toda de marmol bianco, como se la vela 
en el cromo de revista fijo en la pared con chinches, 
cuya leyenda recordaba que a su sombra habia sonado 
otrora un poeta Heredia, ....41

Una vez que el personaje se ha establecido en la Habana,
muchas de las descripciones de dicha ciudad se llevan a cabo
utilizando el verbo "ser" de este mismo modo. En el curso
del relato de las andanzas del acosado por las calles
buscando refugio en las sombras de los arboles, comenta el
narrador;

Mas allâ, eran las rejas severas del Jardin 
Botanico, con sus canteros empavesados de termines 
latinos, bajo arboles enfermes de o r q u i d e a s . . . . 42

En este ejemplo parece claro también que en el espanol con-
temporaneo se hubiera empleado la forma verbal "estaban" en
lugar de "eran". El verbo "estar" que desde su origen latino
significaba "colocar", "hallarse" o "estar de pie" ha con-
servado en el lenguaje moderno este significado. El uso de
"estar" en sentido local de situacion o posicion material o
figurada se encuentra hoy en dia muy consolidado. Casos
como los examinados en ejemplos anteriores tienen todos

^ ^ C a rp e n tie r , p . 41 . ^ ^ C a rp e n tie r , p . 74 ,
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un matiz sorprendente y deliberadamente arcaico. Como Gili 
43Gaya explica, en textos antiguos se encuentran abundantes 

ejemplos de "ser" para expresar situacion local, pero ya en 
el siglo XVI es escaso este empleo de "ser", aunque aparece 
ocasionalmente hasta muy entrado el siglo XVII; recuérdese 
que en una oportunidad Don Quijote le pregunta a un labra
dor: "....donde son por aqui los palacios de la sin par
princesa dona Dulcinea del Toboso?"^^ Usos de "ser" como 
este en una obra literaria contemporânea se desvian grande
mente de las normes de la lengua actual. Aunque esta 
peculiaridad estilistica se manifiesta especialmente en El 
acoso, en realidad prevalece en la obra carpentieriana hasta 
la publicaciôn del relato Los convidados de plata^^ donde el 
escritor ya abraza el tema de la P.evolucion Cubana. Se 
narra aqui la llegada a la Habana de un barbudo que ha 
pasado largos meses peleando en la sierra. El soldado, que 
pertenece a una prominente familia cubana de ascendencia 
noble, llega a la mansion familiar para enterarse de que 
toda la parentela ha emigrado a Miami. En los comentarios 
de sus exploraciones de la suntuosa casa, el verbo "ser"

^^Curso Superior de Sintaxis Espanola (Barcelona: 
Biblograph, S.A., 1970), secciôn 48, pp. é4-65.

44Miguel de Cervantes, El ingenioso hidalgo Don 
Quijote de la Mancha (Mexico: Editorial Porrûa, STa .,
1968), II, p. 298.

45Alejo Carpentier, Los convidados de plata (Monte
video: Editorial Sandino, 1972).
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aparece con frecuencia en descripciones como:

Detrâs del jardin, era el invernadero, con sus 
cristales empanados de humedad en el que crecian 
centenares de rosales designados por sus nombres 
botânicos o por los apellidos de sus mâs ilustres 
cultivadores en tablillas verdes....46

Los matices arcaicos que el novelista busca empleando el
verbo en cuestion con acepciones poco acostumbradas como la
que se percibe en este pârrafo y las observadas en ejemplos
anteriores, se fortalecen a veces mediante otros procedi-
mientos relacionados con el mismo verbo.

Esporâdicamente pueden encontrarse en sus obras 
casos en que "ser" aparece como auxiliar en la conjugaciôn 
de verbos intransitivos. Dicho empleo se da en El siglo de 
las luces en pasajes donde se hace referencia a eventos o 
hazanas del pasado remoto. Cuando el personaje Esteban se 
encuentra atravesando las Bocas de Dragon en el barco que ha 
de llevarlo por fin a la Habana, el joven se sume en medita- 
ciones histôrico-filosôficas. Cuando piensa en el descubri- 
miento de America y la portentosa hazaha de Cristobal Colon, 
comenta el narrador recordando las profecias hechas por el 
coro en la Medea de Séneca:^^

Venidos eran los "tardos anos", anunciados por 
Seneca, "en los cuales el Mar Océano aflojaria los 
atamientos de las cosas y se abriria una grande 
tierra; y un nuevo marinero, como aquel que fuera 
guia de Jason, descubriria un nuevo mundo; y entonces

46Carpentier, Los convidados de plata, p. 62.
47Ver: The Tragedies of Seneca, trans. by Ella

Isabel Harris (London; Henry Frowde, 1904), p. 146.
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no séria va la isla de Thule la postrera de lastierras".38
La construccion aneja con que comienza este pârrafo va en 
funcion directa con el tema que evoca Carpentier en la sec- 
cion XXXIV del Capitule Cuarto. La profunda meditacion en 
que se sume Esteban lo hace remontarse al pasado remoto y 
evocar las grandes travesias del hombre en busca de la 
Tierra Prometida. Esteban evoca la migracion de las tribus 
caribes hacia las tierras del norte, la llegada de los es-
panoles a America y luego piensa en sus propias aventuras
realizadas en pos de los idéales y las promesas dè la Re
volution Francesa. En esta seccion Carpentier logra super- 
poner estas tres êpocas a un mismo espacio, las Bocas de 
Dragon o desembocadura del Orinoco, mediante los pensamientos 
del personaje. Aunque empleos de "ser" como el observado en 
este pârrafo se dan siempre en la obra carpentieriana rela
cionados con la alusion a textos antiguos, manifiestan el 
gusto del novelista por construcciones sintâcticas inusitadas 
que le dan a su estilo un matiz aracico y solemne.

Otro aspecto sintactico de gran relieve en la prosa
de Alejo Carpentier es la frecuente evidencia del empleo 
inusitado de formas del subjuntivo pasado en oraciones subor- 
dinadas donde el uso del indicative séria el mâs indicado, 
si se siguieran las normas corrientes de la sintaxis es
panola. Este rasgo no se manifiesta todavia en obras

48C a rp e n t ie r ,  E l s ig lo  de la s  lu c e s , p . 252.
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tempranas como Ecué-Yamba-0 (1933) o "Viaje a la semilla"
4 9(1944), pero ya hace su aparicion en "Los fugitivos"

(1946) y continua manifestandose en obras posteriores hasta 
llegar a convertirse en un sello estilistico de madurez.
Esta caracteristica se hace patente en primer lugar cuando 
el lector observa que el novelista exhibe una tendencia in
sistante en emplear el imperfecto de subjuntivo, en ocasiones 
en que el pluscuamperfecto de indicative seria la forma mas 
apropiada, de acuerdo con las necesidades de la oracion. 
Varies ejemplos de esta tendencia se observan en El reino 
de este mundo; uno de los primeros se encuentra en la secciôn 
donde se narra el regreso a Haiti del esclave negro Ti Noel, 
que habia. emigrado a Santiago de Cuba con su amo M. Lenormand 
de Mezy. Asi dice el narrador cuando el vieje esclave 
desembarca en el muelle de Saint-Marc:

Sin esperar mâs, Ti Noel agarrô un grueso paie de 
guayacân y saliô de la ciudad. Ya estaban lejos los 
dias en que un terrateniente santiaguero lo ganara por 
un ôrdano de mus a Monsieur Lenormand de Mezy, muerto 
poco después en la mayor m i s e r i a . 5 0

En el sentido que la forma verbal "ganara" aparece en la
oracion hubiera debido ser "habia ganado". El novelista
emplea aqui la forma del imperfecto de subjuntivo para
sustituir el pluscuamperfecto de indicative. La misma ob-
servaciôn podria hacerse en el siguiente pârrafo cuando el

49C a rp e n tie r , G uerra d e l tie m p o , p . 116.

^ ^ C a rp e n tie r , E l re in o  de e s te  mundo, p . 83 ,
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narrador, después de contar los trabajos forzados a que fue
sometido el esclavo por Henri Christophe, dice:

....Ti Noel, harto de miseria, emprendiô un viaje a la 
Ciudad del Cabo, andando sin apartarse del mar, junto 
a la borrada vereda que tantas veces siguiera antaho, 
detras del amo, cuando regresaba a la hacienda montado 
en caballo de dientes sin cerrar, de esos que trotan 
con ruido de cordobân d o b l a d o . . . . 5 1

Del mismo modo Carpentier emplea aqui "siguiera" en lugar de 
"habia seguido". En ambos casos el uso del subjuntivo trae 
un aire nebuloso al pasado que viene a la mente de Ti Noel. 
En el primer ejemplo el escritor expresa que esos dias "ya 
estaban lejos" y en el segundo manifiesta que la vereda que 
sigue el esclavo esta ya "borrada"; estas ideas contribuyen 
a intensificar el carâcter de irrealidad conferido mediante 
la presencia del imperfecto de subjuntivo. Evidentemente el 
escritor practica este procedimiento para lograr efectos 
estilisticos deseados. Pero remontândose a la historia de 
la lengua, el empleo del imperfecto de subjuntivo en su 
forma "ra" con el significado del pluscuamperfecto de in
dicative encuentra su explicacion en el origen de esa forma 
del subjuntivo. La forma "ra" de subjuntivo procédé directa- 
mente del pluscuamperfecto de indicative latine, as! "ama-
veram" por ejemplo, produjo "amara" en espanol. Como Gili 

52Gaya explica, esa forma prédomina en textos primitives

^ ^ C a rp e n tie r, p . 100.
c oCurso Superior de Sintaxis Espanola, secciôn 135, 

pp. 178-179.
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con el sentido original latino; pero en cuanto va adguiriendo 
significacion subjuntiva, es sustituida en indicative por la 
forma perifrastica del pluscuamperfecto, "haber" mas un 
participio pasado. En el siglo XIV el numéro de casos de 
subjuntivo se équilibra con los de indicative y ya en el 
siglo XV en general prédomina el empleo de subjuntivo. Asi 
esa forma del subjuntivo con el significado de pluscuam- 
perfecto de indicative va desapareciendo gradualmente hasta 
que los escritores de fines del siglo XVIII y los romanticos 
restauraron este uso en su afân de imitar a los escritores 
antiguos. Segun Gili Gaya^^ esta restauraciôn permanece en 
la actualidad especialmente en escritores gallegos, ya que 
su lengua nativa lo mismo que el portugues aun mantienen el 
sentido latino de formas como "amaveram" o sea pluscuam
perf ecto de indicative. Pero el caso que importa aqui es 
que Alejo Carpentier es muy dado al empleo de esta restaura- 
cion no solamente para afectar arcaismo, sino para conferir 
matices indefinidos a sus conceptos temporales. La Real 
Academia Espanola condena esta restauraciôn diciendo:

Es censurable el abuse que modernamente se hace de 
esta forma, pues hay autores que la emplean casi cens- 
tantemente por el pluscuamperfecto de indicative, y 
hasta por el pretérito indefinido, con lo cual con- 
funden dos tiempos que tienen ya su uso bien determinado.54

En la edicion de 1960 de la Gramâtica de la Lengua Castellana

53Curso Superior de Sintaxis Espanola.
^^Gramâtica de Lengua Espanola, secciôn 300, d.

Nota, p. 274.
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de Bello y Cuervo se encuentran también protestas hacia esta 
restauraciôn, dice Bello:

Yo miro este empleo de la forma "ra" como un 
arcaismo que debe evitarse, porque tiende a producir 
confusion. "Cantara" tiene ya en el lenguaje moderno 
demasiadas acepciones para que se le ahada otra mâs.
Lo peor es el abuso que se hace de este arcaismo, em
pleando la forma "cantara", no solo en el sentido de 
"habia cantado", sino en el de "canté", "cantaba" y"he cantado".55

Como puede verse ambas autoridades sancionan esta 
sustituciôn porque trae consigo confusiones innecesarias, ya 
que la lengua posee formas del indicative que establecen 
limites temporales definidos, pero es precisamente esto 
ûltimo lo que Carpentier se propone evitar, de ahi su marcada 
inclinacidn al empleo inusitado del imperfecto de subjuntivo. 
Y para mayor agravio de los expertes de la lengua citados, 
Carpentier comete el peor abuso de que se quejan estas 
autoridades. Ya en Los pasos perdidos este procedimiento 
estilistico se intensifica de tal manera que el novelista no 
solo emplea el imperfecto de subjuntivo en su forma "ra", 
sino el pluscuamperfecto, para sustituir a uno o a varies 
tiempos del indicative. Dicha sustituciôn siempre arroja un 
matiz temporal indefinido a los pârrafos y en muchos casos 
se encuentra relacionada con sensaciones de tedio existen
cial. Muy temprano en la novela el personaje confiesa que 
la carrera teatral de su esposa se ha convertido en una

^^Ediciôn revisada y corregida por Niceto Alcalâ- 
Zamora y Terres (De la Academia Espanola de la Lengua)
(Buenos Aires: Editorial Sopena Argentina, S.A., 1960),
secciôn 720, p. 234.
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interminable prisiôn, ya que ha vivido cuatro anos repre- 
sentando un mismo drama, y asi dice:

En los dias de estreno de esa tragedia de la Guerra 
de Sucesion, cuando nos tocara ayudar al autor joven 
servido por una compania recién salida de un teatro 
experimental, vislumbrâbamos a lo sumo una aventura deveinte noches.56

La forma verbal "tocara" se encuentra aqui no solamente 
sustituyendo al pluscuamperfecto de indicative "habia 
tocado", sino también al preterite indefinido "toco". Ambas 
formas del indicative son admisibles en el sentido de la 
oracion, pero el escritor ha preferido el uso del subjuntivo 
para expresar mâs ampliamente la sensacion de anquilosamiento 
que se percibe a través del episodio. Asi la representacion 
inicial de la tragedia en cuestion se hace mâs remota y su 
continua repeticion aun mâs tediosa. Seguidamente en el 
mismo episodio el personaje explica que el mismo drama 
alcanzaba ya "mil y quinientas representaciones". Muy a 
proposito aparece la conjunciôn "y" colocada después de 
"mil", conjunciôn poco usual en la transcripciôn de numéros 
mayores de noventa y nueve, pero que aqui contribuye a ex
tender la idea de ese numéro, a hacerlo interminable. Mâs 
adelante el personaje continua reflejando el tedio existen
cial a que ambos él y su esposa han sido arrojados por la 
monotonia de sus respectives profesiones:

....mi esposa se dejaba llevar por el automatisme 
del trabajo impuesto, como yo me dejaba llevar por el

^ ^ C a rp e n tie r , Los pasos p e rd id o s , p . 10 .
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automatisme de mi oficio. Antes, al mènes trataba de 
salvar su temperamente en un continue repase de les 
grandes papeles que aspirara a interpreter alguna 
vez....pere esa ilusion habia quedade vencida, al fin, 
per la tristeza de les menoleges declamades trente al espeje.57

La ferma "aspirara" de la segunda eracidn suberdinada estâ 
empleada en lugar del imperfecte de indicative "aspiraba". 
Pere aquf también el efecte de incertidumbre y aburrimiente 
pesarese del pàrrafe se encuentra referzade mediante la 
ferma del subjuntive. El personaje recenece muy a su pesar 
que su espesa ha cesade de aspirar a salir alguna vez de la 
esclavitud a que su prefesion la ha cendenade. Este es une 
de les aspectes que le impulsarân a evadirse de la ciudad y 
la épeca en que ambes viven. A través de tede el relate en 
Les pases perdides pueden encentrarse ejemples dende Car- 
pentier utiliza también el imperfecte de subjuntive ne s6le 
para sustituir el imperfecte de indicative, sine para suplir 
simultaneamente también el pluscuamperfecte. Un case de 
esta indele se da cuande el personaje cementa su llegada al 
pueble de Les Altos, as! dice:

Hasta ahera el transite de la capital a Les Altos 
habia side, para mi, una suerte de retrecese del 
tiempe a les anes de mi infancia -un rementarme a la 
adelescencia y a sus alberes- per el reencuentre cen 
modes de vivir, saberes, palabras, cesas, que me 
tenian mas hendamente marcade de le que ye misme 
creyera.58

En lugar de emplear fermas mas normales en la lengua cemo 
"crela" e aun "habia creide", el escritor insiste en

^ ^ C a rp e n tie r, p . 11 . ^ ^ C a rp e n tie r , p . 83 .
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mantener ambigüedad temporal mediante el use del subjuntivOo 
Pero a pesar de les numerosos ejemplos del empleo del im- 
perfecto de subjuntive para sustituir tiempos del indicative 
que pueden encentrarse en esta ebra, en ella verdaderamente 
prevalece el use del pluscuamperfecte de subjuntive empleade 
en lugar del pluscuamperfecte de indicative.

Cases de este tipe abundan a le large de la nevela 
compléta. Une de elles tiene lugar cuande el personaje 
cementa les signes décadentes que nota en su cempanera de 
viaje y antigua amante francesa Mouche. Diche personaje, 
representative de la decadencia espiritual de la civiliza- 
ci6n eçcidental, censtituye una nota discordante en el 
paisaje primitive y natural del Nuevo Munde hispânico.
Tedes sus artificies culturales y afeites persenales cesan 
de surtir efecte en medie de la selva. Después de que el 
protagoniste trata de hacerle ver les valeres vigentes de 
ese munde natural y auténtice, cementa la reaccion de la 
francesa diciendo;

Fingiende que no me hubiera eide, o que mis palabras 
no tenian el mener interës. Mouche afirmô que aqui no 
habia cesa de mérite que ver e e s t u d i a r . . . . 59

De acuerdo cen las neirmas gramaticales acestumbradas el
lector siente que el "hubiera eide" del pârrafe debio ser un
"habia eide". Sin embargo puede netarse que les termines
que preceden la ferma del pluscuamperfecte de subjuntive.

59 C a rp e n tie r , p . 130,



97

parecen ocupar el lugar y el sentido de la locucion "como 
si" seguida normalmente por una forma del pasado de 
subjuntive.

Uses de esta forma del subjuntivo son también 
sorprendentes en otras obras. En E]̂  acoso se da el caso en 
una de las vistas retrospectivas mas reveladoras de las 
meditaciones metafisicas del acosado. Es un pasaje donde 
el narrador relata como el personaje descubre de repente la 
presencia de una Voluntad Divina detras de todos los actos 
humanos, aun los mas insignificantes. Cuando el personaje 
observa a su vieja nodriza en el acto de encender un trozo 
de tabaco, toda una revelacion de Dios tiene lugar, asi 
explica el narrador:

De subito, aquel gesto de tomar la brasa del fogon 
y elevarla hacia el rostro -gesto que tantas veces 
hubiera visto perfilarse en las cocinas de su infancia- 
se le habia magnificado en implicaciones a b r u m a d o r a s . 6 0

La sustitucion del pluscuamperfecte de indicative es en este
caso una necesidad estetica; mediante la forma "hubiera
visto" el escritor évita una repeticion con la presencia de
"habia magnificado" al continuarse la oracion después del
parentesis. Ademas, mediante el subjuntivo parece estable-
cerse aqui la diferencia entre los dos pasados que se
encuentran conglomerados en este episodio, el pasado remoto
de la nihez del acosado y el pasado reciente cuando el
personaje ha llegado al descubrimiento de Dios.

^ ^ C a rp e n tie r , EjL acoso, p . 51 .



98

Ejemplos como los apuntados an obras anteriores son 
también abundantes an siglo da las luces, pare mientras 
qua an alias las formas tarminadas an "ra" prevalecen, an 
esta novala Carpantier observa ciarta prafarencia por las 
formas an "se". Con raspacto a la diferencia antra estas 
dos formas Nicato Alcala-Zamora Torres apunta:

La forma en "se" es mas précisa, terminante y 
adecuada para expresar los supuastos antacadantas 
o hipôtasis, y la forma en "ra" para significados 
mas vagos, inciertos, de conjetura o eventualidad.61

Claro esta que este estudioso se refiere a las formas del
subjuntivo empleadas cuando las necesidades gramaticales y
no las estilisticas, son las que rigen su empleo. Pero en
este juicio pueden encontrarse tal vez algunas de las
razones que inclinan a Carpentier hacia el uso de las formas
en "se" en sus sustituciones de tiempos del indicative. El
siglo de las luces es una obra de marcado caracter filo-
sofico-historico; el escritor hubo de realizar sérias in-
vestigaciones sobre la época y Victor Hugues, el personaje
histôrico mas importante de la obra. El novelista ha con-
fesado que "la veracidad de los hechos" lo obligé "a un
minucioso acopio de documentacion y a un rigor de historiador

^ 6 2  ^  en la narracion". Quizâs esta preocupacion por el aspecto
histôrico, lo impulsé a emplear esta forma del subjuntivo que

^^Andrés Bello y Rufino Cuervo, Gramatica, Nota a là 
seccién 655, p. 237.

62césar Leante, "Confesiones sencillas de un escritor 
barroco" en Homenaje a Alejo Carpentier, p. 29.
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résulta mas apropiada para expresar significados précises. 
Un caso concrete de este aspecto se observa cuando el 
narrador cementa el asombre del personaje Esteban ante la 
actitud revolucionaria ciega de su amigo Victor Hugues, 
quien se niega a reconocer los excesos mas palpables de la 
Revolucion Francesa, y mantiene una sumision sin limites a 
los designios de Robespierre. Dice el narrador al respecte:

Esteban se sentia desconcertado ante la increible 
servidumbre de una mente vigorosa y enérgica, pero tan 
absolutamente politizada que rehusaba el examen critico 
de los hechos negândose a ver las mas flagrantes con- 
tradicciones: fiel hasta el fanatisme -que eso si
podria calificarse de fanatisme- a los dictâmenes del 
hombre que lo hubiese investido de p o d e r e s . 6 3

Esta forma del subjuntivo aparece aqui empleada en el
sentido de "habia investido". Mas adelante en la obra
cuando el joven Esteban boga hacia su patria extenuado y r»e
da a meditar sobre las grandes empresas humanas en busca de
un paraiso terrenal, el narrador cementa:

Mundo Mejor habian hallado los Enciclopedistas en 
la sociedad de los Antiguos Incas, como Mundo Mejor 
hubiesen parecido los Estados Unidos, cuando de elles 
recibiera Europa unes embajadores sin peluca, calzados 
con zapatos de hebilla, llanos y claros en el hablar. 
que impartian bendiciones en nombre de la L i b e r t a d . 6 4

Ambas formas verbales subrayadas se emplean en este pârrafo
para sustituir respectivamente el pluscuamperfecte y el
preterite indefinido de indicative. "Recibiera" parece
tener la misma fuerza pretérita de la forma sustituida.

^ ^ A le jo  C a rp e n tie r , ^  s ig lo  de la s  lu c e s , p . 148 .
64 C a rp e n t ie r ,  p . 254.
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En casos como este el empleo del subjuntivo parece obedecer 
mas que todo al deseo de darle al pasaje un tono de gran 
solemnidad.

En esta novela Carpentier también se aventura a 
emplear con mucha propiedad el futuro hipotético de sub
juntivo, una forma que definitivamente ha caido en desuso 
en la lengua espanola moderna. Para ilustrar este punto 
baste un ejemplo tornado del episodio en que Esteban se en
cuentra fabricando ardides mentales para impedir que su 
primar Sofia, huya a la Guayana Holandesa en busca de Victor 
Hugues. Asi comenta el narrador los pensamientos de Esteban;

Era facil contar con la ayuda de las autoridades 
cuando se trataba de casos que en algo afectaren al 
honor de las families h o n o r a b l e s . ^5

Formas como esta tan poco usadas en la lengua literaria
moderna, a pesar de las protestas del la Real Academia
Espanola,confieren al estilo un matiz no solo arcaico,
sino algo artificioso.

La prosa madura carpentieriana se encuentra marcada 
por dos procedimientos sintacticos sobresalientes a saber: 
el empleo inusitado del verbo "ser" en el sentido de
"existir", "ocurrir", "estar" y aun de "haber", y el uso del
imperfecto y pluscuamperfecte del modo subjuntivo en cons-
trucciones que siguiendo las normas corrientes de la

^^Carpentier, p. 298.
^^Gramatica de la Lengua Espanola, seccion 434, c, 

Nota, p. 393.
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sintaxis espanola requeririan formas del indicative. "Ser” 
en acepciones no habituales se emplea en sus obras en epi- 
sodios cumbres y significatives en la temâtica desarrollada, 
para obtener efectos de solemnidad en el tone. La obra de 
Carpentier demuestra también que la insistante tendencia a 
emplear las formas en "ra" del subjuntivo pasado es un medio 
eficaz de producir ambigüedad temporal; en novelas taies 
como Los pasos perdides dicha tendencia refuerza pasajes de 
significado tematico. Dado el caracter historico de El 
siglo de las luces, en esta obra el escritor se manifiesta 
mas inclinado a emplear formas del subjuntivo en "se", ya 
que son mas apropiadas para expresar antecedentes precises. 
Estas dos.caracteristicas fundamentales de la sintaxis car
pentieriana no solo se manifiestan en obras de ficciôn 
extensa, sino también en cuentos que observan tendencias 
estilisticas de madurez. Ambos procedimientos contribuyen 
al matiz arcaizante de la prosa de Alejo Carpentier.



CAPITULO IV

CALIDAD Y FILIACION DE LAS 
IMAGENES MAS FRECUENTES

Uno de los répares mas grandes que Alejo Carpentier 
opone a su primera novela Ecue-Yamba-O se centra en la 
calidad y filiacion de las imagenes de dicha obra. El es
critor manifiesta su extreme disgusto haciendo comentarios 
como: "Esta primera novela mia es tal vez un intente fallido
per el abuse de metaforas, de similes mecanicos, de imagenes 
de un aborrecible mal gusto futurista."^

En efecte, la mayor parte de las imagenes mas 
llamativas en Ecue-Yamba-O se derivan directamente de la 
tecnica y la industrializacion, elementos tan importantes en 
el movimiento futurista. Dichas imagenes se usan como puntos 
de apoyo para el tema de denuncia social que fluye a través 
de la obra. El escritor protesta ante la râpida invasiôn de 
la técnica extranjera, que acaparando los ingéniés azuca- 
reros, ha de destruir las heredades del campesino cubano.

César Leante, "Confesiones sencillas de un escritor 
barroco" en Homenaj e a Alejo Carpentier: Variaciones in-
terpretativas en torno a su obra, éd., Helmy F. Giacoman 
(New York: Las Américas Publishing Co., 1970), p. 22,
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Los efectos nocivos de la invasion tecnolôgica se
manifiestan mediante imagenes en todos los aspectos de la
vida rural. Ya en las primeras paginas de la obra aparecen •
animales domésticos como vehxculos de imagenes futuristas,
en un pasaje llamado a presentar una simple escena de la
campina. Asi dice la voz que narra: "Cuando las lentas
carretas de cana, pesadas, renqueantes, llegaban frente al
baldio del viejo Cue, las picas se alzaban, y se descansaba
un instante al amparo del gran tamarindo con sombras de
encaje. Belfos en tierra, los bueyes resoplaban como

2motores recalentados...." Las bestias recientemente 
adquiridas por Usebio Cue para subsistir cuando su plantio 
baya pasado a manos del Central, comienzan a desplegar de 
subito caracteristicas de mâquinas.

Imagenes raecânicas empiezan a aparecer también en 
relaciôn con los animales de la manigua, y en escenas de la 
naturaleza. El termine de un caluroso dia en el tropico se 
describe empleando la siguiente analogia: "Un pavo real
hacia sonar su claxon lugubre desde el cauce de una canada.
El dia tropical se desmayaba en lecho de brumas décaden
tes...."^ Un paisaje artificial y contaminado continua 
acentuandose cuando el narrador comenta: "Las estrellas, 
ingenuas, como recortadas en papel plateado, iban apareciendo

2 ^Alejo Carpentier, Ecué-Yamba-0 (Buenos Aires: Edi
torial Xanandu, 1968), p. 15.

^ C a rp e n tie r , p . 59 .
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poco a poco, en tanto que la monotona respiracion de la
 ̂ < 4fabrica imponia su sordina de acero a la campina." En

estas analogias de la naturaleza Carpentier exhibe el gusto 
futurista por ofrecer un universo artificial, cuyos elemen
tos aparecen mecanizados, metalizados. Pero difiriendo 
grandemente de la generacion de Filippo Tommaso Marinetti, 
que exalta ese universo fabricado por el hombre y dedica su 
poesia a la alabanza de la reconstruccion del mundo,^ Car
pentier ofrece un panorama perjudicado por la presencia de 
la industria.

En Ecue-Yamba-O un gran numéro de imagenes asociadas
con una naturaleza artificiosa y hostil, actuan como pre-
figuraciones de tragedies que han de descender sobre los
personajes. Un ejemplo concreto ocurre en la descripcion
de la noche en que tiene lugar el primer encuentro entre el
protagoniste Menegildo y Longina, negra que vive amancebada
con un haitiano obrero del Central. Longina ha de traer sin
quererlo, la ruina total del joven campesino. Asi se inicia
el relato de este episodio:

Una luna gravida, clara como 1ampere de arco, parecia 
atornillada, muy baja, en una tome de corriente de la 
cupula nocturne. Las siluetas de los arboles eran 
recortes de papel negro clavados en la campina. Una 
luz de ajenjo banaba el paisaje. Menegildo abandono 
la ruta para seguir un atajo. Detras de el, rodeado 
de musices y danzas, roncaba el Central. Al pasar

4Carpentier, pp. 59-60.
^Mario Verdone, Que es verdaderamente el futurismo 

(Madrid: Doncel, 1971), pp. 14-15.
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delante de una casona incendiada por los espanoles an 
epoca de la guerra, se santiguo. El sendero estaba 
orlado por setos de piedras cubiertas de lianas verdes, 
parecidas a sierpes."

El adjetivo "gravida" aplicado a la luna llena 
origina el tono de mal agüero del pârrafo. Las sensaciones 
funestas empiezan luego a acumularse. Los arboles arti- 
ficiales, "recortes de papel negro", aparecen tan foraneos 
y nocivos en el campo cubano, como las ordas de obreros ex- 
tranjeros que se embriagan en los alrededores del ingenio.
En el fondo del paisaje siempre surge, amenazante, la figura 
del Central.

Pero esta naturaleza artificial con évidentes mues- 
tras de impurezas en el ambiente no se contempla solo en el 
campo, sino con mas insistencia en la ciudad. Manifesta- 
ciones de este aspecto abundan en la obra en las secciones 
en que se narran las andanzas de Menegildo por la Habana. 
Despues de que ha tenido lugar la iniciacion del joven negro 
en una hermandad hahiga, el novelista se refiere a la radian
te caida de la tarde, empleando el siguiente simil de marcada 
filiacion futurista: "El sol, ya rojo y redondo como disco
de ferrocarril, parecia haberse detenido sobre el velo de 
brumas sucias que denunciaban la presencia de la ciudad.
Tanto en descripciones del campo como de la ciudad se perci- 
ben intenciones de denuncia hacia la contaminacion

^ C a rp e n tie r , Ecue-Yamba-O, p . 71 .

^ C a rp e n t ie r , p . 179 .
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atmosférica traida por la industrializacion.
La presencia de la mâquina, cualguiera que sea su 

localidad, résulta siempre funesta. Jamâs Carpentier se 
refiere a ella en tono laudatorio, como lo habia hecho en

X 8Italia la generacion futurista. Tomando en cuenta esta 
divergencia puede decirse que si los futuristas de la primera 
y segunda décadas del siglo XX padecian de "maquinolatria", 
Carpentier en los ahos treinta sufre de "maquinofobia".

Todas las metâforas y similes mecânicos carpen- 
tierianos son portadores de sensaciones despiadadamente 
desagradables. Numerosas imagenes emplean como vehiculo la 
figura del ferrocarril o la vision agigantada del ingenio 
azucarero moderno. Los carros del ferrocarril, que trans- 
portan productos forâneos hasta el campo remoto cubano, 
aparecen describes como "Cilindros rodantes, pintados de

9negro," que "se alineaban en las carrileras muertas." Una 
de las primeras impresiones del ingenio moderno se da 
después de una extensisima enumeracion de licores extranjeros 
traidos para los obreros, y el narrador comenta con disgusto: 
"La sed es epidémica. La bebida templa los nervios de los 
que entraran cotidianamente en el vientre del gigante 
d i a b é t i c o . A q u i  la imagen del ingenio se vuelve

^Mario Verdone, Que es verdaderamente el futurismo,
p. 36.

^Carpentier, E eue-Yamba-0, p. 10.
^ ^ C a rp e n tie r , p . 1 2 .
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monstruosa, colosal; el mal en ella se encuentra magnificado 
de modo descomunal. Personificaciones de esta indole llevan 
en si cierta filiacion naturalista; resultan reminiscencias 
de las monstruosas personalizaciones empleadas por Émile 
Zola. El Central de Ecue-Yamba-O tiene algo de bestial como
"1'Assommoir du père C o l o m b e " y  la "bête goulue" de 

12Germinal. Es un monstruo beodo, que ronca ruidosamente y 
arroja su mal sobre el campesino cubano, y millares de 
obreros nacionales o importados.

Cuando empieza la zafra o época de cosechar la cana
y preparar el azûcar, el ingenio moderno cobra una vida
vertiginosa. Cada uno de los aspectos mecânicos del colo-
so aparecen entonces monstruosamente personificados:

Las mâquinas del Central- locomotoras sin rieles 
despiertan progrèsivamente. Las agujas de vâlvulas 
comienzan a agitarse en sus pistas circulares. Los 
émbolos saltan hacia las techumbres sin poder soltar 
las amarras. Hay^acoplamientos grasientos del hierro 
con el hierro. Rafagas de acero se atorbellinan en 
torno a los ejes. Las trituradoras cierran ritmica- 
mente sus mandibulas de tiburôn. Los dinamos se 
inmovilizan a fuerza de velocidad. Silvan las calderas. 
Las panas son atirabuzonadas, deshechas, molidas, re— 
ducidas a fibra. Su sangré corre, baja, se canaliza, 
en una constante caida hacia el fuego. Cunde el vaho de 
cazuelas fabulosas.l3

Gran parte de las imagenes que se acumulan en este pârrafo

^^Émile Zola, L'Assommoir (Paris; Fasquelle, 1965), 
especialmente pp. 52, 223, 382 y 398.

Émile Zola, Germinal (Paris" Fasquelle, 1963), 
especialmente pp. 9, 29, 72, 433 y 472.

^ ^ C a rp e n tie r , Ecué-Yam ba-0 ,  pp . 1 2 -1 3 .
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constituyen personificaciones bastante lûcidas, pero llevan 
en SI algunos rasgos del tipo de imagenes que Carlos Bousono 
identificaria como visiones.^^ Carpentier dota a todos estos 
aparatos mecânicos de cualidades que verdaderamente no 
pueden poseer, pero detras de cada una de esas cualidades 
hay algo muy real portador de una serie de sensaciones de 
temor, disgusto, asco y hasta horror. Las mâquinas vistas 
como locomotoras que despiertan aparecen amenazantes en su 
enormidad y fuerza. Las agujas de las vâlvulas simulan 
tener convulsiones, y los embolos se perciben luchando por 
librarse de sus ataduras. La personificacion de estos 
aspectos mecânicos llega a su colmo cuando el novelista les 
concede vida sexual. Las trituradoras de la caha adquieren 
una apariencia y una actitud feroz y voraz, cuando se las 
compara con "mandibulas de tiburôn." Las cahas procédantes 
de campos cubanos aparecen como las vxctimas inmediatas de 
toda esta maquinaria infernal.

Carpentier es muy dado a la personalizacion de 
objetos en Ecue-Yamba-O , pero las imagenes résultantes de 
dichas personalizaciones se tornan desagradables o 
violentas solo cuando aparecen directamente relacionadas 
con aparatos mecânicos. Un ejemplo concreto de esto puede 
observarse en la seccion en que se narra el viaje forzado 
de Menegildo a la Habana. Cuando el tren que conduce al

^^Teoria de la expresiôn poetica (Madrid: Editorial
Credos, S.A., 1966), p. 124 y siguientes.
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joven se detiene en una estacion rural, el narrador comenta 
que "una muchedumbre de casitas blancas y azules, de techo 
de guano y tela alquitranada rodeo el ferrocarril como un 
enjambre", y seguidamente apunta que "los frenos mordieron

1 clas ruedas en una vasta estacion repleta de gente." Car
pentier créa asi un contraste entre el matiz afectivo con 
que se contemplan las casitas del campo, y la violencia con 
que el tren se detiene entre ellas, cuando los frenos 
"muerden" las ruedas de los carros.

Gran parte de las imagenes futuristas en esta 
primera novela se derivan de conceptos de geometria aplicados 
a la realidad circundante. Este aspecto también formé parte 
del credo futurista. Recuérdense las palabras de Marinetti: 
"con el futurismo, el arte se convierte en arte-acciôn, es 
decir, voluntad, optimisme, agrèsion, posesién, penetraciôn, 
alegrîa, realidad brutal (Ej.: onomatopeyas. Ej.: 
emiteruidos = motores), esplendor geométrico de las fuerzas, 
proyecciones hacia adelante. Por lo tanto, el arte se con
vierte en presencia, objeto nuevo, realidad nueva creada con 
los elementos abstractos del universo.

Pero de nuevo Carpentier difiere de la filosofia 
de los primeros futuristas. En numerosos casos él aplica 
el esplendor geométrico de que hablaba Marinetti, a las

^^Carpentier, Ecué-Yamba-0, p. 135.
^^Mario Verdone, Que es verdaderamente el futurismo, 

pp. 109-110.
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fuerzas nocivas, o a entidades o conceptos que constituyen 
un verdadero misterio para el campesino cubano, y le infunden 
miedo. He aqui como comienza la pagina inicial de Ecué- 
Yamba-0:

Anguloso, sencillo de lineas como figura de teorema, el 
bloque del Central San Lucio se alzaba en el centro de 
un ancho valle orlado por una cresta de colinas azules,
El viejo Usebio Cue habia visto crecer el hongo de 
acero, palastrb y concreto sobre las ruinas de trapiches 
antiguos, asistiendo aho tras aho, con una suerte de 
espanto admirativo, a las conquistas de espacio reali- 
zadas por la fabrica. Para él la caha no encerraba el 
menor misterio....17

Desde un principio el novelista establece el contraste entre
una entidad inhumana, fria, enorme y el campesino cubano.
El aspecto de denuncia social de la temâtica de la obra, se
centra en este contraste y la desigualdad inconmensurable
de ambas partes. El hombre termina siendo victima del
ingenio y la industria extranjera. Al campesino se le
obliga a vender la caha a precios misérables, porque el
Central moderno logra establecer un monopolio indestructible
en la preparacion del azûcar. Asi la miseria cunde en la
campina.

Descripciones que encierran amontonamientos de 
imagenes derivadas de la geometria, aparecen también rela
cionadas con desgracias personales de los seres de la novela. 
Cuando el protagonista Menegildo pénétra en la cârcel de la 
Habana, la voz que narra comenta largamente:

X7 XC a rp e n tie r , Ecué- Yamba- 0 ,  p . 7 ,
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El firmamento circular del marine, ya mordido por los 
dientes de la ciudad, se va desmenuzando en parcelas 
de luz dentro del edificio penitenciario, proyentandose 
en rectangulos cada vez mas estrechos. Rectangulo 
mayor del patio, en que el sol da lecciones de Geometria 
descriptiva antes y después del mediodia; rectangulo del 
patio visto por ventanas rectangulares. Ventanas divi- 
didas en casillas cuadradas por los barrotes de las 
rejas. Baldosas, peldanos, molduras sin curva, corre- 
dores rectos, paralelas, estereotomia. Tablero de 
ajedrez en gris unido. Mundo de pianos, cortes y 
aristas, ....

Subitamente, el vasto cielo se ha vuelto una mera figurade teorema...18
Mediante esta serie de imagenes geometricas el escritor 
revela la novedad de este ambiente enteramente desconocido 
para Menegildo. La carcel aparece como un mundo abstracto, 
frio y hostil. Es un ambito extraho y artificial. Los 
rectangulos que gradualmente disminuyen de tamano, llevan en 
si las nociones de estrechez e inflexibilidad a que se ve 
sujeto el encarcelado. De pronto el mundo se ha vuelto 
incomprensible para el negro: "una mera figura de 
teorema..." Empleando esta ultima analogia Carpentier 
identifica con frecuencia los grandes misterios que el 
campesino no logra comprender: el Central San Lucio en su
grandeza colosal y aun los ritos nanigos que lo atraen, pero 
que le infuenden un terror atroz.^^

Imagenes geometricas se aplican también en esta obra 
a la naturaleza, cuando ésta ha perdido su normalidad y se

1 p
C a rp e n tie r , pp. 1 3 7 -1 3 8 .

^ ^ C a rp e n tie r , p . 179.
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vuelve contra el hombre. La manifestacion de la furia de la 
naturaleza, se da a menudo en la obra carpentieriana en la 
forma de huracanes. En Ecue-Yamba-0 el escritor dedica 
cuatro secciones que titula "Temporal (a)", "Temporal (b)", 
"Temporal (c)" y "Temporal (d)", a la descripcion del pro- 
ceso evolutive de un violente huracân.^^ En Los pasos per- 
didos una de las plagas anuales de la ciudad hispanoamericana 
que visita el protagonista, es un ciclôn que "iniciaba su 
danza circular en algun lugar del Océano", y en E]̂  siglo 
de las luces las secciones septima y octava del Capitule
Primero se dedican casi en su integridad a comentarios

^ 22 relacionados con un ciclon que azota la Habana.
Esta preocupacion por huracanes y ciclones se 

comprende fâcilmente en un escritor procedente del area del 
Caribe; pero para Carpentier estos fenomenos son solo una 
muestra de la naturaleza del Nuevo Mundo, aun invencida por 
el hombre. En su obra de ensayos y critica literaria Tientos 
'L diferencias, el novelista hace alusiôn a esto diciendo: 
"Nuestro continente es continente de huracanes (la primera 
palabra americana que pasô al idioma universal, agarrada 
por los naucheros del descubrimiento, es la de 'huracân'),

20C a rp e n tie r , p . 3 7 -5 2 .
21 ^Alejo Carpentier, Los pasos perdidos (Mexico:

Compania General de Ediciones, S.A., 1968), p. 45.
22A le jo  C a rp e n tie r , E l s ig lo  de la s  lu ces  (B arce

lo n a : E d i t o r ia l  S e ix  B a r r a i ,  S .A .,  1 9 7 2 ) , pp. 5 4 -6 2 .
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de ciclones, de terremotos, de maremotos, de inundaciones,
que imponen un tremebundo pulso, por sus periodicidades, a
una naturaleza muy poco domada, muy sometida, aun, a sus

23 ^conmociones primeras." Asi Carpentier ve estas catâstrofes 
naturales como parte de la realidad "sui generis" del con
tinente americano, debido a ello dichos eventos ocupan un 
lugar especial en sus obras.

En Ecuê-Yamba-Q la presencia del ciclon anual en los 
campos cubanos abarca unas de las secciones mas impresionan- 
tes de la novela. La tormenta es una desgracia con la cual 
los guajiros saben entenderse, aunque sus viviendas queden 
reducidas a cuatro horcones. Todo un tejido de relates 
folklôricos se ha fabricado entre ellos alrededor de estos 
temporales periôdicos en Cuba. Carpentier entra de lleno en 
el relato del dessarrollo del ciclon en esta obra, con una 
serie de imagenes que constituyen cada una un solo vocablo 
portador de sensaciones de rendondez, que luego se unen a 
asociaciones caôticas:

Punto. Anillo. Lente. Disco. Circo. Crater.
Orbita. Espiral de aire en rotacion infinite....

Vientres blancos de tintoreras y cazones, revueltos en 
las oguedades de las rocas. Una estela de esperma 
senalo la ruta del éxodo. Cilindros palpitantes, discos 
de luz, elipses con cola, emigraban en la noche de la 
tormenta, mientras los barcos se desplazaban hacia la 
izquierda de los mapas. Fuga de âncoras y aletas, de 
hélices y fosforescencias, ante la repentina demencia

(M ontevideo: A rea E d i t o r i a l ,  1 9 6 7 ), p . 28 .
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de la Rosa de los Vientos. Un vasto terror antiguo 
descendra sobre el océano con un bramido i n m e n s o . 2 4

Mediante imagenes geometricas el escritor révéla el proceso 
evolutive de la tempestad, y el caos infinite que se esparce 
entre la fauna marina. El desorden de la naturaleza comienza 
con la insignificancia de un punto que crece, gira y bulle 
como un crater volcânico hasta llegar a convertirse en una 
espiral que rota vertiginosamente. Aparece entonces el 
terrer de los animales del mar, la inmensa confusion de la 
naturaleza representada por imagenes de porciones de peces 
unidas a pedazos de navres. Todo el contexte metaforico 
del parrafo es portador de sensaciones caôticas alarmantes; 
parece que Carpentier verdaderamente desea dar la nociôn de 
pedazos en asociaciones como "âncoras y aletas", "hélices y 
fosforescencias", empleando asr la funciôn de sinécdoque.
Hay aqur toda una revelacion de la destrucciôn animal y 
material que tiene lugar cuando ocurre una de estas 
catâstrofes. A continuaciôn del pârrafo citado el novelista 
evoca todo un universo desarticulado recurriendo a asocia
ciones caôticas, que apuntan a la aniquilaciôn de los très

25reinos de la naturaleza.
La aficiôn al empleo de imâgenes futuristas en senal 

de denuncia o alarma, casi desaparece en las obras 
posteriores a Ecué-Yamba-0; sôlo una senal del futurismo

24 ^Carpentier, Ecue-Yamba-O, p. 41,
25C a rp e n t ie r ,  pp . 4 2 -4 3 .
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carpentieriano prevalece: la irréconciliable animosidad
hacia el mundo de las mâquinas. Salvo en muy pocas excep- 
ciones, estas continuan manifestandose como intrusas en el 
ambito de los seres humanos.

En "Viaje a la Semilla", el cuento donde se narra al 
revês la biografia o "retrobiografla" del personaje Don 
Marcial, Marqués de Capellanias, Carpentier recurre a la 
animalizaciôn desagradable de aparatos mecânicos mediante 
imâgenes auditives. Asi dice en referencia a las mâquinas 
que se utilizan para demoler la mansion del protagonista: 
"las poleas concertaban, sobre ritmos de hierro y piedra,

2 gsus gorjeos de aves desagradables y pechugonas". Una
imagen semejante a ésta pero ya mucho mâs elaborada, tiene
lugar en Los pasos perdidos cuando el protagonista cuenta su
llegada al Valle de las Llamas. El personaje utiliza dicho
nombre genérico para identificar una region destinada a la
explotacion del petrôleo. Asi describe los instrumentos
empleados en la obtencion del liquide oleaginoso:

Junto a esas piras encadenadas proseguian su trabajo de 
extraccion, incansables, regulares, obsesionantes, unas 
mâquinas cuyo volante ténia el perfil de una gran ave 
negra, con pico gue hincaba isôcronamente la tierra, en 
movimientos de pajaro horadando un troncc. Habia algo 
impasible, obstinado, maléfice, en esas siluetas que se 
mecian sin quemarse, como salamandres nacidas del flujo 
y reflujo de las fogaradas que el viento ehcrespaba, en 
marejadas, hasta el horizonte. Daban ganas de darles

2 6A le jo  C a rp e n t ie r ,  G uerra d e l tiem po (B arce lon a:
B a r ra i E d ite ra s , 1 9 7 0 ), pp . 5 7 -5 8 .
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nombres que fuesen buenos para demonios y me divertia 
en llamarlas Flacocuervo, Buitrehierro o Maltridente. ...27

El efecto desagradable de la animalizaciôn se identifica
cuando se asocia a las mâquinas con criaturas infernales
impasibles: con algo de "maléfico", "se mecian sin quemarse"
en las "fogaradas", cuyos nombres eran "buenos para
demonios". NÔtese como el personaje les aplica apelativos
hibridos asociados con aves de rapina y sus graznidos
ofensivos al oïdo. Esta significativa descripcion sirve de
preâmbulo a la pintura de un cuadro de gran deterioro fisico
y moral, traido al territorio silvestre por el descubri-

 ̂ 28miento de yacimientos de petrôleo.
En E]̂  siglo de las luces Carpentier se complace en 

presentar, repetidas veces, la mâquina mâs infernal que baya 
sido inventada por el hombre; la guillotina. Dicho instru- 
mento aparece siempre descrito mediante imâgenes de geo
metria, y similes portadores de sensaciones relacionadas 
directamente con la muerte. Un ejemplo concreto de este 
aspecto ocurre en el episodio que narra la travesia de 
Esteban a la Guadalupe, en el bergantin la "Pique".
Siguiendo las ôrdenes de Victor Hugues, los carpinteros a 
bordo comienzan a armar poco a poco la guillotina que habia 
sido traida de Francia en fragmentes guardados en cajas.

27 C a rp e n tie r , Los pasos p e rd id o s , pp. 1 0 7 -1 0 8 .
2 8C a rp e n tie r , pp . 1 0 8 -1 1 0 .
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Asî comenta esto la voz que narra en tono horrizado:
Lo que se organizaba alli era una proyeccion, una 
geometria descriptiva de lo vertical; una perspectiva 
falsa, una figuraciôn en dos dimensiones, de lo que 
pronto tendria altura, anchura y pavorosa profundidad.
Con algo de rito proseguian los hombres negros su 
nocturnal labor de ensamblaje, sacando piezas, co- 
rrederas, bisagras, de las cajas que parecian ataûdes: 
ataûdes demasiado largos, sin embargo, para seres 
humanos; con anchura suficiente, sin embargo para 
cehirles los flancos, con ese cepo, ese cuadro, 
destinado a circunscribir un circule medido sobre el 
modulo corriente de todo ser humano en lo que le va 
de hombro a hombro. Comenzaron a sonar los martilla- 
zos, poniendo un ritmo siniestro sobre la inmensa 
inquietud del mar, donde ya aparecian algunos sargazos ...29

La guillotina se présenta aqui como un instrumento de una 
monstruosidad sin limites. Aun los carpinteros que cumplen 
el trabajo de armarla se contaminan del âlito maligno de la 
mâquina, cuando se les ve "negros" en su "nocturnal labor", 
como seres funestos que trabajaran con ataûdes. El terror 
de sangre y muertes que ha de desatarse en la Guadalupe 
empieza a prefigurarse en el pârrafo; el instrumento se halla 
cerca del âmbito del Caribe inquietando el mar que ya muestra 
sehas de "sargazos".

Los têrminos "Mâquina" y "Puerta", ambos vocablos 
con mayûscula, se aplican a la guillotina en esta novela 
desde que se abre el libro. Evidencia de este aspecto es el 
prologo constituido por una serie de meditaciones provenien- 
tes del personaje Esteban. He aqui algunas muestras del 
desarrollo de dicho prologo:

29 C a rp e n t ie r , E^ s ig lo  de la s  lu c e s , p . 127 .
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Esta noche he visto alzarse la Mâquina nuevamente. Era, 
en la proa, como una puerta abierta sobre el vasto 
cielo....

Pero la Puerta-sin-batiente estaba erguida en la proa, 
reducida al dintel y las jambas con aquel cartabôn, 
aquel medio fronton invertido, aquel triângulo negro, 
con bisel acerado y frio, colgando de sus montantes....

La habiamos dejado a popa, muy lejos, en sus cierzos de 
abril, y ahora nos resurgia sobre la misma proa, delante, 
como guiadora- semejante, por la necesaria exactitud de 
sus paralelas, su implacable geometria, a un gigantesco 
instrumento de marear....

Aqui la Puerta estaba sola, frente a la noche, mâs 
arriba del mascarôn tutelar, relumbrada por su filo dia
gonal, con el bastidor de madera que se hacia el marco 
de un panorama de astros.30

Metaforicamente para Carpentier la guillotina es una puerta
amplia, siempre abierta; no necesita batiente puesto que no
se cierra. Parece ser una puerta opuesta a la que se
menciona en la parabola biblica citada por San Lucas; ya
que por la guillotina se ven entrar gradualmente multitudes
hacia la muerte en la Guadalupe.

El prologo citado, con su tono profetico de angustia, 
adquiere su mâs alto significado cuando a traves de la obra, 
se contempla el horror del personaje Esteban al descubrir 
que la mâquina infernal viaja en su mismo barco hacia el 
Nuevo Mundo. La aversion de Carpentier a las mâquinas 
encuentra su expresiôn mâxima en E^ siglo de las luces 
mediante los numerosos comentarios relacionados con la

^^Carpentier, E^ siglo de las luces, prologo,
^^San Lucas, Capitule 13, versiculo 24.
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guillotina. Su singular aficiôn al empleo de termines
geométricos/ en la descripcion de entidades destructoras o
descomunales, es quizâs un rezago del futurismo primerizo
carpentieriano.

El contacte directe de Alejo Carpentier con la
generacion surrealista durante sus anos de residencia en 

32 ^Francia, dejô una huella indeleble en su producciôn
literaria. La concepciôn pictôrica de escenas surrealistas
netas es una de las caracteristicas mâs destacadas de sus
obras. Ya en "El camino de Santiago" se dan escenas de esta
indole, en la seccion donde el protagonista sufre un periodo
de fiebres y tiene pesadillas muy reveladoras. Poco antes
de la enfermedad, el tambor de tropa Juan de Amberes habia
estado contemplando, con ojos ansiosos, el desembarco de un
gran numéro de naranjos enanos. Los ârboles, regalo del
Duque de Alba a su duena de Amberes, aparecen "todos
encendidos de frutas, plantados en medios toneles que

33empezaron a formar una olorosa avenida en cubierta." La 
presencia bienhechora de los naranjos en aquella region de 
brumas y pestes, ejerciô tal impresiôn de asombro en Juan, 
que durante las pesadillas causadas por la fiebre, aparecen 
sus frutos conjugados con otras inquietudes intimas del 
personaje. Juan se figura contemplar al Duque de Alba

32 -tAlejo Carpentier, "Autobiografia de Urgencia",
Insula, Ano 20, N°218 (1965), p. 5.

33C a rp e n t ie r ,  G uerra  d e l tie m p o , p . 12 .
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ejerciendo trucos de prestidigitacion con las naranjas, y
siente grandes deseos de elogiarlo. Quiere dirigirle
apelativos como "Leon de Espana", "Hercules de Italia" y
"Azote de Francia", pero se ve imposibilitado de hacerlo.
Asi continua el narrador este singular pasaje:

De pronto, una violenta lluvia atamborileo en las 
pizarras del techo. La ventana que daba a la calle 
se abrio al empuje de una râfaga, apagandose el candil.
Y Juan vio salir al Duque de Alba en el viento, tan 
espigado de cuerpo que se le culebreô coiuo cinta de 
raso al orillar el dintel, seguido de las naranjas que 
ahora tenian embudos por sombreros, y se sacaban unas 
patas de ranas de los pellejos, riendo por las arrugas 
de sus cdscaras. Por el desvân pasaba volando, de patio 
a calle, montada en el mâstil de un laûd, una senora.
.. .34

Esta pesadilla, como otras que se ofrecen en el cuento, 
constituyen una revelaciôn temprana de las grandes 
debilidades espirituales del personaje. Sus deseos de 
poder, su gusto por las diversiones mundanas y su futura 
aficiôn por la vida licenciosa, se encuentran asi pre- 
figurados en el cuento. La dama que aparece en el pârrafo 
citado, se présenta a continuaciôn exhibiendo al viento sus 
intimidades. De este modo el escritor ofrece una acertada 
prefiguraciôn de las tentaciones de la carne, que harân a 
Juan apartarse de su prometida peregrinaciôn a Compostela.

La mayor parte de las escenas pictôricas surrealistas 
en la obra carpentieriana, se hallan intimamente relacionadas 
con su concepto de lo real maravilloso americano. A traves

34C a rp e n tie r , p . 18 .
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de sus imâgenes surrealistas el novelista demuestra haber 
encontrado en America esa superrealidad tan anhelada por 
escritores europeos, superrealidad que es verdaderamente 
una cosa palpable en el Nuevo Mundo.

Con respecto a su descubrimiento de lo real
maravilloso americano, Carpentier ofrece una amplia explica-
ciôn en Tientos y diferencias:

... una primera nocion de lo real maravilloso me vino a 
la mente cuando, a fines del ano 19 43 tuve la suerte de 
poder visitar el reino de Henri Christophe- las ruinas 
tan poéticas, de Sans-Souci; la mole, imponentemente 
Intacta a pesar de rayos y terremotos, de la Ciudadela 
La Ferrière- y de conocer la todavia normanda Ciudad 
del Cabo, el Cap Français de la antigua Colonia, donde 
una casa de larguisimos balcones conduce al palacio de 
canteria habitado antaho por Paulina Bonaparte. Mi 
encuentro con Paulina Bonaparte ahx tan lejos de Cor- 
cega, fue, para mî, como una revelaciôn. Vi la posibili- 
dad de establecer ciertos sincronismos posibles ame- 
ricanos, récurrentes, por encima del tiempo, relacionan- 
do esto con aquello, el ayer con el présente....

Despues de sentir el nada mentido sortilegio de las 
tierras de Haiti, de haber hallado advertencies mâgicas 
en los caminos rojos de la Meseta Central, de haber oido 
los tambores del Petro y del Rada, me vi llevado a 
acercar la maravillosa realidad recién vivida a la 
agotante pretenciôn de susciter lo maravilloso que 
caracterizô ciertas literatures europeas en estos ulti
mo s treinta ahos....

Habia respirado la atmôsfera creada por Henri Christophe, 
monarca de increibles empehos, mucho mas sorpredente que 
todos los reyes crueles inventados por los surrealistas, 
muy afectos a tiranias imaginarias, aunque no padecidas.
A cada peso hallaba lo real maravilloso. Pero pensaba, 
ademâs que esa presencia y vigencia de lo real maravi
lloso no era privilégié ûnico de Haiti, sino patrimonio 
de la America entera, donde todavia no se ha terminado 
de establecer, por ejemplo, un recuento de c o s m o g o n i e s . 35

^ ^ C a rp e n tie r , T ie n to s  ^  d i fe r e n c ia s , pp . 1 1 4 -1 1 8 ,
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Carpentier empieza a descubrir lo real maravilloso 

americano a partir de su primera visita a Haiti, de ahi que 
su novela ^  reino de este mundo sea la primera obra en que 
el escritor comienza a explotar en verdad este concepto, a 
traves de imâgenes de filiacion surrealista. En dicha obra 
se contempla el encuentro de dos corrlentes diametralmente 
opuestas: el iluminismo frances del siglo XVIII y las
tendencias mâgico-primitivas de la realidad haitiana. El 
racionalismo iluminista europeo, que se propone imponer 
cambios radicales en el mundo de la isla, no solo expérimenta 
grandes fracasos, sino que termina contaminândose del 
primitivisme mâgico haitiano. Ejemplo patente de esta 
corriente temâtica en la obra es la transformaciôn que sufre 
Paulina Bonaparte a partir de su llegada a Haiti. Cuando su 
esposo, el General Leclerc, résulta victima de la peste, 
Paulina muestra su terror cayendo de lleno en las creencias 
afroantilianas practicadas por su masajista Soliman. La voz 
que narra explica su conducta desconcertante alegando que 
ensalmos taies como "lo de hincar clavos en cruz en el 
tronco de un limonero, revolvian en ella un fondo de vieja 
sangre corsa, mas cercano de la viviente cosmogonia del 
negro que de las mentiras del Directorio."^^ La maxima 
evidencia de la entrega de Paulina al ocultismo haitiano, 
la da Carpentier en una escena que bien podria ser el motivo

3 6A le jo  C a rp e n t ie r ,  ^  re in o  de e s te  mundo (Barce
lo n a : E d i t o r ia l  S e ix  B a r r a i ,  S .A . ,  1 9 7 2 ) , p . 76 .
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de una pintura surrealista;
Una manana, las camaristas francesas descubrieron con 
espantO/ que el negro ejecutaba una extrana danza en 
torno a Paulina, arrodillada en el piso con la cebellera 
suelta. Sin mas vestimenta que un cinturôn del que 
colgaba un panuelo blanco a modo de cubre sexo, el cue- 
llo adornado de collares azules y rojos. Soliman saltaba 
como un pâjaro, blandiendo un machete enmohecido. Ambos 
lanzaban gemidos largos, como sacados del fondo del 
pecho, que parecxan aullidos de perro en noche de luna.
Un gallo degollado aleteaba todavia sobre un reguero de 
granos de maiz.3?

La hermosa hermana de Napoleon recurre a los ritos 
esotéricos de la cosmogonia afroantillana como un refugio de 
los azotes del trôpico, que la tienen al borde de la demen- 
cia. Se adhiere asi a los mismos ritos que practican los 
negros para combatir la intrusion de los europeos. Cuando 
el negro Ti Noel, ya viejo, regresa a Haiti despuês de su 
estadia forzada en Santiago de Cuba, no se siente verdadera
mente en territorio patrio hasta el momento en que encuentra 
en el sendero signes mâgicos y evidencias de brujerias:

Todas las vegetaciones que ahi crecian tenian filos, 
dardes, puas y leches para hacer dano. Los pocos 
hombres que Ti Noel se encontraba no repondian al salu- 
do, siguiendo con los ojos pegados al suelo, como el 
hocico de sus perros. De pronto el negro se detuvo, 
respirando hondamente. Un chivo, ahorcado, colgaba de 
un àrbol vestido de espinas. El suelo se habia llenado 
de advertencies: très piedras en semicirculo, con una
ramita quebrada en ojiva a modo de puerta. Mas adelante, 
varios polios negros, atados por una pata, se mecian, 
cabeza abajo, a lo largo de una rama grasienta. Por fin, 
al cabo de los Signos, un ârbol particularmente malvado, 
de tronco erizado de agujas negras, se veia rodeado de 
ofrendas.38

En este paisaje inhôspito el viejo se halla por fin en casa

37 38Carpentier, p. 77. Carpentier, p. 84,
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ante la vista de estas ofrendas a divinidades procédantes
del Africa. Todas ellas tienen un hondo significado para
ël, y parecen traerle verdaderas senales de libertad. Luego
el narrador explica que Ti Noel cae de rodillas y le da
"gracias al cielo por haberle concedido el jûbilo de re-

39gresar a la tierra de los Grandes Pactes". El sabia que 
en el triunfo de los suyos contra el invasor, habxan inter- 
venido todas las deidades del panteon de sus antepasados.

Lo real maravilloso en El_ reino de este mundo
aparece siempre vinculado a las ceremonias esotéricas de la
cosmogonia afroantillana, ritos que forman parte de la
realidad vigente de Haiti. La extrana fortaleza mandada a
construir por el rey negro Henri Christophe con argamasa
mezclada con sangre de toros degollados, es motivo también
de escenas pictôricas de filiacion surrealista. En una
ocasiôn el narrador ve esta colosal estructura de este modo:

Una prodigiosa generaciôn de hongos encarnados, con 
lisura y cerrazon de brocado, trepaba ya a los flancos 
de la torre mayor- después de haber vestido los 
espolones y estribos-, ensanchando perfiles de pôlipos 
sobre las murallas de color almagre. En aquella mole 
de ladrillos tostados, levantada mas arriba de las 
nubes con taies proporciones que las perspectivas 
desafiaban los habitos de la mirada, se ahondaban 
tûneles, corredores, caminos secretos y chimeneas, en 
sombras espesas. Una luz de acuario, glauca, verdosa, 
tenida por los helechos que se uniàn ya en el vacio, 
descendra sobre un vaho de humedad de lo alto de las trôneras y respiraderos.40

Descripciones como esta de la Ciudadela La Ferrière

^ ^ C a rp e n tie r , p . 85 . C a rp e n t ie r , p . 93 ,
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encuentran su correlate en comentarios que hace Carpentier
en Tientos y. diferencias. Para él esta construccion es una
"obra sin antecedentes arquitectonicos, ûnicamente anunciada

41por las Prisiones imaginarias del Piranesi", que sin em
bargo aûn se levante en Haiti como testigo de su alucinante 
y sangrienta historia.

A la luz de descripciones pictôricas surrealistas se 
contemplan tambiên en reino de este mundo, las alucina- 
ciones sufridas por Henri Christophe. Dichos colapsos 
nerviosos, nutridos de intrincadas supersticiones, pre- 
figuran el final nefasto del rey negro. Una de las muestras 
mas espeluznantes de sus delirios, tiene lugar cuando el 
monarca esta escuchando la misa celebrada por su nuevo con- 
fesor Juan de Dios Gonzalez. La mente torturada de Chris
tophe confabula la apariciôn de Cornejo Breille, capuchino 
que poco antes habia muerto emparedado por mandato real. La 
horrible alucinaciôn se desarrolla en los siguientes términos:

Frente al altar, de cara a los fieles, otro sacerdote se 
habia erguido, como nacido del aire, con pedazos de 
hombros y de brazos aûn mal corporizados. Mientras el 
semblante iba adquiriendo firmeza y expresiôn, de su 
boca sin labios, sin dientes, negra como agujero de 
gatera, surgia una voz tremebunda, que llenaba la nave 
con vibraciones de ôrgano a todo registre, haciendo 
temblar los vitraies en sus p l o m o s . ^ 2

Ante tan horripilante fenômeno el rey negro se desploma
paralizado atemorizando a los présentes, mientras la furia

41Carpentier, Tientos y  diferencias, p. 118.
42C a rp e n t ie r ,  E l r e in o  de e s te  mundo, p . 106 .
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de la naturaleza se desata sobre el palacio. El monarca 
contempla luego el espectro sentado en una de las vigas del 
techo, "aspândose de mangas y piernas, como para lucir mas 
ancho y grasiento el b r o c a d o . M e d i a n t e  escenas como esta 
la voz que narra révéla la desintegracion mental que sufre 
el personaje hacia el final de su reinado, cuando se da 
cuenta de que sus sûbditos lo combaten con las armas de su 
propia raza:' el vodû y los ensalmos afroantillanos.

AÛn las fuerzas de la naturaleza americana indomada
se manifiestan en esta novela en descripciones pictôricas de
filiacion surrealista, en escenas profundamente reveladoras
de lo real maravilloso en el Nuevo Mundo. El motivo del
huracan, tan frecuente en la obra carpentieriana, aparece
aqui con un matiz en verdad fantâstico. La escena tiene
lugar cuando una tormenta desciende sobre la vivienda que
Ti Noel se ha construido a su vuelta a Haiti. El anciano
mora como un soberano, rodeado de toda suerte de artefactos
recogidos de las ruinas de la opulenta hacienda de M.
Lenormand. Desde su butaca, mas trono que asiento, se le
ve maldecir todas las generaciones de esclavizadores que ha
visto propagarse como por encanto, a traves de su larga
vida. He aqui que de pronto un huracan se précipita sobre
la region; el narrador lo observa asi:

En aquel momento, un gran viento verde, surgido del 
Océano, cayo sobre la Llanura del Norte, colândose por 
el valle del Dondôn con un bramido inmenso. Y en tanto

43 C a rp e n tie r , p . 1 0 7 ,



127

que mugian toros degollados en lo alto del Gorro del 
Obispo, la butaca, el biombo, los tomos de la enciclope- 
dia, la caja de raûsica, la muneca, el pez luna, echaron 
a volar de golpe, en el derrumbe de las ultimas ruinas 
de la antigua hacienda. Todos los ârboles se acostaron 
de copa al sur, sacando las raices de la tierra. Y 
durante toda la noche, el mar, hecho lluvia, dejo 
rastros de sal en los flancos de las montahas.^S

La descripciôn de este huracan, aparecida en las paginas 
finales de la obra, parece ofrecer el âpice de las insolitas 
violencias vividas a traves de todo el relato. La furia y 
el ruido del viento se contemplan como "un bramido inmenso" 
procedente de los toros antiguamente degollados por orden de 
Henri Christophe. La sangre de las bestias sacrificadas, 
que "mugen" ahora en la cûspide de la Ciudadela La Ferrière, 
haria la fortaleza invulnerable a las armas de los blancos. 
En la enumeraciôn de objetos heterôclitos de procedencia 
•europea arrastrados por el vendabal, parece verse una ex
presiôn del caos contemplado en Haiti durante las subleva- 
ciones de esclaves. En esta escena el trastorno de la 
naturaleza se une a los tumultuosos eventos histôricos que 
se compendian en E]̂  reino de este mundo. Del iluminismo 
frances no quedan mas que rezagos disperses al viento,

Otra novela en que Carpentier explota ampliamente 
el concepto de lo real maravilloso mediante descripciones 
pictôricas surrealistas, es Los pasos perdidos. Desde el 
precise momento en que el protagoniste inicia su viaje de 
evasiôn, empieza a tener lugar una serie de encuentros

44 C a rp e n t ie r , p . 144 .
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fortuites con realidades jamas imaginadas por el personaje.
La descripciôn surrealista mas lograda se lleva a cabo
cuando el protagonista-narrador comenta su llegada al
puerto de Santiago de los Aguinaldos. Se ofrece enfonces
una extensa relacion de esta asombrosa ciudad en ruinas:

Eran largas calles, desiertas, de casas deshabitadas, 
con las puertas podridas, reducidas a las jambas o al 
cabestrillo, cuyos tejados musgosos se hundian a veces 
por el mero centro, siguiendo la rotura de una viga 
maestra, roida por los cornejenes, ennegrecida de 
escarzos. Quedaba la columnata de un soportal cargando 
con los restos de una cornisa rota por las raices de 
una higuera. Habia escaleras sin principio ni fin, 
como suspendidas en el vacio, y balcones ajemizados, 
colgados de un marco de ventana abierto sobre el cielo. 
Las matas de campanas blancas ponian ligereza de 
cortinas en la vastedad de los salones que aûn conserva- 
ban sus baldosas rajadas, y eran oros viejos de aromos, 
encarnado de flores de Pascuas en los rincones oscuros, 
y cactos de brazos en candelero que temblaban en los 
corredores, en el eje de las corrientes de aire, como 
alzados por manos de invisibles servi dores.

Con este aluviôn de palabras y subordinaciones gramaticales,
Carpentier obtiene un cuadro surrealista, una pintura digna
de figurar entre las mas representativas de este movimiento.
La escena révéla un aspecto mas de lo real maravilloso
americano: una poblaciôn rural, victima de las destruc-
ciones ocasionadas por una guerra local, invadida por el
mundo vegetal. El empleo del verbo "ser" con una acepciôn
poco usual, rasgo tan caracteristico de la prosa carpen-.
tieriana, inicia el aire de irrealidad que envuelve la
descripciôn. Los términos arquitectonicos empleados junto

45 C a rp e n t ie r ,  Los pasos p e rd id o s , p . 121,
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a vocables relacionados con la vegetacion silvestre, logran 
asimismo impartir sensaciones de misterio a la escena. A 
continuacion del pârrafo citado, el personaje se asombra al 
contemplar en el timpano de la catedral quemada del pueblo, 
"en borroso relieve, las figuras de un concierto celestial, 
con angeles que tocaban el bajon, la tiorba, el organo de 
tecla, la viola y las maracas."^^ En esta sorprendente re
ferenda musical Carpentier encuentra lo real maravilloso 
en el mestizaje cultural aparente ya, en ruinas de los 
primeros tiempos de la colonia: un par de maracas en medio
de un grupo de instrumentes de procedencia europea, en una 
escena religiosa. Dicha referencia encuentra su correlate 
en Tientos y diferencias, en la seccion donde el escritor 
comenta los contextes ctonicos que deben tener présentes los 
novelistas hispanoamericanos contemporâneos. Ahi Carpentier 
ofrece una prueba del bajo medioevo americanizado en "la 
portada de una iglesia de Misiones" donde "aparece, dentro 
de un clâsico concierto celestial, un angel tocando las 
maracas".

El puerto de Santiago de los Aguinaldos encierra 
numerosas sorpresas para el personaje de Los pasos perdidos. 
En ese pueblo fantâstico tiene la oportunidad de presenciar 
una singularisima celebraciôn de la fiesta de Corpus Christi,

46Carpentier, p. 122.
47C a rp e n tie r , T ie n to s  y d i fe r e n c ia s ,  p . 25 .
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Asl se desarrolla parte de la extrana escena;
....sonaron tambores y flautas y varios Diablos 
aparecieron en una esquina de la plaza, dirigiendose 
a una misera iglesia, de yeso y ladrillo, situada 
frente a la catedral incendiada. Los danzantes tenian 
las caras ocultas por panos negros, como los penitentes 
de confradias cristianas; avanzaban lentamente, a saltos 
cortos, detras de una suerte de jefe y bastonero que 
hubiera podido oficiar de Belcebu de Misterio de la 
Pasion, de Tarasca y de Rey de los Locos, por su mascara 
de demonic con tres cuernos y hocico de m a r r a n o . 4 8

Seguidamente en el mismo pârrafo el personaje relata como al 
abrirse con estrepito los batientes de la iglesia, aparece 
la estatua del Apostol Santiago; los diablos retroceden 
despavoridos tropezando unos con otros y rodando por el 
suelo como victimas de convulsiones. He aqui que el pro
tagoniste presencia una especie de misterio medieval con 
personajes que son al mismo tiempo penitentes y demonios, 
que proveen la nota comica en el drama religiose. En la 
mascara grotesca de tarasca llevada por el jefe de los 
danzantes, se contempla el aporte directe de los indigenes 
del Nuevo Mundo. Esta singular escena no solo sobrecoge al 
protagoniste, sino tambien a su companera de viaje quien 
acierta al admitir que Santiago de los Aguinaldos "aventajaba 
en misterio, en sugerencia de lo maravilloso, a lo mejor que 
hubieran podido imaginer los pintores que mas estimaba entre 
les modernes. Aqui los temas del arte fantâstico", dice 
Mouche, "eran cosas de tres dimensiones; se les palpaba, se

48 C a rp e n tie r , Los pasos p e rd id o s , p . 122.
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49les vivia." Hacia el final de la novela el protagoniste 

ha de recorder esta escena real maravillosa como "la 
luciferada del Corpus".

En Los pasos perdidos gran parte de las descrip
ciones reveladoras de lo real maravilloso americano se 
desprenden de la extrana naturaleza selvâtica. A cada peso 
el protagoniste se encuentra con creaciones naturales que le 
parecen increibles. Se siente constantemente asombrado ante 
ârboles milenarios que armaban con sus ramazones "unos 
boscajes aéreos, irreales, como suspendidos en el espacio, 
de los que colgaban musgos transparentes, semejantes a 
encajes lacerados". Pero lo que mas le asombra es el in
tense mimetismo de la naturaleza virgen. En la espesura 
todo era solamente apariencia, todo parecia otra cosa. El 
personaje narrador dedica pasajes extensos a este mimetismo 
que juzga premeditado y traicionero. En una ocasiôn comenta:

Los caimanes que acechaban en los bajos fondes de la 
selva anegada, inmôviles, con las fauces en espera, 
parecian maderos podridos, vestidos de escaramujos; 
los bejucos parecian reptiles y las serpientes parecian 
lianas, cuando sus pieles no tenian nervaduras de 
maderas preciosas, ojos de ala de falena, escamas de 
ananâ o anillas de coral; las plantas acuâticas se 
apretaban en alfombra tupida, escondiendo el agua que 
les corria debajo, fingiéndose vegetacion de tierra 
muy firme; las cortezas caidas cobraban muy pronto una 
consistencia de laurel en salmuera, y los hongos eran 
como coladas de cobre, como espolvoreos de azufre....
En todas partes parecia haber flores; pero los colores

49 50Carpentier, p. 124. Carpentier, p. 261.
^ ^ C a rp e n tie r , p . 171 .
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de las flores eran mentidos, casi siempre, por la vida 
de hojas en distinto grado de madurez o decrepitud. 
Parecia haber frutos; pero la redondez, la madurez de 
las frutas, eran mentidas por bulbos sudorosos, 
terciopelos hediondos, vulvas de plantas insectivores ....52

La selva aparece como un mundo de mentira, de estratagema y 
de irrealidad. Es un universo caotico e irracional disenado 
para el engano, donde el reino vegetal y el reino animal se 
confunden en un desorden perenne. El protagoniste se ve
obligado a recurrir a termines nibridos como "lagarto-

^  53cohombro, castana-erizo, crisâlida-ciempiés", para identifi-
car las creaciones que observa. Descripciones como esta no
solo sirven para presenter la multiplicidad de las formas,
sino para ofrecer signos de decadencia en el Nuevo Mundo.
Notese que este es un universo hostil, donde los peligros
se disfrazan para atrapar al intruse incauto. Toda una game
de imâgenes de profundo desagrado se conjugan a traves de
la vision detallada de reptiles voraces o emponzonados, de
plantas fétidas o decrépitas que se entretienen en un eterno
juego de apariencias.

En pârrafos como el anteriormente citado, se nota
asimismo el afân de Carpentier por revelar ante el lector
universal la naturaleza virgen hispanoamericana, con todos
sus secretos y peligros. Su prosa se llena de detalles que
se van ampliando mediante numerosos similes, enumeraciones
y oraciones explicativas. Estudiosos de la obra de

" ^ C a rp e n tie r , pp. 1 7 2 -1 7 3 . ^ ^ C a rp e n tie r , p . 173.
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Carpentier como Klaus Müller-Bergh perciben en la complejidad
de su prosa una manera expresionista de "apercibir la réali

sadad y estructurarla por el lenguaje.”
Verdaderamente Carpentier participa de muchas de las 

caracteristicas del exprèsionismo. Sus imâgenes se desplazan 
siempre desde dentro hacia el exterior, y cualguiera que sea 
su filiacion siempre tienden a sacudir al lector. Como los 
expresionistas visionarios,sus imâgenes tratan de senalar 
precisamente lo monstruoso en la naturaleza, y como los ex
presionistas gritadores, sus imâgenes mâs efectivas resultan 
como gritos de alarma ante los aspectos mâs amenazantes de 
la realidad. Una de las descripciones pictôricas surrealistas 
que también participa de notable filiacion expresionista, 
tiene lugar en Los pasos perdidos cuando el protagoniste se 
encuentra con una tribu nomada, en el interior de la selva.
Tan primitives le parecen estas gentes que se le ocurre 
comparerlas con Adân y Eva, porque andaban desnudas sin 
a d v e r t i r l o . P e r o  no tarda en surgir en la escena lo 
monstruoso entre estos nomades, la situacion alarmante que 
ha de arrancar al lector de la vision utôpica, para sumirlo

54"En torno al estilo de Alejo Carpentier en Los 
pasos perdidos," Cuadernos Hispanoamericanos, 63, N°219 
(1962), pp. 564-565.

55Para un concreto estudio sobre el expresionismo 
véase; Armando Plebe, Que es verdaderamente el expresionis- 
mo (Madrid: Doncel, Pérez Ayuso, 1971) , especTalmente
pp. 15-51.

■*^C arpentier, Los pasos p e rd id o s , p . 188 .
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en el horror. Asi dice el personaje:
El Adelantado me agarra por el brazo y me hace asomarme 
a un hueco fangoso, suerte de zahurda hedionda, llena 
de huesos roidos, donde veo erguirse las mâs horribles 
cosas que mis ojos hayan conocido: son como dos fetos
vivientes, con barbas blancas, en cuyas bocas belfudas 
gimotea algo semejante al vagido de un recién nacido; 
enanos arrugados, de vientres énormes, cubiertos de 
venas azules como figuras de planchas anatdmicas, que 
sonrien estûpidamente, con algo temeroso y servil en la 
mirada, metiendose los dedos entre los colmillos. Tal 
es el horror que me producen esos seres, que me vuelvo 
de espaldas a ellos, movido, a la vez, por la repulsion 
y el espanto. "Cautivos- me dice el Adelantado, 
sarcâstico-, cautivos de los otros que se tienen por 
raza superior, unica dueha légitima de la selva.5/

Este pârrafo, portador de una vision de decadencia humana
sin limites, encierra quizâs la descripciôn mâs ironica y
angustiada de la novela. El personaje se horroriza al
encontrar la gangrena de la esclavitud y de los perjuicios
humanos, aun entre las gentes mâs primitives de la tierra.
El horror crece ante la posibilidad de que estas "larvas
humanas" sean seres aûn en el proceso de su evoluciôn
biolôgica. Tanto ha retrocedido el protagoniste en su viaje
mitico a traves del tiempo, que ya se figura ester en los
confines de la vida del hombre en la tierra, donde también
tienen su origen los grandes maies de la humanidad.

Una de las fuentes de descripciones pictôricas de 
filiacion surrealista en esta novela, se dériva frecuente- 
mente de lo telûrico americano en el interior del continente. 
Un caso concreto de este aspecto tiene lugar cuando el

57 C a rp e n t ie r ,  p . 189.
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personaje se halla ante unas moles de roca tan impresionan-
tes, que su mente tiene que recurrir a las imâgenes
visionarias del Bosco u otros pintores de lo fantâstico,
para poder encontrar puntos de comparacidn. Todo se le
figura como una ciudad de titanes por lo ciclopeo de sus
monumentos. En este episodio Carpentier recurre a su
tendencia de identificar grandes acontecimientos o lugares
con nombres genéricos, asi denomina este sitio la Capital
de las Formas. Parte de la descripciôn transcurre de la
siguiente manera:

Y allâ, sobre aquel fondo de cirros, se afirmaba la 
Capital de las Formas: una increible catedral gdtica,
de una milia de alto, con sus dos torres, su nave, su 
abside y sus arbotantes, montada sobre un penon cdnico 
hecho de una materia extrana, con sombrias irisaciones 
de huila. Los campanarios eran barridos por nieblas 
espesas que se atorbellinaban al ser rotas por los filos 
del granito. En las proporciones de esas Formas 
rematadas por vertiginosas terrazas, flanqueadas con 
tuberlas de organo, habia algo tan fuera de lo real- 
raorada de dioses, tronos y graderios destinados a la 
celebraciôn de algun Juicio Final- que el ânimo, 
pasmado, no buscaba la menor interpretacion de aquella 
desconcertante arquitectura telurica, aceptando sin 
razonar su belleza vertical e i n e x o r a b l e . 58

El personaje-narrador recurre aqui a una comparaciôn
arquitectônica amplisima. Es una suerte de metâfora ex-
tendida que gradualmente se va verificando con detalles.
No solo présenta el templo gôtico con sus caracteristicas
distintivas, sino que se detiene a percibir el ambiente
celestial que rodea los campanarios, "nieblas espesas que

58 C a rp e n tie r , p . 179.
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se atorbellinaban" a su alrededor. El novelista confiera 
asimismo la sensacion de que esta montana-catedral es como 
un ôrgano de proporciones gigantescas. He aqui el realismo 
maravilloso americano encontrado por el personaje en for- 
maciones geolôgicas antiquisimas.

En E^ siglo de las luces Carpentier se aparta
visiblemente de descripciones pictôricas de indole netamente
surrealista. Sin embargo en esta obra se ofrecen alusiones
directes a movimientos de vanguardia en la pintura. Dichas
alusiones parecen presentarse como anacronismos deliberados
en una obra que transcurre en su mayor parte en el siglo
XVIII, pero cumplen la funciôn de contribuir a delinear el

59caracter "futurizo" del personaje Esteban. En una de las 
presentaciones iniciales mâs reveladoras de este personaje 
el narrador comenta que "Esteban gustaba de lo imaginario, 
de lo fantâstico, sonando despierto ante pinturas de autores 
recientes, que mostraban criaturas, caballos espectrales, 
perspectivas imposibles -un hombre ârbol, con dedos que le 
retonaban; un hombre armario, con gavetas vacias saliéndole 
del vientre.. . La alusiôn a "criaturas" y a "caballos 
espectrales" podria interpreterse como proveniente de los

^^Empleo este termine en el sentido que le confiere 
Julian Marias (Cielo de conferencias ofrecido en el Uni- 
versidad de Oklahoma en el ano 1971). Para Marias el hom
bre es "futurizo" por su tendencia vital a proyectarse 
hacia adelante. En El siglo de las luces, Esteban es un 
ejemplo sobresaliente de hombre "futurizo".

^ ^ C a rp e n tie r , E l s ig lo  de la s  lu c e s , p . 18 .
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"Disparates" o los "Proverbios" de Goya, pero dichas series
de grabados no vieron la luz hasta 1864.^^ Los otros
cuadros mencionados constituyen pinturas que suscitan
artificiosamente lo maravilloso amalgamando motivos ajenos
entre si, como un hombre y un armario. Son cuadros que
podrian haberse encontrado en las exposiciones organizadas
por los futuristas y los surrealistas. La voz que narra
continua presentando a Esteban diciendo:

Pero su cuadro predilecto era una gran tela, venida de 
Napoles, de autor desconocido que, contrariando todas 
las leyes de la plâtica, era la apocaliptica in- 
movilizacion de una catâstrofe. "Explosion en una 
catedral" se titulaba aquella vision de una columnata 
esparciéndose en el aire a pedazos -demorando un poco 
en perder la alineacion, en flotar para caer major
antes de arrojar sus toneladas de piedra sobre gentesdespavoridas."62

El cuadro aqui descrito no es un anacronismo, ya que 
constituye la obra del pintor frances Didier Barra conocido 
como Monsû Desiderio, famoso por sus catâstrofes pictôricas 
en los primeros ahos del siglo XVII. Su produccion "Explo
sion en una iglesia" se encuentra actualmente en el Museo. 
Fitzwilliam."^ Dicho cuadro, utilizado por Carpentier en

ClVer: The Life and Complete Works of Francisco
Goya., Catalogue by Pierre Gassier and Juliet Wilson., éd., 
François Lachenal (New York: William Morrow & Co., Inc.,
1971), pp. 308-312.

62Carpentier, El siglo de las luces, pp. 18-19.
^^Una pequeha fotografia de esta pintura puede verse 

en la Encyclopaedia of the Arts (New York: Meredith Press,
1966), p. 242. Vease también el McGraw-Hill Dictionary of 
Art., Vol. 4, ed. Bernard S. Myers (New York, 1969) p. 2T6.
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El siglo de las luces adguiere honda significacion simbôlica 
y su imagen se réitéra seis veces en mementos definidos del 
desarrollo de la obra.^^ Asimismo en una ocasiôn se emplea 
su titulo en funciôn de simil, para senalar una manifestaciôn 
violenta de ira de parte de un p e r s o n a j e . E l  cuadro, con 
su atmôsfera de pesadilla, aparece como una representaciôn 
visual de la época y préfigura, desde muy temprano, los 
tumultuosos acontecimientos que presencia Esteban durante 
sus aventuras en pos de los idéales de la Revoluciôn 
Francesa. A lo largo de la novela el narrador se dirige 
al cuadro utilizando determinaciones sintâcticas opuestas 
como "terremoto estâtico", "tumulto silencioso" y "movimien
to detenido", manifestando asi las sensaciones bâsicas que 
produce la pintura.

Las imâgenes mâs llamativas en EjL siglo de las luces 
aparecen intimamente relacionadas con el descubrimiento y la 
contemplaciôn de la naturaleza en el âmbito del Caribe. La 
mayoria de ellas aparecen excesivamente elaboradas y denotan 
una filiaciôn que sôlo podria denominarse barroca. Carpen
tier se complace en desplegar ante el lector un escenario 
natural con profusiôn de detalles, creando asi toda una 
corriente temâtica al respecto. En relaciôn a este punto 
el novelista dice:

64Carpentier, El siglo de las luces, pp. 19, 48,
258, 303, 350 y 359.

^^Carpentier, p. 64.
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Le "Siècle des Lumières" contient une véritable symphonie 
des Caraïbes. Dans ce roman, j'ai voulu donner à la 
nature une importance extraordinaire. Dans plusieurs 
chapitres, les personnages ont disparu pour laisser la 
place à des pièces de prose entièrement descriptives.
La description envahit tout, et, comme chez le peintre 
cubain Portocarrero, les surfaces mortes sont totalement 
absentes. Dans cette perspective, je peux dire que je 
suis baroque. Le baroque, qui domine l'art sud-américan 
depuis la Conquête, est une façon de s'exprimer et 
actuellement l'écrivain sud-americain est baroque ou n'est p a s . 66

Verdaderamente Carpentier no vacila en ofrecer descripciones 
recargadas de similes y metâforas, aun cuando se trate de 
comentar un solo elemento natural del mundo del Caribe: una
planta, una fruta o una concha. Estas intrincadas descrip
ciones aparecen siempre vinculadas a la trànsformacion vital 
del personaje Esteban. Cuando el joven, por ejemplo, ex
périmenta por primera vez la aventura de subirse a un ârbol, 
el narrador le confiere al evento una solemnidad sobrecoge- 
dora. Asi dice:

.... después de vencer la prueba iniciada que le signi- 
ficaba alcanzar las dificiles ramas de acceso, comenzo 
a ascender hacia el remate de una copa, por un caracol 
de brazos cada vez mâs apretados y livianos, sostenes 
del gran revestimiento de foliages, de la colmena verde, 
del suntuoso sotechado visto desde dentro por vez 
primera. Una exaltaciôn inexplicable, rara, profunda, 
alegraba a Esteban, cuando pudo descansar, a horcajadas, 
sobre la horquilla cimera de aquella estremecida edifi- 
caciôn de maderas y estambres. Trepar a un ârbol es una 
empresa personal que acaso no vuelva a repetirse nunca, 
Quien se abraza a los altos pechos de un tronco realiza 
una suerte de acto nupcial desflorando un mundo secreto,

Trepando a su mirador, entendia Esteban la relaciôn

^^Claude Fell, "Rencontre avec Alejo Carpentier,"
Les Langues Modernes, 59^ Année, N°3 (1965), p. 107.
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arcana que tanto se habia establecido entre el Mastil, 
el Arado, el Arbol.67

El ârbol de este pârrafo se torna una creacion muy compleja, 
cuyas ramas mâs altas son brazos tan entrelazados que 
figuran un caracol, y cuya copa es una suntuosa colmena.
El ârbol es un ente vivo, sensitivo, asi se estremece al 
sentir el contacte del personaje. Esta ultima personaliza- 
cion anticipa el giro erôtico que toma la descripciôn, cuando 
el escritor créa una analogia entre el ârbol y un joven 
cuerpo femenino conquistado. Frecuentemente las descripcio
nes carpentierianas de la flora tropical culminan cargadas 
de erotismo. A continuacion, en el mismo pârrafo, Carpentier 
ofrece el ârbol como ejemplo sublime de creaciones futures 
logradas por el hombre. En el estaban ya implicites cons- 
trucciones como el mâstil, el âncora y el arado, "anticipân- 
dose lo Creado a lo Edificado, dândose normes al Edificador 
de futures Areas..." Asi el ârbol conquistado por el 
personaje adquiere implicaciones simbolicas ecuménicas.

En El̂  siglo de las luces el novelista asume la 
tarea de définir la naturaleza del Caribe mediante imâgenes 
de todo género. Ocasionalmente logra su proposito a traves 
de metâforas sucintas como la que emplea para définir la 
ceiba, cuya enormidad y fortaleza révéla llamândola "madré 
de todos los â r b o l e s " . P e r o  con mâs frecuencia recurre a

67C a rp e n tie r , E l s ig lo  de la s  lu c e s , p . 165.
6 8C a rp e n tie r , p . 166.
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metâforas mâs complicadas, o a sucesiones de metâforas como 
las que emplea para mostrar una gran variedad de cactos: 
"altos candelabros, panoplias de verdes yelmos, colas de 
faisanes verdes, verdes sables, sandias hostiles, membrillos 
rastreros". Una rama de mangle cubierta de ostras se 
convierte en "mata de mariscos, racimo y ramo, manojo de 
hojas, conchas y esmaltes de sal",^^ imâgenes que apuntan a 
los tres reinos de la naturaleza en perfecta simbiosis. Los
caracoles que yacen en las playas aparecen como "creaciones
 ̂ . 71 ^gôticas" o como "Fijaciôn de desarrollos lineales, volutas

7
legisladas, arquitecturas conicas de una maravillosa pre
cision, equilibrios de volumenes, arabescos tangibles que

7 2intuian todos los barroquismos por venir."
El caracol, como todos los elementos de la

naturaleza, encierra una multitud de signos que esperan ser
elucidados por el hombre. En esta obra se contempla al
personaje Esteban absorto, ansioso por percibir en la
naturaleza senales que aûn se mantienen ocultas en sus 

73creaciones. Otro aspecto conmovedor para el personaje es 
la enorme multiplicidad de las formas naturales de la region 
del Caribe. El narrador comenta que los habitantes de esas 
islas han tenido que recurrir a "la amalgama verbal y a la

^ ^ C a rp e n tie r , p . 179. C a rp e n t ie r ,  p . 181 .
71 72Carpentier, p. 179. Carpentier, p. 184.
73 C a rp e n tie r .
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metâfora para traducir la ambigüedad formai de cosas que par
ticipai! de varias esencias"; asi existen ârboles llamados 
"acacia-pulseras", "ananâs-porcelana", "madera-costilla", 
"excoba-las-diez", "primo-trebol", "palo-iguana" y peces 
llamados "peces-perros", "peces-bueyes" y "peces-tigres".

Lo mâs caracteristico del estilo carpentieriano en
El siglo de las luces no es solamente la creacion de
imâgenes elaboradas, sino la acumulacion de las mismas
alrededor de un mismo motivo o elemento natural. Mediante
este procedimiento el novelista créa descripciones que
alcanzan longitudes sorprendentes. He aqui parte de lo que
constituye un mango para el escritor;

Primero aparecian las frutas en germen, semejantes a 
verdes abalorios, cuyo âspero zumo ténia un sabor de 
almendras heladas. Luego, aquel organisme colgante 
iba cobrando forma y contorno, alargândose hacia abajo 
para définir el perfil cerrado por un menton de bruja.
Le salian colores a la cara. Pasaba de lo musgoso a 
lo azafranado y maduraba en esplendores de cerâmica 
-cretense, mediterrânea, antillana siempre- antes de 
que las primeras manchas de la decrepitud, en pequenos 
circules negros, comenzaran a horadar sus carnes olo- 
rosas a tanino y yodo. Y una noche, al desprenderse 
y caer con sordo ruido entre las yerbas mojadas por el 
rocio, era anuncio de muerte proxima para el fruto...75

Carpentier ofrece aqui el ciclo de la vida de un mange
revelando a traves de imâgenes visuales, gustativas, y de
olfato las transformaciones que sufre el fruto desde que
empieza a vislumbrarse en el ârbol. Los manges verdes
semejan "abalorios” y su sabor se compara con el de un

74 75C a rp e n tie r , p . 182. C a rp e n t ie r ,  p . 166 .
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producto originario de otras latitudes: la almendra. Los
frutos continuan su desarrollo adquiriendo la forma de "un 
menton de bruja", y sus signos de madurez se revelan mediante 
los colores de cerâmicas valiosas y universalmente conocidas. 
Cuando la madurez es ya excesiva, y empiezan a manifestarse 
las primeras senales de decadencia, el escritor no se satis- 
face con la imagen visual "circules negros", sino que define 
su olor aludiendo a sustancias quimicas tambien harto 
conocidas. En descripciones como esta el lector no puede mâs 
que admirar los esfuerzos del novelista por dar universalidad 
a motivos netamente tropicales, y quizâs poco conocidos en 
otras âreas del globo. Alejo Carpentier ha debido experi- 
mentar muchas veces el desasosiego probablemente sentido por 
los cronistas del descubrimiento y la conquista de America, 
cuando sentian la necesidad de revelar ante sus compatriotes 
un mundo que les era totalmente desconocido.

Un aspecto sobresaliente de El siglo de las luces 
es el intenso cromatismo que prevalece a traves de sus 
pâginas. Las sensaciones visuales prédominantes se centran 
en el color negro, pero muy especialmente en el color rojo, 
cuya presencia real o simbolizada es abrumadora. Se percibe 
el rojo en la violencia, en los incendios y en las abundantes 
degollinas traidas por el Terror durante la Revoluciôn 
Francesa. Las escenas mâs alucinantes aparecen pintadas en 
violentes aguafuertes cuya inspiracion yace en trece amargos 
grabados de Goya, relacionados todos con los desastres
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causados por la empresa napoleonica en Espana. Carpentier
mismo comenta con lucidez este aspecto de su novela:

... les citations de Goya placées en tête de plusieurs 
chapitres proviennent des "Caprices" et se rattachent 
directement à l'action du roman. Elles conduisent le 
lecteur vers un dénouement que je croyais goyesque.
Toute la fin est une vision de Goya. D'ailleurs, quand 
j'ai un chapitre difficile à faire, je pense toujours à 
un peintre: Vermeer, Bosch, Goya, Picasso, Le livre
est dominé par la couleur rouge, il n'y a pas un 
chapitre où l'image du sang est absente (coraux, sang, 
guillotine, etc...). Le rouge est une constante et ne 
disparaît qu'à la fin quand on ferme les rideaux de la 
maison de Madrid, alors que Sofia et Esteban ont 
disparu dans le soulèvement du 2 mai contre les troupes 
napoléoniennes.76

Efectivamente trece titulos de grabados de Goya sirven de
epigrafe a las jornadas mas sobresalientes en el desarrollo
de la novela: jornada IV, "Siempre sucede"; XI, "îQué
alboroto es éste?"; XII, "Sanos y enfermos"; XV, "Fuerte
cosa es"; XVIII, "Estragos de la Guerra"; XX, "Extrana
Devocion"; XXIV, "Se aprovechan"; XXIX, "Las Camas de la
Muerte"; XXXII, "Fiero Monstruo"; XXXV, "Con razôn o sin
ella"; XXXVI, "No hay que dar voces"; XL, "Amarga presencia";
"Asi sucedio", aparece en el ultimo capitulo de la obra como
punto de transicion a la escena donde Carlos, basandose en
retazos de informes de vecinos, Ibgra deducir como aconteciô
la desaparicion de su hermana Sofia y su primo Esteban,

La jornada XVIII de la obra, que se abre con el
epigrafe "Estragos de la Guerra", narra el ataque de los
ingleses a la isla de Guadalupe, La poblaciôn se contempla

7 6F e l l ,  "Rencontre avec A le jo  C a rp e n t ie r" , p , 107,
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como un mundo hecho de casas de madera y construcciones
ligeras, apropiadas "para aprovechar el mener aliento de la
brisa". A continuaciôn el narrador relata asî el aniguila-
miento de ese mundo:

Cada disparo resultaba un mazazo en jaula de mimbre, 
dejando cadâveres debajo de la mesa de nogal donde una 
familia hubiera buscado algun amparo. Pronto se conocio 
otra espantosa novedad: una bateria con hornos instala-
da en el Morne Savon, bombardeaba la poblacion con balas 
calentadas al rojo. Lo que quedaba en pie empezô a 
arder. A la cal sucedio el fuego. No acababa de 
dominarse un incendie cuando otro se prendra, mas alla, 
en la tienda de panes, en el aserradero, en el deposito 
del ron que, prendido a la vez, arrojaba a las calles 
un lento derrame de Hamas azules gue las aceras 11e- 
vaban hacia cualquier pendiente p r o x i m a . 7 7

La espantosa destruccion personal y material de esta guerra,
se révéla especialmente a través de les estragos de les
incendies. Es como una pesadilla goyesca donde el color
rojo se ve en todos les termines que aparecen relacionados
con la acciôn de quemar, como les verbes "arder", "prender"
y les sustantivos "hornos", "fuego", "incendie" y "Hamas".
El escritor continua el violente episodio con afirmaciones
como: "un solo proyectil rojo bastaba para acabar con una

7 8manzana entera", "la falta de agua obligaba a combatir les
79incendies con el hacha y el machete", y "el derrumbe se 

confundxa con el grito, el crepitar de las fogaradas con el 
trueno a ras del suelo".^^ A la profusion de sensaciones

77Carpentier, El siglo de las luces, p. 137.
78 79Carpentier. Carpentier.
80C a rp e n t ie r , p . 138.
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de lo rojo, se unen poco después imâgenes de lo negro,
provenientes de un humo denso que "ponia penumbras repentinas,

- 81 en pleno raediodia, sobre la ciudad supliciada".
Horrores goyescos son también las realidades

grotescas que el personaje Esteban contempla en la ciudad
de Cayena. Tan pronto como el joven ha llegado a esta
poblacion siente que es "un mundo triste, agobiado, donde

 ̂ 82 todo parecià diluirse en sombras de aguafuerte." El
ambiente entero le parece ruinoso y execrable; donde habxa
existido antes un jardin botânico, ahora se contemplaba "un
matorral hediondo, basurero y letrina pûblica, revuelto por

8 3perros sarnosos." Cayena es un antro infernal donde se 
pudren, convertidos en cadâveres vivientes, los exiliados 
ilustres de la Revolucion Francesa. Viven envueltos en 
sangre, pestes y negruras vistas en las moscas, los buitres 
y los negros verdaderos que sufren abusos sin nombre.
Durante sus ultimas horas de vida, el personaje historico 
Jean Marie Collot d'Herbois se présenta "sollozante y con- 
vulso, gimiendo que se le abrazaban las entranas, que lo 
devoraba la fiebre, que ya no habria salvacion para el.

g AAl fin rodo al suelo, y se fue en un vomito de sangre."
Los horrores contemplados en Francia, la Guadalupe 

y Cayena permanecen grabados en la mente atormentada del

81 82Carpentier. Carpentier, p. 218.
^ ^ C a rp e n tie r. ^ ^ C a rp e n tie r , p . 224.
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personaje Esteban hasta su llegada a la Habana, después de
una ausencia de seis anos. Al regresar al hogar no tiene
mas que palabras de critica y sana contra la Revolucion,
movimiento cuyos idéales lo habian encandilado. El narrador
comenta la actitud de Esteban, ante los suyos utilizando
colores de aguafuerte:

Queria conserver el buen humor pero, poco a poco, los 
hechos, los espectâculos recreados por las palabras, 
se iban pintando con tintas mas sombrias. El rojo de 
las escarapelas pasaba al encarnado oscuro. Al Tiempo 
de los Arboles de la Libertad habia sucedido el Tiempo 
de los Patibulos. Hubo un momento impreciso, inde
terminable, pero tremendo, en que se opero un trueque 
de aimas; quien la vispera fuese manso, amanecio 
terrible; quien no habxa pasado de la retorica verbal 
empezo a firmar sentencias. Y se llegô al Gran 
Vertigo....85

La narracion de sus aventuras se torna para el personaje un
cuadro de pesadilla. La ola del Gran Terror, identificada
por el narrador como un vertigo, le résulta incomprensible
a Esteoan en un pueblo como el frances, el cual siempre
habia admirado como ejemplo de equilibrio y armonxa. La
Revolucion Francesa se le figura como "la aventura mas

8 6ambiciosa del ser humano", que sin embargo trajo la 
aniquilacion de multitudes. La filosofxa con la guillotina 
entraba...

Formando un contraste con los aguafuertes goyescos 
de los episodios de violencia aparece en El siglo de las 
luces, el cromatismo exubérante de la escenografia del

^ ^ C a rp e n tie r , p . 267 . ^ ^ C a rp e n tie r , p . 267.
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Caribe. La region siempre se muestra banada en juegcs de 
luz, luz Y sombra, donde los colores oscuros se atenûan con 
la presencia de colores claros brillantes. Asi como la 
suntuosa naturaleza del Caribe es un refugio fisico y 
espiritual para el personaje Esteban, es también un alivio 
para el lector que ha seguido el desarrollo de tantos horro
res. Asi comenta el narrador el panorama del Caribe:

Habia playas negras, hechas de pizarras y mârmoles 
pulverizados, donde el sol ponia regueros de chispas; 
playas amarillas, de tornadiza pendiente, donde cada 
flujo dejaba la huella de su arabesco, en un constante 
alisar para volver a dibujar; playas blancas, tan 
blancas, tan esplendorosamente blancas que alguna 
arena, en ellas, se hubiese pintado como una mancha, 
porque eran vastos cementerios de conchas rotas, 
rodadas, entrechocadas, trituradas -reducidas a tan 
fino polvo que se escapaban de las manos como un agua 
inasible. Maravilloso era, en la multiplicidad de 
aquellas Océanidas, hallar la Vida en todas partes, 
balbuciente, retohando, reptando....87

Mediante la interpolacion de habiles contrastes cromâticos,
la impresiôn global del panorama es una de paz y belleza.
Junto a la negrura de unas playas envueltas en destellos de
luz, aparece la tonalidad amarilla de otras playas. A la
par de la blancura e inmovilidad de pendientes hechas de
cementerios de conchas pulverizadas, el escritor distingue
la presencia de la vida, manifestândose en la actividad
natural de los millares de criaturas que pueblan la region,

El panorama del Caribe se ofrece de lleno ante el
personaje Esteban cuando este se dedica a recorrer las aguas

87 C a rp e n tie r , pp. 1 8 0 -1 8 1 .
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que lo circundan. Entonces la voz que narra afirma que "el
mundo de las Antillas fascinaba al joven, con su perpetuo
tornasol de luces en juego sobre formas diversas, por-
tentosamente diversas, dentro de la unidad de un clima y

88de una vegetacion comun."
El viaje de Sofia de la Habana a Cayena es también 

motivo de iluminadas descripciones de las criaturas marinas. 
Acodada en la borda del "Arrow" la joven contempla en una 
ocasion el mar del amanecer, donde cunde un ejército de 
medusas:

Cuando palidecieron las Pleyades y se hizo la luz, 
millares de yelmos jaspeados avanzaban hacia la nave, 
sombreando largos festones rojos que bajo el agua 
dibujaban las siluetas de guerreros extranamente 
medievales, por su inel^dible estampa de infantes 
lombardes vestidos de cotas agujereadas -que a tejido 
de cotas se asemejaban las. hebras marinas encontradas 
por el camino y que traian atravesadas, de hombro a 
cadera, de cuello a rodilla, de oreja a muslos, 
aquellos personajes cruzados por astillas de luz...89

Minuciosas descripciones como la anterior se dedican 
en El siglo de las luces a la fauna marina. Hay sitio en 
ellas para animales gigantescos y también para criaturas 
microscopicas que flotan en multitudes. Asi como Esteban 
contempla una vez un enorme ballenato que se le figura un 
surtidor,^^ Sofia en otra ocasion ve las diminutas fosfores- 
cencias marinas "con sus luces venidas de lo hondo, abiertas

Q̂en aventadas, en regueros de fulgores.^^ Ella contempla

88 89Carpentier, p. 196. Carpentier, p. 308.
^ ^ C a rp e n tie r , p . 178 . ^ ^ C a rp e n tie r , p . 309.
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estos vivientes puntos luminosos como "punados de monedas,
luminarias de altar, o vitraies muy remotes, de catedrales

92sumergidas, caladas por fries rayes de soles abisales..."
He agui que Carpentier recurre a intrincados rosaries de 
similes y metaforas cuando se detiene a ofrecer al lector 
la fauna marina del Caribe. La naturaleza diurna o nocturna 
de toda esta region aparece siempre banada en la luz 
embriagadora del tropico.

A pesar de las brillantes descripciones de la 
naturaleza que pueblan la obra carpentieriana, en general 
el mundo de su novelistica constituye un universe extrano y 
enganador. En el los tres reinos de la naturaleza con 
frecuencia se entrelazan y se prestan unos a otros sus 
rasgos distintivos, produciendo asi una artera confusiôn de 
las formas. Parte de este aspecto global de su obra puede 
apreciarse en la marcada tendencia del escritor a dotar 
plantas, objetos y seres humanos de caracteristicas del 
reino animal.

En ^  reino de este mundo el proceso de animali- 
zacion se emplea para evidenciar la insatisfaccion de los 
negros esclavos, con el mundo en que viven. A través de 
la obra se contempla al personaje Ti Noel anorar profunda- 
mente la naturaleza domada de las tierras de sus antepasa- 
dos. Para él ése si era un mundo sometido al dominio del

92 C a rp e n tie r .
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hombre donde los rios caudalosos "1amian los pies de los
hombres"/^^ el mar "lamia las fronteras del mundo de los
Altos Poderes"^^ y las "lluvias obedecian a los conjuros
de los sabios"^^ de su raza. No ocurre asi en el mundo
haitiano donde interviene el hombre bianco, de ahi que los
negros tengan que aferrarse a sus ritos ancestrales para
combatirlo y rectificarlo.

En sehal de portesta el hechicero manco Mackandal
crea, con elementos naturales, un veneno que "se arrastraba

96 ^por la Llanura del Norte" como una vibora, destruyendo el 
ganado y exterminando gran parte de la poblacion de colonos.
El veneno se extiende por la isla no solamente arrastrandose 
como un reptil, sino que a veces se présenta bajo los rasgos 
de una planta con instintos asesinos. Asi el narrador 
explica que bajo las numerosas "cruces de plata que iban y 
venian por los caminos, el veneno verde, el veneno amarillo, 
o el veneno que no tenia el agua, seguia reptando, bajando 
por las chimeneas de las cocinas, colandose por las rendijas

97de las puertas cerradas, como una incontenible enredadera..," ‘ 
Mackandal se revela también contra el mundo con- 

temporaneo haciendo uso de sus poderes licantropicos. La 
magia primitiva de este brujo cobra una realidad escalofriante

93Carpentier, El̂  reino de este mundo, p. 16.
94 95Carpentier, p. 85. Carpentier, p. 16.
^ ^ C a rp e n tie r , p . 27 . ^ ^ C a rp e n tie r , p . 28 .
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entre los centenares de negros que sufren en los barracones:
îQué sabian los blancos de cosas de negros? En sus 
ciclos de metamorfosis, Mackandal se habia adentrado 
muchas veces en el mundo arcano de los insectos, 
desquitândose de la falta de un brazo humano con la 
posesidn de varias patas, de cuatro élitros o de largas 
antenas. Habia sido mosca, ciempiés, falena, comején, 
tarantula, vaquita de San Antdn y hasta cocuyo de 
grandes luces verdes.^®

Con frecuencia Mackandal se convierte en alimana pequefia y
despreciable, para que su presencia pase desapercibida, y su
labor de destruccion resuite mas eficaz.

El mundo de los insectos produce temor y desprecio
entre los negros. Los agrimensores, blancos enviados a
Port-au-Prince a estudiar el terreno de la llanura, producen
gran espanto en Ti Noel; este los ve con "oficio de insectos"
y cuenta que "por cualquier motivo se erizaban de reglas y
de cartabones. Con la intencion de huir del mundo de los
hombres Ti Noel, como Mackandal, emprende la empresa de
penetrar en el mundo de los animales:

... quiso ser ave, y al punto fue ave. Miro a los 
Agrimensores desde lo alto de una rama, metiendo el 
pico en la pulpa violada de un caimito. Al dia 
siguiente quiso ser garafîôn; mas tuvo que huir 
prestamente de un mulato que le arrojaba lazos para 
castrarlo con un cuchillo de cocina. Hecho avispa, 
se hastid pronto de la monôtona geometrla de las 
edificaciones de cera. Transformado en hormiga por 
mala idea suya, fue obligado a llevar cargas énormes, 
en interminables caminos, bajo la vigilancia de unos 
cabezotas que demasiado le recordaban los mayorales 
de Lenormand de Mezy, los guardias de Christophe, los 
mulatos de ahora. A veces, los cascos de un caballo 
destrozaban una columna de individuos. Terminado el 
suceso, los cabezotas volvian a ordenar la fila, se

98 . 99C a rp e n tie r , p . 40 . C a rp e n tie r , p . 13 7 .
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volvia a dibujar el camino. y todo seguia como 
antes....100

Desgraciadamente las transformaciones de Ti Noel no surten 
buenos efectos, ya que son évidentes muestras de cobardia.
No es dado al hombre el don de escapar de la realidad sin 
sufrir las consecuencias debidas. Ti Noel comprende que el 
reino animal en nada difiere del mundo del hombre, en cuanto 
a injusticias sociales. Ahi se encuentra de nuevo con 
jerarquias opresoras y caporales que supervisan con in- 
diferencia, la labor de los sometidos. El viejo debe en
tonces desempehar su papel de hombre y "tratar de hallar su 
grandeza, su maxima medida en el Reino de este mundo.
He aqui que en el universe problematico carpentieriano no se 
les permite a los personajes desistir en sus empenos de 
lucha para mejorar la realidad.

En numerosos cases Carpentier tiende a atribuirles 
a los personajes femeninos de sus obras, cualidades propias 
de pajaros. Este procedimiento se da exclusivamente en 
mementos de alborozo. En E^ reino de este mundo se contempla 
a Paulina Bonaparte feliz viajando hacia las Antillas, region 
que ella habia idealizado bajo la influencia de lectures 
pre-romanticas; la maxima expresion de su felicidad se 
revela diciendo que la joven se sentia "algo ave del paraiso, 
algo pajaro lira, bajo sus faldas de muselina". Asimismo

^ ^ ^ C a rp e n tie r , pp. 1 3 9 -1 4 0 ,

^ ^ ^ C a rp e n tie r , p . 144 . ^ ^ ^ C a rp e n tie r , p . 72 .
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en esta obra los grupos de mujeres alborozadas se identifican 
con frecuencia asociândolas con los verbos "piar" y "gorjear", 
o con têrminos derivados de ellos. Las damas que acompanan a 
Mademoiselle Floridor, una de las amantes de M. Lenormand, 
son identificadas por el narrador en la berlina diciendo:
"... nunca quietas en el asiento trasero, diez mulatas de 
enaguas azules piaban a todo trapo, en gran tremolina de 
hembras al viento."^^^ Una imagen semejante ocurre en Los 
pasos perdidos utilizando el verbo "gorjear", cuando se 
distingue un corro de indias que gorjean entusiasmadas".
En E^ siglo de las luces aparece el personaje Esteban herido 
en su amor propio cuando, después de una acalorada discusiôn 
con Victor Hugues, hubo de atravesar una sala "perseguido 
por el piar de las mozas que se burlaban de él".^^^ También 
en esta obra se identifica a las criadas de Victor Hugues 
como "fâmulas piadoras"^^^ que acuden a ayudar a Sofia, 
cuando esta llega a su hacienda de Cayena.

Cualidades musicales de aves se les dan también a 
los arboles mediante imagenes auditivas. Una de las escasas 
imâgenes agradables en El acoso llama la atencion a los 
alamos que "bajo una luz suavemente aneblada, gorjeaban por

^ ^ ^ C a rp e n tie r , p . 47 .

^ ^ ^ C a rp e n tie r , Los pasos p e rd id o s , p . 182.
105 C a rp e n tie r , E l s ig lo  de la s  lu c e s , p . 150.

^ C a rp e n tie r , p . 318.
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107todas sus plumas". Rara vez Carpentier identifies a

personajes masculines con caracteristicas de aves. Este 
aspecto aparece solamente en El reino de este mundo en los 
pasajes mas cargados de réalisme maravilloso, El ciclo de 
licantropias de Mackandal culmina, por ejemplo, cuando el
brujo escapa del suplicio impuesto por los franceses

 ̂ 108 echândose a volar al espacio. Al final de esta misma
obra aparece asimismo la sugerencia de que el viejo Ti Noel

 ̂ 109termina sus dias alzando el vuelo convertido en ave.
Como case aislado puede observarse que en Los pasos perdidos
se identifica al personaje Yannes con "ojos de ave", en la
ocasion en que el griego riendo empuja al protagonista a la
conquista de Rosario.

Salvo en muy pocas excepciones, las imâgenes que
relacionan a los seres humanos o a elementos naturales con
pâjaros, resultan siempre como fugaces rayos de alegria en
la obra carpentieriana. El novelista parece sentir cierta
admiraciôn y respeto hacia las aves pequenas y cantoras.
Quizâs este detalle se halle relacionado directamente con su
profundo afecto por la mûsica. Recuerdese que en la selva
dada al mimetismo traidor en Los pasos perdidos, las unicas

^^^Alejo Carpentier, EjL acoso (Buenos Aires: Edi
torial Losada, S.A., 1956), p. 90.

108Carpentier, El reino de este mundo, p. 41,
109Carpentier, p. 145.
110C a rp e n tie r , Los pasos p e rd id o s , p . 138 .
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criaturas inofensivas, que no tratan de ocultar su verdadera 
identidad bajo otras apariencias son las aves. El narrador 
comenta casi enternecido: "No mentian las garzas cuando
inventaban la interrogaciôn con el cuello.... No mentia el 
martin pescador de gorro encarnado, tan frâgil y pequeno en 
aquel universe t e r r i b l e . A s i  las aves parecen ocupar 
un lugar privilegiado en el reino animal, y se mantienen por 
encima de los maies del mundo.

En la novela El acoso el proceso de animalizacion de 
objetos y personajes es de una violencia despiadada. Los 
personajes aqui se ven desproveidos de humanidad a través 
de comparaciones con animales sufrientes o enfurecidos. Una 
de las imâgenes mas repulsivas se emplea en el episodio que 
relata e.l h ambre inmensa que aqueja al acosado, mientras 
esta oculto en la casa del mirador. Se ve al personaje 
tratar de llenarse el estômago vacio con el agua tibia del 
grifo de la terraza, y experimentar entonces un acceso de 
nauseas. El narrador explica que el acosado "cayendo sobre 
los punos, vomito lo bebido, hasta quedar en un espasmo seco, 
que le hundia el vientre, cada vez, con un sordo empellon en
la nuca, arqueândole el espinazo, como el de un perro que

1X2 ^espumarajea el veneno". Poco después el personaje logra
satisfacer sus énormes deseos de comer robândose un plato de

^ ^ ^ C a rp e n tie r , p . 173.
112C a rp e n tie r , ^  acoso, p . 48
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avena hervida, alimento que habxa sido preparado para la 
vieja nodriza moribunda. La mujer se escucha gemir debil- 
mente en el lecho, mientras el acosado se arroja sobre el 
sustento, arrebatandolo con manos crispadas. Aqui la imagen 
del hombre se présenta aun mas inhumana; "Y fue luego la 
lengua, asiosa, presurosa, asustada de comer robando, la que 
limpio el plato, con gruhidos de cerdo en las honduras de la
loza, y salto pronto al esparto de la silla, para lamer lo

113  ̂ ^derramado." A través de estas imagenes déshumanisantes
el personaje queda reducido a reacciones meramente instinvas
de voracidad bestial,

El sustantivo "gruhidos" es un termine que se
réitéra en la obra carpentieriana con la intencion de
animalizar a los personajes; aparece frecuentemente para
indicar grandes explosiones de ira o definidas sehales de
irracionalidad. En E]̂  acoso aparece en la escena que
présenta el encuentro del acosado con su amigo el Becario
en évidente estado de embriaguez. Ambos se sientan en una
playa rodeada de suciedad y decadencia, "a la orilla de
charcas hediondas a algas encalladas, a moluscos muertos al
sol".^^^ El Becario se da a discurrir sobre conceptos
filosoficos en boga, pero a causa del licor ingerido su
plâtica queda "en girones de frases, entrecortadas por

113 C a rp e n tie r , p . 49 .

^ ^ ^ C a rp e n tie r , p . 100 ,
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grunidos coléricos y confusos insultos, destinados a gentes .
innombradas".

Aungue el verbo "grufiir" con sus derivados puede 
aplicarse en espanol a personas para evidenciar reacciones 
de repugnancia o disgusto, Carpentier parece emplearlo con 
mas frecuencia con el proposito de presenter a sus personajes 
en situaciones dégradantes, o mostrarlos deshumanizados.
Este ultimo aspecto puede comprobarse en casos en que el 
termine en cuestion aparece acompanado de otros vocablos 
déshumanisantes, o indicadores de la pérdida de la capacidad 
de raciocinar. Un caso concrete puede hallarse en Los pasos 
perdidos donde se contempla a Rosario en un acceso de colera 
violentisimo contra la francesa Mouche, quien le ha hecho 
insinuaciones ofensivas. El narrador comenta aqui que 
Rosario "se retuerce, patea, muerde a quienes la sujetan, 
con un furor que se traduce en gruhidos ronces, en bufidos, 
por no encontrar la p a l a b r a . L a  joven se transforma 
aqui en una fiera presa de una furia incontrôlable.

Otro verbo empleado repetidamente en el proceso de 
animalizacion de personajes y objetos en mementos criticos 
es "aullar". La ambulancia cuyo paso salva al acosado de 
sus perseguidores se ve en ^  acoso "aullando por sus 
sirenas", mientras el personaje se lanza frente a ella

^ ^ ^ C a rp e n tie r , p . 115.

^ ^ ^ C a rp e n tie r , Los pasos p e rd id o s , p . 153.
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"empavorecido, corriendo hacia el vestibule de la Sala de 
117Conciertos." En Los pasos perdidos se describe a Rosario

manifestando su dolor ante la muerte de su padre, en los
siguientes termines: "....como herida en las entrahas,
crispo sus manos junto a la boca, lanzd un aullido largo,

118 ^inhumane, de bestia flechada." También en El siglo de
las luces se ve a los personajes "aullar", como sucede en
el episodio que présenta el ataque de los ingleses a la isla
de G u a d a l u p e . A s i  como Carpentier utiliza "aullar" y
"grunir" para animalizar a sus personajes, puede observarse
en sus obras el empleo de "olfatear" y "husmear", cuyas
formas se reservan normalmente en espanol para describir
reacciones olfativas de los brutos.

En Los pasos perdidos el proceso de animalizacion
tiende muchas veces a producir impresiones de confusion en
las formas de la naturaleza. Cuando el personaje central se
encuentra atravesando los Andes en un autobus publico, el
vehiculo se ve padecer como si fuera una bestia de carga,
luego disminuir de tamano hasta quedar reducido a las
proporciones de un miserable insecto. Vease c6mo transcurre
parte de este episodio:

El autobus trepaba; trepaba con tal esfuerzo, gimiendo 
por sus ejes, espolvoreando el cierzo, inclinado sobre

117Carpentier, El acoso, p. 102,
118Carpentier, Los pasos perdidos, p. 135,
119 C a rp e n t ie r ,  ^  s ig lo  de la s  lu c e s , p . 132 .
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los precipicioSf que cada cuesta vencida parecia haber 
costado sufrimientos indecibles a toda su armazon 
desajustada. Era una pobre cosa, con techo pintado de 
rojo, que subia y subla, agarrandose con las ruedas, 
afincandose en las piedras entre las vertientes casi 
verticales de una barranca; una cosa cada vez mas 
pequena, en medio de las montanas que crecian....

El vehiculo, en ascensidn tenaz, se minimizaba en el 
fondo de los desfiladeros mas hermano de los insectos 
que de las rocas, empujandose con las redondas patastraseras.120

El autobus aparece como un objeto sufriente que despierta 
cierta sensacion afectiva en el personaje, asi este lo 
llama "una pobre cosa". En cuanto el vehiculo se empequenece 
junto a las enormes moles andinas, las ruedas que se asen del 
camino se vuelven "redondas patas traseras". Mediante 
imagenes como esta el protagonista manifiesta que el vehi
culo ha cesado de ser cosa para convertirse en un minimo 
animalillo digno de lâstima. A continuaciôn del pârrafo 
citado sigue manifestando su piedad por el vehiculo cuando
apunta: "observe con alivio que la pobre cosa en que

 ̂ 12X ^rodâbamos penaba un poco menos." La grandeza telurica
parece amenazar todo lo que no sea parte natural de ella,
de ahi que el personaje dé muestras de su propio temor
compartiendo el penar del vehiculo, que como él, es un
intruso en el ciclôpeo panorama.

La confusion de las formas de la naturaleza empieza
a aparecer en esta obra como una expresion de la amenaza

120C a rp e n tie r , Los pasos p e rd id o s , p . 84 ,
121C a rp e n tie r , p . 85.
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telurica. Mirando las montanas el protagonista habia de 
"crâteres llenos de escombros geologicos, de pavorosas
negruras o erizados de penas tristes como animales

122 ^  ✓  petrificados." A su alrededor los arboles y los rios
parecen terier un cierto instinto animal que infunde miedo.
Con mucha frecuencia dichos elementos naturales adquieren
apariencia animal mediante imâgenes cuyo vehiculo es el
termino "lomo".

Desde que el protagonista se encuentra volando hacia
el Nuevo Mundo, un pasajero del avion lo ilumina sobre la
amenaza vegetal que va a presenciar. Es un mundo donde la
vegetacion aprovecha el menor descuido del hombre "para
arquear el lomo en todas partes, acabando en veinte dias con

1 2 3la mejor voluntad funcional de Le Corbusier." El 
personaje no tarda en corroborer juicios como este; cuando 
atraviesa la selva en una barca nota la presencia de enormes 
arboles "que comenzaban a cerrar las orillas, y que, re- 
unidos por grupos en las entradas de los canos, se pintaban 
sobre el poniente -con redondez de lomo en las frondas y 
algo de hocico perruno en las copas- como concilios de 
gigantes cinocéfalos. En otra ocasion, durante la 
horrible tormenta que constituye la segunda prueba para el 
personaje, el rio se manifiesta casi como un animal

172 171
C a rp e n tie r . C a rp e n t ie r ,  p . 44 .

124 C a rp e n tie r , p . 125,



162

enfurecido. Cuando el peligro ya ha pasado el hombre
observa con alivio: "Desarrugando el lomo, el rio sigue su

 ̂ X 2 5camino hacia el Oceano remote." Como puede verse estas
imagenes que animalizan el mundo vegetal y fisico en Los
pasos perdidos se tornan siempre amenazantes para el
intruso,

Imagenes que encierran el termino "lomo" se emplean
también a objetos a través de la obra carpentieriana. Asi
en El̂  siglo de las luces cuando Esteban se pasea por el
panorama de Bayona observa "los puentes de arqueado lomo,

X 2 6encabritados sobre torrentes de agua de nieve." En casos
como éste el efecto de animalizacion se halla reforzado
mediante otros vocablos, como se emplea aqui "encabritados".

En numerosas ocasiones Carpentier utiliza la palabra
"lomo" refiriéndose a seres humanos que, forzados a
desempenar grandes tareas fisicas, semejan ser bestias. En
El reino de este mundo Ti Noel recibe "un tremendo palo en 

127el lomo" de parte de los guardias de Henri Christophe, 
que con extrema crueldad reclutan obreros para la construc- 
cion de la Ciudadela La Perrière. En E^ siglo de las luces 
se contempla a los negros "doblar el lomo" constantemente,

1 25C a rp e n t ie r ,  p . 177 ,
X26 C a rp e n t ie r , E l s ig lo  de la s  lu c e s , p . 10 8 .
127 C a rp e n t ie r ,  E^ re in o  de e s te  mundo, p . 9 0 .
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128so pena de guillotina si se niegan a trabajar.

Gran parte de las imâgenes que tienden a la
animalizacion de objetos, plantas y personas en la narrative
carpentieriana, contribuyen a crear un universe confuse y
terrorifico. Es un mundo donde no existe una separacion
definida entre los tres reinos naturales. Este universe se
vuelve del todo caotico en un pasaje de Los pasos perdidos
donde las plantas no solo poseen caracteristicas animales,
sino que también muestran rasgos propios de seres humanos.
La escena ocurre en lo profundo de la selva; Fray Pedro
de Henestrosa le ensena al protagonista un crater "en cuyo
fondo medran pavorosas yerbas", y asi dice el personaje:

Son como gramineas membranosas, cuyas ramas tienen una 
morbida redondez de brazo y de tentâculo. Las hojas 
enormes, abiertas como manos, parecen de flora sub
marina, por sus texturas de madrépora y de alga, con 
flores bulbosas, como faroles de plumas, pâjaros 
colgados de una vena, mazorcas de larvas, pistillos 
sanguinolentes, que les salen de los bordes por un 
proceso de erupcion y desgarre, sin conocer la gracia 
de un tallo. Y todo eso, allé abajo, se enrevesa, se 
enmarana, se anuda, en un vaste movimiento de posesion, 
de acoplamiento, de incestes, a la vez monstruoso y 
orgiâstico, que es suprema confusion de las f o r m a s . 129

Lo real maravilloso del mundo americano se torna aqui en una
vision universal de horror. La descripcion présenta un
mundo donde toda senal de orden se ha perdido. Las plantas
tienen simultâneamente caracteristicas humanas, de flora y

128 C a rp e n t ie r ,  E l s ig lo  de la s  lu c e s , pp . 147, 16 8 ,
171.

129 C a rp e n t ie r ,  Los pasos p e rd id o s , p . 213 .
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fauna marinas, de aves y de larvas. Asimismo despliegan
funciones sexuales irracionales y horribles. Un sentimiento
de espanto invade al protagonista, mientras el fraile le
explica que esa es "la vegetacidn diabolica que rodeaba el
Paraiso Terrenal antes de la C u l p a . A n t e  tal espectaculo
el personaje siente que el tiempo ha retrocedido hasta

1 3 1mostrarle el "mundo de lo prenatal", la epoca primera 
cuando estas formas naturales apenas iniciaban su desarrollo 
organico.

Aunque el pârrafo previamente citado no constituye 
una enumeracion caotica, la sensacion de desorden que produce 
es muy semejante a la lograda mediante dicho procedimiento 
estilistico. Leo Spitzer comenta la enumeracion caotica 
diciendo:

Las cosas se saldran de su quicio, que parecia fijado 
de una vez por todas. En ese mundo que Dios creo, 
segun el relate del Genesis, con orden perfecto y con 
la precision logica de un espiritu enciclopedico y 
metodico (un dia crea las plantas, otro los peces y 
aves, otro las bestias y animales de la tierra, las 
cosas llegan a hacerse autonomas y empiezan a 
arremolinarse en torno al hombre, mezclândose con 
las criaturas, con el hombre m i s m o . . . . l 3 2

Teniendo en cuenta este juicio sobre lo que se oculta tras
las enumeraciones caoticas, se observa que en las mezclas
carpentierianas de los reinos naturales, el caos universal
es aûn mas terrible. Los reinos animal y vegetal no s6lo

^Carpentier. ^Carpentier.
T32Léo Spitzer, Lingüistica e Historia Literaria 

(Madrid: ' Editorial Gredôsl 1 9 6 1 ) , p. 2 8 8 .
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se arremolinan alrededor del hombre, sino que biolôgicamente 
se mezclan entre si y ademâs adquieren caracteristicas 
humanas. El desorden universal se remonta hasta los origenes 
de la creacion, cuando las formas naturales empezaban a 
desarrollarse. Asi el mundo no comienza con el orden per
fecto descrito en el Genesis.

En este mundo de confusion eterna la victima mas
inmediata es el hombre mismo. La ficcion extensa de Alejo
Carpentier se halla poblada de imâgenes que tienden a la
deshumanizacion total del ser humano. Se contemplan casos
donde el hombre como entidad fisica, desaparece por completo
tras sus vestimentas o sencillamente se esfuma en el aire,
Ya en El reino de este mundo se ve en varias ocasiones la
disoluciôn del ejercito de Henri Christophe como "una
desbandada general de uniformes, siempre arreados por cajas

133militares golpeadas con los puhos." Mediante el empleo 
del termine "uniformes" en funcion de metonimia, el novelista 
implica las presencias humanas, cuyos "punos" son las unicas 
caracteristicas fisicas que aparecen concretamente visibles. 
Casos semejantes se dan en ^  siglo de las luces, como en 
la ocasion en que se anuncia la aparicion de Victor Hugues 
como "un traje militar, acrecido en su estatura por un 
sombrero empenachado de plumas.

133Carpentier, El reino de este mundo, p. 111.
134C a rp e n tie r , E l s ig lo  de la s  lu c e s , p . 318.
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Imâgenes humanas putrefactas abundan también en la
obra carpentieriana. En ^  reino de este mundo aparecen
alusiones en extreme desagradables a los "lazzaroni" de las
calles de la Roma del siglo XVIII. A la caxda de Henri
Christophe su mujer/ la reina Maria Luisa, huye de Haiti y
se réfugia en Italia con sus hijas y su esclave negro
Soliman. La presencia de este ultime en las calles de la
ciudad causa tanta sensacion, que los mendigos agitan hacia
él "furiosamente los muhones, mostrando todo un patrimonio
de llagas y miseries, por si se trataba de algun embajador 

135de Ultramar." En Los pasos perdidos se describe la
aparicion de un leproso de la siguiente manera:

Lo que apareciô alli, en el marco de la ventana, es la 
lepra; la gran lepra de la antiguedad, la clâsica, la 
olvidada por tantos pueblos, la lepra del Levitico, que 
aun tiene horribles depositaries en el fondo de estas 
selvas. Bajo un gorro puntiagudo hay un residue, una 
piltrafa de semblante, una escoria de carne que aun se 
sujeta en torno a un agujero negro, abierto en sombras 
de garganta, cerca de dos ojos sin expresion, que son 
como de liante endurecido, prestes a disolverse tam
bién, a licuarse, dentro de la desintegracion del ser 
que los mueve y despide por la trâquea una suerte de ronquido bronco....136

Mediante la violenta ruptura de la "concordantia temporum"
con el empleo de "ser" en tiempo présente en "es la lepra",
Carpentier actualisa esta espeluznante escena. El residuo
de hombre que aqui aparece se convierte en una personifica-
cion actual de la lepra de todas las épocas. La cara del

135Carpentier, El reino de este mundo, p. 126.
^ C a rp e n tie r , Los pasos p e rd id o s , pp. 2 3 3 -2 3 4 ,
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leproso se ve luego en funcion de lo que queda alrededor de 
lo que solia ser la nariz, convertida con la enfermedad en 
"una escoria de carne". La garganta se contempla en pedazos, 
confundida con la boca puesto que la voz sale directamente 
de la trâquea. Lo unico que mantiene aun una apariencia 
real en esa cara deformada, son los ojos vidriosos "sin 
expresion", que pronto también habrân de desintegrarse. He 
aqui que las sensaciones de deshumanizacion llegan a alcanzar 
en la escena matices nauseabundos.

Hombres afligidos por la lepra y la sarna, que 
arrastran consigo la muerte en publico, aparecen con frecuen
cia en EJL siglo de las luces. Hay un episodio en que se 
présenta un grupo fantasmai formado por "unos hombres de
manos y orejas informes, desdentados, renqueantes, con la

137 ^piel plateada por ronchas escamosas", acercândose a la
Guadalupe, prestos a ofrecer su adhesion a la Revolucion
Francesa. En esta misma obra la ciudad de Cayens se ve como
un pudridero donde abundan la lepra, la sarna y las llagas

138entre los naturales y los exiliados europeos.
En la novela E]. acoso la deshumanizacion total de 

los personajes se lleva a cabo mediante la presentaciôn 
fragmentada de los mismos. Estos siempre aparecen vistos 
a través de sus extremidades superiores, las cuales actuan

137 C a rp e n t ie r ,  E l s ig lo  de la s  lu c e s , p . 145,
1 1A

C a rp e n tie r , pp. 217, 225, 232.
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como si fueran autonomas. El taquillero de la Sala de 
Conciertos, que vive preso detrâs de la reja de la taquilla, 
se muestra fisicamente solo por las manos. El mismo tiene 
conciencia de ello y se queja de que las personas del 
publico "nunca le miran sino las manos movidas sobre el 
mârmol del despacho".

En el monologo interior donde el acosado recuerda
el juicio de un revolucionario, todos los participantes en
el evento se ven en termines de partes del cuerpo. Asx se
realiza parte de esta escena:

Ahora, una miserable espalda se redondeaba alli, frente 
a los Jueces, como contando sus postreros latidos. Y 
hay que levantar la mano y sentenciar. Son dos, cinco, 
no sé cuantas manos. La mia permanece inerte, colgante, 
buscando un pretexto para no alzarse en el lomo de un 
perro que mece la cola al pie de mi silla. "îDefiéndetel" 
_digo aun, con voz tan queda que nadie oye. Y es, en la 
espera de todos, mi codo que al fin se mueve, elevando 
dedos cobardes al nivel de otros muchos.140

El acosado remémora esta ocurrencia con gran remordimiento,
y culpa a las partes de su cuerpo que colaboraron en la
condena del infeliz traidor. La mano no quiere levantarse
y cuando el codo actûa, son los dedos los que resultan
tachados de cobardxa, no el sujeto a quien pertenecen. El
relato de las amenazas de tortura fisica del acosado también
se lleva a cabo empleando técnicas semejantes. El personaje
solo recuerda "la luz en la cara y las manos que empunaban

139 C a rp e n tie r , ^  acoso, p . 12 .

^ C a rp e n tie r , p . 80.
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vergajos, y las voces que hablaban de llegarla a las raices 
de las muelas con una fresa de dentista...."^^^

Ocasionalmente en E]̂  acoso aparecen los personajes 
reducidos a una sola caracteristica fisica que cobra matices 
abstractos. Uno de los casos mas singulares se da cuando el 
hambre atroz del acosado se revela ampliamente describiendo 
al hombre con "la mente hecha boca".^^^ La necesidad fisica 
termina por ocultar la presencia del fugitive. La imagen 
que mas se réitéra en la obra, y contribuye a acelerar el 
ritmo e intensificar el tono de angustia, es un "cuello con 
marcas de acné".^^^ La presencia de dicho cuello en la Sala 
de Conciertos se convierte en una obsesion aterrorizadora en 
el pensamiento del acosado; no es hasta bien avanzada la 
novela que se élucida la causa de tal obsesion. En los dias 
de actividad revolucionaria al acosado le habia correspondido 
la tarea de asesinar a un hombre. El narrador relata este 
evento diciendo: "La nuca, a poco, se le colocô tan cerca
que hubieran podido contarse las marcas dejadas en ella por 
el acné. Luego fue un perfil, una cara empavorecida, dos 
ojos suplicantes, un aullido y una descarga."^^^ Del pânico 
inmenso que por un instante se reflejo en el semblante de la 
victima, solo ha quedado en el asesino la vision del cuello

^ C a rp e n tie r , p . 88. ^ C a rp e n tie r , p . 36 .

^ C a rp e n tie r , pp. 17 , 20 , 44 , 87 , 106.
144 C a rp e n tie r , p . 87 .
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con cicatrices de acné. Una vision que no solamente es 
simbolo de su crimen, sino que encierra toda la ola de 
atrocidades cometidas per los revolucionarios bajo el pré
texte de encaminarse hacia altos ideales de justicia. Es 
la vision del movimiento revolucionario maleado per los 
hombres.

En esta novela el lector no solo presencia la 
constante fragmentacion fisica de los personajes, sino que 
en ocasiones estos parecen desintegrarse y desvanecerse por 
complete. En la escena en que el tribunal de la revolucion 
fusila a un traidor, el narrador revela su muerte diciendo: 
"sobre el arbol de tronco mas espeso se detienen las moscas, 
buscando los plomos que t r a n s p a s a r o n . C o m o  si nunca 
hubiera existido el cuerpo del hombre queda reducido a un 
punado de moscas.

Carpentier logra un efecto semejante al anterior, 
aunque aun mas aniquilador de la presencia humana, hacia el 
final de la obra cuando tiene lugar el asesinato del acosado, 
Al cabo de una fuga constante y una angustia infinita, que 
transcurren a lo largo de ciento diez paginas, la muerte del 
fugitive en manos de sus perseguidores se hace aparente con 
una pasividad monstruosa. As£ ocurre el âpice de la 
tragedia: "dos espectadores que habian permanecido en sus
asientos de penûltima fila se levantaron lentamente,

^ C a rp e n tie r , p . 81.
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atravesaron la platea desierta, cuyas luces se iban apa- 
gando, y se asomaron por el barandal de un palco ya en 
sombras, disparando a la alfo m b r a . He aqui que el cuerpo 
del acosado se esfuma en el aire desapareciendo tras la 
alfombra que cubre el piso de la Sala de Conciertos.

La deshumanizacion de los personajes mediante
visiones fragmentadas de su presencia fisica se da también
en Los pasos perdidos, aunque aqui no ocurre con la frecuen-
cia observada en El acoso. El ejemplo mas significative
constituye una presentacion de Fray Pedro de Henestrosa.
El fraile le estaba senalando al protagoniste una region en
la lejania de la selva, un lugar habitado por indios
perverses de donde ningun misionero habia vuelto con vida.
Este resulto un memento tan conmovedor para el personaje que
luego lo recuerda diciendo:

Todavia veo el semblante arrugado del capuchino, su 
larga barba enmaranada, sus orejas llenas de pelos, 
sus sienes de venas pintadas en azul, come algo que 
hubiera dejado de pertenecerle y de ser carne de su 
persona: su persona, en aquel memento, eran esas
pupilas viejas, algo enrojecidas por una conjuntivitis 
crônica, que miraban, como hechas de un esmalte empa- 
fiado, a la vez dentro y fuera de si m i s m a s . 1 4 7

En este pârrafo se contempla el fraile transfigurado, casi
como una vision benévola del mas alla. El protagonista
percibe en sus ojos hûmedos y ahelantes una revelaciôn del
yo adoctrinador del misionero. Esta cita constituye

^Carpentier, p. 111.
^ C a rp e n tie r , Los pasos p e rd id o s , p . 214.
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verdaderamente una prefiguracion de la mision de mârtir
reservada para el capuchino. Hacia el final de la obra,
cuando el protagonista ya ha regresado a la ciudad ultra-
moderna, se entera con horror de que el cuerpo del fraile
"Habia sido hallado, atrozmente mutilado, en una canoa
echada al rio por sus matadores, para que llegara a tierra

14 8de blancos, a modo de horrenda advertencia."
En Los pasos perdidos un gran numéro de imâgenes 

déshumanisantes se relacionan directamente con evidencias 
de tedio existencial. Dichas imâgenes abundan en las 
cavilaciones del protagonista-narrador expuestas en las 
primeras cuarenta paginas de la novela, asi como en los 
comentarios finales de la misma. El primer capitulo 
encierra una suerte de inventario de los maies que emanan 
de la mecanizada civilizacion contemporânea; maies que han 
logrado deformar la existencia de los habitantes de la 
ciudad ultramoderna. "Habiamos caido en la era del Hombre- 
Avispa, del Hombre-Ninguno, en que las aimas no se vendian 
al Diablo, sino al Contable o Comitre",^^^ dice el protago
nista cuando relata su existencia cotidiana "entre relojes, 
cronômetros, métronomes, dentro de salas sin ventanas
revestidas de fieltros y materiales aislantes, siempre en

150lugar artificial." La falta de autenticidad résulta en

^ C a rp e n tie r , p . 271 . ^ C a rp e n tie r , p . 15.

^ ^ ^ C a rp e n tie r .
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una eterna representacion en un mundo fabricado, regido por
objetos que miden el tiempo.

La constante conciencia del tiempo se traduce en una
prisa sin sentido por realizar tareas lucrativas, carentes
de recompensas espirituales. Es el vacio existencial lo que
impulsa al personaje a su viaje de evasion a traves del
tiempo y del espacio, Cuando despues de lograr su proposito
se ve precisado a regresar a la ciudad del siglo XX, lo
primero que llama su atencion es la prisa inconsciente de
las multitudes:

Como he adquirido la costumbre de andar al ritmo de mi 
respiracion, me asombro al descubrir que los hombres 
que me rodean, van, vienen, se cruzan, sobre la ancha 
acera llevando un ritmo ajeno a sus voluntades 
organicas. Si andan a tal paso y no a otro, es porque 
su andar corresponde a la idea fija de llegar a la 
esquina, a tiempo para ver encenderse la luz verde que 
les permite cruzar la avenida. A veces, la multitud 
que surge a borbollones de las bocas del tranvia 
subterraneo, cada tantos minutos, con la constancia 
de una pulsacion, parece romper el ritmo general de la 
calle con una prisa aun mayor que la reinante; pero 
pronto se restablece el tiempo normal de agitacion 
entre semaforo y s e m a f o r o . ^ ^ l

El pârrafo représenta una tenebrosa pintura de muchedumbres
integradas por seres mecanizados, monigotes artificiales
condicionados por las luces del trâfico. La ciudad entera
se asemeja a un organisme monstruoso cuya sangre es "la
multitud que surge a borbollones" como si fuera un liquide,
de las salidas del metro,

A continuaciôn el personaje aparece andando pegado

^ C a rp e n tie r , p . 259.
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a las vitrinas donde existe una especie de via para los
ancianos, los invalidos y todos aquellos que han perdido la
capacidad fisica o mental, de raantenerse al ritmo de las
multitudes. Alii se encuentra con la escoria humana, pro-
ducto de la ciudad; "seres que descansan como aturdidos,

152con algo de momias paradas", una pobre "mujer en avanzado
153estado de gravidez, con semblante de cera", "un perro que

tiembla de frio entre los zapatos de un borracho que se ha
quedado dormido de pie."^^^ Los signos de decadencia humana
se hallan impregnados aun en el ambiente fisico que contempla
el protagonista: a su lado ve alzarse "columnas enfermas y

155edificios agonizantes."
El universe que se traduce en todas estas imâgenes 

déshumanisantes es uno de angustia existencial y decadencia, 
donde el hombre vive atado a circustancias impuestas. Pero 
el personaje carpentieriano, investido siempre de espiritu 
de lucha, no sucumbe fâcilmente en este mundo. Asi el 
innominado de Los pasos perdidos abandona de nuevo la 
civilizacion corruptora del género humano.

Alejo Carpentier inicia su labor novelistica fuerte- 
mente influido por procedimientos estilisticos derivados 
del futurismo y el surrealismo. En Ecué-Yamba-Q tiene lugar

152Carpentier, pp. 259-260.
153 154Carpentier, p. 260. Carpentier.
155 C a rp e n tie r , p . 261 ,
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una profusion abruinadora de similes y metaforas mecanicos. 
Mediante dichas imâgenes el escritor denuncia la rapida in
vasion de la tecnica extranjera en el campo cubano. Con 
personalizaciones monstruosas y acumulaciones de imâgenes de 
geometria, se hace évidente su animosidad hacia las mâquinas 
y el mundo artificial, contaminado que ellas producen.

La vision de lo real maravilloso americano se da en 
la obra carpentierina por medio de descripciones pictoricas 
de indole surrealista. Estas abundan en las revelaciones de 
la cosmogonia afroantillana en ^  reino de este mundo. En 
Los pasos perdidos se manifiestan en las visiones del 
mimetismo selvâtico y de las fuerzas teluricas del 
continente.

El siglo de las luces se caractérisa por la presencia 
de imâgenes de marcada filiacion barroca. En ocasiones la 
descripcion de un solo elemento natural, es la causa de 
verdaderos rosarios de similes y metâforas en extreme 
elaborados. En esta obra se aprecia también la influencia 
de Francisco Goya en la concepcion pictôrica de escenas 
grotescas de violencia. Dichas escenas aparecen invadidas 
por imâgenes visuales que presentan colores de aguafuerte.
El cromatismo iluminado de la escenografia del Caribe 
constituye un contraste feliz con los episodios de violencia, 
destinados a la denuncia de los excesos de la Revolucion 
Francesa.

El universe que se refleja en gran parte de las
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imâgenes carpentierianas es uno de caos y confusion de las 
formas naturales. En el los très reinos de la naturaleza 
suelen darse unos a otros sus caracteristicas distintivas. 
Plantas, objetos y seres humanos son frecuentemente victimas 
de una animalizaciôn amenazante o angustiada. La total 
deshumanizacion de los personajes es también un rasgo de la 
obra carpentieriana, que prevalece especialmente en El acoso 
y Los pasos perdidos.



CAPITULO V

CONCLUSION

Alejo Carpentier ha logrado vencer las dificultades 
de orden formai que constituyen la mayor preocupacion del 
novelista hispanoamericano contemporâneo. En su primera 
novela Ecué-Yamba-0 (1933), el escritor aparece inmerso en 
dos corrientes estilisticas: la tendencia negrista
prevalente en la region del Caribe a partir de 1925, que 
acentuaba su criollismo mediante la deformacion fonolôgica 
del lenguaje, y la tendencia futurista de la vanguardia 
europea que advocaba el empleo de imâgenes y simbolos 
mecânicos.

Con el advenimiento de su segunda obra de ficcion 
extensa, El reino de este mundo (1949), se contempla al 
novelista ya creando un estilo netamente suyo, mediante el 
cual consigne dar un enfoque universal a su temâtica. El 
lenguaje carpenteriano denso, erudito y contorsionado 
alcanza su maxima expresion en Los pasos perdidos (1953).

Un primer aspecto del estilo de Alejo Carpentier 
yace en la manipulacion consciente de un extensxsimo vo- 
cabulario general, "cuyas dificultades lexicolôgicas no

177
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siempre se resuelven con el fâcil recurso de acudir al 
Diccionario de la Real Academia", apunta un estudioso de la 
obra carpentieriana.^ Dentro de este complejo repertorio 
lingüistico los americanismos y los tecnicismos musicales 
ocupan un lugar prépondérante. En el hâbil empleo de 
termines procedentes de estas dos areas el escritor encuentra 
puntos de apoyo para dar unidad temâtico-formal a sus obras. 
Ejemplo patente de este aspecto de su novelistica es Los 
pasos perdidos. En dicha obra el novelista descubre la 
realidad maravillosa del continente americano, mediante gran 
abundancia de americanismos diestramente combinados con ter- 
minologia castiza, universalmente inteligible para los 
conocerdores de la lengua espanola. Es asimismo a través 
de léxico y asociaciones de indole musical que gran parte del 
tema existencial de la obra llega a consolidarse. Otro 
hallazgo formai carpentieriano se hace aparente en el hecho 
de que el escritor ha realizado en sus obras una suerte de 
simbiosis estilistica entre la literatura, la mûsica y las 
artes plâticas.

La novela E]̂  acoso (1956) ofrece la prueba mas clara 
de las posibilidades de una mûtua cooperacion entre una obra 
verbal escrita, y formas musicales definidas. Este es uno

1Klaus Müller-Bergh, "En torno al estilo de Alejo 
Carpentier en Los pasos perdidos," en Homenaje a Alejo Car
pentier: Vâriaciones interprétatives en torno a su obra,
ed., Helmy F. Clitàcoman (New York: Las Americas Publishing
C o ., 1 9 7 0 ) , p . 188.
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de los aspectos que convierten esta obra "en un acontecimiento
rf* 2  ^artistico de primer orden". Es mediante la diccion musical 

de los dos personajes claves y la constante presencia de la 
Sinfonîa Heroica de Ludwig Van Beethoven que se define el 

"̂ "patÆ"6n estructural de esta notable obra maestra.
Explotando su concepto de lo real maravilloso en el 

Nuevo Mundo, Carpentier se propone dar ascension ecumenica a 
su temâtica netamente americana. El novelista logra este 
proposito utilizando procedimientos estilisticos provenientes 
de las escuelas expresionista y surrealista. Es por medio 
de descripciones pictoricas de esta naturaleza, que las 
tendencies mâgico-primitivas de la cosmogonia antillana se 
ponen al alcance del lector universal en E]_ reino de este 
mundo. Mediante los mismos procedimientos aparece en Los 
pasos perdidos la revelaciôn del mimetismo selvâtico y la 
grandeza telurica del continente americano.

La presencia de tecnicas estilisticas pictoricas 
se da también en El siglo de las luces (1962). En esta 
novela Carpentier acude a aguafuertes goyescos para apoyar 
la corriente temâtica que gira alrededor de las debilidades 
de la Revolucion Francesa, y la perversion de los altos 
ideales humanitarios de dicho movimiento. El tema de la 
escenografia del Caribe aparece asimismo fuertemente apoyado

2Juicio de Emil Volek en su "Anâlisis del sistema de 
estructuras musicales e interpretacion de El acoso de Alejo 
Carpentier," Philologica Pragensia, 12, N“1 (19'69) , p. 1.
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mediante la concepcion de cuadros llenos de juegos de luz, 
y la produccion de imâgenes elaboradas alrededor de los 
elementos naturales de la region. Las descripciones de la 
naturaleza del tropico se alargan enormemente y aparecen 
sobrecargadas de detalles. El escritor no solo nombra el 
objeto en cuestion, sino que se da a enumerar sus cualidades 
a través de imâgenes portadoras de visiones universales.

En al aspecto sintâctico de su novelistica Car
pentier exhibe, entre otros, dos rasgos inconfundibles: el
empleo del verbo "ser" en acepciones propias de "existir", 
"ocurrir", "haber" y aun de "estar", y el uso sistemâtico 
del subjuntivo pasado para sustituir formas del indicative. 
Mediante este ultimo procedimiento el novelista logra arrojar 
matices de ambigüedad temporal a sus construcciones grama- 
ticales. Esta ambigüedad se encamina a servir de apoyo a 
corrientes temâticas expuestas especialmente en El reino de 
este mundo y en Los pasos perdidos.

A través de sus experimentos con el verbo "ser" 
Carpentier realza episodios culminantes de sus novelas, 
creando efectos de grandiosidad y hasta sol^mnidad biblica 
en el tono. Utilizando también dicho verbo con connota- 
ciones propias de "estar", este escritor ha conseguido 
rebasar con éxito una de las peculiaridades mâs destacadas 
del idioma espanol.

El universo confuso e inhospito de la novelistica 
carpentieriana se manifiesta a saber por medio de dos
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procedimientos: la amenazante o sufriente animalizaciôn de
personajes, plantas y objetos, y la total deshumanizacion 
de los seres racionales que pueblan sus novelas. Aunque 
sus personajes son en general entes presas de crisis animicas 
u orgânicas mantienen cierto espiritu de lucha contra las 
animosidades del exterior.

Alejo Carpentier ha encauzado la narrativa hispano- 
americana hacia el piano universal logrando una mutua 
cooperacion entre forma y sustancia. La clave de su uni- 
versalidad se halla en una marcada correlaciôn entre sus 
procedimientos estilisticos mas sobresalientes y la temâtica 
desarrollada en su valiosa obra.
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