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Abstracto
Palabras clave: Sicaresca, novela, testimonio, crénica,

literatura urbana, Medellin, identidad, narratologia.

Este trabajo analiza el fendmeno sociocultural del
sicariato en Colombia a través de su representacidédn literaria
durante los uUltimos 35 afios. Durante ese tiempo, la figura del
sicario adgquiridé gran protagonismo tanto en la realidad social
como en el mundo literario de ese pais. Més de una generacidn de
escritores se ha interesado por abordar el mundo de la violencia
urbana y ha encontrado en esta una fuente inagotable de relatos.
Incluso, hoy en dia, la produccidédn literaria sobre el sicariato
sigue siendo vigente y de gran interés comercial. Este estudio
analiza las diferentes representaciones del sicario colombiano
en las Ultimas décadas a partir de los géneros de la novela, el
testimonio y la crdénica. Las teorias narratoldgicas que acd se
utilizan para analizar cada obra son las propuestas por Gérard
Genette y Mikhail Bakhtin. En esta investigacidn, cada texto
analizado ofrece una perspectiva nueva para entender lo que ha
representado el fendmeno del sicariato para la identidad y el
imaginario colombiano. Para alcanzar dicho objetivo, se hace un
estudio de los siguientes textos: EI sicario (1988) de Mario
Bahamén Dussan, No nacimos pa’ semilla (1990) de Alonso Salazar,

La Virgen de los Sicarios (1994) de Fernando Vallejo, Rosario
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Tijeras (1999) de Jorge Franco, Sangre Ajena (2000) de Arturo
Alape, Balas por encargo de Juan Miguel Alvarez (2013) vy
Sobreviviendo a Escobar: «Popeye» el sicario 23 afios y 3 meses
de cdrcel (2015) de Jhon Jairo Velédsquez. Asimismo, este estudio
propone categorizar la literatura colombiana del sicario en tres
vertientes principales: «la novela sicaresca», «el testimonio
sicaresco» y «la crdénica sicaresca». A partir de los estudios de
cada narrativa, se establece, entonces, la importancia del
sicario para la identidad colombiana, y se identifica una
narrativa autdctona actual de ese pais.
Abstract

This dissertation analyzes the sociocultural phenomenon of
hitmen in Colombia through its literary representation during
the last 35 years. During that time, the figure of the hitman
acquired great prominence both in the social reality and in the
literary world of that country. More than one generation of
writers has been interested in addressing the world of urban
violence and has found in it an inexhaustible source of stories.
Even today, the literary production on hitmen is still wvalid and
has great commercial interest. This study analyzes the different
representations of the Colombian hitman in the last decades from
the genres of the novel, the testimony, and the chronicle. The
narratological theories that are used here to analyze each work

are those proposed by Gérard Genette and Mikhail Bakhtin. In
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this research, each text analyzed offers a new perspective to
understand what the phenomenon of hitmen has represented for
Colombian identity and imaginary. To achieve this objective, a
study of the following texts is made: El1l sicario (1988) by Mario
Bahamén Dussan, No nacimos pa’ semilla (1990) by Alonso Salazar,
La Virgen de los Sicarios (1994) by Fernando Vallejo, Rosario
Tijeras (1999) by Jorge Franco, Sangre Ajena (2000) by Arturo
Alape, Balas por encargo by Juan Miguel Alvarez (2013) y
Sobreviviendo a Escobar: «Popeye» el sicario 23 afios y 3 meses
de céarcel (2015) by Jhon Jairo Velédsquez. Likewise, this work
proposes to categorize Colombian literature on the hitman into
three main groups: «the sicaresque novel», «the sicaresque
testimony» and «the sicaresque chronicle». From the studies of
each narrative, the importance of hitmen for Colombian identity
is established, and a current autochthonous narrative of that

country is identified.
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Introduccién

Desde finales del siglo XX, hasta el dia de hoy, 1la
literatura comercial colombiana se ha caracterizado por una
produccidén masiva de textos cuya temdtica se relaciona, directa
o indirectamente, con la violencia causada por el narcotréafico.
Es, por lo menos, llamativa la popularidad que ha alcanzado este
tipo de narrativas, tanto entre lectores como editoriales.
Varios de los escritores colombianos actuales mas reconocidos,
como Fernando Vallejo, Jorge Franco, Laura Restrepo y Juan
Gabriel Vésquez han publicado novelas sobre la problemética
social causada por el narcotrédfico. Las grandes obras de la
literatura colombiana, como Maria (1867) de Jorge Isaacs, La
vordgine (1924) de José Eustasio Rivera y Cien afios de soledad
(1967) de Gabriel Garcia Marquez, han tenido gque compartir sus
lugares dentro del canon colombiano con obras de fin de siglo XX
como La Virgen de los sicarios (1994) de Fernando Vallejo y
Rosario Tijeras (1999) de Jorge Franco. Cabe mencionar que,
dentro de la narconovela colombiana, los personajes gue mas han
capturado el protagonismo comercial son los sicarios. De esta
manera, al selecto grupo de personajes icdnicos de la ficcidn
literaria colombiana como «José Arcadio Buendia», «Maria» y
«Arturo Cova» se fueron incorporando personajes como «Alexis» y

«Rosario Tijeras».



Esto significa que, asi como en el pasado se hizo referencia
a la literatura colombiana desde el naturalismo vy,
posteriormente, desde el realismo magico, ha sido problemético
identificar una narrativa identitaria reciente. Esta
investigacidén, entonces, surgid a partir del acercamiento a la
narrativa sobre sicarios y el entendimiento de esta como una
literatura amplia tanto en su narrativa como en su canon. En
ella se encuentran novelas, obras testimoniales y, méas
recientemente, croénicas que problematizan sobre el fendmeno del
sicariato y su repercusién en el imaginario nacional colombiano.
De igual forma, tras analizar cada una de las obras que
conforman este estudio, es posible entender que el sicariato es
un fendémeno social, politico y cultural gque se entrelaza con
buena parte de la realidad colombiana. Por lo tanto, el
propdsito de esta investigacidn es identificar a esa literatura
sobre sicarios como una narrativa autdctona colombiana de los
ultimos treinta y cinco afos.

El presente trabajo de investigacidén estd compuesto por seis
secciones: una introduccidn, cuatro capitulos y una conclusidn.
La introduccidén presenta, inicialmente, un marco tedrico con los
conceptos narratoldgicos de Mikhail Bakhtin y Gérard Genette,
los cuales son utilizados para el andlisis de las obras

seleccionadas. Posteriormente, se desarrolla el contexto



histdérico sobre la violencia en Colombia a lo largo del siglo XX
para explicar el surgimiento de la figura del sicario.

El primer capitulo explica el origen de la novela sicaresca
colombiana. Para lograrlo, se hace un recorrido por los debates
fundamentales dentro de la critica literaria en torno al génesis
de esta narrativa. Asimismo, se explica la relacidédn entre
picaresca y sicaresca desde enfoques criticos opuestos (quienes
las emparentan y quienes las diferencian). Finalmente, se
analiza el canon que los tedricos han identificado como el
corpus fundamental de la novela sicaresca colombiana.

El segundo capitulo consta del analisis narratoldgico de las
novelas La Virgen de los sicarios de Fernando Vallejo, Rosario
Tijeras de Jorge Franco y El sicario de Mario Bahamén Dussén. En
este capitulo se explora, principalmente, la relacidén narrativa
entre letrados y sicarios y sus diferentes formas de lenguaje.
Se utilizan las categorias del relato, tanto de Bakhtin como de
Genette para estudiar cada novela. Finalmente, a partir de la
incorporacién de esta metodologia, se analiza la relacidn entre
la estructura narrativa de cada novela y su discurso ideoldgico.
Es decir, en cada obra, se analiza la representacidén que se le
da al sicario y la forma en la que se problematiza el fendmeno
de la violencia urbana.

En el tercer capitulo, las obras analizadas son No nacimos

pa’ semilla de Alonso Salazar, Sangre ajena de Arturo Alape y



Sobreviviendo a Escobar de Jhon Jairo Velasquez. A diferencia
del capitulo anterior estas tres novelas presentan un género
narrativo diferente: el testimonio. Por lo tanto, se analiza
otro tipo de narraciones, las cuales tienen un dialogismo de
lenguajes mas elaborado que las estudiadas en el capitulo
anterior. Asimismo, la problemdtica del sicariato tiene, en
algunas de estas obras, un tratamiento inmersivo que evidencia
una preocupacidén real y un discurso de denuncia. Los vinculos
entre literatura e identidad, entonces, se hacen evidentes.

El capitulo cuatro consiste en el andlisis de la crénica
Balas por encargo de Juan Miguel Alvarez. Esta obra, dado su
enfoque periodistico, ofrece un nuevo tipo de relato que se
caracteriza por la hibridez, tanto en el discurso como en el
lenguaje. Asimismo, a partir del andlisis realizado, se
argumenta que, en cuanto a problematizar el sicariato, este
texto es, por diferencia, el que mas elaborado estéd, pero, a su
vez, presenta limitaciones en la acciédn.

Finalmente, la Ultima seccidén consiste en las conclusiones
de los anadlisis realizados en los capitulos dos, tres y cuatro.
Se rechazan ciertos mitos preconcebidos, como, por ejemplo,
limitar el sicariato a la ciudad de Medellin cuando, realmente,
es una problemdtica nacional. Finalmente se reafirma el
argumento de identificar la narrativa sobre sicarios como la

nueva narrativa autdctona colombiana.



Marco teérico
Para realizar el andlisis narratoldégico de las obras
seleccionadas para este estudio, se utilizardn las teorias de
Mikhail Bakhtin y Gérard Genette. Por lo tanto, a continuaciédn,
se hace el correspondiente recorrido tedrico por las ideas sobre
el relato de estos criticos.
Mikhail Bakhtin

La teoria bajtiniana se centra fundamentalmente en la forma
en la que se usa el lenguaje, o0 «discurso verbal» (Bakhtin,
«Discourse in the Novel» 259), dentro del relato novelistico.
Bakhtin, quien desarrolla su teoria a partir de analizar la
novelistica de Dostoievski, plantea que cada voz posee su propio
lenguaje, o, dicho de otra manera, el lenguaje es, a su vez, un
conjunto de lenguajes: «The language of the novel is a system of
languages that mutually and ideologically interanimate each
other. It is impossible to describe and analyze it as a single
unitary language» (Bakhtin, «From the Prehistory of Novelistic
Discourse» 47). Se puede entender de este planteamiento que el
lenguaje es una forma de representacidén del individuo. Es decir,
Bakhtin explica que un lenguaje es un sistema abstracto y

estdtico de gramatica. No obstante, cuando ese lenguaje es



acompafiado por una ideologial! y un proceso histdérico, adgquiere un

significado. El lenguaje, entonces, cuando adguiere esa

conciencia, se transforma en un sistema dindmico:
Language—like the living concrete environment in which the
consciousness of the verbal artists live—is never unitary.
It is unitary only as an abstract grammatical system of
normative forms, taken in isolation from the concrete,
ideological conceptualizations that fill it, and in
isolation from the uninterrupted process of historical
becoming that is a characteristic of all living language.
(«Discourse in the Novel» 288)

Asimismo, la forma en que se habla es el resultado de un proceso

histérico de interaccidédn entre el ser humano y su realidad. Cada

palabra ha sido elaborada tras una tensidén previa entre

1 Louis Althusser, en Ideologia y aparatos ideoldgicos de Estado,
define «ideologia» como «una “representacidédn” de la relacidn
imaginaria de los individuos con sus condiciones reales de
existencia» (43). Asimismo, cabe citar la definicidén propuesta
por Terry Eagleton en Ideology: An Introduction: «Ideology is a
matter of “discourse” rather than of “language” - of certain
concrete discursive effects, rather than of signification as
such. It represents the points where power impacts upon certain

utterances and inscribes itself tacitly within them» (223).



diferentes lenguajes, realidades e ideologias. Esta interaccidn
de discursos se puede reflejar en una novela facilmente si
imaginamos, por ejemplo, un relato donde existen dos personajes
provenientes de realidades sociales totalmente opuestas: Si el
lenguaje empleado por estos dos personajes no muestra diferencia
alguna, el texto es plano y poco dindmico; también, la voz del
narrador tiene el méximo protagonismo y el distanciamiento entre
lector y personajes es mayusculo. Ahora bien, si, por el
contrario, estos mismos personajes tienen un lenguaje totalmente
diferente entre si, el lector tiene la posibilidad de ver dos
realidades y dos ideologias que contrastan; y, en efecto, en
este caso hipotético, la novela seria dindmica al presentar méas
dimensiones y méds planos del lenguaje. Esta multiplicidad del
lenguaje es la premisa en la que se basa Bakhtin para analizar
el género de la novela. Esto significa que una novela es, en
principio, el escenario donde diferentes lenguajes interactian
entre si y, cada uno, a su vez, tiene un discurso propio.
El discurso autorial

Para comenzar, Bakhtin destaca la importancia que tiene el
rol del autor, ya que es este quien tiene la tarea de
estructurar y organizar todos los lenguajes presentes en la
novela. En este sentido, el autor es el creador y eje principal
de los niveles de lenguaje que aparecen en el texto. No

obstante, su labor no es uUnicamente crear los diferentes



lenguajes, sino lograr que exista una verdadera interaccidn
entre estos: «The author (as creator of the novelistic whole)
cannot be found at any one of the novel's language levels: he is
to be found at the center of organization where all levels
intersect. The different levels are to varying degrees distant
from this authorial center» (Bakhtin, «From the Prehistory of
Novelistic Discourse» 48). Ahora bien, aunque la voz del autor
no aparece frente a los ojos del lector, si existe una postura
autorial en la novela. Es decir, el autor tiene una ideologia y
la da a conocer, por medio del lenguaje que utilizan el narrador
y los personajes. Dicho de otra forma, el lenguaje es el
elemento que hace visible para el lector esta separacidn
ideoldégica entre autor, narrador y personajes. Asimismo,
Bakhtin, en su estudio a Dostoievski, hace énfasis en que el
autor no es imparcial, sino que tiene una postura propia frente
a la realidad de la novela y, por lo tanto, interactia con esta
por medio de todos los lenguajes presentes en el texto:
The author is far from neutral in his relationship to this
image: to a certain extent he even polemicizes with this
language, argues with it, agrees with it (although with
conditions), interrogates it, eavesdrops on it, but also
ridicules it, parodically exaggerates it and so forth-in
other words, the author is in a dialogical relationship with

Onegin's language; the author is actually conversing with



Onegin, and such a conversation is the fundamental
constitutive element of all novelistic style as well as of
the controlling image of Onegin's language. The author
represents this language, carries on a conversation with it,
and the conversation penetrates into the interior of this
language-image and dialogizes it from within. («From the
Prehistory of Novelistic Discourse» 46)
Para Bakhtin, entonces, el autor dialoga, critica y refuta al
narrador, y asi es como se hace visible el distanciamiento entre
ambos. Sobre esta postura de Bakhtin, se puede entender que,
aunque la voz del narrador sea la que se dirija al lector, el
autor no toma distancia de la realidad de la novela. Por el
contrario, muestra con sutileza su postura por medio de la
interaccién del lenguaje. Esta interaccidén entre el autor y el
narrador, o, por ejemplo, entre el autor y los personajes, es lo
qgue Bakhtin llama «dialogismo».

El dialogismo, en Bakhtin, puede ser entendido como un
sistema de interaccidén entre lenguajes. Es decir, cada lenguaje
tiene sus propias caracteristicas estilisticas, histdéricas e
ideoldégicas y, por lo tanto, ese lenguaje tiene una imagen
unica. Para Bakhtin, entonces, esas imAdgenes que actllan en una
misma narrativa forman una estructura dialogada:

The stylistic structure of Evgenij Onegin is typical of all

authentic novels. To a greater or lesser extent, every novel



is a dialogized system made up of the images of «languages»,

styles and consciousnesses that are concrete and inseparable

from language. Language in the novel not only represents,
but itself serves as the object of representation.

Novelistic discourse is always criticizing itself» («From

the Prehistory of Novelistic Discourse». (49)

En este punto, se hace evidente gque, para Bakhtin, el lenguaije
tiene, por si mismo, un significado propio y representa una
realidad especifica. Es decir, el lenguaje es un sujeto méds que
un objeto.

Asimismo, Bakhtin explica que es necesario que cada
personaje dentro de una novela tenga su propio lenguaje y, de la
misma manera, exista una construccidén narrativa que respalde esa
individualidad. Es decir, la voz del autor no debe cargar con
todo el discurso de la novela y, por lo tanto, es fundamental la
construcciédn de un relato donde existan multiples planos del
lenguaje. Entre mas elaborado sea el relato, y mds recursos
estilisticos y retdricos se utilicen, més desaparece la voz del
autor:

If we were to abolish all the intonational quotation marks,

all the divisions into voices and styles, all the various

gaps between the represented «languages» and direct
authorial discourse, then we would get a conglomeration of

heterogeneous linguistic and stylistic forms lacking any

10



real sense of style. It is impossible to lay out the

languages of the novel on a single plane, to stretch them

out along a single line. It is a system of intersecting

planes. (Bakhtin, «From the Prehistory of Novelistic

Discourse» 48)
Se entiende, entonces, por qué Bakhtin considera la novela como
un género dinédmico. A diferencia de otras narrativas
tradicionales, dentro de la novela se enfrentan multiples
realidades, significados e ideologias a partir de los diferentes
planos de lenguaje que la conforman.
Monoglosia vs Poliglosia

Bakhtin sefilala que en la literatura tradicional la forma
narrativa méds comin fue aquella en la que predominaba un Unico
nivel de lenguaje. Es decir, en géneros como la épica y la
lirica griega, el recurso narrativo mas utilizado por los
autores era la construccidén del relato a partir de una Unica voz
y un solo discurso. Ese uso de un solo lenguaje, presente en
gran parte de la literatura antigua, es lo gue Bakhtin denomina
«monoglosia». Fue, entonces, a partir de la aparicidén de los
géneros literarios méds recientes, que la monoglosia dejdé de
predominar en los textos narrativos:

Out of the heart of this confident and uncontested

monoglossia were born the major straightforward genres of

the ancient Greeks-their epic, lyric and tragedy. These

11



genres express the centralizing tendencies in language. But
alongside these genres, especially among the folk, there
flourished parodic and travestying forms that kept alive the
memory of the ancient linguistic struggle and that were
continually nourished by the ongoing process of linguistic
stratification and differentiation. («From the Prehistory of
Novelistic Discourse» 67)
Para Bakhtin, evidentemente, la parodia cumplidé un rol
fundamental para el desarrollo de nuevos niveles lingliisticos.
Es decir, Bakhtin explica cdémo la parodia puso en evidencia las
limitaciones de los textos antiguos y se convirtid, entonces, en
un paso necesario para que emergieran textos con maltiples
lenguajes. Bakhtin explica de la siguiente manera la importancia
de la parodia antigua:
It was not, after all, the heroes who were parodied, nor the
Trojan War and its participants: what was parodied was only
its epic heroization; not Hercules and his exploits but
their tragic heroization. The genre itself, the style, the
language are all put in cheerfully irreverent gquotation
marks, and they are perceived against a backdrop of a
contradictory reality that cannot be confined within their
narrow frames. The direct and serious word was revealed, in
all its limitations and insufficiency, only after it had

become the laughing image of that word-but it was by no

12



means discredited in the process. («From the Prehistory of

Novelistic Discourse» 56)
Para Bakhtin, sin duda, la narrativa anterior a la novela
limitaba el uso del lenguaje. Esos textos anteriores
imposibilitan las dinamicas que, en contraste, ofrece la novela.
Se entiende, entonces, por qué la novela, como género moderno,
revoluciondé la literatura, ya que desarrolld nuevas estructuras
narrativas y nuevos niveles del lenguaje. Es decir, este género
trajo consigo la posibilidad de elaborar una narrativa a partir
de un sistema de mUltiples voces y discursos. Esa interaccidn
entre distintas formas de hablar, o formas del lenguaje, es lo
que Bakhtin denomina «poliglosia». Es decir, si la monoglosia es
una forma de lenguaje Unica que predomina en una narrativa, la
poliglosia, por supuesto, consiste en la presencia de varios
lenguajes en un mismo texto, donde cada uno de estos lenguajes
da cuenta de una representacidén de la realidad. Para Bakhtin,
esta estructura libera el verdadero significado del lenguaje:
«Only polyglossia fully frees consciousness from the tyranny of
its own language and its own myth of language» («From the
Prehistory of Novelistic Discourse» 61). Es asi como aparecen
distintos niveles del lenguaje dentro de una novela. Es decir,
Bakhtin sefiala que, a diferencia de la lirica, por ejemplo, en
la novela emerge la figura del narrador. Y, con la aparicién del

narrador, aparece una nueva voz y un nuevo lenguaje. Asimismo,
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este fendmeno puede repetirse por cada personaje que aparezca
con voz propia en una novela.

Como se ha explicado, para Bakhtin, la multiplicidad de
lenguajes es un rasgo esencial de la novela. Ahora bien, a
partir de este principio, Bakhtin establece una conexidn entre
la novela y la sociedad. Para abordar esta relacidén, se debe
comenzar por explicar que, en la teoria bajtiniana, el lenguaje
es un «fendmeno social» («Discourse in the Novel» 259). Es
decir, al igual que en la oralidad, donde cada persona tiene una
voz y un discurso, en la textualidad de la novela también existe
esa individualidad de lenguaje. La novela, entonces, al igual
gue un grupo social, tiene voces, discursos e ideologias
diferentes, pero que coexisten e interactuan entre si:

The novel can be defined as a diversity of social speech

types (sometimes even diversity of languages) and a

diversity of individual voices, artistically organized.

(«Discourse in the Novel” 262)

Asimismo, segun la propuesta bajtiniana, esta diversidad de
discursos, lenguajes y voces es trasladada a la novela a partir
de unidades heterogéneas y niveles linglisticos: «The novel as a
whole is a phenomenon multiform in style and variform in speech
and voice. In it the investigator is confronted with several
heterogeneous stylistic units often located on different

linguistic levels and subject to different stylistic controls»
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(«Discourse in the Novel» 261). Ahora bien, Bakhtin explica que
dentro de la teoria literaria era necesario desarrollar nuevas
metodologias para poder estudiar esa diversidad de lenguajes que
tiene la novela. Es decir, las categorias de andlisis de textos,
como la épica y el drama, resultaban ineficientes para ser
utilizadas de la misma forma con la novela. Por lo tanto,
Bakhtin se interesdé en analizar esa multiplicidad de discursos
verbales y es asi cbémo propuso una clasificacidédn de cinco
categorias que conforman el relato verbal de la novela. Estas
categorias, gque también son llamadas «unidades estilisticas» son
las siguientes:

1) Direct authorial literary-artistic narration (in all its
diverse variants).

2) Stylization of the various forms of oral everyday
narration.

3) Stylization of the various forms of written semiliterary

everyday narration (e.g. the letter, the diary, etc.).

4) Various forms of literary but extra-artistic authorial

speech (e.g. moral, philosophical or scientific statements).

5) The stylistically individualized speech of characters
(Bakhtin, «Discourse in the Novel» 262).
Lenguaje unitario vs Heteroglosia:

Bakhtin explica que, dentro de la novelistica, existe un

tipo de lenguaje conocido como «unitario». Este tipo de lenguaje
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tiene como intencidén construir una representacidén discursiva,
donde se unifica y se centraliza un pensamiento ideoldgico:

Thus a unitary language gives expression to forces working

toward concrete verbal and ideological unification and

centralization with the processes of sociopolitical and
cultural centralization». (Bakhtin, «Discourse in the Novel»

271)

El lenguaje unitario, entonces, actua como una fuerza donde los
lenguajes deben estar direccionados hacia un mismo punto
central. No obstante, asi como el lenguaje unitario busca
centralizar las voces, existen también miltiples variaciones que
van en direccidén a otras lenguas diversas. Cada una de estas
variaciones da cuenta de una perspectiva y un pensamiento
ideoldégico distinto y Unico. De manera que cuando esa
multiplicidad de variaciones de un mismo lenguaje se hace
presente en el texto se puede hablar de la existencia de la
«heteroglosia».

Heteroglosia, entonces, se le denomina a la presencia de
multiples variaciones de un mismo lenguaje en la novela. Por
supuesto, se debe aclarar que cada una de estas variaciones
trae, consigo un pensamiento y una perspectiva propia. De igual
manera, la heteroglosia da cuenta de la vasta cantidad de clases
sociales, niveles de educacidn, e ideologias que pueden

conformar una sociedad que comparte un mismo lenguaje. Por
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supuesto, la heteroglosia no se limita a la presencia de esta
diversidad de voces, sino gque debe ser entendida como el didlogo
e interaccidén que sucede entre estas:

These distinctive links and interrelationships between

utterances and languages, this movement of the theme through

different languages and speech types, its dispersion into
the rivulets and droplets of social heteroglossia, its
dialogization-this is the basic distinguishing features of
the stylistics of the novel. (Bakhtin, «Discourse in the

Novel» 263)

Para dar un ejemplo, se puede pensar en dos, O mads, personajes
de una novela, quienes atestiguan un mismo suceso, pero lo
narran de formas muy diferentes entre si. Esas diferencias
dependen de la experiencia personal, capacidad de andlisis e
ideologia de cada uno de ellos. Esa es la importancia que le da
Bakhtin a la heteroglosia: Esta brinda la posibilidad de
presenciar la aglomeracidén de multiples realidades sociales en
un mismo texto.

Dicho esto, se puede entender que, en la teoria bajtiniana,
el habla de una sociedad presenta una tensidén constante entre
las fuerzas unitarias del lenguaje y la heteroglosia. O, dicho
de otra manera, dentro del acto de hablar, interacttan el
lenguaje centralizado, basado en normas lingiisticas, y el

lenguaje dinédmico, que se basa en el dialogismo:
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A common unitary language is a system of linguistic norms.
But these norms do not constitute an abstract imperative;
they are rather the generative forces of linguistic 1life,
forces that struggle to overcome the heteroglossia of
language, forces that unite and centralize verbal-
ideological thought, creating within a heteroglot national
language the firm, stable linguistic nucleus of an
officially recognized literary language, or else defending
an already formed language from the pressure of growing
heteroglossia. (Bakhtin, «Discourse in the Novel» 271)
En este punto se entiende la importancia de la heteroglosia para
el discurso novelistico. Sin embargo, para hacer esa transicidn
de la oralidad a la escritura se requiere de la labor
estilistica del autor. Es decir, el autor tiene la
responsabilidad de organizar todas las unidades lingliisticas
dentro de una estructura novelada. Sin embargo, es importante
mencionar que la voz autorial debe ser separada, en su
totalidad, de las deméds voces presentes en la novela:
When heteroglossia enters the novel it becomes subject to an
artistic reworking. The social and historical voices
populating language, all its words and all its forms, which
provide language with its particular concrete
conceptualizations, are organized in the novel into a

structured stylistic system that expresses the
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differentiated socio-ideological position of the author amid
the heteroglossia of his epoch. (Bakhtin, «Discourse in the
Novel» 300)
Esto significa que el autor es consciente de que su propia voz
solo debe ser visible en la medida que logre estructurar las
unidades lingliisticas de acuerdo con su intencionalidad
ideoldégica. Bakhtin entiende este didlogo entre la voz autorial
y la voz narrativa como un «doble discurso». Es, decir, cuando
la heteroglosia forma parte de un texto, el autor muestra su
pensamiento e ideologia, pero en una manera sutil e indirecta:
Heteroglossia, once incorporated into the novel (whatever
the forms for its incorporation), 1is another’s speech in
another’s language, serving to express authorial intentions
but in a refracted way. Such speech constitutes a special
type of double-voiced discourse. It serves two speakers at
the same time and expresses simultaneously two different
intentions: the direct intention of the character who is
speaking and the refracted intention of the author.
(«Discourse in the Novel» 324)
Dicho esto, la heteroglosia también puede ser entendida como una
forma de distanciar al autor del resto de la narrativa. Ahora
bien, para incorporar la heteroglosia dentro de una novela, el
autor tiene a su disposicidén una serie de recursos narrativos

bésicos que lo ayudan a llevar a cabo este proceso:
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A\Y

A comic playing with languages, a story “not from the
author” (but from a narrator, posited author or character),
character speech, character zones and lastly various
introductory or framing genres are the basic forms for
incorporating and organizing heteroglossia in the novel. All
these forms permit languages to be used in ways that are
indirect, conditional, distanced. («Discourse in the Novelx»
323)

Y es que, en este punto cabe recordar que el lector de la novela

no espera una voz autorial predominante, como sucede en la épica

o en la lirica. Por el contrario, el lector debe centrar su

atencién en cada una de las multiples voces que protagonizan la

narracién. Ahora bien, queda claro que, en la novela, esta no es
una separacidén per se, sino es, més bien, un distanciamiento
donde el autor da a conocer su ideologia de forma indirecta.

La estratificacién del lenguaje
Bakhtin reiteradamente habla de la «estratificacién del

lenguaje» como una labor fundamental del novelista. Es decir, el

autor, como constructor del relato, tiene, también, la necesidad
de desarrollar un estilo propio. Por lo tanto, para encontrar
dicho estilo, el autor tiene la libertad de intensificar los
lenguajes de la narrativa, segun su criterio. Asi es cdémo,
nuevamente, Bakhtin destaca la importancia de la heteroglosia,

ya que juega un papel primordial para el estilo del novelista:
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He welcomes the heteroglossia and language diversity of the
literary and extraliterary language into his own work not only
not weakening them but even intensifying them (for he
interacts with their particular self-consciousness). It is in
fact out of this stratification of language, its speech
diversity and even language diversity, that he constructs his
style, while at the same time he maintains the unity of hits
of his own creative personality and the unity (although it is,
to be sure, unity of another order) of his own style.
(Bakhtin, «Discourse in the Novel» 298)

Para Bakhtin, entonces, estratificar el lenguaje es un rasgo de
la prosa auténtica («Discourse in the Novel» 264). Y, con el fin
de proponer una metodologia para analizar ese sistema de
lenguajes, Bakhtin, destaca algunos rasgos discursivos en la
novela:

1. El género es la primera forma de estratificar el lenguaje
novelistico («Discourse in the Novel» 288).

2. La trama de la novela se usa para representar a los
hablantes y sus respectivas ideologias. Asi es como el
objetivo estilistico del género es crear imagenes del
lenguaje («Discourse in the Novel» 365).

3. Toda novela es intencionalmente hibrida en cuanto su
lenguaje y su consciencia. («Discourse in the Novel» 366).

Algunas conclusiones:
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Bakhtin desarrolla su teoria sobre la novela a partir de la
comparacién que hace entre este género y aquellos, mads antiguos,
como la épica y la lirica. A partir de este anédlisis, 1la
propuesta de Bakhtin consiste en que el elemento fundamental del
discurso novelistico es el tratamiento dindmico del lenguaje. Es
decir, dentro de la novela, el lenguaje no es una estructura
fija, o abstracta, sujeta a normas lingiiisticas, sino que es la
representacidédn de multiples realidades, pensamientos e
ideologias. Se entiende entonces por qué el lenguaje es un
fenémeno social, ya que cada palabra ha sido construida tras
procesos histdéricos, sociales y politicos. La novela, para
Bakhtin, es, entonces, un texto compuesto por una aglomeracidn
de voces y discursos, también llamados «niveles de lenguaje».
Asimismo, Bakhtin explica la importancia del rol del autor,
ya que este debe configurar el relato y estratificar el lenguaje
de forma estética. Esto quiere decir que el autor organiza esta
multiplicidad de voces dependiendo de la intencionalidad de su
propio discurso. Durante este proceso, el autor incorpora
elementos como la polifonia (mGltiples voces) poliglosia
(mdltiples lenguajes) y la heteroglosia (mUltiples variaciones
de un mismo lenguaje), donde se crea un didlogo entre los
diferentes planos del lenguaje. Este didlogo o, en términos
bajtinianos, «dialogismo», es, basicamente la interaccidén entre

diferentes realidades por medio del lenguaje. Ahora bien, el
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objetivo de todo este proceso es dar a conocer la ideologia del
autor, uUnicamente, a través del didlogo distanciado e indirecto
que sostiene con todas las demds voces dentro de la novela.

Se puede afirmar entonces que la novela es un género
revolucionario en cuanto a narrativa y uso del lenguaje. A
diferencia de la literatura anterior, por un lado, incorpora la
multiplicidad de voces y, por otro, crea una representacidn
social de cada una de ellas. La novela tiene, entonces, una
perspectiva de la realidad, o, dicho de otra manera, tiene una
ideologia. El autor tiene un pensamiento y un discurso al
momento de empezar su narracidédn. Por lo tanto, tanto el narrador
como los personajes cumplen una funcidén estilistica, donde, por
medio de sus voces, se crea el discurso totalizador de la
novela. Esto significa que cada voz presente en la novela da
cuenta de una visidén del mundo. Sin embargo, la interpretacién
del texto, en su totalidad, solo es posible a través de la
comprensién de la relacidédn dialogada entre estas voces y todo lo
que sucede en el medio de esa interaccidn.

Gérard Genette

En Narrative Discourse. An Essay in Method de 1980, Genette
propone una serie de categorias analiticas para poder hacer un
estudio narratoldgico de la novela. Basicamente, la propuesta de
Genette consiste en analizar el relato a partir de un estudio de

relaciones. Esto quiere decir que, para analizar una novela, el
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primer paso consiste en realizar la separacidn entre las tres
partes que conforman el relato: el discurso narrativo, el acto
de narrar y, finalmente, los sucesos narrados. Una vez que se
realiza esta separacidn, Genette argumenta que es posible
estudiar la relacidn que se crea entre estos elementos y, de
esta manera, es posible realizar una verdadera aproximacidén al
relato:
Analysis of narrative discourse as I understand it
constantly implies a study of relationships: on the one
hand the relationship between a discourse and the events
that it recounts (narrative in its second meaning), on the
other hand the relationship between the same discourse and
the act that produces it, actually (Homer) or fictively
(Ulysses) (narrative in its third meaning). (Genette 27)
Dicho esto, Genette establece tres categorias principales para
analizar la novela: el tiempo, el modo y la voz. Por lo tanto, a
continuacidén, se hace un recorrido breve por cada una de dichas
categorias.
1. E1 tiempo
Una novela puede presentar los sucesos narrados de dos
maneras diferentes: de forma lineal o, por el contrario, de
forma fragmentada. Ahora bien, Genette, entiende que la
complejidad de la novela, en cuanto a su estructura temporal, va

mucho més alld de estas dos categorias. Y la verdad es gque no
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muchas novelas siguen un orden absolutamente lineal con un
inicio, un conflicto y un desenlace. La novela, por el
contrario, es dindmica ya que permite crear un sinfin de
estructuras fragmentadas. Estas fragmentaciones narrativas se
reflejan en saltos temporales, los cuales tienen como finalidad
una lectura més activa por parte del lector. Dicho esto, se
puede comenzar por mencionar que, de acuerdo con Genette,
existen dos tipos de tiempo dentro de la novela: el tiempo de la
historia (o de la accidén) y el tiempo del relato (o del
discurso). Es decir, el tiempo de la historia es agquel en el que
suceden los acontecimientos; y el tiempo del relato es aquel en
el que se narran los mismos (33). Ahora bien, a partir de la
relacidén existente entre los dos tipos de tiempo, surgen tres
dimensiones para analizar el tiempo de una novela: el orden, la
duracién y la frecuencia.

Orden

El orden, u orden temporal, consiste en relacionar la
secuencia de los eventos de la narracidn con la secuencia en que
son narrados. Dicho de otra manera, Genette explica, entonces,
que se puede hablar de orden temporal en el momento en que se
realiza una comparacidén entre el tiempo de la accidn y el tiempo
del discurso narrativo:

To study the temporal order of a narrative is to compare

the order in which events or temporal sections are arranged
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in the narrative discourse with the order of succession

these same events or temporal segments have in the story,

to the extent that story order is explicitly indicated by
the narrative itself or inferable from one or another

indirect clue. (35)

Esto quiere decir que, para Genette, entender el orden temporal
consiste en relacionar la informacidén (ya sea, detallada o
limitada) gque ofrecen tanto la secuencia de la accidn como la
secuencia del discurso. A partir de esta relacidén de unidades es
posible construir una lectura totalizadora del tiempo de una
novela. Ahora bien, Genette conceptualiza sobre las diferentes
alteraciones que afectan la linea de tiempo de una novela y
utiliza, entonces, los conceptos de prolepsis, analepsis y
anacronia (40) como elementos fundamentales dentro del orden
temporal. A continuaciédn, se explicaran brevemente cada uno de
ellos.

La prolepsis puede ser entendida como una narracidn, dentro
de la novela, cuyos eventos suceden después de la linea temporal
principal. La analepsis, por el contrario, narra eventos que
suceden antes de esa linea temporal principal. Asimismo, Genette
también destaca la importancia de la anacronia, al definirla
como la discrepancia entre dos lineas temporales diferentes. En
este punto, cabe citar al mismo Genette y su explicacidédn sobre

prolepsis, analepsis y anacronia:
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Designating as prolepsis any narrative maneuver that
consists of narrating or evoking in advance an event that
will take place later, designating as analepsis any
evocation after the fact of an event that took place
earlier than the point in the story where we are at any
given moment, and reserving the general term anachrony to
designate all forms of discordance between the two temporal
orders of story and narrative. (40)
Ahora bien, desde el punto de vista discursivo, Genette va méas
alld y clasifica tanto a la prolepsis como a la analepsis en
externas (cuando el relato alterno sucede completamente fuera
del relato primario), internas (cuando el relato alterno sucede
dentro del relato primario) y mixtas (cuando el relato comienza
siendo externo, pero termina dentro del relato primario) (48).
En este punto, se entiende, entonces, la funcidén de la
analepsis, la prolepsis y la anacronia. De manera que, se debe
proceder ahora a profundizar en la duracidén y los elementos que
la conforman.
Duracién
La duracidén del relato es determinada por el ritmo y la
velocidad de este. Por lo tanto, Genette establece que cada
novela se conforma de una unidad temporal y una unidad espacial.

Dentro de la narrativa, estas unidades se pueden entender como
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la medida del tiempo que transcurre en la novela y, por otra
parte, la medida del texto y su escritura:

The speed of narrative will be defined by the relationship

between a duration (that of the story, measured in seconds,

minutes, hours, days, months, and years) and a length (that

of the text, measured in lines and in pages). (88)
Ahora bien, para poder explicar el concepto de duracidén dentro
de la novela, Genette emplea categorias como la pausa, la
escena, el sumario y la elipsis. A continuacidén, se explicaréan
brevemente.

Pausa

La pausa narrativa consiste en detener la accidn para
describir, y enfatizar, un evento, lugar o personaje (104). Esto
se hace con el fin de intensificar estas descripciones para
destacar elementos especificos dentro de la narraciédn.

Escena

La escena consiste en una relacidédn equitativa entre el
tiempo de la accidén y el tiempo de la narracidén. Por lo general,
estd construida a partir de didlogos.

Resumen

El resumen, como se puede inferir, consiste en un
transcurrir de tiempo bastante amplio en la historia, pero, en
contraste es muy breve en el tiempo del relato.

Elipsis
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La elipsis consiste en un salto temporal gue ocurre dentro
de la linea de tiempo principal de la narracién. Esta se puede
clasificar en tres categorias distintas: primero, la explicita,
que, como su nombre lo indica, le muestra directamente al lector
el salto temporal y el tiempo transcurrido:

They arise either form an indication (definite or not) of

the lapse of time they elide, which assimilates them to

work very quick summaries of the «some years passed» type

(in this case the indication constitutes the ellipsis as a

textual section, which is then not totally equal to zero):

or else from elision pure and simple (zero degree of the
elliptical text) plus, when the narrative starts up again,
an indication of the time elapsed, like the «two years

later» quoted just above. (Genette 106)

De igual manera, existe la elipsis implicita, la cual no se
anuncia, pero es identificada por el lector: «That is, those
whose very presence is not announced in the text and which the
reader can infer only from some chronological lacuna or gap 1in
narrative continuity» (108). Finalmente, estd la elipsis
hipotética, la cual no es anunciada ni identificada por el
lector: «Impossible to localize, even sometimes impossible to
place in any spot at all, and revealed after the event by an

analepsis» (109).
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Ahora bien, lo que se debe entender en torno al concepto de
duracién es que el uso y la intensidad que se le dé a cada uno
de estos cuatro elementos (pausa, escena, resumen y elipsis)
determinan el nivel dramatico que se pretende alcanzar en cada
momento de la narracidn. Genette explica un ejemplo de este
fenétmeno a través de su andlisis en la obra de Proust:

In novelistic narrative as it functioned before in the

Recherche, the contrast of tempo between detailed scene and

summary almost always reflected a contrast of content

between dramatic and nondramatic, the strong periods of the
action coinciding with the most intense moments of the
narrative while the weak periods were summed up with large
strokes and as i1if from a great distance, according to the

principle that we have seen set forth by Fielding. (109)
Genette entiende entonces que la alternancia entre momentos
dramadticos y no dramdticos cumplen una doble funcidn: Primero
construyen el ritmo de la narracidén; y segundo, determinan los
sucesos decisivos de la historia (110).

Frecuencia

La frecuencia consiste en analizar todo tipo de repeticiédn
qgque haga presencia dentro del relato. Es decir, Genette explica
que la importancia de la frecuencia radica en identificar,
primero, los elementos que se repiten dentro de la novela vy,

segundo, cada cuadndo lo hacen (114). Esta repeticidén puede
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ocurrir de dos formas: dentro de la historia o dentro del
relato. Cuando la repeticidén ocurre en la historia se genera por
medio de sucesos o situaciones que se repiten. Por otra parte,
cuando la repeticidédn se da dentro del relato, es por el uso
reiterado de palabras u oraciones. El objetivo, entonces, de
analizar la frecuencia dentro de la novela consiste en buscar
por gué uno o varios elementos se repiten a lo largo de 1la
narracidén. Es evidente que, si una accidn o un enunciado se
repite constantemente en una novela, tiene gran relevancia, va
sea para la historia o el relato. Finalmente, dentro de la
frecuencia, Genette establece diferentes tipos de relato. El
primero es el singulativo, donde se narra una sola vez una
accién que ocurrid una sola vez. El segundo es el repetitivo,
donde se narra varias veces una accién que ocurrid una sola vez.
Y finalmente, el iterativo, donde se narra varias veces una
accidén que ocurrid varias veces.

2. Modo

El modo consiste en la relacidn verbal entre el discurso y
la accidén. Es decir, por medio de una conjugacidn se puede
entender si un texto describe un hecho o, por el contrario, una
situacidén hipotética. Por lo tanto, Genette sefiala que, dentro
de la novela, el modo siempre es indicativo:

Since the function of narrative is not to give an order,

express a wish, state a condition, etc., but simply to tell

31



a story and therefore to «report» facts (real or fictive),
its one mood, or at least its characteristic mood, strictly
speaking can be only the indicative-and at that point we
have said everything there is to say on this subject,
unless we stretch the linguistic metaphor a little more

than is fitting. (161)

Dicho de otra manera, el discurso que se reporta dentro de una
novela es, siempre, presentado como veridico. Es decir, la
intencién del narrador es relatar hechos, nunca suposiciones.

De igual forma, Genette explica, en su interpretacidn del
modo, que el discurso de una novela esta sujeto a la
subjetividad y al punto de vista de quien narra. Esto significa
que cada narrador tiene su propia visidén e informacidén de la
historia. Por lo tanto, en el momento de relatar, la historia
con la que se encuentra el lector es aquella que tiene el punto
de vista subjetivo de quien narra. De manera que, a partir de
esos vinculos subjetivos entre el narrador y lo que narra,
Genette clasifica el modo en las categorias de «distancia» y
«perspectiva».

Genette argumenta que la distancia y la perspectiva se
pueden entender como formas de regular la subjetividad del
discurso narrativo de una novela:

«Distance» and «perspective», thus provisionally designated

and defined, are the two chief modalities of that
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regulation of narrative information that is mood-as the
view I have of a picture depends for precision on the
distance separating me from it, and for breadth on my
position with respect to whatever partial obstruction is
more or less blocking it. (162)
Se puede afirmar, entonces, que la distancia consiste en el
conocimiento, mayor o menor, que el narrador tiene sobre cada
suceso y personaje de la historia, mientras que la perspectiva
es la reflexidén subjetiva de ese mismo narrador, con respecto a
esa historia.

Cabe mencionar en este punto que, dentro de la distancia,
Genette propone que existen tres estados de narracidédn (171).
Dichos estados son:

1. Discurso narrativizado o Discurso narrado: en este estado,
existe la mayor distancia entre el narrador y los
personajes. La narracidén es general y reducida (171).

2. El traspuesto: en este estado, el narrador aun esté
presente en el discurso y brinda su interpretacidén de los
personajes de la novela (171). Se caracteriza por el estilo
indirecto o el indirecto libre.

3. Discurso reportado o Discurso directo: en este estado el
discurso del narrador es mimético (172). Es decir, imita a

los personajes. También, es el estado menos distante.
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4. Discurso inmediato: en este estado, el personaje toma la
posicidén del narrador. La mimesis, entonces, es llevada al
extremo (173). Se le conoce también como mondlogo interior.

Asimismo, en cuanto la perspectiva, Genette plantea que

existen tres tipos de focalizaciones (puntos de vista
narrativos) dentro del acto de narrar:

a. Focalizacién cero o Narrativa no focalizada: El narrador es
omnisciente. Conoce el pensamiento de los personajes y
todos los eventos de la novela. Predomind en la narrativa
clésica (189).

b. Focalizacidén interna: El narrador y el personaje tienen la
misma informacién. Se divide, a su vez, en:

a. Fija: Narracién desde el punto de vista de un solo
personaje.

b. Variable: Narracidén que se alterna entre el punto de
vista de diferentes personajes.

c. Miltiple: Narracién del mismo evento, varias veces, a
partir de diferentes puntos de vista. Por ejemplo, las
novelas epistolares (189-190).

C. Focalizacién externa: El punto de vista del personaje no es
visible al lector (190). Su intencidn es construir
suspenso.

3. La voz
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La voz narrativa es basicamente la que lleva consigo el relato
de la historia hasta al lector. Por consiguiente, todo tipo de
participacidén que existe dentro del acto de narrar es
considerado como voz narrativa:

«Mode of action», says Vendryes, «of the verb considered for

its relations to the subject» -the subject here being not only

the person who carries out or submits to the action, but also
the person (the same one or another) who reports it, and, if
need be, all those people who participate, even though

passively, in this narrating activity. (Genette 213)

Genette, entonces centra su atencidén en el rol del narrador
y, a partir de la distancia temporal entre su voz y la accidn
narrada, clasifica la narracidén en cuatro tipos diferentes
(215) :
1. Ulterior: La historia es narrada en pasado. Es la mas
tradicional.
2. Anterior: Se narra en futuro. Se predice la acciédn.
3. Simultédnea: Se narra en presente.
4., Intercalada: Los tiempos se mezclan a lo largo de la
narracién.
Finalmente, en cuanto a los tipos de narrador, Genette explica
la diferencia entre narrador «homodiegético» y «heterodiegético»

de la siguiente manera:
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1. E1 narrador homodiegético es aquel que se encuentra dentro
de la historia, ya sea como protagonista o testigo. Por lo
tanto, hace uso de la primera persona.

2. El narrador heterodiegético es aquel que se encuentra fuera
del espacio temporal de la narracidén. Por lo general, narra

en tercera persona.
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Contexto histérico y social: Colombia en la segunda mitad de
siglo XX

Histéricamente, Colombia ha sido un pais marcado por la
violencia. Si se hace un recorrido por el siglo XX, hubo muchos
eventos trascendentales que se caracterizaron por el
derramamiento de sangre y un sinnUmero de muertos. Entre las
miltiples fuentes de violencia colombiana, se pueden mencionar
la violencia bipartidista, la guerra entre guerrilla y ejército
nacional, la aparicién del paramilitarismo y, en las UGltimas
décadas, la guerra causada por el narcotrafico. Ahora bien, la
crisis por violencia es tan marcada gque la mayoria de estas
situaciones contintan ocurriendo hasta el dia de hoy. Si se
busca un origen de la violencia en la Colombia de siglo XX, es
menester recordar la guerra civil entre liberales y
conservadores que se vivid entre 1925 y 1958. Esta guerra tuvo
su peor momento en 1948 tras el asesinato del lider politico
Jorge Eliecer Gaitan, quien se perfilaba como futuro presidente
del pais:

Este episodio fue conocido como el «Bogotazo» y, sin ninguna

duda, cambidé la historia del pais, suponiendo para la

historiografia colombiana el punto de partida de un largo

conflicto que perdura hasta nuestros dias. (Conde Moreno

144)
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El asesinato del politico generd una oleada de violencia que se
prolongdé por una década. Durante ese tiempo, liberales vy
conservadores se fueron a la guerra y, en consecuencia, hubo
fusilamientos, masacres y desplazamientos forzosos. Esta guerra
bipartidista es, histdéricamente, conocida como el periodo de La
violencia. No obstante, paraddédjicamente, la violencia en
Colombia no se detuvo al finalizar este periodo. Por el
contrario, tanto la guerra como el derramamiento de sangre
aumentaron con el pasar de los afios.

De la misma manera, durante la década de los sesenta, una
nueva etapa de violencia se vivid cuando se formaron grupos
guerrilleros que comenzaron a autofinanciarse principalmente
gracias a la extorsién, el secuestro y el cultivo ilicito de
drogas. Los enfrentamientos armados entre guerrillas (FARC vy
ELN) y ejército nacional se volvieron una constante en las zonas
rurales de Colombia. Una de las consecuencias mas graves de este
fenétmeno fue el desplazamiento masivo de campesinos, quienes
tuvieron gque abandonar sus hogares en el campo para salvar sus
vidas y la de sus familias. En consecuencia, una vasta cantidad
de personas tuvo que llegar sin absolutamente nada a las
principales ciudades del pais. En consecuencia, se crearon
barrios enteros de familias que optaron instalarse en las

periferias de las urbes, bajo condiciones marginales.
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Asimismo, durante los afios setenta y ochenta, aparecieron
nuevos grupos armados, al margen de la ley, conocidos como
grupos paramilitares. Estos consistian en grupos de hombres
armados que vivian en zonas rurales, los cuales decidieron
unirse para detener las masacres, robos, secuestros y demas
abusos que realizaban los grupos guerrilleros. No obstante, los
paramilitares trajeron consigo més guerra y sangre al interior
del pais. Colombia se convirtid, entonces, en el escenario de un
conflicto multiple entre guerrilla, ejército y paramilitares, a
lo largo de la segunda mitad de siglo XX.

El narcotrafico: Pablo Escobar se apodera de la sociedad
colombiana

En las décadas de los ochenta y noventa, una nueva fuente de
violencia se sumé a la, ya sangrienta, realidad colombiana: los
carteles de narcotrafico. Sin duda, estas organizaciones
delictivas alcanzaron una sobreexposicidén internacional gracias
a la figura de Pablo Escobar, lider médximo del Cartel de
Medellin, quien llegd a ser uno de los hombres mds ricos del
mundo. Asimismo, el poder econdmico que Escobar alcanzd gracias
a su negocio de la cocaina fue tan grande gque pudo mantener una
guerra contra el estado por varios afios. Durante este
enfrentamiento, el narcotraficante hizo toda clase de actos

terroristas:
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En esta «guerra total» de Pablo Escobar contra el estado
colombiano, las cifras son aterradoras. En cuatro afios
(1989-1993) fueron 623 los atentados ordenados, provocando
la muerte de 402 civiles y 550 policias, y dejando 1.710
personas lesionadas. Ademas, el numero de fallecidos que
dejé esta guerra del Cartel de Medellin o en relacidén alguna
de sus actos, fueron alrededor de 5.500 personas. (Conde
Moreno 703)
Es innegable que, durante los afios ochenta y noventa, Escobar
fue amo y sefior de Medellin hasta convertirla en el epicentro de
la violencia colombiana a causa del narcotrafico. Naturalmente,
el hogar del cartel de Medellin fue escenario de un
derramamiento de sangre pocas veces visto en la historia. Este
cartel se convirtidé en una de las organizaciones criminales més
poderosas del mundo, lo cual, por supuesto, significd para la
ciudad una oleada de violencia, caos y miedo generalizado. La
reputacién negativa de la ciudad trascendidé las fronteras vy
encabezd titulares de medios internacionales. Inclusive fue
llamada «la ciudad mas violenta del mundo» (Vargas Llosa).
Durante el violento periodo en el que Escobar fue el lider
del cartel de Medellin, las guerras entre narcos causaron la
muerte no solo de los criminales involucrados sino también de
inocentes. Muchas personas resultaron victimas de atentados,

explosiones y balas perdidas. Por supuesto, los grandes lideres
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de los carteles no tenian la intencidén de ensuciarse las manos y
no iban a cometer los asesinatos personalmente. Por esta razdn,
los narcotraficantes se dieron a la tarea de reclutar jévenes en
zonas marginales y les ofrecieron grandes sumas de dinero a
cambio de que estos llevaran a cabo todo tipo de tareas
delincuenciales. Erna von der Walde sefiala cbdmo este
reclutamiento masivo fue, sin dudas, un momento trascendental
para violencia urbana colombiana, ya que se habia consolidado 1la
figura del sicario como parte fundamental del panorama social
colombiano:
Conocidos a través de los medios y en el imaginario popular
como «los asesinos de la moto», los sicarios se habian
convertido en los ejecutores por excelencia de actos de
violencia por encargo, asesinando a politicos vy
sindicalistas, jueces y policias o actuando en vendettas de
las mafias del narcotréafico. (27)
Los grandes capos tenian entonces a su disposicidén todo un
ejército de jdévenes dispuestos a asesinar o ser asesinados con
tal de cumplir las oérdenes de sus jefes. Como era de esperarse,
a partir de este momento se desencadend en Colombia una
violencia urbana extrema y reiterada. De igual manera, buena
parte de la poblacidén, en ciudades como Medellin, Cali o

Pereira, tuvo que acostumbrarse a vivir entre las explosiones y

41



disparos causados por una guerra en la que no tenian ninguna
responsabilidad.
Pablo Escobar como figura identitaria

Pablo Escobar es probablemente la persona colombiana mas
conocida en el mundo. Solamente la popularidad internacional de
la cantante Shakira podria ser comparada a la del reconocido
narcotraficante. De hecho, personajes como el Nobel de
literatura Gabriel Garcia Marquez, o el Nobel de Paz, y
expresidente de la republica, Juan Manuel Santos no alcanzan la
fama internacional con la que si cuenta la figura del
narcotraficante. Por supuesto, esta popularidad tiene que ver,
primero, con la trascendencia social de las acciones de Escobar
durante el tiempo que este estuvo al frente del cartel de
Medellin, ya que no solo fue un reconocido criminal, sino que
tuvo una clara influencia en la vida politica colombiana. Una
segunda razdn es la trascendencia y la inmediatez de la
informacidén periodistica, gracias a la cual fue posible que, en
diferentes partes del mundo, se diera a conocer la magnitud de
sus actos delictivos. Finalmente, la tercera razdn que explica
la vigencia de la figura de Escobar es, fundamentalmente, el
universo narrativo que la ficcidén ha creado (y continuta
haciéndolo hasta el dia de hoy) en torno a la vida de este
personaje. Libros, series y peliculas sobre la vida del célebre

narco han inundado la cultura popular, no solo en Colombia sino

42



en buena parte del mundo. En otras palabras, el interés que la
narrativa escrita y audiovisual ha despertado por Escobar ha
creado toda una figura mitoldégica en el imaginario popular.

Curiosamente, Escobar es una figura que genera emociones
contrapuestas en la psiquis de la poblacidén colombiana. Para
muchos fue un terrible asesino que manché de sangre buena parte
de la historia del pais, al acabar con la vida de miles de
personas (muchas de ellas inocentes). Sin embargo, también hay
un sector de la poblacidén que defiende su imagen argumentando
que el narco usd parte de su dinero para ayudar a las personas
de los barrios menos favorecidos (incluso, uno de los barrios de
Medellin lleva su nombre). Igualmente, es muy comUn encontrar
testimonios periodisticos de personas gque viven con un
agradecimiento eterno hacia el narcotraficante por sus ayudas
econdmicas. Un ejemplo de estos testimonios fue publicado en el
diario El1 Tiempo de Colombia en el afio 2012: «Cuando Rosalba de
Jests Varela habla de Pablo Escobar, sus ojos le brillan. No
parece recordar al mas grande asesino de la historia de Colombia
sino a un buen hombre que le regald una casa» (Gualdrdn).
Incluso hay quienes, al recordar al capo, le atribuyen
caracteristicas heroicas por el hecho de desafiar y enfrentar al
gobierno colombiano de la época.

En 1993, cuando Escobar murid, muchos colombianos se

alegraron y festejaron, convencidos de que una época oscura
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habia terminado para el pais. Sin embargo, la realidad era que
la violencia no iba a alejarse del panorama nacional. Por el
contrario, tras la muerte del capo, se generd una guerra urbana
entre un sin numero de pandillas que se disputaron los
diferentes territorios para poder traficar droga. Se puede
afirmar que, tras la muerte de Escobar, Medellin quedd
convertida en una ciudad sumergida en el caos social y estatal
durante los siguientes afios:
En Colombia, los carteles han instaurado una violencia que
se vio incrementada por el asesinato de Escobar y el
consecuente «desbande» de los sicarios. El estado y sus
instituciones son superados por fuerzas sociales. (Alvarez,
El espacio acorralado 23)
En efecto, la fuerza pUblica no pudo solucionar de forma
efectiva la delincuencia y la violencia urbana desatada tras la
muerte del reconocido capo. Si bien Escobar era la cara visible
del narcotréafico, es ya de pUblico conocimiento que él sbélo era
uno de los tantos involucrados en ese negocio. Durante las
siguientes dos décadas, fueron muchos los narcotraficantes que
fueron encarcelados, extraditados e incluso asesinados en medio
de una guerra que los carteles libraron contra las autoridades
colombianas y estadounidenses.

Aparece la narconovela
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Para mediados de la década de los noventa, la violencia
urbana estaba tan presente en la realidad colombiana que comenzd
a despertar un interés estético y artistico. Es decir, surgid
una generacidn de escritores y cineastas que no pudieron ser
ajenos a la violencia que los rodeaba y optaron por narrar sus
vivencias a través de historias que relataban las problemdticas
sociales de la Colombia de la época. Como explica Camacho
Delgado, poco a poco se fue construyendo una narrativa en torno
a la crisis de violencia que sufria Colombia:

La guerra de los Mil Dias (1899-1902), la matanza de las

bananeras (1928) y la cultura del banano, el asesinato de

Gaitan (1948), el periodo de la Violencia y los

enfrentamientos fratricidas entre liberales y conservadores,

la bonanza marimbera de los afios sesenta, el asalto al

Palacio de Justicia por parte del grupo guerrillero M-19

(1985) y desde los afios setenta, la llamada bonanza

cocainera . . . ha llevado a la aparicidén de un nuevo

metagénero narrativo conocido como la «novela de la droga» o

«novela del narcotrafico». (Camacho Delgado 310)

Es asi como, a partir de los afios noventa, se puede hablar del
auge de novelas y filmes sobre narcotraficantes y sicarios que
inmediatamente alcanzan un éxito editorial y comercial. Sin

duda, esta nueva corriente representa una drastica ruptura con

la literatura anterior que inevitablemente se asociaba al
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realismo madgico de Gabriel Garcia MArquez. Asi lo explica el
escritor Jorge Franco: «Garcia Marquez es ese gran referente que
siempre se menciona en cualquier entrevista o charla»
(«Entrevista con Jorge Franco» 0:50-1:01). De manera que esta
nueva literatura que se escribe desde los noventa representa un
nuevo rumbo para la narrativa colombiana. Atrds quedd la
blsqueda de la gran novela nacional del boom, ya que los autores
emergentes se interesaron mas por una escritura de denuncia y
mucho méds ensimismada.

Final del siglo XX: la violencia no cesa y normaliza la muerte
Mario Vargas Llosa, en un articulo titulado «Sicarios»,
escrito para el diario El pais en 1999, mostrd su interés por el

tema y reafirmdé que hubo una proliferacidén del sicariato en
Colombia que, para la época, estaba invadiendo las diferentes
esferas sociales (no solamente dentro del narcotrédfico). E1
Nobel peruano afirma lo siguiente al respecto:
El sicario se alquilaba al principio casi exclusivamente a
los narcos, pero luego el espectro de los empleadores se
amplid, y abarca ahora paramilitares, grupos politicos,
pandillas y particulares ansiosos de liquidar a un enemigo,
deshacerse de un socio incdémodo o enviudar de prisa. E1
precio de un crimen varia con las fluctuaciones de la oferta
y la demanda; en septiembre de este afio, una vida humana en

Medellin valia dos mil cuatrocientos délares. (Vargas Llosa)
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Era evidente que, pese a la molestia generalizada que significéd
para los colombianos ser asociados con la imagen de
narcotraficantes como Pablo Escobar, nuevamente la violencia era
un rasgo identitario de la nacidén colombiana ante los ojos del
mundo.

Para finales de los noventa, la situacidén social en Colombia
no era mucho mejor que la de las épocas de Pablo Escobar. Los
grupos guerrilleros y paramilitares se habian consolidado
gracias a practicas como el narcotrdfico y el secuestro. La peor
parte, innegablemente la vividé la poblacidén colombiana ya que
seguia en medio de una guerra entre el ejército y los grupos al
margen de la ley. Las poblaciones del interior del pais
(aquellas mas lejanas de las principales ciudades) se
convirtieron en zona de guerra, donde las personas debian
obedecer a guerrilleros, paramilitares o ejército, dependiendo
de quien estuviera al mando en ese momento. Asimismo, muchos
pueblos fueron masacrados y reducidos a escombros. Para el afio
2001, wWalde expone algunas de las escandalosas cifras de la
violencia en el pais:

Cada afio se registran mas de 25.000 muertos por violencia,

més de mil personas secuestradas, lo que constituye el 50%

de los secuestros en el mundo, y unas 400 masacres, en su

mayoria realizadas por grupos paramilitares. En el afio 1999,

més de 3.500 personas fueron victimas de atentados con
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trasfondo politico. Aproximadamente, 250.000 fueron
obligadas a abandonar sus casas y tierras y a desplazarse a
los centros urbanos, donde entran a formar parte de
gigantescos cinturones de miseria y criminalidad. (29)
En Colombia, es de publico conocimiento que todas estas esferas
de violencia que han azotado al pais estédn arraigadas a la
historia reciente del mismo. Se han vuelto parte de la
cotidianidad, tanto de quienes han vivido la guerra como de
aquellos gque la han atestiguado reiteradamente en su
cotidianidad al ver un noticiero, al leer un periddico o, méas
recientemente, al revisar una red social. El cambio de siglo
entonces, lejos de terminar con la violencia del narcotréafico,
la multiplicé y la hizo visible en nuevos escenarios. Ademéds, a
este dificil panorama, de fin de siglo, se sumbd el reiterado
fracaso de diferentes gobiernos que no encontraron soluciones
efectivas para ayudar a recuperar el orden en las regiones
afectadas. Por supuesto, el resultado de la guerra entre
carteles de droga no fue otro que la multiplicacidén de grupos al
margen de la ley, los cuales no tenian ningin reparo en
asesinar, con tal de mantener el poder dentro del negocio
ilicito. Por lo tanto, con un escenario tan ideal para la
muerte, era inevitable la consolidacidédn de una figura muy
representativa de las décadas mas recientes en Colombia: el

sicario.
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El sicario se vuelve una figura popular
El origen del sicario colombiano es asociado con el
surgimiento de los carteles de la droga. Asimismo, el sicariato
se «institucionalizdé» en Colombia a tal punto que se convirtid
en una realidad cotidiana en el pais. Las practicas y costumbres
de los sicarios se convirtieron en informacidén de publico
conocimiento. Igualmente, su modo de operar antes, durante y
después de asesinar a sus victimas dejdé de ser un misterio para
buena parte de la poblacidén colombiana, la cual tuvo que
atestiguar, a diario, todo tipo de violencia. Sin duda, en
Colombia, las muertes a causa del sicariato se han dado en
diferentes clases y esferas sociales, ya que las victimas wvarian
entre personas poderosas como politicos, militares, empresarios;
pero también gente de escasos recursos como, testigos de
crimenes y familiares de bandas enemigas:
En el sicariato se encuentran la violencia politica con la
violencia social, agquéllas que las ciencias sociales
quisieron tratar como separables con la férmula de
«violencia negociable» y «violencia no negociable» . . . EI
sicario es la herencia de una sociedad normalizada, cuyas
elites se ocuparon de lo politico y lo econdmico, dejando lo
social en manos de las obras de caridad. (Walde 36)
Se puede afirmar que, una vez que el narcotrdfico se instaurd,

en la sociedad colombiana, los sicarios tuvieron el camino libre
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para aduefiarse de las calles. De esta manera, el sicario se
volvié en una figura de terror, pero también de realidad vy
cotidianidad. Dicho de otra manera, el sicario se convirtid,
rapidamente, en una figura representativa de la dificil realidad
colombiana.

Ante este panorama de violencia desbordada, fue solo
cuestidén de tiempo para que una generacidédn de escritores y
cineastas centrara su atencién en la figura del sicario y la
trasladaran a la ficcidén. Algunos de estos escritores 1lo
hicieron desde el discurso de la denuncia y otros desde la
experimentacidén del arte. Unos estaban motivados por la
indignacidén, mientras que otros eran impulsados por la
curiosidad hacia un mundo que querian explorar (mas alld de los
titulares de los periddicos y noticieros). Fue asi como
aparecieron novelas en torno a la violencia urbana como La
virgen de los sicarios de Fernando Vallejo (1994) y Rosario
Tijeras de Jorge Franco (1999) y peliculas como Rodrigo D: No

futuro de Victor Gaviria (1991).
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CAPITULO 1: Del sicariato a la sicaresca: Emerge un nuevo
movimiento literario colombiano
«Ademéds de formar parte de la vida social y politica de
Colombia, los sicarios constituyen también, como los cowboys del
Oeste norteamericano o los samurdis japoneses, una mitologia
fraguada por la literatura, el cine, la mUsica el periodismo y
la fantasia popular».
Mario Vargas Llosa
1.1 ;Qué es un sicario?

Para realizar un acercamiento al término «sicario», podemos
empezar por analizar el origen etimoldgico de la palabra misma.
Asi que podemos acudir a la explicacidén de Gustavo Leal en
Historias de sicarios en Uruguay: entrevistas y confesiones
(2021), quien expone perfectamente dicho origen de la siguiente
manera:

El origen de la palabra sicario se remonta a la antigua

Roma; en latin se denomina sica a una pequefia y afilada

daga que algunas personas escondian en las mangas de la

toga y utilizaban para dar muerte a enemigos politicos por

orden o contrato. Esa arma blanca dio lugar a llamar

sicarius al oficio y sicarium al encargado de asesinar a

otra persona. (2)

Es, por lo menos, llamativo el hecho de que esta descripcidédn del

actuar del sicario, propia de la antigua Roma, sea idéntica a la
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de la Colombia de las Ultimas décadas. Es decir, los sicarios
son conocidos en la sociedad colombiana por histéricos atentados
a politicos y hombres influyentes dentro de la realidad del
pais. Verdaderamente, la Unica diferencia entre el sicario de 1la
antigua Roma y el de Colombia es la evolucidn del arma, la cual
pasdé de ser una daga a un arma de fuego. En cuanto a la
incorporacién del término en Colombia, Leal explica que la
palabra «sica» viajd a América luego de ser incorporada al
castellano durante el siglo XX para, finalmente, ser empleada
por los carteles de droga durante la década de los ochenta (2).
En cuanto al uso actual, cabe mencionar que «el término sicario
es una palabra que la Real Academia Espafiola reconoce y define
como equivalente a un asesino asalariado» (2). Se puede seflalar,
entonces, que la palabra «sicario», lejos de generar una
confusidén, tiene una definicidén mundial e histdricamente
conocida. Es decir, se puede concluir gue un sicario es, en
esencia, alguien gque asesina a una, O varias personas, a cambio
de una recompensa. Este es el punto de partida para abordar por
qué esta figura ha alcanzado tanta fama y popularidad, tanto en
la sociedad colombiana como en el mundo literario, durante las
ultimas tres décadas.
1.2 Origen de La sicaresca

La palabra sicaresca aparecid por primera vez en el articulo

«Estética y narcotradfico» del novelista y periodista colombiano
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Héctor Abad Faciolince, publicado originalmente en 1995. En el
articulo, el escritor medellinense criticd fuertemente un
comportamiento social que, a su modo de ver, se habia puesto de
moda en algunas regiones de Colombia. Dicho comportamiento
provenia de narcos con mucho dinero y consistia en mostrarle al
mundo, y de forma extravagante, todo el poder material que
tenian. Evidentemente, el problema que Abad Faciolince notaba en
este fendmeno social era la apologia a la delincuencia. Es
decir, el hecho de que personas, con tanto dinero del
narcotrafico, se pasearan impunemente por las calles de
Colombia, tenia un efecto negativo en los mas jdvenes, quienes
querrian imitar el actuar de estos individuos:
¢Asistimos en Colombia a una narcotizacidédn del gusto? Lo
primero que a uno se le ocurre es que si. Pero si se piensa
bien por qué la estética mafiosa de la ostentacidén ha tenido
tanto éxito, nos damos cuenta de que tal vez lo que ellos
han hecho no es otra cosa que llevar a cabo, realizar a
cabalidad los suefios secretos de nuestros ricos a medias.
(Abad Faciolince 513)
De la misma manera, el escritor expresd su preocupacidén por la
incorporacidén masiva de obras relacionadas al sicariato a la
literatura de la época. Abad Faciolince indicdé que una oleada de
textos protagonizados por la violencia de narcos y sicarios

estaba emergiendo en Colombia. El escritor argumentdé que habia
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una sobreexposicidédn de la figura del sicario y cuestiond el
hecho de que este tipo de literatura se podia convertir en un
mecanismo de defensa de mafiosos. Fue tanto el rechazo de Abad
Faciolince hacia este nuevo subgénero que llambdé «hampones
literarios» (517) a aquellos individuos que, tras participar en
este tipo de entornos delincuenciales, se dedicaban a escribir
esta literatura:
Los asesinos que han escrito la historia de Colombia con
tinta de sangre y pluma de plomo, ahora pretenden contarla
también a su manera, y con todas sus verdades a medias o sus
mentiras enteras, en letras de molde y en papel de imprenta.
La historia de Colombia, al menos la que la mayoria de la
gente lee, la estédn escribiendo los bandidos. (517)
Para Abad Faciolince, esta literatura le vendia a la sociedad la
idea de que los delincuentes eran héroes valientes e individuos
admirables que debian recibir la empatia de los lectores.
Kristine Vanden Berghe, en su libro Narcos y sicarios en la
ciudad letrada de 2019, sefiala que, junto a Abad Faciolince,
hubo un sector de la critica que rechazd este tipo de produccidn
literaria sobre el sicariato, y su éxito comercial, para
defender la literatura «culta» (12):
Los ensayos de Héctor Abad Faciolince (1994, 1995, 2008)
sobre lo que ha bautizado como narrativa sicaresca han

contribuido a la mala fama del corpus, mala fama a la que
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contribuyd también el articulo de Alejandro Herrero-0Olaizola

titulado «“Se vende Colombia, un pais de delirio”: El1

mercado literal global y la narrativa colombiana recientex».

(12)

Este fue entonces el primer debate de muchos en torno al
reconocimiento de esta literatura. Por un lado, una corriente de
escritores la rechazaba por su supuesta apologia al crimen; vy,
por otro lado, hubo una contraparte que sentia el compromiso de
dar a conocer al mundo esta dificil realidad colombiana.

Ahora bien, la influencia de Abad Faciolince no radica
Unicamente en su aguda critica a esa literatura emergente sobre
sicarios, sino que fue é1 quien, por primera vez, le dio un
nombre a este nuevo subgénero. El escritor propuso el término
«sicaresca» para agrupar e identificar estas narrativas
emergentes: «Hay una nueva escuela literaria surgida en
Medellin: yo la he denominado la Sicaresca antioquefla. Hemos
pasado del sicariato a la sicaresca» (516). Fue este término,
entonces, el que la critica adoptd para identificar ese
subgénero novelistico que gira en torno al sicariato. Por
supuesto, se puede notar, facilmente, que el término «sicaresca»
es una construccidn conceptual que surge a partir de la temdtica
del sicariato y su, aparente, relacidén con la novela picaresca.

Tanto Margarita Rosa Jacome, en su libro La novela

sicaresca: testimonio, sensacionalismo y ficcidén (2009), como
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Oscar Osorio, en El sicario en la novela colombiana (2015),
destacan la importancia de una entrevista que Abad Faciolince le
brinda a Renato Ravelo en 1999 para el diario La jornada de
México. En dicha entrevista, el escritor antioquefio expone de
manera mas profunda su concepto de sicaresca y seflala lo que,
para él, es una evidente relacidén de este género con el de la
novela picaresca. Abad Faciolince explica entonces que «la
sicaresca antioquefia se asemeja a la picaresca espafiola»
(Osorio, El1 sicario en la novela colombiana 19) a partir de
rasgos fundamentales que saltan a la vista del lector. Cabe
recordar que la novela picaresca consta de un personaje narrador
que va relatando sus vivencias frente al lector, a la vez que
retrata su realidad social. Fonger De Hann define este género de
la siguiente manera: «The novela picaresca is the autobiography
of a picaro, of a rogue, and in that form a satire upon the
conditions and persons of the time that gives it birth» (1).
Asimismo, A. Robert Lauer destaca el siguiente rasgo fundamental
dentro de la novela picaresca: «Toda novela picaresca se vale de
episodios y peripecias que, al llegar a un punto culminante,
provocan un cambio o paro permanente en la vida, el caracter o
el movimiento del personaje principal» (555). Un ejemplo y
referente de la novela picaresca dentro la literatura
latinoamericana es El1 Periquillo Sarniento, del escritor

mexicano José Joaquin Ferndndez de Lizardi, publicada en 1816.
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En esta narracidén, el protagonista, Pedro Sarmiento, narra en
primera persona todas las desventuras que ha sufrido a lo largo
de su vida por pertenecer a una clase social de bajos recursos.
El Periquillo comienza a narrar su historia mientras se
encuentra en su lecho de muerte. El tono es el de un hombre
arrepentido de su mal actuar, y gque escribe el texto
dirigiéndose hacia sus hijos:

Os suplico encarecidamente que no os escandalicéis con los

extravios de mi mocedad, gque os contaré sin rebozo y con

bastante confusién, pues mi deseo es instruiros y alejaros

de los escollos donde tantas veces se estrelld mi juventud,

y a cuyo mismo peligro quedadis expuestos. (64)
Resulta, entonces, evidente por qué Abad Faciolince optd por
emparentar la novela del picaro con la del sicario. A lineas
generales, ambas narrativas se centran en un protagonista que es
excluido por la sociedad y que busca sobrevivir por medio de
acciones inmorales o ilegales. Igualmente, el mundo que rodea
tanto al picaro como al sicario es el del hampa y la decadencia
social. De la misma forma, Miguel A. Cabafias, en su articulo
«Introduction: Imagined Narcoscapes: Narcoculture and the
Politics of Representation», profundiza en esa conexidn que Abad
Faciolince establece entre los dos géneros:

Héctor Abad Faciolince (2008) coined the term sicaresca

(assassin-related), an obvious play on the term
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«picaresque», to denote the explosion of novels that pay
attention to a powerful new urban violence. Sicaresca novels
follow their precursors in using the assassin to point to
the dehumanization of society, impunity, and society's
disregard for the under privileged. We might understand this
genre as a new cultural form that seeks to explain the
complexity of urban violence in Colombia. (11)
Ahora bien, es evidente que hay elementos en comun entre la
picaresca y la sicaresca. Sin embargo, dicha conexién fue
cuestionada por la critica ya que algunos de los elementos que
las acercaban son debatibles. Uno de los criticos que rechazbd
este acercamiento entre la picaresca y la sicaresca fue, el ya
mencionado, Oscar Osorio, quien afirmdé que el planteamiento de
Abad Faciolince sobre el uso de la primera persona en la
sicaresca «no tiene ningun fundamento» (El1 sicario en la novela
colombiana 19). Osorio sefiald que no todas las novelas presentan
dicha caracteristica y expone de manera contundente gque novelas
como, por ejemplo, La Virgen de los sicarios, presentan a un
narrador que no es el mismo sicario («La “sicaresca”» 77).
Asimismo, Osorio realiza un andlisis de lo que, para €l es una
tendencia en la voz narrativa en primera persona dentro de las
novelas sicarescas: estas novelas, por lo general presentan a un
narrador que no es un sicario y que, por el contrario, deja en

claro su superioridad moral y cultural con respecto al mundo que
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lo rodea. Asimismo, cabe mencionar que hay una marcada
diferencia de clases sociales entre el narrador y el sicario, la
cual enfatiza un distanciamiento entre estos dos mundos («La
“sicaresca”» 78). Por Gltimo, Osorio reformula la definicidén de
sicaresca de Faciolince y propone que:

El término sicaresca define, en su origen (en la acufiacidén

de Abad-Faciolince) una narrativa producida en Antioquia o

sobre Antioquia (y mas especificamente en Medellin), que es

truculenta y cuyos personajes son sicarios. Esta narrativa
se inscribe en una produccidén textual que va mas alla de la
literatura de ficcidén y que estd orientada por la que el

autor considera una estética mafiosa. (81)

Se puede afirmar en este punto que los planteamientos de
Osorio son comprobables con solo echar un vistazo por las
diferentes obras de esta narrativa. Si bien, en principio, la
sicaresca y la picaresca comparten un argumento de lucha vy
critica social, por medio de un protagonista marginal, las
diferencias entre estas dos literaturas aparecen en el momento
de analizar sus estructuras narratoldgicas. Asimismo, el lector
de la narrativa sobre sicarios va a encontrar, por lo general,
la mediacidén de un letrado que, por supuesto, no comparte la
visidén del mundo de un sicario. Lo gque es innegable, en este
punto, es que el surgimiento de la sicaresca fue el resultado de

una realidad social que era identificable por buena parte de la
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poblacidén colombiana y, hasta cierto punto, era una literatura
que representaba lo que era la situacidén cotidiana de la época.
1.3 La busqueda del canon de la sicaresca

La critica literaria que ha optado por abordar el subgénero
sicaresco ha debatido constantemente las caracteristicas
narratoldégicas de los textos que la conforman. Asimismo, se
puede afirmar gue no existe una unanimidad en cuanto a la
constitucidén definitiva de su corpus literario. No obstante, si
hay una concordancia respecto a algunas obras gue se consideran
fundamentales dentro de esta narrativa. Inclusive, la
problematizacidén que existe para delimitar este subgénero ha
trascendido el campo netamente ficticio y se ha trasladado al
mundo real. Es decir, varios de los criticos gque han propuesto
un corpus de la narrativa sicaresca han tenido en cuenta rasgos
externos a la literatura, como, por ejemplo, el origen de los
escritores y en dénde se han escrito estas novelas. Se debe
mencionar, también, que la critica literaria no ha logrado una
uniformidad conceptual respecto a muchos aspectos que rodean a
esta literatura. Por lo tanto, es normal encontrarse con canones
que varian segun la opinidén de cada critico: «Aungque ha habido
intentos por sistematizarlas y hacer listados de
caracteristicas, en realidad se trata de un conjunto de novelas
muy heterogéneo» (Vanden Berghe 18). Asi como Abad Faciolince

definidé la sicaresca como una estética esencialmente antioqueia,
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Margarita Jacome, también, hace especial énfasis en la
importancia del elemento geografico para realizar su propuesta
de un canon de obras sicarescas. Dicho esto, para Jacome, la
sicaresca se puede categorizar de la siguiente forma:
Un grupo de textos diverso que incluiria narraciones
filmicas y escritas, testimoniales y noveladas producidas en
la regidén de Antioquia, cuyas caracteristicas comunes son el
protagonismo del joven sicario al servicio del narcotrafico
y su violencia. (12)
De manera que, conformado por cuatro novelas, el corpus que ella
propone en su estudio esta conformado por La Virgen de 1los
sicarios (1994) de Fernando Vallejo, Morir con papda (1997) de
Oscar Collazos, Rosario Tijeras (1999) de Jorge Franco y Sangre
Ajena (2000) de Arturo Alape. Este canon propuesto por Jacome,
por un lado, destaca, en efecto, el origen regional de los
textos y, por otro lado, evidencia que ya para el fin de siglo
XX era posible hablar de un subgénero literario sicaresco:
La virtud del libro de Margarita Jacome consiste en abordar
sistematicamente un corpus narrativo al que hasta ahora (con
excepcién de La Virgen de los sicarios) no se le habia
prestado la suficiente atencidén critica. (Quin 53)
De igual manera, dentro de la critica literaria de la sicaresca,
también se destaca la propuesta de canon de Oscar Osorio. En

este caso, el critico argumenta que la tematica del sicariato
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estd presente en obras gue no son necesariamente antioquefias (E1
sicario en la novela colombiana 35). Una vez que realiza esta
aclaracién, Osorio propone el siguiente corpus literario: E1
sicario (1988), Sicario (1991), EIl Pelaito que no durd nada
(1991), La Virgen de los sicarios (1994), Morir con papa (1997),
Rosario Tijeras (1999) y Sangre ajena (2000). Mas allad de las
diferencias en la seleccidén de las obras por parte de cada
critico, la variedad de titulos fue la evidencia de que las
novelas sobre sicarios se convirtieron en un éxito comercial
para finales del siglo XX. Una buena parte de los lectores de
Colombia sentia un fuerte interés por conocer mas sobre ese
mundo del crimen, violencia y dinero facil. Asimismo, la ciudad
de Medellin y sus alrededores resultaron fundamentales pare el
surgimiento de estas obras dada las fuertes crisis sociales que
ocurririan en esa zona. Este se puede considerar, entonces, el
comienzo del «boom» de la literatura sobre sicarios en Colombia.
De igual manera, se puede sefialar que el sicariato se convirtiod
en un rasgo popular e identitario dentro del imaginario y la
realidad de la sociedad colombiana. Es decir, ya para finales de
los noventa, el sicariato estaba presente en la vida politica,
social, periodistica y, ahora también, artistica de Colombia.
Igualmente, el mundo del sicariato ya habia despertado el

interés de un grupo de escritores que entendieron esta realidad
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inverosimil como el nuevo epicentro de la literatura

contempordnea colombiana.
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CAPITULO 2: La novela sicaresca: La Virgen de los sicarios,
Rosario Tijeras y El sicario

La década de los noventa se puede considerar como el inicio
del auge de la narrativa sobre sicarios. Si bien hubo obras
publicadas en décadas anteriores, estas no alcanzaron el éxito
comercial ni editorial esperado. La falta de interés hacia las
obras sobre sicarios, antes de los noventa, se puede explicar
desde la falta de apoyo editorial y la ausencia de obras
referentes para el género. Fue recién a finales del siglo XX que
esta situacidén se pudo invertir. Se publicd una serie de obras
que coincidieron en la temdtica del sicariato, las cuales
encontraron el éxito comercial y, en consecuencia, lograron el
apoyo editorial para escritores de esa narrativa. En gran parte,
ese auge «noventero» se dio por el éxito de La Virgen de 1os
sicarios (1994) de Fernando Vallejo y Rosario Tijeras (1999) de
Jorge Franco. Hasta el dia de hoy, estas dos novelas siguen
siendo lo suficientemente populares para tener versiones en cine
y plataformas audiovisuales. Asimismo, la critica las ha
considerado pioneras y estandartes de la novela sicaresca:

Fernando Vallejo's groundbreaking La Virgen de los sicarios

(1994) and Jorge Franco Ramos's Rosario Tijeras (1999)

inspired ample research into what is known today as

narcocultura, with its subgenre of the novela sicaresca.

(Pobutsky 685)
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Cabe mencionar, por ejemplo, al Nobel peruano Mario Vargas
Llosa, quien se mostrd interesado por la riqueza de esta nueva
literatura y destacd también el valor literario de estas dos
obras:
A gquien este articulo le haya abierto el apetito sobre el
tema de los sicarios, recomiendo dos novelas que lei de un
tirén durante mi viaje, las dos muy divertidas sin dejar de
ser terribles [sic]. La Virgen de los Sicarios de Fernando
Vallejo y Rosario Tijeras, de Jorge Franco Ramos. (Vargas
Llosa)
No es una sorpresa afirmar que estas dos novelas son las
referentes de la narrativa del sicario. Sin embargo, como ya se
menciond, estas obras fueron contempordneas con otras que
también resultaron fundamentales para la consolidacién de esta
literatura. Entre esas otras obras, cabe destacar EIl sicario de
Mario Bahamén Dusséan, publicada en 1988. Esta novela se
considera como una fundadora del género, aunque recién tuvo el
reconocimiento que merecia varios afios después de su
publicacién. Dicho esto, a continuacidén, ahondaremos en el
anadlisis de La Virgen de los sicarios, Rosario Tijeras y EIl
sicario.
2.1 La Virgen de los sicarios: La ciudad mata al individuo
La Virgen de los sicarios de Fernando Vallejo relata la

historia de Fernando, un escritor y gramdtico, quien regresa a

65



su natal Medellin luego de muchos afios. Su sorpresa es muy
grande al ver con sus propios ojos cémo la ciudad en la que
crecidé se ha transformado en un lugar detestable para vivir. La
Medellin con la que se encuentra Fernando esta sumergida en la
violencia urbana, el caos, el irrespeto, la ignorancia y la
deshumanizacidén absoluta. Esto hace que el personaje-narrador
tome una postura de criticar, de forma muy acida, todo su
entorno:
Es que Colombia cambia, pero sigue igual, son nuevas caras
de un viejo desastre. ¢(Es gque estos cerdos del gobierno no
son capaces de asfaltar una carretera tan esencial, que
corta por en medio mi vida? ;Gonorreas! (Gonorrea es el
insulto maximo en las barriadas de las comunas, y comunas
después explico qué son). (Vallejo 12)
Fernando, un hombre culto y de letras, conoce el mundo del hampa
y la precarizacidén social como resultado de la relacidn de
amantes que sostiene con dos jbévenes sicarios, Alexis y Wilmar.
La relacidn entre Fernando y Alexis le sirve al lector como un
contrapunteo entre dos perspectivas opuestas frente a una misma
realidad social. Mientras que para Fernando es sorprendente cdbdmo
la vida humana vale tan poco en el mundo del sicariato, en el
caso de Alexis, el asesinar a una persona se ha convertido en
una accidén cotidiana libre de remordimientos. De igual forma, el

personaje de Fernando, conocido como el gramadtico, es el
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encargado de exponer el sinsentido del caos que rodea a los
amantes por medio de una critica constante y visceral. Todas las
clases sociales, desde politicos corruptos hasta conductores de
taxi, recibirdn una critica mordaz por parte del gramatico. Por
ejemplo, Fernando demuestra su repudio por la excesiva
importancia que la sociedad colombiana le da al futbol:

Cuando la humanidad se sienta en sus culos ante un televisor

a ver veintidds adultos infantiles déndole patadas a un

balén no hay esperanzas. Dan grima, dan lastima, dan ganas

de darle a la humanidad una patada en el culo y despefiarla
por el rodadero de la eternidad, y de que desocupen la

tierra y no vuelvan mas. (Vallejo 14)

A partir de ese pesimismo, Fernando le presenta al lector una
sociedad destruida moralmente y desbordada por la violencia. E1
gramatico le expresa todo el odio que siente por la Medellin a
sus jévenes sicarios amantes. Primero, Alexis y, posteriormente,
Wilmar.

En la novela, eventualmente, Alexis, quien dispard armas en
muchas ocasiones, resulta siendo asesinado. Una vez sucede esto,
el actuar de Fernando parece ser ciclico, pues se enamora de
otro joven sicario, en este caso llamado Wilmar. Con el
transcurrir del tiempo, Fernando se lleva una gran sorpresa al
descubrir que el asesino de Alexis es su nuevo amante. Es

entonces cuando el gramatico decide terminar con el ciclo de
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violencia y, en vez de asesinar a Wilmar (pudiendo hacerlo), 1lo
perdona y le propone salir del pais juntos. No obstante, en esta
realidad, la muerte es inevitable, y vuelve a hacerse presente
cuando Wilmar es asesinado justo antes de exiliarse con
Fernando. La novela termina con Fernando abandonando la ciudad
de Medellin y tratando de dejar atrds toda la violencia y muerte
que para él representa este lugar.

En esta novela, uno de los temas mads estudiados por 1la
critica es la representacién de la ciudad de Medellin. Por
ejemplo, Pablo Restrepo-Gautier, en «Lo sublime y el caos
urbano: visiones apocalipticas de Medellin en La Virgen de los
sicarios de Fernando Vallejo», sefiala que, en la novela,
Medellin no sb6lo es el lugar de la accidén sino también un
personaje fundamental dentro de la misma:

El Medellin imaginado de la novela de Vallejo, cuyo nombre

se menciona sesenta y dos veces, llega a ser mas gue un

simple escenario de estos crimenes y se convierte en el

protagonista y la encarnacidén de la misma violencia. (96)
La novela atribuye un gran peso argumental a la ciudad de
Medellin. Las criticas de Fernando a los lugares gque visita son
una constante a lo largo de la narracidédn: «Colombia, entre
tanto, se nos habia ido de las manos. Eramos, y de lejos, el
pais mas criminal de la tierra, y Medellin la capital del odio»

(Vallejo 10). Ese constante desahogo, mas su afioranza por la

68



ciudad de antafio, equiparan la importancia que la ciudad tiene
dentro de la historia con la de personajes como Alexis o Wilmar.
La memoria de Fernando se vuelve un punto de referencia para
entender la desilusidén del personaje al ver su ciudad natal
descompuesta fisica y moralmente: «La ciudad de Medellin
‘civilizada’ que parece recordar Fernando aparece asi acorralada
por las comunas ‘salvajes’» (Alvarez, «El espacio acorralado»
23). La ciudad para Vallejo es entonces un lugar en decadencia,
sin ley y violento. Restrepo-Gautier, guien analiza esa
representacién que Vallejo hace de la urbe, establece una cruda
analogia entre esa Medellin representada en la novela y un
infierno:
Dentro del marco de una ciudad infernal, la novela se
concentra en el paisaje humano por el cual viajan lector y
narrador. Los crimenes de Alexis y Wilmar trazan un amargo
mapa de la diversidad de Medellin. Las victimas de los dos
sicarios representan todas las etapas de la sociedad:
punkeros, rockeros, soldados, policias, sicarios, meseras,
defensores de los pobres, transeuntes groseros, doctores,
abogados, sacerdotes, prostitutas, borrachos, mujeres,
embarazadas, gamines, mendigos, drogadictos. (99)
La Medellin de la novela es, en esencia, un lugar, moralmente,
irrecuperable que hiperboliza la crisis real que sufre por la

violencia. En este orden de ideas podemos afirmar que en la
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Medellin de Vallejo todas las personas que la habitan son seres
infernales que reproducen los ciclos de violencia y sangre.
Ninguna esfera social es representada con virtuosismo si no, por
el contrario, con comportamientos despreciables.

Para otro sector de la critica, la novela de Vallejo expone
cémo, paraddjicamente, las instituciones estatales y religiosas
se han convertido en instrumentos efectivos para el abuso de
poder que han aumentado la desigualdad en la sociedad
colombiana. A través de los personajes de Alexis y Wilmar, el
lector es testigo de la exclusidén que sufren las personas de las
comunas de Medellin. Esta exclusidén no es solo geografica, sino
institucional:

En la novela de Vallejo, el gramatico lleva al sicario,

simbélicamente, por todas las iglesias de Medellin al mismo

tiempo que desconoce las préacticas religiosas de los jdvenes
de las comunas. En la relacidén de los dos hombres se
traslucen los desencuentros entre las instituciones de la
lengua y la religidén en manos de los letrados y las
practicas de los excluidos de los centros de poder. La
lengua y la religidén, lejos de unir a los colombianos, se
manifiestan como los espacios desde donde se construyen la

exclusién y la violencia. (Walde 306)

En efecto, la religidén ejerce un gran poder en la sociedad de La

Virgen, sin embargo, es un poder distorsionado. La iglesia
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catbdlica estd presente a lo largo de la novela, representada
tanto en la presencia de multiples iglesias como en las
creencias de los jdévenes sicarios que se encomiendan,
constantemente, a Maria Auxiliadora. La religidn representada,
lejos de promover la defensa de la vida, se convierte en un
«combustible» para més violencia.

Ahora bien, durante el relato, Fernando se excluye de la
catdstrofe. Desde el inicio de la novela, él1 deja en claro que
estuvo ausente por muchos afios y que la Medellin que recuerda
era mucho méds agradable que la actual:

Recuerdo que ibamos de bache en bache jpum! ;pum! ;jpum! por

esa carreterita destartalada y el carro a toda

desbarajustédndose, como se nos desbarajustd después

Colombia, o, mejor dicho, como se “les” desbarajustd a ellos

porque a mi no, yo aqui no estaba, yo volvi después, afios y

afios, décadas, vuelto un viejo, a morir. (Vallejo 8)
Fernando tiene una visidén pesimista y critica. Sin embargo, se
muestra distante de la problemdtica social. No muestra ningun
otro interés sino resaltar los elementos negativos de Medellin y
sus habitantes. Por ejemplo, Walde critica a Vallejo porque, a
su modo de ver, el tono critico de su narracidén carece de una
reflexidén de fondo en cuanto a la problemdtica de la violencia:

No se trata aqui de las gracias del ‘arte de injuriar’ que

tanto exalta Borges. Se trata de pensar en los efectos que
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puede tener tal estrategia publica en un pais que se

encuentra en una situacidén desesperada y requiere

fuertemente de discursos que lo interpreten y acciones que

lo rescaten. (39)
Esta critica de Walde a Vallejo se puede entender desde una
perspectiva social. No obstante, desde un punto de vista
literario, Vallejo en su obra prioriza la estética y la
narrativa. Se problematiza la realidad, pero de una forma
novelada, en la que se crea un escenario macabro donde las
virtudes desaparecen en su totalidad. Si bien la Medellin real
de la época era una ciudad violenta y cadtica, podemos afirmar
que la propuesta de Vallejo consistid en crear y representar su
visidén de un posible desenlace para la cruda realidad que se
vivia en los noventa.
2.2. Analisis narratolégico de La Virgen de los sicarios

Si se piensa en Bakhtin y la importancia del lenguaje, se
puede afirmar gque, dentro de La Virgen, se pueden identificar
dos tipos de lenguajes: por un lado, estd el lenguaje letrado de
Fernando, y, por otro, estd el lenguaje iletrado de Alexis y
Wilmar. No obstante, en la narracidén predomina, absolutamente,
la voz del gramatico. El lector, entonces, encuentra un lenguaje
culto, incluso poético, en la mayoria del relato. Por otra
parte, la voz de Alexis es muy poco participativa y es obstruida

totalmente por la de este narrador-personaje. Sin embargo, a
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medida que la historia avanza, el narrador adopta expresiones
propias de Alexis y los demés sicarios: «Hoy en el centro -le
conté a Alexis luego hablando en jerga con mi mania poliglota-
dos bandas se estaban dando chumbinba. De lo que te perdiste por
andar viendo televisidén» (Vallejo 24). Este cambio se hace
visible ya que, como lectores, todo el tiempo estamos en la
posicidén de Fernando. Puede decirse, entonces, que el lector
conoce totalmente el pensamiento del narrador-personaje: sus
recuerdos, sus sentimientos, sus deseos, etc. No obstante, no
sucede lo mismo con el personaje de Alexis. Su poca
participacidén en la narracién, y el hecho de que sdlo se le
conoce desde los ojos de Fernando, impide que el lector sienta
algin tipo de identificacién con el personaje.

Ahora bien, desde la teoria genettiana, se puede afirmar que
La Virgen es un relato, en su mayoria, lineal, excepto por
algunas analepsis, donde Fernando recuerda su juventud en esa
Medellin del pasado. La linea temporal principal predomina a 1lo
largo de la novela. El narrador es homodiegético y sbélo se
desvia del relato principal para contar, muy brevemente, alguna
anécdota relacionada con algtn lugar, o personaje, mencionado en
las conversaciones entre Fernando y Alexis. Asimismo, es
evidente que, en la novela, la focalizacidén es interna y fija,
ya que toda la narracidén se hace desde el punto de vista de

Fernando. Del mismo modo, se puede afirmar que se hace uso del
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recurso del discurso inmediato, ya que el lector puede escuchar
el monélogo interior del personaje:
Virgencita, nifla, Maria Auxiliadora que te conozco desde mi
infancia, desde el colegio de los salesianos donde estudié;
que eres mas mia que de esta multitud novelera, hazme un
favor: Que este nifio que ves rezédndote, ante ti, a mi lado,
que sea mi ultimo y definitivo amor; que no lo traiciona,
gque no me traicione, amén. (Vallejo 15)
Finalmente, en cuanto a la duracidén, La Virgen se alterna entre
la escena, donde las acciones de Alexis y Fernando son descritas
al mismo ritmo de la narracidn, y la pausa que hace presencia
cada vez que la accidédn se detiene para escuchar el pensamiento
de Fernando.
2.3 Conclusiones sobre La Virgen
Se puede afirmar, entonces, que Vallejo da prioridad a 1la
voz, la perspectiva y la ideologia de Fernando. Si pensamos en
la teoria de Bakhtin, es evidente que, en La Virgen, la
ideologia autorial estd conectada con la del narrador. E1
pesimismo y la burla reflejan una fuerte critica a la decadencia
social de la Medellin real. Su discurso nunca es refutado ni
cuestionado en la realidad de la novela. Asimismo, el lenguaje
es monopolizado por Fernando, lo cual reduce la presencia de la
poliglosia y la heteroglosia. Por lo tanto, se puede decir que

la representacidén de la figura del sicario, desde el lenguaje de
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la novela, es unidimensional y carente de voz. Asimismo, si se
tiene en cuenta la teoria genettiana, el hecho de que 1la
narracién se detenga para presentar los pensamientos pesimistas
y criticos de Fernando refuerza el hecho de que su discurso es,
con diferencia, el mas fuerte dentro de la novela. Se puede
igualmente seflalar que, en La Virgen, las acciones nefastas ya
se volvieron cotidianas y, por ende, han sido, normalizadas. La
esperanza perdida se refleja en el discurso de Fernando y esta
idea es reforzada a lo largo de toda la novela.
2.4 Rosario Tijeras: Amor en medio de balas

Rosario Tijeras empieza la narracidén a partir de un balazo
mortal que acaba de recibir la protagonista: «Como a Rosario le
pegaron un tiro a guemarropa mientras le daban un beso,
confundié el dolor del amor con el de la muerte. Pero salid de
dudas cuando despegd los labios y vio la pistola» (Franco 3). Es
Antonio, su amigo, quien, esperando noticias sobre ella en el
hospital, le cuenta al lector la historia de la sicaria. Cabe
sefialar que Antonio es un joven de la alta sociedad de Medellin
y no pertenece a los circulos de hampa en los que Rosario se ha
desenvuelto toda su vida. Antonio entonces narra la vida de una
nifia que fue abusada fisica y sexualmente: «insisto en que
Rosario nacidé perdiendo, porque la violaron antes de tiempo, a
los ocho afios» (Franco 8). De manera que Rosario tuvo que

ganarse la vida entre sexo y balas. Es decir, era novia de
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poderosos narcos, pero también utilizaba su belleza y erotismo
para asesinar. No obstante, pese al perfil del personaje de
Rosario, la novela se centra en un triédngulo amoroso, donde el
narrador se siente frustrado por no ser correspondido. Sin
embargo, su amor por Rosario lo mantiene atado a ella hasta que
el doctor, finalmente, le informa de la muerte de la mujer: «te
gastaste tus siete vidas, Rosario Tijeras» (Franco 164).

A diferencia de La Virgen de los sicarios, en Rosario
Tijeras se presenta una figura femenina como protagonista.
Rosario, en efecto, es sicaria y se caracteriza por poseer una
belleza y sensualidad que capta de inmediato la atencidén de los
personajes masculinos. Luis C. Cano, por ejemplo, en
«Feminizacién de la violencia en Rosario Tijeras» (2014), define
la representacidén del personaje como «seductora e indescifrable
femme fatale» (213). Este Gltimo término también es utilizado
por Carlos Pablo Villafuerte Vivanco y Tomads Rodriguez C.,
quienes también sefialan que Rosario logra la dominacidén de los
personajes masculinos gracias a la seduccidén (51). Por supuesto,
la sexualizacidén del personaje es uno de los temas que mas se ha
destacado de la novela. Se puede sumar también el concepto de
Marcela Gil Bustos, quien destaca gque Rosario es un cuerpo
deseado por los narcotraficantes, los sicarios y sus amigos,
Emilio y Antonio: «Para ellos, Rosario es un cuerpo que

satisface sus necesidades» (26). Evidentemente, uno de los ejes
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argumentales de la narracidén es la manera en que Rosario
aprovecha sus atributos fisicos para beneficiarse: «El elemento
central hacia el que se orienta el relato de Franco es la
atraccidn obsesiva que la protagonista despierta en los
personajes masculinos de la obra» (Cano 211). Por supuesto, la
novela no se puede reducir a esta Unica lectura ya que también
enfatiza la vida de la protagonista. De esta manera, el lector
puede conocer la realidad en las comunas, la violencia, el
narcotrdfico y la disfuncionalidad familiar que conforma el
entorno de este personaje. No obstante, para profundizar en esta
obra, se procederéd, a continuacidén, a llevar a cabo el
correspondiente analisis narratoldgico.
2.5. Analisis narratolégico de Rosario Tijeras

Desde la perspectiva bajtiniana, Rosario comparte ciertas
similitudes con La Virgen de los sicarios. Es decir, también hay
un narrador homodiegético (Antonio), con focalizacidén interna
fija, el cual puede ser descrito como un hombre letrado, ya que
pertenece a la clase social alta de Medellin. Igualmente, tal y
como sucede en la novela de Vallejo, en este relato la voz del
narrador predomina en la mayoria del relato, y la voz de la
sicaria, es reducida notablemente. Incluso, es el narrador quien
da a conocer las emociones sentidas por esta mujer: «confundid
el dolor del amor con el de la muerte» (Franco 3). Son pocos los

momentos en los que la verdadera voz de Rosario aparece en la
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novela. No obstante, cuando esta aparece da cuenta de su
idiosincrasia y se puede identificar el contraste entre su
lenguaje y el de Antonio y Emilio: «A mi nadie me mata -dijo un
dia- Soy mala hierba» (Franco 3). No obstante, al igual que
sucede en La Virgen, en Rosario no se puede destacar un dominio
de la heteroglosia, ya que el discurso predominante es el de
Antonio.

Ahora bien, si se realiza un andlisis narratoldgico, desde
la perspectiva de Genette, se debe afirmar que el orden temporal
es mas variado que en la novela de Vallejo. En Rosario existe
una linea temporal, hasta cierto punto, fragmentada. Por
ejemplo, el hecho de que la novela inicie con la agonia de 1la
protagonista, ya indica una analepsis y una narracidén de tipo
ulterior. No obstante, la mayoria de las analepsis de la obra
son internas, ya que, por lo general, son sucesos sobre la vida
de la sicaria que terminan por estar vinculados a la linea
temporal principal. La narracidn, entonces, utiliza las lineas
temporales secundarias para profundizar en el desarrollo del
personaje:

A eso de los tres o cuatro meses del crimen dejaba de comer

y comenzaba a adelgazar. Guardaba las sudaderas donde

escondia sus kilos y volvia a sus bluyines apretados, a sus

ombligueras, a sus hombros destapados. Volvia a ser tan

hermosa como uno la recuerda. (Franco 10)
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Este fendmeno genera un contraste con respecto a lo gue sucede
en La Virgen. Es decir, mientras Vallejo centra el discurso del
narrador en el caos social de la ciudad, Franco utiliza sus
recursos narrativos para que Antonio se focalice en el personaje
de Rosario. El resultado de este contraste es que Rosario es un
personaje mucho més desarrollado frente al lector de lo que
pueden llegar a ser Alexis y Wilmar.
2.6 Conclusiones sobre Rosario

Se puede decir que Rosario no es un texto completamente
dindmico en el sentido tedrico que Bakhtin propone. El1
dialogismo es escaso, ya que, al igual que en La Virgen, el
lenguaje del narrador letrado no tiene un contrapunteo con el de
la sicaria (salvo breves excepciones). Este fendmeno refuerza
entonces la visidén distanciada del autor con el mundo del
sicariato. Es decir, el interés de Antonio no va més alld de su
atraccidén sentimental y sexual por Rosario. Por lo tanto, a este
no le interesa problematizar el fendmeno del sicariato. En este
sentido, el desarrollo del personaje sicaresco es un pPoco mas
logrado que en la novela de Vallejo, pero, aun se siente
limitado por estar sujeto, Unicamente, a la visidén y al discurso
del narrador. Desde la perspectiva de Genette, cabe agregar que,
el relato ofrece un verdadero apoyo al lector para conocer mas
al personaje sicaresco. Esto contrasta con lo que sucede en La

Virgen, donde la estructura del relato ofrece informacién
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enfocada en el hombre letrado. Por lo tanto, se puede afirmar
que Rosario es una novela que si le ofrece el verdadero
protagonismo al personaje sicario. Y, aunque el desarrollo de
este personaje tiene serias limitaciones, logra que el lector
quiera profundizar mas en su vida.
2.7 E1 sicario: La novela sicaresca fuera de Medellin
A diferencia de La Virgen de los Sicarios y Rosario Tijeras,
El sicario de Mario Bahamén Dussan es una novela que no
pertenece a la sicaresca antioquefia. Ni su autor ni la narracidn
hacen referencia a Medellin. No obstante, esta novela es
fundamental para la novelistica del sicario ya que es,
basicamente, la primera con esta tematica, al ser publicada en
1988. Por lo tanto, la obra forma parte del corpus fundamental
de esta narrativa, al lado de las novelas de Vallejo y Franco.
Asimismo, gracias al éxito posterior de este tipo de ficcidn, FEI
sicario fue reconocida por la critica literaria como una de las
novelas importantes de la sicaresca. El propio autor de la
novela explica con gran detalle cémo fue ese renacer de la obra
En el afio 2010, sucede algo muy importante en mi vida
literaria: La tienda de libros méds grande del mundo, Amazon,
recibe mis libros para publicarlos como e-books e
inmediatamente la novela El sicario, por aconteceres
mundiales, se convierte en un superventas. («Cémo escribi la

novela EI sicario» 3:09-3:30)
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El protagonista de esta historia es Manuel Antonio Artunduaga.
Una persona que nace en un contexto muy dificil por culpa del
conflicto armado en Colombia. La novela, entonces, narra la
historia de su vida y como va incursionando en el mundo del
sicariato hasta convertirse en el autor de un sinnuUmero de
asesinatos:
Manuel A. gird para atréds la visera de la gorra y la ajustd
en su cabeza. Se aferrd a la moto con sus piernas y se
acercd un poco mas. Luego de apuntarle la metralleta en
medio de la frente, apretd con decisidn el gatillo . . .
Dispard con odio, y con serenidad. Lo habian seleccionado
por su conocida frialdad para matar. Tal y como ahora lo
habia demostrado. (Bahamén Dusséan 2482)
La narracién cuenta, con gran detalle, la transformacidén del
personaje; desde su dificil nifiez, como miembro de una familia
disfuncional, hasta su muerte, ya convertido en un asesino de
sangre fria:
El itinerario vital de Manuel Antonio nos muestra una
disposicidén interior al delito, que se manifiesta primero
con el robo del lépiz en la escuela, luego con el periodo de
ladronzuelo, después con su vida propiamente delictiva y su
renuncia al ejército y a la guerrilla para robarse un fusil
y un dinero respectivamente. (Osorio, EIl sicario en la

novela colombiana 666)
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En la representacidén de la novela, la decadencia social se
representa en casi todas las esferas sociales que hacen parte de
la novela, evidenciando asi una sociedad descompuesta
moralmente. El mismo autor explicd este fendmeno en una
entrevista:
Comencé a investigar por gqué mataban con tanto odio. No
tanto por el pago de un dinero, que lo recibian, sino habia
algo més en el fondo. Obvio, era el producto y la sociedad
descompuesta como en la que viviamos en ese tiempo los
colombianos y la odiaba profundamente. («Cbébmo escribi la
novela El1 sicario» 1:43- 2:05)
En el ultimo capitulo, Manuel asesina a un Cardenal de la
Iglesia catdélica. Este Gltimo vinculo con la religién no es un
detalle menor, pues dentro de la muy escasa critica literaria
que hay sobre la novela (pese a su gran importancia como
precursora del género), se ha reiterado la idea de que el
discurso de la novela tiene un fondo de moralidad con principios
evidentemente catdlicos. Por ejemplo, Oscar Osorio expone el
fuerte contraste entre los principios del narrador y la carencia
de estos en el sicario: «El1l narrador en tercera persona marca
distancia ideoldgica y moral con su protagonista . . . E1
sicario estd del lado opuesto de la moral conservadora y
religiosa del narrador» (El sicario en la novela colombiana

815). Esta critica se vuelve mas marcada al sumar la afirmacidn
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de Carlos Sa&nchez Lozano al referirse sobre el discurso de la
novela como una «iracundia laica del autor» (88). El rasgo
distintivo en esta novela es entonces ver una visidén més
acusadora en la voz del narrador que contrasta con las novelas
hasta aqui analizadas, donde el sicario era entendido, en parte,
como victima de las circunstancias. Es decir que, en El sicario,
el asesino no se forma a partir de las precarias situaciones
sociales que lo rodean, sino que se va construyendo a partir de
una serie de eventos y circunstancias con los que el
protagonista se encuentra en diferentes etapas de su juventud.
2.8 Analisis narratolégico de EIl sicario

En EI sicario, hay un narrador omnisciente, lo cual ya
representa una diferencia con las obras de Vallejo y Franco. En
esta novela, quien narra no hace parte de la accidén y, por el
contrario, se excluye de esa realidad. Asimismo, la novela se
desarrolla en tercera persona, generando, asi, mayor
distanciamiento entre la posicién del narrador y la de los
personajes. En cuanto a la teoria bajtiniana, se puede
identificar una limitada presencia de poliglosia, ya gque hay muy
poca participacidén de diferentes personajes con sus propios
lenguajes, salvo ciertas excepciones:

- j0tro ladrén! -exclamd la vendedora.

-Esta robando para comer -justificd el nuevo cliente.

-Podria trabajar, pues estd joven —-argumentd ella.
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- Si, es verdad -aceptd, y agregd-: (Pero en qué y en

dénde? Si en este pais no consiguen trabajo ni los que

tienen preparacién. (Bahamdén Dusséan, EI sicario 603)
No obstante, estas situaciones de multiples voces no representan
la esencia del texto, ya que, en su mayoria, es el lenguaje del
narrador el que domina el relato. Asimismo, la ideologia del
narrador es facilmente perceptible desde su relato, ya que, con
sus propias palabras, rechaza y condena el actuar de los
personajes:

EL dinero corruptor del narcotrdfico contaminaba todas las

esferas de la vida nacional y mostraba el camino para

adquirir estatus. Sujetos caracterizados por 0OSCUuros
negocios, ilegales, dejaron de esconderse y de sentir
verglienza y comenzaron a mostrar su opulencia con
ostentacidén y orgullo, desatando envidia y hasta

admiracidén. (Bahamdén Dussén, E1 sicario 573)

Se puede afirmar, entonces, gque en la novela de Bahamén Dusséan,
es el lenguaje, unitario, y no la heteroglosia, el tipo de
discurso que predomina en el relato.

En cuanto a la teoria de Genette, El sicario, maneja un
orden temporal lineal. El relato inicia con la infancia del
protagonista y termina con su muerte, Todo esto es presentado en
orden cronoldgico por el narrador. Asimismo, el relato carece de

pausas ya que la accidén se antepone a las descripciones. No
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obstante, dada la necesidad de relatar la vida del personaje, la
novela presenta varias elipsis (o saltos temporales). Por 1lo
general, las elipsis, no se mencionan, sino gque se evidencian
durante el inicio de ciertos capitulos. De manera que, usando la
terminologia genettiana, son elipsis implicitas. Asimismo, en
cuanto a la frecuencia, se puede mencionar que la novela cuenta
con un tipo de repeticidén en el relato: la conducta negativa de
Manuel. Es decir, el protagonista cumple, por lo general, un
patrén de violencia que lo lleva a ser expulsado del circulo
social en el que se encuentra. Por ejemplo, es expulsado de la
escuela, echado de su casa y despedido de sus trabajos. Esta
repeticidén evidencia lo nocivo de su actuar y el fracaso ciclico
que este comportamiento le trae a su vida. Finalmente, en cuanto
al narrador, se puede decir que usa un discurso traspuesto, va
que se distancia del protagonista y de la historia, pero también
es perceptible su rechazo a la inmoralidad de los personajes.
Por consiguiente, también, su focalizacidén es cero, ya gque este
narrador conoce hasta el pensamiento de los personajes: «Sintid
los proyectiles como latigazos en su pecho y en su estdémago, y
también un impacto en la cabeza, sobre el caracteristico mechén
blanco, que lo derribdé de la moto y le hizo perder el sentido
para siempre» (Bahamén Dussén, El sicario 2571). Naturalmente,
el narrador es heterodiegético y, por Ultimo, el relato es

ulterior ya que narra en pasado.
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2.9. Conclusiones sobre El sicario

En El1 sicario, el narrador no tiene vinculo alguno con el
personaje protagonista. La voz del sicario estd presente por
ciertos apartados del texto, pero no ayuda a profundizar en su
desarrollo, sino que, por el contrario, refuerza su decadencia
como individuo y como miembro de la sociedad: «Entonces Manuel
A., de un empujén lo tumbd del asiento, a la vez que le gritd: -
iTe libraste de morir, hijueputa!» (Bahamén Dussan, El sicario
573). De igual forma, como se ha mencionado, la posicidén de
rechazo del narrador es clara y contundente. Desde su relato,
incluso deshumaniza al sicario y lo lleva a la categoria de 1lo
monstruoso: «E1l sicario no necesitd més que seis segundos para
acabar con su ejemplar existencia y la de su apreciado
conductor. La espantosa mégquina de la muerte, que era, habia
alcanzado niveles escabrosos de satédnica efectividad» (Bahamdén
Dusséan, El1 sicario 2474). El1 sicario es presentado, entonces,
como un fracaso social y humano. Sélo la decadencia rodea al
personaje y, asimismo, este la multiplica. La novela no
profundiza tanto en la psiquis del personaje, sino que se centra
en el actuar de este. Los crimenes y todo el comportamiento
negativo de Manuel A., y sus amigos, son los verdaderos
protagonistas de la novela de Bahamdédn Dussan.

2.10. Conclusiones sobre «La novela sicaresca»
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Se puede afirmar que el hecho de que La Virgen y Rosario
sean las obras mas populares dentro de esta literatura responde
al tratamiento narratoldédgico similar gque estas reciben. Como se
ha explicado, en las dos novelas existe una marcada relacidn de
poder entre el letrado y el sicario. Vallejo y Franco centran la
narracién en torno a la relacidén sentimental-erdtica que existe
entre el letrado y el sicario. En esta férmula, el narrador
culto es duefio de la voz, el lenguaje, el discurso y la
ideologia. Mientras que el sicario, si bien estd presente de
forma protagénica en la historia, carece de profundidad dentro
del relato, ya que solo es representado a través de los ojos del
letrado. El lector, entonces, solo puede ver una dimensidén del
sicario ya que desconoce su discurso e ideologia.

No obstante, cabe recalcar que en Rosario se hace un mayor
énfasis en el desarrollo del personaje-sicario si se le compara
con La Virgen. Por una parte, en la novela de Vallejo las
descripciones de Alexis y Wilmar se ven limitadas a su
apariencia y actuar en el presente. En cambio, en la novela de
Franco, se le da gran importancia a la conexidn que existe entre
los traumas del pasado y las situaciones del presente de
Rosario. Es decir, se profundiza en la sicologia del personaje a
través de las anécdotas y las analepsis presentadas a lo largo

del texto.
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Ahora bien, en cuanto a EI sicario, de Bahamdén Dussén, se
repite la presencia de un narrador letrado y su visidén de un
personaje sicario protagdédnico. No obstante, a diferencia de La
Virgen y Rosario, en esta novela ese narrador se distancia
totalmente de la realidad representada y no tiene vinculo alguno
con el protagonista. Esta ausencia del personaje letrado en la
historia produce una profundizacidén en el mundo del sicariato,
ya que, lejos de romantizarlo, se intenta reproducir su
decadencia en la realidad.

En cuanto a la representacién del fendémeno del sicariato,
las tres novelas ofrecen diferentes lecturas de esta
problemética. En La Virgen, la obra muestra una ciudad decadente
que ha sido destruida moralmente por la misma sociedad. En este
contexto, el sicariato es solo uno entre tantos problemas que
afronta la Medellin creada por Vallejo. Dicho de otra manera,
los sicarios son tanto victimarios como victimas del caos
reinante en la realidad de la novela. Por su parte, en Rosario,
la problematica del sicariato tiene un rol secundario, ya que
enmarca la historia sentimental de los tres protagonistas. En
cuanto al personaje de la sicaria, se puede ver cédmo la
marginalidad y el abandono estatal han condicionado sus
posibilidades de adaptarse a la sociedad. Es decir, Rosario debe
explotar su sexualidad en el mundo delictivo porque, de 1lo

contrario, no habria podido sobrevivir. Finalmente, En EI
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sicario es donde el discurso de denuncia esta mas acentuado. En
esta novela se enfatiza la violencia innata del protagonista
que, paulatinamente, va acrecentandose a medida que este va
creciendo.

Se puede concluir que La Virgen, Rosario y El sicario
pertenecen a un grupo de novelas que forjdé las bases de esta
literatura sobre sicarios. Estas tres novelas fueron pioneras en
crear una representacién ficcionalizada de la violenta Colombia
de los ochenta y noventa. Se caracterizan por realizar una
construccién del sicario y su mundo desde los ojos de la ciudad
letrada. Es decir, la figura del sicario es una representacién
realizada desde la visidén del «otro» y no desde el «yo».
Finalmente, en este grupo existe una marcada presencia de la
ficcidén, lo cual contrasta con los textos que se estudian en los

siguientes capitulos.
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CAPITULO 3: El testimonio sicaresco: No nacimos pa’ semilla,
Sangre ajena y Sobreviviendo a Escobar

Los textos seleccionados para este capitulo responden a un
cambio de género narrativo con respecto a las novelas analizadas
hasta este punto. Es decir, las obras que se estudian a
continuacién comparten, como rasgo fundamental, el uso de una
narrativa testimonial. Por lo tanto, antes de llevar a cabo el
estudio de las tres obras seleccionadas, resulta fundamental
realizar un recorrido tedérico por el género del testimonio.

3.1 E1 testimonio
iQué es testimonio?

Es posible hablar de «testimonio» en diferentes areas mas
alld de la literatura. Este término, por ejemplo, puede tener
connotaciones religiosas, legales o periodisticas, por solo
mencionar algunas de ellas. Asimismo, en cuanto al proceso de
construccidén, un testimonio no tiene una Unica metodologia, ya
que, como explican Louise Detwiler y Janis Breckenridge, en
Pushing the Boundaries of Latin American Testimony: Meta-
morphoses and Migrations (2012), este tipo de narrativa ha sido
dindmico, cambiante e ilimitado en cuanto a sus formas:

Testimonio de facto on the ground has undergone a profound

metamorphosis and many migrations: from discipline to

discipline and border to border; from text to textiles,

radio, and graphic art; from transcribed and written to
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spoken, public, and formative; from fixed contacts to

interactional ones; and from nonfiction to fiction and film.

(1)

No obstante, més alld del &area de estudio, el principio del
testimonio siempre es el mismo: crear un relato sobre un hecho
significativo que se ha atestiguado. Es decir, cada relato (oral
0 escrito), donde una persona comparte con exactitud su verdad
frente a un suceso, es un testimonio.

Por supuesto, en el campo de la literatura, la palabra
«testimonio» sigue teniendo esa misma funcidén: dar una
declaracidén. John Beverley, en su libro Testimonio: On the
Politics of Truth (2004), sefiala que el testimonio esté
construido a partir de la voz del narrador y lo que tiene para
contarle al mundo sobre su vida. Es decir, lo que diferencia al
testimonio de la historia oral es que el foco de interés siempre
estd puesto en el individuo y, por consiguiente, en la
subjetividad:

The Spanish word testimonio translates literally as

«testimony», as in the act of testifying or bearing witness

in a legal or religious sense. This connotation is important

because it distinguishes testimonio from recorded
participant narrative, as in the case of «oral history». In

oral history it is the intentionality of the recorder—
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usually a social scientist—that is dominant, and the
resulting text is in some sense «data». (Beverley 32)
Esta necesidad que tiene el individuo de narrar y de ser
escuchado es la esencia fundamental del testimonio. Esto
significa que, en este tipo de relatos, existe un motivo para
hablar lo suficientemente importante para que el lector se
interese por conocer esa voz:
En el testimonio, el sujeto utiliza el lenguaje cotidiano y
cuenta su historia en primera persona. De esta manera, el
lector estd mas predispuesto a reconocer la existencia del
conflicto en cuanto tiene la idea de gque es una Vvoz
auténtica que habla y que los acontecimientos testimoniados
realmente le han ocurrido al narrador. (Weakley 144)
Se puede afirmar entonces, que el testimonio consiste en dar a
conocer una realidad por medio de la voz de un individuo que
siente una fuerte motivacidédn para hablar. Asimismo, la intencidn
de guien narra el testimonio es contar su historia desde la
urgencia de ser escuchado. Por lo tanto, este tipo de relatos
estadn motivados desde la necesidad de exponer una crisis o
probleméatica social:
it is the intentionality of the narrator that is paramount.
The situation of narration in testimonio has to involve an

urgency to communicate, a problem of repression, poverty,
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subalternity, imprisonment, struggle for survival,
implicated in the act of narration itself. (Beverley 32)
Es evidente entonces, que el testimonio tiene un caracter de
denuncia social. El individuo que decide contarle al lector su
historia, por lo general, ha sido testigo de una serie de
sucesos o realidades que lo han afectado a él1 y a una parte de
la sociedad a la que pertenece. Como explica Gustavo V. Garcia,
en La literatura testimonial latinocamericana. (Re)presetacidn y
(auto)construccidén del sujeto subalterno (2003), el testimonio:
corrige el canon cultural y sus versiones del sujeto
subalterno afirmando una identidad alternativa a la
dominante y (trans) formando la experiencia personal de un
testigo, por lo general analfabeto y marginalizado, en una
historia colectiva de resistencia y proyeccidédn ideoldgica.
(12)
En este punto, queda claro que el testimonio busca darle voz a
aquellos que se han visto en la posicidén de victimas en uno o
varios acontecimientos sociales. En el testimonio, la mayor
responsabilidad que tiene el narrador-testigo es decir su
verdad. Este tipo de narrativa tiene como principio ser un
relato honesto y trasparente por parte de una persona que acepta
contar los eventos mads significativos de su vida. La persona que
cuenta su historia en estos textos, al no ser el mismo autor, no

tiene su interés puesto en la recepcidn que los lectores le
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dardn a su relato. Por lo tanto, como sefiala Beverley, a
diferencia de la novela, una obra testimonial no tiene como eje
principal la literalidad, sino la sinceridad: «Unlike the novel,
testimonio promises by definition to be primarily concerned with
sincerity rather than literalness» (32). Es decir, el testimonio
consiste en «la verdad» de quien narra los sucesos. Por 1lo
tanto, el testimonio tiene un caracter social tan fuerte que la
construccidén literaria es eclipsada por los sucesos y la voz de
quien narra. Dicho con otras palabras, la importancia del
testimonio no estd en cémo se relata sino en qué se relata.
El testimonio es un texto hibrido

En cuanto a la estructura del testimonio, se puede afirmar
que este es un género gque combina la oralidad con la escritura.
Por lo general, el relato emerge a partir de un discurso hablado
que es grabado por el autor. Posteriormente, el autor tendra la
responsabilidad de transcribir, fielmente, ese relato obtenido y
adecuarlo de una forma legible. Ante este panorama, es evidente
que el testimonio es un género que tiene un campo estructural
muy amplio ya que puede narrar acontecimientos de diferentes
maneras, segun lo considere adecuado el narrador-testigo. Por
ejemplo, Francisco Theodosiadis, en Literatura testimonial.
Andlisis de un discurso periférico (1996), habla de la hibridez

del género:
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el testimonio tiene un caracter hibrido en la medida que
estd formado por elementos de distinta naturaleza y gque en
él se confunden, o mejor, se emplean elementos, técnicas e
informaciones de otras formas discursivas como el
periodismo, los estudios etnograficos, antropoldgicos, la
autobiografia y la crénica, entre otras. (22)
Esto gquiere decir que es inevitable que el testimonio comparta
formas narrativas que también estdn presentes en otros géneros
que forman parte de la literatura. Para dar un ejemplo, podemos
volver a Beverley, quien identifica cierta similitud entre el
testimonio y la novela picaresca, ya que estos dos relatos
presentan un protagonista que narra en primera persona los
sucesos mas importantes de su existencia (33). No obstante, la
gran diferencia entre estos dos géneros (testimonio y picaresca)
consiste en la oposicidén entre realidad y ficcidn:
The situation of narration in the testimonio suggests an
affinity with the picaresque novel, particularly with that
sense of the picaresque that sees the hero's act of telling
his or her life as yet another picaresque act. But
testimonio, even where it approximates in content a kind of
neopicaresque, as it does quite often, is a basically
different narrative mode. It is not, to begin with, fiction.
We are meant to experience both the speaker and the

situations and events recounted as real. The «legal»
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connotation implicit in its convention implies a pledge of

honesty on the part of the narrator that the leasing/reader

is bound to respect. (Beverley 33)

De manera que, es importante no perder de vista que el
testimonio tiene como principio respetar el vinculo directo con
la realidad. Este vinculo es mas visible en el testimonio que en
cualquier otro género literario. Asimismo, no se debe olvidar,
tampoco, que la denuncia social es el motivo fundamental del
testimonio. Es decir, esa necesidad de exponer la realidad es la
que le brinda a dicho relato su singularidad.

Ahora bien, la importancia del testimonio no se limita
Unicamente a narrar los hechos que tuvo que vivir una persona en
uno o varios momentos de su vida. La verdadera funcién del
testimonio radica en visibilizar a una colectividad a la que
pertenece dicha persona: «the situation of the narrator in
testimonio is one that must be representative of a social class
or group» (Beverley 33). Este es un rasgo fundamental de esta
narrativa: darle voz a una colectividad que se identifica con la
de un individuo. Esto quiere decir que quien narra los sucesos
tiene una responsabilidad social con su relato. Esta persona no
solo es consciente de la realidad que ha tenido que enfrentar
como individuo, sino que también conoce la situacidédn similar por
la que han tenido que pasar las personas de su entorno social.

Ante este panorama, el narrador tiene en el testimonio la
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oportunidad de dar a conocer su verdad y la de los suyos:
«testimonio is a fundamentally democratic and egalitarian form
of narrative in the sense that it implies that any life so
narrated can have a kind of representational value» (Beverley
34). E1 testimonio es, entonces, una puerta que abre la
literatura para poner en evidencia y denunciar un caso de
desigualdad social que ha sucedido en la realidad. Por lo tanto,
se puede afirmar que el testimonio es, por si mismo, un discurso
sociopolitico. Esto significa que, desde el momento en que el
individuo comienza a relatar los sucesos de cbédmo sus derechos
han sido vulnerados, se esta produciendo un discurso que desafia
la configuracidn social que tuvo que vivir este en algun
momento.

Dentro de la literatura, la construccidén del testimonio se
ha dado, generalmente, por medio de la interaccidén entre una
persona letrada, con voz, Yy una que necesita ser escuchada.
Durante el surgimiento de este género testimonial, en la segunda
mitad del siglo XX, fue gracias a la intervencién del autor,
quien tenia el poder y la voz de su lado, que muchos individuos
marginados por la ciudad letrada pudieron dar a conocer sus
testimonios:

si bien el testimonio puede ser escrito por una o varias

personas, la norma privilegiada consiste en la participacién

de dos. Por un lado, un sujeto en relativa subalternidad y
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contestatario al sistema oficial de poder y, por otro, un
intelectual comprometido con movimientos de liberacién.
(Garcilia 245)
Como explica Monique Sarfati-Arnaud, en el prdlogo de Literatura
testimonial. Andlisis de un discurso periférico (1996), la
verdadera problemadtica en torno al testimonio es la disputa por
la representacidén y la identidad perdida:
la literatura testimonial representaria una voz gue pone en
cuestionamiento un orden institucional discursivo
provocandolo a una reterritorializacidén. Se crean asi las
condiciones para que la voz de esa ‘otra’ literatura sea
escuchada enriqueciendo la reformulacidén, por lo menos en
América Latina, de su identidad cultural. (8)
En efecto, las crisis sociales en las que se enfoca el
testimonio, por lo general, tienen su origen en la desigualdad
social. Asimismo, se debe mencionar que 1los grupos
marginalizados en estas narrativas también habian sido excluidos
histdéricamente por la ciudad letrada, la cual no se habia
interesado por darles voz:
el fenbétmeno de la emergencia de la llamada literatura de
testimonio dentro de la diversidad de practicas discursivas
institucionalizadas replantea la tensidn que existe entre
culturas populares y culturas eruditas, entre la oralidad y

escritura y obliga al ambito literario a redefinir los
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mecanismos por los cuales se establecen sus fronteras.

(Sarfati-Arnaud 8)

En este punto, vale la pena citar a Joaquin Maldonado Class,
quien en El intelectual y el sujeto testimonial en la literatura
latinoamericana (2008), destaca tres rasgos fundamentales del
testimonio en cuanto a su funcidén social:

el modelo testimonial que se construye como resultado de la

privilegiacidén de estos aspectos (la denuncia politica y la

demanda de justicia social) se fundamenta en tres rasgos
principales: la representatividad colectiva y la
credibilidad del sujeto testimonial, la intencionalidad
politica de su mensaje y el realismo objetivo de la

narracién y de la labor editorial. (429)

Estos tres rasgos son una constante dentro de la critica que ha
estudiado el testimonio y reafirman lo que hasta este punto
hemos desarrollado sobre este.

Ahora bien, asi como el testimonio tiene un objetivo social
de dar voz a quienes no la han tenido, también cumple una
funcidén muy similar en cuanto al mundo literario:

It allows the entry into literature of persons who would

normally, in those societies where literature is a form of

class privilege, be excluded from direct literary
expression, persons who have had to be «represented» by

professional writers. (Beverley 35)
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Es decir, si hablamos de la ciudad letrada, es posible afirmar
que también ha existido una imposibilidad histérica para que
aquellos gque no pertenecen a las clases ilustres y privilegiadas
pudieran narrar sus historias. Hasta cierto punto, es evidente
que el canon literario tiende a estar construido de acuerdo con
los intereses de los grupos letrados burgueses. En este sentido,
el testimonio también se ha convertido en una herramienta para
desafiar la exclusidén que también se ha instaurado en buena
parte del campo literario:
What has to be understood, instead, is precisely how
testimonio puts into question the existing institution of
literature as an ideological apparatus of alienation and
domination at the same time that it constitutes itself as a
new form of literature. (Beverley 40)
Esta inclusidén de escritores no profesionales mas que un acto
rebelde es un acto necesario. Pues bien, si se pretende que la
literatura tenga la visidén més amplia posible del mundo, debe
abrirle la puerta a la mayor cantidad de voces y realidades que
antes habian sido excluidas. Por lo tanto, el testimonio emerge
como una visién de la realidad que seria imposible de obtener
desde la perspectiva de aquellos que conforman y determinan el
canon tradicional de la ciudad letrada.

Las caracteristicas del testimonio

100



En este punto, es posible entender la funcidn tanto social
como literaria que desarrolla el testimonio. No obstante, ahora
es necesario identificar los rasgos fundamentales que
caracterizan este tipo de relatos y lo diferencian de otros
géneros literarios. Cabe mencionar que, si bien no existe una
unanimidad absoluta por parte de la critica literaria, existe
una serie de caracteristicas que, indiscutiblemente, definen al
testimonio y le dan una identidad marcada. Por lo tanto, a
continuacidén, se hace un breve recorrido por esos rasgos
fundamentales que convierten un texto en una obra testimonial.

La primera caracteristica que se hace evidente a la hora de
leer un testimonio es la presencia de la voz en primera persona.
Como ya se ha mencionado, la voz del individuo es la gque debe
ser escuchada y, por lo tanto, la que debe llevar todo el peso
de la narracidén. En este punto, John Beverley sefiala que el uso
del «yo» se debe a que es la forma méds directa de captar la
atencién del lector: «the dominant formal aspect of the
testimonio is the voice that speaks to the reader in the form of
an "I" that demands to be recognized, that wants or needs to
stake a claim on our attention» (Beverley 34). Es ldégico pensar
que cuando un lector empieza a leer un testimonio, lo que espera
encontrarse es la voz de un individuo que tiene algo que
contarle sobre su vida. La primera persona entonces es la forma

mas cercana a la realidad que tiene ese narrador para hablarle
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«cara a cara» al lector. Por eso, podemos afirmar gque quien
narra debe usar su propio discurso y su propia voz para decirle
al lector «este soy yo, esta es mi historia y necesito que la
escuches».

Un segundo rasgo fundamental del testimonio es el enfoque
contestatario frente a una problemadtica sociopolitica real. Por
ejemplo, podemos pensar en testimonios célebres como Biografia
de un cimarrdén de Miguel Barnet (1966), La Noche de Tlatelolco
de Elena Poniatowska (1971) y Yo me llamo Rigoberta Menchu y asi
me nacidé la conciencia de Elizabeth Burgos (1984), donde las
voces que narran los sucesos son de individuos que pertenecieron
a grupos sociales vulnerados y cuyos derechos humanos se vieron
quebrantados. Theodosiadi hace énfasis en que una obra
testimonial tiene como caracteristica, una intencidn
contestataria muy marcada:

Primordialmente el testimonio surge de la necesidad de

contestar a una versidn oficial de los hechos que han tenido

relevancia para un colectivo social. Por lo tanto, el
caradcter contestatario le es inherente, es su razdn de ser,
puesto que, presentando las pruebas de los acontecimientos,
puede desmentirlos o denunciar aquellos que se han

tergiversado o se han mantenido ocultos. (40)

El testimonio, entonces, no necesita sobredimensionar los

hechos, simplemente los relata, porque ya son lo suficientemente
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impactantes para atrapar la atencidén del lector. Dicho de otra
manera, el golpe de realidad, al gque se enfrenta el lector, es
el eje central de cualquier testimonio:
What is a stake, however, i1s the particular nature of the
«reality effect» of the testimonio, not simply the
difference between (any) text and reality. What is important
about testimonio is that it produces, if not the real, then
certainly a sensation of experiencing the real that has
determinate effects on the reader that are different from
those produced by even the most realistic or «documentary»
fiction. (Beverley 40)
Se puede decir, entonces, que el lector de una obra testimonial
se acerca a un fendémeno de la realidad, a medida gque avanza en
su lectura y, por lo tanto, esto debe generar en él una reaccidn
empatica con la voz protagonista. Dicho de otra manera, el
testimonio, lejos de romantizar o idealizar la mala fortuna del
protagonista, acude a la verosimilitud de la cruda realidad para
que el lector se identifique mucho més con la angustia, el dolor
y la melancolia del narrador. Asimismo, Beverley establece que
existe una relacidén directa entre el testimonio y el respeto por
los derechos humanos. Es decir, si el lector del relato tiene
una cierta nocidén de justicia y empatia, debe tomar de inmediato
una posicidén moral que lo lleve a comprender la problematica

social detras de la voz protagonista:
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The complicity a testimonio establishes with its readers

involves their identification—by engaging their sense of

ethics and justice—with a popular cause normally distant,
not to say alien, from their immediate experience.

Testimonio in this sense has been important in maintaining

and developing the practice of international human rights

and solidarity movements. (Beverley 37)

Es posible afirmar, entonces, que el testimonio busca generar
una reaccidédn moral y ética en el lector. El relato quiere hacer
consciente a esa persona que lee de la crisis social o politica
por la que tuvo que pasar una colectividad. El1 objetivo,
entonces, es que el lector del testimonio se solidarice con la
voz del subalterno, entienda su causa y rechace la desigualdad
social de la que este ha sido victima.

Una tercera caracteristica fundamental que identifica al
testimonio es el desplazamiento del autor para dar protagonismo
absoluto a la voz del narrador. Es decir, como sefiala Miguel
Barnet, en Biografia de un cimarrdn (1966), el autor tiene un
rol necesario como estructurador y organizador del relato:

En todo el relato se podréd apreciar que hemos tenido que

parafrasear mucho de lo que é1 nos contaba. De haber copiado

fielmente los giros de su lenguaje, el libro se habria hecho

dificil de comprender y en exceso reiterante. (7)
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Sin embargo, como ya se menciond, el testimonio se rebela contra
las formas tradicionales de la escritura y, por lo tanto,
requiere que ese mismo autor letrado se relegue a un plano
secundario:
Testimonio involves a sort of erasure of the function, and
thus also of the textual presence, of the «author», which by
contrast is so central in all major forms of bourgeois
writing since the Renaissance, so much so that our very
notions of literature and the literary are bound up with
notions of the author, or, at least, of an authorial
intention. (Beverley 35)
El autor, entonces, es consciente de que, en la obra
testimonial, su rol debe pasar desapercibido durante la
narracién. Todo el peso del testimonio lo lleva el discurso del
narrador y, por ende, no debe ser alterado de ninguna manera. E1
autor tiene la responsabilidad de respetar tanto el discurso
como el lenguaje utilizado por el narrador para gue su voz sea
lo mds real y honesta posible al dirigirse al lector. Cabe
mencionar que, dentro del testimonio, también existen textos con
maltiples voces: «one common formal variation on the classic
first-person singular testimonio is the polyphonic testimonio,
made up of accounts by different participants in the same event»
(Beverley 34). No obstante, esta polifonia no cambia en 1lo

absoluto la esencia testimonial del relato. Es decir, sea una o
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varias voces las que participen, lo que convierte al texto en
testimonio, es que dichas voces sean reales, honestas y que
relaten los sucesos desde su condicidén de testigos. Por eso, el
autor debe tener claro que, si bien es un interlocutor en el
momento de entrevistar u obtener la informacidédn del narrador, el
lector tendrd su foco de atencidén en la voz del narrador, en su
discurso y en los sucesos que este narra.
Relacién testimonio-novela

Si bien, hasta este punto se han establecido los principios
generales sobre lo que se entiende por testimonio, resulta
fundamental profundizar en lo que respecta al andlisis literario
de este género y su diferenciacidén de otros géneros similares.
Es decir, para poder hablar sobre el rol del testimonio dentro
de la literatura, no se pueden omitir ciertos debates que
existen dentro de la critica. Es decir, preguntas como «¢E1
testimonio es un relato de realidad o ficcidén?», « i El testimonio
hace parte del género de la novela?», «:Qué lo diferencia de 1la
autobiografia?», entre otras, son interrogantes comunes pero
necesarias para entender verdaderamente el rol del testimonio en
la literatura. Por lo tanto, a continuacidn, se realizard un
breve recorrido por dichos debates con el fin de comprender, no
solo el testimonio, sino, aquellos géneros con los que podria

estar «emparentado».
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Si se tienen en cuenta las ideas gque se han expuesto, desde
el principio de este capitulo, se entiende por qué es
problemético acercar el testimonio al campo de la ficcidén. Ha
quedado claro que tiene su origen en hechos reales. Por lo
tanto, categorizar el testimonio como un relato que ficcionaliza
la realidad es despojarlo del propdsito con el que se escribib.
Beverley, por ejemplo, se opone, categdricamente, a considerar
el testimonio como otra forma de ficciédn:

to subsume testimonio under the category of literary

fictionality is to deprive it of its power to engage the

reader in the ways I have indicated here, to make of it
simply another form of literature, as good as, but certainly
no better than and not basically different from, what is

already the case. (Beverley 40)

En efecto, reducir el testimonio a otro tipo de ficcidn
literaria es restarle, considerablemente, la importancia social
al mismo. La intencionalidad de la voz es seriamente afectada si
se piensa en una obra testimonial como una ficcidn més. De
hecho, se puede pensar la relacidn entre la ficcidn y el
testimonio como una oposiciédn entre una narrativa tradicional y
una narrativa reciente:

If the novel had a special relationship with humanism and

the rise of the European bourgeoisie, testimonio is by

contrast a new form of narrative literature in which we can
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at the same time witness and be a part of the emerging

culture of an international proletarian/popular-democratic

subject in its period of ascendancy. (Beverley 42)
Esto quiere decir que, si bien la novela es considerada un
género moderno, el testimonio consiste en una reformulacidn de
este, y cuyo relato se aleja de la ficcidn para acercarse a la
realidad. Por ejemplo, Beverley entiende el testimonio como una
ruptura con respecto a la novela:

I have wanted to suggest that it implies a radical break (as

in the structuralist notion of coupure) with the novel and

with literary fictionality as such. In other words, the

testimonio is not a form of the novel. (42)
A esta linea de pensamiento de Beverley, se puede sumar a
Garcia, quien defiende que, dentro del testimonio, existe un
vinculo directo entre la literatura y la historia gque no da pie
a la ficcidén. Es decir, una obra testimonial narra lo que para
alguien es «la verdad de la historia» y, gracias al autor, esta
verdad se vuelve literatura. Ahora bien, por supuesto, ese
relato dentro del testimonio toma un camino muy distinto al que
normalmente toma dentro de una novela, donde lo inverosimil, la
fantasia, o la ficcidén, pueden hacerse presentes si la historia
asi lo requiere:

Las funciones argumentativas del testimonio, incluso en un

espacio juridico o politico, estédn condicionadas por la
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relacidén entre literatura e historia; la cual, no obstante,

su intimidad y largo camino, estd plagada de conflictos,

acusaciones y desconfianzas mutuas donde «la verdad» va de
un lado a otro. La escritura testimonial se vale de ambas
categorias. Sin embargo, por sSu urgencia y proyeccidn
ideoldgica, y a pesar del uso de recursos narrativos, en el
discurso del testimonio las arbitrariedades literarias no
tienen cabida: los molinos de viento ya no son gigantes, el
polvo no estd «enamorado» y las doncellas virgenes, en

cuerpo y alma, cesan de subir al cielo. (Garcia 22)

Por lo tanto, en este punto queda claro gque la novela es una
narracién que se crea a partir de ficcionalizar la realidad,
mientras que dentro del testimonio se expone la realidad tal y
como es. El testimonio, entonces, no necesita de la ficcidn
porgue son los sucesos reales, por inverosimiles que parezcan,
los que deben captar la atencidén del lector. Dicho de otra
manera, mientras la ficcidén distancia al lector del narrador, la
veracidad de los hechos facilita el acercamiento y la empatia
entre ambos.

Ahora bien, el hecho de que existe ese contraste ficcidén-no
ficcidén entre la novela y el testimonio trae consigo otro punto
importante para distinguir entre ambas narrativas. Es decir, la
novela, al ser ficcidn, tiene la obligacidén de terminar todos

los eventos y sucesos del relato cuando se finaliza el texto.
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Beverley explica que la historia de la novela es cerrada y la
voz narrativa también desaparece una vez que el lector completa
su lectura: «the novel is a closed and private form in the sense
that both the story on the subject end with the end of the text»
(Beverley 42). No obstante, en el testimonio, por el contrario,
el narrador y su realidad contintan existiendo una vez
finalizado el texto: «the narrator in testimonio is a real
person who continues living and acting in a real social history
that also continues» (Beverley 42). Asimismo, el discurso y la
denuncia social del testimonio deberia perdurar més en el
pensamiento del lector. Dicho de otra manera, mientras la novela
tiene un desenlace, donde concluye su propia realidad, el
testimonio «deja una puerta abierta” e invita a la reflexidén del
lector. Igualmente, ese lector debe sacar conclusiones propias
sobre cémo los sucesos del relato se vinculan con su propia
realidad.

iQué es la novela testimonial?

Si bien, en este punto ha quedado clara la incompatibilidad
del testimonio con la ficcidn, cabe preguntarse, méas
especificamente, sobre el concepto de «novela testimonial». Pues
bien, el primer punto que se debe establecer es que la novela
testimonial pertenece a la ficcidén. Los eventos y situaciones
que se narran en este tipo de narrativas deben ser entendidos

como ficcionalizaciones creadas por el autor. Esto significa
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que, aun si los sucesos a los que hace referencia sucedieron en
la realidad, la representacién dentro de la novela testimonial
es ficcional. Por supuesto, la interrogante en este punto es por
qué se habla de «testimonial» para referirse a estas novelas.
Pues bien, se considera que una novela es testimonial cuando su
narrativa busca imitar a la de un testimonio auténtico. Por
ejemplo, Beverley propone la siguiente definiciédn:
I would rather reserve the term «testimonial novel» (or
Capote's «nonfiction novel») for those narrative texts in
which an «author» in the conventional sense has either
invented a testimonio-like story or, . . . a testimonial
account that is no longer present except in its simulacrum.
(Beverley 43)
La novela testimonial, entonces, presenta, por lo general, un
relato ficticio, cuya voz narrativa cuenta los sucesos como si
los hubiera atestiguado. Al igual que en el testimonio, en estas
novelas, se busca despertar la empatia del lector hacia la voz
que narra la historia. El propdsito de este tipo de novelas es,
precisamente, crear la ilusidén de que el lector se encuentra
frente a hechos reales. Y es que, como se ha mencionado
anteriormente, una obra testimonial tiene como objetivo gque el
lector se identifique con las motivaciones del narrador.

Testimonio vs Autobiografia
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Es posible caer en la imprecisidén de confundir el testimonio
con la autobiografia. Existen grandes similitudes en ambos
géneros como el uso de la primera persona y la naturaleza real
de los sucesos narrados. Por lo tanto, como seflala Beverley, no
siempre es facil distinguirlos: «the dividing line between
testimonial and autobiography is not always exact» (Beverley
40) . Al igual que el testimonio, la autobiografia también se
centra en un «yo» que le habla directamente al lector. También
se entiende que cada uno de los sucesos gque se narran dentro de
la autobiografia pertenecen a la realidad, sin importar si son
conocidos o no por parte del lector. Asimismo, dichos sucesos
deben tener una relevancia tal que merezcan ser contados en la
narracién. Todos estos rasgos se hacen presentes tanto en el
testimonio como en la autobiografia, por lo tanto, a
continuacidén, se profundiza un poco mds para aclarar su
separaciédn.

Para comenzar dicha diferenciacidén entre testimonio y
autobiografia se debe recordar la importancia que tiene la idea
de «colectividad» dentro del testimonio. Es decir, como ya se ha
establecido hasta este punto, en el testimonio, por lo general,
la voz de guien narra estd representando a un grupo social. Por
lo tanto, existe una colectividad a la que se le otorga una voz

y una representacidén gracias a esta narrativa. Como explica
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Beverley, si este elemento de representacidn social desaparece,
se entra, inmediatamente, en el campo de la autobiografia:

Testimonio represents an affirmation of the individual

subject, even of individual growth and transformation, but

in connection with a group or class situation marked by
marginalization, operation, and struggle. If it loses the
connection, i1t ceases to be a testimonio and becomes

autobiography. (Beverley 41)

Se puede afirmar, entonces, que la autobiografia es un tipo de
narracién completamente individual y ensimismada. La voz del
narrador habla uUnicamente en representacidédn de si mismo y se
centra en sus vivencias con un enfoque netamente personal. Por
lo tanto, mientras el testimonio problematiza una realidad
social por medio de una voz, la autobiografia se aleja
parcialmente del entorno y se centra en quien es el duefio de esa
vVoZzZ.

El eje central de la autobiografia es el actuar del
narrador. Esto significa que en este tipo de narrativas se
tiende a destacar las capacidades y logros de las personas en
diferentes 4reas de la realidad. La autobiografia, entonces,
puede ser entendida como una narrativa donde se muestra el
desarrollo personal de un individuo a medida gque se enfrenta con
el mundo. El1 lector de la autobiografia es testigo de este

crecimiento del narrador y centra su atencidén en las acciones
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mas que en el escenario del relato. Dicho esto, resulta
interesante la postura de Beverley, quien interpreta la
autobiografia como un relato que se enfoca en el crecimiento del
individuo: «autobiography and the autobiographical novel are
essentially conservative modes in the sense that they imply that
individual triumph over circumstances is possible in spite of
"obstacles"» (41). Es evidente, que Beverley siente una
limitacidén de fondo en cuanto a este tipo de narrativa
autobiogradfica. Es decir, la autobiografia tiene una voz real y
se centra en sucesos reales, sin embargo, es una voz que se
aisla de las causas sociales y que no problematiza dicha
realidad. Esto, por supuesto, marca un claro contraste con la
causa social del testimonio que «always signifies the need for a
social change in which the stability of the reader's world must
be brought into question» (Beverley 41). Esto significa que en
el testimonio el narrador ha sido victima de la sociedad por
culpa de una problemdtica que debe ser denunciada. La biografia,
en cambio, invierte esta férmula, y se centra el actuar
protagdénico del narrador mientras relega el panorama social a un
plano secundario.
El testimonio en América latina

En el siglo XX, los primeros pasos del testimonio en
Latinoamérica se dan durante la década de los sesenta. Mientras

los ojos del mundo estaban puestos en las obras gue hoy se
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conocen como el Boom latinocamericano, simultédneamente, se
producian relatos que, en contraste, apostaban por una narrativa
social y realista. Theodosiadis habla sobre el testimonio como
una literatura marginal gue nunca hubiera sido parte de la
narrativa més popular de la época:
En diversas regiones se producian manifestaciones
discursivas que respondian a necesidades de expresidn
internas de ciertos sectores de la poblacidn, y gque no
fueron objeto de consideracidén por parte de los escritores
del boom ni de la critica, constituyéndose como producciones
marginales. (11)
No obstante, como es bien sabido, la atencién de las editoriales
se centr6é en los Garcia Marquez, Vargas llosa, Fuentes y deméas
integrantes del Boom. Por lo tanto, las obras testimoniales
tuvieron que esperar unos afilos para convertirse en objeto de
interés de los lectores. Fue recién en la década de los setenta
(cuando ya se habian publicado varios relatos testimoniales) que
el testimonio recibidé el protagonismo que merecia, en gran
parte, por la labor de la critica literaria que ya habia
mostrado su interés por esta narrativa emergente:
Cuando en la década del setenta la atencidén sobre el
fenémeno boom comienza a disminuir, la critica y los

estudios se encuentran ya un corpus de textos testimoniales
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que permiten activar un estudio gque, aungque necesario, habia
sido dejado de lado. (Theodosiadis 17)
Es entonces, cuando esa literatura marginal despertd el interés,
principalmente de la academia literaria, ya que permitia
lecturas sociales, politicas e histdédricas que invitaban a un
estudio complejo y detallado sobre los sucesos narrados. El
testimonio, entonces, se popularizdé en la década siguiente al
Boom y, de esta manera, reveld una cara totalmente nueva de la
narrativa de la regién. Asimismo, tanto la academia como las
editoriales hicieron su parte para impulsar ese nuevo género.
Por ejemplo, se crearon premios exclusivos para este tipo de
relatos:
Cuando se establece el «Premio Testimonio» Casa de las
Américas, se comienza a contemplar este tipo discursivo con
ciertas caracteristicas particulares, siendo como minimo,
obras gue testimonian sobre una serie de acontecimientos de
relevancia para un conglomerado en particular, y en general,
con una incidencia sociohistérica. (Theodosiadi 12)
A partir de los setenta, entonces, se despierta el interés por
escuchar esas nuevas voces testimoniales y sus realidades poco
conocidas. De igual forma, como explica el ya mencionado Gustavo
V. Garcia, los autores del género testimonial no tuvieron

problemas para encontrar a los protagonistas de sus relatos, ya
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que las crisis sociopoliticas eran una constante en buena parte
de América Latina durante los setenta y ochenta:
La escritura del testimonio florece en paises que enfrentan
profundas crisis econdémicas, sociales y politicas, en
especial alli donde la democracia ha sido reemplazada por
dictaduras institucionales (gobiernos militares) o
ideoldgicas (Cuba) que violan los derechos humanos. (19)
En efecto, con tantas personas afectadas por estas crisis
nacionales, las obras testimoniales se convirtieron en una forma
de dar a conocer estas problemdticas ante los ojos del mundo.
Asimismo, para el campo académico, esta fue una época muy
significativa ya que esta nueva narrativa se convirtid en uno de
los intereses principales de los estudios literarios:
Se lleva a cabo el coloquio de la Universidad de Minnesota
en 1982 donde criticos como René Jara, Renato Prada Oropeza,
Jorge Nufiez, Miguel Barnet entre otros, con sus aportes,
andlisis y discusiones generan una variedad de comentarios
en torno a las caracteristicas que presenta el testimonio,
llegandose a considerar como uno de los modos de expresidn
documental actual de los méds importantes en Hispanoamérica.
(Theodosiadi 13)
Fue a partir de ese momento histdérico que el testimonio entrd,
definitivamente, al canon literario latinocamericano. Las décadas

pasaron, pero, desafortunadamente, las crisis nacionales no. Por
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el contrario, las problematicas sociopoliticas se convirtieron
en una constante en Latinoamérica y, por consiguiente, el
testimonio fue la mejor forma de denuncia para muchos sectores
vulnerados. Se puede entender, entonces, por qué el testimonio
es una literatura que conecta tanto con la realidad
Latinoamericana, ya que es una forma de dar a conocer las
injusticias y crisis que se han repetido en ese territorio
durante las Ultimas décadas. Por lo tanto, si pensamos en las
crisis que siguen vigentes en el siglo XXI, el testimonio
continta siendo una herramienta necesaria para dar a conocer al
mundo la dura realidad gque todavia se vive en buena parte de los
pueblos latinoamericanos.
Conclusiones sobre el testimonio

En este punto, se puede tener un concepto mads claro en torno
al testimonio dentro de la literatura latinoamericana. Desde su
surgimiento en la década del sesenta, pasando por sSu auge en 1os
setenta y ochenta, se ha mantenido en vigencia como una forma de
mostrar nuevas perspectivas de las crisis sociales y nacionales.
La riqueza de estos relatos estd en conocer nuevas perspectivas
que rompieron con los discursos tradicionales y hegemdénicos,
tanto dentro del discurso social como literario. Asimismo, el
testimonio ha logrado que el mundo letrado permita la inclusidn
de nuevas voces y discursos al canon literario. Y esa

posibilidad que el testimonio le da a los individuos de narrar y
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ser escuchados ha permitido enriquecer no solo la literatura,
sino la identidad de las naciones latinoamericanas. Es decir,
por medio de estos relatos ha sido posible para muchos
latinocamericanos conocer a fondo nuevas realidades de su propio
territorio.

Dicho esto, a continuacidén, se resumen 1los rasgos
fundamentales que separan el testimonio de otros tipos de
géneros literarios:

1. Una obra testimonial se narra en primera persona ya dque su
intencién primordial es escuchar la voz de quienes no han
sido escuchados anteriormente. Si bien, hay presencia de un
autor que transcribe, el peso del testimonio estd en la voz
de gquien cuenta su propia historia.

2. El testimonio persigue la realidad y se opone a la ficcidn.
Es decir, a diferencia de la novela, los hechos que se
narran en estos relatos son veridicos y fueron atestiguados
por el narrador.

3. El testimonio surge a partir de una urgencia social y una
necesidad de denuncia. Es decir, el narrador ha tenido que
afrontar algun tipo de desigualdad o injusticia y siente la
responsabilidad, con su causa, de darle a conocer al mundo
€s0s sucesos.

4. La voz del narrador representa a una colectividad que

comparte su denuncia. Por lo general, gquien narra dentro
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del testimonio pertenece, o pertenecid, a un grupo social
que se vio igualmente afectado por los sucesos dentro del
relato. Por lo tanto, ese grupo social se debe identificar
con la denuncia del testimonio.
5. E1 autor sufre un desplazamiento voluntario dentro del
discurso del texto para dar prioridad a la voz del
narrador-testigo. Es decir, el hombre letrado interactua
con el narrador-testigo, pero entiende que es la voz de
este Ultimo la que debe protagonizar el relato.
3.2 No nacimos pa’ semilla: Muiltiples testimonios

Se puede afirmar que, No nacimos pa’ semilla, obra publicada
en 1998 y escrita por Alonso Salazar, representa una nueva
narrativa dentro de la literatura sobre el sicario. A diferencia
de las obras de Vallejo, Franco y Dussan, esta obra opta por
tomar el camino de la narracidn testimonial. No nacimos le
presenta al lector personajes y escenarios afectados por la
violencia urbana en las comunas de Medellin, a la vez gque se
centra en representar la cruda realidad y la falta de
oportunidades que afectaron a buena parte de los jdvenes de
escasos recursos econdémicos que nacieron y crecieron en estos
contextos. Asimismo, son los mismos sicarios, familiares y
vecinos quienes narran y describen la dificil realidad que los
rodea. Sin embargo, pese a ser una obra compuesta por

narraciones multiples, las representaciones con la que se
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encuentra el lector comparten una misma tesis. Todas las
narraciones sefialan cémo la decadencia social y la falta de
oportunidades en Medellin arruinan el porvenir de muchos jdévenes
antioquefilos que encuentran en el asesinato la Unica forma de
supervivencia.

No nacimos pa’ semilla tiene una clara intencidén de exponer
la problematica del sicariato en la ciudad de Medellin. Desde 1la
introduccidén del texto, Salazar deja ver su tono de denuncia:
«Publicar este texto sobre los jévenes de Medellin gque matan es
un deber de CINEP (Centro de Investigacidédn y Educacidédn Popular)
con la vida en Colombia» (9). No obstante, a esta denuncia se le
suma un propdsito pedagdgico en el que se deja entrever una
blisgqueda de una solucidén a tan cruda realidad: «La tarea de
colaborar en la construccidén comienza por hacer el diagnédstico.
Para esto hay que adentrarse en las motivaciones y la ldbégica de
los jévenes que pasan matando. Leer su racionalidad y su moral»
(9). Los temas fundamentales con los que se encuentra el lector
de este texto son la crisis social, estatal, moral y familiar
con la que se encuentra una nueva generacidédn de jdvenes en
Medellin.

Gracias a las diferentes perspectivas que ofrece cada uno de
los personajes dentro de la narracidén el lector deja de tener
una visidén unidimensional del fendmeno para entender cdbdmo

resultan afectadas diferentes esferas sociales por esta
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problematica: la familia, la economia, las instituciones, la
educacidén, etc. Todos estos submundos se ven afectados
directamente por la violencia urbana y viceversa. Es decir, este
problema es bidireccional y ciclico.

Este discurso apunta a desmitificar que la figura del
sicario sea la de un héroe de masas. Es decir, la cultura
popular ha mostrado de manera estilizada y, por ende, engafiosa,
la realidad de los asesinos a sueldo colombianos:

Las caracteristicas personales para ejercer la profesidn de

sicario que nos vendia en décadas pasadas la televisidén eran

bien definidas . . . Se trataba de seres elegantes,
anénimos, con mil rostros y contratos millonarios . . . pero
cuando los sicarios y sus allegados empezaron a hablar, las

cosas cambiaron. (Salazar 11)

Este gran contraste entre el imaginario y la realidad se sefiala
a través de las voces de los mismos sicarios, quienes evidencian
que su vida se desarrolla en medio de un caos social perpetuo en
el que la uUnica ley a respetar es hacer lo que sea para
sobrevivir: «Yo estoy vivo de arepa, es que estuve mucho tiempo
en medio del visaje. Ahora voy a los cementerios y veo conocidos
por todos lados. Una manada de matones tremendos» (Salazar 25).
3.3 Analisis narratolégico de No nacimos pa’ semilla

A diferencia de las tres novelas ya analizadas, en No

nacimos, hay una marcada presencia de la heteroglosia
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bajtiniana. Es decir, a lo largo de toda la narracidén el lector
puede encontrarse con una multiplicidad de voces de sicarios, ex
sicarios, familiares y vecinos de las comunas. Asimismo, cada
personaje ofrece una perspectiva e ideologia que no corresponde,
necesariamente, a la misma del narrador. Ahora bien, ese mismo
narrador desarrolla el rol de testigo y prefiere dar la
prioridad del relato a aquellos con guienes habla a lo largo de
la historia. En términos bajtinianos, se puede afirmar que, en
No nacimos, el lector percibe un distanciamiento del autor ya
que su ideologia se confunde entre todas las gue hacen presencia
en el relato.

Ahora bien, desde la perspectiva tedrica de Genette, No
nacimos presenta una linea temporal fragmentada. Es decir, el
narrador dialoga con una multiplicidad de personajes y cada uno
de ellos narra diferentes historias en torno al sicariato en sus
barrios. Por lo tanto, existe una gran variedad de analepsis,
tanto internas como externas, que giran en torno a las vivencias
de cada uno de estos personajes: «Recuerdo gue me encontraba por
los caminos cadaveres destrozados, cosas que nunca se olvidan»
(Salazar 37). Los diferentes relatos que conforman la obra
carecen de elipsis y resumen, ya que, por lo general,
profundizan en la personalidad de los personajes y en
descripciones de lugares con un pasado pacifico. Finalmente, en

cuanto a la narracidén, la focalizacidn es variable y el discurso
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es inmediato. Esto significa que hay una variedad de narradores
dentro de la novela y, por ende, el lector logra ver el punto de
vista de cada uno de ellos. Animismo, la voz del narrador es
reemplazada constantemente por la de cada uno de estos
personajes, lo cual los convierte en narradores homodiegéticos.
3.4 Conclusiones sobre No Nacimos

La representacién del sicario que construye No Nacimos es
mucho més profunda que la que se puede ver en las novelas de
Vallejo, Franco y Bahamén Dussén. Cada sicario, o ex sicario,
que se apodera de la narracidén muestra un mundo Unico ante el
lector. Esta obra, en vez de generalizar al sicario, 1lo
individualiza y lo humaniza. Esta representacidédn profunda de
esta figura se da gracias a la multiplicidad de discursos que
conforman el relato. Es decir, cada voz que participa en la
narracidén ayuda a profundizar en lo que hay detrds de la figura
del sicario: un hijo que gquiere llevarle dinero a una madre
enferma o un nifio victima de violencia familiar. El narrador no
emite ningun Jjuicio frente al fendmeno del sicariato. Su labor
consiste en recolectar la informacidén para que sea el lector
quien saque sus conclusiones. Se puede afirmar que No nacimos
muestra la crudeza extrema de la violencia urbana, pero,
también, problematiza y debate sobre la responsabilidad que

diferentes sectores sociales tienen en cuanto a este fendmeno.
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3.5 Sangre ajena: El testimonio es novelizado

Sangre ajena de Arturo Alape es, literalmente, una obra de
transicién de este subgénero del sicario ya que fue publicada en
el cambio de siglo (afio 2000). En este caso, el protagonista, ex
sicario, es Ramdén Chatarra, quien relata su historia mientras
habla con un entrevistador. A lo largo de la obra, Rambébn relata
los sucesos de su vida en primera persona. No obstante, al
inicio de cada capitulo, el entrevistador también relata desde
su propia voz y le cuenta al lector sus sensaciones mientras
entrevista al ex sicario. Esta conversacién sucede en una casa
marginal en Bogotd, que es donde vive Ramdén en el presente de la
obra. La narracidén del protagonista abarca desde los eventos de
su infancia hasta llegar a los atroces crimenes que 1o
convirtieron en un terrible asesino.

Sangre ajena destaca nuevamente la juventud del protagonista
y sus compafieros sicarios y la decadencia moral gque los rodea.
También se enfatiza en la naturalidad con la que ellos ven la
muerte y la sangre en su cotidianidad, no tanto por un goce de
la maldad, sino més por una necesidad de adaptacidén y
supervivencia. La violencia nuevamente se hace presente de forma
ciclica. Si bien el lector sabe de antemano que Rambén no muere,
pues es el personaje quien narra la historia, si atestigua la
muerte de su hermano mayor: «Tres dias después, vendria el viaje

de regreso a Bogotd acompafiado de Nelson mi hermano como
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cadéver, quieto en su cajén de madera» (Alape 172). Siendo el
hermano la Unica familia que le quedaba a Ramén, la novela
concluye en medio de un panorama pesimista y desolador, donde se
puede inferir que la muerte no pareciera tan lejana para el
protagonista, pues su comportamiento, su entorno, y su realidad
en general parecen predeterminados e imposibles de cambiar a
estas alturas de su realidad.

Un elemento recurrente que resulta importante sefialar en
Sangre ajena, y que también estd presente en la ya mencionada EI
sicario de Bahamdén Dussén, es el desplazamiento geografico de 1la
violencia producida por el sicariato. Es decir, las dos novelas
exponen cbémo los sicarios se trasladan entre las principales
ciudades colombianas, ya sea para huir de la justicia, para
realizar un robo de grandes magnitudes, o para ser contratados
con el fin de asesinar a alguien. Al producirse estos fendmenos,
la violencia se extiende hasta convertirse en un problema ya no
regional sino nacional. Esto se evidencia en los viajes que 1los
protagonistas de estas dos novelas realizan entre Medellin,
Cali, Cartagena y Bogotd (entre otras ciudades). Ya sea un robo
a una joyeria (como sucede en Sangre ajena) O un asesinato (como
sucede en EI sicario), los sicarios trasladan consigo
delincuencia y violencia a estos diferentes escenarios. Esto
produce gque se genere una respuesta igualmente violenta ya sea

de parte del Estado o simplemente de alglin otro grupo de
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delincuentes. Esta violencia ciclica lleva a que el lector pueda
predecir que tarde o temprano la misma decadencia social cobraré
la vida de los protagonistas.
3.6 Analisis narratoldégico de Sangre ajena
Sangre ajena tiene un rasgo distintivo propio en cuanto a su
forma de narrar, el cual es reconocerse a Si misma como una
novela. Es decir, en el primer apartado del capitulo uno, el
lector se encuentra con la voz de un narrador homodiegético (el
entrevistador) que reconoce que se encuentra a punto de escribir
una novela a partir de una conversacidédn con un ex sicario. No
obstante, el letrado aclara que la voz que debe ser escuchada no
es la suya, sino la del entrevistado. Por lo tanto, aclara que
serd el mismo Rambén gquien ocupard su lugar como narrador:
Cuando escuché esta larga reflexidén en boca de Ramdn
Chatarra, pensé, ahora si la novela se escribiréd, y él
asumird el rol de narrador-protagonista. Habia encontrado al
hombre y su historia en la grandeza de su gestualidad.
Fuerza y sintesis humana de un personaje novelable. (Alape
13)
En buena parte de la obra, la voz del letrado desaparece para
que sea el mismo sicario quien lleve todo el peso de la
narracién. En este momento estamos hablando de una novela

testimonial ya que es Ramdén quien habla a través de «yo». E1
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personaje entonces recurre a sSu memoria y a sus recuerdos para
dar todos los detalles sobre su vida.

Desde la perspectiva de Bakhtin, la obra incorpora la
heteroglosia, la cual se ve reflejada en las voces del ex
sicario y el entrevistador. Es decir, si bien el peso narrativo
lo tiene Ramén Chatarra, como protagonista de la historia, 1la
novela también incorpora la voz del letrado al inicio de los
capitulos. El dialogismo, entonces, hace presencia a lo largo
del texto. De esta manera, es posible que el lector identifique
las ideologias tanto del entrevistador como del ex sicario:
Mientras el letrado estd totalmente interesado en que Ramdn
relate, con detalles, la historia de vida, el ex sicario maneja
un discurso de arrepentimiento por su pasado delincuencial: «no
traje a mi hija porgque no quiero gque escuche desde pequefia mis
historias. No quiero volver violentos sus oidos» (49).

Asimismo, si se piensa en la teoria de Genette, se puede
decir que la obra es temporalmente fragmentada, ya que se cuenta
a partir de la memoria y los recuerdos del ex sicario. Asimismo,
hay uso de elipsis implicitas que son descubiertas por el lector
una vez que Rambén retoma su relato en cada capitulo. En cuanto
al tipo de narracidén, se puede afirmar gue hay un discurso
inmediato, ya que es el mismo ex sicario quien se apodera del
relato durante la mayor parte del texto y es su voz la que se

dirige al lector. La focalizacidén es interna y variable, ya que,
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como se menciond, el entrevistador también participa de la
narracién y ofrece otro punto de vista narrativo. Finalmente, el
tipo de relato es ulterior, ya que se narra en pasado y el
narrador es, por supuesto, homodiegético
3.7 Conclusiones sobre Sangre Ajena

Sangre Ajena estd construida a partir del dialogismo entre
el lenguaje del entrevistador y Ramén Chatarra. Cada uno de
estos dos personajes tiene una ideologia propia, pero se
necesitan tanto en el relato como en la historia. Es decir, el
peso de la narracidén lo tiene la voz del ex sicario. No
obstante, las intervenciones del entrevistador ofrecen
informacidén complementaria sobre el comportamiento y el actuar
de Ramén. Esto le permite al lector tener dos perspectivas
diferentes y, de esta manera, comprender mejor la realidad de la
novela. El discurso totalizador del relato se puede interpretar
desde la melancolia y la precariedad actual del ex sicario. Esto
significa que la obra problematiza sobre las consecuencias de
las acciones en el mundo del sicariato. No es casualidad que
Ramén haya sufrido la pérdida de todos sus amigos, familia y
dinero para el momento de relatar su historia. Es decir, hay un
tono moralizante que da a entender el inevitable destino de 1la
derrota, ya sea la muerte, la cédrcel o la pobreza, que le espera

a los sicarios.
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3.8 Sobreviviendo a Escobar: Cuando el exsicario se convierte en
escritor

La obra literaria que se ha construido en torno a la figura
de Pablo Escobar durante las Ultimas dos décadas ha logrado una
extensidén inimaginable. Es dificil dar una cifra exacta, ya que
son decenas de libros relacionados directa o indirectamente con
el capo, los que un lector puede encontrar en una busqueda
rapida en una libreria en linea. Es llamativo el hecho de que
entre las personas que han escrito textos completos sobre el
capo, no haya Unicamente periodistas o escritores literarios. Es
decir, varios de los libros publicados han sido escritos por
personas que tuvieron una relacién cercana con el famoso narco.
Se pueden mencionar, entre muchos ejemplos, Amando a Pablo,
odiando a Escobar (2007) de Virginia Vallejo Garcia (periodista
y presentadora cortejada por Escobar), Pablo Escobar. Mi padre
(2014) de Juan Pablo Escobar (hijo de Escobar) y Mi vida y mi
carcel con Pablo Escobar (2018) de Maria Victoria Henao (viuda
de Escobar). Entre la publicacidén masiva de libros sobre este
narcotraficante, cabe destacar que, en el afio 2005 se publica EI
verdadero Pablo. Sangre, traicidn y muerte, cuya autora es
Astrid Legarda, quien se basa en el testimonio de Jhon Jairo
Veldsquez alias «Popeye» (exsicario de Escobar) para escribir
esta obra sobre el narcotraficante. Fue el mismo Veldsquez

quien, en el afio 2015, publicd Sobreviviendo a Escobar: Popeye
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el sicario 23 afos y 3 meses de carcel, donde narra sus propias
vivencias durante el tiempo en que estuvo en diferentes carceles
pagando condena luego de entregarse en 1992.

En cuanto al aspecto social, Sobreviviendo a Escobar es, en
esencia, una narracidén sobre un hombre que paga sus crimenes en
prisién y donde da a entender al lector que, basdndose en su
deseo de reformarse y en sus propias virtudes y fe, pretende
encontrar la paz interior para reinsertarse a la sociedad como
un hombre nuevo cuando cumpla su condena. La narracidédn de
Veldsquez deja en claro que, desde gque el momento en que ingresd
a la céarcel, el sicario perdid todo el poder que tenia
trabajando al lado de Escobar. En la céarcel, Velédsquez es
tratado como un preso mas e, incluso, pierde su identidad hasta
convertirse en un nUmero para quienes manejan el sistema de
cérceles:

Al fin lo resefiaron; su nueva identificacidén fue T.D. 007,

es decir, que para el sistema carcelario colombiano ya no

era Jhon Jairo Velasquez Vasquez, ni siquiera alias

«Popeye» . . . A partir de ese momento se convirtid en un

numero mads del sistema. Y el 7 le fue dado porque fue el

séptimo preso en ingresar a Cémbita. (Veldsquez 16)
Asimismo, el exsicario relata que la carcel de Cémbita (a la que
ha llegado) se ha transformado en sitio muy estricto desde que

cuenta con supervisidén norteamericana. No obstante, Velédsquez
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deja en claro ante el lector gque su intencidn es la de adaptarse
a estas nuevas reglas y llevar su condena de la forma méas
tranquila posible. Por lo tanto, uno de los actos més
significativos en la busqueda de su paz interior es el de dejar
de considerar a los hermanos Rodriguez (encerrados en la misma
carcel gque Veldsquez) como sus enemigos mortales:
Con la convivencia y el desarrollo de los acontecimientos,
«Popeye» termind mirando con respeto a los hermanos
Rodriguez. Los lentes de oro, marca Cartier, en las caras
de los Rodriguez, era lo uUnico que les quedaba gque podia
darles un aire de riqueza en la carcel. Comenzd a
entenderles entonces su lucha; al final todos los seres
humanos pelean por sobrevivir con las armas que les
mandaron al mundo y en la cdrcel cada ser humano hace su
mejor esfuerzo; no es malo ni bueno, es solo supervivencia
y asi lo entendia para poder seguir con vida en Cdémbita, en
donde cada hombre tiene una historia tras de si. (Velésquez
29)
Veldsquez quiere demostrar entonces que respeta las jerarquias
de la mafia y que su busqueda de poder y dinero ya no existen
desde su entrega. Desde el momento en que el personaje de
Veldsquez deja en claro su intencionalidad de pasar
desapercibido durante su estadia en la céarcel, se va a

convertir, curiosamente, casi en un personaje secundario dentro
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de su propia historia. Es decir, el personaje se encuentra en
medio de toda la accidén ocurrida dentro de la carcel, pero en
una actitud pasiva y analitica. Los que producen dicha accién
son cada uno de los personajes que lo rodean, donde, por
supuesto, se destacan célebres narcos, politicos, paramilitares
y guerrilleros que han sido protagonistas de la realidad
nacional colombiana en las Ultimas décadas. Por ejemplo, tras
encontrarse con los ya mencionados Rodriguez, la narracidn hace
un recorrido por el pasado mafioso de los lideres del cartel de
Cali:
El jefe del Cartel de Cali y su hermano siempre encubrieron
sus actividades criminales. Ante su familia y la sociedad,
fungieron como poderosos empresarios, duefios de un banco en
Panamé& y del Banco de los Trabajadores en Colombia;
propietarios del grupo Radial Colombiano y de Drogas la
Rebaja . . . Eran duefios y amos del equipo de futbol
América de Cali, entre otros negocios licitos. (Veldsquez
38)
Fundamentalmente, cada personaje que Veladsquez conoce en la
carcel se convierte en la excusa perfecta para exponer frente al
lector su pasado y su, directa o indirecta, relacidn con una
crisis social colombiana.

3.9 Analisis narratolégico de Sobreviviendo a Escobar
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Sobreviviendo a Escobar presenta un rasgo gue hasta este
punto marca una diferencia narrativa sustancial con respecto a
las obras hasta aqui analizadas. Si bien es el mismo Veldsquez
quien esta narrando su propia historia, opta por usar la tercera
persona en la totalidad de la narracidn para relatar sus
vivencias al lector. El Unico apartado donde Velédsquez emplea la
primera persona es en el texto preliminar, donde el exsicario
hace uso del «yo» para implorar el perddn de Dios y la
aprobacién social: «He implorado el perddn de Dios y no sabré,
hasta que mi cuerpo muera, si El me ha perdonado . . . He
cumplido a la sociedad con mi larga condena, pero quiza no haya
alcanzado su indulgencia. . .» (Velasquez 9). No obstante, desde
el comienzo del capitulo 1, Veldsquez opta por separarse del
exsicario personaje y emplea una narracién omnisciente donde,
ocasionalmente, interceden las voces de los personajes:

«Popeye» sintid un nudo en el estdmago y no se atrevid a

pronunciar palabra. Pasados unos minutos se armé de valor,

regresd y con voz entrecortada le habldé a su jefe . . . —Ya
lo decidi sefior. . . —;Qué decidid? —Le preguntd sin dejar
de mirar la pantalla de T.V., con el control remoto en la
mano derecha. —Me voy «Patrdén» . . . —contestd en voz baja
mirdndolo fijamente. —;Yo ya lo sabia! —Le respondidé Pablo,
dejando escapar una sonrisa cbémplice y tranquilamente

siguidé mirando el noticiero. (Velasquez 12)
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Sin duda, la utilizacidén de la tercera persona e€s un recurso
narrativo que acerca estrepitosamente el texto al campo de la
novelistica y lo aleja del testimonio. Por ende, afirmamos en
este punto que hay dos Veldsquez diferentes dentro de
Sobreviviendo a Escobar. Por un lado, estd el personaje
protagdnico que es testigo de todo el caos y toda la crisis
social que se vive dentro de las cérceles colombianas y toma una
posicidn pasiva y analitica frente a los conflictos que 1o
rodean a diario. No obstante, por otra parte, podemos sefialar al
Veldsquez narrador gue marca una clara distancia del Veldsquez
personaje desde el momento en que decidid optar por el pronombre
«él» en vez de el «yo». Este discurso en tercera persona
distancia al narrador del sicario, tal y como lo vemos en La
Virgen de los sicarios, cuando Fernando habla de Alexis. Es
decir, Veldzquez narrador toma una posicidédn de juez sobre el
Veldsquez personaje. Por eso se siente que el discurso es
benévolo con el exsicario. Se le exageran las virtudes y se
reducen sus defectos. Veldsquez personaje es poCcO menos dque un
martir en Sobreviviendo a Escobar, gracias a la representacidn
cébmplice de Veldsquez narrador. Por lo tanto, cuando el lector
encuentra este tipo de narracidén, de corte novelistico y en
tercera persona, se aleja de una realidad social y se acerca a
la ficcidn; una ficcidn donde el protagonista es la

representacién de un hombre arrepentido que ha dedicado su vida
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a enmendar sus errores. Esta construccidén casi heroica del
personaje de Veldsquez sucumbiria inevitablemente frente al
lector si el discurso fuera a manera de testimonio por el
Velazquez personaje, en primera persona y con su vocabulario
popular.

Desde la perspectiva de Bakhtin, Sobreviviendo a Escobar
presenta una interesante estratificacién del lenguaje, ya que,
el ex sicario que protagoniza la historia es, también, el autor
de esta. No obstante, la obra no se relata en primera persona,
sino que, tiene la presencia de un narrador omnisciente narrando
en tercera persona. Esto significa que Veldsquez realiza una
separacidén entre el narrador, el autor y protagonista, creando
diferentes niveles del lenguaje. Asimismo, existe cierta
presencia de la heteroglosia, ya que, en algunos fragmentos,
aparecen las voces del sicario (personaje) y sus compafieros de
prisidén. No obstante, el lenguaje y el discurso del narrador
omnisciente del narrador predomina a lo largo de la novela.

En cuanto a la teoria de Genette, la obra de Velasquez
presenta una linea temporal principal que inicia con su llegada
a la céarcel tras entregarse a la justicia colombiana. Sin
embargo, el relato presenta multiples analepsis tanto externas
como internas en la que se relatan historias de diferentes
personajes que tienen importancia, ya sea para la accién en la

cdrcel (analepsis internas) o para el panorama politico

136



colombiano (analepsis externas). Por ejemplo, en el capitulo 15,
hay una analepsis interna, en la que Veldsquez recuerda el
momento en el que, recién llegado a la carcel Modelo, se entera
de la muerte de Escobar y esto se convierte en uno de los
momentos mas dolorosos para el personaje:
Con lagrimas en el alma recordd, como en una pelicula de
terror, todo lo que vividé al lado de este «Gran Capo de
Capos». Al menos para él significaba demasiado. «Popeye»,
como un sicario fiel y leal a su «Patrén», lo estaba
llorando. (Velasquez 106)
Evidentemente, el ex sicario sigue venerando la imagen del
difunto narco. Esto pone en duda su arrepentimiento ante los
ojos del lector, aunque también le da realismo a la historia.
Asimismo, Sobreviviendo destaca una narrativa con tipo de
focalizacidén cero, ya que el narrador conoce el pensamiento de
los personajes: «Se sentia privilegiado de estar vivo y poder
ver el derrumbe de los poderosos capos que un dia lo
persiguieron a muerte» (Veldsquez 184). Este narrador se
presenta de forma heterodiegética, ya que, no tiene presencia
dentro de la historia. Finalmente, el tipo de narracidén es
ulterior ya que se narra en pasado.
3.10 Conclusiones sobre Sobreviviendo
Sobreviviendo presenta una separacidén del lenguaje llamativa. El

hecho de gue la misma persona, en la realidad, pueda ser
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presentado dentro del relato en tres niveles distintos (autor,
narrador y personaje) no pasa desapercibido ante el lector. La
decisién del autor de crear un narrador omnisciente para relatar
su propia historia es un claro ejemplo de la dindmica del
lenguaje de Bakhtin. Velédsquez, opta por distanciar su voz de 1la
narracién para que sea la de ese nuevo narrador quien se dirija
al lector. Este fendémeno discursivo tiene que ver con el tono de
arrepentimiento que maneja la obra. Es decir, ante los ojos
objetivos del narrador, el personaje actlia como un hombre
arrepentido y con un actuar, moralmente, renovado.
Probablemente, el uso de la primera persona en un discurso de
arrepentimiento seria el recurso obvio y esperado por el lector.
Esa objetividad creada por el narrador convierte al protagonista
en ese personaje gque se destaca por sus virtudes en un contexto
marcado por la delincuencia como es la carcel.

3.11 Conclusiones sobre «El testimonio sicaresco»

En este capitulo se ha evidenciado la presencia de una nueva
estética narrativa dentro del género sicaresco. A diferencia de
las novelas del capitulo anterior, No nacimos pa’ semilla,
Sangre ajena y Sobreviviendo a Escobar se destacan por la
incursidén de estas narraciones dentro del campo testimonial. Si
bien, como ya se ha explicado, existen diferencias entre
«testimonio» y «novela testimonial», se puede afirmar que las

tres novelas caben dentro de la categoria de relatos
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testimoniales. Esto quiere decir que las tres obras responden a
una construccidén del relato a partir de las voces de los mismos
sicarios, qguienes, a su vez, cuentan su propia historia.

En No nacimos pa’ semilla, la construccidn del relato se
produce a partir de miltiples testimonios de personas
involucradas directa e indirectamente con la violencia urbana
que los rodea. Asimismo, en Sangre ajena, es Ramdén Chatarra
quien relata la historia de su vida, como sicario, con su propia
voz y discurso. Finalmente, a nivel de géneros narrativos,
Sobreviviendo a Escobar se puede considerar como un texto
hibrido y experimental, ya que combina la estructura de una
novela tradicional, donde un narrador omnisciente relata en
tercera persona, con un discurso testimonial que quiere dar a
conocer las problemadticas que se viven dentro de las carceles
colombianas. En efecto, es contradictorio hablar de una obra
testimonial cuando esta no estd narrada en primera persona. Sin
embargo, es imposible omitir el hecho de que, detréas del
narrador, hay un ex sicario que cumple el rol de autor de la
obra. Este es un claro ejemplo de la exploracidn estilistica que
se ha permitido esta narrativa y que, de la misma forma,
evidencia su capacidad para adaptarse a los géneros vigentes en
la América latina del siglo XXI.

En este punto, se puede afirmar que los relatos de este

capitulo exploran el género testimonial con el fin de dar un
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enfoque distinto, desde el punto de vista social, al que ofrecen
las obras del capitulo anterior. Esto significa que el hecho de
optar por el relato testimonial tiene la intencidn de
problematizar, de forma mucho mas inmersiva, sobre la realidad
que gira en torno al sicariato. Desplazar la figura del
personaje letrado, junto con su voz y discurso, para otorgarle
ese poder al sicario, responde a una necesidad de ahondar en la
verdadera crisis que gira en torno a la violencia urbana.
Podemos concluir, entonces, que esta narrativa testimonial se
separa totalmente de las visiones que erotizan, cosifican o
critican al sicario desde el distanciamiento del discurso y del
lenguaje y, en cambio, construye un discurso de denuncia que se
basa en las experiencias vividas y compartidas por los mismos

sicarios que protagonizan estas obras.
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CAPITULO 4: La crénica sicaresca: Balas por encargo

Balas por encargo es una crdnica extensa, de 294 péaginas,
que, desde la investigacién y la narracidén literaria, expone,
ante el lector, el fendmeno del sicariato en Colombia desde sus
origenes. Su autor, Juan Miguel Alvarez, desarrolla una labor
periodistica en la cual recoge diferentes testimonios, de ex
sicarios, vecinos, familiares, profesores y abogados, por soélo
mencionar algunos ejemplos. El periodista deja en claro que
realiza un ejercicio de investigacidén que consiste en la
reconstruccién de hechos relacionados con la violencia en
Pereira y sus multiples origenes. El mismo Alvarez reconoce su
obra, no una sino varias veces, como una crénica. Por ejemplo,
el autor afirma: «Para alcanzar el final de esta crénica me
faltaba entrevistarme con sicarios de la nueva generacidn»
(Alvarez 207). De manera que, Balas por encargo se separa
dradsticamente de la novelistica estudiada hasta este punto ya
que, a diferencia de las obras ya analizadas, esta no se puede
categorizar como una novela o testimonio. Por lo tanto, es
necesario llevar a cabo una aproximacidédn tedrica sobre el género
de la crdénica, para, posteriormente, realizar el andlisis del
texto de Alvarez.
4.1 La crénica

Historia de la crébénica en Latinoamérica
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Se puede afirmar que la crdnica ha tenido una estrecha
relacidén con la construccidén identitaria de América Latina. Para
hablar del origen de esta narrativa en los territorios
americanos, solo hace falta recordar las célebres Crdnicas de
Indias que se remontan a la época de la conqgquista.
Categdbéricamente, Marcela Aguilar Guzman, escritora de La era de
la crodnica en 2019, afirma que «En Latincamérica, la crdénica
comienza con el descubrimiento y la conquista del continentex»
(24) . Cuando se habla de las Crdénicas de Indias, aparecen
textos célebres como la Brevisima relacidén de la destruccidn de
las Indias (1552) de Bartolomé de las Casas o Historia verdadera
de la conquista de la Nueva Espafda (1568) de Bernal Diaz del
Castillo, por solo mencionar dos ejemplos. Estos textos se
caracterizan por ser relatos con un punto de vista espafiol sobre
las vivencias y encuentros dentro de este nuevo territorio
americano. Martin Caparrds, en Lacrdnica (2015), sefiala que
«América se hizo a golpe de crénicas: se llend de nombres y de
conceptos y de ideas a partir de esas crdbdnicas -de Indias-, de
los relatos que sus primeros viajeros mds o menos letrados
hicieron sobre ella» (Caparrds 47). Es entendible entonces que,
durante este periodo, la crdénica predominara y se convirtiera,
por excelencia, en la forma de representar la realidad que se
estaba viviendo en el continente. De ahi, Aguilar Guzmédn afirme

que «la crénica comenzd asi, como un relato maravillado» (25).
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La crdénica entonces fue, por mucho tiempo, el género por
excelencia para narrar vivencias y viajes sin caer en el campo
de la ficcidén. Evidentemente, esta practica de contar e informar
(simultaneamente) deja ver los primeros pasos de la posterior
conexidén fundamental entre el ejercicio de escritura y el
ejercicio periodistico.

No obstante, con el pasar del tiempo, aparecieron nuevas
formas narrativas que convirtieron la crdénica en un género pocCo
interesante e impopular:

En el siglo XVIII la crdénica fue desplazada de la historia

por la historiografia moderna, y de la literatura por la

novela moderna. En el siglo XIX la adoptd el periodismo.

Todo lo que comenzd entonces —el crecimiento explosivo de

las grandes ciudades latinoamericanas, la creciente

alfabetizacidén, el sufragio universal y el desarrollo de
una clase media que creia en el progreso a través de la
educacién y la informacién— llevd al desarrollo de la
prensa moderna, destinada a captar el interés del gran

publico. (Aguilar Guzmén 28)

Este fue, sin duda, un punto fundamental para la evolucidén de 1la
crbnica. Es decir, a partir de su vinculo con el periodismo,
este género encontrd un soporte académico y profesional lo
suficientemente fuerte para mantenerse vigente hasta el dia de

hoy. A partir de esta «crdénica modernista», como la llama
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Aguilar Guzman (28), cada vez que se habla de escribir una
crénica, se habla, irrefutablemente, de un ejercicio
periodistico. En cuanto a las caracteristicas de la crénica
modernista, Daniel Samper Pizano establece que: «la crédnica
modernista es muy, pero muy distinta a la crénica narrativa.
Aquélla estd representada por notas de corte poético-filosdéfico-
humoristico-literario, rara vez méds extensas que una cuartilla o
una cuartilla y media, y esta corresponde al relato tipo
reportaje» (Jaramillo Agudelo 12). No obstante, se debe
mencionar que la crénica modernista no fue la més popular y tuvo
que esperar hasta el siglo XX para alcanzar un verdadero auge.
Para inicios del siglo XX, la crébénica, nuevamente, se vio
relegada por culpa de los cambios sociales y, por supuesto, por
las nuevas tecnologias en el campo de la informacidén: «Los
modernistas se resisten al cambio de época, pero, ya en los afios
20 y 30 del siglo XX, son vencidos por los avances tecnoldgicos
y la nueva configuracién de las ciudades, las nuevas rutinas y
los vinculos que se establecen en el trabajo y en la vida
privada» (Aguilar Guzman 30). Igualmente, podemos sumar a esta
linea de pensamiento a Caparrds, gquien también seflala gque este
fue un combate desigual entre la escritura y los medios
audiovisuales. Fue inevitable que la crdénica fuera desplazada
drdsticamente en los medios y que su publicacién fuera cada vez

mas dificil: «Después vino el cine, aparecidé la tele. Y muchos
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supusieron gque la escritura era el modo mas pobre de contar el
mundo: el que ofrece menos sensacidén de inmediatez, de
verosimilitud. La palabra no muestra: construye, evoca,
reflexiona, sugiere, Esa que parece su debilidad, es su ventaja»
(Caparrds 48). La crbdnica, entonces, parecia un género,
inevitablemente, destinado a ser relegado hasta quedar en el
olvido. No obstante, en el nuevo siglo, esta situacidén iba a
tener un punto de quiebre, de tal magnitud, que la crdnica,
eventualmente, iba a tener un nuevo renacer dentro del panorama
latinocamericano.

Hacia mitad del siglo XX, emergid® una generacidn de
escritores de altisimo renombre y de diferentes regiones de
Latinoamérica que pusieron todos su esfuerzo e interés en
promover el resurgir de la crénica. Dario Jaramillo Agudelo, en
Antologia de la crdénica latinoamericana actual (2012), llama a
este grupo de cronistas como el «parnaso de padres (;y madres!)
fundadores reconocidos en todo el continente» (13) y estaba
conformado por célebres escritores de ficcidbn, y a la vez
periodistas, guienes encontraron en este género la forma mas
precisa para narrar historias de la realidad:

Es la maquina que fueron afinando, desde finales de los

cincuenta, en distintos lugares de América Latina, Rodolfo

Walsh o Gabriel Garcia Marquez o Tomas Eloy Martinez o

Carlos Monsivais o Elena Poniatowska: es lo que armaron,
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con mayor capacidad de etiquetarlo, en Estados Unidos
Truman Capote o Norman Mailer o Tom Wolfe o Gay Talese.
Usaron, sobre todo, las formas de ciertos subgéneros
americanos: la novela negra, la novela social de los afios
30, mucha accidén, mucho didlogo, palabras corrientes,
frases cortas, ambientes oscuros. Aunque, por supuesto,
cada uno le agregara su toque personal. (Caparrds 49)
De esta manera, se dispard el auge de la crdnica, y de los
cronistas, en Latinocamérica. Como explica Jaramillo Agudelo, «la
crbnica, que permanecia larvada, renace a través de libros y de
la publicacidén fragmentada en varias entregas en periddicos y
revistas que no consideran posible la publicacidén de un texto
largo de una sola vez» (13). Sin duda, el aporte de cada uno de
estos escritores de renombre resultd fundamental para que la
crbnica tuviera un nuevo renacer y reafirmara su vigencia, por
lo menos, por unas cuantas décadas durante la segunda mitad del
siglo XX. Asimismo, Aguilar Guzmén no sbélo coincide con Caparréds
al destacar este momento histdérico como decisivo para la crdnica
latinocamericana, sino que también enfatiza en el hecho de que el
periodismo se enriquecid, académicamente, gracias a las formas y
practicas literarias que, claramente, se destacaban de estos
escritores:
La formacidén impartida en las escuelas de periodismo

latincamericanas —la mayoria nacidas entre los afios 50 vy
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70— incluye entre sus lecturas basicas los reportajes y
perfiles de Gabriel Garcia Marquez y Tomas Eloy Martinez,
grandes escritores de ficcidén que fueron también grandes
periodistas y que nunca abandonaron este oficio. Otros
autores cléasicos son Alma Guillermo Prieto, Elena
Poniatowska y Carlos Monsivédis en México; Osvaldo Soriano y
Rodolfo Walsh en Argentina. (Aguilar Guzmén 16)
Estamos hablando, entonces, de un momento en el cual se vieron
complementados la literatura y el periodismo. Por una parte,
estos escritores mencionados rescataron un tipo de periodismo
literario que estaba en el olvido y lo pusieron nuevamente en
los primeros planos. Mientras que, por otra parte, el
periodismo, con su funcidén de explorar la realidad, se convirtiéd
en el espacio ideal para que los escritores pudieran hacer uso
de todos sus recursos creativos, narrativos y discursivos.
El auge de la crénica actual
Ahora bien, en cuanto al siglo XXI, se puede afirmar que la
crbnica en espafiol se ha visto revitalizada gracias a diversos
factores como la facilidad para difundir el género, la
intervencién de las editoriales, el interés de la critica, y por
supuesto, el esfuerzo creativo de los cronistas. Jaramillo
Agudelo sostiene que, durante los uUltimos afios, ha existido un

auge de la crdénica en Latinocamérica:
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Entrados en el siglo veintiuno, la crédénica latinoamericana
ha creado su propio universo, una extensa red de revistas
que circulan masivamente y que se editan en diferentes
ciudades del continente. Hay una abundante produccidén de
crbonicas en forma de libros que pasan rapidamente a figurar
en las listas de los mas vendidos. Hay autores reconocidos
en el mundo de la crénica, hay encuentros de cronistas, hay
premios de crénica. (13)
Se puede afirmar, sin duda, que la crénica se ha ganado un lugar
muy importante en la literatura contemporadnea de Latinocamérica.
Este género despierta el interés tanto de criticos como de
editoriales, lo cual refleja su éxito literario y comercial.
Juan Miguel Alvarez, en una entrevista sobre su obra Balas por
encargo, reconoce la actual vigencia del género de la crdnica en
la literatura latinocamericana al afirmar que: «Hoy en este
momento se habla del boom de la crdénica latinoamericana» («Juan
Miguel Alvarez» 7:43-7:50). Por su parte, Jaramillo Agudelo
defiende la idea de que crénica tiene tal popularidad porque es
un texto que no defrauda las expectativas del lector y encuentra
los recursos suficientes para que este no pierda interés en
ningin momento:
La crénica periodistica es la prosa narrativa de mas
apasionante lectura y mejor escrita hoy en dia en

Latinoamérica. Sin negar que se escriben buenas novelas,
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sin hacer el réquiem de la ficcidn, un lector que busque

materiales que lo entretengan, lo asombren, le hablen de

mundos extrafios que estén en frente de sus narices, un

lector que busque textos escritos por gente que le da

importancia a que ese lector no se aburra, ese lector va

sobre seguro si lee la crdénica latinoamericana actual. (12)
Sin duda, el tiempo en el que vivimos es el ideal tanto para
quienes escriben crénicas como para quienes disfrutan leerlas.
En el siglo XXI, la difusidén de esta narrativa se ha dado de
miltiples formas como periddicos, revistas y libros, lo cual ha
ayudado al crecimiento del género. Asimismo, es para destacar
que el auge de la «crdénica contemporédnea», como la llama Aguilar
Guzmén (31), se ha dado en gran parte de la regidén
latincamericana. En varios paises, han surgido cronistas de gran
calidad que, por supuesto, han impulsado este movimiento con su
impecable labor escritora. Igualmente, se debe sefialar que,
gracias a esa buena recepcidén, han aparecido diversos medios que
facilitan su publicacidén. Por ejemplo, Jaramillo Agudelo hace
una breve recopilacidédn de revistas latinocamericanas que se
dedican a la publicacién de crdédnicas: «Etiqueta negra (Peru),
Gatopardo (que comenzd en Colombia y ahora existe en Argentina y
México), El1 Malpensante y Soho (Colombia), Lamujerdemivida y
Orsdai (Argentina), Pie izquierdo (Bolivia), Marcapasos

(Venezuela), Letras Libres (México), The Clinic y Paula (Chile)»
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(Jaramillo Agudelo 14). Esta multiplicidad de revistas es un
ejemplo contundente del éxito actual de la crénica.
Evidentemente, la demanda de estos textos, por parte de los
lectores, ha llevado a la creacidén de este tipo de
publicaciones. Este fendmeno no solo beneficia a las editoriales
involucradas, sino a los cronistas que han encontrado una
variedad de espacios para escribir y publicar masivamente.

Desde el punto de vista del mercadeo, la crdénica actual se
ha convertido en un género rentable. Se ha creado una cultura
lectora y académica en torno a esta narrativa. Este interés
creciente ha llevado a la creacidn de espacios para publicar y
presentar tanto crdénicas como estudios sobre la crédnica misma:

La economia de la crdénica se extiende, cada vez més, a

secciones o suplementos de los grandes diarios y, como todo

territorio en expansidén, cada vez son mas frecuentes los
seminarios, los talleres las reuniones sobre y de crénica
literaria. Existen, ademds, premios con buenas recompensas

y prestigio, como el que otorga la Fundacién Nuevo

Periodismo con el patrocinio de Cemex; y no es el Unico.

(Jaramillo Agudelo 20)

Evidentemente, el éxito de la crdnica contempordnea también se
puede entender desde la intervencidén de las editoriales. Aguilar
Guzman explica lo importante que resultd este acontecimiento

para el resurgimiento del género:
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El momento mds entusiasta, sin duda, se vividé en 2012,
cuando las editoriales Alfaguara y Anagrama coincidieron en
publicar antologias de crénica en Espafia. En sus prdlogos,
los respectivos compiladores, Dario Jaramillo Agudelo y
Jorge Carridn, saludaban la aparicidn de este nuevo género
periodisticoliterario al que veian como una respuesta a la
crisis del periodismo tradicional para contar historias de
la realidad. (16)
Este hecho al gque hace mencidén Aguilar Guzmén plantea dos puntos
fundamentales para reflexionar: El primero es que es innegable
la importancia mayuscula que tienen las editoriales para lograr
gue un género narrativo, como la crébnica, pueda mantenerse
vigente o no. Y, segundo, resulta, cuanto menos, interesante
hablar de la aparicién de ese nuevo género
«periodisticoliterario». Ahora bien, en los Ultimos afios, ese
impulso que las editoriales le dieron a la crénica también fue
complementado por multiples reconocimientos y galardones
otorgados a varios cronistas contemporaneos. En este punto,
Aguilar Guzmén destaca el Premio Azul de Literatura (2017) y el
Nobel de Literatura (2015) otorgados a las periodistas Leila
Guerriero y Svetlana Alexiévich, respectivamente (15). El1 hecho
de que estos premios tan importantes fueran otorgados a
periodistas permitidé una consolidacidédn para un género que,

indiscutiblemente, se instaurd como uno de los ejes
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fundamentales de la literatura hispana contemporédnea: «los
diarios iberocamericanos anunciaron la consagracidén de 1la
escritura de no ficcidén en el canon literario» (Aguilar Guzméan
15). Este fue un momento consagratorio para el renacimiento del
género. Finalmente, la crénica contemporanea, se convirtid en
uno de los campos de estudio méds visitados por los criticos
literarios. De igual manera, los nombres de cronistas como
Martin Caparrds, Juan Villoro, Alberto Salcedo Ramos, Alberto
Fuguet, y Leila Guerreiro, entre muchos otros, se convirtieron
en referentes ineludibles dentro del canon actual de la
literatura latinoamericana.
Definiendo la crénica

Diferentes formas narrativas tanto escritas como
audiovisuales han sido definidas como crénicas, lo cual ha
dejado un espectro muy amplio a la hora de una construccidn
conceptual Unica e irrefutable. Bajo el nombre de «crdénica» se
han escrito ensayos, articulos y entrevistas. Asimismo, a nivel
audiovisual, también se ha utilizado este término para describir
todo tipo de reportajes. Por ejemplo, Aguilar Guzman menciona
que «han existido diversas maneras de hacer crénica, cada una
adecuada al publico y a los medios de difusidén de su época»
(24) . No obstante, en este punto, podriamos hacer la siguiente
reflexidén: Mas alld de la complejidad que existe a la hora de

definir el término «crdénica», queda en evidencia que este género
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presenta un rasgo fundamental que le da una identidad propia: la
crbénica se ha convertido en un punto de encuentro frecuente
entre el ejercicio investigativo y el arte de narrar un suceso
de la realidad. Asimismo, para lograr dicho objetivo la crdnica
tiene la libertad de tomar recursos narrativos de otros géneros
escritos. Resulta fundamental, en este punto, hacer un
acercamiento conceptual sobre la crdnica actual o contemporanea.
Definir la crdénica contemporanea, entonces, no e€s un
ejercicio simple dada la naturaleza hibrida de este género.
Actualmente, cada cronista tiene su propia definicidén y, aunqgue,
esto ha servido para determinar sus rasgos fundamentales,
también ha generado ciertos espacios de ambigliedad a la hora de
definirla. Juan Villoro, en su momento, hizo un célebre
paralelismo entre el género de la crdénica y los ornitorrincos,
ya que ambos compartian rasgos de hibridez:
Si Alfonso Reyes juzgd que el ensayo era el centauro de los
géneros, la crdédnica reclama un simbolo més complejo: el
ornitorrinco de la prosa. De la novela extrae la condiciédn
subjetiva, la capacidad de narrar desde el mundo de los
personajes y crear una ilusidén de vida para situar al
lector en el centro de los hechos; del reportaje, los datos
inmodificables; del cuento, el sentido dramdtico en espacio
corto y la sugerencia de que la realidad ocurre para contar

un relato deliberado, con un final que lo justifica; de la
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entrevista, los didlogos; y del teatro moderno, la forma de
montarlos; del teatro grecolatino, la polifonia de

A\Y

testigos, los parlamentos entendidos como debate: la “voz
de proscenio”, como la llama Wolfe, versidn narrativa de la
opinidén publica cuyo antecedente fue el coro griego; del
ensayo, la posibilidad de argumentar y conectar saberes
dispersos; de la autobiografia, el tono memorioso y la
reelaboracidén en primera persona. (578)

Tiempo después, en una entrevista, se le preguntd, nuevamente,

por dicho paralelismo y el cronista mexicano explicd su

afirmacidén de la siguiente manera:
el ornitorrinco tiene la caracteristica de parecer la suma
de distintos animales. Podria parecer un pato, un castor,
un marsupial . . . vy, sin embargo, no es ninguno de estos
animales. A semejanza del ornitorrinco, la crénica se
beneficia de muchos géneros literarios a condicidén de no
ser ninguno de ellos. Tiene algo del relato, del reportaje,
del ensayo, del libro de memorias, incluso del teatro por
el manejo de los didlogos y las declaraciones, pero es
diferente. Entonces, asi como el ornitorrinco parece muchos
animales posibles, y resulta genuino como un animal
distinto, la crénica, que también se asemeja a muchos

géneros, es en realidad un género propio. (Gras)
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Esta definicidén de Villoro es, por supuesto, una buena
referencia para entender lo que es la crdnica actual. Es decir,
se habla de un género que se ha construido a partir del contacto
con otros géneros, pero que también, ha logrado obtener un
«territorio» propio dentro de la narrativa. Asimismo, podemos
mencionar a multiples cronistas que han dado su propia
definicién de lo que, para cada uno de ellos, es la crédnica:

Juan Villoro (2012) llama a la crdénica «el ornitorrinco de

la prosa»; Bernabé (2006) destaca la hibridez del género;

Sefchovich (2009) menciona la dificultad para definir sus

limites y reconoce su parentesco con el ensayo, la

etnografia, la semblanza, la biografia, el testimonio y

otros textos; Reguillo (2000) resalta su condicidén de

discurso fronterizo; Falbo (2007) la llama «escritura en

transito». (Aguilar Guzman 23)

Se puede afirmar, entonces, que hay una coincidencia importante
en cuanto el origen hibrido de la crénica y que, evidentemente,
esto genera una ambigiedad a la hora de delimitarla.

En torno a la crdénica, siempre habréd diversas opiniones. Es
decir, algunos le encuentran méds valor periodistico y otros, méas
valor literario. Se puede citar en este punto al cronista
colombiano Alberto Salcedo Ramos, quien explica el interminable
debate sobre el valor literario que se le da al cronista: «Hay

todavia muchos escritores de ficcidén convencidos de que quiénes
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escriben no ficcidén son indignos del calificativo de escritores.
Estd claro que para ellos literatura es literatura y periodismo
es periodismo» (632). No obstante, si se entra en este debate,
ya se han mencionado suficientes argumentos para defender la
posicidén de los cronistas dentro de la literatura. Asimismo,
aunque la croénica sea un texto periodistico, también es muy
s6lido su vinculo con la literatura. Dentro de la escritura, la
parte periodistica puede ser entendida como el elemento real,
mientras la parte literaria como el elemento imaginativo.
Asimismo, tanto lo real como lo imaginado, son elementos
necesarios para enriquecer el relato. Por ejemplo, Caparrds
defiende la idea de que existe un acuerdo tacito entre el
escritor y el lector donde ambos son conscientes de la presencia
de lo real y lo imaginado dentro de la crénica:
La diferencia clara estd en el pacto de la lectura, el
acuerdo que el autor le propone al lector: voy a contarte
una historia que sucedid, que yo trabajé para conocer y
desentrafiar — seria el pacto de lo real. Voy a contarte una
historia que se me ocurrid, donde el elemento ordenador es
mi imaginacién -propone la ficcién. Y el pacto, por
supuesto, no siempre se cumple y los elementos siempre se
mezclan, pero, al fin y al cabo, en algo hay que creer.

(50)
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Estas palabras de Caparrds reafirman la complejidad gque existe a
la hora de intentar conceptualizar sobre la crdnica, ya que hay
lineas muy delgadas que se cruzan constantemente a la hora de
separar el elemento literario del periodistico. No obstante,
haciendo una lectura mads conciliadora del debate, se puede
interpretar también que, para quienes escriben crénicas, estos
elementos no se disputan el protagonismo textual, sino que, por
el contrario, se complementan y enriquecen la narracidn misma.
Es decir, la literatura y el periodismo no se disputan el
protagonismo dentro de la crébénica, sino que se necesitan
mutuamente para satisfacer las expectativas de quien decide
leerla.

Ahora bien, en cuanto al ejercicio de escribir una crénica,
Caparrdés destaca la gran importancia gque tiene para un cronista
el conocer las estructuras narrativas que ofrece la literatura,
ya que sb6lo a través de estas podrd narrar de manera fluida y
entretenida el fendmeno en cuestidn:

La premisa es sencilla: aprender a pensar un reportaje, una

entrevista como un relato; tratar de usar las herramientas

del relato para mejorar la descripcién del mundo que
hacemos en los textos periodisticos. Robarle a la novela,
al cuento, al ensayo, a la poesia, lo gque se pueda para

contar mejor . . . Y producir prosa. En términos de estilo,
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de estructura, no hay ninguna razdédn para que un cuento y

una lacrénica? difieran. (51)
En este orden de ideas, es posible acercar a la crdénica al campo
de la ficcidn puesto que comparte la estructura que generalmente
se usa para este tipo de narraciones. Por lo tanto, un lector
que se encuentre frente a una crdénica puede tener una
experiencia similar a la de leer un cuento. Sin embargo, no se
debe perder de vista que la gran diferencia entre la crénica y
la ficcidén radica en los sucesos en los que se inspiran: La
crbnica se construye a partir de un trabajo real de
investigacidén mientras la ficcidn surge a partir del ejercicio
de escritura (Caparrdés 51). Esa rigurosidad en la investigacidn
sobre sucesos reales es el rasgo que le da «personalidad» a la
crbénica y la hace un texto distinto a los deméds dentro de la
narrativa. De manera que, en este punto se puede afirmar que
cuando se habla de crénica se habla de un texto literario, pero
también de un texto periodistico.
La funcién de la croénica

Para hablar de la importancia que tiene la crénica, podemos

retomar las ideas de Caparrds, para quien la crédnica es la mejor

2 «Lacrbénica» es el término gque usa Caparrbds para referirse a la
crbénica contempordnea o crdénica actual, a la cual también se le

conoce como «Nuevo periodismox».

158



opcidn para enfrentar la crisis que sufre el periodismo en estos
tiempos. Es decir, Caparrds critica fuertemente el hecho de que
el periodismo ha alcanzado niveles muy altos de banalidad, donde
los chismes y las noticias con mayor cantidad de amarillismo son
las que generan mas interés para la audiencia. Asimismo, seflala
la complicidad de los medios informativos de seguir fomentando
esta mediocridad periodistica: «Basura, muchas veces, gentileza
del famoso circulo: te doy basura, te entreno en la lectura de
basura, te acostumbro a la basura, me pides mas basura, te la
doy» (54). Esta mencién sobre la crisis en el periodismo y la
posicidédn critica de Caparrds resultan necesarias para entender
entonces por qué él realiza la siguiente definicidédn sobre la
crénica: «Quizads la definicién de lacrdnica que méds me gusta es
una qgue no he escuchado todavia: un texto periodistico que se
ocupa de lo gue no es noticia» (52). Es decir, es innegable que
el periodismo, como muchos otros campos de estudio, estédn en una
batalla contra el consumismo y la inmediatez tecnoldgica. En la
sociedad en la que vivimos, lo que mas interesa al comun de las
personas no es necesariamente lo mas importante. Por lo tanto,
la crénica reivindica a ese periodismo que gquiere ir mas alla de
la mediocridad predominante y propone un nuevo camino a todos
los lectores inquietos que buscan acceder a una realidad poco
explorada por las masas y los mismos medios. «La magia de la

nueva crdénica consiste en conseguir que el lector se interese en
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una cuestidén que, en principio, no les interesaba en lo més
minimo» (Caparrdés 499). A esta linea de pensamiento, se puede
sumar Salcedo Ramos, quien afirma: «Los periodistas narrativos
creemos que para escribir sobre un pueblo remoto no es necesario
esperar a que ese pueblo sea asaltado por algun grupo violento o
embestido por una catédstrofe natural» (633). Se puede afirmar,
entonces, que la crdénica, como texto periodistico, es una forma
de rebeldia. Es decir, tanto el escritor como el lector se
rebelan contra las hegemonias sociales y politicas que intentan
imponer al dinero y al consumismo como Unicos focos de interés.
Cabe mencionar que la funcidédn de la crdnica no es
Unicamente contar historias sobre sucesos y personajes aislados
de una realidad. Por el contrario, la crdénica cuenta estas
historias con el fin de complementar la realidad social en la
que vivimos. Es decir, estas historias wvisibilizan escenarios
que siempre han sido parte del mundo y por lo tanto merecen la
misma atencidén que las historias sobre celebridades que
predominan en los medios de comunicacién. Caparrds, por ejemplo,
afirma que «Lacrdénica es un texto periodistico que intenta mirar
de otra manera eso que todos miran o podrian mirar. El general
Videla, asesino convicto e indultado, corriendo por la ciudad
como si fuera suya» (55). Dicho esto, afirmamos que la crénica
puede ser entendida como una herramienta muy importante para

describir, denunciar, problematizar o criticar las diferentes
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problemdticas sociales en las que se vive en Latinoamérica. En
otras palabras, la crébénica debe existir porque tiene una innata
responsabilidad social.
El rol del cronista

El cronista debe tener una serie de aptitudes durante el
proceso de escritura para que la crdénica sea exitosa en su
intento de capturar la atencién del lector. En su faceta
periodistica, el cronista debe ser consciente del mundo en el
que vive y por supuesto actualizarse constantemente en cuanto a
los sucesos y personajes gque se convierten a diario en noticia.
Mientras que, en su faceta literaria, tiene el desafio de narrar
la realidad utilizando las herramientas estilisticas que ofrece
la literatura: «La crdnica necesita un ingrediente de
inmediatez, de urgencia, para aparecer en un peridédico o una
revista. Pero como es un texto que tiene, como decia Antonio
Cédndido, una “segunda vida” literaria, deberia hablar también de
temas perdurables» (Aguilar Guzméan 71). Ese debe ser entonces el
objetivo del cronista: apoderarse de la realidad actual para
construir un texto que, paraddjicamente, perdure en la mente de
sus lectores. Por supuesto, es fundamental que el cronista haga
un ejercicio de inmersidn y tenga contacto directo con la
realidad. Jaramillo Agudelo, por ejemplo, seflala que, a partir
de ese contacto con el mundo, el cronista tiene todos 1los

recursos a su favor para construir el relato: «los cronistas
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latinocamericanos de hoy encontraron la manera de hacer arte sin
necesidad de inventar nada, simplemente contando en primera
persona las realidades en las gque se sumergen sin la urgencia de
producir noticias» (12). Sin embargo, aunque el cronista no
inventa nada (repitiendo las palabras de Jaramillo Agudelo), si
debe poseer un abanico muy amplio de recursos para la
investigacidén, la escritura y la narracién, con el fin de lograr
su objetivo de crear un relato sélido. Es decir, al cronista no
solo le basta con observar y retratar una realidad. El ejercicio
de escribir una buena crdénica parte de la capacidad gque tiene el
escritor de representar ese mundo que lo rodea:
Tal vez el méds poderoso [procedimiento retdrico] es la
narrativizacidén, que implica relatar como hechos lo que
proviene del testimonio de la fuente. Esto quiere decir que
el narrador, por ejemplo, no consigna que el entrevistado
«dijo que» se sentia triste: se salta la mediacidén y
afirma, directamente, que el entrevistado se sentia triste.
Con las acciones el ejercicio es similar: en vez de contar
que el personaje «dijo que» se tapd la cara con las manos,
el narrador afirma que el personaje hizo el gesto.
Obviamente que esto constituye un acto de confianza en el
relato de la fuente. (Aguilar Guzman 43)
De igual manera, se puede sumar la opinidén de Caparrds, gquien

destaca la importancia de la observacién, la reflexidén y la
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capacidad de sintetizar: «El cronista mira, piensa, conecta para
encontrar -en lo comin— lo gue merece ser contado. Y trata de
descubrir a su vez en ese hecho lo comln: lo gque puede
sintetizar el mundo. La pequefla historia que puede contar
tantas. La gota que es el prisma de otras tantas» (499). Si
analizamos estas palabras del cronista argentino, se puede
encontrar cierta similitud entre el proceso de escritura de una
crénica al del relato de ficcidén. Es decir, tanto el cronista
como el cuentista, por ejemplo, tienen una obligacidén creativa
de buscar, primero, el punto de interés de una narracidén vy,
segundo, el cbémo narrarlo. No obstante, queda claro que el
cronista debe centrarse en un fendmeno presente en la realidad,
mientras el cuentista tiene la libertad de crear por si mismo el
fendémeno en cuestidn.

El cronista, siempre con la obligacidén de respetar el
ejercicio periodistico, debe buscar siempre la imparcialidad en
la narracién. Es decir, su voz debe ser identificada
principalmente como la de un narrador que refleja objetividad.
La crénica no se centra en las experiencias personales ni
opiniones del cronista frente al fendémeno, sino gque consiste en
la investigacién y observacidédn de dicho fendmeno. Este principio
debe ser claro ya que su funcidén, como cronista, es la de
generar una posicidédn critica, pero, sobre todo, autdnoma por

parte del lector: «No decirle al lector esto es asi; mostrarlo.

163



Permitirle al lector que reaccione, no explicarle cdédmo deberia
reaccionar. El informador puede decir «la escena es
conmovedora», el cronista trata de construir esa escena y -
conmover» (Caparrds 502). De manera que, el cronista espera que
el lector sea activo y tome una posicidn critica frente al
fenémeno en cuestidén. La crdnica no tiene como intencidn
exagerar para moralizar y denunciar el suceso de la narraciédn,
sino retratarlo al detalle. Podriamos pensar que el cronista no
espera que el lector cambie lo gque estd mal en el mundo, pero si
espera que este entienda cémo funciona (sobre todo lejos de la
superficialidad de los medios de comunicacién y la
desinformacidén de las redes sociales).

De igual manera, se puede afirmar que el cronista cumple un
triple rol durante el proceso de escritura ya que es escritor,
narrador y personaje. Es decir, como ya se ha mencionado, el
cronista observa para luego empezar el proceso de escritura.
Luego, se encarga de gue sea su voz la que se dirige al lector
(no la de un narrador ficticio). Finalmente, el cronista suele
tener presencia dentro de la historia narrada como un personaje
que atestigua el fendmeno en cuestidn. No obstante, dicho esto,
el cronista tiene la responsabilidad de hacer gque su presencia
en la narracidén no desaparezca, pero pase a plano secundario:
«Cuando el cronista empieza a hablar mas de si mismo que del

mundo, deja de ser cronista» (Caparrds 502). Por supuesto, al
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tener tanta influencia sobre el texto, el cronista tiene el gran
desafio de neutralizar su subjetividad al maximo, especialmente
teniendo en cuenta que, para la escritura de una crénica, es de
gran importancia al uso de la primera persona. La crénica debe
reflejar el ejercicio investigativo y periodistico realizado por
el cronista, por lo tanto, la presencia de su voz narrativa es
una necesidad en el texto:
Se suele decir que decir yo es la base del Nuevo
Periodismo: condicién de lacrdédnica. Que una crdnica seria
en Ultima instancia, un reportaje bien contado en primera
persona. Yo Ccreo que es mas y menos pero que, si fuera eso,
alcanzaria —-Porque la cuestidédn de la primera persona e€s
decisiva. Lacrénica es el periodismo que si dice yo. Que yo
existo, yo estoy, yo no te engafo. (Caparrds 138)
Queda claro entonces que la presencia de la voz del cronista no
es un capricho estético, sino una necesidad periodistica, la
necesidad de darle veracidad a los sucesos narrados. El cronista
es, entonces, ese puente entre esa realidad desconocida, pero
existente, y el lector.
Narratologia en la crénica
A nivel narratoldgico, dentro de la crédénica se encuentra
una serie de caracteristicas que refuerzan el vinculo directo de
este género con el del campo de la ficcidén. Es decir, Aguilar

Guzméan, por ejemplo, utiliza las categorias narratoldgicas
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propuestas por Gérard Genette para realizar un andlisis del
relato en la crdédnica latinoamericana: orden, duracidén y voz. Por
supuesto, vale la pena realizar un recorrido, muy breve, por 1los
puntos aqui planteados por Aguilar Guzmén, con el fin de
comprender por qué la narracidn es un rasgo necesario y
fundamental para una crénica.

Primero, en cuanto a la unidad de orden, Aguilar Guzman
explica que es comln el uso de la analepsis y la prolepsis en la
crbénica. Por un lado, la analepsis se presenta en la crdénica de
una forma mas sutil gque en otros tipos de narraciones
periodisticas: «Las marcas para el salto son muy sutiles: a
veces hay un subtitulo, pero en general solo hay un doble
espacio de separacidédn entre bloques temporales, lo gque podria
llevar a un lector distraido a no entender gque hubo un salto
hacia atras» (48). Ahora bien, en cuanto a la prolepsis, Aguilar
Guzman argumenta que esta es una herramienta utilizada por el
cronista para mostrar su dominio de la informacidédn en el relato:
«La manera habitual de usarlo es en el condicional: meses méas
tarde, recordaria, por ejemplo. Este uso provoca un efecto de
autoridad del narrador, pues demuestra que sabe mads que el
lector: por lo pronto, conoce cbébmo se proyectan los hechos a
partir del presente» (48).

Segundo, en lo que respecta a la unidad de duraciédn,

Aguilar Guzméan argumenta que todas las categorias de Genette
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hacen presencia en la crénica: «En la crdénica latinocamericana se
producen las cuatro distorsiones temporales de duracidén que
distingue Genette: en los extremos, la elipsis (salto temporal)
y la pausa (tiempo congelado), y en medio la escena dialogada
(el tiempo real) y el relato sumario (tiempo acelerado)» (51).
En este andlisis se hace evidente que el ejercicio del cronista
es, en esencia, el mismo que el del novelista. Es decir, el
proceso de narrar se emplea de igual manera tanto dentro de la
ficcidén como en la crdnica.

Tercero, en cuanto a la unidad de voz del relato, Aguilar
Guzman explica, de manera similar al punto anterior, que dentro
de la crdénica también se presentan los tipos de narradores y de
voz planteados por Genette (narrador homodiegético, narrador
heterodiegético, focalizacidédn interna, focalizacidn externa y
focalizacidén cero). No obstante, hay un especial énfasis en que,
a diferencia de lo gque sucede en la literatura donde hay una
separacidén entre el autor y el narrador, en el periodismo se
asume que quien narra es la misma persona responsable de la
autoria (54).

Dicho esto, se puede afirmar que el ejercicio de narrar es
exactamente igual para el escritor de ficcidn que para el
escritor de crédnicas. Como se ha podido observar, las técnicas vy
metodologias son las mismas. Dicho de otra manera, y usando una

terminologia narratoldégica de Genette, el cronista debe usar las
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unidades de orden, duracidén y voz, exactamente igual que las
usaria un cuentista o un novelista. Este elemento narrativo
dentro de la crénica es, por supuesto, el factor decisivo para
que se haya ganado su lugar en el campo literario.

El futuro de la crénica

Hoy, la crébénica es un género narrativo consolidado y que sigue
produciendo textos de forma masiva. Por ejemplo, En la Antologia
ya mencionada de Jaramillo Agudelo, el autor hace énfasis en que
muchas crénicas tendrian gque haber sido incluidas en su
publicacién final, pero fue imposible dada la cantidad de estas:
«Llegard el dia més pronto que tarde de disminuir la injusticia
preparando otro tomo de crénicas latinoamericanas de tan
apasionante lectura como las que vienen a continuacidén» (47).
Esta produccidén masiva de crdénicas habla muy bien de la vigencia
del género. Por lo tanto, no es extrafio pensar que en el futuro
la crdénica se mantendrd como un eje central de la literatura y
el periodismo. El interés de cronistas, lectores y criticos
sigue siendo evidente y justificado por editoriales, premios y
congresos que siguen abriendo la puerta grande a la crdnica.

Se puede afirmar que, actualmente, la crdnica es un género
vigente, puesto que se ha beneficiado del uso de las nuevas
tecnologias. Tanto el audio como el video, que hoy se encuentran
al alcance de la mano, se han convertido en excelentes

herramientas para aquel cronista que tiene la intencidén de
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documentar un suceso. En cuanto a este punto Caparrds, por
ejemplo, afirma que, eventualmente las nuevas tecnologias
desplazaradn a la palabra escrita:
Me han preguntado tantas veces por «el futuro de la
crbébnica». Imagino que, a mediano plazo, su futuro es dejar
de lado las palabras y convertirse en otra cosa: relatos
armados con una camarita / teléfono de imédgenes y sonido,
relatos armados con programas de computacidn. Las nuevas
tecnologias terminarédn por imponer su propia ldégica, y la
palabra escrita quedard relegada a un espacio cada vez méas
exquisito, mas chiquito. Pero, por ahora —-un ahora que
puede ser bastante largo—-, la crénica se beneficia de estas
técnicas. (576)
Si analizamos este pensamiento en pleno 2023, podemos
revalidarlo. Es decir, por un lado, es imposible negar la
inmediatez audiovisual en la que vivimos hoy en dia gracias a
las redes sociales. Sin embargo, el valor de la palabra escrita
en una crénica sigue siendo lo suficientemente alto para que su
escritura y posterior lectura sean todavia una practica
fundamental en la literatura y el periodismo. Ahora bien, es
imposible enfrentarse a los avances tecnoldgicos y esperar salir
victorioso; por lo tanto, serd la responsabilidad del cronista
adaptarse y aprovechar esas nuevas circunstancias para su

ejercicio de escritura. No obstante, nos atrevemos a afirmar
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aqui que el cronista siempre tendra la realidad a su favor,
puesto que el mundo es una fuente inagotable de croénicas.
Algunas conclusiones sobre la crénica

Dicho esto, se puede afirmar que la crdénica es una
narrativa que ha hecho parte de la identidad latinoamericana, vya
que ha estado presente desde la colonia hasta la época
contemporanea. Se puede hablar de «crénicas de indias»,
«crdénicas modernistas» o «crdnicas contemporaneas» y cada una
refleja una etapa diferente pero significativa para el género.
Asimismo, esta ha tenido altibajos en cuanto a su popularidad,
pero encontrd en el periodismo el soporte necesario para
desarrollar su potencial. A partir de este vinculo con el
periodismo, la crénica despertd el interés de grandes escritores
que enriquecen al género desde sus aptitudes literarias.
Igualmente, resultd fundamental el apoyo de editoriales,
revistas, diarios y demas formas de publicar para la produccidn
masiva de la crénica y despertar la popularidad entre lectores y
académicos.

En cuanto a su forma, la crdénica es una narracidn donde se
combina la literatura y el periodismo. Es decir, el punto de
partida es cuando el cronista realiza un proceso de inmersidn
para tener un contacto directo con una realidad sobre la que
quiere escribir. No obstante, para que su labor sea exitosa, el

cronista requiere un conocimiento narrativo que sbdélo le es
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posible adgquirir a través de su acercamiento previo a la
literatura. Posteriormente, esa capacidad narrativa es la que le
permite capturar la atencidédn del lector y enfocarla en ese
determinado escenario o realidad sobre el que narra. La voz
narrativa de la crdnica es el «yo» del periodista. Es decir, el
uso de la primera persona es un rasgo fundamental del género, ya
que es la forma en que el periodista le habla directamente al
lector para compartirle una realidad del mundo en la que ambos
viven. Esa es la riqueza de la crénica: convertir lo real y
cotidiano en una narracibén atractiva e inmersiva para el lector.
Lo gque diferencia a una crdénica de una noticia es el cronista.
Es decir, su capacidad, como hombre de letras, para narrar un
suceso y no, simplemente, describirlo.

En cuanto a la estructura de la crénica, como se ha podido
explicar, muchos cronistas coinciden en la complejidad de esta
narrativa ya que es, fundamentalmente, un relato hibrido. Es
decir, los escritores-periodistas méds representativos del género
asocian a la crdédnica con reportaje, pero también con el ensayo,
el drama e incluso el teatro. Ahora bien, si tenemos en cuenta
este rango de posibilidades creativas, y sumamos el hecho de que
la realidad es una fuente inagotable de relatos cronisticos, se
puede entender que hablar, hoy en dia, de crénica
latinocamericana es hablar de un género extenso, dinadmico, vy,

sobre todo, vigente.
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4.2 Balas por encargo: Una antologia del sicariato en Colombia

En esta crédénica, el autor centra su atencidédn en la ciudad
de Pereira, ya que esta ha sido, histéricamente, una de las més
afectadas por el sicariato en Colombia. Si bien, como se ha
evidenciado, Medellin se ha ganado a pulso la reputacidén de ser
la ciudad cuna de los sicarios en Colombia, Balas por encargo se
encarga de abrirle los ojos al lector para dejar en evidencia
que el narcotrafico, el sicariato, el paramilitarismo, la
guerrilla y la corrupcién han desbordado al pais entero. Alvarez
no tiene que acudir a la ficcidén para escandalizar o impactar al
lector. Por el contrario, se remonta a los hechos histédricos de
un pais que se ha visto superado por el sinsentido social y
estatal. Asimismo, la crénica expone cdmo, en Colombia, el
sicariato no solo hizo presencia en grupos de narcotraficantes,
sino en diferentes esferas sociales. Podemos afirmar que, en la
crénica de Alvarez, el eje argumental gira en torno al sicariato
gque se ha «institucionalizado» en Colombia y, lejos de encontrar
una solucidn, parece incrustado a la realidad social de ese pais

En Balas, Alvarez toma como punto de partida la violencia
bipartidista que sufridé el pais durante la segunda mitad del
siglo XX para mostrar cbdmo aparecieron los primeros grupos
reconocidos de asesinos a sueldo:

A lo largo y ancho de la regidén andina, sobre todo en los

municipios del norte del Valle del Cauca, Quindio,
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Risaralda, Caldas y Tolima, sicarios afiliados al Partido
Conservador -padjaros les decian porque iban en gavillas
volando de pueblo en pueblo- comenzaron a exterminar
votantes y miembros del Partido Liberal cuando el
conservador Mariano Ospina Pérez gand las elecciones a la
presidencia. (Balas por encargo 28)
Posteriormente, el texto de Alvarez expone cédmo con la aparicién
del trédfico de marihuana se consolidd el sicariato dentro de
estos grupos delictivos que eran liderados por mafiosos. Por
ejemplo, se expone el caso de un contrabandista de los ochenta
que termind siendo un poderoso traficante de marihuana: «E1l gran
jefe del narcotrdfico internacional de la marihuana era Antonio
Correa. Un tipo de Apia, municipio a una hora de Pereira» (Balas
por encargo 31). Se menciona en la crébénica que Correa llegd a
tener a su disposicidén uno de los grupos de sicarios mas
sanguinarios y temidos de la época. Por supuesto, este recorrido
histérico de Balas por encargo por la violencia colombiana
eventualmente se enfoca en la aparicidédn de grupos traficantes de
cocaina. No obstante, siguiendo con un fuerte enfoque
periodistico, Alvarez explica de manera detallada el origen de
los mundialmente famosos carteles de finales de los ochenta. En
este punto, la crdénica se centra en la historia de Griselda
Blanco y su esposo Dario, quienes, en los setenta y ochenta,

traficaron cocaina a Miami y Nueva York. Alvarez detalla que:
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En los tres primeros afios de la década de los setenta, la
banda de Griselda Blanco se convirtidé en la méds temida de
Nueva York. En promedio, cada tres o cuatro semanas lograban
introducir en Estados Unidos 90 kilos de cocaina, cuando un
kilo puro podia llegar a producir 120.000 ddbélares. (Balas

por encargo 40)

No obstante, se menciona en la crébénica que entre los propios
familiares y allegados de la pareja se fueron traicionando. El
muridé y ella termind siendo capturada.

Para este punto, el lector desprevenido de la crénica de
Alvarez ha entendido que el sicariato no es un fendmeno
exclusivo del narcotrafico, sino que estd presente de diferentes
formas en la sociedad colombiana, como una sombra de la
omnipresente corrupcién social y estatal. Alvarez explica cémo,
en los ochenta, se formaron las denominadas «oficinas de
sicarios» (Balas por encargo 49) a servicio de todo tipo de
criminales poderosos. Igualmente, explica que, incluso, hubo
casos de grupos de sicarios donde muchos de ellos eran policias
retirados que «renunciaron al servicio cuando empezaron a ganar
mads dinero de manos del capo» (Balas por encargo 51).

Ahora bien, lejos de romantizar la figura del sicario,
Balas por encargo tiene puntos en comln con obras como Sangre
ajena al dar testimonio de sicarios que también optaron por

alejarse de este mundo. Afirmamos entonces que, si bien el eje
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fundamental de la crdénica es problematizar y exponer una crisis
social, existe también una sutil intencidén moralizante. Para
afirmar esto nos basamos en los testimonios de los testigos y
sicarios que evidencian el sin sentido y el engafio del que,
muchas veces, fueron victimas quienes optaron por este camino.
Podemos notarlo en el testimonio de un sicario desengafiado que
es entrevistado por Alvarez dentro de esta crénica:
Al principio me hacian muchas promesas, pero no vela
dinero. Gandbamos muy buen sueldo, pero igual teniamos gue
vivir en el norte de Bogota, en la Alhambra, donde los
arriendos eran costosos . . . Entonces, lo que ganabamos se
nos iba pagando arriendo . . . Eso a mi no me servia. Yo
iba detréds de otra cosa. Entonces, empecé a buscar
apartamento para devolverme a Pereira. (Alvarez, Balas por
encargo 68)
Alvarez sefiala que para los 2000, grupos paramilitares acaban
con la mayoria de las bandas de microtrdfico en Pereira y se
quedaron con la mayoria de sicarios (102). No obstante, Pereira
se vuelve una de las ciudades con mads homicidios de Colombia:
«En ese 2005, la tasa de homicidios del &rea metropolitana de
Pereira fue de 110 por cada 100.000 habitantes y la de Pereira
112 por cada 100.000, la mads alta de las capitales del pais.
Cali, la segunda, tuvo una de 77. Medellin, que vivia una

sospecha, una menor de 40» (103).
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Balas por encargo es uno de los textos literarios mas
recientes en cuanto a la temdtica del sicariato en Colombia.
Hasta la fecha, las lecturas criticas de este texto son casi
nulas si se le compara con las obras de Vallejo o Franco. No
obstante, aquili se debe ser categdbdrico para afirmar que estamos
frente a una de las obras més importantes dentro de la narrativa
sobre el sicario. Esta afirmacidén es fécilmente sostenible vya
que la obra de Juan Miguel Alvarez, publicada en el 2013, es en
esencia un recorrido histérico, periodistico y literario por las
diferentes etapas que ha tenido el fendmeno del sicariato en el
pais por décadas.

4.3 Denuncia y pedagogia en Balas por encargo

La crénica hace un recorrido histédérico por la violencia
colombiana y se esfuerza especialmente en mostrar cbdmo el
sicariato es un elemento fundamental dentro de todo el conflicto
bélico colombiano en sus diferentes épocas y esferas sociales.
El mismo Alvarez explica el génesis de la crénica de la
siguiente manera:

Es un trabajo prolongado durante varios afios muy motivado

por la inusitada indignacidén que yo sentia aqui viviendo en

Pereira . . . la indiferencia de la ciudad ante tantos

muertos ante tanta violencia, las manidas y torpes

politicas para enfrentar este fendémeno . . . Yo vela que

estaba en medio de todo eso y que podia ser capaz de
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escribir en torno a esta historia y que pudiera llegarle a
un publico amplio que pudiera entender y armarse de més
informacién y herramientas de juicio para tener una visidn
mas amplia de la ciudad y la regidén que habita. («Juan
Miguel Alvarez» 0:29- 1:28)
Esta intencionalidad de denuncia es una diferencia fundamental
con respecto a obras como Rosario y La Virgen, donde se muestran
al lector chicos a la moda y con un interés por la estética. En
Balas por encargo, en cambio, se hace énfasis en mostrar el lado
mas precario y paupérrimo que se vive dentro del mundo de los
sicarios. No obstante, a diferencia del discurso destructivo de
Vallejo en La Virgen, en la narracién de Alvarez se puede
destacar un interés genuino por acercarse a la realidad del
mundo que rodea a los sicarios. Por ejemplo, cuando la madre de
un sicario ofrece su testimonio, el discurso que se apodera del
relato tiene una intencién de reivindicar a un joven que no
encontrd en la sociedad otra forma de subsistir que delinquir:
Con voz entrecortada, Yurany se esforzd por explicarme el
dolor. Habldé de lo que le gustaba a su hijo, los anhelos
que tenia. Recordd que cuando su esposo la abandond,
Jhonatan se convirtidé en su gran apoyo moral y econdmico.
Me aclard que le decian Simpson porque era conocido entre

sus amigos por recochero y bromista. Por eso y para
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honrarlo, le traia un Bart distinto cada semana. (Alvarez,

Balas por encargo 11)

En este apartado se estd asociando al joven sicario con una
serie de valores y principios que son totalmente humanizadores
para con el sicario (el amor a la familia, la responsabilidad y
la amistad) .

Una vez més, la problemética que tiene que ver con la falta
de oportunidades a la que se enfrenta un joven de escasos
recursos econdémicos es puesta como objeto de debate. En Balas
por encargo se repite la idea de que un muchacho de los sectores
marginales es consciente de la falta de oportunidades a la que
se tendrd que enfrentar si decide tomar el camino del estudio y
rechazar el del dinero fécil:

Aqui un nifo desde los 9 o 10 afios ya empieza a ganar

dinero y eso le dafia el corazdn a cualquiera, porque cuando

llega a los 14 o 15 afios y ha ganado platica haciendo
vueltas por ahi, ya no quiere estudiar porque dice «¢Para
qué estudiar? ¢(Para qué me voy a quemar las pestafias si
cuando me gradle no voy a poder tener un buen empleo? Y no

me conviene porque en un empleo me consigo 15.000 o 20.000

pesos al dia y en una vuelta me consigo 100.000. (Alvarez,

Balas por encargo 16)

De igual forma, en multiples apartados de la crdénica los

testimonios de las personas entrevistadas por Alvarez dejan ver
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que la crisis social es mucho mas profunda y cadtica de lo que
una persona que no pertenece a estas esferas sociales puede
imaginar:
A mediados de 2001, el equipo de jueces de paz encuestd a
la ciudadania para determinar cuales eran los motivos
comunes de disputas entre vecinos y elaborar un mapa con
los resultados. Esperaban hallar conflictos corrientes:
atraso en arrendamientos, vecinos ruidosos, borrachos,
mascotas peligrosas y similares. Tras cruzar los datos
concluyeron que los conflictos corrientes de la comunidad
eran las pandillas, el trafico y consumo de drogas y el
sicariato. (Alvarez, Balas por encargo 20)
Si consideramos la inverosimilitud de esta realidad,
encontraremos que existe otro rasgo que acerca este texto a una
narrativa novelistica: la ficcidén misma. Es decir, cuando los
testimonios de Balas por encargo describen situaciones y eventos
que poco o nada tienen que ver con la realidad de un lector que
desconoce esta realidad, de alguna manera se estd creando un
mundo que este sbdélo puede ver desde su imaginacidén y no desde su
cotidianidad. Este es sin duda un ejercicio creativo que es
similar al ejercicio que debe realizar ese mismo lector frente a
una novela, un cuento u otra ficcionalizacién literaria.
Se puede afirmar entonces que el aporte de esta crdénica al

género de la literatura del sicario consiste en darle un soporte
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investigativo y periodistico a la temédtica de esta narrativa. Es
decir, a diferencia de Vallejo y Franco, guienes buscan
entretener a un lector promedio o desprevenido gque desconoce
este fendémeno social, Alvarez realiza una ardua labor
investigativa y expone dicha problematica por medio de archivos
periodisticos, estadisticas y testimonios. La narrativa de Balas
por encargo, sin desligarse del campo literario, complejiza y
problematiza una crisis social real y auténtica.
4.4 Andlisis narratolégico de Balas por encargo

Siguiendo la linea tradicional dentro de la narrativa sobre
el sicario, en Balas por encargo, el narrador vuelve a ser
letrado. En este caso, es un periodista que tiene tanto la
responsabilidad como el interés de escribir una crdénica sobre la
problemética de la violencia en una regidén especifica
colombiana. El narrador interactia con las personas que le
ofrecen sus testimonios. En el momento en gue una persona
comienza a relatar dicho testimonio, la voz de Alvarez
desaparece para que sea el entrevistado guien adquiera autoridad
narrativa. Esta crdénica destaca por hacer uso de 1la
heteroglosia. Es decir, al igual que sucede en No nacimos pa’
semilla, son las voces de los diferentes personajes los que
sostienen la narracidén. Sin embargo, en esta obra, la variedad
de discursos, lenguajes e ideologias es superior a todas las

obras analizadas en este estudio. Esto se debe a que la labor
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periodistica de Balas por encargo requiere discursos e
ideologias provenientes de diferentes sectores como trabajadores
publicos y voceros institucionales. El resultado de esta
proliferacidén de voces es un relato con multiples perspectivas
sobre el fendmeno del sicariato en Colombia. En Balas, se hace
presente, entonces, el dialogismo bajtiniano al mostrar una
interaccidén ideoldgica a partir de los diferentes narradores en
el relato.

En cuanto a la postura de Genette sobre el relato, se puede
afirmar que Balas por encargo presenta una linea temporal
principal que aparenta ser lineal. Es decir, el periodista-
protagonista comienza su relato a partir de un deseo por
realizar una investigacién sobre el sicario: «En ese momento me
di cuenta de que hablar del dbénde y el porqué de los sicarios en
Pereira si valia la pena» (Alvarez, Balas por encargo 6). Por lo
tanto, el lector puede ver en la historia el avance cronoldgico
en esta investigacidén. Sin embargo, el orden temporal esté
marcado por la incorporacidédn masiva de analepsis que son, sin
duda, las narraciones que llevan el verdadero peso del relato.
En la terminologia de Genette, estas analepsis son externas
puesto gque son relatos histdéricos sobre sicarios que no se
relacionan con la vida del periodista. Asimismo, en la obra de

Alvarez, se puede destacar el uso de la pausa en el relato
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principal, ya que el periodista tiene un rol importante como
observador:
Sin importar dénde pusiera la mirada, veia nombres de
nacidos en los afios ochenta y noventa. Muchas tumbas
estaban guarnecidas con escudos y banderas de equipos de
flitbol profesional colombiano. Casi todas decoradas con
flores de pléstico, pasta e Icopor: margaritas, anturios,
siemprevivas, heliconias, nomeolvides, azucenas, girasoles,
grandes rojas fijadas con cemento dentro de pequefias
materas. (Alvarez, Balas por encargo 9)
En cuanto a los rasgos genettianos de la narracidn, cabe
mencionar que hay presencia de focalizacidn interna variable, ya
que cada persona entrevistada da su propia narracidén y punto de
vista. Asimismo, hay uso del discurso inmediato, ya que el
narrador es desplazado en el relato por cada uno de los
entrevistados. Por Ultimo, el tipo de narrador es
heterodiegético, ya que, como investigador, constantemente es
reemplazado por diferentes narradores homodiegéticos, quienes
compartieron un espacio temporal con los sucesos que relatan.
4.5 Conclusiones sobre Balas por encargo
Balas por encargo presenta una reconstruccidn del sicariato
en Colombia a partir de la estratificacidén del lenguaje que
posee su narracidn. Es decir, la multiplicidad de voces,

discursos e ideologias ofrecen al lector diferentes perspectivas
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de lo que es, y ha sido, el sicariato en ese pais. La labor
periodistica se complementa con las voces de los entrevistados
para problematizar el fendémeno y exponer cuan arraigado estd a
la historia y a la cultura colombiana. Entre la proliferacién de
discursos, se construye una visidn pedagdbgica del sicariato.
Esto significa que la obra entiende el fendmeno como un problema
social, politico, institucional y educacional de la nacidén. E1
énfasis del relato estd en reconstruir el origen del fendmeno
para entenderlo a profundidad. La denuncia estd presente, pero,
paraddéjicamente, se plantea la idea de que la violencia urbana
no va a alejarse pronto de la sociedad colombiana.

4.6 Conclusiones sobre «La crénica sicaresca»

Como ya se ha explicado, la crénica latincamericana actual
se puede entender como un texto construido a partir de una
narrativa literaria y periodistica. Asimismo, se he sefialado
que, dentro de los recursos literarios, el cronista cuenta con
una gran variedad de géneros narrativos que puede combinar e
incorporar a este tipo de relatos. Dicho esto, las crdénicas
sobre sicarios se pueden entender como narraciones que tienen un
fuerte discurso de denuncia social puesto que parten desde la
investigacién de este fendmeno tan complejo y cercano a la
realidad como lo es la violencia urbana. Dicho esto, en Balas
por encargo queda clara la intencién de Alvarez de problematizar

sobre un fendmeno que ha estado arraigado a la situaciédn
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sociopolitica colombiana por varias décadas. Es decir, desde el
punto de vista periodistico, la informacidén de la crédnica se
apoya en estadisticas, cifras y testimonios reales. Ahora bien,
desde el punto de vista literario, es dificil categorizar Balas,
ya que la obra ejemplifica muy bien la hibridez narrativa con la
que se ha definido al género de la crdénica. Por ejemplo, utiliza
principalmente el recurso del testimonio ya que cada uno de los
entrevistados ofrece su voz para ahondar en la problemdtica. Sin
embargo, también estd la linea temporal «principal», donde
Alvarez relata su busqueda de la informacién. No obstante, para
el lector de Balas, es evidente que el peso de la obra esta en
el fondo social de la problematica y no en la accidn del
personaje investigador. Se puede concluir entonces que la
crbénica sicaresca se distancia al maximo de la ficcidn, para
llamar la atencidén sobre la problemdtica real. Sin embargo, este
género todavia depende de la capacidad literaria del cronista
para seleccionar y emplear acertadamente los recursos
narratoldgicos que construyen un buen relato que sea capaz de

captar la atencidén del lector.
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Conclusiones

La literatura sobre sicarios que se escribidé en Colombia
durante los ultimos 35 afios fue, fundamentalmente, el resultado
de una necesidad artistica de representar las desbordantes
crisis nacionales que agobiaron a varias generaciones en ese
pais. Un fendmeno editorial que logrd mantenerse vigente por
tanto tiempo entre los lectores colombianos, inevitablemente,
establecid una conexidn entre las ficciones creadas y la
identidad de la sociedad en la gque se inspiraron. Esta
literatura se convirtidé en una forma de conocer y explorar una
crisis social que, en las ultimas décadas, se instaurd en la
sociedad colombiana. Por lo tanto, la narrativa sobre sicarios
fue la forma artistica gue encontraron varios escritores para
visibilizar una realidad que era tan compleja como cotidiana en
la realidad colombiana

A partir de los enfoques narrativos utilizados a lo largo de
este estudio, se hicieron evidentes diferentes tipos de
discursos de autores y narradores frente al fendmeno del
sicariato. Es decir, cada texto analizado da cuenta de una
ideologia propia que fue posible identificar, a partir del
estudio de relaciones entre la historia y el relato de cada
novela. Dicho esto, se identificaron diferentes formas de
problematizar sobre el sicariato y, de igual manera, diferentes

juicios de valor frente al mismo.
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En La Virgen de los sicarios, el tratamiento empleado por
Vallejo consiste en la utilizacidén de un narrador-personaje,
letrado, para quien el fendmeno del sicariato es una de las
tantas miserias presentes en la sociedad colombiana. La
representacién de los sicarios, en general, consiste en
presentar personas muy jdvenes gue Se preocupan por
superficialidades, pero que, también, demuestran capacidad para
amar al protagonista. Asimismo, el eje de esta novela gira en
torno al personaje letrado, lo cual termina por crear un
distanciamiento entre el lector y la problematizacidén del
sicariato.

En cuanto a Rosario Tijeras, se puede afirmar gque sigue un
patrdén narrativo similar al de La Virgen de los sicarios. Es
decir, el narrador-personaje (Antonio) pertenece a la clase
privilegiada de Medellin y se enamora de una sicaria. No
obstante, la novela se enfoca en el personaje sicaresco, mas que
en el letrado. Esto permite conocer mas sobre el contexto que
rodea a la sicaria, quien crecid entre asesinatos y violaciones.
No obstante, la historia de la novela pesa mds que la denuncia
qgque hace en torno al sicariato. Es decir, la crisis social no
recibe la misma atencidén que la historia de amor entre los tres

protagonistas.
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Un cambio drastico de ideologia es el que se percibe en la
narracién de El sicario de Bahamén Dussédn. En esta novela, el
narrador se distancia completamente de los personajes y enfatiza
en rechazar todo el actuar de estos. Para lograrlo, el narrador
se apodera del discurso narrativo y relata en tercera persona.
La representacién del sicario es la de una figura irrecuperable
para la sociedad. Asimismo, se puede deducir de la obra que, el
sicario solo deja de hacer dafio tras su muerte. Es decir,
mientras esté vivo solo representard un peligro social.

En contraste con EI sicario, se encuentra No nacimos pa’
semilla de Alonso Salazar. Es decir, esta obra ofrece una
perspectiva diferente de los sicarios, en el sentido de que se
exploran las causas de por qué optaron por el camino de la
delincuencia. Esto los humaniza y lleva al lector a cuestionarse
sobre las garantias (o la falta de ellas) que tienen las
personas de las zonas mas afectadas por la violencia. Asimismo,
a nivel narrativo, No nacimos hace uso de multiples relatos
testimoniales e incorpora la heteroglosia como un recurso para
profundizar en la problemédtica del sicariato al ofrecer
diferentes perspectivas y realidades dentro de la historia.

La lectura narratoldgica de Sangre ajena permite identificar
que existe un dialogismo entre dos ideologias representadas en
el entrevistador y el entrevistado, respectivamente. Es decir,

el lenguaje del ex sicario predomina en el relato, pero es
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alternado, ocasionalmente, por el entrevistador. Asimismo, la
interaccién del discurso se refleja en el deseo que tiene el ex
sicario de relatar su vida y el entrevistador de escucharla. La
narracién de Ramdébn Chatarra tiene que ver con un discurso
moralizante y de arrepentimiento. De igual manera, se puede
afirmar que esta obra problematiza el fendmeno desde la pérdida
y el dolor. Es decir, aquellos que, en Sangre Ajena, se
involucran en el mundo del sicariato, terminan perdiendo todo su
dinero, su familia, su libertad o su vida.

Por su parte, Sobreviviendo a Escobar es un texto que
reformula las estructuras narrativas analizadas en este estudio.
Se construye a partir de la estratificacidén del lenguaje, que
menciona Bakhtin, y que funciona para distanciar al autor real
de la historia del relato. Esto significa que la creacidén del
narrador, por parte de Veldsquez, consiste en una estrategia
narrativa para intentar que el lector asocie el relato con un
narrador imaginario, en vez del ex sicario-autor. Igualmente, en
cuanto a la representacidén del sicariato, la obra apunta hacia
el arrepentimiento del protagonista. La narracidén destaca
valores humanos y religiosos en la personalidad del personaje.
No obstante, la problematizacidén sobre el sicariato no se centra
en el origen del problema, sino en el arrepentimiento luego de

las muertes ocasionadas.
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La UGltima obra analizada en este estudio, Balas por encargo,
es por diferencia, la obra gue mas problematiza sobre el
fenétmeno del sicariato en Colombia. Esta crénica refleja un
exhaustivo trabajo de investigacidn sobre los origenes del
fendbmeno en la ciudad de Pereira. El resultado de ese ejercicio
periodistico concluye que la violencia urbana es producto de
reiterados errores estatales e institucionales, en un pais que
se vio superado por la corrupcidn y los negocios ilicitos. A
diferencia de la mayoria de las obras en este estudio, Balas
presenta recursos de temporalidad que se enfatizan més en
personajes y descripciones que en la accidén misma del relato.

Dicho esto, todas las novelas sobre sicarios que se han
estudiado agqui dan cuenta de un momento histdérico y una realidad
social que se ha vivido en el pais. Asimismo, Medellin ha sido
el escenario mas comun dentro de estas ficcionalizaciones. No
obstante, esta no es la Unica ciudad representada en las obras,
ya que también se mencionan, por ejemplo, Cali, Bogotd y
Pereira. Esto, por supuesto, da cuenta de una problematica
nacional. Asimismo, en las obras estudiadas, se muestran las

comunas?® como el epicentro de la muerte y el caos urbano. Los

3 Las comunas son los barrios de escasos recursos que fueron
creados en las periferias de Medellin y fundados por personas

desplazadas por la violencia.
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sicarios que viven en esas comunas son representados, por lo
general, como jbévenes, adolescentes o, incluso, nifios, que ya
cuentan con una vasta experiencia en el mundo de la
delincuencia. Asimismo, se puede afirmar que rasgos como un
hogar disfuncional y una fe catdlica ciega son distintivos de
los sicarios en los textos estudiados. De igual manera, se
repiten temas como el abuso de drogas, los vinculos afectivos
con prostitutas y, sobre todo, la violencia entre pandillas por
disputar un territorio. Se puede afirmar que la narrativa sobre
el sicario representa la decadencia social colombiana de las
Ultimas décadas. Asimismo, el sicario, por su parte, es la
representacidén de los inadaptados sociales que encontraron en el
asesinato inescrupuloso su forma de sobrevivir bajo las
condiciones dadas.

Ahora bien, desde las obras analizadas, también se destaca
un discurso de denuncia hacia la sociedad colombiana y su
moralidad. Es decir, también el sicario ha sido representado
como el fracaso institucional de un estado fallido. Los entes
religiosos, gubernamentales, militares y politicos han formado
parte fundamental en estos relatos al dar cuenta de su
ineficacia para brindar oportunidades a los méas jdvenes.
Principalmente en las narrativas testimoniales, se repite el
discurso de jdévenes sicarios que ingresaron al mundo delictivo

por la falta de oportunidades para trabajar, obtener salarios
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dignos o continuar sus estudios. Es evidente, entonces, que cada
una de estas representaciones ficticias parte de sucesos reales.
La problematizacién del fendmeno del sicariato dentro de estas
novelas tiene que ver, en efecto, con una preocupacidn por la
realidad.

La narrativa sobre sicarios le permite a la sociedad
colombiana conocer rasgos culturales e identitarios de su naciédn
actual. Erich Auerbach, por ejemplo, argumenta que el espiritu
de una nacién no sdélo tiene que ver con su fundacidn, sino con
su destino:

The idea of a national spirit applies not just to the

earliest periods of civilized behavior. Rather, it suggests

that a national spirit and its manifestations develop

organically alongside both the nature and the fate of a

particular nation. (56)

Esto significa que, aunque las historias que se narren en una
novela sicaresca sean ficcidén, el lector colombiano puede
asociarlas facilmente con su realidad nacional. Y es que las
crisis nacionales forman parte fundamental de la historia y
cultura de cualquier pais. Es decir, en Colombia, el fendmeno
del sicariato no es un problema menor o aislado de un pequefio
grupo social. Como se ha evidenciado, el sicariato se hace
presente en todas las esferas y realidades sociales colombianas

de las Ultimas tres décadas.
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Si se retrocede en la historia, en Colombia, como en buena
parte de Latinocamérica, la literatura fundacional de la naciédn
se asocia con las novelas romanticas? y naturalistas del siglo
XIX. Sin embargo, como seflala Doris Sommer, esta asociacidn
entre nacidén y literatura se hizo desde una visidn genérica e
idealista:
Why did Latin American political and military leaders
cultivate and promote the romantic novel as perhaps the most
significant discursive medium for national development?
Evidently, they assumed an analogy, commonplace in political
philosophy, between the nation and the family, and by
extension, between ideal history and (domestic) romance.
(141)
De la misma manera, mucho tiempo después, cuando aparecid el
boom latinoamericano, se identificdé la literatura colombiana con
el realismo magico de Garcia Marquez. Y aunque el costumbrismo y

la idiosincrasia colombianas son, hasta cierto punto,

4 Las novelas fundacionales de Latinoamérica, de acuerdo con
Doris Sommer, son Sab (1841) de Gertrudis Gdbémez de Avellaneda,
Amalia (1851) de José Marmol, Martin Rivas (1862) de Alberto
Blest Gana, Iracema (1865) de José de Alencar, Maria (1867) de
Jorge Isaacs, Enriquillo (1882) de Manuel de Jests Galvéan, Aves

sin nido (1889) de Clorinda Matto de Turner, entre otras.
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representadas en Cien afos de soledad, la verdad es que este fue
un movimiento més latinoamericano que colombiano. Por lo tanto,
se puede afirmar que ha existido un vacio identitario en 1la
literatura autdctona colombiana. Afirmar, entonces, que la
narrativa del sicario ha ocupado ese lugar en los ultimos 35
afilos no es descabellado si se tiene en cuenta que en esa
narrativa estdn representadas las realidades, costumbres,
escenarios, instituciones y formas de lenguaje que identifican a
la sociedad colombiana.

En suma, hablar de la literatura del sicario, es hablar de
una narrativa autdctona nacional. Esta afirmacidn se basa en dos
argumentos fundamentales: primero, la produccidn masiva de estas
obras colombianas, que ha perdurado por més de tres décadas,
evidencia un éxito editorial y la consolidacidén de un subgénero
literario. Y segundo, en este punto ya resulta evidente que el
sicariato, como fendémeno social, ha estado conectado con los
sucesos mas violentos, pero también méds recordados en el
imaginario popular colombiano. Dicho esto, me atrevo a afirmar
que la narrativa sobre el sicario ya es parte de la gran

literatura nacional colombiana.
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