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Don Vampiro. Ecos donjuanescos del vampiro seductor en el relato
espafiol de los siglos XX y XXI
Resumen

Don Juan y el vampiro son dos de los iconos culturales méas
reconocibles que ha producido la literatura. Uno podria pensar
que tales figuras pueden no tener un vinculo comin: Don Juan
deriva de la tradicidén espafiola del siglo XVII, y el vampiro de
la de la Inglaterra del siglo XIX. Los vampiros, como vamos a
ver en este trabajo, pasaron de ser monstruos de Europa del Este
a seductores nobles donjuanescos a finales del siglo XIX.

Si bien existen algunas investigaciones sobre estos rasgos
y la evolucidn paralela de ambas figuras, hay una falta de
estudios sobre cémo los personajes donjuanescos se han
convertido en vampiricos a lo largo de la evolucidén mas amplia
de la narrativa y el cine espafiol. Sin un andlisis profundo de
las producciones vampiricas espafiolas, subestimamos la
importancia de las crecientes narrativas y peliculas de vampiros
en Espafia, lo que su evolucidén nos dice sobre los profundos
cambios sociales en la Espafla de los siglos XX y XXI -en
particular con la transicidén de una dictadura fascista a una
democracia en la década de 1970- y el impacto que estos iconos
culturales contintan teniendo al difuminar las lineas entre las
diferentes tradiciones literarias y el fendémeno omnipresente de

la «otredad» en nuestras sociedades.
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Algunos académicos como Abigail Lee Six y Xavier Aldana
Reyes han investigado la narrativa gdética y vampirica espafiola,
arrojando luz sobre textos que de otro modo habrian pasado
desapercibidos. Otros como Fernando Gonzalez de Ledbn, Maria Do
Carmo Mendes o José B. Monledn han abordado las similitudes
entre donjuanismo y vampirismo dentro de las tradiciones europea
y americana. Sin embargo, hay pocos trabajos gque hayan examinado
el tema central de la influencia donjuanesca gue se encuentra en
la narrativa y el cine espafiol de vampiros y la importancia de
la transformacidén de estas figuras donjuanescas en vampiricas
dentro de la tradicidén ibérica.

Como resultado, la investigacidén actual se centra en estas
figuras como mitos transnacionales, sin atender a la produccidn
de tradiciones literarias y cinematograficas concretas. Quizés
debido a la supuesta falta de una tradicidén gdbdbtica sustancial en
Espafia, el vampirismo y su transformacidén del donjuanismo no se
ha examinado a fondo.

Este trabajo, «Don Vampiro. Ecos donjuanescos del vampiro
seductor en el relato espafiol de los siglos XX y XXI» parte de
los prototipos creados en los principales textos que
establecieron estos iconos, como EIl burlador de Sevilla de Tirso
de Molina y «El vampiro» de John William Polidori. Explora ambos
mitos y muestra cbédmo la transformacidn de los arquetipos del don

Juan en figuras vampiricas refleja las angustias histdéricas de
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la época: en el siglo XVII, mostrando el deshonor social de una
mujer que sucumbe a los avances de un seductor; a finales del
siglo XIX, en medio de la sexualidad victoriana reprimida, los
cambios socioecondmicos mundiales y los descubrimientos médicos,
mostrando una contravencidén transhumana que desafiaria las
nociones de género, politica y clase social.

El estudio aborda esta cuestidédn central analizando
narrativas cortas espafiolas de vampiros de los siglos XX y XXI.
Existe una brecha sustancial en la investigacidén de cbdmo estos
textos se han extraido del corpus transnacional y se han
reinterpretado para -intencionalmente o no- mostrar las
convenciones regionales espafiolas, incluida, de manera
predominante, el donjuanismo.

Con «Don Vampiro», se examinan obras pasadas por alto
centrandose en cdémo muestran los rasgos asociados con la figura
del don Juan. Primero, se afirma que el vampirismo es el nuevo
donjuanismo. Por ello, hablaremos de un arquetipo: el don
vampiro. Con los cambios sociales, se necesitan nuevos monstruos
para fascinar y poner a prueba los valores anteriores. En
segundo lugar, los textos que se analizan subrayan que, a pesar
de la poca atencidn que este tema ha recibido por parte de los
estudiosos hasta la fecha, el don vampiro ha permeado tanto la
literatura como el cine espafiol. El andlisis, especialmente

dentro de un contexto espafiol, no solo enfatiza los paralelismos



entre personajes donjuanescos y vampiricos, sino que también
muestra de qué manera la convergencia de ambos mitos
reinterpreta estas figuras y habla de las diferentes tradiciones
histdéricas y regionales del pais. Se ahonda en que la razdn
principal por la que estos arquetipos se volvieron y siguen
siendo tan populares se debe a la amenaza que representan para
las normas sociales y a cémo exponen los problemas de la otredad
en nuestro mundo en constante cambio, en particular en cuanto a
la posicidén de la mujer en la sociedad. Asi, con esta
investigacién se pretenden dos cosas concretas. En primer lugar,
sefilalar que existe un arquetipo vampirico cuya caracteristica
esencial es la seduccién y la relacidn amorosa: el don vampiro.
Aunque los académicos! han tildado a este tipo de vampiro como
byroniano, en mi investigacién pretendo demostrar que, méds allé
de la influencia de Byron, existe una relacidén directa entre el
don Juan y el vampiro, lo que llevd a la creacidn del arquetipo
donvampirico. En segundo lugar, se quiere demostrar que los
donvampiros aparecen para retar especialmente al patriarcado vy,
con ello, poner en evidencia la opresidn que ha ejercido sobre

las personas gue no encajan en sus moldes tradicionales.

1Ver Hoover, Bainbridge, Gonzadlez de Ledn y Aquilina.
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Introduccién

Las similitudes que existen entre los mitos del don Juan y
el vampiro han sido exploradas con anterioridad por algunos
académicos. Ambos personajes surgen para cuestionar y desafiar
los valores sociales de sus épocas valiéndose de un potente
magnetismo a la par que de la capacidad para infundir temor. A
lo largo de la segunda mitad del siglo XX el vampiro se ha
convertido en una especie de transformacién de la figura
donjuanesca en la literatura y el cine. Pasamos de encontrar
representaciones primordialmente aterradoras de esta figura, a
ver nuevas en las que el chupasangre se ha transformado en el
bad boy, prince charming ideal de los suefios de multitud de
jévenes, y no tan joévenes. Asi, en el presente estudio se
explorard el valor del papel subversivo de estos mitos y su
evolucidédn en varias obras literarias y cinematograficas. Las
miltiples interpretaciones del mito donjuanesco y vampirico,
tanto en la literatura como en el cine, atestiguan la
fascinacidén que han despertado en el publico desde su creacidn.
Dos de los aspectos que mejor definen y unen a ambas figuras son
la depredacidén y seduccidén. Llama la atencidn que en momentos
convulsos de la historia en los que se producen cambios vy
reevaluaciones -sexuales o identitarias, por ejemplo- cierto
tipo de textos que resultan subversivos, como los gque nos

ocupan, cobren popularidad. Asimismo, destaca el incremento de



la presencia de la figura vampirica en la literatura, el cine y
la televisidén a partir de la segunda mitad del siglo XX. Ademéas,
en estas representaciones llama la atencidén que los vampiros,
aunque infunden temor, son habitualmente representados como
figuras atractivas o directamente teniendo una relacidn sexual o
amorosa con un humano, como mencionamos anteriormente. Parece
que la emocidédn de una aventura sexual fuera del matrimonio que
ofrece la figura donjuanesca ya no es suficiente: los donjuanes
se han convertido en donvampiros para, ademéds de ofrecer el
componente de la emocidén sexual, ofrecer la aventura de una
relacidén transhumana, de la vida eterna.

En Espafia, no existe una gran tradiciédn de narrativa
vampirica, quizds por ser un personaje que nace del gdtico,
corriente supuestamente con menor representacidén en el pais
hispano, o, como algunos académicos? han apuntado, porgque en
Espafia ya se tenia a la muy similar figura del don Juan. No
obstante, si que existen un numero de textos -mayoritariamente
relatos—- especialmente concentrados a principios y finales del
siglo XX y principios del XXI, ademds de una serie de filmes
hacia finales del siglo pasado. Aunque la critica ha reconocido
algunos de estos textos, la mayoria han caido en el olvido vy

algunos de los que este estudio analiza son, por lo que mi

2 Ver Monleén y Do Carmo Mendes.



investigacidén ha comprobado, hasta el momento desconocidos por
académicos. Tomando esto en consideracidén, en este trabajo se
explorard de qué manera la figura del vampiro contiene elementos
donjuanescos y cbémo los principales textos de vampiros ayudaron
a cimentarlos. Asimismo, tras establecer esa relacidén a nivel
transnacional, nos centraremos en cdmo vemos esta conexidn en
textos exclusivamente espafioles y como éstos adaptan el mito del
vampiro a un ambito espafiol. Vale la pena mencionar que este
estudio no pretende ser exhaustivo, sino mas bien servir para
arrojar luz sobre el valor de estos textos, exponer con claridad
el vinculo entre el vampiro y el don Juan y defender el
arquetipo del don vampiro como uno liberador para la mujer y el
colectivo LGTBI. Es por ello que excluyo de mi estudio aquellos
vampiros en cuyas historias no se encuentra el elemento seductor
de manera obvia.

En el primer capitulo se hara, en primer lugar, un repaso
por el desarrollo de la figura del don Juan y por los donjuanes
mas representativos del mito. En segundo lugar, se hard lo mismo
con la figura del vampiro. Veremos cdémo surge la figura del
chupasangre y pasa de ser una figura monstruosa, producto de la
supersticidén de zonas rurales, a ser un seductor irresistible. A
continuacidén, se explorard de qué manera convergen estos
personajes, viendo sus principales puntos en comun, y el

desarrollo de la figura del don Juan hacia una mas vampirica.



Finalmente, se tratardn teorias sobre la relacidén entre la
atraccién y el temor o repulsidn, se explorarédn teorias de
género, la fluidez sexual y su papel subversivo, se ahondara en
el concepto de la otredad de ambas figuras y en cbdmo los sujetos
que transgreden lo normativo quedan relegados a la categoria de
«otros», siendo a la vez rechazados por la sociedad, pero
pudiendo resultar atractivos por su actitud desafiante.

En la primera seccidén del segundo capitulo, me propongo
hacer un repaso por las obras seminales de vampiros donjuanescos
que sirvieron para asentar estas caracteristicas como parte
esencial del vampiro, como, por ejemplo, Dracula (1897) de Bram
Stoker, Carmilla (1872) de Sheridan Le Fanu, o The Vampyre
(1819) de John William Polidori. En el siguiente apartado
hablaremos de las representaciones del personaje con mayor
impacto cultural, principalmente en el cine, e incluiremos
vampiros donjuanescos del panorama internacional. Finalmente, se
explorard el «fantaterror», la edad dorada del cine espafiol de
terror (que se extiende desde finales de los afios 60 hasta
principios de los 80) por contener numerosos ejemplos de
vampiros -y vampiras- con las caracteristicas pertinentes para
nuestro estudio y por haber supuesto un gran reflejo del cambio
de mentalidad de la sociedad espafiola post-franquista. Algunos
ejemplos son Vampyros Lesbos de Jesus Franco (1971) o Las

alegres vampiras de Végel (1975) de Julio Pérez Tabernero, donde



se explora el lesbianismo y se ven elementos locales mezclados
con los reconocidos globalmente como vampiricos.

En el tercer capitulo nos centraremos en relatos espafioles
que, aunque en sus temas reflejan las ansiedades sociales del
pais, son mas globales por no contener ningun marcador
esencialmente espafiol. Estos relatos son «La belle dame sans
merci» (2010) de Elia Barceld, la historia de una vampira que
decide abandonar a su amante humano al gquerer conquistar a la
esposa de éste, «Sangre» (2016) de Enrique Cordobés, que
presenta a una mujer que se ve seducida por un vampiro y acaba
destruyendo a su familia, «Te doy mi sangre» (2016) de L. G.
Morgan, donde vemos un vampiro que acaba dando su vida por su
esposa al ésta transformarse en vampira también y «Lamia» (2019)
de Cristina Jurado, que cuenta la historia del origen de una
vampira, Lamia, basada en el mito greco-latino?® desde un punto de
vista feminista.

En el cuarto capitulo continuaremos con relatos que
presentan elementos exclusivos de su espafiolidad, ademas de los
internacionalmente reconocidos como elementos vampirescos,
caracteristicas que Xavier Aldana Reyes denomina «glocales», es

decir, globales y locales («Fantaterror» 55). Estos son

3 La lamia también existe en el folclore vasco, aungue con
diferentes caracteristicas que la alejan del personaje del
vampiro. En el capitulo cuarto se ahondara en ello.
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«Vampiro» (1901) de Emilia Pardo Bazéan, donde encontramos 1lo
anglosajén como lo forédneo peligroso y los simbolos catdlicos
como mundanos -en contraste con las narrativas europeas de
vampiros, «E1l sefior Cadaver y la seflorita Vampiro» (1919) de
Antonio de Hoyos y Vinent, donde vemos una vampira femme fatale,
«Una historia de amor» (1984) de Alfons Cervera, relato en que
el tema tan espafol del qué dirdn es relevante, y «Vampiros en
la Habana» (2016) de Covadonga Gonzalez Pola, que alna el mito
del vampiro con la leyenda espafiola del vampiro de Avilés o el
sacamantecas.

Asi, al final de este estudio se espera haber revelado que
la figura del vampiro no solo comparte rasgos, sino que es una
suerte de extensidén de la figura del don Juan y haber demostrado
el valor de estos textos espafioles como obras subversivas que
van cambiando para reflejar las ansiedades de sus épocas,
especialmente en lo referente al papel de la mujer en la
sociedad. Finalmente, se espera haber trazado con claridad los
vinculos entre la literatura y el cine vampirico para
reflexionar sobre la influencia y popularidad de estos géneros
desde el pasado hasta la actualidad y con vistas al futuro

impacto y valor de estos textos dentro del canon.



Primer capitulo
Marco tedrico
Definiendo los mitos: Don Juan y el vampiro
Don Juan

El mito donjuanesco del seductor empedernido que lleva a la
perdicidén a innumerables mujeres es un tropo comun del que se
tiene constancia en la literatura desde hace siglos. Se ha
discutido mucho acerca de la figura de don Juan desde su
aparicién en el siglo XVII, como personaje principal de EI
burlador de Sevilla atribuido a Tirso de Molina. A lo largo de
los siglos, don Juan ha sido reescrito y reinterpretado de
numerosas maneras, algunas de ellas llegando a ser tan notorias
como la del original de Tirso. En ellas, hemos visto cémo ha ido
evolucionando el eterno mito del seductor incansable, siendo
representado como vil y sin escrupulos por unos y de forma mas
sentimental por otros. Dada la universalidad del personaje, es
posible encontrar manifestaciones del mismo en diversos paises,
no sbélo de Espafia. Aunque con las diferentes versiones se dan,
légicamente, algunos cambios en la figura del don Juan, hay
varios elementos que permanecen a lo largo de todas las
reinterpretaciones. Asi, en el presente capitulo se profundizaré
en cudles son los aspectos mads caracteristicos del don Juan, en
qué tienen en comin algunos de los donjuanes mas representativos

(el don Juan de Tirso de Molina de EI1 burlador de Sevilla



[1630], el Don Juan Tenorio [1844] de José Zorrilla y el Don
Juan [1819] de Lord Byron) y se trazardn conexiones con otras
representaciones donjuanescas relevantes para ver la evolucidn
del personaje.

Mas alld de su estatus social y de su apariencia agraciada,
la principal caracteristica comin gque recorre todas las
versiones es el desafio a la sociedad: «don Juan es el noble
rebelde por excelencia echado fuera de la sociedad a causa de su
soberbia independencia» (Little 14). A través de los diferentes
matices que cada autor otorga a los motivos y procesos de la
seduccidén, se van reflejando y moldeando las diversas ansiedades
de los tiempos. Se verd de qué manera cada uno de los donjuanes
analizados suponen un desafio en su época y cdmo han ido
cambiando las premisas de su seduccidén y motivacidn con el paso
del tiempo.

Asi pues, veamos qué resulta desafiante en los diversos
donjuanes. Hay dos elementos en particular que se producen en
todas las interpretaciones del mito: multiplicidad de amorios y
gradual feminizacidén del personaje. Estos aspectos son de
esencial importancia, ya que tanto el don Juan como el vampiro
articulan unas ansiedades especificas acerca del papel de 1la
mujer en la sociedad, ya que son, al fin y al cabo, seres que
penetran en las esferas privadas de los hogares, espacios

relegados a la mujer, y ademds lo hacen a través de las propias



mujeres. Esto trastoca su rol como esposas o madres, Yy, PpPoOr
ende, la estructura de la familia tradicional, algo en lo que se
ahondard méds adelante en esta investigacidén. Vemos, pues, que en
el centro del papel subversivo de las figuras donjuanescas y
vampiricas encontramos el rol de la mujer y, como veremos, de la
libertad sexual.

En primer lugar, veamos la cuestidén del libertinaje. Como
se menciond, una parte esencial que todos comparten es el
elemento de la seduccién o burla. El1 don Juan de Tirso seduce a
cuatro mujeres en la obra: Isabela, Ana, Tisbea y Aminta.
Pudiera parecer un numero pequefio considerando el numero de
seducciones gque se mencionan en otras versiones posteriores; no
obstante, sabemos gque el numero es mayor pues don Juan ha tenido
problemas anteriormente por su comportamiento, como deja ver el
comentario de su tio don Pedro:

Di, vil, ¢no bastd emprender

con ira y fiereza extrafia

tan gran traicidén en Espafia

con otra noble mujer

sino en Néapoles también [. . .]? (1.77-81)

Asimismo, su criado Catalindén se refiere a é1 como el «castigo
de las mujeres» (1.896) y afirma que «lo pagaréis con la muerte»

(1.903), condenando su actitud.



De manera similar, el don Juan de Zorrilla nos presenta a
un hombre que, como el de Tirso, conquista compulsivamente por
burlar, porque puede hacerlo. Asi se demuestra mientras habla
con don Luis y afirma que su numero de conquistas en el afio
asciende a setenta y dos, o al explicar los dias que emplea en
cada mujer:

Uno para enamorarlas

otro para conseguirlas

otro para abandonarlas

dos para sustituirlas. (1.10.310-13)

En esta obra vemos gque su comportamiento es también condenado,
pues desde el comienzo don Gonzalo deja claro que: «antes de
consentir / en que [Inés] se case con vos, / el sepulcro, ;juro
a Dios!» (1.13.360-62).

Asimismo, desde el inicio del poema Don Juan de Byron,
vemos que también encontramos el elemento seductor; sin embargo,
en esta versidén inglesa no es el hombre gquien seduce a las
mujeres, sino las féminas quien lo seducen a él. En el canto
primero vemos la historia de la joven Julia, mujer casada de
veintitrés afios, quien se enamora del inocente don Juan, de tan
sblo dieciséis: «She vow'd she never would see Juan more, / And
next day paid a visit to his mother, / And look'd extremely at
the opening door» (1.76). Vemos que, no pudiendo resistirse al

adolescente, es ella gquien va a buscarlo e inicia el romance. Es
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mas, se continta diciendo de don Juan: «Poor Little fellow! He
had no idea» (1.86), reforzando la idea de que, si bien en esta
versidén también se encuentra la nocidédn de la seduccidn, los
roles se encuentran invertidos.

Asi pues, vemos que los distintos enfoques de la figura del
don Juan contienen el elemento de la seduccidédn. Sin embargo, la
versién de Tirso y Zorrilla tienen en comln una conquista basada
en la burla y no en un deseo o enamoramiento genuino. Estos
donjuanes quieren humillar a las mujeres gue congquistan y a sus
padres o esposos para burlar al statu quo, por soberbia. Por
consiguiente, son castigados al final de las obras con la
condena al infierno (el de Tirso) y al purgatorio (el de
Zorrilla). El1 don Juan de Byron ha sufrido una transformacién
que elimina la parte de la maldad, pero conserva la parte de los
multiples amorios. Al ser, no obstante, amorios buscados por las
mujeres, encontramos un elemento subversor que introduce el
segundo componente desafiante esencial: la cuestidén de género.

Muchos autores han apuntado la feminizacidén de don Juan a
lo largo de los afios, con donjuanes gue genuinamente desean a
las mujeres que conquistan. Se ha argiiido que esto implica una
evolucidén social de la posicidn de la mujer mediterrédnea en la
sociedad, y que este viraje del don Juan original més malvado,
cuyo Unico interés yace en burlarse del statu quo, hacia un don

Juan mas romantico es sintoma del cambio del poder de la mujer
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(Javorek 185). No obstante, resulta muy interesante analizar la
transformacién del estilo de seduccidédn del don Juan de Tirso
hacia otros posteriores. Lejos de tratarse de un modelo de
perfecta virilidad, desde el don Juan de EIl Burlador encontramos
un personaje cuyas acciones pueden ser tildadas de masculinas y
femeninas al mismo tiempo (Rhodes 267). Asi pues, debemos
establecer qué comportamiento se considera tipicamente femenino
y qué masculino en la época del don Juan original. Juan Huarte
de San Juan escribe en su Examen de ingenios para las sciencias
(1575) que la mujer «no es capaz de mucho ingenio ni de mucha
sabiduria» (x1) y que el demonio «no o0sd tentar al vardn debido
a su mucha sabiduria» (xl). Por ende, se ve que la mujer y el
hombre se presentan como dos conceptos contrarios. De igual
manera, en su Tesoro de la lengua castellana o espafiola (1611),
Sebastian de Covarrubias describe a la mujer como un ser
«inestable, superficial y un artifice del engafio» (767). Podemos
deducir pues, que siendo siempre el hombre binomio opuesto de la
mujer, éste seria estable, profundo y leal. Juliédn Olivares
apunta que tradicionalmente la nocidén de «inferioridad» de la
mujer se ha basado en teorias filosdficas, teoldgicas y
pseudocientificas que han contrastado las ideas de vardn y
hembra, valorédndolas asimétricamente de la misma manera en la
que Huarte y Covarrubias exponen. Asi pues, Olivares dice que

«hombre» y «mujer» se contrastan tradicionalmente como: «Lo
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intelectual/lo corporal, lo activo/lo pasivo, lo racional/lo
irracional, la razdédn/la emocidn, la templanza/la lujuria, el
juicio/la clemencia, el orden/el desorden. Siguiendo la dualidad
forma/materia, el hombre se identifica con la mente, la mujer
con el cuerpo» (21).

El don Juan de EI burlador muestra elementos tanto
masculinos (como ingenio a la hora de engafiar o valentia al
acudir a la cita con el fantasma de don Gonzalo de Ulloa) como
femeninos (como inestabilidad, por ser tan cambiante, o engafio).
Segun Alfredo Rodriguez Lépez-Vazgquez, este tipo de
comportamiento es reflejo de toda una clase de hidalgos de buena
familia, que, al sentirse protegidos por su estatus, hacen caso
omiso de las reglas morales de la sociedad (Molina 57). Vemos
como don Juan seduce a varias mujeres en la obra haciendo uso
del engafio: «yo vuestro esclavo seré, / esta es mi mano y mi fe»
(1.947-48) . Miente y manipula, caracteristica asignada a lo
femenino. El problema, es que lejos de retornar a lo normativo
de su género, don Juan toma la mano del fantasma de don Gonzalo.
Esta accidén es sumamente significativa puesto que simboliza el
casamiento. Don Gonzalo pide la mano de don Juan de la misma
manera en que don Juan la ha pedido con anterioridad a tantas
damas. Don Juan, por tanto, se convierte en ‘mujer’, por lo cual

es condenado (Rhodes 270).
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Asimismo, el don Juan de Zorrilla también toma la mano de
don Gonzalo al final, pero acto seguido toma la de dofia Inés,
evitando ser condenado al infierno para ser condenado al
purgatorio gracias a su repentina conversidén de vil burlador a
hombre enamorado de dofia Inés. Este viraje hacia un don Juan mas
sentimental, como se dijo, apunta cierta feminizacidén del
personaje. Asi, hablando con don Gonzalo acerca del amor que
siente hacia dofila Inés, Tenorio afirma que: «su amor me torna en
otro hombre, / regenerando mi ser» (3.9.64-5) y, de nuevo a don
Gonzalo: «tu gobernards mi hacienda / diciéndome: Esto ha de
ser» (3.9.74-5) para después asegurarle que «con sumisidén» le
dard todas las pruebas que don Gonzalo le pida de su
comportamiento reformado. Asi, vemos que don Juan ha pasado de
la asertividad de un agresor a la pasividad absoluta, accediendo
a someterse a la voluntad de otro hombre, rol tradicionalmente
reservado para la mujer.

Como ya se menciond, en la versidén de Byron la feminizacidn
del protagonista pasa a ser mas patente. Ya se tratd el tema de
la inversidén de la seduccidn, donde son las mujeres quienes
conquistan al hombre. No obstante, el juego con la cuestidn de
género del personaje va mas alld. Susan Wolfson apunta que
destaca la «almost feminine beauty» (258) del personaje y que
«Juan is a confection for male bemusement and gazing as well as

female doting and desire, and in his transvestite parts, evokes
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the homoerotic appeal of the boys in Shakespeare’s theater»
(258) . En efecto, vemos que el protagonista es descrito como «As
warm in heart as feminine in feature» (8.52), «a very pretty
fellow» (2.148) con una «half-girlish face» (1.171) y «cheek and
mouth like a bed of roses» (2.168). Frank Riga opina que el don
Juan de Byron «contests traditionalist views on masculinity» (3)
al abandonar el tropo de seductor agresivo patriarcal vy
convertirse en un ente pasivo que vive feliz en un mundo
«dominated by a woman or by women» (4). En efecto, destacan la
multitud de mundos por los que pasa el protagonista donde es
seducido por una mujer y ha de adaptarse a las circunstancias
llegando incluso a travestirse. Vemos que en el canto sexto, don
Juan se viste de mujer entre varias damiselas: «Don Juan in his
feminine disguise / With all the damsels in their long array, /
Had bowed themselves before the imperial eyes» (6.26). E1
elemento del travestismo claramente contribuye a enfatizar esta
subversién y se hace més patente contrapuesta a la actitud de
Haidee, joven que rescata a don Juan después de un naufragio. La
mujer lo cuida y visita a diario «To see her bird reposing in
his nest» (2.158), equiparando al hombre con la delicadeza de un
pajarillo, viéndose la inversidén de roles donde Haidee es la
protectora y don Juan el ser fragil que debe ser protegido.
Salvando las diferencias entre donjuanes, se pueden ver

estos puntos comunes (los maltiples amorios y la feminizacidn)
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en otras importantes adaptaciones del mito. Javorek menciona en
su articulo «The Development and Increasing Feminization of the
Don Juan Myth in the Mediterranean» otras tres versiones a
destacar. En primer lugar, encontramos al Don Juan de Moliere,
descrito como capaz de tener sentimientos de honor, amistad y
ternura (189), pues salva a don Carlos de unos ladrones y se
compadece de Elvire (dofia Elvira): «I felt a little glimmer of
emotion for her» (4.7). También es continente de personajes
femeninos que no sienten una extrema verglienza al haber sido
seducidas, sino que adoptan el estilo de vida donjuanesco, que
es el caso de Elvire, quien incluso abandona los cdédigos del
lenguaje y comportamiento propios de una mujer y actla y habla
con libertad, rechazando la imposicidén social (192). Como se ve,
encontramos ambos elementos, los amorios y la feminizacidén, pues
al alejarse del motivo de la vileza (que vemos en Tirso o en
Zorrila) para acercarse a lo sentimental, se puede asociar a lo
femenino. Después, encontramos mencionado como uno de los més
relevantes a Don Giovanni de Lorenzo Da Ponte. De él, destaca
gue ya no suponia una amenaza real al statu quo, por lo gque sus
conquistas eran un juego mas que un desafio. Es mas, se
contentaba con la blUsqueda romantica sin necesidad de poseer
fisicamente a la mujer (193). Asi, vemos de nuevo que contiene
ambos elementos comunes. Por Gltimo, tenemos a una figura

donjuanesca real, la de Casanova. De é1 destaca que, al
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contrario del don Juan original, Casanova sufria por el amor de
las mujeres que cortejaba (194), confirmando de nuevo ambos
puntos comentados como comunes a las representaciones
donjuanescas. Javorek ahonda, ademas, en la cuestidén de la
posicidén de la mujer en la sociedad como razdn primaria de esta
feminizacién del seductor en sus versiones mas populares
afirmando que don Juan «slowly evolves to tolerate and even
encourage the equality of the sexes, and is finally overwhelmed
and replaced by Don-Juanesque females in contemporary times»
(185) . Destaca también que las aventuras amorosas del don Juan
sean permitidas con tal de que no interfieran con la funcidn
social estabilizadora de la mujer, es decir:
Don Juan is only condemned when he hampers women in their
social function as creatures who guarantee the continuation
of a stable community. Don Juan’s punishment is presented
as a necessary but unfortunate development [. . .] a Don
Juan could only pursue his lifestyle of free love to the
extent to which it did not interfere with the status quo;
otherwise, he faced social retribution. (185-86)
La manera mas evidente en que un donjudn podria poner en peligro
el rol de la mujer es seduciéndola y quitédndole la virginidad,
mancillando el honor no solamente de la mujer, sino de su
familia. Javorek menciona, como prueba de la importancia de la

virginidad de la mujer, un ritual chipriota que solia celebrarse
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para simbolizar que la mujer manchaba de sangre las sabanas en
su noche de bodas. En él1, la madre de la novia le entregaba un
pafiuelo rojo al futuro marido, probando simbdélicamente la
virginidad de la mujer (186). Hoy en dia en pleno siglo XXI,
todavia existen rituales similares, probando el peso que aun
recae sobre las mujeres al esperarse de ellas que cumplan con su
papel de esposas y madres. En Espafia, mismamente, existe una
tradicidén que perdura dentro de la comunidad gitana llamada la
«prueba del pafiuelo». Antes de la boda, una mujer conocida como
«ajuntadora» va a casa de la novia e introduce su dedo, cubierto
por un pafiuelo blanco, por la vagina de la mujer. Si el pafiuelo
sale manchado de sangre se prueba la virginidad (y, por tanto,
el honor y capacidad de seguir adelante con el compromiso
matrimonial) de la mujer. Aunque pudiera parecerlo, lejos de ser
considerado como un ritual arcaico, la prueba del pafiuelo sigue
estando a la orden del dia en la comunidad gitana y es bien
conocida por los espafioles en general. Tanto es asi, que al
cuestionar en redes sociales en 2021 esta tradicidén por tacharla
de machista, la abogada y feminista espafiola Paula Fraga ha
recibido «en cascada amenazas de violacidn y muerte» (Sierra La
prueba del panuelo). Asi, queda claro que, hasta hoy en dia, la
figura del seductor donjuanesco continta siendo una que
desestabiliza y reta at statu quo porque concede a la mujer otra

alternativa a cumplir con su papel de esposa y madre: el de
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disfrutar libremente sin preocuparse por las restricciones
sociales. Siguiendo esta linea podemos entender que la evolucidn
del don Juan hacia un lugar més feminizado y femenino supone que
este personaje:
only lives according to his natural human freedom, and that
it is society that harms his female partners. Dom Juan does
not judge the objects of his seduction; society places the
blame and limits the actions of women. In this regard, Dom
Juan calls for female emancipation. (Javorek 190)
Ya en el siglo XX encontramos un resurgimiento del seductor
gracias a las multiples adaptaciones del Dom Juan de Moliére en
el teatro y las numerosas versiones cinematograficas. Entre
ellas, debemos destacar la del cineasta francés Roger Vadim, de
1973: Don Juan ou si Don Juan était une femme (Don Juan o si don
Juan fuera una mujer) en la que vemos a una dofia Juana
interpretada por Briggitte Bardot que se dedica a seducir y
destruir hombres en un completo reverso de roles de género, y de
la que hablaremos con mayor profundidad en el segundo capitulo.
Finalmente, vale la pena destacar la obra de teatro Don Juan aux
aromates (1995) de André Benedetto, donde de nuevo vemos una
reivindicacién de las mujeres como seductoras y de la libertad
de la mujer para decidir sobre su sexualidad sin tapujos.

Javorek afirma que:
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Benedetto’s women become female counterparts of Don Juan.
They wish to seduce Don Juan in order to prove their
feminine prowess [. . .] Dom Juan in Moliere’s play seduces
women as a hobby, as an assertion of his liberty from
social conventions and to affirm himself, so, too, the
women in Benedetto’s play seduce men just because they can.
(200-01)
Asi, vemos que el don Juan sufre una metamorfosis feminizante
desde seductor sin escrlUpulos y cuyos actos representan una
desgracia para sus victimas, a presentar mujeres donjuanescas
que muestra el cambio del papel de la mujer en la sociedad. A
pesar de los matices de cada don Juan, en esencia, queda claro
que todos contienen el elemento desafiante del libertinaje, la
feminizacidén o juego de género y el cuestionamiento del papel de
la mujer. Hemos visto que el mito del don Juan nace como una
figura malvada cuyas seducciones forman parte de un esquema para
burlar al statu quo. El don Juan de Tirso desafia a la sociedad
porgue se comporta de manera inmoral y soberbia. No sbélo
transgrede las normas conquistando a mujeres, sino aseguréandose
de humillar a varias personas en el proceso, sin importarle
quiénes sean. Ademds, no tiene reparo en robar ni en matar si es
necesario. Para colmo, no teme las consecuencias de sus
acciones, pues, en su absoluta soberbia, el don Juan de Tirso es

desafiante por no temer a Dios (hasta el final), como se
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atestigua numerosas veces en la obra en su frase «tan largo me
lo fidis», refiriéndose a su creencia equivocada de que aun le
queda mucho tiempo para ser juzgado por Dios. Con esto, también
vemos su comportamiento ambiguo a través de sus tretas y
mentiras (asociadas a lo femenino) y su casamiento metafdrico
con don Gonzalo al darle su mano. Asi, vemos la intenciédn
moralizante de Tirso, reflejando ansiedades propias de una
sociedad religiosa y tradicional que valoraba el honor. En la
versién de Zorrilla, encontramos una figura en principio
similar: don Juan es una persona deleznable que mata, viola y
seduce porque puede hacerlo, sin remordimiento alguno. Su
conversién repentina al enamorarse de dofia Inés consigue redimir
su alma y ser condenado al purgatorio en lugar del infierno,
aludiendo a la fuerza del amor entre los personajes, influjo de
la corriente romédntica. De tal manera, vemos en esta
interpretacién un desafio al mismo nivel: don Juan ha burlado
empujado por su vileza y, al transformarse gracias al amor de
dofia Inés, vemos su feminizacidén de manera més patente, al
expresar que estd dispuesto a ser sumiso. En el Dom Juan de
Moliere, vemos mas explicitamente el cambio de visidén de 1la
mujer y lo femenino, al encontrar a mujeres que lejos de
sentirse deshonradas y condenadas al exilio social, adoptan una
actitud donjuanesca ellas mismas, y se sienten liberadas de las

convenciones sociales. Finalmente, en la versidén de Byron el don
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Juan ha abandonado la burla y se ha convertido por completo en
amante, enfatizando la faceta amorosa sin el tinte de maldad, al
igual que el de Moliere. No obstante, en la Inglaterra del siglo
XIX, el libertinaje del personaje aun resultaba escandaloso a
pesar de su ausencia de vileza. Ademas, las numerosas
caracteristicas femeninas (desde su apariencia y travestismo a
su actitud pasiva) con las que es descrito el protagonista,
subvierten la narrativa tradicional y los roles de la mujer y el
hombre, adelantando teorias de género que no serian postuladas
hasta el siglo XX% y cuestionando la posicidén de la mujer en la
sociedad.

Asi, existen numerosas versiones del don Juan, unas mas
fatales, otras mads sentimentales. Unas exponen mas la cuestidn
de la feminizacién, subrayando la centralidad de la posicidén de
lo femenino y la mujer dentro de la sociedad patriarcal que los
donjuanes y los vampiros desafian, otros se enfocan mas en el
aspecto depredador. No obstante, queda claro gque el mito se
adapta a los cambios generacionales para poner en evidencia
ciertas ansiedades epocales. Lo mismo sucede, veremos, con la

figura del vampiro.

4Como por ejemplo las de Simone de Beauvoir que afirmaba que «one
is not born a woman» (301) o las de Butler que afirma que
«gender 1is performative» (128) es decir, algo gue hacemos y no
algo que somos. El1 don Juan de Byron se comporta y se viste como
mujer, aludiendo a esta idea.
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El vamEiro

Entre los estudiosos de los vampiros, existe el consenso de
la naturaleza cambiante del chupasangre. Es por ello gque no
sorprende que la produccidédn de diferentes tipos de arte con el
tema vamplirico sea una constante. Como Paul Ilie observa, el
vampiro plantea un problema ontoldgico al no ser ni humano, ni
padjaro, ni roedor, pero al mismo tiempo ser todas esas cosas
(106) . Rosemary Jackson ha vinculado el vampiro con la idea del
doble: «The ‘other’, the vampire, is a reflection of the self»
(119). A su vez, Lee Six apunta a la capacidad reproductiva de
los vampiros como otro aspecto de su movilidad: «Vampire stories
can also be read as replicant narratives, since the effect of a
vampire’s attack is to transform the victim into a vampire like
him/herself» (Gothic Terrors 63). Asi, vemos que, CoOmo
DeVirgilis explica, la figura del vampiro «is mobile in various
senses of the word, as it moves across land, sea, and species,
and blurs the borders between ‘self’ and ‘other’, ‘dead’ and
‘undead’» (24). Consecuentemente, con el paso del tiempo, surgen
nuevas versiones del depredador que se adaptan a los cambios de
las décadas futuras, de igual modo que han surgido numerosas
versiones del don Juan que, como los vampiros, se adaptan a los
tiempos que corren. Nina Auerbach afirma que:

what vampires are in any given generation is a part of what

I am and what my times have become [. . .] there is no such
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creature as “The Vampire”; there are only vampires [. . .]

Because they are always changing their appeal is

dramatically generational. (Auerbach 1-5)

Pero ;Cbébmo se puede pasar de una figura animalistica, cadavérica
y aterradora -como eran las primeras nociones vampiricas- a una
de un hermoso aristécrata, irresistible para cualquiera?

Edgar Toribio Hernédndez hace un recorrido por las
publicaciones periodisticas y literarias acerca de los monstruos
chupasangres y subsecuentemente, por las que acaban moldeando la
figura vampirica como la conocemos hoy en dia. En su articulo
«El origen y la evolucién de los vampiros» Toribio explora el
origen de las figuras monstruosas bebedoras de sangre y traza
una clara linea para separar estos seres de los que més adelante
clasificard como vampiros como tal. Arguye que, para explicar
tragedias como la muerte subita de bebés u otro tipo de
defunciones inesperadas, diferentes culturas crearon mitos de
criaturas chupasangres. Existen figuras vampiricas en el
folclore y mitologia de diferentes lugares. Segun Brian Frost,
los asirios y babilonios creian en demonios vampiricos y temian
a la diosa Lilitu, una de las primeras mujeres vampiras de las
qgque se tiene constancia, y, que mds adelante, seria adoptada en
la cultura hebrea como Lilith (5-6). Asimismo, los paganos y
antiguos egipcios tenian a Lamia y Ekimmy, la segunda el

espiritu de una persona fallecida (Frost 6). En la cultura
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hispana, tanto en Espafia como en Latinocamérica, existen
versiones de vampiros llamadas brujas, que eran capaces de
hipnotizar con la mirada, volar, transformarse en animales y se
alimentaban de sangre, algo en lo que se ahondard més adelante
(Lee Six 170, Melton 80). En Latinocamérica existe ademés la
leyenda del murciélago vampiro, que ataca al ganado y a
personas, infectédndolas de rabia (Frost 19).

No obstante, Toribio defiende que estas figuras han sido
errbéneamente clasificadas como vampiros. La razdén que da es que
carecen de los elementos méds basicos gque asociamos con el
vampiro, y uno de ellos es el de seductor aristocratico o
adinerado, es decir, el donjuanesco. Toribio ahonda también en
la transformacién de dichas figuras en cadédveres gque regresan de
entre los muertos y causan el fallecimiento de amigos y
familiares como si de una plaga se tratara. A través del
recuento de diversos casos recogidos en cartas y periddicos,
explica cémo la falta de conocimientos médicos en la época
contribuydé a que algunas caracteristicas naturales de la
descomposicidédn de los cadaveres en Europa no fueran comprendidas
(Toribio 43). Destaca las cartas del monje francés Augustin
Calmet, de 1746, y las del monje espafol Benito Jerdénimo Feijod,
de 1765, donde ambos expresan que es imposible que existan seres
revinientes y que «de tal supersticidédn se aprovechan

engafiadores» (53). Asi, empezaria la gran histeria colectiva,
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especialmente en Europa del este, de las epidemias vampiricas
(en realidad, de peste y antrax®) que, gracias a la literatura,
con el tiempo pasarian de ser cadaveres terrorificos en zonas
rurales a ser sofisticados seres eternamente jbdvenes y bellos.
En circulos intelectuales el vampiro fue rapidamente
clasificado como «an illusion that manifested the anxieties of
uneducated people» (DeVirgilis 29), lo cual condujo a
representaciones satiricas de la figura. Sin embargo, mientras
que los vampiros de la Ilustracidén solian representar una satira
y critica social del abuso de poder sobre los menos educados,
los vampiros del Romanticismo empezaron a explorar aspectos mas
psicoldgicos, mas en sintonia con las caracteristicas del
Gotico, donde el vampiro ya no necesariamente representa un mal
externo, sino un mal que proviene del ser humano mismo, de sus
contradicciones. (Qué queremos decir con esto? El siglo XIX
supone el abandono del feudalismo y el comienzo del capitalismo®

por lo que:

5 «Los cadéveres de las personas atacadas con antrax presentan la
peculiaridad de un retraso en su descomposicidén y falta de
coagulacidédn sanguinea» (Toribio 46).

6 Pamela Radcliff apunta que el fin de las guerras napolednicas
marcd el inicio de estos cambios en el panorama europeo, donde
se sucedieron numerosos conflictos entre fuerzas liberales y
absolutistas. Alrededor de 1860 los movimientos liberales se
habian impuesto a los antiguos regimenes de caracter feudal y, a
la vez, trajeron una nueva era de lucha entre las emergentes
fuerzas democraticas y socialistas (28). Asimismo, Radcliff
problematiza la visidén que equipara esta “modernizacidn” del
panorama politico con el “progreso”, apuntando a sus
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Whereas under feudal relations of production Evil was
external to the “self” in the form of the Devil, as
bourgeoisie ideology forms in accordance with mercantile
relations of production, Evil slowly becomes internalized,
producing new representations of monstrosity that
eventually confuse the once mutually exclusive concepts of
“self” and “other.” (DeVirgilis 30)
Asi, el vampiro del siglo XIX es una respuesta a los cambios que
el nuevo sistema de produccidédn trajo, desde el libre mercado, a
las nuevas formas de gobierno, la familia burguesa o la
separacidén de la esfera publica y privada, representando «the
very familiar terrors of ideological and economic domestic
change» (DeVirgilis 30). Ejemplos de estos vampiros son Lord
Ruthven, de «The Vampyre» (1819) de Polidori o Dréacula, de
Dracula (1897) de Bram Stoker. Como DeVirgilis apunta, en el

primero vemos a un vampiro que representa la clase burguesa que

contradicciones, al afirmar que «while claiming to stand for
future equality of all, they employed a “discourse of capacity”
to defend inequality in the present, for the lower classes,
colonial subjects and women, and limit the rights of citizenship
to a few propertied males» (29). Asi, en este periodo vemos en
Europa un liberalismo elitista y no democratico. De hecho,
Radcliff apunta que una de las razones por las que se ha
defendido errdneamente que Espafia tardd mads que paises como
Inglaterra en abandonar los modelos feudales es «the mistaken
expectation that liberalism should evolve naturally into
democracy [. . .] promoted by late nineteenth century critics
disappointed with the lack of democratization» (29), algo de 1lo
que se hablard méas adelante.
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pretendia pasar por aristdcrata. Se ve, pues, el miedo de la
aristocracia al ascenso social de la nueva clase burguesa. En el
segundo, vemos a un aristécrata real, el conde Drécula, que vive
solo, en un castillo en ruinas sin sirvientes, representando la
decadencia del feudalismo (30).

Este nuevo sistema econdémico trajo consigo unos cambios a
todos los niveles, incluido el referente a lo que supone el mal,
como mencionamos anteriormente. Segun Rodriguez, «si en esa
sociedad regulada aparece el Mal no serd por culpa de Dios o el
Diablo, sino por alguna maldad humana: siempre concebible por la
animalidad que existe en el hombre» (62). Asi, los actos
malvados podrian ser una regresidén a comportamientos
prehistéricos reprimidos, poniendo en evidencia la ansiedad del
ser humano ante la idea de que podamos revertir como sociedad a
un estado animalistico. Es aqui precisamente donde encaja la
amenaza del vampiro, un ser de apariencia humana que representa
este retorno a lo animal, que no puede controlar sus instintos y
gue surge para sugerir que estos nuevos sistemas (econdmico, de
gobierno, de espacio publico/privado) son vulnerables vy
contradictorios. Monledn explica que el vampiro representa el
ataque concreto a la familia (22) que el vampiro produce al
entrar en la esfera privada del hogar, ahora relegado a la

mujer, que serd seducida por él. DeVirgilis por su parte expone
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las contradicciones de los cambios sociales que emergen poniendo
como ejemplo la consolidacién de la esfera privada:

Could it now be viewed as a contradiction that the public

sphere was founded on the notion of equality (for now there

are no servants per se, but paid workers, contracts, and
exchanges between subjects) while the private sphere
continued to subjugate women?
De igual manera, Monledén afirma que esta contradiccidn «sera
precisamente fuente de tensiones y espacio vulnerable en el que
podrén filtrarse los vampiros y los donjuanes» (22).

También encontramos la contradiccidén del surgimiento de un
monstruo como el vampiro, sediento de sangre, especialmente de
sangre de doncellas inocentes, durante el auge de la burguesia,
sistema que abiertamente rechazaba el antiguo sistema feudal de
la importancia de la sangre, es decir, del linaje. DeVirgilis
apunta que la sangre de doncella también era importante dentro
del orden feudal, no solamente en la ficcidén de los vampiros. La
condesa Elizabeth Bathory (representada en la ficcidn como
vampira) y otros nobles consideraban especial la sangre de
inocentes, llegando la condesa a asesinar a cientos de doncellas
sin sufrir repercusidén alguna hasta que se quedd sin doncellas y
comenzd a asesinar a otras mujeres nobles. Asi, DeVirgilis ve al
vampiro como «a modern monster that expresses bourgeoisie

ideology’s inherent contradictions, and the fact that, beneath
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the surface, it is not completely dissimilar to feudalism» (33-
34). Asi, Drécula representa ya no un diablo sino la encarnacidn
humana del mismo, en respuesta a necesitar un Mal tangible en un
mundo secular, lejos del feudalismo.
Segun Christopher Frayling, en el siglo XIX surgen cuatro
principales arquetipos del vampiro:
[Tl]he Satanic Lord (Polidori and derivatives,) the Fatal
Woman (Tieck, Hoffmann, Gautier, Baudelaire, Swinburne and
Le Fanu), the Unseen Force (0O’'Brien, de Maupassant) and the
Folkloric Vampire (Mérimée, Gogol, Tolstoy, Turgenev,
Linton and Burton). One might add also the ‘camp’ vampire
(Stenbock, Viereck and perhaps Rymer), although he is
parasitic—in a languid sort of way—on all the rest. The
vampire as metaphor of the creative process (writing,
painting or composing) also makes an occasional appearance.
(62)
Para nuestro estudio, debemos destacar dos en especial, ‘the
Satanic Lord’, categoria donde encajarian mejor los vampiros
donjuanescos (y en efecto, el vampiro més famoso, Dracula) vy
‘the Fatal Woman’, pues su esencia radica en que seduce a sus

victimas; es una dofia Juana. Nos es especialmente relevante la
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femme fatale para el andlisis de varios relatos gue se hara mas
adelante’.

James B. Twitchell apunta que mientras que las narrativas
de vampiros hombres tratan sobre la dominacidén, las de vampiras
tratan sobre la seduccidédn (39). Como mencionamos anteriormente,
el nuevo sistema econdémico cred la divisién de la esfera puUblica
y privada, lo cual también supuso la posibilidad de
incorporacidén (aunque fuera muy limitada) de las mujeres
solteras a la esfera puUblica®. Evidentemente, esto trajo una ola
de preocupacidn que se tradujo en numerosas representaciones de
femme fatales y vampiras porque, como dice DeVirgilis, «what
better way to represent a concern (and obsession) with women’s
ascent in the public sphere than to portray them as monsters?»

(37). Una de las méas famosas es la de Lucy, la amiga de la pia

’La representacién de mujeres vampiras como femmes fatales es
comin en el siglo XIX, siendo ese siglo cuando se consolida la
figura vampirica como tal y cuando la mujer entra por primera
vez en la esfera publica. Veremos mds adelante en nuestro
andlisis de narrativas del siglo XX y XXI que la representacidn
de mujeres vampiras cambia.

8 Las mujeres de clase obrera ya participaban en la esfera
publica a través de su trabajo. En Espafia, en el caso de las
campesinas, era comin que trabajasen en el campo, recogiendo
aceitunas, escardando, ayudando en la matanza de animales, o
haciendo labores artesanales. En las urbes, era comin que las
mujeres de clase obrera trabajasen como lavanderas, sastres,
enfermeras, sirvientas, tabacaleras y trabajadoras en fébricas
textiles. Sin embargo, también cabe destacar que pocos de estos
empleos eran exclusivos del antiguo régimen feudal. Asimismo,
destaca que el censo de 1860 estime que dos tercios de las
personas sin hogar fueran mujeres (Radcliff 15-16).
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Mina, a quien Dracula transforma en vampira. Lucy, incluso antes
de transformarse en vampira, es una mujer que flirtea con varios
pretendientes, es decir, representa la promiscuidad. Mina, sin
embargo, se mantiene leal a Jonathan Harker y finalmente acaba
contrayendo matrimonio y convirtiéndose en madre. Asi, la
promiscuidad de Lucy es castigada, mientras que la fidelidad de
Mina es recompensada.

Durante el siglo XIX y principios del XX se dan numerosas
representaciones de esta dicotomia entre mujer virginal y mujer
adultera o promiscua, como en otra de las obras seminales del
vampirismo donjuanesco, «Carmilla» (1872) de Sheridan Le Fanu,
que, ademads de esta dicotomia entre dos mujeres, contiene
lesbianismo entre ellas.

En el ambito exclusivamente espafiol, encontramos
representaciones de figuras vampiricas que se valian de la
seduccidn para atrapar a sus victimas desde hace siglos. En
concreto la figura de la bruja, como ya mencionamos, forma parte
del folclore espafiol?. Aungque no tan presente como en el resto de
Europa, si que encontramos ejemplos de vampirismo en Esparfia

durante finales del siglo XVIII y XIX. En esta época, Francisco

Una de las brujas mas populares es la llamada Meiga Chuchona
(Bruja Chupona), leyenda del norte de Espafia. Era capaz de
volar, transformarse en animal y por las noches bebia la sangre
de sus victimas. Hablaremos de ella més detalladamente en el
capitulo cuarto.
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de Goya usa el vampirismo como uno de sus temas recurrentes. Un
cuadro a destacar es su Vuelo de brujas (1798), en el que vemos
a varias mujeres desnudas que levitan, y entre ellas a una

persona a quien le estadn chupando la sangrelf.

llustracionl. Francisco de Goya, Vuelo de Brujas, 1798. © Archivo Fotografico Museo del Prado

10 Notese que se trata de tres brujas, algo evocador de las tres
vampiras-novias de Dracula. El tropo, introducido por Bram
Stoker en Dracula, es visto a lo largo de las muchas
interpretaciones del mito del vampiro seductor.
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Mas adelante vale la pena mencionar la adaptacidén de Le
vampire: comédie-vaudeville en un acte (1820) de M. Scribe que
Antonio Garcia Gutiérrez hizo en 1839, EI vampiro: comedia en un
acto, aunque no deja de ser una obra que se rie de las
supersticiones y presenta a la figura del vampiro como un
elemento mas bufonesco que donjuanesco. En 1840, Agustin Pérez
Zaragoza publicdé Galeria funebre de espectros y sombras
ensangrentadas, donde «hubo algin intento de vampirismo»
(Monledén 24). En 1901 Emilia Pardo Bazadn y Ramédn del Valle
Incléan publican «Vampiro» y «Satands/Beatriz» respectivamente,
ambos con temas sugestivos de vampirismo/donjuanismo, como La
mujer fria de Carmen de Burgos y algunos otros relatos de la
década de los 20. Cabe destacar «El sefior vampiro y la sefiorita
cadaver» de Antonio de Hoyos y Vinent, escrito en 1919, por
incluir todos los elementos prototipicos de la seduccidn
donjuanesca de los vampiros, en este caso de una vampira, una
femme fatale. Monlebdn arguye que la baja produccidén de textos
vampiricos en Espafia se debe a que en la peninsula ya existia
una figura que diera forma a las ansiedades gue viene a
representar el vampiro, y esa figura es la de don Juan (23). La
critica en general defiende que la falta de estos textos (y la
supuesta ausencia de una corriente gdbdtica espafiola) se puede
deber a la censura de la Iglesia catdlica y al «Spanish

nationalism and the rejection of European literary styles»
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(DeVirgilis 41), o sea, por la supuesta falta de modernizacidn
del pais debido a que todavia predominaba un sistema de caréacter

feudalll. Sin embargo, como vemos, aungque la produccidn de textos

11 Esta corriente histérica que afirma que Espafia adoptd el
liberalismo méds tarde que el resto de Europa occidental ha sido
revisada recientemente. En la actualidad, los académicos apuntan
que en el siglo XIX Espafia adoptd el nuevo sistema econdmico y
politico, al igual que el resto de Europa occidental. En 1800,
el 60 por ciento de las tierras pertenecian a la Iglesia y a la
nobleza, lo cual significaba que cobraban ciertas tasas y rentas
de los campesinos que las utilizaban. Aunque esto refuerce la
idea del poder que el sistema feudal todavia ejercia sobre la
poblacidén, la realidad es que la Iglesia y la nobleza se
encontraban en declive desde el siglo XVI. Es en 1830, no
obstante, cuando sus privilegios se abolen por completo. Incluso
en numero, la poblacién de nobles vis-a-vis el resto de la
poblacidén habia disminuido a 1: 34 en 1826. Asimismo, en las
ciudades se abren puestos municipales que impulsan el aumento de
la riqueza y las oligarquias desligadas de la jerarquia feudal.
Los soldados, gracias a la guerra revolucionaria, pudieron subir
de rango méas facilmente sin importar su estatus. Por su parte,
la corona gandé poder sobre la Iglesia en el concordato de 1753,
lo que facilitd la campafia de desamortizacidn de 1798, que
expropidé sus terrenos. Asi, la corona sutilmente mindé el régimen
feudal del privilegio heredado, como también lo hizo al levantar
la prohibicidén de ‘labor’ de los nobles (1783) o al otorgar
titulos nobiliarios a comerciantes y financieros (Radcliff 9,
17) . Ademéds, destaca el auge del comercio de las &areas
periféricas del pais, como la costa mediterrdnea, que exportaba
textiles y otros productos espafioles y se beneficid de 1la
creciente economia azucarera y esclavista cubana (Radcliff 10-
11) . Aunque factores naturales como la aridez del terreno y la
falta de conexiones fluviales (en comparacidén con paises como
Inglaterra) influyesen en una falta de conexidén entre el menos
desarrollado centro del pais con las costas (Radcliff 8), vemos
que Espafia estaba lejos de continuar siendo un pais feudal. Es
mas, los académicos hoy afirman que la revolucidén industrial no
impactd tan fuertemente las crisis politicas del siglo XVIII
como se pensaba. Asi, aceptan que la imagen de una Europa bien
adentrada en la industrializacidén a principios del siglo XIX fue
altamente exagerada. En 1840, el 45 por ciento de la produccién
industrial mundial provenia de Gran Bretafia, con un segundo foco
industrial emergiendo de Bélgica a partir de lo 1830. Teniendo
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vampiricos (donjuanescos o no) no fuera tan alta como en otros
lugares de Europa, si que existia dentro del ambito espafiol.

Con el avance del siglo XX y la incursidén completa de 1la
mujer en la esfera publica, la dicotomia entre mujer
virginal/promiscua, aunque todavia existe, va cambiando. En el
siglo XX cobran popularidad numerosas versiones del vampiro
donjuanesco por excelencia, Dréacula, especialmente en el cine.
Destacan la versidn interpretada por Bela Lugosi en Dracula
(1931) de Tod Browning, vy la interpretada por Christopher Lee
hasta la saciedad en las numerosas peliculas de la productora
inglesa Hammer Films, e incluso en un filme espafiol, EI Conde
Drdcula (1970) de JestGs Franco. «Carmilla» también seria llevada
a la gran pantalla por la productora inglesa, enfatizando el
elemento lésbico en la trilogia The Karnstein Trilogy (1971).
Estas versiones, que mantuvieron popular el mito del vampiro,
contenian sin duda el elemento de la seduccidén, del donjuanismo,
como elemento principal, y el lado més erdtico del mito fue
explorado, tanto a nivel heterosexual como lésbico, apuntando a
los cambios sociales de los tiempos. Durante el auge en
Inglaterra y EE.UU. del cine de vampiros en los afios 60 y 70,

también vemos numerosas adaptaciones en Espafia, como las

esto en cuenta, no se puede afirmar que el caso de Espafia fuese
uno de una fallada revolucidén industrial o burguesa que todavia
se encontrase en el feudalismo (Radcliff 4).
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dirigidas por JesUs Franco, al estilo de las producciones de los
estudios ingleses Hammer. No sorprende que muchas de estas
producciones, como Vampyros Lesbos (1971) o Las chicas de Vogel
(1974) presenten vampiros seductores, pues Espafia se encontraba
en plena época del destapel!?. A finales del siglo XX, no
obstante, destaca de nuevo el gran descenso en la produccidn
vampirica audiovisual (llamando la atencidén, sin embargo, la
practicamente desconocida serie No soy como tu, con claros ecos
de la saga Twilight) y la obscuridad de los textos vampiricos
del pais hispano -casi todos relatos- que nos dispondremos a
analizar mds adelante.

En el siglo XXI, el mito de los vampiros seductores
continta siendo méds popular gque nunca a nivel internacional; sin
embargo, se ve un claro enfoque diferente, especialmente en
cuanto a la representacién de la relacidn entre vampiros y la
mujer. Agata Luksza explica en su articulo «Sleeping with a
Vampire» que:

The narrative structure established by recent vampire

novels and their cinematic and television adaptations

departs from “The Vampyre” or Dracula scenario of male

2Como explica Natalia Ardanaz Yunta, el cine del destape «se
define por la irrupcidn en la pantalla de cuerpos desnudos,
mayoritariamente femeninos; un fendémeno que adquirid gran
trascendencia social y politica en Espafia y que no tiene
parangdn en cinematografias de otros paises» (iii).
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rivalry and conflict and revolves around a dubious love
story between a sweet, innocent, young, good-hearted girl
(a human heroine) and an older, more experienced, sexually
attractive, and dangerous man (a vampire), and therefore,
examines power relations and sexual pleasures from a gender
perspective. (Luksza 430)
Vemos, pues, que hay un claro cambio del tipo de ansiedades que
los vampiros del siglo XXI ponen en evidencia, que se exploraréa
mads adelante en profundidad, donde la mujer pasa de ser el
sujeto central que mueve la narrativa, tanto a nivel
internacional como espafiol. Asimismo, aunque se ven vampiros con
atributos donjuanescos o seductores desde hace tiempo, es a
finales del siglo XX cuando vemos otro gran cambio en el
personaje, ademds del enfoque de la mujer como protagonista.
Joanna Passos apunta que en la versidén de 1992 de Dracula de
Francis Ford Coppola, el vampiro obtiene una razdn de peso para
estar en constante pugna con Dios, y esa razdn es el amor (230).
Al enfrentarse a Dios en nombre del amor, el puUblico se
identifica con la figura del vampiro y muestra empatia por él.
Asi, el personaje ha pasado de ser un monstruo que infunde miedo
a ser un poderoso héroe romantico, y el publico principal para
este tipo de personajes ha dejado de ser exclusivamente adulto
para incluir a adolescentes también, especialmente mujeres. En

definitiva, como menciona Passos: «in the twenty-first century,
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Prince Charming is the vampire, and that is how Dracula has
renovated itself» (233). Veamos, pues, el desarrollo de esta

figura que es el vampiro donjuanesco.

La vampirizacién de don Juan

Aunque don Juan y el vampiro nacen en siglos diferentes, es
fadcil notar las muchas caracteristicas que comparten. El primero
surge como tal en el siglo XVII de la mano de Tirso de Molina en
E1l burlador de Sevilla. Del segundo, se encuentran menciones en
el siglo XVIII con relacidén a epidemias vampiricas en Europal3.
Sin embargo, no es verdaderamente hasta finales del siglo XIX
con Dracula de Bram Stoker cuando se termina de formar la figura
literaria como la conocemos hoy. Asi, entre los elementos que
ambos personajes comparten, se destacan los siguientes: el
origen noble, la maldad o depredacidén, la transgresidn y
ambigliedad sexual y la «otrificacidén» social causada por los

puntos anteriores.

BSegtn José B. Monledn: «E1l origen del vampiro se encuentra en
la tradicién folkldrica o popular. A pesar de que se trata de
una creencia con dimensiones universales -con muestras en
practicamente todas las culturas del mundo- en Europa el
vampirismo adquiere un relieve especial a partir del siglo
XVIII, convirtiéndose incluso en lo que se podria considerar una
obsesidén social. Verdaderas epidemias vampiricas se registran en
Prusia (1710 y 1721), Hungria (1732), Serbia (1731-1732) Prusia
nuevamente (1750), Silesia (1755), Rusia (1772)» (Monledén 20).
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En cuanto a la maldad, es comin encontrar una
identificacién con Lucifer tanto en las figuras donjuanescas
como en las del vampiro. En El burlador de Sevilla mismo vemos
que don Juan es descrito multiples veces de manera diabdlica.
Cuando don Pedro describe una de las huidas de don Juan afirma
que «pienso que el demonio / en él1 tomdé forma humana, / pues
que, vuelto en humo y polvo, / se arrojdé por los balcones» (vv.
300-03) . Asimismo, Batricio dice que «el demonio lo envid» (v.
1723) y Catalindén que «has dado en manos de Lucifer» (v. 1775).
William Little describe que:

don Juan es el mito humano que refleja el mito sobrehumano

de Lucifer y que invierte la estructura mitica de

Jesucristo. Asi, de la misma manera que Lucifer -el

arcangel expulsado del cielo- es un burlador malvado y el

seductor estéril por antonomasia, don Juan es el noble
rebelde por excelencia echado fuera de la sociedad a causa

de su soberbia independencia. (Little 14)

De igual manera, la figura vampirica es asociada con lo
diabdélico. En Dracula (tomando esta figura como referencia
inicial por tratarse de la originadora del mito como tal) el
profesor Van Helsing afirma que «Well, the devil may work
against us for all he’s worth» (Stoker 269) y Mina se refiere al
conde de manera similar apuntando, ademds, a sus cualidades

manipuladoras y transformadoras, también asociadas a Lucifer:
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he is devil in callous, and the heart of him is not, he

can, within his range, direct the elements, the storm, the

fog, the thunder, he can command all the meaner things, the
rat, and the owl, and the bat, the moth, and the fox, and
the wolf, he can grow and become small, and he can at times

vanish and come unknown. (Stoker 427)

Como se menciond, ademas de compartir el aspecto de la
maldad depredadora, don Juan y el vampiro juegan con la
sexualidad. Quizds resulte méds evidente que en la figura del don
Juan encontramos una transgresidén sexual patente dado que su
ataque consiste en seducir a mujeres. No obstante, en el vampiro
encontramos un claro reflejo de esto. Asi como el don Juan acaba
simbdélicamente con las mujeres que conguista y sus padres o
esposos, el vampiro lo hace literalmente, pues acaba con sus
vidas. Por consiguiente, incluso cuando no hay un encuentro
sexual explicito entre un vampiro y un humano, el chupar la
sangre de la victima hasta morir evoca la muerte simbdlica de
los burlados por don Juan. Es mads, el ritual de intercambiar la
sangre para convertirse en vampiro es un claro paralelismo del
intercambio de fluidos de una relacidén fisica. Sin embargo,
estos mitos no solo convergen en su actitud seductora
hipersexual. También coinciden en que, en su juego con esta
actitud, resultan ambiguos en su orientacidén y género, lo cual

se explorard en mayor profundidad mas adelante.
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Como ya hemos mencionado, tanto los donjuanes como 1los
vampiros surgen en respuesta a las ansiedades de sus tiempos. Su
naturaleza maleable permite que nuevas versiones continten
apareciendo. El consenso de la critica es que el prototipo de
vampiro como lo conocemos hoy en dia (es decir, el vampiro
donjuanesco) surge en el siglo XIX con los cambios que el paso
del feudalismo al capitalismo trajo. Entre esos cambios, destaca
la divisidén de la esfera publica y privada y el nuevo rol de la
mujer y la familia. En referencia a este aspecto, Lee Six
explica maravillosamente cémo tanto el vampiro en el siglo XIX vy
el don Juan en el siglo XVII son una respuesta al miedo a la
sexualidad de la mujer:

We have observed [. . .] the discomfiture generated in the

nineteenth century by the cultural shift from marriage as a

hard-headed union between families to a love-match, but

also seen how this is inextricably bound up with disquiet
around the control -or lack of it- over women’s sexuality

[. . .] One of the age-old Spanish responses to the

perceived need to control female sexuality [. . .] a

cornerstone of Golden Age drama- is to keep women enclosed

in the home. While the issue of female enclosure is a

transnational staple of the Gothic, it thus has especial

resonance in the Spanish cultural context, with its long-
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standing link between women’s virtue and their staying

indoors. (Gothic Terrors 147)
Juan B. Monledn explora en su articulo «Vampiros y Donjuanes:
Sobre la figura del seductor en el siglo XIX», la relacidn entre
la figura del don Juan y la del vampiro, y mé&s concretamente, en
respuesta a qué surgen estos dos personajes con caracteristicas
tan paralelas. Monledén arguye que, si bien don Juan y el vampiro
son una amenaza para la estabilidad del nltcleo familiar
patriarcal, adoptan un punto de vista opuesto. Ambos penetran la
esfera privada del hogar que el auge del capitalismo ha otorgado
exclusivamente a la mujer, y articulan tensiones sobre el nuevo
papel de ésta en la sociedad burguesa:

El asalto del seductor a la estabilidad social se lleva a

cabo a través de la invasidén de la esfera privada, de ese

nicleo representativo contradictorio y vulnerable de la

nueva configuracidén socio-econdmica. (27-28)
Sin embargo, Monledédn defiende que, mientras que el vampiro surge
para reprimir la subjetividad femenina, la agencia o el deseo
femenino, don Juan surge para reafirmar la subjetividad
masculina (29). Esto lo achaca a que: «Don Juan se humaniza -se
hace hombre- y pierde asi su carga monstruosa. No surge, como en
la literatura de vampiros, la necesidad del castigo ejemplar
para preservar el orden» (29). Esto, sin embargo, no es cierto

de todos los donjuanes ni de todos los vampiros. E1 don Juan de
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E1 burlador, por ejemplo, recibe el castigo ejemplar de ser
condenado a los infiernos porque jamads se arrepiente de su
comportamiento: es un don Juan hasta el final. De igual manera,
algunas de las figuras vampiricas mas populares de finales del
siglo XX, como sabemos, también pasan por la humanizacidén a la
que alude Monledn, con lo que al igual que algunos donjuanes,
pierden su carga monstruosa. Ademds, Monlebdn apunta a la falta
de personajes vampiricos en la Espafia del XIX. ¢La razdn? Que
cuando en Europa se asentaba el capitalismo, en Espafla todavia
predominaba un sistema primordialmente feudal (algo que los
académicos actuales, como Pamela Radcliff, han revisado como
falso y que discutimos anteriormente)l?, y que en el pais ibero
ya existia la reconocida figura del don Juan, que, si bien con
intenciones diferentes, segun Monledén, ya era una figura
seductora que surgia a partir de tensiones sobre el papel de 1la
mujer en la sociedad. Es por esto también que Monledn afirma que
la figura del Don no gozd de especial popularidad en Inglaterra
(25) . Sin embargo, Fernando Gonzalez de Ledn escribe un
fascinante estudio que analiza numerosas versiones del mito del
don Juan en otros paises europeos, incluyendo Inglaterra, que

atestiguan a lo contrario. Ademés, Gonzalez de Ledn traza una

14 Para mads informacidén acerca del sistema econdémico liberal, que
no feudal, de Espafia en la época ver la nota al pie numero 11 en
la pagina 41.
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linea directa desde la primera versidn conocida del mito de don
Juan, en El1 burlador, con la figura vampirica. En su articulo
«From Don Juan to Dracula and Beyond: A Gothic Metamorphosis»,
Gonzalez analiza cbémo desde las primeras versiones del don Juan
ya se pueden vislumbrar sus aspectos vampiricos. Considera que
los vampiros son una transformacién gdética del don Juan, que fue
esencial en el génesis del no-muerto. Numerosas versiones de la
obra hispana permearon Europa. Llegd a Inglaterra a través de
adaptaciones que modificaron algunos aspectos del original, pero
sin alterar su tono lUgubre ni la naturaleza predatoria del
protagonista. La mas destacable de éstas es The Libertine de
Thomas Shadwell, estrenada en 1674. En ella, Don John pasa de
ser no solamente un seductor y truhan, sino gque se convierte en
un auténtico criminal que «owns no Deity but his voluptuous
appetite, whose satisfaction he will compass by Murders, Rapes,
Treasons or Aught else» (Shadwell 181). Asi, el don Juan de
Shadwell es «almost Nietzschean in its uncompromising atheism,
materialism and determinism and assaults the foundations of the
family and of religion in both word and deed» (Gonzalez de Lebdn
248) . Ademds, en él se menciona explicitamente el beber sangre
para sugerir que Don John transforma a sus victimas en seres
monstruosos: «I will revel in his blood» dice Maria, la
prometida violada de don Octavio, «Oh I could suck the last drop

that warms the Monster’s heart» (Shadwell 200-01, 211).
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Asimismo, al final de la obra la estatua ofrece a Don John y sus
amigos «four Glasses full of blood . . . fit for such
bloodthirsty Wretches» y se canta «By Blood and Lust they have
deserv’d so well, That they shall feel the hottest flames of
Hell» (Shadwell 246-47). Shadwell no solamente es el autor de la
primera adaptacidén inglesa del mito hispano, sino que es el
primero en vaticinar e influenciar la inmensamente popular
versidn gdtica del don Juan.

Horace Walpole incorpord numerosos elementos de la obra en
la creacidén del primer villano gbético, Manfred, en su seminal
The Castle of Otranto. La novela contiene numerosos elementos
espafioles, tal como afirma Walpole en su prdélogo: desde la
localizacidén del castillo hasta los nombres de los protagonistas
-Diego, Ricardo, Manuel, etc. (Walpole 3). Ademés, la trama
central de la novela incluye una estatua, la de Don Alfonso the
Good, que se vengarad de los descendientes de su asesino,
especialmente de Manfred, el villano aristocréatico de 1la
historia que busca violar a la prometida de su difunto hijo. De
manera similar al don Juan con el convidado de piedra, Manfred
reta a la estatua y ésta finalmente le propina el castigo divino
que merece destruyendo el castillo (Walpole 98-99). Como
Gonzalez de Ledbdn apunta, aunque numerosos criticos citan al
fantasma del padre de Hamlet, de Shakespeare, como fuente de

inspiracién para la figura de Don Alfonso, el tropo de la obra
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de arte venida a la vida en busca de venganza no aparece en las
obras del afamado dramaturgo inglés, pero claramente si en la
tradicién donjuanesca (Gonzélez de Ledn 250). Esta figura se
convertiria en arquetipo durante el gbtico, y apareceria en casi
todas sus obras candnicas, como The Mysteries of Udolpho (1794)
de Ann Radcliffe, o The Picture of Dorian Gray (1890) de Oscar
Wilde.

La famosisima o6pera de Mozart/DaPonte, Don Giovanni (1787)
se alejaba de los tonos saténicos y obscuros de estas
interpretaciones para ofrecer un don Juan con mas encanto,
rebelde y seductor pero establecido cbdmodamente como un ser
ilustrado cuyo aire Romantico influiria en la formacidn de los
vampiros modernos (Gonzadlez de Lebébn 251).

Sin embargo, a pesar de todos estos antecedentes, la obra
seminal que supondria la transformacidén mas patente del don Juan
en vampiro es The Vampyre (1819) de John Polidori. El relato
surge a raiz de la complicada relacidén entre Polidori y Lord
Byron (Polidori era su médico y asistente), y del relato
inacabado que éste Ultimo escribid. E1 vampiro del cuento, Lord
Ruthven, es un ser aristocratico, vicioso, gque atacaba a toda
clase de mujeres y cuyos viajes por Europa y Asia hacian féacil
ver el paralelismo entre él y el propio Byron. The Vampyre

supuso una vuelta al erotismo de la figura, y ayudd a cimentar
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el imaginario de exotismo, rango social y mezcla de monstruo
rural y depredador cosmopolita (Stuart 39):
His character was dreadfully vicious, for that the
possession of irresistible powers of seduction, rendered
his licentious habits more dangerous to society [. . .] Who
could resist his power? His tongue had dangers and toils to
recount [. . .] he knew so well how to use the serpent’s
art. (Polidori 21-22)
A principios del siglo XIX ya existia alglin relato vampirico en
el que vemos seduccidn, como por ejemplo «Christabel» de Samuel
Taylor Coleridge, publicado en 1816; sin embargo, el vampiro
sigue siendo un demonio que toma posesidn de un cadaver. Es con
«The Vampyre» cuando vemos:
El primer estereotipo de vampiro. Estereotipo identificado
como aquel muerto que obtiene la sangre no por un demonio o
su espectro, sino directamente, cuerpo a cuerpo. E1
“wvampiro” en este relato es una copia de un aristédcrata
inglés libertino mezclado con los relatos de vampiros. Es
rico, hipnotiza con facilidad por medio de su palabra, vive
de dia y de noche, no vive en una tumba, chupa la sangre
dejando marcas en el cuello y es ampliamente exitoso con
las damas. Es de notar las metaforas que hace el autor

entre galanteria y vampirismo. (Toribio 56)
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Asi, de igual manera como anteriormente hablamos de una gradual
«feminizacién» del don Juan que apunta a la evolucidén de la
posicidén social de la mujer, un cambio similar ocurre con el
vampiro. Como el don Juan, el vampiro pasa de ser un ser letal a
uno gque puede serlo, pero no sin antes seducir, y en muchas
interpretaciones acabar enamorado, como ocurre con diversos
donjuanes.

Debido a la popularidad del relato de Polidori y Don
Giovanni, en los afios siguientes surgieron numerosas
interpretaciones de vampiros y donjuanes, y los paralelismos
entre ellos se fortalecieron (Mandel 398-401). Tanto es asi que
en 1820 se publicd la exitosa obra Le Vampire, del francés
romantico Charles Nodier, donde se incorporaron elementos de la
tradicién donjuanesca, como un final en que se ve al vampiro
descender al infierno entre llamas (Gonzalez de Ledn 252). En
Inglaterra, James Robinson Planché escribid Giovanni the
Vampire, una parodia que, si bien no fue la primera parodia
donjuanesca, si lo fue en su vertiente vampirica. Ademéds, sirvid
para, de nuevo, resaltar la conexidn entre ambas figuras, asi
como su flexibilidad para cambiar con los tiempos y ser
reinterpretados, estando «destined to become parasites of
popular culture» (Gonzadlez de Ledbdbn 253). Asi, se da una nueva
ola de versiones donjuanescas, como la del propio Byron (Mandel

447), asi como vampiricas, ya que la alianza entre don Juan y el
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vampiro le otorga a éste «a tinge of foreign and exotic to his
persona» (Stuart 126) y convierte a ambos mitos en figuras
ligadas de por vida. Gonzalez de Ledn apunta que «once these
authors had elevated the vampire to the aristocracy and made him
a traveling seducer, the fusion with the Don became plausible,
maybe inevitable» (Gonzalez de Ledbn 254). Asi pues, el
dramaturgo irlandés Charles Maturin escribidé la obra Melmoth the
Wanderer (1820), sacando partida de este nuevo «Gothic fiend»
que era el «vampire Don» (Gonzadlez de Ledbdn 254). La accidn se
sitta en la Espafia del siglo XVII, donde el protagonista, John
Melmoth, busca a una victima a quien cargar con su pacto con el
diablo. Durante la obra, Melmoth seduce a jdévenes inocentes, se
sirve de disfraces para engafar, manipula a sus victimas, es
destruido por un cuadro viviente (una obra de arte venida a la
vida, como la estatua del convidado de piedra) al final de la
obra e incluso se compara a si mismo con don Juan y narra su
muerte. Sin embargo, a estos elementos donjuanescos hay que
afladir su habilidad sobrenatural para entrar en espacios
cerrados y regresar de entre los muertos, asi como su relacidn
con el ocultismo, su mirada hipnética, sus manos frias, su
existencia noctura, sus vivencias en eras pasadas, su naturaleza
destructiva y su afédn de transformar a sus victimas en seres
como él1 (Maturin 18, 26-27, 43, 45, 54, 60, 71, 230, 322-23,

342-43, 394). Es decir, claros elementos vampiricos. Melmoth fue
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un gran éxito e inspird a un numero de autores, entre ellos al
inglés Oscar Wilde, sobrino nieto de Maturin, en su seminal The
Picture of Dorian Gray (1890). Con la figura de Dorian
encontramos una nueva evolucidén del personaje que:
Is a heartless upper-class seducer who preys on females of
lower social standing and does not hesitate to kill if
needed be, managing to elude human justice only to be
destroyed, like Walpole’s Manfred, through the agency of a
living work of art, in this case his own portrait. If any
Gothic rake was the son of Shadwell’s Don John and the
grandson of Don Juan it was Dorian. Coherently, the book
has been identified as a potential source for Dracula.
(Gonzalez de Ledn 256)
Bram Stoker, escritor irlandés y admirador de Maturin, escribid
en 1897 la obra maestra que supuso la culminacidén de la
transformacidédn del monstruo donjuanesco y el vampiro, Dracula.
Aunque normalmente se cita a Shakespeare y Fausto de Goethe como
referentes para la novela, llama la atencidn, como apunta
Gonzalez de Ledbdn, que la influencia donjuanesca se pase por
alto. Que Stoker no bebiese directamente del mito hispano para
dar forma a su criatura no resulta plausible por varias razones.
En primer lugar, el autor irlandés estaba estrechamente ligado
al mundo del teatro, al igual que lo estuvieron los autores

mencionados que produjeron una versidén més gdbdética del don Juan
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transformdndolo en vampiro, en «vampire Don», como apunta
Gonzalez de Ledbdn. Ademds, teniendo en cuenta que Don Juan y sus
versiones fueron altamente representadas en el teatro inglés
durante el siglo XIX y que una de las labores de Stoker era leer
obras en busca de roles potenciales para su gestor, esto no
resulta relista (Gonzdlez de Ledén 260). Es més, en la novela se
menciona el Don Juan de Lord Byron, equiparando el adulterio con
la depredacidén del vampiro (Stoker 173-74). Como ya se menciond,
si existen algunos estudiosos, como Maria Do Carmo Mendes y
Mercedes Gonzalez de Sande que han hecho hincapié en los
paralelismos de estos mitos: ambos son seres nocturnos, ambos
son equiparados al principe de las tinieblas por su poder
atractivo y manipulario, ambos son aristdcratas, son perseguidos
en varios paises y son combatidos por medio del catolicismo
(Gonzédlez de Ledn 257). Existen numerosas similitudes entre la
figura del don Juan y del vampiro por excelencia, Dracula, que
varios estudiosos ya han resaltado. En primer lugar, tal como el
don Juan, Dréacula transgrede las normas de la hospitalidad como
huésped y como anfitridén. El conde practicamente secuestra a
Harker para poder obtener informacidén y debilitarlo fisica y
mentalmente al dejarlo a merced de las vampiras de su castillo,
quienes lo violan y beben su sangre repetidamente. Como el Don
John de Shadwell, Dréacula disfruta convirtiendo a sus victimas

en sus acdélitos, y como el don Juan original, aprovecha para
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«disfrazarse» con la ropa de sus victimas (en este caso de
Harker). Este elemento, el de la maleabilidad, es un importante
rasgo que méas caracteriza a ambos personajes. Aparte del uso del
disfraz, los dos personajes esconden su falta de humanidad
mediante el uso constante de trucos, engafios y demds maneras de
navegar la frontera entre lo humano y no-humano. Gonzalez de
Ledn menciona la capacidad del vampiro para transformarse en
reptil, como su nombre lo indica, Dréacula, hijo del dragdbdn, y la
referencia a don Juan en El burlador como «cauta culebra» (Tirso
190) . También alude a la sugerencia de que don Juan es un
demonio con forma humana «vuelto en humo y polvo» (Tirso 367) vy
lo yuxtapone a la capacidad de Dréacula para entrar en espacios
cerrados, como la alcoba de Lucy, transformandose en polvo: «He
comes on moonlight rays as elemental dust» (Stoker 211). Por
ende,
Don Juan and Dracula, two primeval predators that emerge
from the sea, are almost aquatic in their instability,
restlessness, and fluidity. They are constantly on the
move, always on the prowl, gualities that make the play and
the novel episodic adventure stories with frequently
shifting scenarios. (Gonzéalez de Ledn 259)
Otro elemento de similitud es que, en cuanto llega a Inglaterra,
como el don Juan, lo primero que hace es perseguir a doncellas

inglesas para, como apunta Gonzédlez de Ledbn, «spread his alien
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race through his blood-sucking miscegenation, a danger
forshadowed in his alliance with the Gypsies of Transylvania»
(Gonzédlez de Ledbn 258). Igual que don Juan, Dréacula llega a
Inglaterra tras un naufragio y seduce a Lucy, una versidén de la
coqueta Tisbea, quien, al igual que la dama inglesa, rechazd a
sus anteriores pretendientes. Igual que el Don John de Shadwell,
se refugia en una iglesia y acosa a mujeres que estadn a punto de
casarse y cuya visidén ha despertado su deseo. Ademas, en la
versién de Shadwell vemos una referencia a la eucaristia en la
que Don John se identifica con Cristo, entregando su cuerpo a
sus fieles. De la misma manera, en Dracula encontramos el uso
constante de tropos cristoldgicos (Gonzalez de Ledn 258).
También, cabe destacar gque ambos usan a personas méas alld de las
victimas a las que sexualizan y/o chupan la sangre. Un claro
ejemplo es la figura Catalindén, en el don Juan de EI burlador, o
Renfield, en Dracula. Ambos sirven a modo de celestino para sus
amos; los ayudan a conseguir a sus victimas, pero al mismo
tiempo ambos se sienten mal por ello, ya que saben perfectamente
la vileza de sus amos y la destruccidén que van a sufrir sus
victimas inocentes. No solamente se sienten mal, sino que los
dos ayudantes intentan advertir a las victimas, aun siendo
cébmplices de don Juan y Drécula y, por ello, sufren reprimendas.
Sin embargo, Gonzéadlez de Ledn apunta que tanto el Don como el

vampiro son incluso mas esclavos que sus propias victimas o
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sirvientes debido a la falta de control que tienen sobre sus
instintos (Gonzalez de Ledn 258). «:;Qué me preguntas, sabiendo
mi condicidén?» (Tirso 983-84) dice don Juan; «he is even more
prisoner than the slave of the galley, than the madman in his
cell», afirma el doctor Van Helsing (Stoker 211). Por esta
razédn, podemos considerar a Dréacula como un villano gdético
arquetipico cuya historia:
involves the structural element of constant transformation
and return. With him the genre recoils to its deepest and
oldest sources and thus, alone among the dozens who stalk,
seduce, and persecute in its thousands of pages, it is he
who most closely resembles the original Don. (Gonzéalez de
Ledn 259)

Atraccién y miedo: el desafio del peligro

Si bien es cierto que una de las figuras gue nos ocupan,
don Juan, no mata per se, sus acciones no dejan de ser
depredadoras y destructoras. El vampiro literalmente absorbe la
sangre de sus victimas hasta matarlas; don Juan, se nutre de su
energia vital, pues, tras haber conseguido su objetivo, las
personas a las que seduce y sus familias se hallan burladas,
deshonradas y metafdéricamente muertas. Asi, ambas figuras
aniquilan a los sujetos que persiguen y los utilizan cual
objetos. En cualquier caso, queda claro que tanto las victimas

de don Juan como las victimas del vampiro (asi como los
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lectores/el publico) se ven absorbidas por los poderes
seductores de estas figuras a la par gque atemorizadas por su
actitud. Por tanto, vemos que existe una relacidén entre el miedo
o el horror y la atraccidn. En el siglo XVIII Immanuel Kant y
Edmund Burke escribieron acerca de esta poderosa relacidn entre
las sensaciones y la definieron como lo sublime. Burke afirma
que:
Whatever is fitted in any sort to excite the ideas of pain
and danger, that is to say, whatever is in any sort
terrible, or is conversant about terrible objects, or
operates in a manner analogous to terror, is a source of
the sublime [. . .]. When danger or pain press too nearly,
they are incapable of giving any delight, and are simply
terrible; but at certain distances, and with certain
modifications, they may be, and they are, delightful, as
weevery day experience. (32-33)
Por su parte, Kant contrasta lo sublime con lo bello y apunta
que lo sublime es «agradable» pero va «unido al terror», que «lo
sublime conmueve» y «a veces le acompafla cierto terror o
melancolia». Es decir, también establece la relacidén entre algo
agradable y terrorifico.
Para Fernando Dario Gonzalez Grueso:
[el horror] enfrenta a los personajes principales con la

violencia bruta de una desintegracién fisica o psicoldgica,
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explicitamente demoledora de las normas asumidas y las
represiones de la vida del dia a dia con consecuencias
chocantes e incluso repugnantes. (36)
Asimismo, segun Carlos Javier Blanco Martin:
El Horror es aquello que fascina (atrae) y al mismo tiempo
repele. El Horror, sea un ente, un acontecimiento, un mero
planteamiento imaginario, no puede enmarcarse en un
concepto, y su aprehensidén activa unas estructuras
subjetuales a priori, que todo individuo hereda (nosotros
diriamos por herencia bioldégica tanto como social). En tal
sentido, no es tanto un ente o un suceso 1o que causa el
horror, sino méas bien la percepcidédn de la falta de toda
adecuacidén posible con el sujeto lo que verdaderamente
desemboca en reacciones somaticas y nerviosas del
organismo. (6)
Julia Kristeva profundiza en estas sensaciones en su ensayo
Powers of Horror. An Essay on Abjection. Para Kristeva la mirada
abyecta es la reaccidédn de asco y horror ante la amenaza de la
desintegracidén del significado entre sujeto y objeto o entre la
nocién del ‘yo’ y el ‘otro’. El mejor ejemplo de lo abyecto es
el cadaver, pues nos recuerda nuestra mortalidad y materialidad.
Existen otros elementos que también provocan estas reacciones,
como heridas o excrementos. Asi, lo abyecto para Kristeva nos

impulsa a querer reforzar las fronteras entre lo humano y lo
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animal, pues la ambigiiedad de la frontera sujeto/objeto trastoca
nuestro orden y lo desestabiliza:
If dung signifies the other side of the border, the place
where I am not and which permits me to be, the corpse, the
most sickening of wastes, is a border that has encroached
upon everything. It is no longer I who expel, "I" is
expelled [. . .] The corpse, seen without God and outside
of science, is the utmost of abjection. It is death
infecting life [. . .] It is thus not lack of cleanliness
or health that causes abjection but what disturbs identity,
system, order. What does not respect borders, positions,
rules. (3-4)
Por ello, el cadéver es la mejor representacidédn de ello: el
sujeto se convierte en objeto, el yo se convierte en otro. Asi
como el vémito es la expulsidn de comida, el cuerpo muerto es la
expulsién del sujeto. Ademads, Kristeva afirma que la literatura
propone «a sublimation on abjection» (26) pero que no obstante,
si nos sentimos fascinados por ello es porque produce un efecto
catdrtico: «the artistic experience, which is rooted in the
abject it utters and by the same token purifies». Por ende, «we
are repulsed and attracted to it in order to immerse ourselves
in it and thereby protect us from it» (Pierson 194).
Como Maria Angélica Semilla Duran apunta, esta sensaciédn de

rechazo a la par que de fascinacidédn «plantea una forma de
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impotencia de la razdn comparable con el “miedo a lo
desconocido” [. . .] en la medida en que excede a la vez los
marcos de la experiencia y los del saber» (263). Semilla Duréan
se esta refiriendo a la conocida afirmacidén de Lovecraft sobre
el miedo donde dice que «es una de las emociones mas antiguas y
poderosas de la humanidad, y el miedo méds antiguo y poderoso es
el temor a lo desconocido» (5). Ahora bien, aunque las figuras
donjuanescas o vampirescas no presenten de manera directa la
abyeccién de un cadaver, si lo hacen de manera simbdélica. En
ambos casos, su actitud desafiante que se desvia de lo normativo
los desplaza del &dmbito de lo aceptable, lo conocido, y los
emplaza en el terreno de lo rechazable, lo desconocido, 1lo
«otro». Ademds, el vampiro, como si se tratase de una evoluciédn
de la figura donjuanesca, enfatiza este hecho de manera
explicita puesto que, aunque sin los pormenores de la
putrefaccidén, el vampiro es, en efecto, un muerto. Don Juan y el
vampiro son figuras limitrofes que, aungque actuan fuera de las
normas sociales, se adentran en el sistema para capturar a sus
victimas y convertirlas en seres abyectos, al igual que ellos
mismos. Freud propone en su estudio Das Unheimliche que algo es
extrafio y genera temor cuando nos resulta familiar y desconocido
al mismo tiempo (124). Asi, los donjuanes y los vampiros nos
resultan lo suficientemente familiares o aceptables -son

educados y apuestos- y ademds su actitud desafiante apela a
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nuestra propia nocidén de sujetos/objetos o seres normativos/no
normativos y nos atrae a la vez que nos perturba. Esta idea de
la fascinacidén evoca algunas de las ideas de Roland Barthes
exploradas en el libro The Pleasure of the Text. En él, Barthes
habla del placer activo de crear el texto vis-a-vis el placer
pasivo de leerlo. Ademés, habla del goce de subvertir el texto:
The more a story is told in a proper, well-spoken,
straightforward way, in an even tone, the easier it is to
reverse it, to blacken it, to read it inside out [. . .]
This reversal, being a pure production, wonderfully
develops the pleasure of the text. (26)
Considerando esto, se puede ver una conexidén entre el placer en
la subversidén textual de Barthes y el disfrute o sublimacidén de
la que habla Kristeva con respecto a lo abyecto, lo que difumina
los limites entre sujeto y objeto en la literatura. Asi, como se
ha ido comprobando, vemos que las figuras que discutimos encajan
como generadoras de estas sensaciones. Laura Mulvey también
explora el placer en su ensayo «Visual Pleasure and Narrative
Cinema», en el que critica la representacidédn de la mujer en el
cine como objeto erdtico para la mirada del hombre:
In a world ordered by sexual imbalance, pleasure in looking
has been split between active/male and passive/female. The
determining male gaze projects its phantasy on to the

female form which is styled accordingly. In their
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traditional exhibitionist role women are simultaneously

looked at and displayed, with their appearance coded for

strong visual and erotic impact so that they can be said to

connote to-be-looked-at-ness. (364)
Con las transformaciones de los mitos donjuanescos y vampiricos,
vemos un desplazamiento del hombre como mero observador hacia
una posicién de observado también, donde él se convierte en el
objeto erdtico de otros sujetos. Es especialmente patente en
recientes filmes o series televisivas donde es frecuente
encontrar a los personajes masculinos descamisados, como por
ejemplo el vampiro Edward en la saga Crepusculo o los vampiros
de True Blood. Asi, la teoria de Mulvey se podria aplicar para
mostrar esta subversidén de la representacidn.

Finalmente, Jeffrey A. Kottler explora en su libro The Lust
for Blood la fascinacidén que sentimos como lectores o
espectadores en situaciones de amenaza para los personajes: «[el
horror es] the same kind of thrill that is felt on a roller
coaster. Part of you is screaming “I hate this. I hate this. Let
me out of here.” Another part is screaming your head off with a
huge grin on your face» (98). Kottler continta explicando que,
aunque pueda parecer paraddjico, estudiar la muerte (literal o
simbdélica) de cerca (pero no demasiado) a través de la ficcidn
nos ayuda a tratar ansiedades causadas por la idea de nuestra

mortalidad:
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Existentialist philosophers of the last century noted that
preoccupation with our own fears of death is a major life
occupation, one that creates tremendous terror, but also
ultimately motivates us to live each moment with great
appreciation and satisfaction. In a sense we feel more
alive during those times when we are more fearful [. . .]
In fact, watching a scary show, a horror movie, or reading
a terrifying thriller allows you to experience death-both
as a killer and a victim-in controlled, self-moderated
doses. If things become too intense, or you become too
frightened, you can always close your eyes, put the book
down, or even turn off the sound. (109)

Es decir, experimentamos, como también apunta Kottler, lo que el

critico cultural David Schmid denomina ‘death by proxy’:
Representations of death, especially aesthetic
representations, are able to assuage such anxieties because
“they occur in a realm clearly delineated as not life, or
not real, even as they refer to the basic fact of life we
know but choose not to acknowledge too overtly. They
delight because we are confronted with death, yet it is the
death of the other. We experience death by proxy. (17-18)

Identidades limitrofes: el desafio de la fluidez de género

Otra de las maneras en las que los personajes donjuanescos

o0 vampiricos resultan subversivos y que forma parte de la
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esencia de ambos es la ambigliedad de género. De igual manera que
una situacidén peligrosa que amenace el honor o incluso la vida
de uno suscita cierta fascinacién por ser algo transgresor, la
manera ambigua en la que estas figuras representan su género
resulta desafiante. Don Juan y el vampiro estan lejos de
representar la masculinidad heteronormativa del macho dominante
y rudo. Ambas figuras son habitualmente representadas como
sensibles y dados al engafio y manipulacidén, caracteristicas
tradicionalmente asociadas a lo femenino!>. El don Juan de El
burlador muestra elementos tanto masculinos (ingenio a la hora
de engafiar o valentia al acudir a la cita con el fantasma de don
Gonzalo de Ulloa) como femeninos (inestabilidad, por ser tan
cambiante, o engafio). Alfredo Rodriguez Lépez-Vazquez afirma en
su edicién del clésico de Tirso de Molina que este tipo de
comportamiento es reflejo de toda una clase de hidalgos de buena
familia, ya que, al sentirse protegidos por su estatus, hacen
caso omiso de las reglas morales de la sociedad (57). Vemos cdbdmo
el don Juan de Tirso seduce a varias mujeres en la obra haciendo

uso del engafio: «yo vuestro esclavo seré, / esta es mi mano y mi

BEn su Tesoro de la lengua castellana o espafiola (1611),
Sebastidn de Covarrubias describe a la mujer como un ser
«inestable, superficial y un artifice del engafio» (767).
Asimismo, Julidn Olivares apunta que tradicionalmente la nocidn
de «inferioridad» de la mujer se ha basado en teorias
filosdficas, teoldgicas y pseudocientificas que han contrastado
las ideas de vardn y hembra, valordndolas asimétricamente (20-
1).

63



fe» (vv. 947-48). Miente y manipula, caracteristica asignada a
lo femenino. El problema es que lejos de retornar a lo normativo
de su género, don Juan toma la mano del fantasma de don Gonzalo.
Esta accidén es sumamente significativa puesto que simboliza el
casamiento. Don Gonzalo pide la mano de don Juan de la misma
manera en que don Juan la ha pedido con anterioridad a tantas
damas, don Juan convirtiéndose simbdélicamente en mujer. Como
vemos, se perciben elementos de sexualidad ambigua desde el
origen del mito. Asimismo, en la figura del vampiro también
encontramos una feminizacién que, ademds de verse en las
cualidades manipuladoras, etc., que comparte con don Juan y que
ya mencionamos, la vemos simbolizada en su mordisco. Aceptando
que el ritual de beber la sangre de la victima representa el
acto sexual, debemos aceptar que el hecho de gque el vampiro no
se alimente exclusivamente de mujeres lo instala de manera aun
mas explicita en el terreno de la ambigltedad. Su condicidn
vampirica en si es ambigua. Como apunta Kelly Choyke:
Vampires are sexual but their sexuality exists outside of
constructed notions of sexuality, for vampires are
inherently gqueer beings; thus, their sexuality, in itself,
is blurred and disruptive. One could say the vampire is
simply sexual, for vampires are not fully masculine nor

fully feminine, fully sexual or simply asexual. (Choyke 15)
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Asi pues, la idea de estas figuras como productos culturales que
simbolizan lo limitrofe o no normativo se puede vincular con las
ideas de Luce Irigarayl® acerca de la diferencia sexual que
Elizabeth Grosz discute en su libro Sexual Subversions. En él1,
vemos que para Irigaray:
the self has always been presumed masculine [. . .] the
other, whether male or female, is always understood as a
variation of the sameness of the self [. . .] ethics is the
result of the need to negotiate between one existence and
another. (141)
Grosz continta explicando que, considerando a la figura de Dios
como simbdélica de la figura masculina normativa, los angeles
representan seres intermediarios ideales para alcanzar una ética
sexual:
Although angels signify the possibility of a bridge between
mortal and the immortal, the terrestrial and the divine,
male and female, they are usually disembodied, sexually
neuter, intangible, incorporeal. They move between one
order and another while being identified with neither. They
are thus able to act as ideals of a meeting or middle

ground between the sexes. (161)

6 Ver: Irigaray, Luce. L’Etiquette de la différence sexuelle,
Les Editions de Minuit, 1984.
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Con esto, es facil ver la analogia entre los angeles como seres
no binarios que propone Irigaray y las figuras gue nos ocupan.
Igual gque los angeles, los vampiros y personajes donjuanescos
exlisten en un terreno intermedio, fuera del establecimiento,
rompiendo con las categorias normativas. Asi, vemos que los
vampiros, y en concreto los vampiros que nos atraen (es decir,
los don vampiros), al igual que los angeles en la teoria de
Irigaray, problematizan lo binario y resaltan la cuestidn de la
otredad. El concepto de desbancarse de un sistema binario nos
trae a los siguientes textos relevantes para nuestro andlisis.
En el afio 1990 Judith Butler publicd su libro Gender Trouble.
Feminism and the Subversion of Identity en el que afirma que
«gender 1is performative» (128), es decir, algo gue hacemos en
lugar de algo que somos. Butler nos enfrenta a la cuestidn de
qué es una mujer y qué es un hombre, y defiende que el género y
el sexo son construidos y actuados ya que arguye que no existian
antes del discurso y las normas culturales. Asi, la creencia de
que si que existian estd arraigada en esta construccidn
cultural. Thomas Laqueur hace una interesante investigacién
acerca del constructo del sexo. En su libro Making Sex. Body and
Gender from the Greeks to Freud, arguye que la idea del sexo
como lo conocemos hoy en dia fue concebida aproximadamente
alrededor del siglo XVIII. Laqueur dice que «renaissance doctors

understood there to be only one sex» (134) y que «maleness and
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femaleness did not reside in anything particular» (135) con 1lo
referente al fisico, sino méds bien en «gender distictions-
active/passive, hot/cold, formed/unformed, informing/formablex»
(135) . Durante el siglo XX, el concepto del género, e incluso
del sexo, como una construccidn cultural ya habia sido explorada
por diversos estudiosos. Simone de Beauvoir afirmdé en The Second
Sex que «one is not born a woman, but, rather, becomes one»
(301) . La nocidén de gue uno no es un género dado al momento de
nacer, sino gque ha de «convertirse» en él, transmite la idea del
género como accién, como construccidédn que ha de ser actuada.
Asimismo, Monique Wittig arguye que «one is not born a woman»
(48) en su ensayo del mismo titulo. Para Wittig, tanto el género
como el sexo son construcciones puramente politicas que
responden a satisfacer las necesidades econdémicas de la
heterosexualidad. Las categorias binarias de género y sexo estan
internalizadas, pero no son naturales sino creadas. Asi, la
premisa gque Butler expone al final del siglo XX, habiendo
considerado a estudiosas como las anteriormente mencionadas,
entre otras, es que el género se actua, es una accidn, y no una
condicién, en la que el género resulta de repetir ciertos
rituales que se convierten en norma. Esto nos lleva a
internalizar esta construccidén, lo cual nos conduce a creer que

es una verdad natural interna.
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George L. Mosse trata de manera extensa el concepto de
normalidad y anomarlidad sexual particularmente en relacidén al
concepto de nacidén en su libro Nationalism and Sexuality (1985).
Mosse ahonda en el desarrollo tradicional de estos dos conceptos
en Europa. Asi, arguye que lo normativo es «product of
historical development» (3) y explica que para la formacidén del
concepto de nacidén y nacionalismo, la represidn sexual es clave:

Nationalism helped control sexuality, yet also provided the

means through which changing sexual attitudes could be

absorbed and tamed into respectability [. . .] Those who
could not control their passions were either considered
abnormal to begin with or would inevitably drift into

abnormality. (10)

Ademéds, si «manliness meant freedom from sexual passion» (13),
como afirma Mosse, nos encontramos con que, ademas de desafiar
el concepto nacional, estas figuras rompen con los modelos
normativos de género, apoyando la tesis planteada. Mosse también
hace una interesante conexidén entre el sexo y la otredad,
especialmente ligada al racismo y a la amenaza forédnea. Asi, el
extranjero «filled with lust was a staple of racism, part of the
inversion of accepted values characteristic of the outsider [.

.] recognized as a carrier of infection threatening the health
of society and the nation» (134). Por lo tanto, se ve que,

siguiendo esta linea tebrica, las figuras donjuanescas y
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vampiricas resultarian una amenaza al statu quo y la nacidn
precisamente porque fallan en ajustarse a los modelos nacionales
y sexuales deseados.

Vinculada a esta idea, encontramos la postulada por
Cheyenne Matthews en «Lightening “The White Man’s Burden”»,
donde sostiene que, en su configuracidén del personaje de
Drédcula, Bram Stoker se vale de la figura del conde transilvano
para reforzar «the imperialist idea of taming the savage other»
(85) gue muestra «a Victorian racialism aimed at subverting the
spread of Dracula’s contaminated foreign blood» (88). Matthews
hace una lectura de lucha de clases del mito y explica que,
ademds de identificar a estas figuras con una sexualidad
excesiva portadora de enfermedades y una amenaza foranea
peligrosa para la nacidén, también lo hace con el «parasitism of
the upper clases» (88) y defiende que:

Through the annihilation of the aristocracy, imperialism

prevails and capitalism advances as Stoker immortalizes

Romania as a fetishized terrain of savage vampirism and

constructs a British and American bourgeoisie as the

primary socioeconomic power. (90)

De manera similar, Frank Grady hace una analogia entre los
vampiros de Anne Rice y el de Bram Stoker en el articulo
«Vampire Culture». Grady afirma que en los vampiros cultos de

Rice hay una «relentless transformation of art works into
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commodities within the dominant forms of capitalist society»
(232) . Asimismo, arguye que estos nuevos vampiros «embody the
syncretism that characterizes the late twentieth century, in
which the old was not being replaced by the new anymore» (230) y
vincula estas ideas con el auge del consumismo y el exceso del
fin del siglo XX:
In the 1980’s the monstrous might appear not to be
monstrous, that the most profound revelations [como la de
Lestat a su pUblico humano sobre su condicidén de vampiro]
might be met with the most perfect indifference [. . .]
This indifference is perfectly consonant with the excesses
of postmodernism. (233)
Asi, Grady, como Nina Auerbach, a gquien mencionamos
anteriormente, entiende que estas figuras limitrofes, como son
las vampiricas o donjuanescas, se transforman porgque son
«personifications of their age» (Auerbach 3). En Our Vampires,
Ourselves se defiende precisamente esto y, como ejemplo,
Auerbach también menciona la década de los ochenta y cédmo se ve
reflejada en el filme The Hunger: «The vampirism that meant
sharing in the 1870s adapts to the competitive business ethos
that reigned over America in the 1980s» (59). De esta forma,
vemos que estas figuras se adaptan para reflejar las ansiedades
de sus tiempos. En consecuencia, considerando todo lo

mencionado, es posible ver que las cuestiones relativas a las
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representaciones no normativas de género otorgan a la figura
donjuanesca y vampirica un caréacter subversivo.

Segundo capitulo

Tras haber definido las similitudes tedricas entre el
donjuanismo y el vampirismo, es necesario explorar las obras
seminales que formaron el donvampirismo y las subsiguientes
iteraciones que continuaron moldedndolo y tuvieron mayor impacto
cultural. Asi, en el presente capitulo comenzaremos repasando
las tres obras méds significativas para la configuracién del
donvampiro: «The Vampyre» de John Polidori (1819), «Carmilla» de
Sheridan Le Fanu (1872) y Dracula de Bram Stoker (1897). Las
tres obras contienen elementos que identificamos como
donjuanescos, que pasaran a formar parte del canon esencial del
donvampiro. A continuacidén, veremos cdémo estos aspectos han ido
transformadndose en las versiones de mayor impacto en la cultura
popular transnacional, particularmente en el cine. Finalmente,
nos centraremos en cémo se incorpord esta figura en el cine del
fantaterror, conocida como la edad dorada del cine de terror
espafiol y en el panorama actual de las representaciones de
donvampiros en el cine y televisidédn en Espaifia.

The Vampyre

En muy resumidas cuentas, la historia del relato que
cambiaria por completo la literatura de vampiros y sentaria las

bases para la figura del donvampiro, trata sobre un joven que
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acompafia al aristdcrata Lord Ruthven en sus viajes y va
conociendo su naturaleza de seductor depredador hasta descubrir
que es, en efecto, un vampiro. John William Polidori (1795-1821)
escribid el relato «The Vampyre» (1819) basandose en la figura
del escritor Lord Byron, con quien Polidori habia viajado a
menudo por haberle asistido como médico personal. Amanda Raye
DeWees afirma en su estudio sobre las ansiedades familiares
reflejadas en la literatura vampirica del siglo XIX que:
Byron's public image, together with Lady Caroline Lamb's
portrayal of him as the satanic Glenarvon (1816), became
perhaps the most prominent image of the male vampire in the
century, assisted greatly by the publication of John
Polidori's The Vampyre in 1820. The Byronic vampire, like
the Byronic Fatal Man, 1is aristocratic, but frequently a
wanderer; possessed of a brooding, seductive charisma, he
draws people to him only to destroy them. He is both damned
and damning, and his rakish echoes of his real life
counterpart make him a clear candidate for stories that
portray a test of feminine virtue and masculine protection
of the threatened female. (8)
La critica establece, pues, que la principal contribucidn de
Polidori a la figura del vampiro es su conversidédn de monstruo

rural a bello aristdécrata. Morrison y Baldick afirman que:
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The historical and mythological importance of Polidori’s
The Vampyre lies in its drastic correction of the
folklore’s shortcomings, and especially in his elevation of
the nosferatu (undead) to the dignity of high social rank.
By removing the bloodsucker from the village cowshed to the
salons of high society and the resorts of international
tourism, he set in motion the glorious career of the
aristocratic vampire. (Polidori xii)
Segun D. L. McDonald, bidégrafo de Polidori, el relato introdujo
cuatro cambios significativos a la figura vampirica que pasarian
a ser candnicas: convirtidé al vampiro en aristédcrata, lo hizo
encantador y seductor, lo transformdé en un ser humano capaz de
razonar (en lugar de un caddver reanimado como en el folclore
rural), puntos que ya mencionamos, pero ademds lo convirtid en
viajero, con lo cual los vampiros ya no atacaban exclusivamente
a sus familiares y amigos (192-203). Todos y cada uno de estos
puntos corresponden también con los del don Juan. Teniendo en
cuenta todo lo establecido en el capitulo primero de esta
investigacidén con respecto al desarrollo de la figura vampirica
a partir de la donjuanesca, llama la atencidén saber que también
existe una figura en la vida real en la que Polidori basé a su

Lord Ruthven. Byron, considerando las caracteristicas que
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Polidori transfiere a su vampiro de é1, parece haber sido un don

Juanl’?. Morrison y Balick también ahondan en esto y afirman que:
Polidori knew himself to be an expendable amusement, and so
inscribed the inevitable resentments of his position into
his fictionalized Byron. And it is above all middle-class
resentment against the sexual allure of the noble roué that
sustains the modern vampire myth. (Polidori xii-xiii)

Asi, el vampiro Lord Ruthven:
has a restricted function, serving principally as a vivid
metaphor for that kind of womanizer who may be said to
‘prey upon’ his wvictims, or to be, in a phrase that had
recently come into use in Polidori’s day, a ‘lady-killer’.
(Polidori xx)

A lo largo del relato encontramos numerosas referencias a las

caracteristicas donvampiricas de Lord Ruthven. En primer lugar,

sabemos que es un hombre atractivo y aristdcrata: «He was

handsome, frank and rich» (4). En segundo lugar, encontramos

numerosa evidencia de sus habilidades seductoras ya que:

17 «He was mysterious, sexual, outspoken, and a champion against
the ruling class. His vibrancy and audacity in welcoming
Romanticism into his life lead to the eventual transcendent
characterization of himself—-the Byronic hero[. . .]Some women [.

.] regarded Lord Byron as a depraved, corrupted villain,
intent on taking advantage of the wvirtuous [. . .] Byron’s
lasting “bad boy” reputation was tainted with the rumors of
incest [. . .] To further this social rejection, Byron’s
bisexuality was interlaid with that of his archetype» (Hoover 8-
9).
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those who had been accustomed to violent excitement [. . .]
were pleased at having something in their presence capable
of engaging their attention [. . .] many of the female
hunters after notoriety attempted to win his attentions,
and gain, at least, some marks of what they might term
affection. (Polidori 3)
Ademés, Aubrey, el joven desde cuyo punto de vista se narra la
historia, se pregunta: «Who could resist his power? His tongue
had dangers and toils to recount [. . .] he knew so well how to
use the serpent’s art» (21-22). Alude asi no solamente a su
capacidad seductora sino al vinculo demoniaco que parece tener.
También, se sefiala que el vampiro «sought for the centres of all
fashionable vice» (6) y que «His character was dreadfully
vicious, for that the possession of irresistible powers of
seduction, rendered his licentious habits more dangerous to
society» (7). De igual manera, el texto hace continua referencia
al efecto letal de su seduccidén y su naturaleza corrupta.
Hablando sobre las consecuencias de tener contacto con Lord
Ruthven, Aubrey afirma que «There was one circumstance about the
charity of his Lordship, which was still more impressed upon his
mind: all those upon whom it was bestowed, inevitably found that
there was a curse upon it» (6). Ademéds, las mujeres a quienes
persigue acaban siendo consideradas como corruptas, por ser

seducidas por él: «all those females whom he had sought,
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apparently on account of their virtue, had, since his departure,
thrown even the mask aside, and had not scrupled to expose the
whole deformity of their vices to the public gaze» (7).
La hermana del joven Aubrey acaba desposandose con Lord Ruthven
a pesar de los intentos del joven por advertirle de su verdadera
naturaleza. Asi, la mujer acaba muriendo y Lord Ruthven va en
busca de su siguiente victima sin que Aubrey pueda impedirlo.
Como vemos, el patrén del donvampiro estd claro.
Encontramos una suerte de don Juan con poderes sobrenaturales
que viaja por el mundo acabando con mujeres al alimentarse de su
sangre. No importa lo que hagan los hombres de sus familias,
como Aubrey; Lord Ruthven va a sustraerlas de ese espacio, si es
necesario incluso desposarlas legalmente, y asi, destruir el
orden social aceptable, corrompiendo a través de relaciones
libidinosas (y, finalmente, causando la muerte) a esas mujeres,
demostrando una ansiedad masculina por el deseo femenino y 1lo
que dar rienda suelta a él realmente supondria para el statu
quo. Vemos pues, que el arquetipo masculino de donvampiro queda
forjado con «The Vampyre». Otros textos con versiones de
vampiros, incluso donvampiros, aparecerian en los subsiguientes
afios. Sin embargo, en el siglo XIX ninguno de ellos tendria una
repercusién tan grande como el de la joven vampira Mircalla

Karnstein en «Carmilla» de Sheridan Le Fanu.
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Carmilla

En 1872 Sheridan Le Fanu (1814-1873) publicdé el relato
«Carmilla» introduciendo nuevos elementos que pasarian a ser
esenciales de los vampiros seductores. Una misteriosa joven,
Carmilla, se encuentra en mitad de un viaje y tiene que ser
acogida en la casa de un hombre y su hija adolescente, Laura,
hasta que su madre regrese por ella. La muchacha entabla una
estrecha relacidén de amistad y amor platdnico con la hija del
hombre. Una extrafila enfermedad comienza a plagar el pueblo donde
residen, y Laura comienza a tener pesadillas en las gque una
figura misteriosa, a veces en la forma de Carmilla, se le
aparece a los pies de la cama. Finalmente se descubre que
Carmilla es en realidad Mircalla, un revenant, oupir o vampiro,
condesa de Karnstein, antigua familia del pueblo, fallecida hace
mas de cien afios.

Las dos principales innovaciones que incorpora «Carmillax»
al mito del donvampirismo son el control mental y la relacién
homosexual explicita. Si bien es cierto que anteriormente, en
«The Vampyre» o en versiones puramente donjuanescas, hemos visto
la manipulacidén como un rasgo importante del personaje, en
«Carmilla» encontramos un poder hipndético que es puramente
sobrenatural, y no solamente gracias a las dotes manipuladoras
de la vampira. Esta habilidad de los vampiros se repetird en

Dracula y en las posteriores reinterpretaciones del mito, ya sea
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en literatura, televisidén o cine. Del mismo modo, aungque
encontramos un desafio a las convenciones de género en figuras
donjuanescas anteriores, como ya discutimos, en Carmilla vemos
una relacidédn amorosa explicita entre dos mujeres. Esto enfatiza
la importancia de estas figuras para poner en el ojo del huracan
no solamente la evolucidén de la posicidn social de la mujer,
sino el deseo femenino. En ese sentido, Carmilla resulta, en mi
opinidén, un relato adelantado para su época, aunque al final la
heteronormatividad aceptada por el orden patriarcal triunfe,
acabando con la mujer vampirizada. Es mads, el final del relato
apunta a un mensaje de continuidad del deseo lésbico de Laura,
fortaleciendo la idea de que, aunque la vampira es destruida,
realmente ese deseo, ese vinculo amoroso no puede desaparecer,
lo que supondria una afirmacién de la validez del deseo tanto
femenino como homosexual: «the image of Carmilla returns to
memory with ambiguous alternations . . . and often from a
reverie I have started, fancying I heard the light step of
Carmilla at the drawing room door» (300).

Desde el comienzo, Laura se siente atraida por Carmilla y
es evidente gque la vampira tiene interés en ella: «I took her
hand as she spoke. I was a little shy, as lonely people are, but
the situation made me eloquent, and even bold. She pressed my
hand, she laid hers upon it, and her eyes glowed, as, looking

hastily into mine, she smiled again and blushed» (Le Fanu 288).
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No obstante, algo gque también notamos a lo largo del relato
es la sensacidédn de rechazo, aunque leve, que Laura siente: «I
did feel, as she said, ‘drawn towards’ her, but there was also
something of repulsion. In this ambiguous feeling, however, the
sense of attraction immensely prevailed. She interested and won
me; she was so beautiful and so indescribably engaging» (289).
La oposicidén entre deseo y repulsidn nos devuelve al concepto de
miedo y fascinacidén que discutimos en el capitulo primero. Laura
piensa que dejarse llevar por sus sentimientos hacia Carmilla es
algo malo. Por una parte, es malo porque, para la sociedad
victoriana, cualquier expresidén de deseo sexual (femenino al
menos) era negativo, pues la mujer ideal, la esposa/madre, no
era un ente sexualizado. Por otro lado, lo gque Laura siente es
doblemente peligroso porgque a quien desea es a una mujer y no un
hombre. A pesar de esto, bajo el disfraz de inocente amistad
Carmilla va seduciendo a Laura: «She held me close in her pretty
arms for a moment and whispered in my ear, ‘Good-night, darling,
it is very hard to part with you, but good-night’» (289).

Carmilla, como buena dofila vampira, aprovecha cada momento
para implantarse en el subconsciente de Laura. La importancia de
los suefios es vital en el relato, ya que la vampira bebe de la
joven provocandole unas visiones que controlan su mente. De
igual manera, Carmilla expresa a Laura que ella también se ha

colado en sus sueflos: «Your looks won me; I climbed on the bed
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and put my arms around you [. . .] and have already a right to
your intimacy; at all events it does seem as if we were
destined» (288-89). Continuando con la importancia de 1los
poderes hipndéticos y los suefios, vemos que Laura dice que:
Her murmured words [las de Carmilla] sounded like a lullaby
in my ear, and soothed my resistance into a trance, from

which I only seemed to recover myself when she withdrew her

arms [. . .] I experienced a strange tumultuous excitement
that was pleasurable [. . .] with a vague sense of fear and
disgust [. . .] I was conscious of a love growing into
adoration, and also of abhorrence». (292)

Segun avanza la historia las acciones de Carmilla van siendo

abiertamente mas sensuales:
My strange and beautiful companion would take my hand and
hold it with a fond pressure [. . .] blushing softly,
gazing in my face with languid and burning eyes, and
breathing so fast that her dress rose and fell with the
tumultuous respiration. It was like the ardour of a lover;
it embarrassed me [. . .] her hot lips travelled along my
cheek in kisses; and she would whisper, almost in sobs,
‘You are mine, you shall be mine, and you and I are one for
ever’ . (292)

La vampira llega incluso a hacer una declaracidén de amor abierta

hacia Laura:
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‘I have been in love with no one, and never shall’-she
whispered, ‘unless it should be you.’ How beautiful she
looked in the moonlight! [. . .] Her soft cheek was glowing
against mine. ‘Darling, darling’ she murmured ‘I live in
you and you would die for me, I love you so.’ (300)
En estas dos Ultimas citas, habiendo escalado desde las
anteriores, se puede ver claramente el elemento de amor
homosexual que se representa en Carmilla. La vampira es una dofia
Juana que, ademds de seducir a sus victimas hasta poseerlas y
destruirlas, las prefiere mujeres, como se ve en los atagques del
pueblo: «The sister of a young peasant on his estate, only a
mile away, was very ill, had been, as she described it, attacked
very nearly in the same way and was now slowly but steadily
sinking» (Le Fanu 296) y como también se ve en el recuento del
General sobre cbémo, bajo el nombre Millarca, sedujo y matd a su
hija:
the features were so engaging, as well as lovely, that it
was impossible not to feel the attraction powerfully. My
poor girl did so. I never saw anyone more taken with
another at first sight, unless, indeed, it was the stranger
herself, who seemed gquite to have lost her heart to her.
(320-21)
Asi pues, encontramos abundante evidencia textual del

donjuanismo de Carmilla: se mueve por circulos aristocréaticos,
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manipula a sus congquistas hasta enamorarlas, y es una figura
itinerantel®. Como otros vampiros, Carmilla es capaz de cambiar
su forma (a la de gato), cosa en comin con el don Juan cuando
pensamos en el uso que los donjuanes han hecho del disfraz para
hacerse pasar por otros.

El personaje de Carmilla/Mircalla se convertiria en uno tan
seminal para los vampiros como Drécula. Es sin duda la vampira
(y dofla vampira) por excelencia ya que, como Dracula, es
conocida por su nombre propio y encontramos numerosas versiones
de su historia en los siglos XIX y XXI. Ya mencionamos
brevemente, y exploraremos en profundidad en unos parrafos mas
abajo el fildén que los estudios cinematograficos ingleses Hammer
encontraron al llevar a Dracula y a Carmilla a la gran pantalla
y cémo ello influencid el cine espafiol. Conviene destacar la
saga de los Karnstein o The Karnstein Trilogy!?, nombre bajo el

cual se agrupan las tres peliculas que tienen a Carmilla como

18 Otro punto en comin es la nocturnidad. No se sefiala como
caracteristica de los donvampiros porque los vampiros también la
tienen. No obstante, es un rasgo que los vampiros y algunas
interpretaciones de los donjuanes tienen. Maria Do Carmo Mendes
apunta que:
Darkness helps Donjuanesque seduction and defines the
vampire’s survival: “Dracula’s powers are limited to noon,
sunrise and sunset”. Don Juan’s meetings with women happen
by night in lonely places. Sometimes he disguises and
confuses women who are waiting for their boyfriends or
fiancés. In a metaphorical sense, darkness illustrates the
metaphysical dimension of these two heroces (292).
19 Un dato curioso es que en la trilogia (igual que en el relato
«Carmilla») los vampiros son inmunes al sol.
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personaje principal: The Vampire Lovers (Roy Ward Baker, 1970),
Lust for a Vampire (Jimmy Sangster, 1971), y Twins of Evil (John
Hough, 1971). Pero también aparecen guifios al personaje en
Daughters of Darkness (Harry Kimel, 1971) y en The Velvet
Vampire (Stephanie Rothman, 1971). En el siglo XXI ha habido mas
versiones del mito, como Mircalla (Christian Juers, 2008) o
Carmilla (Spencer Maybee, 2014), pero no profundizaremos en
ellas por no haber tenido un gran impacto en la cultura popular
transnacional.
Dracula

En 1897 Bram Stoker (1847-1912) publicd la que se
convertiria en la novela de vampiros por excelencia, Dracula. La
novela se compone de diversas cartas y entradas en diarios
personales de los personajes. Jonathan Harker, agente
inmobiliario inglés, viaja a Transilvania para cerrar el
contrato de la compra de una propiedad inglesa con el Conde
Drdcula. El aristécrata resulta ser un antiguo y poderoso
vampiro que goza de fuerza sobrehumana, puede transformarse en
animal y manipular los elementos y las mentes. A través de
Harker, Dréacula quiere aprender sobre el modo de vida inglés
para mudarse alli, por lo que lo retiene en su castillo, donde
Harker encuentra varias mujeres vampiro que intentan seducirle y
morderle. Cuando el vampiro llega a Inglaterra, Lucy, amiga de

la prometida de Harker, Mina, es atacada por Dréacula y pronto es
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transformada en vampira. Ante esto, los tres pretendientes de
Lucy (Quincy, Arthur y el Dr. Seward) y un profesor
especialista, Van Helsing, la matan para liberar su alma. Mina,
ya casada con Harker, también es atacada por Dréacula, pero los
hombres son capaces de acabar con el conde antes de que la mujer
se convierta en vampira.
La critica emplaza las ansiedades por la evolucidén social
de la mujer en el centro de la novela. En primer lugar, cabe
destacar que, si bien Dréacula no ofrece promesas de amor a sus
victimas como hard en posteriores interpretaciones del icono,
desde su creacidén en la novela se percibe un vinculo entre el
ataque del vampiro y la sexualidad. Dracula tiene en su castillo
a tres bellas vampiras que sensualmente atacan a Harker. E1
hombre describe que:
All three had brilliant white teeth that shone like pearls
against the ruby of their voluptuous lips. There was
something about them that made me uneasy, some longing and
at the same time some deadly fear. I felt in my heart a
wicked, burning desire that they would kiss me with those
red lips. (42)

Asimismo, las mujeres se debaten sobre gquien estard con él

primero y concluyen que «He is Young and strong; there are

kisses for all of us» (42), mientras que Harker se encuentra «in

an agony of delightful anticipation» (42). Vemos, de nuevo, 1los
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sentimientos encontrados que Harker experimenta ante estas
criaturas hipersexuales. Por un lado, deseo, por otro, temor.
Phyllis Roth sefilala el contraste entre las relaciones humanas:
las normales y las vampiricas. Explica que tanto las relaciones
de Lucy con sus tres pretendientes como la de Mina con Jonathan
Harker son «spiritualized beyond credibility» (414) y que
solamente después de ser vampirizada vemos a Lucy descrita como
voluptuosa, a pesar de que evidentemente lo ha sido siempre,
algo apoyado por las descripciones gque Mina hace de ella. Por
ello, «vampirism is associated not only with death, immortality
and orality; it is equivalent to sexuality» (Roth 414). Uno de
los pasajes mas abiertamente sexuales es donde el conde fuerza a
Mina a beber sangre de su pecho, descrito por Christopher
Bentley como «a symbolic act of enforced fellation» (29):
With his left hand he held both Mrs. Harker's hands,
keeping them away with her arms at full tension. His right
hand gripped her by the back of the neck, forcing her face
down on his bosom. Her white nightdress was smeared with
blood, and a thin stream trickled down the man's bare chest
which was shown by his torn-open dress. The attitude of the
two had a terrible resemblance to a child forcing a
kitten's nose into a saucer of milk to compel it to drink.

(247)

85



No obstante, el propio Dracula articula de manera explicita los
temores sexuales reprimidos que permean la novela al decir que
«Your girls that you all love are mine already. And through them
you and others shall yet be mine, my creatures, to do my bidding
and to be my jackals when I want to feed. Bah!» (267). Asi,
Drédcula es peligroso porque «he expresses his contempt for
authority in the most individualistic of ways-through his
sexuality» (Senf 428). Asi, viendo la sexualidad como algo
peligroso, al final de la novela todos los personajes que han
expresado deseo han sido castigados: Drécula, Lucy y las tres
vampiras han sido eliminados, y Mina es juzgada momentdneamente
por su episodio de pasidn con el vampiro. Mina y Harker acaban
teniendo un hijo al que llaman con los nombres de los hombres
que ayudaron a destruir a Drécula. Carol Senf sefiala sobre esto
que «individual sexual desire has apparently been so absolutely
effaced that the narrators see this child as the result of their
social union rather than the product of a sexual union between
one man and one woman» (430) y Christopher Craft aflade que es un
«fantastic but futile hope that maternity and sexuality be
divorced» (454). Craft también arguye que la sexualizacidédn de
las mujeres vampiras, incluyendo a Lucy tras su transformaciédn,
atemoriza a los varones de la novela porque implica una

inversidén de identidad sexual:
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Lucy, now toothed like the Count, usurps the function of
penetration that Van Helsing’s moralized taxonomy of gender
reserves for males. Dracula, in thus figuring the
sexualization of woman as deformation, parallels exactly
some of the more extreme medical uses of the idea of
inversion. (452)
George Chauncey explica que en la sociedad victoriana la norma
heterosexual era paradigmdtica. Por ello, en parejas lésbicas,
por ejemplo, se consideraba que habia una mujer «esposo», con
caracteristicas tradicionalmente masculinas (incluido el deseo
sexual) y una mujer «esposa», femenina y solamente pasivamente
homosexual (132). Asi, Stoker presenta un panorama en que el
apetito sexual femenino es antinatural y diabdélico, donde «a
woman 1s better still than mobile, better dead than sexual»
(Craft 455), como se evidencia por la violencia del asesinato de
la vampirizada Lucy -con la estaca que penetra su cuerpo
restaurando el supuesto orden natural de mujer penetrada y no
penetradora- asi como por su posterior vuelta a la dulzura que
la caracterizaba antes de convertirse en vampiro:
Arthur placed the point over the heart, and as I looked I
could see its dint in the white flesh. Then he struck with
all his might. The Thing in the coffin writhed, and a
hideous, blood-curdling screech came from the opened red

lips [. . .] But Arthur never faltered. He looked like a
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figure of Thor as his untrembling arm rose and fell,
driving deeper and deeper the mercy-bearing stake, whilst
the blood from the pierced heart welled and spurted up
around it. His face was set, and high duty seemed to shine
through it. The sight of it gave us courage so that our
voices seemed to ring through the little wvault. (191-92)
Tras eliminar a la vampira, el orden de géneros se restaura y
por eso vemos que:
There, in the coffin lay no longer the foul Thing that we
had so dreaded and grown to hate that the work of her
destruction was yielded as a privilege to the one best
entitled to it, but Lucy as we had seen her in life, with
her face of unequalled sweetness and purity. (192)
Asi pues, Dracula de Stoker recoge «the period’s suspicions
about the degenerative tendencies in women» (Dijkstra 460) y nos
devuelve a la eterna dicotomia de mujer pura/mujer impura. Por
ende, Lucy y Mina representan el éxito y el fracaso del
aculturamiento al ideal de mujer victoriana (Dijkastra 462).

El afianzamiento del arquetipo: El don vampiro en el cine y la

televisién

En el primer capitulo de este estudio ahondamos en cdémo las
diferentes versiones del don Juan revelaron una progresiva
feminizacién del personaje. Primero, vimos las acciones latentes

en E1 burlador. Don Juan es un manipulador, caracteristica
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tradicionalmente asociada a lo femenino, que le da su mando al
comendador simbolizando el matrimonio. Después, vimos el
sentimentalismo de Don Juan Tenorio, que verdaderamente se
enamora de dofia Inés. Asimismo, destacamos el Don Juan de Byron,
que se travestia y era feliz sometiéndose a sus amores.
Finalmente llegamos a las dofias Juanas, como la de Vadim o la de
Bennedetto, que arrojaron luz sobre la agencia y el deseo
femenino. Lo mismo ha ocurrido con la trayectoria del vampiro.
Salvo por la temprana incursién de Carmilla, «one of the few
self-accepting homosexuals in Victorian or any literature»
(Auerbach 41), las representaciones vampirescas han ido mutando
de unas que presentan a vampiros depredadores a otros que van
adguiriendo un mayor sentido de la empatia. Las victimas del
vampiro han ido transformadndose de mero sustento y simbolo del
acto sexual a objetos de deseo amoroso para el propio vampiro. A
continuacidén, vamos a hacer un repaso por algunas de las figuras
del arquetipo de este estudio —-el don vampiro— gque han tenido
mayor impacto en la cultura popular para ver cdmo las
representaciones del chupasangre, al igual que las donjuanescas,
han cambiado para enfocar al monstruo no como un agente de
ansiedad masculina por el aumento de la libertad de la mujer,
sino como un objeto del deseo femenino -y en muchas ocasiones

homosexual- y de la agencia del mismo.
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Como discutimos unos parrafos més arriba, la novela de
Stoker castigaba cualquier atisbo de deseo y premiaba la
castidad. Por eso, la vampira Lucy, el conde Drécula y las tres
vampiras del castillo son destruidas. Mina, en contraposicidn,
puede vivir y convertirse en madre, llamando a su hijo con los
mismos nombres de los hombres que ayudaron a destruir al
vampiro, lo cual simboliza que el nifio es visto como el fruto de
una unidén social y no de la unidédn sexual de Mina con Harker.
Asi, Dracula de Stoker presenta a un vampiro que mediante su
sexualidad va a destruir la pureza de la mujer victoriana. Es
una amenaza para la norma del heteropatriarcado que debe ser
destruido. En el siglo XX, las numerosas narrativas y peliculas
se fueron adaptando a sus tiempos para ofrecer diferentes
enfoques y mostrar la evolucidén del icono. El primer filme en
mostrar un vampiro fue la del alemdn Friedrich Wilhelm Murnau,
Nosferatu (1922), pero no entraremos en detalle, pues el vampiro
de este filme no presenta un don vampiro. Su imagen se asemeja
mas al arquetipo del monstruo rural, que tiene una apariencia
animalesca y de cuerpo reanimado. Gonzalez de Ledn sefilala que no
fue Murnau quien mejor comprendidé la esencia donjuanesca del
vampiro, sino Hamilton Dean y Tod Browning, quienes convirtieron
al conde, en el escenario y en la pantalla, en la irresistible

criatura depredadora que conocemos (259). En efecto, Tod
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Browning dirigiria Dracula en 1931, una de las versiones mas

aclamadas, con Bela Lugosi dando vida al conde?0.

A NIGHTMARELOF HORROR/

A UNIVERSAL AERELEASE

Ilustracion2. Cartel del Drdcula de Browning © Universal

Uno de los elementos mas destacables del filme es la
actitud de Mina y la apariencia del conde. Mientras que en el
libro Mina siente verglienza y repulsidén al darse cuenta de gue
ha sido mordida por Dréacula, en el filme, la mujer se muestra
mas receptiva a la seduccidn del conde. Bela Lugosi encarna una
versidén apuesta y atractiva del aristdcrata mientras que, en el

libro, Drécula es descrito como:

X Simultdneamente George Melford rodd, usando los mismos
escenarios y vestuario, una versidédn en castellano.

2Algo a lo que debiéramos estar atentos es a la evolucidbdbn de los
eslbébganes de cada versién de Dracula. En la de Browning se
enfatiza exclusivamente el aspecto terrorifico: «A nightmare of
horror». Veremos que progresivamente se va aludiendo més al
aspecto seductor hasta llegar a la versidén de Coppola, donde
exclusivamente se refiere al aspecto amoroso con el eslogan
«Love never dies».
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His face was strong [. . .] aquiline, with a high bridge of
the thin nose and peculiarly arched nostrils; with lofty
domed forehead, and hair growing scantily around the
temples but profusely elsewhere, his eyebrows were vey

massive, almost meeting over the nose, and with bushy hair

that seemed to curl in its own confusion [. . .] the mouth
was fixed and rather cruel looking [. . .] with peculiarly
sharp teeth [. . .] there were hairs in the centre of his

palm. (23-24)
Ademéds, aunque después de alimentarse rejuvenece, SuU apariencia
sigue difiriendo bastante de la que se consideraria atractiva,
pues es «a tall thin man, with a beaky nose and black moustache
and pointed beard» (155)22. Por tanto, cabe destacar gque en su
versidén cinematogréfica (y en casi todas las versiones
posteriores) el don vampiro aparezca interpretado por alguien
atractivo. Sin duda, los cineastas vieron el potencial lucrativo
de usar a un actor apuesto como reclamo para la audiencia
femenina.

Los estudios cinematograficos ingleses Hammer produjeron en

1958 el filme Horror of Dracula, dirigido por Terence Fisher. E1

2Bram Dijkstra hace un interesante estudio sobre la apariencia
de Drécula y el antisemitismo en Idols of Perversity: Fantasies
of Feminine Evil in Fin-de-Siecle Culture. Oxford UP, 1987, pp.
342-44 .
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largometraje supone el primero de los numerosos que los estudios
lanzarian con Christopher Lee interpretando a Drécula. Ademés,
Hammer también produciria otros numerosos filmes de vampiros
seductores, y, en particular, de vampiras, lo cual discutiremos

més adelante.

”’('ERR’F}-///VGL()V(W»—- o
who died - yet lived ! 3

soraal Interantinnsl provests & Wammar Vilm Pradeitis

(Cert. X)Adults ealy
L

In Eastman Colour processed by Technicolor

y 8y JIMMY SANGSTER Associete Prodecer ANIMONY NELSON REYS
ced by ANTHONY HINDS  Directed by TERENCE FISHER
Producer MICNAEL CARRERAS

' :
X Distributed by Reek Film Oiztributors Ltd -

llustracion3. Cartel para Horror of Dracula, conocida como simplemente Dracula en Inglaterra © Hammer

Horror of Dracula traeria grandes innovaciones al
arquetipo del don vampiro. En primer lugar, es la primera
pelicula donde el vampiro arde en llamas al entrar en contacto
con el sol. Nina Auerbach explica que la relevancia de esto yace
en que el vampiro ya no precisa de elementos consagrados para
ser derrotado; vive en una era empirica y no metafisica, donde

Van Helsing «listens solemnly to his own recorded voice
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reminding himself that Dracula is allergic to light-not repelled
by its goodness» (Auerbach 121). Este punto, aunque no
estrechamente relacionado con el elemento donjuanesco, nos
encauza en el rumbo evolutivo que seguird el personaje; uno que
abraza la modernidad, y con ella, unas representaciones del don
vampiro que presentan una nueva visién de la mujer. Asi, también
destaca el contraste entre el castillo de Dracula en el filme de
Browning con el de Fisher. En el segundo ya no encontramos una
suerte de cripta repleta de telas de arafia y ratas sino una casa
impoluta, perfectamente cuidada. Ademas, la vividez de los
colores del filme, incluyendo la sangre, deja ver que estos
vampiros «are substance, not shadows [. . .] the vampires we see
are children of the light» (Auerbach 120). El contraste de Lee,
quien interpreta un Dracula que corre y salta, con el de Lugosi,
que se levanta del ataud erguido, sin doblarse, enfatiza que
«his element [del Dréacula de Lee] is modernity, speed, and above
all, color» (Auerbach 120). El elemento més significativo es
que, especialmente considerando que todas las relaciones
representadas en la pelicula son familiares, la liberacién que
experimentan las mujeres llama la atencidédn. Asi, en palabras de
Auerbach:

Lucy and Mina are under the control of a slew of

interchangeable paternalistic men -until Dracula comes. But

as Fisher directs these scenes, Dracula is scarcely there.
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This vampire is too elusive to be an overbearing male; he

is an emanation of anger, pride, and sexuality that lie

dormant in the woman themselves. Stoker’s nightmare of

violation becomes a dream of female self-possession. (124)
En efecto, Horror of Dracula presenta tanto a una Lucy como a
una Mina que se acarician a si mismas y se sonrien tras recordar
haber estado con Dréacula. Nunca vemos en la pantalla el momento
del mordisco; sin embargo, si vemos a las mujeres deleitarse a
si mismas recordadndolo. Es méds, como apunta Auerbach, ni
siquiera vemos a una Lucy pre-mordisco, lo que, aunqgque al final
Lucy es eliminada y Mina salvada, enfatiza que la dicotomia de
mujer buena y mala ha perdido significancia y vislumbra el
advenimiento de una sociedad més colorida y menos restrictiva
(Auerbach 125).

Los estudios Hammer produjeron a inicios de la década de
los setenta una serie de peliculas con vampiras seductoras que
tendrian gran impacto. La anteriormente mencionada trilogia de
los Karnstein supuso un gran éxito para la productora por su uso
del erotismo lésbico. Basada en la historia de Carmilla, en la
trilogia destaca la primera entrega, The Vampire Lovers (Roy
Ward Baker, 1970), por ser la mads fiel al relato y por ser la
que mas escenas lésbicas contiene. Otros filmes lésbicos de
Hammer que se destacan son Daughters of Darkness (Harry Kumel,

1971) o Countess Dracula (Peter Sasdy, 1971), ambas basadas en
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la leyenda de la condesa Elizabeth Bathory. Estudiosas del
vampirismo como Nina Auerbach y Andrea Weiss sefialan un
empequefiecimiento en las versiones del personaje de Carmilla y
otras doflas vampiras en sus representaciones cinematogréaficas a
lo largo del siglo XX. Weiss afirma que «What has survived in
Carmilla from Victorian literature and worked its way into
twentieth century cinema is its mutated expression of lesbians,
no longer sympathetically portrayed but now reworked into a male
pornographic fantasy» (Violets 87). Auerbach, en la misma linea,
explica que «the loss of her obsessed generosity [de Carmilla]
is an index of an intensifying cultural repression evident in
her passage from Victorian novel about romantic friendship
through a slew of sexy twentieth century films» (53). La
intensidad de las emociones de Carmilla y Laura, ciertamente, ha
disminuido en las versiones cinematograficas para enfocarse en
el aspecto sexual. Asi, la amenaza a la familia normativa que
suponia en la era victoriana el mostrar una relacidén de
complicidad, sororidad y amor romantico parece haber quedado
reprimida en la mitad del siglo XX. Al relegar esa relacidn de
amor que ofrece el relato a una exhibicidén primordialmente
sexual, se pierde el componente feminista, pues, como sefiala
Weiss, las relaciones que vemos en la pantalla se asemejan mas a
una fantasia pornogrdfica masculina. Tanto Auerbach como Weiss

sefialan la hiper-exhibicidén de los senos de las mujeres y la
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constante mirada de los personajes masculinos en The Vampire
Lovers como ejemplos de esta focalizacidén en el fetiche del
hombre. Segun Weiss, el enfoque en los senos reduce el deseo
lésbico a «an infantile pre-oedipal phase of development»
(Violets 96) y Auerbach defiende que «it muffles the vampire’s

mouth, the dominant weapon in Hammer’s Dracula series, not only

submerging her in maternal fleshiness, but silencing her» (5

llustracion 4. The Vampire Lovers © Hammer

Bonnie Zimmerman tiene una visidén algo més optimista
acerca de las representaciones de estas vampiras seductoras de
mujeres. Arguye que un factor esencial de su popularidad a
principios de los setenta es el auge del feminismo y «public
awareness of lesbianism» (432). En ese sentido, por muy

sexualizadas que aparezcan las vampiras de la Hammer, todavia
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existe el elemento amoroso y de sororidad. Es mas, en The
Vampire Lovers, a pesar del supuesto fetiche masculino, todavia
vemos que Carmilla expresa sentimientos de ternura y amor. Los
estudiosos sefialan que Dracula expone la correlacidn que existe
a veces entre heterosexualidad y violencia sexual. Asi, la
existencia de vampiras femeninas que destruyen a sus victimas
crearia un modelo gque presentaria a la mujer vampira también
como opresora, con lo que una relacidén de amor entre las mujeres
quedaria descartada y las ansiedades masculinas por ser
reemplazados por una mujer quedarian aliviadas (Zimmerman 432-
33). Sin embargo, en algunos de estos filmes encontramos a dofias
vampiras que verdaderamente se involucran emocionalmente. En
Daughters of Darkness encontramos un final que se presta a una
lectura mas feminista. En primer lugar, destaca que la condesa
Bathory sea interpretada por Delphine Seyrig, una actriz mayor
que aparece segura de si misma como una figura imponente que
ayuda a una mujer a deshacerse de un marido sé&dico. Ademéas, la
actriz era una conocida activista feminista, lo cual otorga otro
nivel de profundidad al personaje. En el final del filme,
ademéds, de manera similar a Countess Dracula, el espiritu de la
condesa se transfiere al de otra joven, sugiriendo que el
lesbianismo es eterno y no va a desaparecer. El1 tono liviano,

que otorga la Ultima palabra a la condesa, sugiere que «any
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woman [. . .] can be lucky enough to be a lesbian» (Zimmerman
437) .

Algunas estudiosas sugieren que con el auge del feminismo y
la amenaza al patriarcado que ello supuso, este tipo de
peliculas disminuydé. El patriarcado estaba crecientemente
incémodo con ver a una mujer en el rol de amante. Este rol habia
estado tradicionalmente reservado para un hombre, por lo que
practicamente desaparece en la década de los setenta.

Nina Auerbach afirma que «the rapidity with which our
Draculas become dated tells us only that every age embraces the
vampire it needs» (145). Asi, en 1979 encontramos el filme
Dracula de John Badham, con Frank Langella interpretando al
vampiro aristocratico. En esta versidén encontramos a un don
vampiro que, igual gque los donjuanes, ha evolucionado para ver a
sus féminas seducidas como iguales. El vampirismo en esta
versidén del mito no es una condena. Del mismo modo que las
mujeres seducidas por donjuanes pasan de sufrir una deshonra
social a ver el donjuanismo como algo liberador, la mujer
vampirizada en esta pelicula lo elige, lo disfruta y 1lo
considera «a glorious evasidén of patriarchal control» (Auerbach
140) . La historia presenta a unos personajes diferentes de los
de Stoker. En primer lugar, destaca que los personajes de Lucy y
Mina estédn invertidos: Mina es la mujer que es vampirizada

primero y Lucy es la prometida de Jonathan Harker. Ademas, el
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Dr. Seward es el padre de Lucy y Van Helsing el de Mina, con lo
que, al enfatizar su incompetencia y condescendencia, se critica
directamente el paternalismo opresor del patriarcado. En el
centro del filme hay un verdadero romance, y el mensaje yace méas
en la mayor agencia de la mujer de los tiempos que en las
ansiedades patriarcales que debian ser calmadas devolviendo a la
mujer a su espacio familiar. Por lo tanto, vemos a un Dracula
que ama el fuerte carédcter de Lucy, que le prepara una cena en
su agradable hogar -no una cripta- y que debe ser asegurado por
Lucy de que no se estd sobrepasando y que ella consiente a
mantener relaciones y ser vampirizada. A la vez, vemos a una
Lucy que da el primer paso en la seduccidn: es ella quien le
pide bailar al vampiro y es ella quien le declara su amor. Asi
«this Dracula is not coercive, but tender and enfeebled-looking,
an ideal nonphallic man who relishes his passive role» (Auerbach
145). E1 final del filme, aunque acaba con la muerte del
vampiro, augura un futuro diferente. En un barco intentando huir
con Lucy, al ser enganchado por un garfio, es impulsado hacia
arriba en pleno dia y muere, dejando su capa, que toma la forma
de murciélago y sale volando. No obstante, aunque Dracula muere
al verse expuesto al sol, se alude indudablemente a su
resurrecciédn o directamente a su inmortalidad: al verse elevado
y transfigurarse su capa, su muerte resulta en una

transformacién triunfante. Con ello, vemos que este arquetipo de
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don vampiro, paladin de la libertad sexual de la mujer, llegd

para quedarse.
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Ilustracion 5. Cartel del Drdcula de John Bodham ©Universal

Uno de los puntos de inflexidén para los donvampiros fue la
publicacidén de Interview with the Vampire de Anne Rice en 1976.
Louis es un vampiro que cuenta su vida y revela que se encuentra
en una crisis existencial. Asi, vemos la historia narrada desde
el punto de vista del vampiro, quien ademds se encuentra
torturado por su condicidén de no muerto. Asi, el lector empatiza

con él1 desde el comienzo. Ademads, algo iconoclasta es mostrar el
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tridngulo de Louis, Lestat y la nifia Claudia que, sin duda,

conforman un nuevo modelo de familia.

llustracion 6. La familia de vampiros en Interview with the Vampire © Geffen

El trasfondo homosexual es evidente: Lestat es una suerte
de vampiro donjuanesco en tanto que seduce a Louis y 1lo
convierte en su compafiero de vida vampiro. Encontramos tanto la
seduccidén en serie, con los hombres -especialmente Lestat-
acumulando «amistades» con los que desarrolla relaciones
estrechas, asi como la formacidédn de una unidén amorosa entre
ambos vampiros. Enfatizando eso, encontramos que vampirizan -
adoptan—- una nifia para completar asi su familia no normativa. Si
los donvampiros hasta este momento han arrojado luz sobre
asuntos pertinentes al avance hacia la igualdad de la mujer, el
ver este tipo de familia representada, vemos al colectivo LGBTI

reflejado. Jared A. Bendel afirma que:
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The existence of homosexuality, as expressed through
vampires in literature [y el cine], is important for an
audience because it has the capability to inform the
audience about alternative sexual orientations while
affirming those individuals identifying with the
alternatives. In this way, vampire sexuality is a
celebration of individuals who may locate themselves at the
fringes of culture and society, vampires are queered. [sic]
[. . .] The presence of homosexuality in vampire films can
function as a site of liberation for homosexuals from
hegemonic heterosexual depictions but also confine them for
some straight viewers at the margins. (22)
Efectivamente, la presencia de relaciones amorosas y sexuales de
vampiros, con su sexualidad fluida, crea un espacio de inclusidn
para el colectivo LGBTI. A pesar de que Bendel sefiala que, al
ser respresentados como vampiros, se enfatiza su marginalidad,
yo arguiria lo contrario. Si bien es cierto que los vampiros son
un ejemplo de representacidn de la otredad, al mostrar la
fluidez, y no exclusivamente la homosexualidad, como
caracteristica vampirica, el espacio creado es uno de inclusién
y no exclusidén: se validan tanto las relaciones heterosexuales
como las homosexuales. Dentro de la propia historia de Interview
with the Vampire lo encontramos. Aunque la relacidén de Lestat y

Louis es una que claramente es paralela a una de uniédn
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matrimonial por su convivencia, peleas y muestras de celos,
Louis y Claudia acaban desarrollando una relacidédn que pasa de
ser de padre/hija a una de amor romdntico. Asi, si en los afios
setenta los donvampiros ayudaron a acercar el lesbianismo al
publico, tanto la novela como el filme Interview with the
Vampire hicieron algo similar -aungque de manera mucho menos
explicita- con la homosexualidad masculina en la década de los
ochenta y especialmente noventa, con la diseminacidén de la
adaptacién cinematogréfica. Ademéds, cabe destacar las estrellas
de Hollywood que dieron vida a los dos donvampiros
protagonistas: Brad Pitt y Tom Cruise. Por un lado, se trata de
dos actores mainstream, lo cual ayuda a atraer al publico y a
extender el mensaje de normalizacidén de lo representado. Por
otro, el estatus de sex symbols de ambos actores enfatiza la
sexualizacidén de los vampiros: la cualidad irresistible de las
criaturas se impone como requisito més importante que su
cualidad aterradora. Igual que los donjuanes evolucionaron para
dejar de llevar a las familias al deshonor social y convertirse
en entes liberadores para la mujer, lo mismo ocurre con los
donvampiros. Ya no vemos una amenaza al sistema patriarcal desde
el punto de vista de los héroes masculinos de Stoker, sino una
reivindicacién de ese sistema patriarcal donde reconfigurarlo
para incluir a las mujeres y al colectivo LGTBI es necesario.

Esto también se va a ver desde el punto de vista narrativo de
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las obras donvampiricas: van a pasar a ser contadas por el
propio vampiro o por las mujeres que los desean, no por los
supuestos hombres buenos que gquieren destruir al vampiro. Asi,
en Interview with the Vampire, al ser narrada en primera persona
por Louils (también en el filme), empatizamos con el vampiro y lo
humanizamos.

A partir de los afios noventa, queda claro gque el panorama
vampirico habia cambiado. Ya mencionamos en capitulos anteriores
la importancia del filme Bram Stoker’s Dracula, de Coppola. Al
introducir el elemento de la venganza de Dréacula contra Dios por
amor, el publico se identifica con el vampiro y ello «permits
audience indulgence in his supernatural powers, particularly the
seemingly sexual irresistibility of the undead» (Worland 254-
55). Lindsey Scott seflala que hemos pasado de ser «vampire

stakers» a «vampire stalkers» (115) y tiene razdn.
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llustracion 7. Cartel para el Drdcula de Coppola © Columbia

Del mismo modo, estudiosas como Auerbach o Zimmerman
arguyen que «vampire texts function primarily as intertexts and
explore how audience responses of anxiety have been replaced
ultimately by those of desire» (115). La saga cinematografica
Twilight (2008-2012), basada en la saga literaria del mismo
nombre, de Stephanie Meyer, supone un giro a la representacién
del vampiro seductor. Llaman la atencién varios factores. En
primer lugar, se elimina la naturaleza fluida de los vampiros.

Aungue es cierto que se pueden alimentar de hombres o mujeres,

la saga muestra muy pocas imagenes en las que se vea un mordisco

entre un vampiro y una persona del mismo sexo. Ademéds, destaca
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la imagen de Carlile (el patriarca) mordiendo a Edward
contrastada con la imagen del mordisco a Esme (la matriarca). En
la primera Edward muestra cara de horror, mientras que en la
segunda Esme pone cara de placer. Afiadido a esto, debemos
sefialar que la saga estd plagada de parejas heterosexuales,
tanto de vampiros como de humanos, que constantemente aparecen
en pantalla. Asimismo, los elementos peligrosos del mito del
vampiro han sido eliminados por completo. Estos vampiros brillan
como diamantes bajo el sol y ni siquiera tienen colmillos (en mi
opinién, imperdonable). Como sefiala Scott, lo uUnico diferente de
estos vampiros es que son mas bellos y fuertes que el humano de
a pie. Con lo cual, su otredad no es algo gque tengamos que
forzarnos a aceptar y «Bella has to reconcile nothing within
herself in order to accept it [Edward]» (Scott 127). La familia
Cullen, ademas, jamads consume sangre humana y los vampiros que
la consumen en la saga son villanos que han de ser eliminados.
El mensaje de la saga en cuanto a las mujeres también resulta
bastante conservador. Bella estd obsesionada con Edward desde el
comienzo y solamente es feliz cuando se convierte en su esposa,
que, casualmente, es el momento en el que ambos consuman su
relacidén por primera vez y Bella se convierte en madre.
Solamente entonces puede transformarse en vampira. A la vez, la
actitud de Edward resulta perturbadora si pensamos que vigila a

Bella hasta el punto de observarla dormir por las noches, algo

107



que en la saga se presenta como un gesto romadntico pero que, en
realidad, es propio de un acosador. Asi, Twilight manda el
mensaje de que los verdaderos Otros no merecen nuestra compasidn
ni que los deseemos, y que la mujer estda plenamente realizada al
lado de un hombre y formando una familia y un matrimonio

heterosexual.

twilight
Nnew 1maooil

11.20.09

Ilustracion 8. Imagen promocional de New Moon, segunda entrega de la saga Twilight © Summit

Afortunadamente, a principios del siglo XXI existen
numerosos donvampiros que prueban ser tan populares como los de
la saga de Meyer. La televisidén también es un medio donde se han
erigido como gran reclamo para audiencias. Las exitosisimas
series Buffy the Vampire Slayer (1997-2003), True Blood (2008-
2014)-basada en la saga literaria The Southern Vampire Mysteries
de Charlaine Harris- y The Vampire Diares (2009-2017) son

pruebas de ello. En las tres series la historia es narrada desde
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el punto de vista de una protagonista femenina (también en

Twilight) que es cortejada por dos donvampiros?3.

Game on, Elena

=

fw\/amplre Diaries

Ilustracion 9. Imagen promocional de The Vampire Diaries © CBS

En las tres series encontramos a personajes LGBTI
representados de manera positiva y a mujeres independientes y
fuertes. Destaca en especial True Blood, por contenter numerosos
personajes de sexualidad fluida. Incluso personajes

supuestamente heterosexuales tienen momentos de encuentros

23 En Buffy este punto no se introduce hasta la quinta temporada,
por lo que es algo secundario. Se ve desde el comienzo, no
obstante, una historia de amor entre un vampiro y una humana.
24N6tese el emplazamiento de la mujer en el centro del cartel
simbolizando que la narrativa ahora gira en torno a su deseo. El
eslogan «Game on, Elena» apunta al mismo mensaje: es ella quien
lleva las riendas. Los dos donvampiros, que se debaten por su
amor, estadn cada uno a un lado -con un gesto gque parece que
estadn miradndose competitivamente entre ellos a la vez dque
mirando a la mujer- mientras ella mira al frente.
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homosexuales con donvampiros, como el masculino Jason, que tiene
una fantasia sexual con el vampiro Eric, o Tara, gque pasa de
estar enamorada de Jason a mantener una relacidén con la vampira
Pam. La protagonista, Sookie, que en la serie tiene relaciones
con los dos donvampiros, Eric y Bill, destaca porque al final no

se queda con ninguno de los dos.

Ilustracion 10. Imagen de True Blood. El humano Jason y el don vampiro Eric. © Warner Bros.

Asi pues, la figura del vampiro, como la del don Juan, ha
evolucionado para pasar de ser una que expresa una ansiedad por
conservar el orden patriarcal a una que refleja un anhelo de
cambiarlo. Los colectivos tradicionalmente oprimidos por la
configuracién del patriarcado, como las mujeres o el colectivo
LGBTI han pasado a ser objetos de domesticacidn por los

donjuanes y vampiros que se proponian conservar ese patriarcado,
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a ser sujetos incluidos en una sociedad que reclama romper con
los mecanismos que coartan las libertades individuales de estos
sujetos. Los donjuanes, en su afadn de provocar y seducir, han
sido transformados en donvampiros para continuar siendo
amenazadores. Los donvampiros, igual que los donjuanes, han
evolucionado de infundir puro terror a ser figuras tan
atractivas que resultan liberadoras porque, al contar la
historia desde el punto de vista de las mujeres que atacaban,
nos damos cuenta de que ellas nunca sintieron ese miedo, sino el
sistema patriarcal que las subyugaba.

Fantaterror: El destape de los donvampiros espafioles

Como ya mencionamos con anterioridad, los cambios
econdmicos y sociales que se empezaron a producir a finales de
los afios 60 en Espafia favorecieron una mayor influencia del
panorama artistico forédneo. El éxito del cine gbtico inglés
producido por los estudios Hammer (que desde el final de la
década de los 50 hasta el final de los 70 produjo peliculas de
vampiros como churros) probd ser una gran influencia para los
cineastas y productores de la Peninsula. La estricta censura
franquista comenzdé a ser mds laxa en esa década, y filmes de
temdtica sobrenatural y con tintes erdéticos empezaron a surgir.
Asi pues, a finales de los afios sesenta y setenta, surge en
Espafia el llamado «fantaterror», cine de terror fantédstico o -

dado su bajisimo presupuesto y su influencia de la productora
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Hammer- cine espafiol gdético de serie B. Xavier Aldana Reyes
habla ampliamente acerca del «fantaterror» y el movimiento
gébtico en Espafia en su libro Spanish Gothic: National Identity,
Collaboration and Cultural Adaptation y en su articulo
«“Fantaterror”: Gothic Monsters in the Golden Age of Spanish B-
Movie Horror, 1968-80». Aldana Reyes afirma que:
Given Spain’s reluctance to acknowledge the Gothic as a
national mode, a stance born out of many decades of the
sustained critical championing of social realism as the
quintessential artistic form of expression for the
country’s writers, ‘fantaterror’ now stands as the most
productive term to refer to genre filmmaking between 1968
and 1980, the golden age of Spanish horror. («Fantaterror»
2)
Asi, aparecen numerosos monstruos tomados del canon
transnacional, como son el monstruo de Frankenstein, la momia, o
Dracula y, aunque mantienen los rasgos esenciales de estos
personajes, sufren algunas alteraciones que, si bien sirven
inicialmente para ahorrar dinero en materias de derechos de
autor, conforman una reinterpretacidén de estas figuras que
revelan aspectos uUnicos de la cultura especificamente espafola.
Pakir utiliza el término «glocal» (global y local) para

referirse a estas creaciones y dice de ellas que tienen

112



«international status in [their] global spread but at the same
time express [. . .] local identities» (55).

Sin duda, el personaje transnacional que méds fue explotado
por el «fantaterror» fue el del vampiro?®. Aunque en la mayoria
de los casos, debido a las limitaciones econdémicas, se mantenian
ciertas caracteristicas reconocibles de los monstruos y se
cambiaba el nombre, también es posible encontrar ejemplos donde

no fue asi. EI1 conde Drdacula (1970) de Jesus Franco?® fue una

»Aldana Reyes menciona otros monstruos que fueron adaptados al
«fantaterror», como momias y zombis, aunque mucho menos comunes
que los vampiros. También destaca la figura del hombre lobo, que
fue adaptada en multiples ocasiones por el actor, productor y
director Jacinto Molina, mas conocido como Paul Naschy, figura
clave no solamente en el «fantaterror» sino en el cine de terror
espafiol en general. Asimismo, debemos destacar algunos filmes
que, aunque no de vampiros y por ende no relevantes para este
estudio, son muy notables por haber creado lo que Aldana Reyes
denomina «new national monsters». En particular destaca Pdnico
en el transiberiano (1972) de Eugenio Martin, una coproduccidn
anglo-espafiola con Christopher Lee y Peter Cushing como
protagonistas. La pelicula destaca por incluir un nuevo tipo de
monstruo, entre figura demoniaca ancestral y alienigena, y por
su éxito internacional. También llama la atencién el filme Cross
of the Devil (1975) dirigida por John Gilling y escrita por
Jacinto Molina. Destaca por ser una adaptacidén de tres leyendas
de Gustavo Adolfo Bécquer -«E1 monte de las animas» (1861),«El
miserere» (1862) y «La cruz del diablo» (1860)- en lo que Aldana
Reyes describe como «the most interesting case of a single
attempt at developing a born-and-bread Spanish Gothic film» (6)
y donde enfatiza el potencial transnacional de las leyendas de
Bécquer como una de las manifestaciones mas importantes del
gbtico espanol.

®Mencionamos esta pelicula porque destaca que Christopher Lee
fuese elegido para interpretar al vampiro. Ello es prueba de 1la
gran influencia de los filmes de Hammer en el fantaterror. Sin
embargo, no discutiremos este filme en detalle por no tratarse
de uno particularmente iluminador para el propdsito de este
estudio.
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adaptacién donde Christopher Lee fue contactado por Franco para
interpretar al vampiro, atestiguando la influencia de los filmes
de Hammer. La novia ensangrentada (1972) es la adaptacidén que
Vicente Aranda hizo de «Carmilla» y donde, como en el relato, se
muestra la relacidén lésbica entre las protagonistas. Lo mismo
hace, pero de manera mas erdtica, el filme Vampyros Lesbos
(1971), de JesUs Franco, donde, como ya mencionamos en el primer
capitulo de este estudio, se ve la influencia de la trilogia de
los Karnstein. A su vez, Paul Naschy, nombre artistico de
Jacinto Molina, actud en y produjo numerosas producciones del
fantaterror, convirtiéndose en el artista mas memorable del
género y en un icono de culto. Una de las mas destacables es La
noche de Walpurgis (1971) de Ledn Klomovsky, que también
contiene una figura Carmillesca y de la que hablaremos méas a
continuacién.

La novia ensangrentada supone una interesante adaptacidén a
la espafiola del personaje de Carmilla porque expresa de manera
explicita el rechazo a la consumacidén del matrimonio entre
hombre y mujer. Susan es una jovencisima mujer que acaba de
contraer matrimonio y viaja con su marido a la casa familiar de
éste. En su viaje, todavia con el vestido de novia, tiene una
ensofiacidén en la que es violada por un desconocido. A lo largo
de todo el filme es reticente a mantener relaciones con su

esposo y, cada vez que él hace un acercamiento, se muestra que
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la mujer lo afronta como un ataque fisico, mas que como la
consumacién de su relacidédn. Ademéds, a la llegada a la casa del
marido, Susan se sorprende al ver que todos los retratos de las
antepasadas de su familia han sido llevados al sdétano, mientras
que los de los antepasados no. El marido le explica que es
porque hace doscientos afios, su antepasada Mircalla Karnstein
asesindé a su esposo en la noche de bodas. Susan comienza a sofiar
que Mircalla le pide que asesine a su marido, al igual que hizo
ella con el suyo. Al poco, aparece una misteriosa mujer,
Carmilla, gque se aloja con el matrimonio y que resulta ser
Mircalla. La mujer seduce y vampiriza a Susan, guien acaba
matando al médico de la familia y al guarda, y vampirizando a la
hija de 12 afios de éste. El1 filme concluye con el esposo matando
a las dos mujeres, que duermen desnudas en el ataud de Carmilla,
y a la nifia, quien le advierte que volverdn porque no pueden
morir. Asi, vemos un mensaje algo ambiguo en la pelicula.
Claramente, como en el relato de «Carmilla», encontramos el
elemento seductor y lésbico, algo bastante arriesgado para
principios de los afios 70 en Espafia. Algo interesante que podria
ser sintoma de esto es que, dos escenas del filme -que fue
rodado en inglés y més tarde doblado al castellano- son
enteramente en francés, lo cual podria indicar que originalmente
fueron eliminadas del lanzamiento espafiol, pero se mantuvieron

en el pais galo y fueron incorporadas posteriormente. A
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diferencia del relato o de otras adaptaciones filmicas, no
solamente encontramos la relacidén entre dos mujeres, sino que
hay una aversién explicita a la relacidén que tiene con el
hombre. El acto sexual entre la esposa y el marido se presenta
como una aberracidn para ella, como un abuso que debe ser

detenido, y asi lo expresa Carmilla animando a gque Susan mate a

sSu esposo: «Matalo, apaga su soberbia [. . .] destruye su
insolencia para siempre [. . .] aniquila su maldita potencia»
(La novia ensangrentada, 1:28:44-57). Ademds, destaca la actitud

paternalista y condescendiente que todos los hombres,
especialmente el esposo y el médico, tienen hacia Susan,
haciéndole cuestionar su cordura al constantemente invalidar sus
temores a las pesadillas que la perturban. El filme presenta una
pugna entre el control patriarcal y la liberacidén de la relacidn
entre las mujeres. Sin embargo, aunque Susan experimenta
brevemente el placer de dejarse llevar por Carmilla, el orden
patriarcal gqueda restaurado con el aniquilamiento de ambas y de
la nifia -también vampirizada- a manos del marido. Asi, una
estructura social o familiar donde las mujeres tuvieran el
control y fueran duefilas de sus cuerpos aun no era aceptable en
la Espafia del momento. Cabe destacar que la produccidn, aun
siendo espafiola, fue doblada al espafiol pero rodada en
diferentes lenguas, como mencionamos. Dependiendo de la

procedencia del actor o actriz, las escenas se rodaban en un
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idioma u otro y més tarde el filme era doblado, algo muy comun
en el «fantaterror» que respondia a querer vender la pelicula al
mercado internacional?’. Asi, aungque no vemos marcadores
distintivamente espafioles, damos por sentado que las ansiedades
expresadas responden al panorama social espafiol (ademas de al
internacional) .

El filme La noche de Walpurgis destaca por ser uno de los
mas recordados dentro del género del fantaterror. En é1, Paul
Naschy interpretd por cuarta vez (lo haria once veces en total)
al hombre lobo polaco, el conde Waldemar Daninsky. Como dijimos,
la pelicula es especialmente relevante para esta investigacidn
por contener un personaje, aparentemente secundario, que tiene
rasgos de dofila vampira. La trama del largometraje trata de dos
joévenes que, investigando para su tesis doctoral, tienen
problemas con su coche y se quedan unos dias en la casa de
Waldemar Daninski. Las mujeres van en busca de la tumba de una
famosa vampira y condesa de la edad media, Wandesa Darvula de
Nadadsy, personaje que parece inspirado en la condesa Erzsébet
Bathory, a quien mencionamos anteriormente y que pasd a la
historia por asesinar a jdévenes aldeanas para beber su sangre.

Al abrir su tumba la reviven accidentalmente y la condesa

ZAlgo que llama la atencidén es que el nombre de la protagonista,
Susan, aparezca como Esther, nombre en espafiol, en los créditos.
Posiblemente fue por inicialmente considerar el proyecto para su
distribucidén exclusivamente en Espafia.
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vampiriza a una de las mujeres, Genevive, seduciéndola con su
mirada hipndética y envolviéndola en besos y caricias. Al
transformarse en vampira, Genevive abandona por completo su vida
humana y se dedica a caminar junto a la condesa, persiguiendo al
resto de los humanos entre risas y miradas de seduccidn.
Mientras tanto, la otra mujer, Elvire, se enamora del hombre
lobo Waldemar Daninski, y juntos intentan detener a la condesa,
quien pretende aprovechar la enorme energia sobrenatural de la
noche de Walpurgis?® para aumentar sus poderes invocando al
diablo. La referencia a esta noche es evocadora de la brujeria,
que, en la tradicidédn hispana estd vinculada, como ya sabemos,
con el vampirismo. Finalmente, el hombre lobo consigue acabar
con la vampira y Elvire lo libera de su maldicién licantrébdpica
al amarlo y darle muerte. La mujer, regresa a la ciudad con el
hombre con quien originalmente estaba empezando una relacidn.
Asi pues, podemos sacar conclusiones similares a las que sacamos
en el andlisis de La novia ensangrentada. La trama de las dos
peliculas, por descontado, es muy diferente. Sin embargo, la

destruccidén del vampiro al final y el retorno de la «normalidad»

28 La noche de Walpurgis es la del treinta de abril al uno de
mayo. Se celebra en varios paises del centro y el norte de
Europa, con origen en Alemania. Es una festividad pagana en la
vispera de Santa Walpurga, quien fue conocida por cristianizar a
la poblacidén y luchar contra la brujeria. Hoy en dia se
encienden hogueras en la celebracidén para ahuyentar a las brujas
y espiritus malignos.
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(una vida sin vampiros) indican un panorama social parecido: sin
mucho espacio para grandes cambios y avances con respecto a la
posicidén de la mujer y de la idea de familia aceptable. La noche
de Walpurgis nos deja con un sabor de boca algo més conservador,
no obstante. Aunque ambos filmes tienen escenas con desnudos
femeninos, debido a haber sido rodados en plena época del
destape, en La noche no solamente triunfan los humanos sobre las
vampiras, sino que Elvire vuelve con el hombre «adecuado» para
ella, con quien al comienzo habla de casarse algtn dia. Incluso
Waldemar, el hombre lobo, le dice en un momento a Elvire que
sabe que su romance es imposible. Es decir, la figura del hombre
lobo, que inicia una historia de amor con la mujer protagonista,
sabe que estéd desviando a Elvire de su rol como madre y esposa,
porgue sabe que él no podra darle eso jamds por estar maldito.
Aungque, como decimos, la sensacidén final es que ambas peliculas
apuntan a que la sociedad patriarcal prevalece, La novia
ensangrentada deja entrever los grandes cambios que la sociedad
espafiola sufriria en unos pocos afios. E1l abierto lesbianismo, el
rechazo patente a las relaciones conyugales y a la figura del
esposo y la vampirizacidén de la nifia que afirma que ellas no
pueden morir y siempre volverdn, son indicadores de los
imparables avances que se avecinaban con respecto a la situacidn
de las mujeres en Espafia (y el pais en general). Como dijimos,

el destape respondia a un anhelo de libertad, de huir del
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estricto cddigo moral nacionalcatdlico que imponia el régimen
franquista. Era comin encontrarlo en numerosos filmes de 1la
época (es més, es complicado no encontrar algun pezdédn femenino
asomando en los largometrajes de comedia o terror de finales de
los sesenta y principios de los setenta) pero es facil notar que
el modo en que el filme de Aranda retrata a sus vampiras es
mucho més radical que el filme de Klimovsky. El mensaje final de
Walpurgis es que todo vuelve a la normalidad y podemos respirar
tranquilos. E1 de La novia es que lo considerado normal ya esté
cambiando.

Unos de los directores de cine espafioles mas prolificos
dentro del género del fantaterror es Jests o Jess Franco.
Considerado como cineasta de culto, Franco dirigidé algunos de
los filmes més emblemdticos gque combinaban el erotismo con el
terror. Probablemente su largometraje mads recordado es Vampyros
Lesbos, o Las vampiras (1971), considerado un clasico del cine
sexploitation y vampirico espafiol. Fue estrenada en el afio 1971
internacionalmente, pero, por la censura franquista, no llegd a
las pantallas espafiolas hasta el 73. Aun asi, la versidn que los
espafioles vieron fue una altamente censurada, gque elimind un
gran numero de escenas por su alto contenido erdético. E1 filme
es una especie de adaptacidén a grandes rasgos del Dracula de
Stoker y contiene varios elementos principales de las narrativas

de donvampiros: la itinerancia, lo exdético de lo fordneo y su
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vilificacidédn, la manipulacidn, la aristocracia, la fluidez de
género y, por supuesto, la seduccidédn. Una agente inmobiliaria
que se encuentra en Estambul, Linda, tiene suefios erdticos
recurrentes con una misteriosa mujer. En Estambul visita un club
donde unas mujeres se encuentran en pleno espectaculo erdtico en
el escenario. Una de esas mujeres resulta ser la de sus suefios.
Linda, incapaz de dejar de pensar en la mujer, viaja a una isla
cercana, impulsada por sus suefios para ayudar con la herencia de
una propiedad a una clienta, la condesa Nadine. Al encontrarse
con ella descubre que la condesa, quien es descendiente de
Drdcula, es la mujer con la que ha estado sofiando. Desde ese
momento las mujeres comienzan una relacidédn sexual y pasan largas
horas juntas, paseando por la playa (Nadine es inmune al sol).
La condesa muerde a Linda y ésta es vampirizada. Mientras tanto,
vemos que el doctor Steiner (una especie de Van Helsing),
experto en ocultismo, retiene a una joven (una especie de
Renfield) que dice estar psicoldégicamente conectada con la
vampira y que ansia reencontrarse con ella y ser su amante de
nuevo. Linda despierta tras haber sido vampirizada en casa del
doctor Steiner. Desea fervientemente reencontrarse con Nadine
pero su novio Omar y su médico, el doctor Seward, van en su
btsqueda y, con la ayuda de Steiner, intentan acabar con la
vampira para salvar a Linda. Sin embargo, al final es Linda

quien, a pesar de haber sido seducida por Nadine, toma las
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riendas de la situacidén. La mujer llega hasta la condesa cual
amante enamorada y la encuentra debilitada. Nadine le dice que
es el fin y que solamente la sangre de Linda podréd ayudarla.
Linda la acaricia tiernamente y le dice que hard lo que sea para
hacerle sentir mejor, pero que no le dard su sangre porgue no
quiere pertenecerle. Asi, reuniendo todas sus fuerzas, Linda
apufiala a la vampira, matédndola y librédndose de su hechizo. Este
final es, en mi opinidén, altamente rompedor pues es la mujer,
sin la ayuda de ninguno de los hombres, gquien acaba con la
vampira. Si bien es cierto que uno podria argiir que, al decidir
abandonar la relacidén con la vampira se estd condenando el
lesbianismo o la vida de la mujer fuera de la estructura
familiar heteronormativa, no es asi. El1 filme presenta a los
tres hombres principales, el médico de Linda, Seward, el novio,
Omar y el doctor Steiner, el ocultista, como bastante
incompetentes e hipdcritas. Por una parte, el médico de Linda no
tiene ni idea de lo que ocurre con la mujer y la pelicula lo
representa asi. Resulta hasta cdémico que, tras uno de sus suefios
lésbicos, Seward le aconseje a Linda dejar a su novio y buscar
otro hombre (cuando lo que Linda claramente guiere es una
mujer). Por otro, su novio Omar jamds sabe ni dbénde va Linda ni
qué le ocurre. Cuando al final se une a Seward para ir en busca
de Nadine ni siquiera son capaces de encontrarse con ella en la

misma habitacidén; la vampira siempre va un paso por delante de
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ellos. De Steiner, el ocultista, destaca que, aunque
supuestamente trabaja para acabar con el vampirismo, le suplica
a Nadie que lo convierta en uno de ellos cuando se encuentran
cara a cara. Es decir, es un hipdbébcrita que en el fondo reprime
su deseo de ser como Nadine y siente que el vampirismo seria una
liberacién. Los otros dos hombres viven ajenos a lo que los
rodea; no tienen ni idea por mucho que crean gue van a salvar a
Linda. La mujer no los necesita; es ella quien decide que,
aunque siente un gran deseo por Nadine, no quiere estar con ella
porque no quiere pertenecerle. El uso de la palabra «pertenecer»
es importante, pues implica que Linda no quiere ser subyugada
(entendemos que ni en una relacidén con Nadine y mucho menos con
el pelele de su novio Omar). Tras la muerte de la vampira,
llegan los hombres y se encuentran a Linda, sana y salva. Al
marcharse de la isla, Omar, cumpliendo con su rol de novio
paternalista tradicional le dice a Linda que todo ha sido un
suefio, a lo que ella responde firmemente que no, que, aungque el
dolor por lo ocurrido pase, ella siempre lo recordard. El1 filme
acaba con Linda mirando la isla donde estd la casa de Nadine
mientras se alejan en barco. Asi, Vampyros Lesbos puede tener
una lectura altamente feminista si consideramos que, aungque
tiene varios puntos en comun con la mayoria de las peliculas y
narrativas donvampiricas de ese momento, el final difiere

enormemente pues es la mujer, sin la ayuda de ningtin hombre,
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quien acaba con la vampira. Ademas, cuando su novio trata de
«calmarla» diciéndole gque ha sido todo un suefio en un inutil
intento de tomar el control de la situacidén, ella es firme y
dice que siempre recordara lo ocurrido, es decir, su aventura
amorosa con Nadine. Con todo, vemos que la pelicula, como La
novia ensangrentada, presenta una apertura de la mentalidad de
la sociedad del momento. No obstante, esto no significa que no
fuese algo adelantado para su época. Como dijimos, la primera
versién que se vio en Espafia fue altamente censurada y aun asi
no fue del agrado de la mayoria de los criticos. Peio H. Riafio
recuerda en el periddico EI Confidencial las palabras que el
censor Alberto de la Escalera escribe sobre la pelicula en 1973:
«tipico producto de JesUs Franco, hecho de sexo y terror donde
el segundo resulta tan fallido como el primero» (Riafio, EI1
Confidencial) .

También debemos mencionar Un vampiro para dos (1965) de
Pedro Lazaga, y Las alegres vampiras de Végel (1975) de Julio
Pérez Tabernero. La de Lazaga es importante por ser la primera
pelicula espafiola de vampiros y por combinar de manera muy
efectiva elementos clésicos del mito del vampiro con el folclore
y humor espafiol, y la de Pérez Tabernero, también por incluir
esta mezcla de elementos exclusivamente espafioles con 1los
transnacionales y por presentar la seduccidn, aunque en tono de

comedia. En Un vampiro para dos encontramos a un joven
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matrimonio, Luisita y Pablo, interpretado por Gracita Morales y
José Luis Lépez Véazquez (dos de las estrellas méds populares del
cine espafiol en la época franquista) que deciden mudarse a
Alemania para buscar una vida mejor. Al llegar, encuentran
empleo como criados en el castillo del bardédn de Rosenthal, que
resulta ser un vampiro. La pelicula se destaca especialmente
porque adapta aspectos tradicionales de Espafia y el folclore
vampirico. A Luisita, como buena espafiola, le encanta usar ajos
en todos sus platos, por lo que se lleva con ella numerosas
ristras que la acaban protegiendo contra los vampiros. Ademas,
el filme introduce la idea de que al vampiro le encanta tomar
sangre con cebolla y sangria, que le preparan sus criados
espafioles. Ademéds, retrata el fendmeno de la emigracidédn de los
espafioles durante el franquismo, siendo precisamente Alemania
uno de los principales destinos. Asi, vemos que la pelicula
incluye elementos esencialmente espafioles en el folclore
tradicional del vampiro.

Hay dos peliculas del fantaterror que destacan por su
aportacidén a la expansidédn del mito del vampiro. Estas son La
saga de los Drdcula (1972) de Ledén Klimovsky y El gran amor del
conde Drdcula (1973) de Javier Aguirre. La primera destaca por
su mensaje pro-abortista, algo altamente radical para la época
ya que el aborto fue ilegal en Espafia hasta 1985. La trama sigue

a una pareja, la nieta de Dréacula y su esposo, Jue espera un
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bebé. Al llegar al castillo del conde, descubren su vampirismo y
que van a verse obligados a que su bebé perpette la saga de los
chupasangres. El segundo filme se adelanta a sus tiempos
considerando que presenta a un vampiro que prefiere sacrificarse
a si mismo antes que condenar a su amada a una vida de no-
muerta, siendo pues un vampiro sentimental preocupado por el
amor hacia un humano, algo que no se verd hasta mas adelante en
el desarrollo de la figura.

Asi pues, el fantaterror supuso un auge en el cine de
terror pero, como el destape, también en la incorporacidén de
elementos erdticos en dichos filmes. La naturaleza subversiva de
estas producciones yacia en atreverse a mostrar en la pantalla
aspectos que retaban las convenciones sociales del momento. La
Espafia de los afios setenta, aun sumida en los valores
nacionalcatdélicos del franquismo, continuaba siendo altamente
conservadora. Sin embargo, estos filmes son prueba de que la
situacidén estaba por cambiar. Hoy en dia el fantaterror es visto
como la edad dorada del cine de terror espafiol por su estatus de
culto; por ende, se consideran estas producciones como un soplo
de aire fresco que auguraba los nuevos tiempos del pais a través
de sus donvampiros y, especialmente, vampiras, que se atrevian a
mostrar sus cuerpos, relacionarse con mujeres y defender que,
por mucho que fuesen eliminadas, siempre volverian. Las

producciones con donvampiros (o vampiros per se) dentro del
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panorama espafiol fueron desapareciendo después del fantaterror.
Con el éxito de la saga Twilight a principios de los dosmiles
hubo un intento fallido de introducirlos en las pequefias
pantallas de los espafioles con la serie No soy como tu (Rébmulo
Aguillaume, 2010). Producto obscuro, casi desconocido, constd
solamente de dos capitulos y fue un absoluto fracaso. Solamente
hay que ver algunas criticas que lo acusan de ser, ademéds de
aburrido, un absoluto exploit de Twilight (en espafiol
Crepusculo), usando calificativos para describir la serie como
«mierdiasculo» o titulos de criticas como «No soy como tu (pero
si como el de Crepusculo)». David Pastrana afirma que ademés de
las similitudes en la historia es evidente «que las notas
musicales que se oyen en este capitulo son muy parecidas a las
de la banda sonora de la pelicula, y las habilidades que los
vampiros [. . .] demuestran estadn absolutamente calcadas»
(Pastrana, Espinof). Queda claro que explotar el tirdn de la
saga de Meyer/Hardwick no dio los frutos que pensaban los
productores televisivos en Espafia. Quizads por la obviedad de 1la
copia, quizéds porque la gente esperaba un mayor sacudido al
statu quo por parte de sus donvampiros que el que ofrecen los
vampiros de Meyer, el caso es que la versidn espafiola de
Twilight no cuajdé. En la actualidad, sin embargo, destaca la
vuelta de los donvampiros a la peninsula ibérica en 1la

narrativa, particularmente en la narrativa corta. En el tercer
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en el cuarto capitulo nos centraremos en analizar una serie de
relatos espafioles, todos protagonizados por donvampiros. Debo
destacar que, en nuestra busqueda de este tipo de vampiros en
las letras espafiolas, la mayoria se encuentra en el siglo XXI,
aunque también existen algunos ejemplos a lo largo del siglo XX.
(Querrd esto decir que en los tiempos que corren en Espafia se
siente una nueva necesidad de gque nos seduzca un letal vampiro o
vampira? ;Qué nos dice esto sobre la sociedad del momento?
cPodria ser que estemos ante tiempos de cambio? Por el aumento
de la produccidén de relatos de este tipo y el anuncio de Netflix
Espafia en 2021 sobre un nuevo proyecto de serie de vampiros,
podria ser. No debemos olvidar el impacto internacional de
movimientos feministas como el #MeToo y el cambio de conciencia
que ello ha traido. Por tanto, en los capitulos tres y cuatro
vamos a centrar nuestra investigacidédn en hacer un andlisis
detallado de los relatos mencionados para tratar de averiguar
qué tipo de ansiedades se ven reflejadas en ellos, en
particular, si éstas estan vinculadas al avance del feminismo y
el cambio del statu quo que ello supondria.

Tercer capitulo

Una vez establecido el arquetipo del don Vampiro y habiendo
hecho un repaso por las interpretaciones mads populares de este
mito y por su impacto cultural transnacional y espafiol, en el

presente capitulo vamos a entrar en la lectura detallada de
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cuatro relatos espafioles. Estos relatos han sido agrupados
considerando dos factores. El primero es que todos ellos
posicionan a la mujer, ya sea en rol de depredadora o de victima
en el centro de la historia. El segundo factor es que, aunque
son relatos espafiocles y, en algunos casos, contengan marcadores
distintivos de ello (como nombres), este hecho no es algo
central que afecte el desarrollo de la historia de una manera
patente. Los cuatro relatos que trataremos en este capitulo son
«La belle dame sans merci» (2010) de Elia Barceld, gque narra la
historia de una vampira que prefiere seducir a la esposa de su
victima vardn en lugar de continuar con el hombre, «Sangre»
(2016) de Enrique Cordobés, donde vemos a una mujer que acaba
perdiendo a su familia al ser seducida por un vampiro, «Te doy
mi sangre» (2016) de L. G. Morgan, que nos presenta un don
Vampiro gque, aunque parece arquetipico, se distancia de las
convenciones del mito al final del relato y, finalmente, «Lamia»
(2019) de Cristina Jurado, que da un giro feminista al mito
greco-romano de las lamias, una de las primeras figuras
vampiricas de las que se tiene constancia. Asi, cada cuento nos
da un mensaje sobre el estado de la familia, y en particular la
mujer, en la sociedad patriarcal del momento.

La belle dame sans merci — Elia Barceld

El relato «La belle dame sans merci» pertenece a la

escritora y profesora de estudios hispédnicos de la Universidad
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de Innsbruck, Elia Barceld (Elda, 1957). El cuento aparece
publicado en la coleccién de relatos de vampiros La sangre es
vida (2010), de varios autores espafioles. El libro fue publicado
por la editorial Mandragora y compilado por el colectivo NOCTE,
la Asociacidén Espafiola de Escritores de Terror. En la
introduccién del libro, llama la atencidédn que NOCTE exprese que
la razdn principal para la publicacidén de la coleccidn sea la
«necesidad de reivindicar a la bestia» (9). Asi, esta
compilacién espafiola de relatos de vampiros responde al cambio
de un vampiro méds letal a uno méds sentimental, como discutimos
en capitulos anteriores. No es casualidad que el libro fuera
publicado en 2010, dos afios después del estreno de la primera
pelicula de la saga Twilight, donde los vampiros no solamente
han perdido su ferocidad, sino que incluso han perdido sus
colmillos. Asi, los relatos recopilados en esta coleccidn son
una respuesta a unos vampiros que, segun el colectivo NOCTE son:
Unas criaturas fragiles, patéticas, acartonadas, que
incitan mds a la lastima que al miedo [. . .] Las nuevas
generaciones lo han mutilado, lo han condenado al
ostracismo, y no lo han hecho empleando estacas vy
crucifijos, sino institutos, chicas ligeras de cascos y
jévenes no muertos andrdéginos y apaticos. (9)
Pero, ¢es esto realmente asi o solamente se debe a la gran

popularidad del filme de Catherine Hardwicke? En primer lugar,
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no debemos olvidar que, aunque quizads no tan mainstream como la
saga Twilight, en la época de la publicacidén de la coleccidn
también gozaban de popularidad en la literatura y en la
televisidén algunos vampiros altamente sanguinarios, como los de
Buffy Cazavampiros (1997-2003) o True Blood (2008-2013). Ademas,
cabe preguntarnos (qué tanto se alejan los vampiros de 1la
coleccidén La sangre es vida del vampiro supuestamente demasiado
sentimental? En el relato «La belle dame sans merci» veremos
que, si bien no estamos ante un arquetipo de vampiro adolescente
torturado por su amor, si gque vemos, como en tantos vampiros vya,
el tema de la seduccidén y del amor. Vemos asi que el
donjuanismo, la seduccidén y, al fin y al cabo, la visidn del
vampiro como principe encantador de la que pretenden huir desde
el colectivo NOCTE, estd ligada a la figura del chupasangre.

La historia estd narrada por una vampira y dirigida a la
mujer del hombre al que ha seducido. Le cuenta cémo conocid a su
marido y lo facil que fue seducirlo. Se regocija en su poder de
seduccidén y en el dolor y la incertidumbre que al principio
sintidé la esposa al ver a su marido alejarse de ella y cambiar-
pareciendo incluso enfermo. Vemos que la vampira siente una
conexidén psiquica/espiritual con la esposa pues, aungue no se
conocen, sabe lo que piensa y siente. La mujer, lejos de temer a
la vampira, insiste a su marido en que le transmita a la amante

sobrenatural que quiere citarse con ella y conocerla en persona.
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La vampira siente admiracidédn e intriga ante esto y a su vez esta
deseando conocer a la esposa, aumentando su sensacidén de
conexidén con ella. Al final, Jjusto antes del encuentro, la
vampira piensa lo bello que seria estar junto a la mujer
eternamente, en lugar del hombre, convirtiéndola a ella en
vampira también. De nuevo, el vampiro donjuanesco nos ayuda a
comprender las ansiedades latentes en la sociedad de su momento.
En el caso de este cuento, encontramos en el centro el
cuestionamiento a la familia normativa y al sistema patriarcal.
Para hacer esto, el relato lidia con tres aspectos en
particular: el tridngulo amoroso entre las dos mujeres y el
hombre, la sororidad entre las mujeres y finalmente el caracter
desechable del hombre.

En primer lugar, algo que destaca y nos anuncia ante qué
tipo de vampiro nos vamos a encontrar es el titulo, referencia
al poema de 1819 del poeta inglés John Keats de igual nombre. En
él, se nos presenta a una femme fatal que ha seducido y
abandonado a numerosos hombres. Asi, la historia abre con la
vampira afirmando que ha conocido a muchos hombres y ha
vislumbrado las reacciones de los hombres ante una aventura
amorosa: «Dicen gque hay tantas reacciones como hombres [. . .]
Yo las he conocido todas» (159). Esta cita nos sugiere desde el
principio el caracter seductor y depredador de la vampira. Desde

el comienzo se ve gque no siente afecto por el hombre seducido ni
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se siente mal sabiendo que se estd dirigiendo a la esposa de
este, potencialmente haciéndole dafio con sus palabras. Es una
femme fatale y el hombre uno mads en su lista: «la verdad es que
estuvimos juntos tan poco tiempo que no pude darme cuenta de qué
clase de hombre era» (159). La vampira continta diciéndole a la
esposa de su amante humano gque «si te sirve de consuelo, vi que
la mujer que [tu esposo] estaba mirando se parecia
extraordinariamente a ti» (159). Prosigue afirmando que «media
hora después era mio» (160). El cuento nos presenta a una
vampira que, al estilo de Carmilla, es capaz de invadir los
pensamientos de sus victimas y de leerles la mente, como vemos
en estas citas.

Asimismo, describe el amor obsesivo que le hace sentir al

hombre como si fuera una enfermedad y se describe a si misma

como «su duefila [. . .] su plaga» (160). Afirma que «pudiera ser
una gripe [. . .] esas cosas dan fiebre [. . .] pensaste en el
sida [. . .] en algtn tipo de cancer maligno» (160). El

vampirismo como alegoria de enfermedad es un tropo comun dentro
del género y presentar la otredad del ser sobrenatural como un
virus que se extiende y amenaza al statu quo es tipico en
historias vampiricas. No obstante, como ya mencionamos
anteriormente y como vemos en este y en otros relatos, llama la
atencidén que el enfoque de las historias vampiricas haya

cambiado. Con los primeros vampiros, y especialmente con
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Dracula, vemos un miedo al foraneo invasor que nos contamina con
Su sangre extranjera y su politica arcaica. Estas tensiones
respondian a los cambios socio-politicos del momento,
enfatizados por el auge del capitalismo y la familia burguesa.
Entrados en el siglo XX y a principios del XXI, el foco de la
tensidén deja de estar entre el vampiro y el resto de los hombres
que restauran el orden. La cuestidén central se encuentra en el
triunfo de la seduccidén, o el amor del vampiro (o la vampira).
Por ende, el arquetipo del hombre valeroso que derrota al
chupasangre se desplaza del centro de la historia. Ya no es su
punto de vista desde el cual percibimos los eventos.

Llegados a este punto en el relato vemos un cambio en la
narradora. Mientras que en la primera mitad se dirige
(telepdticamente) a la esposa de manera fria y cruel, en la
segunda mitad nos damos cuenta de que siente curiosidad:

Me reconociste enseguida. Curioso. Creia que ya nadie

podria reconocerme. Quizd porque has leido tanto. Quizéa te

haya dado el amor esa segunda visidn que penetra la
apariencia. Lo noté en cuanto nuestros ojos se cruzaron. Tu

sabias. (1lol)

Incluso se percibe admiracidén por la esposa al saber que
enfrentd a su marido y le demandd citarse con ella: «Eso antes
nunca se hubiera hecho [. . .] Eres valiente. No te importa

nada. Tienes que saber gue no puedes salvarlo. Lo sabes y sin
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embargo has venido. Porque quieres saber [. . .] Saber si soy lo
que piensas» (161). Inmediatamente nos damos cuenta de que la
seductora vampira no solamente siente curiosidad, sino que tiene
intenciones de seducir también a la mujer: «guiero conocerte,
sentir tu wvalentia, tu locura al querer medirte conmigo. Supe de
inmediato lo que ibas a hacer. Lo que hards porque yo quiero. No
hay otra salida» (161 [énfasis mio]). Aqui, de nuevo, se ve la
caracteristica donjuanesca de la manipulacidén. La vampira sabe
que acabaréd siendo la amante de la mujer porque es lo que se ha
propuesto. Aunque pareciera gque la mujer va a pasar a ser una
seduccidén mas, una victima mds en su lista de conquistas,
enseguida notamos que no es asi:
ino es hermoso morir por amor? [. . .] Ta y yo: bellas,
joévenes, eternas, girando en el tiempo sin que el tiempo
nos roce. Despiadadas [. . .] Tiemblo junto al gran roble
desnudo. He esperado mucho tiempo en soledad. A alguien
como tu. A ti, mi hermana. (Barceld 161-62)
Esta es la cuestidén central del relato. En el cierre se hace
explicita la emocidn gque a su vez siente la vampira ante la
llegada de la mujer. Tiembla porque, aunque siente control sobre
ella y sabe que la va a acabar seduciendo y convirtiendo en
vampira, se nutre de la satisfaccién de la conquista (ademas de
la sangre) al igual que el don Juan. Se refiere a ellas mismas

como «despiadadas», enfatizando este punto -pues recalca el
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elemento de la conquista/depredacidén en serie. Ademéds, vemos el
elemento homosexual, lo cual también se encuentra de forma méas
implicita en figuras donjuanescas tempranas. Se ve a través de
la ‘feminizacidén’ del personaje, que es volatil, manipulador e
insensato.También lo encontramos en figuras vampiricas mas
explicitamente, pues los vampiros no discriminan ante el género
de sus victimas y el acto de beber la sangre estd relacionado
directamente con el acto sexual. Sin embargo, el estado de
nervios de la Belle Dame no se debe uUnicamente a la emocidn de
la conquista. Como mencionamos, estas nuevas visiones de
vampiros que resultan mas empaticos para el publico (aunque
pueden ser tan feroces como en otras versiones anteriores) 1lo
son principalmente porque muestran la capacidad de amar. A la
vez, sus victimas dejan de ser esencialmente victimas para
convertirse en personas a las que los vampiros verdaderamente
aman y ven como iguales. Asi, en el caso del relato gque nos
ocupa, vemos gque mientras la vampira descarta al hombre como una
conquista més, con la mujer no hace lo mismo. Hay un elemento de
sororidad y feminismo que se evoca varias veces durante el
relato. La vampira estd impresionada con la valentia de la mujer
y dice que eso antafio no hubiera pasado. Destaca que al final se
refiera a ella como «mi hermana» y diga que lleva mucho tiempo
esperando a alguien como ella. Aqui, la figura del vampiro sirve

para no solo retar a la sociedad desde su posicién de otredad
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por ser un ser seductor sobrenatural, sino mas abiertamente por
presentar una relacidén homosexual y romper una lanza en favor
del feminismo y la diversidad. La vampira ha tenido numerosos
amantes, incluido el marido de la mujer, pero no ha considerado
a ninguno lo suficientemente bueno como para considerar pasar la
eternidad con él. No obstante, con esta mujer vemos que si esté
dispuesta, pues la admira como a una igual, ya que recalca que
la mujer pretende «medirse con ella», es decir, ponerse a su
altura. Por tanto, vemos que en este relato podemos interpretar
una reivindicacién doble por presentar la relacidn vampiro-
humana desde el punto de vista explicitamente lésbico y por el
lenguaje con el que la vampira se refiere a la mujer: considera
que ella puede ser su igual mientras gque sus multiples amantes
hombres no consiguieron serlo. Aqui es donde yace, en mi
opinién, el quid de la cuestidn de este relato. Antafio, como
dice la Belle Dame, no hubiera sido posible considerar
«expulsar» al hombre de su tridngulo amoroso. En todo caso, el
hombre habria abandonado a la esposa por la amante y los
patrones tradicionales de esposo-esposa-amante se habrian
perpetuado. Lee Six apunta que «the two women walk away from the
man together, joining forces instead of accepting their time-
honoured role as the rival poles of a good-woman/bad-woman
binary created by the male imagination» (102). En «La belle dame

sans merci» hay un cambio de estructura familiar que anuncia la
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vampira. Las dos mujeres no solamente van a ser amantes, sino
que van a estar Jjuntas eternamente como compafieras; es decir,
van a formar una familia. Por tanto, en este relato de 2010
vemos representada la posibilidad de formar una familia no
normativa, una unidén homosexual entre dos mujeres. En el momento
en que se publicd el relato hacia cinco afios que el matrimonio
homosexual habia sido legalizado en Espafia. E1 panorama
internacional occidental se encontraba poco a poco legalizando
este tipo de uniones en diferentes paises. Ademas, destaca que
la unidén homosexual sea entre dos mujeres y no entre dos
hombres. Como ya hemos ido viendo a lo largo de este trabajo,
los vampiros, los donjuanes y los vampiros donjuanescos sacan a
flote ansiedades que estédn ligadas especialmente al asunto de 1la
posicidén de la mujer en la sociedad. Aungque presentar a dos
hombres enamorados encabezando una familia también habria
supuesto una representacidén desafiante y representativa de los
cambios que estaban sucediendo, mostrar a dos mujeres resulta
incluso més significativo. En este nuevo orden social, no se
necesita un hombre ni como pareja ni como figura paternal. El
hecho de que la vampira sea una mujer le otorga la capacidad de
prescindir del hombre para procrear. Como vampira, la mujer
puede crear descendientes sin la necesidad de un hombre dentro

de su nueva estructura familiar.
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Sangre — Enrique Cordobés

Enrique Cordobés (Barcelona, 1983) es un escritor de
relatos de terror. Ha publicado en la revista antoldbgica
Calabazas en el trastero, en antologias y en solitario. E1
relato «Sangre» fue publicado por primera vez en la coleccidén La
sombra de Polidori: Bestiario de lo sobrenatural 1 en 2016 por
la editorial Saco de Huesos. Los relatos compilados en el libro
pertenecen al certamen «Concurso homenaje a Polidori» que recoge
el cuento original de Polidori y trece més de diferentes autores
espafioles.

En este relato de 2016 encontramos a una mujer que se
entrega a la pasidédn y acaba destruyendo a su familia. Es un
relato que claramente inscribe a la mujer en su rol de madre y
esposa y la castiga por atreverse a querer dejarse llevar por
sus deseos. Aqui, el vampiro es sin duda un don Vampiro, que
manipula a la mujer hasta conseguir lo que desea y después la
desecha por completo. El vampiro se convierte, una vez mas, en
una advertencia sobre los peligros de desviarse del rol de buena
esposa y madre.

Andrea estd infelizmente casada con Oscar, con quien tiene
dos gemelas pequefias. La mujer siente un gran resentimiento
hacia su marido, quien «es un gilipollas que se apuesta lo que
no tiene con gente que no debe» (143) y los ha llevado a la

ruina y a tener que huir a un antiguo caserén a las afueras por
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estar amenazados de muerte. Por tanto, desde el comienzo queda
claro que el hecho de gue el esposo los haya puesto en peligro a
todos es lo que ha hecho gque deban desplazarse de la ciudad a
las afueras y que la estabilidad de su familia se tambalee.
Tanto es asi que la mujer no quiere hablar con él1 y afirma que
«si tuviera que hablar le gritaria, le faltaria al respeto y le
pediria el divorcio [. . .] pienso plantedrmelo seriamente
cuando salgamos de aqui [. . .] gquiero tener los papeles
preparados sobre la mesa y los consejos de un abogado» (144).
Andrea se autolesiona desde que sus padres se divorciaron cuando
era adolescente y, desde que su infelicidad matrimonial empezd,
vuelve a hacerlo. Vemos una representacidn negativa del
divorcio, pues es ahi cuando Andrea empieza a autolesionarse y
ademds dice gque «Me volvi una caprichosa y una consentida»
(144) . Al cuarto dia de estar en la nueva casa, la mujer empieza
a escuchar su nombre entre susurros. Bebiendo de la tradicidn
Carmillesca, el vampiro de este relato tiene la capacidad de
penetrar en la mente de sus victimas comunicandose
telepaticamente con ellas y manipulédndolas. Al cortarse en el
bafio y sangrar, comienza a escuchar una voz que parece excitarse
de placer al oler su sangre:

Puedo sentir su presencia; estd respirando frenéticamente,

como un pervertido que se masturba mientras me observa.

M4s, méds, mads . . . —-dice una voz [. . .] Echd un
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escupitajo rojo en el suelo y oigo un gemido de placer [.
.] Me hago cortes en el pubis y el agua del vater se
oscurece. Escucho arafiazos en las paredes y las tuberias
crujen. Mi cuerpo se estremece de placer. Creo que estamos
teniendo sexo. (146-48)
Al asustarse en su primer encuentro con la voz sobrenatural,
Andrea le dice a su esposo que cree gque hay alguien en la casa,
y este da por sentado que se trata de los matones que 1lo
persiguen. Muerto de miedo, el esposo huye al coche con las
nifias y la mujer, pero al ella confesar gue cree gue es un
espiritu, él:
Se enfada, me grita y me llama estupida, y sé que lo hace
porgque estd avergonzado de haber reaccionado tan
cobardemente. Necesita sentirse fuerte, el macho alfa de la
familia [. . .] Me grita. Me llama loca. No aguanto mas y
le suelto que quiero el divorcio. Y él me responde con una
bofetada. (146)
Asi, vemos que en el relato existe abiertamente la pugna entre
la nocidén de familia tradicional y los deseos de la mujer. El
marido siente que ser el «pater familias» ideal es su deber. Sin
embargo, fracasa estrepitosamente pues la mujer afirma que
«siento vergiienza ajena al verlo [al esposo] subir con la pala»

(146) y se quiere divorciar de él.
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Aungue es un ente incorpdreo, este ser se establece como
amante de Andrea y le cuenta gque antaio fue un hombre hermoso
que alcanzdé la inmortalidad. Resulta ser un seductor de los més
letales: bello, aristocréatico y cruel. Como buen don Vampiro, y
no solamente don Juan, es capaz de infiltrarse en los suefios de
sus presas y es conocedor de sus intimidades:

Escucho la voz en suefios. Me llama por mi nombre. También

conoce el nombre de mis hijas, de mi marido. Se muestra

como un hombre atractivo y joven; con unos ojos de color
fuego y un pelo ondulado y dorado como el oro [. . .] Me
dice que antafio fue poderoso, temido y conocedor de los
secretos de mundo [. . .] Se hizo inmortal, condenando su
alma a vivir eternamente dentro de un cuerpo muerto,
alimentdndolo por las noches y saliendo de él1 por el dia.

(147)

Cabe destacar el elemento de la manipulacidén que la conduce al
total abandono emocional hacia su familia, llegando incluso a
plantearse «llevarme a una de ellas [sus hijas] al lavabo y
acariciarla con la cuchilla» (147), aungque decide no hacerlo. E1
nivel de control que el vampiro ejerce sobre ella la lleva a
desatarse de tal manera gque el siguiente pasaje podria parecer
un ritual de brujeria:

No me deja hablar. Me halaga. Dice lo que quiero oir y su

voz me hipnotiza [. . .] Creo estar enamorada y decido
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hacerle un regalo, demostrarle mi amor. Me desnudo y pinto
en las paredes de una habitacién con la sangre de mi regla.
Accedo a probarla y me gusta. Jamds he tomado nada tan
delicioso. Bailo de puro placer, rio y planto besos en el
suelo. El los siente como si estuviera tocando su cuerpo.
(148)
Andrea estd tan decidida a conocer en forma corpdrea a su amante
que estd dispuesta a abandonar a su familia cuando Oscar, su
marido, la descubre en pleno baile sangrienta y le dice que
pronto podréan volver a la ciudad:
-Llévatelas [a las nifias]: yo me quedo - le digo. Al
principio me mira sin comprender, pero luego empieza a
llamarme loca y amenaza con ingresarme en un manicomio. Las
nifias lloran y me tapo los oidos. Las quejas de mi marido vy
los gritos de las nifias son como tenedores arafiando un
plato. Solo quiero escuchar la voz de la casa. Solo quiero
escuchar a mi amante. (148-49)
La mujer sigue las instrucciones de su amante, encuentra su
cadaver enterrado en su jardin y, con su sangre, lo devuelve a
su forma corpdrea:
Dejo caer la sangre sobre la calavera y las costillas. De
repente el corazdn comienza a bombear y salen disparadas
unas venas [. . .] el esqueleto sufre una descomposicidn

inversa [. . .] Mi amante se incorpora sin apartar la vista
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de mi. Es igual de bello que en mi suefio. Creo desmayarme,

pero él me sujeta, y me besa. (150)

Al besarlo, Andrea se da cuenta de que su amante es un vampiro,
un letal seductor que la ha estado manipulando: «Y con el beso se
rompe el hechizo. Mis ojos contemplan ahora a un monstruo, un
ser del inframundo» (150).

Finalmente, ella se percata del horror y pide regresar con
su familia: «Quiero estar con ellos [. . .] Y puedo jurar que
nunca lo he deseado tanto como en este momento» (150). Asi, como
Andrea ya no le es de utilidad, el vampiro los asesina a todos y
los entierra juntos. El relato concluye con Andrea describiendo
que:

Escucho la respiracién de mi marido. Es costosa, como si

sus pulmones estuvieran desinflados. De pronto, caen sobre

mi los cuerpos de las dos nifias. Las quiero abrazar, pero

no tengo fuerzas para mover los brazos [. . .] Seguimos

siendo una familia unida, pienso mientras nuestros cuerpos

se van cubriendo de tierra. (151)

Asi pues, el relato «Sangre» contiene varios elementos que lo
convierten en una historia de vampiros a la vez clésica y
moderna. El lenguaje del cuento, lleno de expresiones
coloquiales, lo sitla en la contemporaneidad. El1 tipo de
vampiro, sin embargo, sigue los céanones del género. En primer

lugar, estamos ante un hombre hermoso, con poder, y conocedor de
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mundo. Ademas, al abrir el ataud, Andrea encuentra que el
vampiro tiene una cabeza de ajos en la boca, un crucifijo
colgado del cuello y una estaca clavada en el corazdn, todos
elementos bien establecidos dentro del folclore del vampiro.
Ademéds, vemos la relacidn entre la sangre y el acto sexual y
creador de nueva vida, asi como el control mental, partes
imprescindibles del mito vampirico, especialmente para los
donvampiros, que se valen de sus poderes de seduccidn para
atrapar a sus victimas. Dicho todo esto, ¢qué conclusiones
podemos sacar del desenlace de este relato? ¢De qué mal velado
(0 no tan velado en este relato) nos estd advirtiendo? Pues
bien, como mencionamos al comienzo del andlisis de este cuento,
«Sangre», ya sea de manera consciente o no, supone otra
manifestacién méds del temor a la desintegracién de la familia
tradicional. Por culpa de Andrea, todos los miembros de la
familia acaban muertos y enterrados en la tierra como animales.
Algo que llama la atencidén acerca de la culpa de la mujer es gue
al comienzo del relato se deja entrever que el marido también
escuchdé la voz del vampiro, pues Andrea dice: «Es la segunda vez
que mi marido pregunta si le he llamado. Le digo gque no y sigo
limpiando» (144). Podriamos hacer una lectura bastante
patriarcal sobre el hecho de que Oscar también ha sido abordado
por la voz del vampiro, pero no sucumbe ante él en ningun

momento y simplemente ignora que lo ha oido. Andrea, sin
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embargo, se deja seducir y, con eso, acaba destruyendo a su
familia. Asi, en cierto modo se la culpa a pesar de haber sido
hipnotizada por los poderes seductores del vampiro (el intento
con Oscar es fallido). Lo que definitivamente podemos deducir de
este relato, en mi opinidn, son dos cosas. En primer lugar, que
el arquetipo del vampiro seductor que se cuela en las esferas
privadas, familiares, a través de una mujer estd férreamente
establecido dentro del imaginario del mito. En segundo lugar,
que el machismo y la nocidén de la mujer adualtera (mala) y la
mujer casta (buena) que se dedica en cuerpo y alma a su familia,
también son tépicos determinados. E1 cuento pertenece al 2016,
un momento en el que, si bien los derechos de las mujeres y su
posicidén social en Espafia se consideran igualitarios, vemos que
todavia permean los ideales del statu quo patriarcal, incluso en
narrativas de escritores jbévenes, como el de este relato. Asi,
esta historia hace reflexionar sobre el sexismo latente gque aun
existe y que en el primer tercio del siglo XXI todavia relega a
las mujeres a su rol de buena esposa o madre.

Te doy mi sangre — L. G. Morgan

L. G. Morgan (Madrid, 1969) es la escritora del relato «Te
doy mi sangre», publicado en 2016, también en la coleccidn La
sombra de Polidori. La autora es psicdloga clinica ademas de

escritora, ha recibido varios galardones por sus relatos
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fantasticos y de terror y es miembro del Club de Escritores de
Relato Corto, «Relatopiax».

En este cuento, encontramos una referencia directa a la
relacidén entre el don Juan y el vampiro en el nombre del
personaje principal, Jean. Asi, Jean es un vampiro,
presumiblemente viviendo en el siglo XIX -por la mencidén a
carruajes y descripcidén de su ropa y hogar- que vive de las
mujeres, literal y figurativamente. Las seduce, se alimenta de
ellas y colecciona sus cadaveres como trofeos, aunque no las
desprecia. El elemento donjuanesco es obvio, partiendo por el
nombre Jean/Juan. Jean supuestamente sufre de porfiria, segun le
dicen los médicos a su madre. Ella lo alimentaba regularmente
con su sangre hasta que se la dio toda consentidamente. Jean
conoce y se enamora de Camille, a quien no mata, sino que
convierte en un ser como él. La mujer va haciéndose mas fuerte
hasta que é1, domesticado pero feliz, le da toda su sangre como
hizo su madre afios atrds. Finalmente, muere feliz por hacerlo
ayudando a Camille, a quien considera su criatura y por guien
profesa una suerte de amor, ademds de romantico, paternal.

Ademéds de ver la referencia al donvampirismo a través del
nombre, también la vemos en que Jean es un hombre de elevado
estatus social, pues vive en una mansidén con un cementerio y
claustro propios. Asimismo, es descrito como joven, bello vy

elegante. Incluso se dice gue su mansidén parece una réplica de
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la villa de Byron, quien sirvidé de modelo para el vampiro en el

relato de Polidori (escrito en dicha villa), que elevd la figura
del monstruo rural para introducirlo en los circulos de la alta

sociedad del romanticismo, afianzando el vinculo entre la figura
donjuanesca y vampiresca: «Parece una réplica de aquella mansidn
. . . la villa Diodati de Byron, ¢no es asi?». (81)

Desde el comienzo de la historia se ve su seduccidén en
serie. En referencia a la primera victima del relato, Mia, se
dice que «El la conocia bien. A ella y a todas. Era su don. Por
eso siempre le amaban» (77). El cardcter mujeriego se establece
para dejar claro que estamos ante un don Juan. Lo que destaca es
que Jean, nuestro don Vampiro, convence a sus victimas para que
le den su sangre igual que los donjuanes convencen a las suyas
para que les den su virgo:

Si de verdad me quisieras me darias lo que te pido. Tan

solo unas gotas [. . .] Ya te lo he dicho mi amor [. . .] a

mi me dards la vida. Sabes que sbélo tu puedes hacerlo, no

confio en nadie més [. . .] Hay métodos mucho méas

placenteros. Solo tienes que cerrar los ojos y, antes de

que puedas darte cuenta, todo habra pasado. (77)

Este don Vampiro es sin duda un depredador, pero aprecia y
atesora a sus victimas como «hermosos cadaveres de mufiecas
dormidas» (78) en el cementerio de su casa. Se puntualiza que,

si esta vivo, es gracias a las innumerables mujeres que han dado
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la vida por él; es decir, este don Vampiro, aungque igual de
letal, parece valorar a sus victimas:

Siempre habia vivido de las mujeres, desde que podia

recordar. O gracias a ellas, a su amor y su entrega.

Mujeres de todo tipo. Feas o hermosas, dulces o alegres,

inteligentes o no. Para él, todas unicas, no obstante [. .

.] él era capaz de ver lo gque nadie mas apreciaba. De

descubrir sus anhelos mas oscuros [. . .] poder darles 1lo

que querian, poder satisfacer los deseos gue no se

confesaban siquiera a si mismas. (78)

Como en el resto de las iteraciones, vemos que la figura del
vampiro/don Juan es descrita como magnética, con una capacidad
de atraer sobrenatural. Igualmente, vemos que Jean es un hombre
elegante y guapo, otro tropo de los donjuanes y vampiros,
especialmente a partir del Romanticismo: «Alli estd él. Elegante
en sus ropas oscuras, con su hermosa y blanca piel sin edad, con
sus manos siempre enfundadas en suaves guantes de cabritilla. Y
su pelo negro enmarcando las facciones solemnes» (81).

Una gran diferencia entre este don Vampiro y otros es que,
en este relato, el dejarse llevar por las emociones que
despierta el vampiro es positivo. Jean no solamente es capaz de
saber lo que las mujeres quieren y satisfacerlas, sino que las
hace amar tanto y sentirse tan amadas, que morir por él es visto

como el regalo mayor que le pueden hacer. La primera mujer que
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muere por darle su sangre a Jean es su propia madre, quien «le
persuadidé para que tomara de ella el Ultimo regalo. -Te doy mi
sangre [. . .] igual que te di la vida. No hay mayor conqgquista
ni felicidad méas alta. Algun dia lo comprenderéas» (79). Aunque
podriamos argiir que la razdn por la que las mujeres se sienten
asi es gracias a sus cualidades hipndéticas y seductoras, desde
el comienzo el relato se establece que no es asi a través del
amor puro que la madre profesa por él. Este amor es el que Jean,
a través de sus multiples conquistas, intenta recrear. Es decir,
nos encontramos, en mi opinidén, ante una metédfora del amor
incondicional, el amor materno/paterno, del creador. No pasa
desapercibido el toque edipico del relato, ya que tras la muerte
de su madre Jean siempre tuvo «la idea del regreso. A ese pasado
y a ese estado en el que habia sido feliz» (79) con su madre. El
vampiro llena su vida con mujeres que le entregan su sangre por
amor, al igual que hizo su madre. En referencia a sus victimas
Jean dice que «También habia matado hombres, claro esta [. . .]
Pero eso era necesidad; lo otro, arte. Los hombres cumplian tan
solo una funcidén alimentaria; ellas, en cambio, eran también
sustento para el alma» (79). Aungque dice que su busqueda de
hombres es por necesidad, aquil vemos otro tema recurrente propio
de ambos iconos: el homosexualismo latente. Ademas, se puede
argiir que, ya que dice que su seduccidédn de las mujeres es arte

(es decir, es mds gue un simple deseo de satisfacer sus
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necesidades fisioldgicas) podemos deducir que su seduccidn de
hombres es algo igual de esencial para él1 que su seduccidédn de
mujeres. La diferencia es que, con las mujeres, el proceso de
conquista parece ser mas elaborado. Ademas de resaltar las
necesidades alimentarias y sexuales, se resalta el caracter
depredador. Inmediatamente después de enterrar el cadaver de
Mia, su uUltima victima, Jean se tumba en su cama «Y pensd en
ella, la otra, su nuevo objetivo» (79). Vemos que a pesar de que
califica a las mujeres como sustento para el alma, también son
objetos necesarios para su supervivencia, al igual que los
hombres. Inevitablemente, el caracter depredador de Jean le hace
concentrarse en su sSiguiente presa.

La joven Camille, su siguiente victima, describe a su amiga
Lucie (referencia a la amiga de Mina en Drdcula, Lucy) gue sus
sentimientos por Jean son como «fuego que me consume» y que Jean
«Clavdé en mi sus 0jOsS OSCUurosS y supe que queria irme con él»
(80). Uno de los factores mas destacables de este relato es la
inversidén del binomio mujer casta buena/mujer sexual mala.
Especialmente después de conocer que la amiga de Camille se
llama Lucie, llama mas la atencidén gque la Ultima victima de Jean
se llame Mia, pues es muy evocador de Mina, de Drdcula. Asi, en
Drdcula tenemos a Mina, la casta, y Lucy, la mujer sexual. Como
sabemos, la primera acaba como madre y esposa de Jonathan

Harker, a salvo de Dréacula y, la segunda, acaba vampirizada y
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destruida. Aqui, no obstante, vemos que Camille expresa su deseo
sexual libremente:

El me ha despertado . . . por dentro. Ahora lo sé, yo

estaba dormida y su voz y sus manos han venido a sacudirme

de este suefio, para arrastrarme a la luz y hacerme arder [.
.] [I]lmaginé hacer con gusto cuantos actos innombrables

puedas pensar. (80)

Esto escandaliza a su amiga Lucie: «Te condenards, esas cosas
tienen que ser pecado [. . .] ¢(Cbmo te atreves a hablar de sus
manos y su boca y . . .?» (80). Sin embargo, al contrario que
Lucy en Dracula, no es castigada, sino que, aunque se convierte
en vampira, lo hace porque el amor que Jean y ella se tienen la
convierte en un ser cada vez més fuerte y poderoso.

El final de la historia se desvia del caracter depredador y
letal tradicional de las figuras donjuanescas y vampiricas para
darle un toque méas sentimental al relato. Sin embargo,
continuamos viendo estos elementos, solo que pasan a verse en
Camille, ahora convertida en vampira:

Ella se ha vuelto insaciable y cruel. Ha probado la sangre

y siempre quiere mads [. . .] Jean puede ver crecer su alma,

la de ella, y hacerse invencible, mas y mas profunda, mas y

mas poderosa; mientras su cuerpo antafio vigoroso languidece

[. . .] No ha sido capaz de matarla. No ha querido [. . .]

de manera que ahora es una como él. (82)
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No obstante, aunque pareciera que los roles de Camille y Jean (o
de victima y depredador) se han invertido, lo cierto es que el
relato, mads gque una inversioén, los reconfigura en una posicidn
de igualdad. Camille no solamente se ha convertido en vampira vy,
con ello, se ha hecho fuerte y letal como Jean. La mujer es
representada como su igual, como una compafiera. Esto se ve
incluso desde antes de vampirizarse:
Jean sonrie con placer. No se ha equivocado con ella.
Camille lo adivina todo, intuye sus pensamientos y anticipa
sus deseos aun antes de que los haya expresado con
palabras. Le conoce, puede ver en su interior como ninguna
antes lo ha hecho. Ni siquiera su amada madre. Y eso le
hace sentir tan completo. . . . (81)
Tras vampirizarla, su amor solamente crece més y contintia siendo
mutuo:
Su espiritu se enrosca satisfecho a los pies de Camille. Es
como un animal domesticado que solo vive para las caricias
de su duefila. Pero ella le mima también, no le deja un
minuto a solas, constantemente estd pendiente de sus
deseos, se empefla en cumplir cada pequefio impulso de su
voluntad. Le comprende como ninguna antes. (82)
Asi, cuando el cuerpo de Jean no puede aguantar més, decide

morir por su amada para darle su sangre porque:
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Comprende lo que ha estado buscando siempre [. . .] esa

cualidad inaprensible gque envidiaba a todas sus conguistas.

Porque no puede haber mayor conquista ni felicidad més

alta. Porque ahora es Dios, y ha creado a su criatura. (82)
Aungque el morir por su amada es un gesto que es tipico ver en
textos romédnticos, todavia se percibe el orgullo caracteristico
de la figura del don Juan y el vampiro. Jean ama a Camille, pero
la mayor satisfaccidédn que obtiene al hacerlo es sentir que ha
muerto por su creacidén, comparandose con Dios. La soberbia de
querer equipararse con Dios la vemos tanto en textos sobre el
don Juan como sobre el vampiro. Sin embargo, el tono amoroso que
se enfatiza en el relato apunta a, como mencionamos, una suerte
de amor paternal, y la comparaciédn con Dios no se percibe tanto
como una muestra de soberbia sino como una metadfora del amor del
progenitor.

En general, el relato supone un giro refrescante al mito
del don Vampiro que comienza cumpliendo con los arquetipos del
personaje para desviarse de ellos al final. Por un lado,
encontramos que la vampirizacidén de la mujer sexual aqui no es
un castigo, sino una recompensa que eleva a la mujer al nivel de
Jean, quien la ama como su igual, y por esa razdbdn, da su vida
por ella igual que su madre lo hizo por él. Asi, al contrario
que las vampiras como Lucy, en Drdcula de Stoker, Camille no es

condenada al convertirse en vampira sino que Jean «Le esté
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ensefiando a sobresalir» (82), es decir, a desarrollarse
positivamente como persona. Por otro lado, destaca que la mayor
satisfaccién que Jean encuentra es dar la vida por una mujer por
quien siente un fuerte amor que, aungue se supone que es de
pareja, al final es descrito como casi paternal, especialmente
por verla como su criatura (su descendencia) y por el
paralelismo entre las palabras de su madre y las suyas: «Te doy
mi sangre» (79, 82). Al final, Jean comprende el amor tan grande
del que su madre le habld, el maternal que ella sentia por él.
E1l ahora lo siente por Camille y se siente completo. Asi, la
historia toca la cuestidén de la masculinidad normativa al Jean
poner sus emociones por delante de la razdn. Al comienzo del
relato, cuando vemos a un Jean que seduce a sus conqgquistas con
dulces palabras para gque le dejen morderlas, el vampiro cumple
con el papel normativo del hombre conquistador que debe seducir
a maltiples mujeres, es decir, el arquetipo del don Juan. Al
final, sin embargo, no solamente se enamora tanto de una de
ellas que decide no matarla, sino que da su vida por ella porque
por fin siente el tipo de amor que su madre le explicd que ella
sentia por él. Asi, el don Juan, el don Vampiro, se convierte en
esposo y padre -o més bien en esposa y madre- y pone el amor que
siente por delante de cualquier otra cosa, desafiando a la

masculinidad normativa.
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Lamia - Cristina Jurado

El siguiente relato que nos ocupa se titula «Lamia» y fue
publicado en 2019 en la coleccidn Monstruosas, libro que
recopila relatos sobre monstruos femeninos a su vez escritos por
mujeres. Cristina Jurado (Madrid, 1972), autora de este cuento,
es escritora de fantasia, ciencia ficcidén y terror. Ha publicado
varias novelas y numerosos relatos en antologias y revistas.

La historia combina elementos de la mitologia greco-romana
y vasca con los del vampiro donjuanesco. «Lamia» supone un
interesante enfoque sobre la leyenda de las lamias, una de las
primeras versiones de vampiras de las que se tienen constancia.
Ademads, el cuento ofrece una historia originaria para la lamia
que difiere del mito tradicional ya que incorpora a un don
Vampiro, quien es la causa de la transformacidén de Lamia y de la
muerte de su bebé. En el mito tradicional existen dos versiones.
Por una parte, se dice que es la diosa Hera quien mata a 1los
hijos de Lamia y la transforma en monstruo que bebe la sangre de
recién nacidos. Por otra, se dice que es la propia Lamia quien
asesina a sus hijos y, consumida por la pena, se convierte en
una devoradora de infantes. En ambas versiones, Lamia colecciona
mechones de cabello de las madres a quienes roba sus bebés y los
borda en su vestido (Toribio-Herndndez 41; Eetessam Parraga 84,
87, 91). La mitologia vasca también contiene una figura conocida

como lamia, aunque difiere mucho del mito greco-romano. En el
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folclore vasco, la lamia no bebe la sangre de nadie, sino que
seduce a hombres. Aunque tiene cuerpo de mujer, tiene pies de
pato o gallina y se encuentra siempre cerca del rio, donde se
peina sus largos cabellos (Alijostes Bordagarai). No obstante,
en la mitologia gallega y asturiana existe una figura similar a
la lamia greco-romana: la meiga chuchona. Su nombre significa
bruja chupona, porque, segun la leyenda, es una mujer que chupa
la sangre de nifios hasta que mueren. Antonio Ceniza explica que:
son capaces de aparecer con diversas caras o transformarse
en seres como los vampiros o en animales, como pueden ser
los insectos o abejorros. Este tipo de meigas son capaces
de chupar la sangre de los mas pequefios y les roban la
grasa del cuerpo —-que se conoce como unto- para poder
usarlos en la creacidén de ungiientos y pociones. (Ceniza)
Asi, vamos a ver que la protagonista del relato «Lamia»
incorpora elementos del mito greco-romano de las lamias asesinas
de bebés y del mito de la meiga chuchona, que bebe la sangre de
nifios. El1 tipo de vampiro en que se transforma y quien la
transforma a ella, recuerda a las brujas, otro eco de las meigas
gallegas, pero ademas, las caracteristicas de don Vampiro que
tiene el ser gque la condena, dan un giro al mito gque pone en
evidencia el desamparo que sufren muchas veces las mujeres y los
nifios a manos de la violencia de género. Asi pues, adentrémonos

en la historia.
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El cuento estd dividido en tres secciones: Vida, muerte y
resurreccién. En la primera, un narrador omnisciente nos
presenta la vida de la joven mujer Lamia, guien vive con su
padre, madre y hermano. La vida de la joven es sencilla y feliz.
Se dedica a cultivar el huerto, cuidar de sus animales y
escuchar las historias de antepasados que les cuentan a ella y
su hermano los padres. Sin embargo, desde el comienzo queda
claro que la familia pasa por un periodo prolongado de hambruna.
Las cosas cambian, no obstante, cuando la madre fallece a causa
de una fiebre. El padre, antes tan animado, entra en un estado
de continua abstraccidédn hasta que finalmente un dia los
abandona. Lamia y su hermano pasan a ocuparse de todo en la casa
y, una noche al volver de una fiesta en el pueblo, se cruza en
su camino un vampiro. En el relato, Jjamds se menciona la palabra
vampiro; sin embargo, a través de las descripciones, queda claro
que estamos ante, no solamente un vampiro, sino un don vampiro.

Destaca desde el principio la forma en que el vampiro
aparece ante Lamia. Al mas puro estilo del arquetipo
donvampiresco, «el que seria su esposo» (17) aparece cuando la
mujer se encuentra vulnerable. No es casualidad gque el hermano
probara «la bebida de frutos del bosque gue hacia arder la
garganta y se quedd adormilado» (17), ni gque Lamia volviera
«sola a la cabafia, canturreando, embriagada» (17), ni que el

vampiro estuviera «sentado en las rocas al lado de las que su
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padre solia amarrar la canoa» (17) y que ella pensara que «se
trataba de su padre que habia vuelto y corridé a su encuentro»
(17) . Como sabemos, el vampiro seductor se cuela en la alcoba de
la mujer cuando o ella o su esposo/figura masculina protectora
duerme o estd ausente. Aqui, encontramos que, por un lado, el
hermano duerme y, por otro, el padre estd ausente. Ademéds, el
vampiro aparece en el lugar en que el padre se sentaba, con lo
cual Lamia los confunde. Es un indicio més de cdémo esta figura
entra en la esfera privada para desestabilizar el orden
familiar. Asi, inmediatamente encontramos multiples de las
caracteristicas arquetipicas de este depredador:
Era hermoso. Su figura concentraba la luz de la luna y
hacia resaltar el blanco de sus ojos y sus dientes, en una
piel y una melena gque se adivinaban tan oscuras como la
noche. Incluso sentado, era mas alto que Lamia y, cuando
ella se pard en seco junto a él y empezd a temerlo, él le
sonrié. Ella no recordaba més que pedazos de lo vivido
después de aquello. (17)
En primer lugar, encontramos la extrema belleza del vampiro, que
ademéds destaca por el contraste entre blanco y negro y su
asociacién con la luna. En segundo lugar, se aprecia la reacciédn
de atraccidén y miedo que Lamia siente, emociones que aparecen en
practicamente todas las iteraciones de los donvampiros.

Finalmente, vemos el elemento hipndético, ya que, tras el primer
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encuentro, Lamia empieza a no recordar claramente los sucesos
que vendran. Ademds, el misterioso hombre «aparecia solo a la
caida del sol», era «de una fuerza extraordinaria» y hablaba en
un «lenguaje incomprensible» -de nuevo, el tropo de lo foraneo-
todo apuntando a su condicidén de vampiro (17). Aunque al
comienzo el hermano de Lamia es reticente a la presencia del
nuevo esposo de la mujer, acaba aceptidndolo, pues «siempre le
traia el jugo fermentado de bayas silvestres que tanto le
gustaba» (18). En cierto modo, el hermano cambia a Lamia por el
alcohol, haciendo de la mujer un objeto de transaccidén. Ademéas,
el vampiro aprovecha el estado de embriaguez del hermano y «su
sonrisa enhebraba suefios y quimeras y la transportaba a lugares
con nombres que ella no podia repetir, pero que imaginaba
habitados por seres hermosos» (18). Es decir, al hermano lo
controla con el jugo de bayas y a la mujer la controla con su
seduccidén hipndtica que le produce ensofiaciones. Estas
ilusiones que el vampiro le produce a Lamia no solamente le
provocan placer sino también «la temeridad de querer huir del
hambre porque, cada vez que pasaba la noche con su esposo, sus
besos la saciaban, a pesar de ir debilitédndose fisicamente poco
a poco» (18). El tema de la situacidédn precaria de Lamia y su
familia también es relevante para nuestro andlisis. Pone en
evidencia, igual que la transaccidén de Lamia-alcohol que hace el

hermano, la posicidén de necesidad ante la que muchas mujeres
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todavia se ven practicamente obligadas a participar de roles
sociales que no desean realmente. Igual gque Inesifia en
«Vampiro», Lamia es una victima de la explotacidén que sufre por
culpa de su posicidn social. Sabe que ademéds de la ensofiacidn y
el placer, con el esposo siente la temeridad de huir del hambre.
Al final de la primera parte del relato, el hermano acaba
muriendo tras deteriorarse misteriosamente y Lamia, cada vez més
débil queda embarazada. Cuanto mas largas eran las noches méas
tiempo se gquedaba el vampiro con ella, gquien le acariciaba «el
cuello con una ternura punzante. Le daba de beber un brebaje
oscuro de sabor metdlico que ella detestaba» (19), es decir, la
mordia y le daba a beber su sangre. Finalmente, Lamia muere en
el parto y comienza la segunda parte del relato.

En esta parte, la narracidén pasa a estar en segunda persona
y Lamia ya ha pasado de ser humana a convertirse en un vampiro.
Al despertar tras morir, Lamia se da cuenta de gue no tiene
latido ni siente dolor o hambre. Al incorporarse se crispa
porgque «solo el discurso de tu esposo acuchillaba la afonia del
espacio. No podias soportarlo» (20), es decir, la voluntad y las
palabras del esposo siempre le han estado impuestas a Lamia,
quien ni puede comunicarse con él, e inutilmente le intenta
comunicar con signos «que no lo comprendias» (20). Esto enfatiza
la nula agencia de Lamia frente al poder de su esposo.

Finalmente, Lamia ve «un bracito asomando en aquella mezcla
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oscura y densa que tu esposo removia sin cesar» (20) y comprende
gue su esposo es un vampiro y que ha cocinado a su bebé y se lo
ha dado de comer. Al percatarse de la situacidédn, Lamia
practicamente enloquece y se queda helada y paralizada. E1
esposo se marcha y jamas vuelve a verlo. Lamia se convierte en
un ser hibernante, «sumida en un letargo sin fin, en el que el
dia y noche llegaron a confundirse [. . .] [E]l bosque reclamd
la cabafia y la maleza lo invadidé todo. Nadie se acercd por el
lugar [. . .] dejaste de percibirte para descubrirte como Otra»
(21) . E1 uso de la palabra ‘Otra’ en mayuscula llama la atencidn
por varias razones. En primer lugar, nos devuelve a la idea de
que los monstruos en general, al representar a seres que no se
ajustan a las convenciones sociales, existen en el terreno de la
otredad, del lugar méds alléd de los limites aceptables. Por eso,
tanto el vampiro como el don Juan (y Lamia, en este caso) forman
parte de él. En segundo lugar, destaca la fragmentacidn que
sufre la protagonista y cémo el relato lo refleja a través de
las diferentes personas narrativas. La primera parte, como
vimos, estd en tercera persona. Hay un distanciamiento
significativo de la mujer que Lamia fue antes de conocer al
vampiro que la destruye. La segunda parte, cuando se da cuenta
de lo sucedido, es narrada en segunda persona, en un intento de
darse fuerzas a si misma en el momento més bajo de su

existencia: «Te ordené levantarte. Te costd en enorme esfuerzo
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hacerme caso, pero al final, lo conseguiste» (22). Y la tercera
parte, cuando saca fuerzas para salir de su letargo y buscar
justicia por lo acontecido estd en primera persona, enfatizando
que, aunque estd al borde del abismo emocional constante, Lamia
ha vuelto a encontrar su voz, su agencia. La fragmentacidn que
sufre Lamia se debe, evidentemente, al dolor que siente por la
pérdida de su bebé, por la aberracidén que ha cometido el esposo
y también por la culpa que siente ella. Este punto en
particular, el de la culpa, resulta especialmente relevante si
tenemos en cuenta la situacidén real de muchas mujeres y nifios
que experimentan abusos y vejaciones por sus parejas o padres
cada dia en su admbito familiar??:
Esa Otra [. . .] era un ser abyecto que habia comido carne
de su carne porque no habias sabido leer las sefiales para
interpretar que tu esposo era un alma corrupta de la noche
y que las hermosas palabras afiladas que te decia al oido
eran en realidad sus colmillos clavados en tu yugular,
mientras te drenaba de vida y, al mismo tiempo, le

arrebataba la vida al bebé. A tu bebé [. . .] Lo primero

29 Rosser Limifiana apunta que «el VII Informe anual del
Observatorio Estatal de Violencia sobre la Mujer (2015) sefiala
que el 90,7% de los agresores identificados en las llamadas
realizadas por menores que viven en un entorno de violencia de
género al Servicio telefdnico de la Fundacidén de Ayuda a Nifios vy
Adolescentes en Riesgo (ANAR), corresponde con el padre de los
menores, seguidos de la pareja o marido actual de la madre de
los mismos (8,1%)» (116).
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que conseguiste fue llorar [. . .] por esa sensacidn [.

.] de ser una criatura monstruosa, indigna de este mundo.

(22, énfasis mio)
Asi, Lamia, aunque es consciente de que es su esposo quien ha
cometido el asesinato de su bebé (y el suyo propio), se siente
culpable, al igual gue muchas mujeres reales gque, habiendo
perdido a sus hijos a manos de sus maltratadores o simplemente
habiendo padecido abusos ellas, se sienten responsables. En su
estudio sobre las estrategias y emociones de la violencia,
Antonio Escudero-Nafs et al. afirman que:

La culpa en sus distintas manifestaciones es una culpa

movilizada y generada activamente por el maltratador y el

proceso de maltrato [. . .] [A] través de la violencia el

hombre crea una realidad en la cual la mujer adquiriréd la

culpa por los problemas en su relacidn. (69)
En la parte final del cuento, como dijimos, pasamos a un
narrador en primera persona porque Lamia ha encontrado su voz,
su razdn para seguir existiendo: «busco al que me hizo, al que
me condend a esta no-vida, porque sé que estd ahi afuera y tiene
que responder por mi bebé y por mi misma» (23, énfasis mio). A
pesar de esto, el dolor de la mujer es tan grande gque dice tener
los sentidos adormecidos y «soy ciega, aungue pueda ver. Vivo
enmudecida, aungque pueda hablar. Soy sorda, aunque pueda oir.

Pero ni veo, ni hablo, ni escucho realmente» (24). No obstante
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Lamia tiene que «soportar el lamento inagotable de mi bebé en
todos los bebés de todas las tribus, aldeas y villas por las que
he pasado [. . .] no puedo aguantar esos llantos porque temo que
llamen la atencidén de mi esposo que, si lo descubre, lo robara
para despiezarlo y comérselo» (24). Por esa razdbdn, la mujer roba
todos los bebés que encuentra a su paso:
No puedo exponerlos a la ira de mi esposo [. . .] Tengo gque
evitar que otras madres pasen por lo que yo pasé y caigan
en la locura. Por eso me los llevo y los cuido en mi cueva
y los acuno en mi frio regazo. No es culpa mia gque acaben
durmiendo para siempre. ¢(Qué le voy a hacer si no brota
leche de mis pechos? [. . .] Solo gquiero impedir que mi
esposo los asesine como hizo con mi bebé, solo eso.
Lamia se pregunta «;Cudntas méds habréd dejado [su esposo] a su
paso», atestiguando su caracter de depredador donvampiresco, y
afirma que:
Solo me mueve el convencimiento de que él1 estd en algln
sitio, seduciendo quizéds a otras como yo, puede que
intentando prefilarlas, cuidéandolas durante los meses de
cortejo mientras se alimenta de su sangre y planeando cdbédmo
encandilar a la siguiente. (23)
Asi, vemos que en el relato «Lamia», la figura monstruosa tiene
una razdn para sus acciones, que enfocan la historia, no en el

hecho de que perdiera a su bebé, sino en el hecho de que otra
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persona, un hombre seductor, la condenara a ella y se lo
arrebatara mediante manipulaciones. Ademds, en este relato Lamia
no bebe la sangre de los nifios que roba, sino que se alimenta de
adultos. La tragedia de Lamia en este relato yace en que, aunque
tiene buenas intenciones porque quiere evitar que su esSposo
asesine a méas nifios, los bebés también acaban muriendo con ella.
Asi, aunque cree que no ha enloquecido, el trauma del asesinato
de su bebé si la ha desestabilizado hasta el punto de
enloquecer. Sin embargo, como dijimos, esta interpretacidén pone
en evidencia el estado de desamparo y desasosiego que sufren
muchas mujeres ante el maltrato o la pérdida de los hijos a
manos de sus parejas. Y, sobre todo, subvierte el tropo de la
mujer infanticida que existe en culturas antiguas y leyendas,
como las gque mencionamos de la propia lamia en la greco-latina o
la meiga chuchona, en la gallega. Toribio-Hernandez apunta que
en la antigua Babilonia y Jerusalén se creia en la figura de
Lilith o Lilitd, quien, como las lamias, bebia la sangre de los
recién nacidos. Explica que todas estas figuras de mujeres
demoniacas infanticidas probablemente surgieran para dar
explicacién a sindromes como el de la muerte stUbita del lactante
(41) .

Asi, esta subversidén de la historia sirve para arrojar luz

sobre problemas de siempre que, en la actualidad, son mas
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visibilizados, como la violencia de género3? y la violencia
vicaria3l. Sin embargo, es especialmente relevante el que se
introduzca una figura de donvampiro que ofrece una explicacidn
para la transformacidén de Lamia en monstruo. Ya no se culpa (en
esta historia, al menos) a la mujer por los infanticidios, sino
que se culpa al donvampiro que la maltratd y destruyd. Por
tanto, este giro del relato ayuda a ver el cambio de mentalidad
social, donde se reconoce que cualquier tipo de violencia que
ocurre dentro del nlcleo familiar no es excusable y reconoce la
gravedad del problema3?. Ademés, la existencia de relatos como

este sirve como prueba de la mayor concienciacidédn social que

30 Gdmez Fuentes hace un extenso estudio sobre la repeticidn de
patrones en los medios gue perpetian estereotipos de género a la
hora de visibilizar la violencia machista. Arguye sobre la
necesidad de abordar el problema de la representacidén de estas
mujeres en los medios como victimas sin agencia, y de depender
del sistema judicial como Unico/mayor mecanismo para atajar la
violencia. Sefiala que, ademds de los mecanismos judiciales, es
esencial la educacidén feminista para «desvelar las relaciones
entre violencia fisica, violencia cultural, representacidn e
identidad de género a través de nuevos productos, formatos y
enfoques informativos que descubran el legado cultural que ha
intentado relegar a las mujeres a posiciones carentes de toda
agencia y poder» (208).

31Se conoce como violencia vicaria cuando un progenitor hace dafio
0 asesina a los hijos de la pareja con el fin de hacerle dafio o
vengarse. En Espafia existen varios casos de gran repercusidn
medidtica en el siglo XXI: 1los hermanos Ruth y José (2011) vy
Olivia y Anna (2021). En 2021, siete nifios fueron victimas de
esta violencia en Espafia. En todos los casos el asesino fue el
padre, y en el 42,8% la madre también fue asesinada (Omedes).

32 La Organizacidén Mundial de la Salud (OMS) sefiala que la
violencia contra las mujeres es un problema global de
proporciones epidémicas (WHO, 2013).
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existe, no solamente del problema de la violencia, sino de su
visibilizacidén como lacra sistémica y cultural.?33

Cuarto capitulo

Algo que esta investigacidn pretende revelar son los
aspectos de la literatura donvampirica que se revelan como
espafioles. Asi, en el presente capitulo se han agrupado cuatro
relatos que, a diferencia de los del capitulo anterior,
contienen algun aspecto que los identifica como espafioles. Estos
son «Vampiro» (1901) de Emilia Pardo Bazan, donde lo foraneo es
el protestantismo y no el catolicismo; «El1 sefior Cadaver y la
sefiorita Vampiro» (1919) de Antonio de Hoyos y Vinent, donde se
describen personajes de la alta sociedad madrilefia en detalle;
«Una historia de amor» (1984) de Alfons Cervera, donde
encontramos el tema del qué dirédn; y «Vampiros en la Habana»
(2016) de Covadonga Gonzalez Pola, donde el don vampiro es un

sacamantecas, una figura del folclore norteflo esparfiol.

$¥En la contraportada de la antologia a la que pertenece el
relato, Monstruosas, leemos:

Las mujeres [. . .] podemos ser fuertes, inteligentes [.
.] pero todo esto gueda eclipsado por una imposicidén de la
que aun no nos libramos: la belleza [. . .] ¢(Qué sucederia

si, en vez de dejarlas relegadas a la oscuridad y la
discriminacidén, dejasemos que mostrasen todo su poder y
todo lo que tienen que contar? Asi son estas monstruas
desarrolladas por las autoras.
Es decir, es una coleccidén que se declara pensada para romper
con estereotipos sexistas.
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Vampiro — Emilia Pardo Bazéan

Emilia Pardo Bazan (1851-1921) es una de las pocas
escritoras del siglo XIX considerada candnica dentro del corpus
literario espafiol. Original de La Corufia, Galicia, muchas de sus
historias se sittan alli, incluyendo el siguiente relato,
«Vampiro» (1901). Pardo Bazan es una compleja figura incluso hoy
en dia. Por un lado, destaca su visién feminista, preocupada por
el derecho a la educacidén y la igualdad de la mujer espafiola vy,
por otro, su estatus de condesa y su firme catolicismo, que la
alineaban méds con ideologias mas conservadoras. Su legado es
indiscutible y, a través de mucho de su trabajo, cuestiond la
sociedad patriarcal y el papel que le habia sido relegado a la
mujer. Asi, en el presente cuento, encontramos a una suerte de
don Vampiro que, aungque no a través de la seducciédn,
problematiza algo tan intrinseco al statu quo de la época (y en
algunos lugares, de hoy en dia también) como los matrimonios de
conveniencia y su impacto en las mujeres, especialmente las
joévenes.

El relato se desarrolla en el pueblo gallego de Vilamorta.
El nombre, Villamuerta, tiene una connotacidén negativa desde el
comienzo. Especialmente destaca cuando uno sabe que «en sus
recalificaciones, Pardo Bazéan dejd entrever sus afinidades vy
animadversiones. Sanxenxo, donde pasd veranos, era Portodor; [.

.] O Carballifio, Vila Morta, ‘temos que precisar -hace un
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inciso Xulia-, que era a vila da sua sogra’» (Méndez). La
historia comienza con la joven Inesifia, de quince afios,
contrayendo matrimonio con Fortunato Gayoso, nuevo rico de
setenta y siete afios que habia amasado una fortuna viajando y
haciendo negocios sospechosos, segun el narrador o narradora,
«porque esos que vuelven del otro mundo con tantisimos miles de
duros, sabe Dios qué historia ocultan entre las dos tapas de la
maleta» (107). Aunque al principio Inesifia no estd muy
convencida, se tranquiliza al ver que sus familiares y demés
gente del pueblo la animan asegurando que, dada la diferencia de
edad, su labor serda méds la de una hija cuidando a un padre en
sus afios finales que la de una esposa: «Ahora se explicaba
Inesifia los reiterados “No tengas miedo, boba”; los “Césate
tranquila”, de su tio el abad de Gondelle. Era un oficio
piadoso, era un papel de enfermera y de hija el que le tocaba
desempefiar por algun tiempo» (109). Asi, la muchacha entra feliz
al matrimonio y comprueba que, en efecto, Fortunato solamente
precisa de su compafiia y cuidados:
Lo que tengo es frio -repetia-, mucho frio, querida; la
nieve de tantos afios cuajada ya en las venas. Te he buscado
como se busca el sol; me arrimo a ti como si me arrimase a
la llama bienhechora en mitad del invierno. Acércate,
échame los brazos; si no, tiritaré y me quedaré helado

inmediatamente. Por Dios, abrigame; no te pido més. (110)
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Inesifia, como se indica con el carifioso sufijo -ifia en su
nombre, es una mujer gue, con quince afios, todavia es una nifla
inocente que, ademéds, es una devota catdlica y conserva su
virginidad. Para acceder a la boda, la uUnica condicidn que
impone Inesifila es «casarse en el santuario; era devota de
aquella Virgen y usaba siempre el escapulario del Plomo, de
franela blanca y seda azul» (106). Ademas, el narrador afirma
que:
El temor, mas instintivo que razonado, con que fue al altar
de Nuestra Sefiora del Plomo, se habia disipado ante los
dulces y paternales razonamientos del anciano marido, el
cual sbélo pedia a la tierna esposa un poco de carifio y de
calor, los incesantes cuidados que necesita la extrema
vejez. (109)
Es decir, ese temor instintivo mas que razonado probablemente
haga referencia al miedo de la nifia a tener gque consumar el
matrimonio. El temor es instintivo y no razonado porque estamos
ante una joven virgen, dque, como apunta el siguiente pasaje, es
posible que todavia no se haya ni planteado su sexualidad:
La prueba de que seguiria siendo chiquilla, eran las dos
mufiecas enormes, vestidas de sedas y encajes, que encontrd
en su tocador, muy graves, con caras de tontas, sentadas en

el confidente de raso. Alli no se concebia, ni en
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hipbétesis, ni por soflacidn, que pudiesen venir otras

criaturas més que aquellas de fina porcelana.

Por lo tanto, vemos que estamos ante una nifia tan pura e
inocente que aun juega con mufilecas y para guien era inconcebible
plantearse tener una relacidén sexual.

Conforme va pasando el tiempo, el hombre va
fortaleciéndose, como si la compafiia de su jovencisima esposa le
otorgara una nueva ola de energia y juventud. A la vez, no
obstante, la pobre Inés va mostrando signos de agotamiento y
envejecimiento prematuro. Como comprobamos, esto es debido al
secreto que Fortunato guarda:

Lo que se callaba el viejo, lo gque se mantenia secreto

entre él y el especialista curandero inglés a gquien ya como

en Ultimo recurso habia consultado, era el convencimiento
de que, puesta en contacto su ancianidad con la fresca
primavera de Inesifia, se verificaria un misterioso trueque.

Si las energias vitales de la muchacha, la flor de su

robustez, su intacta provisidédn de fuerzas debian reanimar a

don Fortunato, la decrepitud y el agotamiento de éste se

comunicarian a aquélla, transmitidos por la mezcla y cambio
de los alientos, recogiendo el anciano un aura viva,
ardiente y pura y absorbiendo la doncella un wvaho

sepulcral. (110)
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Sabiendo que Fortunato es un hombre que ha viajado por el mundo,
destaca la mencidén al curandero inglés. Por un lado, encontramos
el arquetipo de contagio fordneo. Como sabemos, la itinerancia
en los donvampiros es uno de los elementos mas presentes en las
historias de estos personajes. O bien son extranjeros que vienen
a contagiar a los locales, o, como en este caso, es un local que
retorna habiendo sido contagiado por un extranjero. Fortunato,
como sabemos, ha vuelto de sus viajes habiendo amasado una
fortuna, pero, con él el anciano ha traido ademéds alguna
enfermedad desconocida (vampirismo) que estd contagiando a
Inesifia. Ademés, la mencidédn a un curandero inglés también juega
con los tropos. Como sabemos, en el canon vampirico de Europa
occidental, es comin que el forédneo proceda de lugares como
Europa del este u otros lugares considerados lo suficientemente
«exbdbticos» para suponer una amenaza. De igual manera, la
religidén catdlica en el canon anglosajdén es normalmente
representada, Lee Six afirma, como «comparatively exotic»
(Spanish 172). Su eficacia contra el vampirismo:

Is not one of comfortable and comforting familiarity [.

.] [I]t would seem that the rituals are [sic] part of the

otherness that makes the classic vampire texts frightening,

rather than offering the reader (or viewer) relief from

fear, notwithstanding their coding as representative of

good in the good versus evil binary. (Spanish 172)
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En «Vampiro», sin embargo, encontramos que Fortunato, quien
quizéds se haya contagiado, ha tratado con un curandero -gue no
médico- inglés. Tenemos una doble inversidén de lo gque supone ser
fordneo: por un lado, el hombre es un curandero, es decir,
practica una medicina de dudosa eficacia y valia a los ojos
occidentales. Vemos la omnipresente oposicidén de barbarie vy
civilizacidén. Por otro lado, el curandero es inglés, vy, por
extensidn suponemos que de religidn protestante. Asi, Pardo
Bazédn transfiere la cualidad de otredad a lo gque es visto como
familiar en el canon anglosajén: lo inglés y (implicitamente) el
protestantismo34.

Finalmente, Inesifia muere con apenas veinte afios, mientras
que Fortunato no solamente continta vivo, rompiendo con los
pronésticos de los aldeanos, sino que estd mejor gque antes:

Daba indicios de mejorar, hasta de rejuvenecerse. Ya salia

a pie un ratito [. . .] a cada paso mas derecho, con menos

temblequeteo de piernas. A los dos o tres meses de casado

se permitidé ir al casino, y al medio afio, joh maravilla!,

Jjugd su partida de billar, quitédndose la levita, hecho un

% Abigail Lee Six ahonda en cbémo el canon vampirico anglosajdén se
ha hecho valer del catolicismo como elemento exdtico para
combatir el vampirismo y cbdmo, en muchos casos, se representa
como algo que causa temor (172). Se ahonda en esta cuestidén en
las paginas 223 y 226. Asi, destaca que sea un inglés,
presumiblemente protestante, quien sea presentado como
extravagante al publico espafiol.
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hombre. Diriase que le soplaban la piel, que le inyectaban
jugos: sus mejillas perdian las hondas arrugas, su cabeza
se erguia, sus 0jos no eran ya los muertos 0jos que se
sumen hacia el craneo.
Aunque el relato no presenta un vampiro ni una figura
donjuanesca de por si, tenemos ambos elementos latentes.
Fortunato e Inesifia forman una pareja. Don Juan y el vampiro a
menudo seducen a sus victimas con promesas de matrimonio o un
tipo de unidén semejante. Asi, los protagonistas se encuentran en
este tipo de unidén. De manera similar al vampiro y al don Juan,
Fortunato, aunque es un hombre mayor que no destaca por sus
apariencias, si tiene en comin con ambos iconos el hecho de que
se aprovecha de la mujer a quien promete su vida. Ademds, como
todos los donvampiros, vemos en el centro del relato un
cuestionamiento al papel que el sistema patriarcal ha otorgado a
la mujer. Agqul encontramos, de nuevo, la cuestidédn del cambio de
sistema econdémico. Como se establecid en el primer capitulo, una
de las principales razones por la cual aparecieron las figuras
donvampirescas es debido al paso de un sistema econdmico feudal
al capitalismo. Este cambio introdujo la divisidén de las esferas
publicas y privadas. No obstante, hay una contradiccidén. Segln
este nuevo sistema existe la igualdad, pues ya no hay sirvientes
sino trabajadores remunerados. Sin embargo, existe la esfera

privada, una en la que las mujeres todavia ejercen de sirvientas
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y son tratadas como inferiores al hombre3>. Por esa razdn,
aparecen las figuras donvampirescas, para poner en evidencia la
vulnerabilidad de la esfera privada donde el elemento
fantdstico, como apunta Trigo, «ayuda a consolidar la posicidn
marginal de la mujer, que, hablando de manera metafdérica ha
estado siempre ‘vampirizada’ por la sociedad patriarcal» (126).
Asi, queda claro que Fortunato es un don Vampiro. Aungue no
usa su aspecto hermoso para atraer a sus victimas, sino su
apariencia wvulnerable e inofensiva, al final, acaba siendo igual
de letal para ellas:
Sabia Gayoso que Inesifia era la victima, la oveja traida al
matadero; y con el feroz egoismo de los Ultimos afios de la
existencia, en que todo se sacrifica al afan de
prolongarla, aunque sbélo sea horas, no sentia ni rastro de

compasién. (110)

35 Se debe recordar, sin embargo, que la situacidn econdmica era
mas compleja. Como mencionamos con anterioridad, la situacidn de
las mujeres trabajadoras (que seria el caso de Inesifia) era mas
precaria que la de las mujeres de clase media o alta. Por ello,
estas mujeres ya habitaban la esfera puUblica debido a su
necesidad de trabajar. Es mas, Radcliff afirma que «Despite the
“angel of the house” ideal, the reality of virtually all women
of the popular classes was employment for most or part of their
lives» (127), que «single or widowed women were especially
likely to fall into destitution» y que en 1860 dos tercios de
las personas sin hogar eran mujeres (16). Ademas, las
contradicciones del nuevo sistema econdmico no solamente se
aplicaban a la situacién de la mujer, sino al uso de mano de
obra esclava en el comercio con Cuba, por ejemplo (7).
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Ademéds, siguiendo el patrdédn de estas figuras, Fortunato es un
depredador en serie, ya que tras la muerte de Inesifia vemos que:
«don Fortunato busca novia [. . .] Y don Fortunato sonrie,
mascando con los dientes postizos el rabo de un puro» (111-12).
Asi, «Vampiro» pone en evidencia la explotacidén que sufrian
las mujeres, en particular, de clase humilde. Como hemos dicho,
en el momento en el que se publicdé el relato nos encontrédbamos
en un momento de grandes cambios econdédmicos. El texto presenta a
Fortunato, un acaudalado hombre que no ha obtenido su fortuna a
través de su familia, es decir, no es un aristdcrata sino un
burgués. Parece que Pardo Bazéan, quien sabemos que era condesa,
problematiza esta nueva clase social de gente que ha obtenido su
riqueza gracias al nuevo sistema econdmico. Mas alla de la
opinidén que la autora tuviera de dicha clase, destaca la
injusticia de las disparidades econdémicas y educativas entre los
ricos y la clase humilde, en particular las mujeres en un
contexto matrimonial. En primer lugar, debemos preguntarnos
cuadnta educacidédn habria recibido Inesifia en ese momento. En la
época del relato, 1901, aproximadamente el 55 por cien de los
espafioles estaban alfabetizados (Radcliff 112) y Galicia,
comunidad autdénoma donde se situa la historia, se encontraba en
un nivel promedio en comparacidén con el pais en general
(Radcliff 119). En 1857 Espafia aprobdé la ley Moyano, que hizo

obligatoria, aungue no gratuita, la escuela primaria (Radcliff
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112). Es decir, considerando su origen humilde, rural, su
condicién de mujer, y, en especial, su inocencia en el relato,
podriamos deducir que Inesifia es una nifia con poca educacién.
Del mismo modo, debemos cuestionar los motivos por el que no
solamente ella, sino en especial su tio, el abad Gondelle,
deseaban que se casara con Fortunato. En este caso, los motivos
claramente son econdémicos. Gondelle, ejerciendo como padre y
madre de Inesifia, se libraria de tener gque mantener a la
muchacha al pasarle esa responsabilidad a Fortunato. Ademés,
como el anciano menciona en el relato, él habia pagado por Inés,
incluso refiriéndose a su aliento, que bebia por las noches
(como buen vampiro) como «caro». Las transacciones econdmicas
dentro del ntcleo familiar no eran algo extrafio, ya que la dote,
pago que el padre de la novia hacia al nuevo esposo, era algo
comin. Aqui, sin embargo, encontramos que el viejo se haya
valido de su nueva fortuna para literalmente comprar a Inesifia.
Si la nifia no se hubiera encontrado en una situacidén tan
precaria, sin dinero, sin una educacidén que le ayudase a tener
un porvenir independientemente de figuras paternas o maridos,
quizads no hubiera accedido al matrimonio y quizas su tio no la
hubiera presionado a ello. No obstante, el contraer matrimonio
con un hombre que parece estar en sus Ultimos afios de vida
parece la mejor opcidén para que la muchacha se libre de depender

de ningtn hombre al, con la muerte del esposo, poder pasar
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rapidamente a ser una joven viuda adinerada. Desafortunadamente,
esa aparente solucidén resulta conducirla a su prematura muerte.
Por tanto, ¢qué nos dice Pardo Bazan con esta situacién? Como
hemos visto, en las historias de vampiros destaca la dicotomia
de mujer buena/mujer mala. Inesifia es sin duda alguna una mujer
buena: es carifiosa, obediente, inocente y muy catdélica. Sin
embargo, al contrario que en otras historias donde el vampiro es
destruido, las mujeres malas son vampirizadas y las mujeres
buenas sobreviven para cumplir con su rol de esposas y madres,
en «Vampiro» Inesifia muere. El narrador, gue es una voz en
tercera persona, aparentemente perteneciente a algin aldeano o
aldeana de Vilamorta, se muestra furioso ante esto y amenaza con
vengarse por lo sucedido a la nifia: «De esta vez, o se marcha
del pueblo, o la cencerrada termina en quemarle la casa y
sacarle arrastrando para matarle de una paliza tremenda. jEstas
cosas no se toleran dos veces!». DeVirgilis arguye que esta
respuesta activa apunta al deseo de arrojar luz sobre las
injusticias que las mujeres sufrian en el ambito del matrimonio
sin poder hacer nada para cambiarlo (118) ya que una vez casadas
«women lost the few civil rights they had and, to add injury to
insult, there was no divorce law in the modern sense of the
word» (Louils 767-68). Asi, vemos una denuncia de la cosificacidn
de la mujer como moneda de pago que es pasada de mano en mano,

y, por ende, de la opresidédn que la institucidén del matrimonio
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podia ejercer sobre las mujeres. Esto también resalta [NB: usa
la voz activa] si tenemos en cuenta que en varios momentos del
corto relato se hace referencia a Inés en términos econdmicos.
Ya mencionamos que su aliento es descrito como «caro» y que
Fortunato afirma que es suya porque la ha comprado. Al morir, el
narrador la menciona como «la vida de un organismo que habia
regalado a otro su capital» (énfasis mio). Por un lado,
DeVirgilis apunta al uso de este vocabulario econdémico como una
subversién en si (106). Considera que al usar este vocabulario
hay una reapropiacién de metédforas de lenguaje masculino porque
lo econbmico pertenece a la esfera puUblica. Por otro lado, Lee
Six menciona que, aunque Inesifia considere inocente que
Fortunato le pida dormir con ella, probablemente sea porque
debido a su extrema pobreza, no sepa que entre la clase burguesa
y aristocratica lo comun fuera que los esposos durmieran en
alcobas separadas (Spanish 28). Por tanto, Fortunato, haciéndose
el inocente, se aprovecha de Inesifia desde el comienzo con
gestos aparentemente inofensivos. Ademds, algo que también
destaca Lee Six es que los aldeanos de Vilamorta no se dieran
cuenta de la situacidén hasta que Inesifia muere. Apunta que, dado
que en Espafia lo considerado normal en una buena esposa era
pasar la mayor parte del tiempo dentro de la casa, los aldeanos

jamas vieron el proceso de consumicidédn ante el que la pobre nifia
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acaba sucumbiendo (Spanish 30). Asi, se critica la normalizacidn
del encierro de la mujer considerada como buena esposa y madre.

En conclusién, el relato «Vampiro» expone el gran problema
que suponia para la mujer, pero en especial para las mujeres sin
recursos ni educacidén, la institucidn del matrimonio. Sin una
ley que permitiera disolver las uniones problemédticas ni unas
leyes que protegieran a la mujer en caso de abusos3® dentro de
estas uniones, el matrimonio entendido por el statu quo de la
época podia ser una pesadilla méds letal que los vampiros mas
sanguinarios.

El sefior Cadaver y la sefiorita Vampiro — Antonio de Hoyos y

Vinent

Antonio de Hoyos y Vinent (1884-1940) era un autor,
periodista y marqués madrilefio que se codeaba con otros artistas
contemporaneos suyos, como Emilia Pardo Bazan. A menudo
participaba en tertulias literarias y su escritura incorporaba
elementos decadentistas. Abiertamente homosexual y anarquista,
acabdé en la carcel, donde fallecid en 1940. Este cuento destaca
para nuestro andlisis por presentar a una vampira femme fatale,
personaje arquetipico del decadentismo en la época. Al final del
siglo XIX y principios del XX se dio la primera ola feminista.

El auge del papel de la mujer en la sociedad como mds que madre

3%Ver Smart 14.
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0 esposa y la introduccidén del sufragio femenino en diversos
paises de Europa impulsaron la figura de la cruel mujer.

En este cuento, encontramos a un narrador en tercera
persona que describe las tres veces que coincidid con una
misteriosa mujer y su acompafiante. La primera vez los ve en un
teatro. En el relato destaca la descripcidén de la gente que
asiste a la funcidén, como «un zumbido de colmena» (83), y Hoyos
y Vinent detalla cdédmo eran los diferentes personajes que se
podia uno encontrar en el teatro de Madrid de principios del
siglo XX a modo tan visual gque parece una pintura:

En el patio de butacas hacinabase una multitud hérrida que

reia a carcajadas, aplaudia furiosamente, coreaba los

couplets y decia desvergiienzas a las artistas [. . .]
amable muestrario de la fauna del bajo pueblo—chulos, mozas

de rompe y rasga, vendedoras de la cercana plaza de la
Cebada, verduleras, albafiiles y soldados [. . .] Toreros
vestidos con trajes claros, leontinas gruesas como cables y
fastuosas sortijas de brillantes [. . .] fumaban buenos
puros, hablando de sus cosas, sin hacer maldito el caso de
las damas; alguna carnicera, gorda, fofa, monstruosa,
desbordaba su formidable humanidad, estelada de estupendas
joyas, y reia, haciendo temblar los promontorios de sus

senos, los chistes de un guapo chico que la estaba
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camelando3’ [. . .] los grandes sombreros cocotescos de
alguna prdéjima o dama en busca de aventuras sospechosas,
pues el verdadero estado social haciase dificil de
clasificar, ya que suprimidos los clésicos picos pardos3® [.
. .] tenian todas cierto grato aire de familia. (84-85)
Desde el principio le llama la atencidén la belleza y vitalidad
de la mujer contrastada con el cansancio y decaimiento fisico
del hombre. Ademéds de compararlo con un esqueleto, describe la
sensacién impactante que siente al verlo por primera vez:
Nunca olvidaré el horror de aquel rostro livido, demacrado,
de salientes pbémulos, en que los labios muy rojos se
entreabrian sobre el negro abismo de la boca, y los
parpados violdceos caian pesadamente sobre las pupilas
opacas. (87)
En contraste con él, la mujer contiene una belleza
extraordinaria, con un rostro que «se mostraba en una armonia
perfecta de lineas», unos «labios rojos ofertores de
voluptuosidades» y, aludiendo a lo sobrenatural, unos ojos
morados: «fulguraban dos amatistas» (88). Asi, desde el comienzo

se establece la presencia dominante e imponente de la mujer que

¥ «Camelar» significa seducir en argot gitano.

®¥«Irse de picos pardos» es una frase hecha espafiola que hace
referencia a salir por la noche de fiesta. Originalmente se
referia a salir de fiesta y en busca de prostitutas, que
llevaban faldas con unos picos de color marrdédn (pardos)
sobresaliendo para indicar que eran prostitutas.
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ademés es reforzada a continuacidédn cuando el narrador pregunta
por ellos a un amigo. El hombre responde que los ha visto
numerosas veces y cuando el narrador incurre en si estd seguro
de que son ellos, el hombre responde:
A lo menos, ella. El creo que también; pero no lo juraria.
Una de las veces que le vi me parecidé més viejo; otra, mas
joven. Lo que si puedo asegurar es que es siempre igual,
igual en su elegancia teatral, exageradisima; igual en su
aire laxo, en ese aspecto de cansancio inmenso, en esa
palidez de agonizante. (88)
Es decir, queda establecida la idea de que estamos ante una
mujer que posiblemente sea una femme fatale que, aunque no
estemos seguros todavia de si lo hace de manera sobrenatural,
exprime figurativa y literalmente a los hombres, pues en la duda
del conocido del narrador queda claro que no es el mismo hombre
siempre, pero si la misma mujer. Ademéds, desde el primer momento
también se alude a la posible maldad de la Vampira, ya que tenia
«un no sé qué de cruel y voluptuoso, a la vez que escalofriaba»
(92), asi como a sus capacidades hipndéticas y seductoras, ya que
el sefior Cadédver «en vez de contemplar el escenario, la
contemplaba a ella galvanizado en extrafia fiebre de deseo» (92).
Queda claro desde el primer encuentro con la extrafia pareja que
estamos ante un arquetipo. El personaje de la sefiorita Vampira

claramente pertenece al arquetipo de la primera chupasangres
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femenina con esas capacidades hipnéticas y seductoras,
«Carmilla», que, ademéds, aunque seducia a mujeres y no a
hombres, era otra dofia Juana en serie. Aungque no lo sabemos a
ciencia cierta, es altamente improbable que De Hoyos y Vinent no
estuviera familiarizado con el relato de Sheridan Le Fanu,
escrito unos cuarenta afios antes. Dentro del propio relato que
nos ocupa hay referencias a artistas como Edgar Alan Poe y E. T.
A. Hoffmann, qguienes, como sabemos, eran autores de fantasia y
terror gdético. Esto, aunado a la itinerancia de la seforita
Vampira y el seflor Cadadver -el amigo del narrador dice haberlos
visto «un invierno en Niza, un verano en Ostende, un otofio en
Venecia [. . .] [S]lon ciudadanos de Cosmdbépolis» (88)- que
recuerda claramente a los viajes que se relatan en «The Vampyre»
de Polidori, hacen pensar que era mas que probable gque de Hoyos
y Vinent conociera bien ambos relatos vampiricos y los usase
como inspiracidén para este. Ademéds, aunque el narrador no lo
sabe con certeza, el lector estd seguro de que, en efecto,
estamos ante las capacidades seductoras letales de una vampira
real, y que los motes que les dan a ambos personajes no son
meros motes sino nombres gque indican su verdadera naturaleza.

La segunda vez, en otro evento social, vuelve a
encontrarlos, pero no estd seguro de que el hombre sea el mismo
a pesar de demostrar los mismos signos languidos que la primera

vez. El encuentro se produce en el teatro de nuevo, pero esta
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vez en la sala Olimpia, en Paris. Contrasta la manera en que de
Hoyos y Vinent describe a los asistentes parisinos, a quienes
califica de «criaturas de lujo y amor» (93) que triunfaban en
los palcos en contraposicidén a los madrilefios, que como vimos
antes, describe como si se trataran de fauna. Lo que no cambia,
sin embargo, es cbédmo nos describe a la sefiorita Vampira:
Victoriosa siempre en el luminoso triunfo de su belleza,
reverberadora en la deslumbrante blancura del cuello [. .
.] el rostro, de eucaristica albura, cortado por la roja
cuchillada de los labios; entre los hilillos de oro de las
pestafias, las portentosas amatistas de sus ojos. (95)
Asimismo, describe al sefior Cadaver de esta forma:
¢:Era é1? Desde luego; aquella era su misma elegancia
exageradisima de poeta romantico; aquella, su apostura
fofa, rota; aquellos, sus parpados plomizos, cayendo
pesadamente sobre los ojos sin brillo; pero . . . ¢era el
mismo? Parecia méds joven y, al mismo tiempo, més acabado,
mas vencido, en un extrafio derrumbamiento fisico, y, al
mismo tiempo, como en Madrid, vi sus ojos fijos en su
compafiera, y su persona entera tendida hacia ella en un
inmenso anhelo de posesidén. Senti un escalofrio de miedo.
(95-906)
De nuevo, vemos dos elementos claros. Por una parte, encontramos

el dominante poder seductor hipndético de la mujer. Lo vemos a

186



través de la descripcidén de su increible belleza y, en especial,
de la condicidén de précticamente hipnosis bajo la cual el hombre
se encuentra observandola. Vemos otra vez resaltada la cualidad
de femme fatale donjuanesca de la vampira al dudar de si el
hombre es el mismo o no, aludiendo a la cantidad de «victimas»
de la sefiorita. Ademéds, la descripcién cadavérica del hombre, su
aspecto de ser embrujado, los ojos como amatistas de la mujer y
el miedo que el narrador dice sentir, subrayan la cualidad
sobrenatural de la mujer. Asi, no solamente estariamos ante una
femme fatale, una dofia Juana, sino ante una dofia Vampira.

La tercera vez que ve a la mujer la encuentra sin
acompafiante y entabla una conversacidén con ella. Al verla, se da
cuenta de que, aunque de cerca pierde un poco de su aspecto
colosal:

conservaba, sin embargo, lo mas pasmoso de su pasmosa

belleza: el esplendor de su figura, el victorioso

reverberar de su cutis, el fulgurar de sus 0jos; pero,
sobre todo, una potencia de vida, una intensidad tal de
alegria, un reflejo de pasidn, de voluntad, de dominio, que

fascinaba, atemorizando al mismo tiempo [énfasis mio]. (96-

97)

Regresamos al concepto de la fascinacidén y el miedo, tan
esencial en estas figuras. El narrador se siente fascinado por

esta portentosa mujer de extraordinaria belleza y carécter
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cautivador. No obstante, como apunta, la excesiva pasidn,
voluntad y dominio son factores que le causan miedo. ¢(Por qué
puede ser? No es complicado deducir que, en la Espafia de
comienzos del siglo XX, estas caracteristicas en una mujer
pueden resultar inapropiadas por estar tradicionalmente
vinculadas al género masculino. Asi, el narrador se siente
amenazado como potencial presa de la mujer en sentido figurado,
pero también en su estatus de hombre, de figura patriarcal que
ha de cumplir su rol -de dominador y no de dominado- en la
sociedad en la que vive.

Conforme avanza la conversacidn, el hombre afirma que «sus
hermosos ojos comenzaron a envolverme en efluvios de deseo.
Decididamente aquellas pupilas tenian algo de hipndéticas» (97) y
se pregunta si él no serd una victima mas para esta mujer, si
«los hombres para aquella mujer eran eso: una presa de
voluptuosidad y de dinero, algo que ella destrozaba, aniquilaba,
para dejarlo luego abandonado como un despojo miserable» (98).
Este temor a si para la mujer los hombres no son mas que alguien
a quien seducir y sacarles el dinero muestra la misoginia de la
sociedad del momento. La mujer, como es vista con diversos
hombres, es considerada una aprovechada que, si estd con ellos,

es para explotarlos fisica y econdmicamente.
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Al final del relato, encontramos un desenlace previsible
pero satisfactorio. El narrador despierta exhausto sin saber
dénde estd ni cédmo ha llegado hasta alli, y afirma que:

Sentia un cansancio inmenso, impresidén de acabamiento

tremenda, incapacidad fisica que me hacia temer que, en un

loco galope de afios, habia llegado la vejez para mi. Al
mismo tiempo, mi memoria no funcionaba bien. Confusa niebla

envolvia imdgenes y pensamientos. (98-99)

Igual que los hombres que ve con la sefiorita Vampiro, reconoce
en si mismo gque su aspecto parece mas viejo de pronto. Asi,
confirma su sospecha de gque él también se ha convertido en uno
de los sefiores Cadaveres al mirarse al espejo tras darse cuenta
de que ha pasado la noche con la mujer, que duerme a su lado.
Poco a poco comienza a recobrar las lagunas de su memoria,
producidas por el efecto hipndético y seductor de la vampira,
recordando «los feroces arrebatos de un deseo insaciable, las
erdéticas brutalidades, el demoniaco torbellino gque nos habia
arrebatado como en dantesca maldicidén. Y los besos crueles,
inacabables, absorbedores de vida» [énfasis mio] (99-100). La
referencia a lo demoniaco claramente viene de la tradicidén de
asociar a la figura del vampiro con el diablo que discutimos en
el primer apartado de este estudio, y el absorber la wvida, una
alusidén a beber la sangre. El poder de esta dofia Vampira es tal,

que incluso en medio de esta revelacidén y de haber notado «un
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extrafio olor de podredumbre» (100) emanando de los labios de la
mujer, el narrador siente «de nuevo espoleada mi pasidén y me
incliné para besar el cuello torneado filigranado [sic] de venas
azules» (100). Es entonces cuando el hombre se percata de que la
mujer que yace junto a él estd fria y palida como el marmol,
recordadndole a «las frias estatuas entre los brazos de los
monjes sacrilegos tentados por Satanas» (101), otra referencia a
lo diabdélico. Finalmente, el hombre siente repulsién por la
mujer, al percibir que su frialdad no es ni de mdrmol ni de
muerte, sino algo extrafio, con una cualidad incluso reptiliana.

El relato, como dijimos al comienzo del analisis, relne una
serie de elementos que lo clasifican como una historia
arquetipica de vampiro donjuanesco, que se ha establecido, en
esencia, como el vampiro por excelencia. En primer lugar,
encontramos la seduccidédn a través de su belleza. En segundo, su
capacidad manipuladora o hipndética. En tercer lugar, su estatus
social elevado: la mujer siempre se viste elegantemente y
frecuenta lugares de la alta sociedad, como teatros y cafés. En
cuarto lugar, destacan los viajes de la vampira. Desde los
relatos de Polidori y Le Fanu, y la novela de Stoker, queda
establecida como una de las caracteristicas del vampiro su
itinerancia: la mujer de este relato es vista en Espafia, Italia
o Paris, por ejemplo. Todos estos elementos, ademas, son

compartidos por la figura donjuanesca desde la primera
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representacidn més popular, la de El burlador. Ahora bien, una
vez visto que estamos ante una dofia Vampira ¢qué nos dice esta
interpretacién del mito, especialmente en cuanto a la posicidn
de la mujer en Espafia? Como hemos visto, el principio del siglo
XX era un momento clave para el feminismo. Las mujeres
comenzaban a tener un papel mayor en la sociedad més alld de ser
esposas o madres. La vampira que vemos en este relato representa
a las mujeres que no se ajustaban a ese modelo de esposas o
madres y operaban al margen de lo que el sistema patriarcal
consideraba adecuado para una «buena» mujer. De nuevo,
encontramos la oposicidédn entre la mujer buena y mala, la
recatada y la casquivana, la virginal y la diabdlica. Asi, este
cuento enfatiza la amenaza que suponian estas mujeres para el
sistema patriarcal y la familia normativa en el momento. De
Hoyos y Vinent deja entrever la misoginia social del momento,
que tildaba a las mujeres gue osaban dejarse ver con diversos
hombres de diabdélicas y de querer aprovecharse de los hombres. A
los varones, en contraposicidén, los describe como sus victimas.
Aungque estemos ante una dofia Juana (o dofia Vampira, més bien),
la amenaza al statu quo es la misma: se trata de un ente
desestabilizador de la familia y el orden patriarcal. Sin
embargo, en este relato permea la sensacidén negativa a causa del
tufo misdgino, y la figura vampiresca resulta un ente opresor

ante los ojos del lector de la época. La vampira se percibe asi
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por poseer cualidades dominantes supuestamente propias del
género opuesto y por llevar a la perdicidén (emocional y
financiera) a hombres. El vampiro, por su parte, es visto asi
por desviar a las mujeres de sus roles como esposas O madres
tomando su virginidad y su capacidad de engendrar. Al
convertirlas en no-muertas hace que no puedan pertenecer al
orden familiar tradicional y aceptable, pues ya no podran ser
esposas ni madres.

Muchas representaciones de vampiros mas actuales, tanto
varones como hembras, amenazan el statu quo por convertir a las
supuestas mujeres «buenas» en «malas», apartdndolas de su
restringido rol social como esposas y madres para otorgarles la
libertad de operar individualmente sin tener que cumplir los
papeles tradicionales que la sociedad les ha impuesto. Por
tanto, como vemos, la representacidén de estas figuras ha
cambiado muchisimo, siendo un reflejo de los tiempos en los que
se desarrollan.

Una historia de amor - Alfons Cervera

El relato «Una historia de amor» fue publicado en 1984 por
el valenciano Alfons Cevera (1947) en la coleccidédn, del mismo
autor, De vampiros y otros asuntos amorosos. Cervera ha
publicado novelas, colecciones de relatos, poemas y articulos
periodisticos. E1 libro al que pertenece este cuento esta

compuesto por microrrelatos en su totalidad. En este
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microrrelato, cuya extensidn no supera las dos paginas, vemos la
historia de una joven muchacha que recibe visitas de una figura
vampirica por las noches. Ella lo recibe felizmente y se deja
morder. El1l acto del mordisco es placentero no sbélo para el
vampiro sino para ella también. Se hace hincapié en la
felicidad, la lujuria y el éxtasis que sienten los protagonistas
durante estas visitas nocturnas. Al final de la historia,
sabemos que la mujer ha de marcharse del lugar donde vive porque
la gente del lugar empieza a sospechar y a chismear al respecto.
Por Gltimo, convertida en vampira ella misma y alentada por
escapar del qué diran, se marcha con el vampiro y viven felices
eternamente.

La historia comienza de manera muy visual, con la mujer
durmiendo en una estancia altamente evocativa del cine «En la
salita a oscuras vya [. . .] el proyector de superocho y la
pantallita en blanco, la botella de ginebra por la mitad y el
cenicero con cientos de boquillas amarillas» (120). Lee Six
describe el microrrelato como «a homage (of dubious quality) to
Valle-Inclan and Hollywood Hammer combined» (120). La
descripcidn del misterioso visitante inmediatamente nos confirma
que se trata de un vampiro: «una ampulosa capa de terciopelo, el
esmoking de lujo y la piel de una palidez inexplicable» (120).
Cervera se vale de la imagen clésica del vampiro romantico que,

lejos de ser un horripilante monstruo rural, se trata de un
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hermoso, elegante y acaudalado hombre como los dandis romanticos
o los donjuanes. El acto del mordisco, de nuevo, evoca el acto
sexual, que no produce temor, sino que excita a la mujer:
«hundia los huesos de la boca en el cuello de marmol que ni se
inmutd siquiera [. . .] el placer dejdé paso a una sensacidn de
estdtica felicidad» (120). Ademéds, vemos que la mujer no sufre
ni se marchita. Este punto llama la atencidén por cdédmo el texto
lo expone: «Tampoco, como dicen otros escépticos, se fue secando
poco a poco, ni se la fueron comiendo la palidez y la tristeza:
vivié eternamente [. . .] se miraban ya con la mayor de las
lujurias» (121). Al desviarse del tropo del sufrimiento en la
transformacidédn de la victima en vampiro, Cervera abre la puerta
para interpretar la positividad de la relacidén entre en vampiro-
humano como una reivindicacidén de las relaciones no-normativas.
Menciona que «como dicen otros escépticos», se esperaria que,
por el vampiro no ser una pareja tradicionalmente aceptable por
el ambiente de la humana, la mujer sufriera. Sin embargo, no lo
hace. Este punto, que podemos leer como una defensa de lo no-
normativo o la otredad, también se ve resaltado por el contraste
final con la razdn por la cual la mujer decide abandonar su
hogar. Lee Six ya nota esto en su anadlisis y afirma gque el autor
«appears to devalue the importance of public reputation as far
as the narrative voice is concerned». Sin embargo, «It remains

noticeable, though, that the woman’s need to move is not called
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into question, implicitly acknowledging the continuing power of
the quedirdn and its links back to limpieza de sangre»3® (67). En
efecto, encontramos que a pesar de la nota positiva con la que
termina la historia de amor transhumana que nos presenta
Cervera, los protagonistas no pueden escapar de la mentalidad
provinciana espafiola de su entorno: «enterado el servicio de las
aventuras nocturnas, se vio obligada a abandonar aquellos
lugares: asi nacieron las historias falsas de las gentes» (121).
A pesar de no usar nombres hispanos ni ubicar la accidén en
ningun lugar especifico, es en la importancia del qué dirédn y el
chisme donde percibimos una esencia espafiola afiadida que otorga
a la historia su caracteristica ibera. Como numerosas personas
espafiolas de credos diferentes al cristiano en el pasado, la
protagonista de la historia debe marcharse porque, al haberse
convertido en vampira, ya no puede permanecer alli porque sus
vecinos no la aceptarian. Asi, de manera similar a los judios o
musulmanes que fueron expulsados de Espafia a raiz de los
estatutos de limpieza de sangre, la mujer se marcha porque se ha

mezclado con alguien exterior, un Otro que la ha contaminado y

39 Los estatutos de limpieza de sangre se iniciaron en Toledo en
1449. Fueron ideados para dificultar el acceso a ciertos puestos
y esferas sociales a los considerados de sangre impura por no
tratarse de «cristianos viejos», es decir, por no proceder de un
linaje de exclusivamente cristianos (Burk 10).

195



convertido en impura*’. Lee Six profundiza en el contraste entre
el chisme y la verdad en las culturas anglosajonas e hispanas y
afirma que, en el mundo hispano, al contrario que en el
anglosajdén, uno «is not primarily worried that God or even he
himself knows he has sinned, but first expresses concern about
the fact becoming known publicly» («The Monk», 31). En la Espafia
de 1984, momento de la publicacidédn del relato, este aspecto de
la cultura espafiola habria todavia sido de suma importancia. El
pais se encontraba recién salido del periodo de transicidén a 1la
democracia, que se enmarca entre la muerte de Franco en 1975
hasta la celebracidén de las primeras elecciones democraticas en
1982 (Jiménez 8). No es de extrafiar, entonces, que el peso de 1la
moral nacionalcatdbdlica, que habia regido durante cuarenta afos
en el pais, todavia se sintiera en la sociedad. Asi, una mujer
que decidera dejar su comunidad por saber que jamas iba a ser
aceptada al haberse emparejado con alguien de sangre impura, un
fordneo, un Otro, un vampiro, pone en evidencia la mentalidad
todavia tan conservadora del momento y el vinculo del qué diran

con la cuestidén de la limpieza de sangre. No debemos olvidar

40 Teniendo en cuenta el peso histdérico de los estatutos de
limpieza de sangre y el efecto que ello tuvo en las vidas de
aquellos que se vieron en la necesidad de ocultar sus origenes,
es comprensible que Lee Six establezca una conexidén con el qué
dirdn. No obstante, vale la pena notar que la idea de la sangre
impura a través del contagio vampirico funcionaria igual para
subrayar la otredad y la necesidad de marcharse.
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tampoco que es una mujer quien «se contamina» y se marcha con el
vampiro. De nuevo, como en las historias mé&s cléasicas,
encontramos el tema de la desestabilizacién del orden familiar
normativo, al ser la mujer extraida del ambito por su
vampirizacidén. La diferencia es que, al contrario que en
iteraciones anteriores, la mujer aqui es feliz con el vampiro,
qguien a su vez la ama. No vemos, pues, una condena de la mujer
que es seducida por el vampiro, sino una celebracidén de ello,
vislumbrando un cambio en la posicién social de la mujer. En
efecto, en el momento de la publicacidédn del relato, las
libertades legales de la mujer como sujeto igual al hombre eran
algo muy nuevo. Durante la Transicidén la mujer alcanzd el
derecho al divorcio, el matrimonio civil y el aborto. La
libertad de las espafiolas era tan limitada gque, hasta la
aprobacidén de la constitucidén de 1978, las mujeres no podian ni
siquiera abrir cuentas bancarias (Fages 27). En el relato, si
bien encontramos un donvampiro que seduce a una joven y acaba
fugadndose con ella, esto no supone la condena de la mujer puesto
que, al contrario que otras mujeres vampirizadas en el pasado,
como Lucy en Dracula, se le permite tener un final feliz més
alld de que escoja irse por la cuestidén del gqué diréan.

Vemos, pues, que el vampiro en «Una historia de amor» relne
todos los elementos arquetipicos del donvampiro: la seducciédn,

el misterio, la elegancia, el origen noble, las visitas
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nocturnas o las relaciones fuera del statu quo. Algo que
enfatiza el donvampirismo es la relacidédn entre el donjuanismo y
el vampirismo que se ve a través de la configuracidén de la
coleccidn y su titulo. Llama la atencidn que la antologia tenga
por titulo De vampiros y otros asuntos amorosos pero que
solamente encontremos a un vampiro, el de «Una historia de
amor». A su vez, destaca que se titule este relato haciendo
abierta referencia al amor, mientras que, en los otros, aunque
se trate de temdticas sexuales/amorosas, no se haga esta
referencia explicita. La coleccidén estd compuesta por
microrrelatos que tratan de aventuras o deseos sexuales, y esté
plagada de referencias a la literatura, la filosofia, la misica
y el cine. Estas referencias forman parte del hilo que teje las
diferentes historias de amor de cada relato, como si los
amantes, al conversar acerca de ellos, encontrasen algo
afrodisiaco. No obstante, destaca que, para culminar la
antologia y cerrar la coleccién con un gran final amoroso, se
elija la figura del vampiro. Asi, lo que percibimos con esto (y
que se viene defendiendo a lo largo de toda esta investigacidn)
es que el chupasangre se ha convertido en la figura seductora
por antonomasia. Cervera, sabiéndolo, corona su antologia con

este relato, ayudando a afianzar al donvampiro como icono.
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Vampiros en La Habana - Covadonga Gonzalez-Pola

El siguiente relato, «Vampiros en La Habana», de Covadonga
Gonzélez-Pola, se publicd en la antologia La sombra de Polidori
(2016) v E1 hombre del vestibulo (2016). La autora, natural de
Asturias, es escritora, editora, consultora editorial y
fundadora de la escuela de escritura Tinta Purpura®*l. El1 cuento
representa, dentro de esta investigacidén, uno de los gque mas
reflejan su autoria espafiola. Los elementos vampiricos estan
mezclados no solamente con figuras del folclore del pais que
tradicionalmente han sido asociadas al vampiro, sino con una
leyenda concreta basada en hechos reales: la del vampiro de
Avilés. Cualquier buen espafiol que se precie, aungque no conozca
los detalles de la leyenda, ha escuchado la mencién del vampiro
de Avilés, también conocido como el sacamantecas. Los hechos que
ocurrieron y posteriormente se convirtieron en leyenda oral para
advertir a los nifios, transcurrieron en abril de 1917, cuando
aparecidé muerto y desangrado el nifio Manuel Torres, de ocho
afios. Tras los testimonios de varias personas del pueblo y
varias pruebas, se concluyd que Ramén Cuervo, quien padecia una
tuberculosis contraida afios antes en Cuba, era el autor del
crimen. Una prueba médica reveld que Cuervo habia ingerido

cantidades elevadas de sangre y varios testigos 1lo

“Para mas informacidén ver: http://www.covadongagonzalezpola.com/
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identificaron.

que,

en Cuba,

un curandero le dijo que la Unica manera de

El hombre finalmente admitidé su autoria y confesd

superar su enfermedad era bebiendo la sangre de un nifio sano.

Asi nacid la leyenda del estripador de Avilés,

por los medios de la época,

vampiro de Avilés.
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“8é' llama Raméa Cuervo (a) “Ra-
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Cuba y es vecino de Sania .Cruz, con-
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que mas tarde se convirtid en el

‘Este sujeto padece,.segin dicen, tu- j
berculosis, v §e cree que el haber dado .
muerte al nifio haya sido para beber

la sangre, guiado peor fatidicas creen-

llustracion 11. Recorte de periddico El Noroeste donde se da la noticia del asesinato

Antonio Ceniza explica que:

Ramén Cuervo pertenece a una tradicidén tenebrosa de

asesinos enloquecidos por la sangre mas joven:
sacamantecas
infanticidas.
Romasanta,

Garayo,

(. . .1

«O Lobishome»

(detenido en 1852);

el primer «Sacamantecas»

los

(detenido en 1880);
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Francisco Leona, el asesino de Ga&dor (actud en 1910);
Enriqueta Marti, la «Vampira de Barcelona» (apresada en
1912); José Gonzalez Tovar, el «Tio Mantequero» (arrestado
en 1913). Todos se ensafiaron con sus victimas (mujeres y
nifios), muchos mataron por encargo y alguno, por celebrar
su poder. (Ceniza, Misterios y leyendas de Galicia y
Asturias)
Asi, destacan varias cosas. Como en el relato de Pardo-Bazéan,
«Vampiro», encontramos una obsesidén por la juventud y, también,
como en el mencionado cuento, los sucesos transcurren en el
norte de Espafia. La zona de Galicia, donde transcurre «Vampiro»,
y Asturias, donde sucede «Vampiros en La Habana», son las
comunidades auténomas donde ocurrieron la mayoria de los
asesinatos mencionados y donde existe un mayor numero de
leyendas sobrenaturales que se han convertido en parte del
imaginario nacional. La cultura de las meigas, brujas en
gallego, es muy caracteristica de la zona, y su vinculo con el
vampirismo, como vimos, es especialmente relevante porque en la
tradicidn espafiola, a diferencia de la anglosajona, las brujas
bebedoras de sangre son lo comUn. Dicho todo esto, el relato que
nos ocupa destaca porque auna la leyenda asturiana del vampiro
de Avilés con elementos del canon anglosajén donvampirico para

ofrecer una historia con giro al final gque plantea preguntas
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acerca del rol seductor de la mujer y de su poder como dofia
Juana o femme fatale vis-a-vis el del hombre.

La historia transcurre en el Avilés de los afios ochenta.
Comienza con Mon, el narrador, recordando cuando vio por primera
vez a la misteriosa Iyana, la mujer con la que se obsesiona.
Desde el comienzo, vemos alusiones a la posible condicidén de
vampira de la mujer. En particular, se ven en los encuentros
nocturnos, su apariencia magnética, su palidez y lo hipnotizado
que parece Mon por ella:

Agquella noche terminamos en mi casa [. . .] Algo sucedid

desde la primera mirada que cruzamos [. . .] Era como si me

hubiera hipnotizado con aquel brillo cautivador que
despedian sus ojos [. . .] solo queria dejarme llevar,
invitarla a subir a mi casa para sumergirme en su palido

cuerpo. (47)

Asi, desde el principio destaca el efecto obsesivo, casi
sobrenatural que tiene Iyana sobre Mon, incitdndonos a pensar
que es un vampiro seduciendo a Mon al estilo de Carmilla o la
sefiorita Vampira. Ademéds, Iyana estd leyendo el libro La noche
de todos los santos, de Anne Rice, un guifio a los lectores de
literatura de vampiros. Asi, los jdévenes comienzan a tener
encuentros sexuales y parece que Iyana esconde algo, pues
siempre se marcha abruptamente a las cinco de la mafiana dando

evasivas a Mon:
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Todo era perfecto, hasta que su reloj digital volvid a

sonar. Otra vez las cinco. -Tengo que irme -anuncid
mientras se levantaba. -¢Asi, de repente? -Lo siento, pero
tiene que ser asi. -¢;Por qué? -Aun no puedo explicartelo.

AUn no lo entenderias -respondid, evasiva, mientras
comenzaba a vestirse. (50)
En sus encuentros, sin embargo, Iyana actla de manera seductora
abiertamente con Mon. Cuando estdn tomando una cerveza en una
terraza Mon afirma que ella «posd la mano sobre mi pierna [. .
.] seguia paseando su mano por mi muslo» (49). De igual manera,
cuando estan en la cama, Mon dice que la mujer repetidamente «se
acercaba a mi cuello e inspiraba profundamente justo antes de

recorrerlo con los labios, como si fuera la mayor de las

tentaciones [. . .] volvidé a acercarse a mi cuello de aquella
manera tan sensual [. . .] volvid a pasear sus labios suavemente
por mi cuello» (48-52). Aqui, de nuevo vemos un elemento, la

obsesidén por el cuello, que asociamos con el vampirismo. Sin
embargo, resulta ser una mera fijacidén erdtica, lo gque nos
devuelve a la cuestidén de la relacidn estrecha entre lo
seductor/donjuanesco y vampiresco. Mon, a pesar del despliegue
seductor de Iyana, se siente inquieto por sus desapariciones
casi al alba, otro indicador, junto a su secretismo, de que

Iyana podria ser una vampira:
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No queria que se fuera. Pero, a la vez me sentia ofendido.
Me sentia utilizado y no me gustaba. No con ella. Dentro de
mi bullia algo parecido a la vergiienza. -La verdad es que
no sé por gqué me sorprendo. Me has preguntado mil cosas
sobre mi [. . .] Pero yo aun no sé nada de ti. (50)
Sin embargo, cuando la mujer regresa a los dos dias e insiste
quedarse con él, vemos que Mon se deja llevar por sus emociones
y asiente a volver a verla: «Mi cabeza queria gque me mostrase
orgulloso y reticente. Pero mi corazdén y mis entrafias hablaron
por mi» (51). Asi, vemos que Mon se siente avergonzado porque
piensa que estd siendo utilizado por la mujer y, ademéds, se deja
llevar por sus sentimientos y decide verla de nuevo. Esto es
interesante porque ambas reacciones son tradicionalmente
adscritas a lo femenino: por una parte, estd la vergiienza de ser
una conquista méds, una victima de un seductor que, quitando la
virginidad de la mujer, la malogra como futura esposa y madre.
Por otra parte, como ya hemos discutido, vemos lo emocional en
contraposiciédn a lo racional, que ha sido asociado a la relacidn
binaria entre mujer y hombre. Finalmente, en su ultimo
encuentro, tras pasar toda la noche haciendo el amor en casa de
Iyana, Mon siente una punzada en el cuello y los lectores damos
por hecho que la mujer le ha mordido. No obstante, al volver en
si encontramos el giro del relato y el inesperado final. Mon

despierta atado a una silla e Iyana explica gque lo ha estado
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investigando para estar segura de que era la persona correcta y
que debe vengar la muerte de un antiguo familiar asesinado. Su
antepasado resulta ser Manuel Torres, el nifio asesinado por el
vampiro de Avilés. Iyana prometid a su tia que se vengaria
matando al descendiente de su asesino cuando vio a Mon por las
calles y se dio cuenta del tremendo parecido con Ramén Cuervo,
el asesino tuberculoso. Mon revela que, de hecho, él1 es Ramdn
Cuervo, un vampiro que, habiéndose infectado en La Habana, tuvo
que beber la sangre de un nifio -el familiar de Iyana- para
completar su transformacidn:
Yo me detuve y sonrei antes de seguir hablando [. . .] -¢Y
si lo que estaba haciendo ese hombre era tratar de
completar su proceso de transformacidn y por eso escupia
sangre? [. . .] ¢Y si la razdén por la que logrd escapar es
que, finalmente, completd el proceso y se hizo mas fuerte?
(Y si se hizo inmortal? Sonrei mostrando mis blancos
dientes y saqué mis colmillos. -¢Y si logrd permanecer
eternamente joven? ¢(Estds segura de que yo soy el hijo de
ese hombre? :No crees que el parecido con esa foto que me
has ensefiado es demasiado exacto, demasiado inquietante?
(55)
Como en el relato «Vampiro», vemos la figura del indiano que se

ha contagiado de vampirismo y vuelve a Espafla contagiando a los
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locales también. De nuevo tenemos el tropo recurrente de lo
fordneo que contagia lo conocido, amenazandolo.

Al final, Mon ataca a Iyana, quien intenta inyectar algo a
Mon para matarlo. Al despertar, la mujer se percata de que ha
estado dia y medio inconsciente y de que estd escupiendo sangre
al haberse contagiado del vampirismo de Mon. Al cierre del
relato vemos que el vampiro se ha marchado a La Habana y ha
dejado un billete para Iyana y una nota retadndola a que lo
encuentre.

Con la revelacidén de que Mon es Ramdbdn, el vampiro de
Avilés, y que Iyana no es ninguna vampira, las implicaciones del
relato cambian por completo. Aunque el lector piensa que Iyana
ejerce ese efecto en Mon por ser una seductora vampira con
poderes hipnbéticos sobrenaturales, vemos que en realidad el
vampiro ha quedado prendado de ella. Podriamos argiir que Iyana
es una dofla Juana (que no una dofla Vampira) porque seduce a Mon
deliberadamente. Sin embargo, mas que ser una dofia Juana se
comporta como tal con el objetivo de vengarse por la muerte de
su antepasado. Asi, Iyana, aunque a primera vista lo parece, no
es una femme fatale que, como la seflorita Vampiro y tantas dofias
Juanas, sirven para ilustrar lo gque se considera un
comportamiento inaceptable en la mujer. Al contrario, aunque
Iyana parece una letal depredadora, el hecho de que finalmente

sea Mon el vampiro, aparte de servir como giro sensacional en el
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relato, pone en evidencia un temor que permanece en la mente de
muchas mujeres hoy en dia: no importa cuantos derechos en favor
de la igualdad de género se hayan obtenido, estos logros pueden
retroceder en cualquier momento. A mediados de la década de 1los
10 en Espafia surge por primera vez desde hacia casi cuarenta
afios un partido de extrema derecha que cobra relevancia, Vox.
Dicho partido se propone, entre otras cosas:
Eliminar la Ley Organica de Medidas de Proteccidén Integral
contra la Violencia de Género y propugnar una «ley de
violencia intrafamiliar» sin distinciones entre hombres y
mujeres pese a las cifras de asesinatos machistas —desde
que en 2003 se empezaron a recoger datos oficiales, 974
mujeres han sido asesinadas por sus parejas o exparejas, 46
en 2018— [. . .] y defiende la «persecucidén efectiva» de
las denuncias falsas por violencia de género, cuando tanto
la Fiscalia General del Estado como el Consejo General del
Poder Judicial recuerdan que representan el 0,1 % del total
[. . .] Vox propone suprimir las cuotas en las listas
electorales que han posibilitado la generalizacidén de la
presencia femenina en partidos y Parlamentos, después de
que la ley de igualdad, de 2007, incluyera la obligacidén de
un 40% minimo de representacién de cada género. (Alvarez,

Derogar la ley de violencia de género)
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No importa cuadn bajo control pensara Iyana que tenia la
situacidén, cuando se ve verdaderamente amenazado, Mon «deshacia
las ataduras de un fuerte tirdén, como si fueran de papel, ante
la estupefaccidédn de Iyana» (54). Ademés, Mon, con toda la
seguridad de alguien que sabe que verdaderamente tiene el poder
afirma que «No pude reprimir un ataque de risa [. . .] sonrei
antes de seguir hablando [. . .] Sonrei mostrando mis blancos
dientes» (54-55) mientras que la mujer pasa a tener la «voz
temblorosa» y a mostrar «nerviosismo» (54). Asi, de pronto
pasamos de un hombre que parece inofensivo, que sufre porque no
puede controlar las emociones que siente por una mujer, a uno
que se mofa de dicha mujer. Al mismo tiempo, la supuesta femme
fatale ahora se encuentra acorralada y, contra su voluntad, es
vampirizada. Ademds, el gque Mon le deje un billete de avidén y la
nota invitdndola a encontrarle con las palabras: «Solo te queda
un paso por dar. Alli te espero» (56) evoca gque, no solamente
Iyana no ha conseguido eliminar a Mon, sino que é1 la ha
condenado, contra su voluntad, a estar con él. Esto se ve
reforzado por el titulo del relato, «Vampiros en La Habana», que
no vampiro, en singular, indicando que Iyana, en efecto acudira
a encontrarse con Mon.

Conclusiones

Lo que se espera haber demostrado en este trabajo es 1lo

siguiente: 1) revelar, a partir del andlisis de los textos
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literarios y filmicos, que la figura del vampiro no solo
comparte rasgos con la figura de don Juan, sino que es una
evolucién de la misma; 2) exponer la eficacia de los textos
literarios y filmicos que versan sobre esta figura de suscitar
emociones de atraccién y miedo mediante la exploracidén de la
identidad limitrofe -que desafia las normas sociales, de género
y vitales- de estos personajes; 3) demostrar el valor de estos
textos como obras subversivas que cambian para reflejar las
ansiedades de sus épocas, en particular en lo referente a la
posicidén de la mujer y de las personas no-normativas en el
sistema patriarcal; 4) trazar con claridad los vinculos entre 1la
literatura y el cine donjuanesco y vampirico para reflexionar
sobre la influencia y popularidad de estos géneros desde el
pasado hasta la actualidad y con vistas al futuro impacto y
valor de estos textos dentro del canon.

Asi, en el primer capitulo explicamos, mediante un
recorrido por la evolucidén del don Juan y del vampiro y su
capacidad de fascinar y asustar, que ambos parten de ser figuras
que primordialmente infunden temor, a ser emblemas que ofrecen
una liberacidén de las cadenas patriarcales. La gradual
feminizacién de ambos iconos apunta a una mayor aceptacidédn de 1la
mujer como individuo independiente (asi como de lo no-normativo
hasta el momento —-personas LGTBI) que refleja un abandono de los

valores familiares patriarcales mas conservadores. Las mujeres
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son mas libres de disfrutar de aventuras sexuales O no querer
cumplir con el tradicional papel de esposa o madre al gque habian
sido relegadas. A su vez, los hombres son mas libres de
expresarse como seres emocionales, algo tradicionalmente
reservado para la mujer, y de abandonar los roles de
masculinidad téxica que los conducian a ser figuras castradoras
y paternalistas. En el segundo capitulo, habiendo hecho un
analisis de las tres obras literarias seminales que conformaron
el arquetipo del don vampiro, tomamos sus caracteristicas
esenciales para revisar cémo ha ido cambiando el personaje en
las obras filmicas de mayor impacto cultural del siglo XX. Asi,
vemos a través de estas iteraciones que el don vampiro pasa de
ser una figura de terror que el statu quo destruye para aliviar
sus inseguridades a una que refleja el cambio del statu quo,
presentédndose a vampiros que cada vez son menos terrorificos y
mas modernos y seductores. Solamente debemos mirar los esldganes
de los filmes para comprender de lo que estamos hablando. En el
Dracula de 1931 vemos que en el cartel dice «A nightmare of
horror!»; en el de Dracula de 1958 leemos «The terrifying lover
who died-yet lived»; en el de Dracula de 1979 «Through history
he has filled the hearts of men with terror and the hearts of
women with desire»; en el Dracula de 1992 dice «Love never
dies». Asi pues, se ve claramente que el icono pasa de ser una

figura de puro terror a una en la que se destaca exclusivamente
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el elemento amoroso. Ademéds, no debemos olvidar los filmes de
vampiras, donde se enfatizdé el elemento lésbico. Al mostrar a
mujeres de sexualidad desinhibida que ademéds son homosexuales
vemos un aumento no solamente de la aceptacidn de la mujer como
ser sexual, sino como ser homosexual. Lo mismo ocurre con
novelas y peliculas que definieron al arquetipo del don vampiro
en las décadas de los ochenta en adelante. Interview with the
Vampire plasmdé una familia homosexual, que, con ambos hombres
interpretados por sex symbols de la época en su versioén
cinematogréfica, obtuvo un alcance enorme. Series televisivas
como True Blood presentaron a donvampiros y vampiras de
sexualidad totalmente fluida y la saga Crepusculo, aunque mucho
mas conservadora en su mensaje, ayuda a mostrar que el vampiro
seductor se ha convertido plenamente en el nuevo don Juan: ni
siquiera tiene colmillos. La incursidén en el Fantaterror muestra
que Espafia, a pesar de encontrarse en el final del régimen
fascista del dictador Franco, anhelaba aires de cambio. Filmes
como La novia ensangrentada de Vicente Aranda, adaptado del
relato de Carmilla, sefiala un momento de cambio en el pais. El
final no es que sugiera, sino que dice explicitamente que las
amantes vampiras son eternas y por mucho que sean eliminadas,
siempre volverédn, apuntando al inevitable cambio que estaba por

llegar a Espafia. Otros, como Vampiros Lesbos de Jesus Franco,
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ilustran el movimiento del destape en el pais ibero, en un filme
gue supone una interpretacidén homoerdtica del mito de Drécula.
Con la lectura minuciosa de los relatos espafioles nos
centramos especialmente en la situacidn actual de estas figuras.
La mayoria de los relatos analizados pertenecen al siglo XXI.
Sin embargo, al incluir algunos del inicio del siglo XX y el
inicio de la democracia espafiola, podemos ver la evolucidn del
don vampiro en el ambito espafiol mas facilmente. Asi, con el
andlisis de los relatos del tercer capitulo, que clasificamos
como no continentes de elementos especificamente espafioles, 1o
que se ha descubierto es relativo a la representacidén de la
mujer, el sistema patriarcal y de las escritoras mujeres. Este
punto también lo notamos en los relatos del capitulo cuarto,
donde nos enfocamos en relatos que si contienen marcadores que
los definen como espafioles. En primer lugar, centrémonos en 1lo
relativo a la mujer. Algo gque no me propuse en este estudio pero
que indudablemente he ido notando a lo largo de mi andlisis es
que, al menos dentro del panorama espafiol, la mayoria de las
historias de donvampiros han sido escritas por mujeres. De los
ocho relatos gque se analizan en profundidad, cinco pertenecen a
mujeres y tres a hombres. En mi eleccidén de los textos, el
requisito indispensable que habian de tener es contener un
vampiro seductor, un don vampiro. Por ello, como ya se explicd

al comienzo de esta investigacidn, quedaron descartados

212



cualesquier relatos de vampiros que no contuviesen un don
vampiro. Asi, al ir descartando a estos otros arquetipos
vampiricos me di cuenta de que la mayoria con los gque me quedé
habian sido creados por mujeres. Otro punto no menos interesante
del estudio es la diferencia con la que las escritoras y
escritores representan a los vampiros y sus victimas. Sabemos
que los vampiros son productos de sus tiempos. Como los seres
eternos que son, se reencarnan en diferentes representaciones
para satisfacer las necesidades histdéricas del momento. Ahora
bien, :;estadn condicionados por su época Unicamente o también 1lo
estan por el género de quien escribe? Como sabemos, la obra y el
autor son asuntos separados; no obstante, al percatarnos de
estos elementos vale la pena ahondar en el tema. Algunos
académicos como Sandra Gilbert y Susan Gubar defienden en No
Man’s Land: The Place of the Woman Writer in the Twentieth
Century dque:
both women and men engendered words and works which
continually sought to come to terms with, and find terms
for, an ongoing battle of the sexes that was set in motion
by the late nineteenth century rise of feminism and the
fall of Victorian concepts of ‘femininity’. (xiii)
Por ello, seflalan que la historia y el género no pueden ser
separadas del texto y que hacerlo «ultimately erase[s] the

reality of human gendered experience» (xiv). DeVirgilis explica
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que esta i1dea de experiencia marcada por el género es lo que
lleva a que exista una literatura femenina definida siempre en
contraste con la masculina (105). Por ello, tanto DeVirgilis
como Gilbert y Gubar sefilalan que «Jjust as women have been
repeatedly defined by male authors, they seem in reaction to
have found it necessary to act out male metaphors in their own
texts, as if trying to understand their implications»
(DeVirgilis 105) y que «this adoption/adaptation dynamic is
suggestive of a significant power hierarchy inversion that
becomes even more challenging and controversial when the
metaphor consists of a figure that terrorizes the status quo»
(DeVirgilis 106). Elaine Showalter afirma que:
Gender is not only a question of difference, which assumes
that the sexes are separate and equal; but of power, since
in looking at the history of gender relations, we find
sexual asymmetry, inequality, and male dominance in every
known society. (4)
Por esta razdén es importante considerar cdmo se representa y en
ocasiones se reconfiguran esas relaciones de poder en la
literatura escrita por autoras. Kathy S. Davies apunta que «the
gender of those writing vampire fiction may be observed to
impact that configuration» (3) y Megan DeVirgilis se pregunta
si, al leer estas reconfiguraciones, los lectores sienten la

necesidad de actuar ante las injusticias expuestas de manera
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latente o patente por el texto (107). Asi pues, queda claro que
los estudiosos son conscientes del potencial impacto del género
de un autor en la literatura que se propone retar el statu quo,
como 1o es la de los donvampiros.

En mi investigacidén he podido comprobar que en los textos
escritos por mujeres vemos o un final alentador para la figura
de la mujer o una condena del tratamiento negativo hacia la
mujer. En «Vampiro» (1901) de Pardo Bazan, vimos que la autora
hace uso del mencionado lenguaje masculino (en este caso, la
equiparacién de la mujer con el capital y una voz narrativa
neutral que representa a todo el pueblo) para condenar la
situacidén de Inesifia. Pobre y sin acceso a la educacidn, se ve
practicamente forzada a casarse con Fortunato, gquien se
aprovecha de ella y la mata. Con ello, Pardo Bazan condena la
situacidén precaria en que muchas mujeres, especialmente las de
clase social més baja, se encontraban y la forma en que el orden
patriarcal contribuia a su estancamiento. En «La belle dame sans
merci» (2010) de Elia Barceld y «Vampiros en la Habana» (2016)
de Covadonga Gonzalez Pola encontramos el tropo de la femme
fatale, tan popular a principios del siglo XX entre autores para
seflalar los peligros de la mujer gque se atrevia a ser sexual
fuera del ambito matrimonial. Ambas autoras, sin embargo,
subvierten el estereotipo para, la primera, terminar el relato

con una visidén esperanzadora donde se sugiere que la vampira y
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la esposa del hombre a quien ésta seduce empiezan una relacidn
de sororidad y de amor; la segunda, para engafiar al lector
haciéndonos pensar que la femme fatale es una vampira cuando, en
realidad, resulta ser el hombre a quien percibiamos como la
potencial victima. En «Te doy mi sangre» (2016) de L. G. Morgan
de nuevo encontramos una subversidén, esta vez del estereotipo
del propio don Juan, convertido en don vampiro aqui. El seductor
incluso comparte nombre con el personaje aureo, Jean, pero -al
contrario que los estereotipicos dones mas recalcitrantes- Jean
acaba sometiéndose felizmente a su amada hasta el punto de
sacrificar su vida por ella en un gesto de amor incondicional y
eterno altamente emocional. «Lamia» (2019) de Cristina Jurado,
aflade una historia originaria del mito greco-romano de las
primeras figuras vampiricas de las que se tiene constancia, las
lamias. De por si, la figura emana machismo, ya que como
explicamos en capitulos anteriores, Lamia se crea a raiz de una
aventura que Zeus tiene con ella, con lo que Hera, como
venganza, mata a los hijos de Lamia (en otra versidn, Lamia es
quien los asesina). Asi, en la versidén de Jurado, la Lamia no es
culpada y castigada por las acciones de un hombre, sino gque al
introducir a la figura de un don vampiro que la seduce y engafia,
se desplaza la culpa de Lamia al don vampiro, creando una
historia en la que el lector empatiza con Lamia y sufre por su

desgracia. Sin embargo, en los relatos escritos por hombres el
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sabor de boca posterior es generalmente diferente. En primer
lugar, encontramos «E1l sefior Cadédver y la sefiorita Vampiro»
(1919) de Antonio de Hoyos y Vinent. La historia destaca por
presentar el tropo de una vampira femme fatale. Considerando la
época del relato, no sorprende que esto sea asi y resulta, méas
bien, un reflejo del tipo de representaciones de seductoras
vampiras de la época. En «Una historia de amor» (1984) de Alfons
Cervera vemos una mezcla de elementos vampiricos clésicos
cinematogradficos (el vampiro que entra por la ventana cada
noche, el traje elegante, etc.) con el advenimiento de una nueva
etapa para la mujer en Espafia. Lo percibimos en que, a pesar de
que el narrador afirma que la mujer estd preocupada por lo que
pensard la gente al enterarse de su aventura amorosa, Su
transformacidén en vampira es vista como algo liberador para ella
que le trae felicidad. Asi, Cervera, en mi opinidén es el autor
masculino que ofrece una posicidn mas positiva y libre de la
mujer en su relato. Con la recién estrenada democracia espafiola
y los nuevos derechos conquistados por la poblacidén femenina en
el pais, el mensaje refrescante del relato tiene sentido.
Finalmente, el cuento «Sangre» (2016) de Enrique Cordobés
termina con una contundente sensacidén de defensa del statu quo y
la familia tradicional. Como vimos, la esposa de la familia es
culpada por la muerte de todos y la destruccién de la familia.

En el relato, su aventura amorosa con el don vampiro causa el
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fin literal de la familia: al conseguir lo que quiere de ella,
el chupasangre asesina a todos y los entierra juntos mientras la
mujer piensa que al menos contintan siendo una familia unida.
Queda claro que, de manera consciente o no, Cordobés hace una
defensa de los valores familiares tradicionales, donde no
importa que el esposo los haya puesto en peligro apostando
dinero con la mafia, pero si que la mujer tenga una aventura
sexual con otro. La década de los diez en Espafia ha sido una de
convulsién feminista. A raiz de algunos casos de agresiones a
mujeres muy medidticos -como el de la manada, caso judicial
donde se condend a cinco hombres por violar, grabar y robar a
una mujer- la conciencia feminista ha incrementado notablemente.
Con ella, no obstante, también lo ha hecho la negacién de la
necesidad del feminismo por algunos sectores de la sociedad. No
sorprende, entonces, encontrar narrativas gque presenten una
reafirmacidén del patriarcado como «Sangre».

El otro punto importante de esta investigacidén es ver cdémo
difieren las narrativas espafiolas de donvampiros de aquellas
transnacionales. Es decir, qué elementos contienen que las
clasifican como decididamente espafiolas. Ya discutimos en el
andlisis que dos de los principales son la representacidén de la
brujeria y el catolicismo. Abigail Lee Six explica que:

some of what is likely to seem surprising to an Anglophone

reader of Spanish vampire fiction may be attributable to
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that component of Spanish culture that derives from its
rich and diverse folklore, folklore that seeps into
everyday proverbs, and idle remarks to children as well as
traditional stories and beliefs. (159)
No es necesario estar particularmente interesado en el folclore,
las leyendas o la religidén catdlica para que la mente de la o el
artista se vea influida por ellos. Como ejemplos Lee Six da la
palabra bruja, que se usa para insultar a la mujer,
independientemente de si se estd hablando en un contexto mégico.
De igual manera, menciona al sacamantecas, la leyenda del hombre
del saco que robaba nifios para extraerles la sangre y asi
aumentar su poder. Lee Six ahonda en la conexidédn de los mitos
regionales como las meigas (brujas gallegas) y el sacamantecas
con el del vampiro para explicar que, aungue no hay una gran
tradicidén vampirica espafiola, si la hay de figuras con
caracteristicas vampiricas, como el sacamantecas o las brujas.
Asi, Lee Six arguye que encontramos obras literarias espafiolas
que incluyen unos rasgos asociados al vampirismo porque forman
parte del imaginario espafiol y excluyen otros que puedan ser mas
asociados con los rasgos vampiricos transnacionales. Vemos una
serie de caracteristicas comunes entre 1los rasgos
transnacionalmente asociados con el vampiro gque convergen con
los asociados con las brujas en Espafia. Estos son: chupar la

sangre de sus victimas, el poder hipndético de la mirada (o el
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mal de ojo), el uso de artefactos religiosos para protegerse de
ellas (como crucifijos), la transfiguracién, la capacidad de
volar y el uso del ajo para ahuyentarlas. Asimismo, algunas que
se encuentran en la ficcidn vampirica espafiola pero no tanto en
el resto son: el pacto con el diablo para convertirse en vampiro
o la transmisidén hereditaria entre familiares. En contraste, uno
de los tropos méas populares del vampiro que no se ve con
frecuencia en la ficcidn espafiola es el del revenant. Asi,
podemos vincular la figura del sacamantecas y, especialmente de
las brujas en Espafia, con la del vampiro, enfatizando su
capacidad para generar miedo y represidn pues «the blending of
the two in Spanish vampire fiction produces a distinctive
variation on the vampiric theme but one that is just as potent
as the Anglophone classics» (Lee Six 170). El relato donde mejor
vemos esto representado es «Vampiros en la Habana», donde, como
ya discutimos, encontramos a un sacamantecas como don vampiro.
Sin embargo, el elemento seductor del vampiro, que forma parte
del canon transnacional, no estd clasificado como espafiol o
donjuanesco. Debido a la categoria de icono del personaje aureo,
habiendo su nombre entrado a formar parte del vernaculo (incluso
en el mundo anglosajén se le llama don Juan a un hombre
mujeriego), no sorprende que la seduccidn sea vista como
caracteristica donjuanesca. No obstante, en el caso del vampiro,

hemos visto que existe una relacidédn directa entre la evolucidn
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del don Juan y el vampiro. Estudiosos como Fernando Gonzalez de
Ledn han apuntado ya a una gotificaciédn del don Juan. Esta
transformacién lo fue acercando a la figura donvampirica que hoy
nos es tan familiar. Asi, propongo que, ya que es un elemento
que ha permeado tanto la leyenda del vampiro a nivel
internacional, es posible reconocer la presencia de estos
elementos donjuanescos junto con los asociados con las brujas o
sacamantecas como espafioles.

En lo referente al catolicismo podemos destacar que:

When Spanish writers create vampire fiction that is nor

masquerading as translated and especially when they set the

action in Spain, they have to make decisions about if and

how to present the Catholic Church, from a different

starting point. (Lee Six 172)
Por tanto, en ocasiones encontramos ficcidn espafiola en la que
se adopta claramente el canon anglosajén: el texto «foreignizes
the reader rather tan the vampiric threat [. . .] readers are
being invited to imagine themselves as Anglo-Saxons and to read
accordingly» (Lee Six 172), mostrando a la Iglesia catdélica como
un eficaz remedio contra el vampirismo (en lugar de un remedio
basado en la fe en Dios y en lo opuesto a 1lo
diabdélico/vampirico) como lo son también las estacas o la luz
del sol y demds mecanismos asociados con lo exdédtico de luchar

contra vampiros. Asi pues, veriamos lo catdélico como algo
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fordneo, un remedio casi sobrenatural. Aungque no vemos esto en
ninguno de los relatos analizados, si lo vemos en varios de los
filmes, como Vampiros Lesbos, donde la condesa se retracta
cuando un doctor (figura Van Helsingesca en la pelicula) recita
unas frases en latin a modo de defensa liturgica, y La noche de
Walpurgis, donde la vampira es detenida con una cruz. «Vampiro»
de Pardo Bazan asocia el vampirismo con lo forédneo, pero donde
lo catdélico no es lo exdtico. Don Fortunato se contagia de
vampirismo a través de un inglés que conocidé en el Nuevo Mundo e
Inés es descrita como muy catdlica (Lee Six 174). Dada la
naturaleza comin de lo catdélico en Espafia, esperar que la
ficcidén vampirica del pais se apoye en dicha religidén puede ser
simplista y estereotipado. Por el contrario, en gran parte de la
produccién, el catolicismo, si aparece, lo hace de pasada. Esto,
sin embargo, no nos debe hacer pensar que estamos ante un texto
que ha adoptado el canon anglosajén, como se menciond
anteriormente; méds bien, ante uno que es mads representativo de
la realidad actual del pais. Sin embargo, afiadiria que la
ausencia de elementos catdlicos como defensa contra vampiros en
las narrativas contempordneas puede deberse a una modernizacidn
del vampiro. Como discutimos en el segundo capitulo, el Van
Helsing de Hammer explica que el vampiro arde bajo el sol no por
su asociacidén con lo divino, sino porque Dréacula le tiene

alergia.
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Mas alld de la inclusidén o no de elementos del folclore
espafiol o de la religidén catdlica, en los relatos analizados
vemos otros aspectos que desvelan su hispanidad. En «Vampiro»,
como ya dijimos, destaca el uso de lo inglés y protestante como
lo foraneo exdético, y no lo catdlico. También destaca la
representacién de la vida en Vila-Morta y la situacidédn de
Inesifia, muy tipica de una mujer de su posicidén social en 1la
Espafia de ese momento. La representacidén de Fortunato como un
indiano que regresa habiendo amasado una fortuna en América
también es reflejo de una realidad exclusivamente espafiola. En
«El sefilor Cadaver y la seflorita Vampiro» encontramos
descripciones detalladas de la sociedad madrilefia del momento,
incluyendo toreros enjoyados o chulos, personajes marcadamente
espafioles, y el uso de lenguaje regional como las expresiones
«camelar» o «ir de picos pardos». En «Una historia de amor»
destaca que, a pesar de mostrar una conquista vampirica al
estilo del canon anglosajén cinematografico méas cléasico, se
muestre la importancia del qué diradn, elemento reconociblemente
espafiol. Finalmente, en «Vampiros en la Habana», como ya
mencionamos, es el uso de la leyenda nortefia del vampiro o
sacamantecas de Avilés como don vampiro lo que le otorga el
toque especificamente hispano.

Con todo esto, vemos que las figuras de vampiros seductores

no solamente beben de la figura byroniana, como la mayoria de
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los estudiosos describen, sino que el don Juan forma una parte
directa y esencial de su desarrollo. Igual que los donjuanes
anteriormente, los donvampiros se han convertido en los
personajes ideales para iluminar asuntos relativos a los cambios
de mentalidad sociales, en particular en lo relacionado con el
feminismo y los derechos de la cominudad LGTBI. En Espafia, a
pesar de la supuesta falta de tradicidén vampirica, vemos que,
especialmente en el siglo XXI pero desde el siglo XX,
encontramos representaciones de estas figuras donvampirescas
que, ademés de arrojar luz sobre los aspectos mencionados,
reconfiguran algunas caracteristicas para también mostrar
aspectos especificamente relativos al pais. Asi, esta
investigacibén espera servir para impulsar méds estudios sobre la
figura del don vampiro como descendiente del don Juan, asi como

sobre la tradicidédn donvampirica y gdética en su totalidad.
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