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RESUMEN 

En este trabajo podemos fundamentar un análisis histórico y político de las crónicas 

venezolanas publicadas como mecanismos de rebeldía dentro y fuera del país. Estas 

crónicas pueden incluirse en los anales, como una referencia cercana, directa y plausible 

al difícil sistema dictatorial que enfrentaron los venezolanos durante muchos años. Desde 

este contexto histórico y político, la escritura de las crónicas venezolanas actuales 

trasciende los márgenes geográficos e incluso fortalece el pensamiento desde el exilio. 

Por eso, los escritores latinoamericanos, y en especial los venezolanos, siguen asumiendo 

el compromiso de escribir crónicas que detallen lo que sucede en la Venezuela 

contemporánea, aunque necesiten publicar fuera del país. En esta investigación, cada 

crónica se asume como escritura política en Estado de Excepción, escrita por personas 

que detallan cómo los venezolanos sobreviven a la crisis social y transgreden todos los 

límites de las censuras. 

 

ABSTRACT 

During a deep crisis in a historical, political, and social context, the chronicles are 

published as mechanisms before a state of emergency in Venezuela can be included in the 

annals, as a close, direct, and plausible reference to the difficult dictatorial political 

system that the Venezuelans faced for many years. Read from another context, the 

writing of current Venezuelan chronicles transcends geographical margins and 

strengthens thought from exile. Therefore, Latin American writers, and especially 

Venezuelans, continue to assume the commitment to wield the stories that detail what 

happens in contemporary Venezuela. In this investigation, each chronicle is assumed to 

be historical and political writing in a state of exception. 
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INTRODUCCIÓN 

Desde hace un tiempo, la crónica ha sido una de las categorías de los textos literarios, 

breves y vinculados con la historia, que ofrece un acercamiento histórico y realista a lo 

que sucede en el mundo, mediante la experiencia directa de quien la escribe. Los 

cronistas han sido figuras destacadas en la literatura, a partir de su escritura sobre la 

realidad, de sus experiencias más cercanas, que también podría ser clasificada como 

testimonio, especialmente cuando la narrativa se une más a la experiencia personal de 

quien la escribe, que a la de otros con quienes comparte momentos diversos en el relato 

histórico de la crónica. Partiendo del valor de la escritura de estas situaciones disímiles, 

personales, cercanas al presente de los escritores, quisiera realizar el análisis comparativo 

entre la crónica periodística y la crónica literaria, a partir del contexto histórico 

latinoamericano de los últimos tiempos.  

Narrar las relaciones entre un gobierno y su pueblo, o de las situaciones de la vida 

urbana, hizo que los cronistas comenzaran a publicar en los medios que circulaban con 

inmediatez (los periódicos), y aquellos vinculados con la permanencia en las bibliotecas 

(los libros). En el primer caso, las crónicas se sumaron a la urgencia de salir en los 

diarios. Al inicio del siglo XX, en América Latina, las crónicas se unieron a la narrativa 

periodística de lo cierto, de aquello que realmente sucedió, de lo real.  En un formato 

breve, descriptivo y directo, se publicaron crónicas periodísticas que conectaron a los 

lectores con los acontecimientos más cercanos. No obstante, una mayoría relevante de 

cronistas latinoamericanos, que publicaron en los periódicos, fueron también escritores 

literarios. 
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Para dar un ejemplo en América Latina, podemos pensar en escritores como Rubén 

Darío. Siendo periodista, Darío trabajó como corresponsal del diario La Nación, de 

Buenos Aires, que en su época fue el periódico de mayor difusión de toda 

Hispanoamérica. Como escritor cercano a los acontecimientos políticos en un cambio de 

siglo, del XIX al XX, Darío intentó narrar en sus crónicas las realidades más cercanas a 

su vida cotidiana. En sus Crónicas desconocidas (2006), compiladas por la Academia 

Nicaragüense de la Lengua, podemos leer las crónicas de Darío que aparecieron entre los 

años 1901 y 1906, donde no se abordaron los temas del arte o la literatura, como en sus 

escritos publicados en los libros. Allí, hay pequeños detalles de temas variados, junto a 

testimonios y lo que, en aquél entonces, se llamó la estructura básica de la entrevista, 

como un subgénero de la crónica.  Las ediciones de sus libros de poesía se fueron 

multiplicando con los años, no así su trabajo como cronista, que prácticamente 

desapareció. Hubo un momento en la historia de nuestros países latinoamericanos donde 

la literatura motivó a los escritores a permanecer en el campo de lo literario, mientras que 

las crónicas llegaron a formar parte de un trabajo adicional, de un ingreso económico 

necesario, como señala Schmigalle: “Tratándose de las crónicas de Darío, cuya recepción 

crítica hasta la fecha ha sido casi nula, el énfasis del comentario amplio no pudo hacer 

hincapié en la recepción de estos textos, sino en su génesis”. (9) para luego ir a la 

literatura.  Vale decir que no todos los momentos epocales, de la literatura y el 

periodismo, destacaron la escritura de la crónica como uno de los textos trascendentes 

para un escritor. Sin embargo, la escritura periodística tuvo profundos cambios, los 

medios de comunicación se expandieron, y la crónica, con un estilo más abierto, más  
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libre, comenzó a formar parte de la escritura de los diarios que también puede ser 

valorada y releída como una escritura histórica y literaria.  

Muchos periodistas latinoamericanos (o escritores que laboraban en los periódicos, 

pues la carrera como tal tardó en abrirse oficialmente en las universidades de América 

Latina), lograron mantenerse a través de sus publicaciones en los diarios impresos, sin 

que su escritura, en este caso las crónicas, se desconectara del día a día. Por ejemplo, 

Gabriel García Márquez logró establecer una amplia conexión entre el periodismo y la 

literatura, publicando relatos donde la realidad narrada con un toque de ficción podía 

aparecer con frecuencia en los periódicos y también ser publicada en los libros. En las 

crónicas de García Márquez, como “Caracas sin agua” (1958) o “Botella al mar para el 

Dios de las palabras” (1997) lo que sucedía en un instante, y era publicado en revistas 

periódicas venezolanas como Momento, o en diarios españoles como El País, podía 

convertirse luego en crónicas literarias incluidas en los libros y en los cursos de literatura. 

Y al revés, una obra como Crónica de una muerte anunciada (1981), donde el texto se 

inicia con el final, repleto de detalles ficcionales basados en un hecho real, podía ser 

incluída en los programas de estudios periodísticos universitarios sobre la crónica. ¿Por 

qué razón? Porque en ambos espacios, en ambas formas de escribir y publicar, el 

periodismo y la literatura pueden crear un puente a través de las crónicas.  

Cuando los medios escritos, como el periodismo, comenzaron a competir con otros 

medios, como la radio y la televisión, lo que allí se escribía con detalle en las crónicas 

intentó ser más atractivo que aquello que se podía escuchar o ver. Por ello, las crónicas 

periodísticas comenzaron a ser mucho más literarias, abiertas y cercanas al estilo de  
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quienes las escribían. En el contexto de las crónicas en Venezuela que analizaré más 

adelante, los escritores más reconocidos en la historia venezolana, como Andrés Bello, 

Arístides Rojas, José Rafael Pocaterra1, vivieron en la etapa de crecimiento de un país, 

donde lo cotidiano se unía a los logros consagrados por las nuevas formas expresivas en 

los relatos testimoniales, como la crónica. No obstante, otro tipo de fortaleza también se 

fue añadiendo al crecimiento y desarrollo de Venezuela. La jerarquía del poder, que se 

inició con el de la lucha militar y que luego llegó a ser la hegemonía vertical de las 

presidencias autoritarias venezolanas, no solo extrajo muchos de los temas que podrían 

conversarse libremente, sino que también creó nuevos espacios, más pequeños, más 

ocultos, donde las crónicas intentaron narrar lo que allí sucedía.  

  

 
1 Andrés Bello (1781-1865) fue un filósofo, poeta, traductor, filólogo, ensayista, político, 

diplomático y humanista venezolano, nacionalizado chileno. En el área retórica, Bello 

escribió la Gramática de la lengua castellana destinada al uso de los americanos (1847), 

obra de referencia aún hoy imprescindible para los estudios gramaticales, y un Estudio 

sobre la Crónica de Turpín (1816), donde hace un análisis de manuscritos testimoniales 

antiguos. Por su parte, Arístides Rojas (1826-1894), escritor, naturalista, médico, 

historiador y periodista venezolano, publicó Crónicas de Caracas (1946) donde se detalla 

cómo vivían y morían los caraqueños de la Colonia, de qué manera resolvían sus asuntos 

más privados, a qué fantasmas le temían y cómo se entendían con Dios. Del mismo 

modo, José Rafael Pocaterra (1899-1955), escritor, periodista y diplomático venezolano, 

publicó numerosos cuentos, novelas, artículos y crónicas de prensa, trasladándose desde 

lo político hasta lo artístico, como en la crónica sobre su visita a la exposición del pintor 

rumano Samys Mützner, celebrada en Caracas, en el Club Venezuela, en el mes de agosto 

de 1918.  
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Durante décadas, en Venezuela los regímenes militares dictatoriales gobernaron y 

censuraron la libertad de expresión. Partiendo con Antonio Guzmán Blanco, militar, 

estadista, caudillo, y general durante la Guerra Federal, quien fue Presidente de 

Venezuela en tres ocasiones (1870-1877, 1879-1884, y 1886-1888); trasladándonos luego 

a Juan Vicente Gómez, quien gobernó de manera autoritaria el país durante 27 años, 

desde 1908 hasta su muerte en 1935; llegando al mandato de Marcos Pérez Jiménez, 

quien mantuvo su dictadura en Venezuela desde 1952 hasta 1958, cuando fue depuesto 

mediante un golpe de Estado llevado a cabo por sectores descontentos de las Fuerzas 

Armadas de Venezuela; finalmente Hugo Chávez, quien gobernó Venezuela durante 14 

años, desde 1999 hasta el 2013. Podemos decir que la militarización política del país no 

solo enfrentó a los partidos democráticos durante más de 60 años, sino que censuró las 

libertades y fortaleció un mecanismo de gobierno donde no se podían expresar los 

desacuerdos, los cuestionamientos, las críticas, dada la censura de un sistema menos 

social, más cercano a la imagen de un líder populista, que destruye el orden 

constitucional existente y construye un autoritarismo. 

Que haya habido o no elecciones previas no descarta que un gobierno ejercido por el 

poder militar termine fortaleciendo las normas dictatoriales por encima de las 

democráticas. En Venezuela, como ha sucedido en otros países como Cuba o Chile, la 

militarización de los poderes ejercidos en los niveles más altos del gobierno es el origen 

de unas reglas antidemocráticas que incluye a los medios de comunicación y a las 

editoriales. El periodismo y la literatura han sido áreas donde este ejercicio del poder, por 

encima de los derechos humanos, también es aplicable. No obstante, algunos escritores  
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como José Ignacio Cabrujas lograron evadir la censura de los medios y crearon otras 

formas de expresar la realidad, a través de las crónicas. Por ejemplo, “El hombre de la 

franela rosada” (1992) es una crónica sobre los hechos ocurridos el 27 de noviembre de 

1992, cuando el “Movimiento 5 de julio” tomó a la fuerza a Venezolana de Televisión, el 

canal del estado venezolano. En esta crónica se menciona un personaje recreado, como en 

la literatura, que Cabrujas inmortalizaría: un hombre de contextura gruesa, bigote y 

empuñando un fusil. Es un personaje similar al futuro presidente Hugo Chávez, quien fue 

censurado por diversos medios en ese momento. Cabrujas utilizó la crónica para narrar lo 

que otros necesitaban saber. Incluso, antes de esa fecha, ya había escrito sobre el 27 de 

febrero de 1989, cuando muchas personas bajaron de los cerros en Caracas para buscar 

alimentos, ante las carencias absolutas de un régimen presidencial anterior a Chávez, el 

de Carlos Andrés Pérez: 

El 27 de febrero Venezuela vivió un colapso ético, que dejó estupefactas a 

muchas personas, fue una explosión sobre la cual no se ha escrito hondo, amerita 

un análisis, es una explosión que se traduce en un saqueo, pero no es un saqueo 

revolucionario, no hay una consigna, es un saqueo dramático, las personas 

asaltaron locales en medio de una delirante alegría, no hay tragedia, al iniciarse el 

proceso. No, es drama, es un gran conflicto humano, es una gran ceremonia. Ese 

día de juego que termina en un desenlace monstruoso, cruel, la carcajada termina 

en sangre, es el día más venezolano que he vivido, nunca había sido tan 

interpretado por nuestra historia, por lo que nos está ocurriendo, es el día que  
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fuimos sublimes y perversos como lo fuimos en buena parte de nuestra historia. 

Nuestros íconos históricos nos anuncian siempre ese dilema. (Cabrujas 1995) 

Esta crónica, calificada como profética por muchos de sus lectores, relata “El Caracazo”2, 

una serie de fuertes protestas y disturbios en Venezuela relacionados con medidas 

económicas anunciadas durante el gobierno de Carlos Andrés Pérez.  Allí hubo una crisis 

premonitoria de la necesidad de un cambio ante las carencias de los más pobres. Aunque 

las cifras oficiales reportaron 276 muertos y numerosos heridos, los reportes 

extraoficiales señalaron más de 3000 desaparecidos. Nada de esto salió en las noticias en 

vivo, solo quedó narrado en las crónicas escritas posteriormente. 

 A partir de ese momento, y luego de un estallido social, la censura se mantuvo y 

las crónicas de esa época detallaban la expresión de sentimientos como la desesperanza y 

el odio. En Revelaciones de un antipolítico (1990) Salvador Garmendia escribió sobre la 

ausencia de los libros, pues lo político ya era un símbolo ajeno a la mayoría de los 

venezolanos y cercano a las cajas de cartón, como símbolo del vacío y la pobreza, o al 

carnet del partido, que permitía adquirir más alimentos y servicios. Luego del primer 

intento de un Golpe de Estado en Venezuela (1992) realizado por cuatro tenientes  

 
2 Bajo el nombre de “El Caracazo” se intentó definir una ola de fuertes protestas, 

disturbios y saqueos en Venezuela, que comenzaron el 27 de febrero de 1989 en 

Guarenas, y se extendieron hasta Caracas, culminando el 8 de marzo del mismo año, 

después del ejercicio de la violencia por parte del gobierno de Carlos Andrés Pérez.  Las 

protestas y tumultos se iniciaron principalmente en respuesta a las medidas económicas 

anunciadas, las cuales incluían un incremento de la gasolina y del costo del transporte 

urbano. 



   
 

 
 

8 

coroneles del ejército venezolano, donde estaba Hugo Chávez Frías, las crónicas se 

volvieron más críticas comenzaron a ser y censuradas. A partir de ese momento, 

considero que las crónicas han sido escritas en (un) estado de excepción. 

  Como señala Giorgio Agamben (2005), ante los estados de emergencia surge la 

necesidad de dejar atrás todos los deseos de lo que se quiere hacer, para aceptar la 

restricción anómala de lo que se puede hacer. Es entonces, cuando se asume la carencia 

de los derechos como algo cotidiano, inexplicable pero inevitable, auspiciada por los 

sistemas poder, como si todo debiera ser así. En “El estado de excepción es hoy una 

norma”, una entrevista que José Andrés Rojo hizo a Agamben, publicada en El País 

(2005), se cita su teorización de esos momentos históricos donde las leyes no valen, 

destacando una especie de vacío, de interrupción, de estado excepcional.  Allí se habla de 

la ambigüedad que existe en los sistemas políticos, y yo quisiera comparar esa propuesta 

teórica con la realidad que, en las últimas décadas, ha existido en Venezuela. También 

quisiera añadir que, aun así, en medio de un estado de excepción y ante la censura 

proveniente de una crisis política anterior y actual, las crónicas venezolanas siguen 

apareciendo como formas de escritura rebeldes ante la ausencia de las verdaderas leyes 

democráticas. 

 Muchos cronistas venezolanos siguen viviendo dentro del país y otros han tomado 

la decisión de emigrar. En sus obras, la conciencia y la violencia se unen a la narrativa de 

la condición humana, más allá de las líneas editoriales tradicionales, pues ya se ha 

intentado evadir la censura hasta en las publicaciones virtuales. Escritores como Héctor 

Torres en Objetos no declarados: 101 maneras de ser venezolanos mientras el barco se  
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hunde (2016), siguen enfrentando su oscura realidad desde su país donde continúan 

viviendo. Jaqueline Goldberg, en Cuaderno de inapetencias: Ochenta días en Iowa 

(2021), detalla lo que significa vivir en Venezuela, salir y recrear una experiencia nítida, 

al ser profesora en los Estados Unidos, para regresar, una vez más, al lugar donde se 

habita, ilustrado en sus redes sociales siempre en blanco y negro. En el contexto político 

y social de la escritura de las crónicas, cada fotografía, cada gesto que sustituye al 

silencio de las palabras, puede considerarse como un objeto de estudio en las crónicas 

más recientes. Como señalaba Elena Poniatowska, en La noche de Tlatelolco (1975), los 

testimonios breves (fragmentados), junto a las imágenes, también detallan lo que sucede, 

para trasladarse del periodismo a la historia, como un libro que narra, que incluye 

diálogos, preguntas y la ausencia de respuestas. En un libro silente, los testimonios 

pueden registrase en aquello que no se dice y sincronizarse con la realidad de las 

fotografías. 

 Partiendo del uso de las imágenes, como sustitutos de las palabras o ampliaciones del 

discurso censurado y oprimido, en las crónicas migratorias de escritores como Ginna 

Morelo, en “Naycore y otras 34 vidas rotas”, Ibis León, en “Venezuela: Bitácora de una 

despedida”, y Sheyla Urdaneta, en “Migrar a Curazao, pasaporte de la muerte”, 

publicaron a través del diario El Tiempo (2018) y Efecto Cocuyo (2018), los relatos 

galardonados con el premio Gabriel García Márquez (2018) donde se analiza el contexto 

histórico, político y social de lo que sucede en Venezuela. Hago énfasis en el uso de las 

imágenes porque, en ciertas crónicas donde las figuras infantiles son las protagonistas de 

una historia, los niños no tienen voz.  Son las crónicas de los pequeños migrantes en el  
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contexto más reciente de la pandemia. Es así como, en la revista colombiana Semana (5 

de abril de 2021), se publicó otra crónica titulada “Infame: la dolorosa historia de las 

niñas y niños abandonados en la frontera colombo-venezolana”, donde los nombres de 

los protagonistas han sido cambiados para proteger su identidad y las fotografías de los 

niños revelan lo que las palabras no alcanzar a decir. Omitiendo, además, el nombre del 

autor, y trasladada a la categoría de “drama” en la revista, esta crónica sirve ahora como 

un documento testimonial e histórico para analizar las consecuencias del cambio político 

en Venezuela.  

Otra crónica titulada “Niños caminantes, el nuevo rostro de la migración venezolana”, 

escrita por Rosalinda Hernández y publicada en el diario venezolano El Estímulo (2020), 

señala lo que significa habitar una frontera, trasladarse a través de ella en busca de 

supervivencia, sin saber exactamente a dónde se debe llegar para sobrevivir.  Y así, otras 

imágenes y palabras, que se mueven como testimonios de una salida urgente, aparecen en 

las crónicas que establecen un puente entre los venezolanos que se quedan y los que se 

van.  Ya aproximándonos a la escritura más distante, a la de los que viven fuera de 

Venezuela, desde hace años o desde hace poco, otros escritores de crónicas como 

Leonardo Padrón en Kilómetro Cero (2012), Karina Sainz Borgo en Crónicas 

Barbitúricas (2019) o Gisela Kozak en Siete sellos: crónicas de la Venezuela 

revolucionaria (2017), permanecen en contacto con todo lo que sucede, con una mirada 

diferente. Muchas de sus crónicas narran lo que han sufrido, otras lo que viven al no 

pertenecer a la nueva identidad compartida; ante la crisis de un lugar donde han dejado 

sus pertenencias, su familia, sus amigos. Algunos escritores han salido recientemente de  
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Venezuela, y se identifican con las crónicas en el exilio, publicadas en diversos medios 

internacionales. 

Finalmente, acercándonos cada vez más a un contexto global e identitario, analizaré 

tres vías de escritura practicada por crónicas más recientes. En la primera de ella, se trata 

de escribir desde Venezuela y publicar fuera del país, sin censura, sin omisiones. Una 

generación más cercana al uso de Internet, las páginas web, o las nuevas formas de 

difundir una crónica sin haberla publicado de forma impresa, también se ha activado en 

las últimas décadas. Páginas web como Efecto Cocuyo, o La Opinión, se trasladan más 

allá de lo geográfico con el resto del mundo. La segunda sería la del retorno de quienes 

migraron, cuando la salida de un país se vuelve un reto de supervivencia y se llega al 

punto de preferir un sistema opresor, que una cercanía a la muerte. Y más allá de lo real, 

que aparece en estas crónicas, la tercera parte de este último capítulo trasladaría el 

análisis histórico y político de nuevo a la ficción. En Escribir afuera: Cuentos de 

intemperies y querencias (2021) compilado por Katie Brown, Liliana Lara y Raquel 

Rivas Rojas, se retorna al éxodo venezolano por razones políticas, económicas y sociales 

que forman parte del destierro y la diáspora. Al ser una antología de relatos migratorios, 

las historias se inscriben en distintos géneros, como se señala en las primeras páginas 

escritas por las compiladoras: “Aunque todos los relatos de este volumen giran en torno 

al desplazamiento de un sujeto, las maneras de abordar este tema son múltiples y están 

tejidas con diversos hilos” (12). ¿Puede haber un movimiento pendular entre la crónica y 

el cuento, entre la realidad y la ficción en lo que se escribe desde el destierro? 
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Es así, en medio de una crisis profunda como contexto histórico, político y social, 

donde las crónicas siguen publicándose como mecanismos ante un estado de emergencia 

en Venezuela. Puede que, en un futuro, la historia de las crónicas en Venezuela pueda ser 

incluida en los anales, como una referencia cercana, directa y verosímil sobre el difícil 

sistema político dictatorial que los venezolanos han enfrentado por años. O quizás sean 

leídas desde otro contexto, en un futuro lejano, más imaginario y literario. No sabemos 

aún si la escritura desde el exilio, la que traspasa los márgenes geográficos y fortalece el 

pensamiento desde el destierro, terminará ficcionalizando toda la lejana realidad. Lo 

importante es destacar cómo los escritores latinoamericanos, y especialmente los 

venezolanos, siguen asumiendo el compromiso de esgrimir los relatos que detallan lo que 

sucede. Como si fuesen las experiencias más directas, con las referencias y personajes de 

la literatura, las crónicas que estudiaremos aquí no sólo circulan en diversos medios, sino 

que se fortalecen como documentos que no se desechan, ni se descartan. Por tanto, la 

escritura de las crónicas es factible y deseable, puede ser usada para reconstruir la 

omisión de la realidad histórica censurada por los regímenes dictatoriales, en el caso de 

Venezuela, y para ilustrar, como un relato constatable, lo que literariamente también se 

ha hecho desde la ficción: el estado de excepción en un país donde la democracia ha 

dejado de funcionar. 
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CAPÍTULO 1: Contexto histórico y teórico de la crónica 

1.1 Las crónicas de Indias como referente histórico literario  

 

Pensar en una forma de narrar la historia escrita, desde los acontecimientos que se 

relatan y las experiencias subjetivas que los conectan con la realidad, a partir de una 

línea temporal cercana y vinculada con la ficción, es la primera aproximación para la 

definición de la crónica. Según Martín Caparrós “La crónica es una forma de pararse 

frente a la información y su política del mundo: una manera de decir que el mundo 

también puede ser otro. La crónica es política” (Jaramillo Agudelo 27). La política ha 

sido uno de los elementos más relevantes para comprender la historia del mundo, que va 

más allá de lo materialista, o lo destacado en las batallas y los triunfos, para aproximarse 

a historicidad de lo que sucedió. Paul Ricoeur (1986) señaló que “ningún discurso puede 

pretenderse libre de presupuestos, por la simple razón de que el trabajo de pensamiento 

por el cual se enfoca una región de lo pensable pone en juego conceptos operatorios que 

no pueden ser considerados al mismo tiempo” (5), y la historicidad3 añade las metáforas 

vivas a la forma de estudiar la historia desde un contexto político.  

 
 

3 La historicidad se refiere al conjunto de circunstancias que a lo largo del tiempo 

constituyen el entramado de relaciones en las cuales se inserta y cobra sentido algo, es el 

complejo de condiciones que hacen que algo sea lo que es: puede ser un proceso, un 

concepto o la propia vida. Según Hans Georg Gadamer (1966), existe la historicidad del 

intérprete, extendiendo el sentido del entramado de relaciones (sociales, políticas, 

culturales, lingüísticas y de todo tipo) en el cual el concepto surge y del cual extrae en 

principio un significado propio. 
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La historicidad del texto ha sido el elemento más importante en las primeras crónicas 

de la Brevísima relación de la destrucción de las Indias: Crónica de Indias4 (1552), 

“donde se mezclaron fuentes disímiles: historia y épica, rigor e imaginación, naturaleza 

y civilización” (Serna 62).  Es así como, en estas crónicas, se incluyen los relatos 

antiguos, como las leyendas y los cuentos, y aquellos que se suman al descubrimiento 

del Nuevo Mundo.  

Desde finales del Siglo XV, en el continente americano descubierto por los 

españoles, el concepto de auctoritas5 de los escritores grecolatinos o bíblicos estableció 

un puente entre la realidad y la ficción, que se insertó en las crónicas. La autoridad, los 

autores, y su vínculo con la legitimación auctoritas de la sociedad, ubicó a la crónica en 

un proceso de escritura donde es el reconocimiento de quien la escribe lo más 

importante, más allá de la verdad de lo que allí se dice.  

Cuando ocurrió el descubrimiento de América, a Cristóbal Colón le interesó 

transmitir la riqueza del Nuevo Mundo donde hubo, según su visión, una fertilidad sin  

 
4 Brevísima relación de la destrucción de las Indias: Crónica de Indias, es un libro 

escrito por el fraile dominico español Bartolomé de Las Casas, principal defensor de los 

indígenas en América durante el siglo XVI, en el que denunció el efecto que tuvo para los 

naturales la colonización del Nuevo Mundo por España. 

5 Auctoritas era, y es, aquella calidad relevante reconocida a una persona o institución, 

que le otorga legitimación social. De la auctoritas deriva la capacidad moral para dirigir, 

orientar o aconsejar. Esta es una referencia que puede ser consultada, de manera más 

amplia, en la Enciclopedia de las ciencias morales y políticas para el siglo XXI (2020), 

edición de Benigno Pendás. 
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límites y “las voces grandes” de las lenguas indígenas que se escucharon y, al mismo 

tiempo, no se comprendieron sino a través de la gestualidad, que luego fue trasladada a 

la ficción de la escritura en una historia, como señaló el 14 de octubre de 1942: 

Se echaban al mar nadando y venían, y entendíamos que nos preguntaban 

si éramos venidos del cielo. Y vino uno viejo en el batel dentro, y otros a 

voces grandes llamaban todos, hombres y mujeres: “Venid a ver a los 

hombres que vinieron del cielo, traedles de comer y de beber” (Serna 39) 

Como señala Tzvetan Todorov, se escribió “una interpretación pragmática y eficaz de la 

naturaleza” (33), donde el discurso fue producto de la imaginación de quien escribe, para 

que los lectores se trasladaran a un Nuevo Mundo de riquezas a través de la escritura. 

Siguiendo a Todorov, Colón se interesó en el idioma de los indígenas y llegó a inventar, 

incluso, los diálogos para que lo que estaba escrito en los libros ampliara la creación de 

los nuevos viajes, algo que puede ser leído como una escritura de ficción. 

Posteriormente, un Colón menos optimista escribió crónicas donde aparecen sus dudas y 

peligros, más allá de la riqueza del mar que ya ha sido transitado. Otros cronistas, como 

Michele de Cuneo6, desmitificaron a la figura de Colón diciendo que “Nadie quiere vivir 

en estas tierras” (Serna 45) y añadiendo que los viajes largos se ganan el descrédito de 

los cartógrafos. 

 

 
6 Michele de Cuneo (1448-1503) fue un cronista y navegante italiano que acompañó a 

Colón en su segundo viaje (1493-1496).  
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Por su parte la cartografía, o la escritura de los mapas, se conectó con los relatos de 

las crónicas, pues lo fantástico solía representarse con recurrentes alusiones a especies, 

sedas, animales, lugares y puntos geográficos, que unidos sirvieron como referencias a 

los viajeros. Curiosamente lo que se escribió y se dibujó en los mapas utilizó los tópicos 

de la crónica que aparecieron en los diarios de viajes. Colón anotó que, a través del 

Libro de las maravillas del mundo (1298), de Marco Polo, su lectura de lo que la 

cosmografía cristiana postulaba como creencias originarias de los mitos, era un enigma 

(Boorstin 239). El enigma de la realidad surgió siempre desde esta experiencia ante un 

nuevo mundo y su escritura. A partir de ese momento, la experimentación y la 

confirmación de ciertas ideas a través de las vivencias más cercanas, se unió en las 

crónicas como una escritura de las nuevas geografías. 

Es entonces cuando la unión entre el mito y la realidad se destaca en las Brevísima 

relación de la destrucción de las Indias: Crónica de Indias (1552) cuyos relatos 

evolucionan y aumentan su periodicidad para agruparse en la más cercana 

representación de la realidad histórica epocal. Luego de que se publicara esta obra, 

escrita por Fray Bartolomé de Las Casas, los cronistas aplicaron lo que anteriormente 

habían leído para reconstruir lo que era visto por sus propios ojos. A través de su 

escritura, los cronistas se abren a la exploración de una multiplicidad de temas para 

añadir a sus crónicas los avances científicos, las hazañas de los descubridores, el valor 

de las culturas antiguas, y un ordenamiento del nuevo imperio donde el sentimiento de 

superioridad se impone: 
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Este sentimiento de superioridad, al mismo tiempo, les sirve para 

encumbrarse como héroes, realzar el valor personal (honor, fama, 

prebendas) o, en otros casos, para defender a los pueblos indígenas de la 

exterminación (caso de las obras de Bartolomé de Las Casas o del Inca 

Garcilaso de La Vega). Fuera de lo estrictamente empírico, los cronistas 

siguieron los esquemas mentales de la Antigüedad. (Serna 59) 

Partiendo de la historia de las Indias, las crónicas se unieron a la realidad como relatos 

detallados, donde los cronistas escribieron textos destacando algunas emociones que 

sintieron en cada momento histórico. Los cronistas de la época de la conquista y 

colonización de América fueron europeos y, por tanto, su testimonio nunca fue neutral, 

sino que se vinculó a una visión etnocéntrica que permitía presuponer cierta superioridad 

sobre los demás. En las primeras crónicas de América Latina, interpretar y valorar la 

cultura, y los comportamientos de esos otros grupos, razas o sociedades, se limitó a la 

cultura hispana, dada la persistencia de una visión española por encima de la mirada de 

los otros. Fue el momento histórico del Diario de Navegación (1942), de Cristóbal 

Colón, que detallaba a las Indias y sus maravillas, donde habitaron los llamados futuros 

servidores de buen ingenio, pintados de pietro y colorados.  

Siglos después, obras como la Historia del Nuevo Mundo (1793), de Juan Bautista 

Muñoz, hicieron referencia a la fundación y reconocimiento de una nueva realidad 

llamada América.  Una multitud de historiadores y cronistas aficionados se animaron 

también a escribir. Algunos concibieron este Nuevo Mundo siguiendo las órdenes de un 

mandatario superior, de los reyes, otros dejándose llevar por la fascinación ante lo  
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desconocido, donde la necesidad de dejar un testimonio de las maravillas y 

peculiaridades de las tierras recién encontradas se convirtió en una meta a cumplir por 

los escritores de la época. Años después, como señala Arturo Uslar Pietri, la invención 

de una América mestiza, heredera de la consanguinidad cultural, hizo que los escritores 

añadieran a sus crónicas lo que sabiamente puede ser analizado como una visión 

subjetiva de la historia (Uslar Pietri 28). La conexión entre dos mundos, a través de la 

escritura, permitió que los escritores, filósofos y maestros latinoamericanos 

establecieran nuevas referencias para el análisis del contexto político donde se estableció 

la lucha por la independencia. Con el tiempo, la escritura de la crónica se amplió para 

dar lugar a la coexistencia de las crónicas viajeras, las crónicas políticas, las crónicas 

humorísticas, las crónicas literarias, las crónicas científicas, las crónicas sociales, todas 

ellas publicadas en el principal medio de escritura y publicación inmediata: los 

periódicos.  

 

1.2 Las crónicas modernistas de finales del siglo XIX y principios del XX 

Al explorar las lecturas que se han hecho de la crónica a lo largo de los últimos cinco 

siglos, detallamos el contexto histórico hasta llegar a las últimas décadas en América 

Latina. A partir de esta escritura se narraron distintas representaciones de la vida urbana 

o las relaciones entre gobierno y pueblo, por lo que una crónica se puede estudiar como 

una de las representaciones históricas de una nación donde las culturas originales y 

provenientes de otros países se fusionaron. Muchas crónicas emergieron  
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contextualizadas en los espacios públicos de las ciudades, como las plazas, las calles y 

las iglesias, que sirvieron de escenario para representar el contexto nacional, en una 

escritura breve. Vale decir que en las crónicas todo se narró como en la realidad, 

utilizando el lenguaje literario para ello. En ellas, las técnicas narrativas les añadieron 

permanencia y valor en el tiempo, como en la historia, pues allí una experiencia, un 

testimonio o simplemente un momento, pudo convertirse en una obra de la literatura 

breve o en un vínculo con la realidad. 

Posteriormente, se amplía la relación entre lo histórico o literario, repensando el 

corpus de la escritura del siglo XX. Es en el contexto del auge modernista, en el que se ve 

la relación del periodismo con las letras, donde se abren los amplios espacios que 

permiten que las crónicas se trasladen desde la publicación dinámica, como los 

periódicos, a otras de menor frecuencia, como las revistas literarias, para finalmente 

pertenecer a los textos que permanecen en el tiempo, los libros, y luego retornar, incluso, 

a los nuevos espacios fragmentados de las publicaciones electrónicas que se mueven 

rápidamente. 

Obras como las de Alejo Carpentier7 retomaron la escritura de las crónicas para 

establecer un discurso histórico, donde existe una compilación de las tradiciones y 

momentos políticos relevantes. Recientemente, los cronistas latinoamericanos  

 
7 Las crónicas de Carpentier (1904-1980) constituyen un rico testimonio del proceso 

cultural entre 1924 y 1959, visto principalmente desde París. Como forma peculiar del 

periodismo, la crónica apresa el instante o la figura representativa, el suceso trascendente 

que esclarece la vida política o cultural. 
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encontraron el lugar de la escritura vinculada con lo literario, narrando en primera 

persona las realidades que no se unen a la urgencia de la publicación de las noticias. El 

escritor Darío Jaramillo Agudelo, miembro de la Academia Colombiana de la Lengua, ha 

definido a la crónica como un género de la historia que ha creado su propio universo. 

Como señala Jaramillo Agudelo en su introducción a la obra Antología de crónica 

latinoamericana actual (2012): 

La crónica periodística es la prosa narrativa de más apasionante lectura y 

mejor escrita hoy en día en Latinoamérica. Sin negar que se escriben 

buenas novelas, sin hacer el réquiem de la ficción, un lector que busque 

los materiales que lo entretengan, lo asombren, le hablen de mundos 

extraños que están enfrente de sus narices, un lector que busque textos 

escritos por gente que le da importancia a que ese lector no se aburra, ese 

lector va sobre seguro si lee la crónica latinoamericana actual. (11) 

En este momento, sobresalen autores que satisfacen a los lectores a través de la lectura de 

las crónicas que se publican en los libros. Existen reconocimientos internacionales en el 

mundo de la crónica y escritores como Carlos Monsiváis (1985) definen al género como 

“la reconstrucción literaria de sucesos o figuras, género donde el empeño formal domina 

sobre las urgencias informativas” (Jaramillo Agudelo 12). Es así como la escritura 

urgente de las crónicas deportivas, para saber el desenlace de los juegos, o de las 

“crónicas amarillas”, donde aparecen las noticias más recientes y se sugieren las medidas 

a tomar para evitar el dolor de una próxima víctima, se diluye en el tiempo en las crónicas 

literarias.  
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1.3 Las crónicas contemporáneas de América Latina 

Desde hace muchos años, la diferenciación entre el periodismo y la literatura se explica 

en la absoluta conexión entre la realidad con el periodismo, y la ficción con la literatura. 

Ambos extremos parecieran separados, aunque en la crónica no siempre sucede así. En 

un seminario dictado por Lacan, llamado De un discurso que no fuera del semblante 

(1971) se comenzaba a hablar de las “ficciones jurídicas” dada la inquietante pregunta de 

¿existe un discurso que no sea ficcional? Y si lo hay ¿lo real no es una interpretación 

ficcional de la apariencia? Partiendo de estas preguntas, vale la pena destacar el vínculo 

de las crónicas y la verdad de la historia, donde la diferencia entre dos géneros de 

escritura se une, y ambos géneros coinciden como un discurso “de la torsión propia, 

como una cinta de Moebius”. (Lacan 2-3) 

La lectura de todo lo que sucede a diario, lleva años en el mundo occidental desde 

los primeros cronistas. Hoy se mantiene activa y dinámica pues se difunde rápidamente el 

desarrollo de las crónicas modernas en los medios digitales y virtuales. Describir, en un 

texto como la crónica, la realidad bajo los efectos de un estado de excepción en países 

hispanohablantes es fundamental para comprender aquellos espacios donde se verbaliza o 

asume la certeza de esta realidad. Un ejemplo de ello es que, recientemente y en América 

Latina, las crónicas han profundizado su aporte al periodismo y la literatura, al permitir a 

los autores narrar un relato de ficción junto a la realidad de lo que sucede, y su conexión 

con las noticias. En este punto, valdría la pena destacar ciertos ejemplos relevantes.  
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El género de la crónica parte de una conexión entre la historia y los documentos 

escritos o compilaciones que la narran. Su relación con tres instancias de lo cierto 

(aquello que sucedió, lo que sucede y lo que podría suceder) parte de los elementos 

históricos, aunque pueden combinarse con la ficción, en el contexto de una escritura 

literaria “verosímil”. Como señala Julia Kristeva, en La productividad llamada texto 

(1972): 

No es sorprendente entonces que el concepto “verosímil”, que se remonta 

a la Antigüedad griega, aparezca al mismo tiempo en la “literatura” y el 

“pensamiento sobre la literatura” (La Poética) y la acompañe sin tregua a 

lo largo de la historia “literaria”, pues el concepto de historia es, por lo 

demás, imposible sin la noción de “literatura”. (63)    

El género de la crónica es una escritura interpretada que narra lo que acontece en un 

momento dado, en el contexto del presente histórico del escritor. La profundidad de su 

temática parte de una visión individual y personal de quien escribe, para convertirse en 

un relato compartido, vivido, construido por quien la lee. La crónica incluye temas que 

remiten al lector a un mundo real, como si fuese un discurso breve de la historia. 

Además, la crónica puede ser entendida como una narración de la vida, de la cultura y de 

las experiencias humanas, que sirve para la comprensión de lo que sucede en un contexto 

social.   

Martín Caparrós (2008) establece una definición de la crónica que reconoce el 

valor de un género donde las urgencias informativas se cumplen y, al mismo tiempo, la  
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narrativa detallada de lo que sucede se adhiere al contexto literario, como las historias 

que perduran, incluso cuando hay fracaso. Así define la crónica, en Por la crónica 

(2007):  

Me gusta la palabra crónica. Me gusta, para empezar, que la palabra 

crónica aceche a cronos, el tiempo. Siempre que alguien escribe, escribe 

sobre el tiempo, pero la crónica (muy en particular) es un intento siempre 

fracasado de atrapar al tiempo que uno vive. Su fracaso es una garantía: 

permite intentarlo una y otra vez, y fracasar e intentarlo de nuevo, y otra 

vez (Jaramillo Agudelo 16) 

En Contra los Cronistas (2008) Caparrós señala que siempre pensó que ser cronista era 

una forma de pararse en el margen. Desde una mirada periodística, Caparrós considera 

que vale la pena escribir las crónicas para cambiar el foco de atención de los lectores a un 

punto más amplio, que va más allá de la información y se une a las experiencias. Allí 

también destaca que, frente a la ideología de los medios, la realidad de las crónicas puede 

fortalecer la mirada simple de un sujeto, de una única persona que va más allá de la línea 

editorial para establecer resistencia ante lo que las relaciones de poder imponen. Como 

señala Caparrós en Contra los Cronistas: 

Frente a la aceptación general de tantas verdades generales, la crónica que 

a mí me interesa es desconfiada, dudosa, un intento de poner en crisis las 

certezas –y eso se me hace tan político. Frente al anquilosamiento de un 

lenguaje, que hace que miles escriban igual que tantos miles, la crónica  
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que a mí me interesa se equivoca buscando formas nuevas de decir, 

distintas de decir, críticas de decir –y eso se me hace tan político. Frente a 

la integración del periodismo, la crónica que a mí me interesa buscaba su 

lugar de diferencia, de resistencia –y eso se me hace tan político (Caparrós 

2020) 

El contexto político se suma a la amplitud de las relaciones de poder en la narrativa, pues 

un escritor de crónicas puede utilizar la primera persona gramatical para relatar lo que 

sucede, desde su visión amplia e incluso ficcional, como un relato de resistencia. Es un 

llamado de atención directo vinculado con el latu sensu, pues los lectores pueden incluso 

completar, utilizando la imaginación, ciertos trozos históricos inconclusos. Caparrós 

menciona que esa visión de quien escribe es como una prosa informativa. Como la 

literatura, el lector se une a la escritura para interpretarla, como periodismo, la 

información cercenada en otros formatos de los diarios puede estar aquí. Es como una 

mirada de la realidad en primera persona. Citando a Caparrós: 

La primera persona de una crónica no tiene siquiera que ser gramatical: es, 

sobre todo, la situación de una mirada. Mirar, en cualquier caso, es decir 

yo y es todo lo contrario de esos pastiches que empiezan «cuando yo»: 

cuando el cronista empieza a hablar más de sí que del mundo, deja de ser 

cronista. Hay otra diferencia fuerte entre la prosa informativa y la prosa 

crónica: una sintetiza lo que (se supone) sucedió; la otra lo pone en escena. 

Lo sitúa, lo ambienta, lo piensa, lo narra con detalles: contra la delgadez 

de la prosa fotocopia, el espesor de un buen relato. No decirle al lector  
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esto es así; mostrarlo. Permitirle al lector que reaccione, no explicarle 

cómo debería reaccionar. El informador puede decir «la escena era 

conmovedora», el cronista trata de construir esa escena y conmover. Yo lo 

llamo crónica; algunos lo llaman nuevo periodismo. Es la forma más 

reciente de llamarlo, pero se anquilosó. El nuevo periodismo ya está viejo. 

(“Por la crónica” 2007) 

Entonces, la palabra crónica vale por sí misma como una mirada del mundo, y no 

simplemente del cronista. Es, por tanto, una nueva forma de documentar la historia.  

Luego, algunos vínculos más específicos, afines al tiempo y al espacio donde se escriben 

y publican las crónicas, pueden ampliar sus características.   

Más allá del ya viejo “Nuevo Periodismo”, en el contexto del “Periodismo 

Narrativo”, escritoras contemporáneas como Leila Guerriero (2015), definen a la crónica 

como una escritura temporalmente lenta pero necesaria, en Sobre algunas mentiras del 

periodismo latinoamericano (2015). Guerriero menciona la paradoja del supuesto auge 

de la crónica latinoamericana, en un momento donde se cree que los lectores ya no leen. 

“La crónica es un género que necesita tiempo para producirse, tiempo para escribirse y 

mucho espacio para publicarse: ninguna crónica que lleva meses de trabajo puede 

publicarse en media página” (Gatopardo 2015).  

Posteriormente, su lectura inmediata hace que este género de las crónicas 

contemporáneas sea cada vez más breve. Además, el auge noticioso de lo que sucede en 

la realidad, en especial, en las crisis humanitarias y políticas que ocurren hoy en día en el  
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mundo, ha desviado a las crónicas hacia el tema de las carencias, amenazas o tristezas, 

olvidando los logros y las alegrías que escribieron muchos cronistas latinoamericanos 

anteriormente. Como señala Guerriero: 

Es probable que tanto a periodistas como a editores nos dé un poco de 

vergüenza y culpa poner el foco en historias amables, precisamente porque 

nos sentimos más en deuda con los desnutridos, los marginados, etcétera, 

y porque, en el fondo, estamos convencidos de que, después de todo, 

aquéllos son temas menores, aptos más bien para periodistas ñoños que 

escriben artículos repletos de moralejas o insoportables historias de 

superación humana. Y, finalmente, a diferencia de las historias de niños 

muertos, asesinos seriales, mujeres violadas y padres enamorados de sus 

hijos, los temas amables casi no consiguen premios. (Gatopardo 2015) 

Aquí, podríamos recalcar también que el trabajo de Guerriero significa la visión 

testimonial, que se enfrenta a lo que ella ha denominado el peor de los pecados: el 

aburrimiento. Para ella, la búsqueda de lo inesperado, de lo excepcional, de lo 

sorprendente, de todo aquello que motiva al lector a seguir leyendo es una de las 

características de las crónicas. Pero, en Sobre algunas mentiras del periodismo (2015) 

Guerriero deja clara ciertas limitaciones que la escritura en los medios actuales afronta: 

Años atrás, en los medios argentinos yo publicaba crónicas de 50.000 

caracteres, el equivalente a doce o catorce páginas de una revista. Hoy, 

como mucho, se aceptan 10.000, distribuidos en seis páginas con muchas  
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fotos porque, ya lo he dicho, los editores han decretado que los lectores ya 

no leen. (Gatopardo 2015) 

Puede que este recrudecimiento de la crónica, que deriva en los relatos más duros y tristes 

se combine con un estilo llamativo, sentimental y, al mismo tiempo, histórico, que ayude 

al lector a comprender el mundo. Alberto Salcedo Ramos, en su obra Del periodismo 

narrativo (2011) citada en Antología de crónica latinoamericana actual (2012), define a 

la crónica como un modo de expresión de lo que es el ser humano, con sus debilidades e 

imperfecciones: 

Me parece que en esta profesión uno tiene acceso a un laboratorio 

excepcional en el que siempre se está en contacto con lo más revelador de 

la condición humana. Uno aquí ve desde reyes hasta mendigos, trúhanes, 

bárbaros, seres maravillosos, de todo, y eso es útil para construir universos 

literarios creíbles y ambiciosos. En los últimos años se han incrementado 

las novelas basadas en hechos y personajes de la realidad. Me atrevería a 

decir que el periodismo le sirve al escritor para humanizar su escritura y 

bajarse de la torre en la que a veces se encuentra instalado. (Jaramillo 

Agudelo 633) 

Para Salcedo Ramos también hay valor en el breve espacio de las crónicas, donde se 

desarrolla una escritura cuya descripción se une al movimiento de las acciones, los 

diálogos y las experiencias compartidas. Incluso en una de ellas, llamada “Del  
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periodismo narrativo” (2011) Ramos señala la diferencia que existe entre las formas de 

lectura existentes, si un texto es literario o periodístico: 

Por ello, es más frecuente hablar de los aportes de la literatura al 

periodismo que de los aportes del periodismo a la literatura. Cuando se 

trata del primer caso, que es lo predominante, se mencionan las técnicas 

narrativas, el empleo del punto de vista, la construcción de las imágenes, 

el uso de las escenas y la creación de las atmósferas. Pero veo que se habla 

muchísimo menos de los aportes del periodismo a la literatura, lo cual se 

me antoja injusto. Muchos grandes escritores se han referido a su deuda 

con el periodismo. Pienso, por ejemplo, en Gabriel García Márquez, en 

Albert Camus, en Truman Capote y, por supuesto, en Ernest Hemingway. 

(Salcedo Ramos 12) 

Nuevamente, este vínculo directo, y pocas veces destacado de forma igualitaria según 

Salcedo Ramos, tiene que ver con el tipo de escritura que los autores mencionados han 

aplicado históricamente: la crónica. Ya hemos citado a García Márquez, pero Salcedo 

Ramos también destaca a Albert Camus y sus crónicas, pues Camus escribió lo que ha 

sido definido por algunos estudiosos como una novela-crónica: La peste (1947); luego 

añade las crónicas de Truman Capote, o las de Ernest Hemingway, como las crónicas del 

aquel llamado “Nuevo Periodismo” que creció como un relato híbrido entre el periodismo 

y la literatura, para transformar al relato literario en un testimonio de la condición 

humana. 
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El mundo de la experiencia humana adquiere un valor fundamental para las 

crónicas. Las historias que permiten acercarse a lo personal, incluso en medio de los 

conflictos de la humanidad, son las más valiosas para la escritura de las crónicas. 

Volviendo a Salcedo Ramos, en La Roca de Flaubert (2010): 

Los contadores de historia también buscamos, a nuestro modo, atravesar el 

infierno. Flaubert lo dijo hermosamente en una de sus cartas: un escritor se 

aferra en su obra una roca, para no desaparecer debajo del mundo que lo 

rodea. (Jaramillo Agudelo 635) 

Las historias, y quienes las cuentan, abren una apertura amplia entre los dos géneros que 

se han vinculado con la crónica: periodismo y literatura. No solamente la linealidad del 

tiempo se rompe, sino que la pertenencia a un género se expande. En cuanto a la hibridez 

entre el periodismo y la literatura que aparece en las crónicas, el contexto en el cual está 

inscrita la escritura de estos textos revela una extraña dicotomía entre lo objetivo y lo 

subjetivo, entre la verdad y las mentiras, entre la simulación y la naturalidad más real de 

la retórica. Como señala Juan Villoro (2005): 

La vida depara misterios insoldables: el aguacate ya rebanado que entra 

con todo y hueso al refrigerador dura más. Algo parecido ocurre con la 

ética del cronista. Cuando pretende ofrecer los hechos con incontrovertible 

pureza, es decir, sin el hueso incomible que suele acompañarlos (las 

sospechas, las vacilaciones, los informes contradictorios), es menos  
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convincente que cuando explicita las limitaciones de su punto de vista 

narrativo. (Jaramillo Agudelo 21) 

En La crónica, ornitorrinco en prosa (2006), Villoro menciona la figura de un animal 

híbrido, mamífero, similar a un pato, peludo y con características poco comunes al resto 

de las especies, para destacar la hibridez del género. Allí aparece la subjetividad, como en 

los escritos de los testigos. Como señala Villoro: 

El intento de darles voz a los demás -estímulo cardinal de la crónica- es un 

ejercicio de aproximaciones. Imposible suplantar sin pérdida a quien vivió 

la experiencia. En Lo que resta de Auschwitz, Giorgio Agamben indaga un 

caso límite del testimonio: ¿quién puede hablar del holocausto? En sentido 

estricto, los que mejor conocieron el horror fueron los muertos o los 

musulmanes, como se les decía en los campos de concentración a los 

sobrevivientes que enmudecían, dejaban de gesticular, perdían el brillo de 

la mirada, se limitaban a vegetar en una condición prehumana. Sólo los 

sujetos física o moralmente aniquilados llegaron al fondo del espanto. 

Ellos tocaron el suelo del que no hay retorno; se convirtieron en cartuchos 

quemados, únicos "testigos integrales". (La Nación 2006) 

Para Villoro “Una crónica lograda es literatura bajo presión” (Jaramillo Agudelo 578), y 

en cada forma de escritura se observa el intento de darle la voz a los que han sido 

enmudecidos. Allí puede haber una encrucijada entre dos economías, la ficción y el 

reportaje, las cuales bajo la presión editorial de publicar se convierten en un mecanismo  
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de difusión inmediata, presionada por la necesidad de leer, más allá de la censura. Villoro 

conecta ese intento de darle la voz a los demás, a través de las crónicas, con los relatos 

del holocausto imposible de narrar desde las víctimas, en Lo que resta de Auschwitz 

(2002), de Giorgio Agamben. En esta escritura de Agamben, existe una sustitución del 

mutismo del yo por las palabras del autor. Es así como “La crónica es -también- la 

restitución de la palabra perdida” para el retorno de los testigos, como señala Villoro: 

El intento de darle voz a los demás, el estímulo cardinal de la crónica es 

un ejercicio de aproximaciones. Imposible suplantar sin pérdida a quien 

vivió la experiencia. Lo que resta de Auschwitz (2002), de Giorgio 

Agamben indaga un caso límite del testimonio: ¿quién puede hablar del 

holocausto? En sentido estricto, los que mejor conocieron el horror fueron 

los muertos o los musulmanes, como se les decía en el campo de 

concentración a los sobrevivientes que enmudecían, dejaban de gesticular, 

perdían el brillo de la mirada, se limitaban a vegetar en una condición 

prehumana. Sólo los sujetos física o moralmente aniquilados llegaron al 

fondo del espanto. Ellos tocaron el suelo del que no hay retorno; se 

convirtieron en cartuchos quemados, únicos “testigos integrales”. 

(Jaramillo Agudelo 579-580) 

También existen crónicas donde las palabras reproducen en su juego una metáfora del 

cuerpo social, o de la estructura colectiva, en los deportes. Algunos cronistas valiosos, 

como los que hemos mencionado, unen su escritura a los momentos donde los juegos 

dinámicos representan una conexión con la realidad histórica de un país que también se  
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mueve como en un partido entre dos equipos. Un ejemplo de ello, las crónicas de fútbol. 

Allí, el “fabulador puro” (categoría que menciona Villoro en La crónica, ornitorrinco en 

prosa) utiliza lo que sucede en un partido para establecer la encrucijada entre ficción y 

reportaje. Para conocer los resultados de un juego, bastaría con verlo o escucharlo en 

vivo, usando los medios del periodismo deportivo radial, televisivo o en Internet. Pero, 

para conectarse profundamente con un juego, con su dinámica, con los sentimientos que 

se adhieren al balón, y otros logros de la escritura detallada, se fortalecieron las crónicas 

deportivas.  Partiendo de este contexto, valdría la pena destacar qué son las crónicas para 

un escritor como Juan Villoro. En su libro Dios es redondo (2010) Villoro utiliza la 

crónica para describir, con detalle, la experiencia de lo que es jugar al fútbol en un 

contexto profundo, que sobresale a la experiencia en el estadio. Como señala el periodista 

Pablo Nacach en Letras Libres (2006):  

A la sentencia, a la flecha nietzscheana que encendida anunciaba la 

muerte de Dios, Lacan respondía con su conocida frase: “Dios no 

ha muerto, es inconsciente”. Hoy podemos decir, sin temor a 

equivocarnos, que el ensayista y escritor mexicano Juan Villoro ha 

encontrado la fórmula para elaborar la síntesis dialéctica perfecta, 

ha dado en la tecla adecuada para rasgar el velo de la anciana 

Aufhebung que tantos dolores de cabeza nos ha provocado desde 

Hegel porque, en efecto, Dios es redondo.8(s/p) 

 
8 Fuente virtual consultada, sin número de página. 
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Desde la teoría y la dialéctica anteriormente citada, la escritura de Villoro no es 

simplemente la narración de un juego, es lo que él escribe como una crónica dinámica y 

perpetua. Villoro hace énfasis en que la crónica es un género híbrido que extrae de la 

novela la condición subjetiva, y la capacidad de narrar desde el mundo de los personajes, 

con una función similar a la del testigo: 

Si Alfonso Reyes juzgó que el ensayo era el centauro de los géneros, la 

crónica reclama un símbolo más complejo: el ornitorrinco de la prosa. De 

la novela extrae la condición subjetiva, la capacidad de narrar desde el 

mundo de los personajes y crear una ilusión de vida para situar al lector en 

el centro de los hechos; del reportaje, los datos inmodificables; del cuento, 

el sentido dramático en espacio corto y la sugerencia de que la realidad 

ocurre para contar un relato deliberado, con un final que lo justifica; de la 

entrevista, los diálogos; y del teatro moderno, la forma de montarlos; del 

teatro grecolatino, la polifonía de testigos, los parlamentos entendidos 

como debate: la "voz de proscenio", como la llama Wolfe, versión 

narrativa de la opinión pública cuyo antecedente fue el coro griego; del 

ensayo, la posibilidad de argumentar y conectar saberes dispersos; de la 

autobiografía, el tono memorioso y la reelaboración en primera persona. 

(Villoro 2006) 

Sin salir de la dinámica de un juego, pero con otras formas de detallar lo que allí sucede, 

también Martin Caparrós ha escrito crónicas donde logra que el lector se sienta como si 

estuviera presente en el momento en el que un partido ocurre. “El fútbol es el éxito más  
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innecesario de nuestra civilización”, señala Caparrós en una entrevista realizada por el 

diario El Salvador (2018), y esa ironía de lo innecesario, pero deseado logra que sus 

crónicas formen parte de una lectura común, necesaria para todos. Por ejemplo, en 

crónicas como “Boca gallina, River campeón” (2018), Caparrós habla de que esa llamada 

esperanza de la sinrazón, que acompaña al enfrentamiento entre dos equipos, es también 

el uso de la injusticia sin culpa, una de las experiencias del sentimiento humano más 

difíciles de ilustrar en otras narrativas breves. Vale decir que, en ambas experiencias del 

juego, Villoro y Caparrós utilizan su escritura para ir más allá de la antigua crónica del 

periodismo deportivo, cuya pirámide invertida se aplicaba para destacar nombres, 

números, tiempos, estadísticas y no el contexto social cuestionable en cada juego. Hay un 

discurso teórico-histórico donde, como destacó Carlos Monsiváis, la crónica es “la 

reconstrucción literaria de sucesos o figuras, género donde el empeño formal domina 

sobre las urgencias informativas” (13). 

Como señala Boris Muñoz en Notas desabotonadas: La crónica latinoamericana 

(2008), la crónica puede ser un proceso de profesionalismo del escritor, que permite 

indagar profundamente en la realidad, lo que ha sido reconocido por escritoras como 

Susane Rotker (1992) como una arqueología del presente. Es una especificidad del 

discurso literario. En palabras de Muñoz, es cierta “altivez verbal y uso de la imaginación 

… Es lo que se le pide al cronista, aun cuando hoy se vea sometido a unos niveles de 

exigencia y rigor periodísticos mucho mayores que en el pasado” (Jaramillo Agudelo 

630).  
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Hoy en día las tendencias de los medios, y la brevedad junto con la profundidad 

de las crónicas, pueden establecer una vía más impura, corta, impredecible y, al mismo 

tiempo, histórica de lo que significa su escritura. Como dice el escritor y cronista español 

Jorge Carrión (2014):  

Tú lees el texto como si una bomba de relojería se tratara, pero en verdad 

consiste en un electrodoméstico, en el resultado de una operación de 

diseño industrial, de artesanía. La primera lectura debe conducir a una 

sucesión de pequeñas explosiones, la ilusión pirotécnica; pero la segunda 

debe revelar los mecanismos que el cronista ha utilizado para construir su 

artefacto. Todas las crónicas son bombas desactivadas por el artificio que 

es la historia. (Linares 19) 

Si en los últimos años se ha cambiado del Big Brother al big data, las crónicas también se 

han trasladado hacia una cantidad de información que puede ser alterada, y que los 

cronistas tratan de ordenar e interpretar. En “Bolívar en tiempos de tuits”, prólogo del 

libro sobre crónicas de Albinson Linares El último rostro de Chávez (2014), Carrión 

describe la crónica como una nueva maquinaria narrativa, donde se unen espacios como 

la literatura documental, y que se traslada, incluso, hacia la poesía.  

 Como se ha estudiado haciendo referencia a otros medios, como el periódico La 

Chispa en Argentina, que apareció en 1926, todo cambio político puede ser leído como 

una expresión de crisis, que se publica inmediatamente en los diarios. Así como La 

Chispa se intentó solidificar un moviendo comunista a través de las crónicas allí  
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publicadas, en los diarios venezolanos la escritura de la crónica fue una forma de 

disidencia ante el gobierno de Chávez. Y aunque Chávez se denominaba a sí mismo un 

líder socialista, todo el testimonio que aparece en la crónica venezolana, más el contexto 

de su difusión y publicación, es una muestra de que el cambio político de las últimas 

décadas se aproximó a una militarización extrema del Estado y a una pérdida de los 

derechos humanos. 

Como en la rigurosa investigación sobre las crónicas escritas por Caparrós, 

Salcedo Ramos, Villoro, Guerriero y Muñoz, que contextualiza una visión del mundo a la 

que haremos referencia, la crónica en Venezuela ha sido una forma de expresión de la 

disidencia, ante los mecanismos de censura aplicados en las últimas dos décadas.  

 

1.4 Las crónicas de Venezuela del siglo XX y XXI 

 

La censura del número de palabras no escapa, además, a la censura de los contenidos en 

las crónicas. La lectura como un deseo o como una distracción, ha sido descartada en 

muchos países donde el placer de leer una crónica ya no existe ante la urgencia de las 

necesidades básicas. Las crónicas, que conservaban el estilo del relato noticioso y las 

virtudes de la literatura, dejan de incluir un replanteamiento de lo que es la realidad, 

dadas las limitaciones del poder de la palabra escrita. Y eso es lo que ha ocurrido en 

Venezuela durante en las últimas dos décadas. Por ello, muchas veces las crónicas en 

Venezuela han sido utilizadas por los escritores para dar ejemplo de lo que acontece, 

añadiendo las experiencias personales más profundas y, aun así, han sido censuradas más  
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allá del número de palabras. De aquí podemos iniciar el estudio de lo que son las 

crónicas, en un momento histórico tan controvertido e inseguro como el de la Venezuela 

de los últimos tiempos. 

Una vez más, vale decir que el vínculo existente entre la realidad y la ficción se 

destacó en la narrativa presente en las crónicas, desde las primeras historias escritas sobre 

Venezuela. No obstante, las de las últimas décadas son aquellas que se insertan de 

manera directa en el contexto político, más allá de otras experiencias destacadas por 

escritores reconocidos como Alejo Carpentier. Por ejemplo, Carpentier es uno de los 

escritores que logró materializar la realidad venezolana, desde su experiencia en un país 

donde su visión se trasladó a un nuevo mundo. Una de sus crónicas, titulada La Gran 

Sabana: mundo del Génesis (1948), transporta al lector, como en un relato bíblico, al 

origen de la vida en Venezuela. Su amistad con Arturo Uslar Pietri y Carlos Eduardo 

Frías, le permitió acercarse a un país en donde los Tepuy se elevaban como las torres más 

altas: 

Cada Tepuy se nos presenta con una personalidad inconfundible, hecha de 

aristas, de cortes bruscos, de perfiles rectos o quebrados. Kusari-Tepuy, 

Topochi-Tepuy, Ptari-Tepuy, Akpán–Tepuy. Cerro del Venado, Cerro del 

Trueno. Cerros con nombres de animales, y cerros con nombres de fuerzas 

(…) Los hay que parecen naves negras, sin mástiles ni cordajes, y los hay 

cubiertos de yedras salvajes, como un paredón en ruinas. Hay juegos 

geológicos, arabescos de la piedra, que desafían todas las nociones 

adquiridas. Y ahora, para colmo, hacia el Brasil aparece el formidable  
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Roraima-Tepuy, el modelo, el Patrón Roca de la Gran Sabana, al que los 

indios arekuna adoran con himnos fervorosos. (70 años de crónicas en 

Venezuela 24-25) 

Como él, muchos cronistas en Venezuela relataron lo que sucedía en el país, 

ensamblando las múltiples partes del curioso cuerpo del ornitorrinco, en la crónica. 

Volviendo a citar a Villoro, más allá de su simbología animal y “de acuerdo con el dios al 

que se debe, la crónica trata de sucesos en el tiempo. Al absorber recursos de la narrativa, 

la crónica no pretende liberarse de los hechos sino hacerlos verosímiles a través de un 

simulacro, recuperarlos como si volvieran a suceder con detallada intensidad”. (Villoro 

La Nación) 

  Partiendo del contexto histórico y político, en Venezuela nació una generación de 

escritores, en las escuelas de periodismo, que se acercó mucho a la literatura para seducir 

al lector con experiencias más cercanas a la ficción, desde la realidad en cada una de las 

historias. En las crónicas, la realidad podía ser cuestionada y, al mismo tiempo, asumida, 

ya que los escritores mantenían su libertad e, igualmente, se adherían a la linealidad de 

los tiempos donde los hechos ocurrían.  

Regresando al presente en Venezuela, dilucidar lo que ocurre, y en particular, 

describir en una narración los efectos de una diatriba política, fue fundamental para 

escribir sobre aquellos espacios donde “ocurrió lo que ocurrió” en el país. Un ejemplo de 

ello fue la obra del periodista Tomás Eloy Martínez (1980), quien conectó la realidad de 

su origen, Argentina, con un contexto histórico y político venezolano. Tras las amenazas  
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de la Triple A, entre 1975 y 1983, Tomás Eloy Martínez salió de Buenos Aires para vivir 

en su exilio en Caracas, donde obtuvo los cargos de editor del Papel Literario del diario 

El Nacional (1975-1977), Asesor de la Dirección de ese mismo diario (1977-1978) y 

Fundador de El Diario de Caracas, del que fue Director de Redacción (1979). Las 

crónicas que allí escribió como, por ejemplo, “Así es Caracas” (1980), son un tributo a 

Venezuela a través de una mirada distante (que establece contrastes con lo ya visto) y, al 

mismo tiempo, cercana:  

Para una ciudad que se alimenta de la esperanza y vive en estado de 

perpetua rebelión contra lo que fue, todo azulejo de la infancia, todo tejado 

rojo de la memoria, ya no merecen ser contemplados. Caracas se niega a 

recordar, porque ha colocado su identidad en el día de mañana, no en el de 

ayer (…) En una ciudad que ya no tiene espacio para los recuerdos del 

hombre. (Martínez 112) 

En una crónica, la memoria del escritor junto a la de Caracas se combinan en 

descripciones y detalles que aparecen en cada línea. A partir de este momento, sus 

crónicas definieron lo que acontecía y lo que se dejó atrás. Estas crónicas fueron los 

relatos con los que Martínez inició una aproximación a la realidad política venezolana, 

desde Caracas, mientras trasladaba geográficamente su experiencia del exilio lejos de 

Buenos Aires. En un discurso que Martínez pronunció ante la Asamblea de la Sociedad 

Interamericana de Prensa, celebrada en octubre de l997 en Guadalajara, destacó esa 

relación ineludible entre la literatura y el periodismo, al afirmar que “las noticias mejor  
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contadas son aquellas que revelan, a través de la experiencia de una sola persona, todo lo 

que hace falta saber”. (Martínez 38) 

Partiendo de la crónica de Martínez “Chávez no ha disminuido la pobreza en 

Venezuela” (2006), se puede ilustrar un contexto político que comenzó a surgir en un 

régimen venezolano que luego fue descrito por él, desde la distancia, como el resultado 

del populismo:  

El populismo cuando asume el poder, como ha sucedido en algunos casos 

en Argentina o Venezuela, demuestra sobre todo la incapacidad de 

cumplir sus promesas. Se van de narices contra la realidad y queda al 

desnudo, al descubierto, su fracaso (…) con el mayor caudal de dinero que 

haya recibido Venezuela jamás en su historia, todavía no han 

transformado las estructuras que vienen de siglos en ese país: no se ha 

modificado la desigualdad y no se ha atemperado la pobreza. Entonces el 

dinero está derramándose por la megalomanía de Chávez en otras 

aventuras, tanto en América Latina como en Oriente Medio. Basta con 

pasear por las calles de Caracas, de Maracaibo o de Puerto Ordaz para ver 

que todavía hay una extrema mendicidad y que más de la mitad población, 

como en el resto de América Latina, sigue sumida en la pobreza a pesar de 

los raudales de dinero que están entrando. (Crónica México 2006) 

En su etapa como jefe de redacción de El Diario de Caracas, Martínez también dejó 

varias crónicas que hacen referencias a situaciones de una ciudad estadounidense y lo que  
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ocurre en ella. Las crónicas, permitieron viajar rápidamente desde las lecturas más 

breves, para descubrir lo que sucedía en otros lugares y contrastarlo con lo que acontecía 

en Venezuela.  Así, haciendo usos de detalles mínimos, y de expresiones literarias, los 

sentimientos de gloria y fracaso pueden conectarse con un relato donde las acciones 

toman lugar de manera directa. Diálogos, cuestionamientos y exclamaciones, como en 

una novela, se utilizan en sus crónicas para vincular al lector con lo que sucede en un 

momento preciso. 

Otros escritores, como el cronista y periodista venezolano, Earle Herrera, publicó en 

La magia de la crónica (1986) que para que un texto sea considerado como una buena 

crónica debe mostrar un orden temporal una información con credibilidad, 

“ambientación, fuerza expresiva, cierta atmosfera que puede ser poética, evocativa o 

sugerente de algún estado de ánimo; tono humorístico o irónico y algo que le da el talento 

y el estilo de cada autor” (Herrera 52). De este modo, autores venezolanos como Salvador 

Garmendia, publicaron breves crónicas en la revista El Sádico Ilustrado (1978-1980), que 

luego fueron compiladas en su obra Crónicas sádicas (2015), como textos irónicos y 

humorísticos, con cierta melancolía de otros tiempos y la historia del país.9 

 
9 El Sádico Ilustrado es el nombre de una revista que se inspira en otra más antigua, 

llamada El Cojo Ilustrado. Este nombre provino de uno de los fundadores de la 

publicación, Manuel María Echezuría, quien era cojo y no daba mayor importancia a su 

defecto físico.  La revista fue una de las primeras que se instalaron en Venezuela, con 

taller de fotograbado mecánico, y permaneció desde el primero de enero de 1892 hasta el 

primero de abril de 1915.  El apodo de “Ilustrado” refería a las magníficas imágenes que 



   
 

 
 

42 

 

Ilustración 1: “El campeón del Caribe”, una ironía del presidente 

venezolano, abogado y periodista Luis Herrera Campins (1925-

2007), jugando beisbol, “calentando el brazo”, para no caer en la 

expresión venezolana de cuando se hace algo mal o sin éxito: 

“botaste la bola”. Al lado, los ministros del gabinete celebran la 

“Ampliausteridad” al multiplicar la manada de villanos y 

animales perversos. 

 

El Sádico Ilustrado, fue una revista humorística venezolana que estuvo bajo la dirección 

del caricaturista Pedro León Zapata. En sus páginas colaboraron otros escritores además 

de Garmendia, como Elisa Lerner, Manuel Caballero, Luis Britto García, José Ignacio 

Cabrujas, Aníbal Nazoa, Earle Herrera, Rubén Monasterios, Simón Díaz, Francisco 

Herrera Luque, Héctor Mujica, Manuel Puig, además de dibujantes y artistas. Sus 

números fueron críticos con el bipartidismo político de esos años, representados por los 

partidos Acción Democrática (AD) y COPEI.  

 

 

adornaban la publicación. En el caso de El Sádico Ilustrado, son estas imágenes las que 

sádicamente recrean la realidad política venezolana, de forma conjunta con las crónicas. 
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Ilustración 2 El martes 4 de febrero de 1992, un 

grupo de militares ejecutó un intento de golpe de 

Estado en Venezuela contra el entonces presidente 

constitucional Carlos Andrés Pérez. 

 

En un momento en el que los venezolanos se carnetizaban para pertenecer a uno de los 

bordes del bipartidismo, la economía perdió todas sus fuerzas. El 27 de febrero de 1989 

se inició, en las afueras de Caracas, una oleada de protestas que después se extendieron 

por toda Venezuela y generaron grandes disturbios. Ocurrió la llamada "masacre del 

Caracazo", y fue allí cuando la fuerte represión del ejército y la policía dejó, según el 

balance oficial, centenares de muertos. Venezuela había vivido en la década de los 60 y 

70 una época dorada con una situación económica, pero la corrupción y la crisis tan 

profunda produjo un estallido social, luego de que el presidente Carlos Andrés Pérez  
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decretara una serie de medidas económicas que acabarían siendo conocidas como el 

paquetazo. 

En las crónicas de esa época se describió a una Venezuela cuya crisis política 

comenzaba a censurar a los medios. Citando a Garmendia, en “Revelaciones de un 

antipolítico”, Crónicas Sádicas (1990), podemos observar la desconfianza que 

irónicamente ya se destacaba en esa época:  

Volviendo al asunto de la política, te diré que mi odio es por ella y 

especialmente por quienes viven de ella, o sea los políticos, auténticos 

zamuros, pero zamuros de lujo, con tarjeta de crédito bajo el ala, carro 

importado y pareja de guardaespaldas; esa especie de alergia o matadura 

crónica la llevo encima desde que era un muchacho y encima se me ha ido 

pudriendo como si fuera un paltó de limosnero; y eso que cuando te 

empiezas a calar las primeras cobas del bachillerato, que te dicen que la 

política es una ciencia y por lo tanto es político es un científico, que para 

llegar a donde está, es decir, a un puestote, metiéndose un sueldote y 

convertido en ‘el doctor’, un señor que lo siente mucho pero no lo puede 

atender; para llegar ahí, te repito, tuvo que meterse, dicen, un puñal 

impresionante de lo que en voz baja ellos mismos acostumbran llamar 

‘paja teórica’; es decir, una pila de libros arrechísimos. ‘Todito eso lo tiene 

papaíto metido en la cabeza’, te dirá con añoñada vocecita la carajita de la 

casa, mostrándote una biblioteca que es un caramelo, con sus tomos tan 

puliditos como si nunca le hubieran puesto la mano encima, que es lo más  
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probable. Pero a medida que pasa el tiempo, toda esa montaña de papel y 

tinta se va encogiendo como un sietecueros, hasta que queda reducida a un 

cartoncito así, que es lo único que el político debe leer en toda su 

existencia; es decir, el carnet del partido. (Garmendia 37) 

Posteriormente, la crisis económica y social en Venezuela se acentuó, hasta que sucedió 

el primer intento de Golpe de Estado, perpetrado el 4 de febrero de 1992. Allí se iniciaron 

los enfrentamientos en la calle y la censura de los medios de comunicación. Entre los 

oficiales rebeldes que comandaron esta maniobra se encontraban cuatro tenientes 

coroneles del ejército venezolano: Hugo Chávez, Francisco Arias Cárdenas, Yoel Acosta 

Chirinos y Jesús Urdaneta. Todos los participantes en esta acción fueron llevados a 

prisión por su actuación en el hecho, siendo sus causas posteriormente sobreseídas y 

puestos en libertad durante la presidencia de Rafael Caldera. Este evento transformó 

radicalmente la vida política venezolana, introduciendo nuevos actores en la escena: de 

estos cuatro protagonistas, el que luego asumiría el poder, Hugo Chávez. Cuando 

sobreviene un retrato crudo de la corrupción moral y de la represión política en un país, 

como un intento de Golpe de Estado, las crónicas se escriben bajo una visión crítica. Para 

dar otro ejemplo: en una conversación con Mario Vargas Llosa (2015), Rubén Gallo 

menciona que la crónica es uno de sus espacios fundamentales de la novela Conversación 

en la Catedral (1969), donde existe “un mundo gris, en el que los jóvenes con ideales 

literarios terminan por ahogarse en la pobreza y el alcohol” (Vargas Llosa 45). Es en ese 

mundo, donde se originan los relatos que se inician desde la realidad, valiéndose de  

 



   
 

 
 

46 

diversas técnicas literarias, para llegar a la imposición de ciertos hechos que no pretenden 

transgredir la verdad sino ser leídos como parte de ella. 

En una sociedad controlada, la gente lee de una manera distinta y trata de 

encontrar en los libros, en las novelas, en los cuentos, en las obras de teatro, algo que no 

está ni en los periódicos, ni en la televisión, ni en la radio: un análisis crítico de lo que 

está ocurriendo (62). Es allí donde la narrativa se une a la exigencia del lector que 

necesita conocer lo que sucede. Una crónica, brevemente detallada, logra asumir ese 

compromiso.  

Las crónicas utilizan sus textos como agendas que les permiten representar a la 

realidad que los circunda. En un contexto donde la política, la censura y la crisis 

inmediata de los medios de comunicación social han logrado establecer un aislamiento 

rotundo de los lectores, como en Venezuela, las crónicas adquieren el poder de preservar, 

a través de sus relatos, lo que históricamente se evade en ciertos medios periodísticos. 

Mediante la escritura contemporánea, y la dinámica de sus publicaciones, la ficción en las 

crónicas se convierte en un elemento cultural que evidencia un relato histórico, donde los 

acontecimientos políticos se registran y se personifican. 

Recientemente, en América Latina, la literatura se une con el periodismo, al 

permitirle a los autores escribir un relato donde se detalla el horror de lo que sucede, 

como en las noticias. En este contexto, ¿cómo los cronistas pueden registrar y difundir los 

acontecimientos que ocurren en un momento histórico donde los medios de 

comunicación son censurados? A partir de esta interrogante, surge el análisis de las  
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crónicas en Venezuela que se adhiere a los momentos históricos de las últimas décadas en 

el país. 

 

1.5  La escritura de las crónicas en estado de excepción 

Vale la pena partir de las situaciones en las cuales escritores venezolanos 

contemporáneos, en las últimas décadas, han sido perseguidos o sus ideas han sido 

censuradas por las instancias de poder correspondientes, siendo sus obras prohibidas en 

una situación que Giorgio Agamben (2004) describe como un estado de excepción. Más 

allá de los estados de emergencia10 los ciudadanos llegan a un punto donde “están en 

peligro”, por lo que la interrogante de ellos, como señala Agamben, “ya no puede ser 

‘¿qué quiero hacer?’, sino ‘¿qué puedo hacer?’ Allí no hay ya manera de pensar ni de 

actuar en función de un escenario fijo, inamovible. Todo cambia, todo se mueve en un 

campo de tensión permanente. “Los golpes decisivos son los que se dan con la mano 

izquierda, decía un pensador italiano del siglo pasado. Y tenía razón: sólo queda lugar 

para pequeñas intervenciones, gestos, maniobras realizadas sobre la marcha, inmediatez”. 

(Agamben 2004) 

 
10 Carl Schmitt (1921) afirma que la emergencia es conservadora, mientras que la 

excepción es innovadora: “La emergencia se utiliza para volver a la normalidad lo antes 

posible, mientras que la excepción se utiliza para romper la regla e imponer un nuevo 

orden. El estado de emergencia presupone la estabilidad de un sistema, la excepción, por 

el contrario, su desintegración que abre el camino a un sistema diferente”. (Agamben, 30 

de julio de 2020) 
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Para Agamben el estado de excepción se enfoca una de las nociones centrales de 

la legislación, o el derecho, y los deberes legales, donde se toma una decisión de forma 

inmediata y legal que permite excluir otras leyes anteriores, aunque no se cambien los 

textos escritos y jurídicos, como la Constitución de la República.  En la introducción de 

Estado de Excepción, II, I (2005), escrita por Flavia Costa, se señala que: 

 El "estado de excepción", ese momento -que se supone provisorio- en el 

cual se suspende el orden jurídico, se ha convertido durante el siglo XX en 

forma permanente y paradigmática de gobierno. Una idea que Agamben 

retoma de Walter Benjamín, en especial de su octava tesis de filosofía de 

la historia, que Benjamín escribió poco antes de morir, y que dice: "La 

tradición de los oprimidos nos enseña que el estado de excepción en el 

cual vivimos es la regla. Debemos adherir a un concepto de historia que se 

corresponda con este hecho". (5-6) 

Por tanto, un momento histórico se considera como una etapa en donde la excepción se 

transforma en la regla. Es allí donde todos los que han sido dominados bajo un sistema de 

poder que los oprime, asumen lo que sería “una regla jurídica”, como un período más 

profundo que puede durar años, y en el caso de Venezuela, décadas. Entre los elementos 

que definen un estado de excepción, Agamben señala tres: Una guerra civil, una 

insurrección y una resistencia (24). Cada momento histórico se opone a la normalidad y 

en tiempos atrás se vinculaban particularmente con las guerras. No obstante, en el mundo 

actual, esta transformación de lo normal a lo excepcional se asume de manera diferente,  
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como un sistema totalitario de insurrección y resistencia, en ocasiones militar. En 

palabras de Agamben: 

El totalitarismo moderno puede ser definido, en este sentido, como la 

instauración, a través del estado de excepción, de una guerra civil legal, 

que permite la eliminación física no sólo de los adversarios políticos sino 

de categorías enteras de ciudadanos que por cualquier razón resultan no 

integrables en el sistema político. Desde entonces, la creación voluntaria 

de un estado de emergencia permanente (aunque eventualmente no 

declarado en sentido técnico) devino una de las prácticas esenciales de los 

Estados contemporáneos, aun de aquellos así llamados democráticos. (25) 

 Vale decir que, en un sistema de gobierno denominado democrático al que se ha llegado 

a través de una elección presidencial, podría eliminarse la opción política adversa, como 

los llamados partidos de oposición en Venezuela, para establecer un estado de excepción 

y gobernar a través de un régimen totalitario. Más allá de un estado de emergencia, el 

estado de excepción incluiría poderes indeterminados que, como señala Agamben “no 

pueden ser identificados de antemano” (30 de julio de 2020), sino que se asumen como 

mecanismos de control. Se le confiere más poder al totalitarismo, donde el poder es 

ejercido por una sola persona que controla todos los poderes del Estado.  

 Dadas las circunstancias políticas más recientes, estudiadas también por Michel 

Foucault (1996) y Hanna Arendt (1998), se deben mencionar los antecedentes de los 

regímenes totalitarios porque no todos han sido estudiados de la misma forma. Como  
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sabemos, la historia siempre cambia lo que sucede en cada parte del mundo, pero cuando 

se asume una relación de control y poder totalitario no deberían omitirse ciertas 

circunstancias relevantes. Federico Donner señala en Totalitarismo arendtiano y 

biopolítica foucaultiana: la hipótesis agambeniana de desconexión (2011) que: 

Para Giorgio Agamben, Michel Foucault no logró vincular sus análisis 

biopolíticos con el totalitarismo, del mismo modo que Hannah Arendt no 

estableció una relación entre Los orígenes del totalitarismo y La condición 

humana. Por eso postula la necesidad de un nuevo paradigma biopolítico 

que permita pensar la solidaridad teórica e histórica entre el campo de 

concentración y la política moderna centrada en la vida biológica.11 (s/p) 

Para Arendt, por ejemplo, los campos de concentración eran el lugar privilegiado de la 

pretensión totalitaria de dominación total del hombre. Agamben, por el contrario, piensa 

que cada campo constituye el paradigma bajo el cual debe comprenderse toda la 

modernidad política. A diferencia de Arendt y de Foucault, Agamben sostiene que la 

centralidad de la vida en la política moderna la convierte, tarde o temprano, en una 

política genocida.  Foucault destacó el carácter positivo del biopoder (un poder más bien 

productor y multiplicador de la vida que un poder genocida) cosa con la que Agamben no 

coincide. Agamben recalca que la mayoría de los gobiernos totalitarios no sólo carecen 

de precedentes, sino que implican la ruptura con todas las tradiciones políticas 

occidentales. 

 
11 Fuente virtual consultada, sin número de página. 
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Este nuevo paradigma es lo que Agamben luego define como algo opuesto a la 

tesis arendtiana, pues afirma que "precisamente la transformación radical de la política en 

espacio de la nuda vida (es decir, en un campo de concentración), ha legitimado y hecho 

necesario el dominio total. Sólo porque en nuestro tiempo la política ha pasado a ser 

integralmente biopolítica, se ha podido constituir, en una medida desconocida, como 

política totalitaria" (34), en el contexto de aquello que Pierre Legendre (1979) llamó el 

modo en que el poder se hace amar, como una sujeción voluntaria ante los mecanismos 

de poder totalitario. No obstante, Agamben añade:  

El problema de la sujeción voluntaria coincide con aquello de los procesos 

de subjetivación sobre los cuales trabajaba Foucault. Foucault ha 

mostrado, me parece, que cada subjetivación implica la inserción en una 

red de relaciones de poder, en este sentido una microfísica del poder. Yo 

pienso que tan interesantes como los procesos de subjetivación son los 

procesos de desubjetivación. Si aplicamos también aquí la transformación 

de las dicotomías en bipolaridades, podremos decir que el sujeto se 

presenta como un campo de fuerzas recorrido por dos tensiones que se 

oponen: una que va hacia la subjetivación y otra que procede en dirección 

opuesta. El sujeto no es otra cosa más que el resto, la no-coincidencia de 

estos dos procesos. Está claro que serán consideraciones estratégicas las 

que decidirán en cada oportunidad sobre cuál polo hacer palanca para 

desactivar las relaciones de poder, de qué modo hacer jugar la 

desubjetivación contra la subjetivación y viceversa. Es letal, en cambio,  
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toda política de las identidades, aunque se trate de la identidad del 

contestatario y la del disidente. (Agamben 17) 

Entonces, podemos utilizar una idea que Agamben añade como un cambio de identidad a 

la transformación subjetiva que ocurre en los estados de excepción.  ¿Cómo se transforma 

la identidad, la pertenencia, la relación social entre un pueblo y su gobierno (en el caso de 

Venezuela, un gobierno militar) en un estado de excepción? En su obra Sublime objeto de 

la ideología (2003), Slavoj Žižek menciona una metáfora que podría explicarlo: la falsa 

relación de los hombres y las mujeres frente al espejo donde el fetichismo termina 

fortaleciendo el poder de las estructuras militares. Como una relación social existente 

entre ellos, junto al valor de la mercancía que manejan, el dinero, la mirada ideológica de 

las fuerzas militares asume el poder político en los países donde se refleja el 

autoritarismo como ley. Venezuela ha sido uno de ellos, y es allí donde se establece una 

correspondencia entre una red jerarquizada (la militar) y sus elementos, donde cada 

hombre se refleja en otro hombre, en este caso, el que ha sido presidente durante un 

tiempo extenso, como Hugo Chávez. Como señala Žižek: “Sólo reflejándose en otro 

hombre, es decir, en la medida en que este otro hombre ofrece una imagen de su unidad 

puede el yo alcanzar su identidad propia; identidad y enajenación son, así pues, 

estrictamente correlativas”. (51) 

Esta identidad correlativa a la de la figura militar, establece similitud con la figura 

del rey, también mencionada por Žižek, donde sus mandatos se establecen por encima de 

las leyes o establecen, de manera personal e inmediata, nuevas leyes que favorecen el 

poder en las manos de un solo hombre. En parte, la figura lacaniana de aquel rey que  
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desea hacer lo que se le antoja, más allá de los estereotipos legales ya establecidos, asume 

la veneración al Amo, bajo intereses egoístas. Es un ejercicio del poder fetichista e 

incompatible con las sociedades verdaderamente democráticas12 que, desde hace algunos 

años, se estudia como una categoría de “la realeza populista” en América Latina13. Esa 

figura idealizada de un ejercicio de fetichista y totalitarista también puede ser 

considerado como caudillista y populista, en especial como un antecedente histórico. En 

algunos países, el caudillismo se vincula en su contexto histórico directamente con el 

militarismo. Como señala Ebert Cardoza Sáez, en El caudillismo y militarismo en 

Venezuela. Orígenes, conceptualización y consecuencias (2015), en Venezuela “cuando 

algún líder militar llegaba a escalar posiciones en la política, en base a sus servicios 

prestados a la nación o alguna causa revolucionaria, entonces se le acuñaba el calificativo 

de Ilustre Caudillo o Egregio Caudillo o Máximo Caudillo, etc.” (146) Igualmente el 

populismo tuvo relaciones en Venezuela con el militarismo, como fuerzas coercitivas, 

represivas y autoritarias. Desde el siglo XIX, no hubo un sector civil hegemónico en  

 
12 Esta relación de poder fue descrita por Karl Marx como de “dominio y servidumbre”, o 

por Jacques Lacan como de “amo y esclavo”, ambos en un sentido hegeliano (Žižek 52). 

Incluso, más allá del discurso prolongado y activo de Hugo Chávez, hubo circunstancias 

personales que se volvieron dinámicas culturales simbólicas de una realeza, en la cultura 

popular venezolana. 

13 Más allá de que estas figuras se originen desde la izquierda o la derecha, es el culto a la 

verticalidad del poder, como el poder de los reyes, el que ha ganado popularidad en 

algunos países y de forma inmediata. Para mencionar ciertos casos, la estirpe de esta 

estructura política pudo estar en Rafael Correa, en Ecuador, o en Donald Trump en los 

Estados Unidos. 
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Venezuela capaz de frenar las ambiciones populistas de los jefes militares que se asumían 

bajo la figura paternalista idealizada. Como señala el director del Centro de Estudios 

Latinoamericanos de la Universidad de Florida, Carlos de la Torre en Los legados de la 

fundación populista en Latinoamérica (2006): 

Los populismos convierten a un político en el padre de la patria. 

Recuérdese que Getulio Vargas dijo ser el padre de los pobres y a Lázaro 

Cárdenas le llamaban El Tata … A la vez que construyen al líder como el 

macho alfa, los populistas feminizan a los enemigos del pueblo 

representando a la oligarquía como poco masculina. Sin embargo, la 

imagen que más les gusta proyectar es la de ser los patriarcas del pueblo y 

la nación. Cuando son exmilitares como Juan Perón, Hugo Chávez o Jair 

Bolsonaro, se les facilita pretender ser la encarnación de la nación, pues 

las fuerzas armadas se han autoproclamado por muchos años como los 

verdaderos protectores de la nación en contra de enemigos internos y 

externos.14 (s/p) 

La definición del populismo actual forma parte del contexto teórico político del análisis 

de las crónicas en Venezuela. Según variados estudios, el populismo es un fenómeno 

político reconocido como una gobernanza democrática, donde existen ciertos atributos 

comunes y novedosas formas de aplicación como los neopopulismos y los 

etnopopulismos. Para citar un ejemplo reciente, varios liderazgos políticos se han  

 
14 Fuente virtual consultada, sin número de página. 
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considerado como populistas, pero, aun así, son diferentes. Como afirma Guy Hermet en 

El populismo como concepto (2003):  

No hay nada en común entre el “neopopulismo” de Europa central y 

oriental y el “neopopulismo” de América Latina, o en América Latina, por 

ejemplo, entre el régimen del teniente-coronel Chávez de Venezuela y el 

movimiento suscitado por Joaquín Lavín en las elecciones presidenciales 

chilenas de 1999. Del mismo modo, ¿en qué se emparentan los “etno-

populistas” de Serbia, de los albaneses de Kosovo y de la India? En nada. 

Tanto mejor. Pues, en general, aludir al “espectro” del populismo sólo 

sirve para señalar al público lo que debe evitar como al demonio, sin 

hacerlo avanzar en la comprensión de la ciudadanía (como en los 

programas de televisión, donde se muestra al público una pancarta en el 

momento de aplaudir o reír; en este caso es para llorar). Así en Francia, 

cuando un intelectual del Frente Nacional protesta contra la “democracia 

confiscada”, reclamando más democracia directa y referéndum, conviene 

obviamente estremecerse ante el horror de su populismo. (6) 

Partiendo del “espectro” del populismo, y con la idea de expresar el horror, dentro de 

estas formas las crónicas se adhieren a la necesidad de registrar lo que acontece. Sucede 

entonces lo que Ian Buruma y Avishai Margalit, en Occidentalismo. Breve historia del 

sentimiento antioccidental (2005) señalan, desde un contexto político y trasladado hacia 

lo escrito: 
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Cuando los pueblos no sólo se ven humillados por una fuerza extranjera, 

sino también oprimidos por sus propios gobiernos, a menudo se retiran a 

la vida interior del espíritu, pura y simplemente, donde es posible sentirse 

libre de la corrupción del poder y la sofisticación. La filosofía y la 

literatura pasan a ser sustitutos de la política cuando el debate político deja 

de ser posible. (80) 

Desde lo literario, el mundo de la crónica también incluye en sus textos la realidad del 

oprimido y del subalterno. Si, como señala Buruma y Margalit, la filosofía y la literatura 

pasan a ser sustitutos de la política cuando la manera de debatir la realidad se esfuma, las 

obras de los cronistas serían aquellos lugares donde la crítica política se manifiesta. En 

las crónicas se destacan muchos detalles que otros medios usualmente no usan. Estos 

detalles, que forman parte de un sistema político donde muchos no tienen la opción de 

compartir sus experiencias bajo el criterio editorial de la literatura, se suma fuertemente a 

la idea de un relato testimonial. Aquí valdría la pena destacar lo que significan las 

categorías de la crónica y el testimonio como experiencias propias de una realidad que se 

quiere dar a conocer. 

 El testimonio añade a su escritura la experiencia individual de quien escribe desde 

la opresión del poder político, detallando su experiencia como prueba de lo que puede 

considerarse un hecho histórico. En los testimonios se fortalece una idea nacionalista, o 

de pertenencia a un lugar y a una cultura específica, que se utiliza como el contexto del 

autor. A partir de finales del siglo XIX e inicios del siglo XX, los testimonios han sido 

considerados como argumentos para fortalecer una idea, un hecho, o un acontecimiento  
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vinculado con los subalternos. En ellos existe también un análisis contextual del antes y 

el después de los hechos ocurridos, que tiene que ver con el contexto sociopolítico del 

país desde donde se narran, o de la cultura que los vincula con lugares identitarios como 

Asia, África o América Latina. Existe también una relación entre el testimonio y la 

hegemonía de ciertos medios de comunicación como la prensa. Los periódicos llegaron a 

convertirse en un medio hasta cierto punto certificable y confiable, donde los relatos 

testimoniales podían ser leídos. No obstante, John Beverley, en Testimonio: On the 

Politics of Truth (2004), señala que el testimonio puede llegar a ser paradójico en cuanto 

a su capacidad de fortalecer el origen del relato: 

Testimonio has been, in Latin American and elsewhere, the “literary” 

(under erasure) form of both revolutionary activism and more defensive 

struggles from human rights and re-democratization, paradoxically and 

against the expectations of its original protagonists, it does not seem 

particularly well suited to become the primary narrative form of an 

elaborated socialist society like Cuba, or even of periods of 

postrevolutionary consolidation and struggle, as in Nicaragua after 1979, 

perhaps because it’s very dynamics depend on the conditions of dramatic 

social and cultural inequality that fuel the revolutionary impulse in the 

first place.  (61) 

Según Beverley, desde los márgenes y no desde el centro, los testimonios son 

representaciones de la subalternidad y de la dominación, donde la idea de Gayatri Spivak, 

en su obra ¿Puede hablar el sujeto subalterno? (1998) se reformula bajo un habla de que  
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quién ya es escuchado, se aleja de la figura oprimida del subalterno. Vale decir que, 

cuando el testimonio de Rigoberta Menchú15 es reconocido y publicado, su historia sobre 

el genocidio en Guatemala puede ser “domesticada” por el Otro, que le confiere el poder 

de publicar su habla. Aun así, los testimonios siguen siendo un recurso indispensable para 

el reconocimiento de Otro, cuando se quiere transgredir el ideal de una escritura común. 

Los testimonios operan en la urgencia y la literalidad, aunque las crónicas se destaquen 

más en la literalidad.  En este sentido, los testimonios trascienden la idea de la literatura 

“pura”, o de la narrativa tradicional, pues, como señala Beverley (2004): 

Testimonio does represent a new way of articulating oppositions, and thus 

of defining new paradigms for the relationship between the intelligentsia 

and popular classes. In this sense, it also represents a new sort of aesthetic 

agency in political struggles. (61) 

 

 
15 La obra Me llamo Rigoberta Menchú y así me nació la conciencia (1983) parte de la 

subalternidad del testimonio de los oprimidos políticamente. En su libro, Menchú narra la 

tortura y ejecución de su hermano Petrocinio a manos de miembros del Ejército 

guatemalteco en la plaza de un pequeño pueblo llamado Chaju. Allí, cada detalle, cada 

línea temporal directa, las acciones de los militares, la de los indígenas, y el dolor 

profundo que le produce a quien escribe coincide con las características esenciales de una 

crónica. Claro está, las crónicas son textos más breves, como un capítulo de un libro, y 

los testimonios son precisamente las obras más amplias, más detalladas, de lo que 

ocurrió. La amplitud de las páginas de los testimonios los conecta con una narrativa que 

ha sido calificada también como una historia-mito, pues algunos teóricos señalan que en 

los testimonios existe un toque de realismo mágico. 
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Y es a partir del testimonio, como un ejercicio de la clase social unida por la lucha 

política, donde creo que existe una conexión directa con una escritura más amplia, 

incluso más cercana a los capítulos o etapas temporales de los libros. Por el contrario, las 

crónicas son una mirada, donde no existe un Yo explícito como en los testimonios, sino 

la mirada única del Yo. Allí se destaca el punto de vista del autor, como en otras obras de 

ficción literaria, más allá de los detalles más amplios que aparecen en los testimonios, 

Aunque ambos estilos de escritura difieren, John Beverley define un tercer género híbrido 

llamado la crónica-testimonio, que es un tipo de escritura que nos permite leer al Yo 

latinoamericano, más allá del Boom y de otros momentos donde la literatura amplió las 

representaciones ficcionales de los protagonistas de las historias.   

 Vale decir entonces que, más allá de sus semejanzas en cuanto al género personal 

y detallado de un relato, las crónicas se alejan de los testimonios por su brevedad 

gramatical y por su dinamismo testimonial que permite, desde la escritura más breve, 

enlazar al lector con aquello que sucede desde la figura del Yo. Además, al ser relatos 

más personales e individuales, las crónicas asumen más conexión con lo inmediato que 

los testimonios, en el sentido de que la posibilidad de contar de los testigos también es la 

posibilidad de estar “ciegos” ante lo que realmente sucede en un sistema de mercado 

editorial (el de los libros). Por ello, podría ser común encontrar lo que se quiere escuchar 

en los testimonios más que en las crónicas. Como señala Stoll (1990): 

It is not incidental that Stoll relates his doubts about the veracity of I 

Rigoberta Menchú to uneasiness with what he calls explicitly 

“postmodernist” anthropology: “What I want to say”, he notes, “is that if  
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our frame is the text, the narrative, or the voice instead of the society, 

culture or political economy, it is easy to find someone to say what we 

want to be heard.” (Beverley 73) 

Por tanto, las crónicas pueden ser omitidas, censuradas, o borradas, de una forma más 

sencilla que los testimonios. Para que esto no suceda, han sido publicadas y leídas de 

forma dinámica, en los medios más que en los libros.  

¿Cómo se logra capturar la atención inmediata de un lector de crónicas? Partiendo 

de las características morfológicas ya mencionadas, podemos dar unos ejemplos. Las 

lecciones aprendidas a través de las crónicas del periodista y poeta Ryszard Kapuściński, 

que se vinculan con los verbos “llegar, mirar, oler, describir, contar, entender” (Herrscher 

2017) son dinámicas y directas. La visión del significado de un escenario donde ocurren 

los hechos reales se puede explicar a través la experiencia de un juego temporal que se 

representa rápidamente en las crónicas. Además, como en el periodismo, Kapuściński 

inserta en su escritura fotografías y otros elementos gráficos los cuales, junto a la 

estructura de lo escrito, invitan al lector a imaginar la realidad y no exclusivamente a 

conocerla. Al utilizar el imaginario, los verbos anteriormente citados, como una lista de 

las acciones del lector, se activan y de esa forma se puede llegar a entender las 

situaciones más lejanas y ajenas. Un dinamismo en la lectura que apoya a ese texto breve, 

comparado con el texto amplio de los testimonios. Además, desde el origen etimológico 

de la palabra testigo, el testimonio es una representación de una presencia cuya 

experiencia también puede vincularse con el verbo testar, desde el cual surgen los 

diversos conceptos de atestar, contestar, detestar, protestar, que pueden llegar a la  
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acepción de “tachar” y “borrar”, pues los testimonios también parte del contexto de lo 

que debería ser silenciado o borrado. Por el contrario, las crónicas parten de la 

representación temporal de las acciones que toman lugar en un espacio compartido, 

reconocido por el lector, como una narración que se vuelca sobre lo actual, que es otro 

elemento que se suma a la idea del Yo mencionada. 

Más allá de la forma, pensando ahora en el contenido, en el análisis las crónicas 

parten con la visión de Edward Said sobre las llamadas Representaciones del intelectual 

(1994) ya que, al publicar crónicas vinculadas con la realidad, los escritores asumen las 

consecuencias del esfuerzo por romper los estereotipos que a veces limitan el 

pensamiento y la comunicación de los seres humanos en otros espacios. También, existe 

en las crónicas ese margen de duda que los intelectuales más sabios desean mantener. Por 

lo tanto, las crónicas serían las representaciones en un terreno sociocultural y político, 

que no necesariamente requiere de un poder crítico, sino una mirada atenta y escéptica 

que permite evadir, de múltiples formas, el silencio y la censura. 

En el contexto de las crónicas mencionadas que planteo estudiar, crece la apertura 

de un foso que separa a los poderosos y a los oprimidos, y los intelectuales que se 

adhieren a la opinión pública, desde el periodismo, y que algunas veces reaccionan 

empecinados en lo pragmático y lo realista, sin tomar en cuenta ciertos testimonios 

vinculados con las situaciones sociales deterioradas.  
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CAPÍTULO 2: Contexto social y político de las crónicas de Venezuela 

  en las últimas décadas 

 

2.1 La revolución como un contexto teórico de los regímenes militares en Venezuela 

Al mencionar la palabra revolución, como un contexto teórico, podemos recordar la 

historia de la Revolución francesa y sus reformas legales, donde la Convention Nationale, 

representó el poder máximo de la revolución y tuvo carácter constituyente. No obstante, 

si trasladamos esa definición política al contexto histórico y social de los últimos años en 

Venezuela, su significado es diferente pues fortalece la opresión y la violencia como 

formas de control que no apoyan la idea de libertad.  

Retomando los conceptos definidos por Hannah Arendt sobre lo social, en su obra 

Sobre la revolución (1963) se intenta una definición de cambio político a partir de los 

conceptos de “rebelión” y “revuelta”. Históricamente la idea de revolución coincide con 

el anhelo de libertad de un pueblo largamente oprimido. Es frecuente encontrar en casi 

todos los movimientos revolucionarios un uso extendido de la violencia. En su texto 

seminal antes citado, Arendt da innumerables ejemplos donde es posible encontrar 

distintas revoluciones con sus pros y sus contras. Es interesante destacar que: 

El papel que los revolucionarios profesionales desempeñaron en todas las 

revoluciones modernas es importante y muy significativo, pero desde 

luego no consistió en la preparación de estas. Los revolucionarios 

contemplaban y analizaban la desintegración progresiva del Estado y de la  
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sociedad, pero era poco lo que hacían, o lo que podían hacer, para 

precipitarla y dirigirla. (428) 

En el caso venezolano, la propuesta política de Hugo Chávez puede ser entendida como 

una “idea” que derivaría lentamente en un estado totalitario. Chávez intenta un primer 

Golpe de Estado el 4 de febrero de 1992, a través del “Movimiento Bolivariano 

Revolucionario -200” (MBR200), una organización clandestina que conspiraba desde 

1980 con la idea fundamental de cambiar el sistema político en Venezuela. Ante la 

corrupción comprobada de los gobiernos más recientes (por ejemplo, el presidente de 

Acción Democrática, Carlos Andrés Pérez ya había sido enjuiciado por el caso “Cierra 

Nevada”16) este movimiento insurreccional nace con la idea de fortalecer a las 

instituciones democráticas y al ejercicio del poder en Venezuela. El Golpe de Estado 

fallido creó la figura de un hombre cuya derrota se transformó en un triunfo futuro. Dos 

palabras que utilizó Chávez apenas fue detenido, el histórico “por ahora”, dejaron abierta 

una puerta en la rebelión militar. El fracaso de la llamada “Operación Zamora” marcó un 

hito en lo que posteriormente sería calificado como “La revolución”: 

 

 
16 La compra del buque Sierra Nevada fue un escándalo de corrupción en Venezuela 

protagonizado por Carlos Andrés Pérez. El 1 de noviembre de 1979, se inició una 

investigación cuya acusación giraba en torno al sobreprecio en la compra del buque y se 

pretendía imputar a Carlos Andrés Pérez por esta vía. El 9 de enero de 1980 el 

Movimiento Electoral del Pueblo (MEP) solicitó investigar los bienes del presidente. Una 

comisión del Congreso, a su vez, solicitó su enjuiciamiento por la responsabilidad moral, 

política y administrativa que provocó un escándalo en el un juicio. 
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Nosotros acá en Caracas no logramos controlar el poder, ustedes lo 

hicieron muy bien por allá pero ya es tiempo de evitar más derramamiento 

de sangre, ya es tiempo de reflexionar y vendrán nuevas situaciones. El 

país tiene que enrumbarse definitivamente hacia un destino mejor. 

(Chávez 1992)  

Posteriormente, más allá de las noticias vinculadas con “El Golpe”, surgieron crónicas 

detalladas que ilustraban el proceso de lo que ese día se silenció de manera inmediata. De 

igual forma, 20 años después, Chávez conmemoró el aniversario de “Un golpe fallido”:  

Para ello organizó concursos para reflejar desde el arte (estatuas, crónicas, 

poesía, décimas, coplas y fotografías) las "rebeliones patrióticas" del 4 de 

febrero de 1992 y del 27 de noviembre del mismo año –la otra intentona 

golpista, ya con Chávez preso, que sufrió el presidente Carlos Andrés 

Pérez. (Paullier 2012) 

Al adoptar la revolución como una idea central de su postura política, podemos citar lo 

que Chávez considero como “revolucionario” y “antirrevolucionario”. Ambas categorías 

se ejercieron bajo el contexto político de un estado de excepción, donde las reglas 

aplicadas suspendieron y violaron las garantías constitucionales, más allá de lo que en 

líneas se establecía dentro de la constitución nacional. En Venezuela, Chávez aplicó lo 

que Agamben describe como “la extensión de los poderes del ejecutivo en ámbito 

legislativo a través de la emanación de decretos y disposiciones, como consecuencia de la 

delegación contenida en las leyes denominadas de "plenos poderes"” (32). Esto trajo  
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como consecuencia el poder de modificar y derogar las leyes ya existentes, frente a 

circunstancias denominadas como “excepcionales” donde se le delega al gobierno un 

poder en medio de un estado de excepción: “Uno de los caracteres esenciales del estado 

de excepción — la provisoria abolición de la distinción entre poder legislativo, ejecutivo 

y judicial— muestra aquí su tendencia a transformarse en duradera praxis de gobierno” 

(Agamben 33). En el contexto de esa nueva praxis aparecen nuevas reglas y categorías 

que no están directamente vinculadas con las leyes sino con el ejercicio de una previsión 

inmediata de lo legal, desde puntos de vistas personales, donde se puede aplicar la 

violencia. Como señala Agamben: 

El estado de excepción es el espacio en el que busca capturar la idea 

benjaminiana de una violencia pura y de inscribir la anomia en el cuerpo 

mismo del nomos.  No puede haber, según Schmitt, una violencia pura, 

esto es absolutamente fuera del derecho, porque en el estado de excepción 

ella está incluida en el derecho a través de su misma exclusión. El estado 

de excepción es, entonces, el dispositivo a través del cual Schmitt 

responde a la afirmación benjaminiana de una acción humana 

integralmente anómica. (106) 

La anomia, como un estado de desorganización social o aislamiento, que proviene de la 

incongruencia de las normas sociales se puede apreciar en los dos libros que coinciden 

con la palabra “pensamiento” y que se ejercen como leyes en los mandatos de Chávez y 

Fidel. En un texto llamado Pensamientos del presidente Chávez (2011) compilado por 

Salomón Susi Sarfati, como en el Diccionario de pensamiento de Fidel Castro (2008),  
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del mismo autor, aparecen las definiciones siguientes, donde Chávez se menciona a sí 

mismo bajo la praxis de sus propias definiciones y reglas, bajo la subjetivación y 

objetivación definida por Agamben: 

Revolución 

Una revolución profunda es una revolución que comienza siendo ética y 

moral. (62) 

No solo es que Chávez no se va, lo cual es absolutamente cierto, sino que, 

además de eso, esta Constitución tampoco se va, este Gobierno tampoco 

se va, esta revolución no se va. Este pueblo no se va ni se irá jamás, ha 

regresado desde el fondo de los tiempos para no irse más nunca. (118) 

No hay otro camino que la revolución. Ya ese no es ningún dilema para 

nosotros. El dilema para nosotros hoy, o uno de los varios dilemas, de la 

fórmula dilemática, es cómo hacer la revolución, ¿pacíficamente y en 

democracia, o por los caminos mucho más tormentosos de la violencia? 

Preferimos este, pero que sepan quienes se oponen, como serpientes 

venenosas a este camino, que en el fondo es un solo camino; que no 

tenemos planes de retroceso; que no tenemos ni siquiera planes de derrota. 

Esa palabra no existe para nosotros. (103) 
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Contrarrevolución 

Nunca olvidemos que debemos cerrarle el paso a la contrarrevolución y a 

su amo, el imperio yanqui. (17) 

Mientras más contraataque el imperio, más fuerte será el contraataque de 

los pueblos, el contraataque de la revolución. (17) 

Partiendo de las palabras mencionadas, revolución y contrarrevolución, podemos 

establecer las conexiones entre Agamben y Arendt en la definición de ambos términos. 

En palabras de Marcelo Raffin (2017): 

 En su libro Homo sacer I. El poder soberano y la nuda vida (1995), 

Giorgio Agamben afirma que “es indudablemente a través del problema 

del poder constituyente y de su relación con el poder constituido que se 

expresa más claramente la paradoja de la soberanía”. (Agamben 46). Con 

esta aseveración, Agamben abre una serie de ideas en las que evoca 

centralmente la afirmación que, en su opinión, realiza Hannah Arendt en 

Sobre la revolución (1963), acerca de la emergencia de una instancia de 

soberanía en los procesos revolucionarios como la exigencia de un 

principio absoluto capaz de fundar el acto legislativo del poder 

constituyente, que desemboca en un círculo vicioso. En consecuencia, en 

la visión agambeniana de esta cuestión, el problema fundamental consiste 

en estar en condiciones de distinguir el poder y la soberanía, problema que 

Arendt aborda explícitamente y al que responde contrastando las  
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experiencias de las revoluciones estadounidense (1776 y su proceso 

constituyente posterior) y francesa (1789-1799) mediante las categorías de 

revolución, comienzo y apelación al origen como fuente de la fundación 

de un nuevo orden político. (136) 

Podemos asumir que ambas definiciones contrastan en el significado de la revolución. 

Arendt la define como un acontecimiento político que enfrenta a los problemas desde el 

comienzo. Para ella, la experiencia revolucionaria culmina en aciertos, muchos de ellos 

constitucionales, apoyados por la libertad y las leyes. Agamben señala que hay una 

definición imprecisa entre el poder constituyente y el poder constituido, por lo que la 

revolución se ubica por encima de todo el poder legislativo constitucional, y la soberanía 

popular (o la soberanía nacional) son criterios que varían y que no están del todo claros. 

Partiendo de ambas formas teóricas, como apoyo del contexto político en el que se 

escribieron las crónicas en Venezuela, analizaremos cómo el inicio de la Revolución 

Bolivariana partió de la teoría de Arendt, donde un estado de emergencia reclamaba un 

poder constituyente aplicable. Muchos de los discursos políticos en Venezuela, en los 

primeros años de Hugo Chávez, intentaron proclamar la necesidad de esa lucha. No 

obstante, esa lucha sin precisión ni ruta se convirtió en lo que Agamben describe como la 

alteridad del poder constituyente y del poder soberano. De este modo las crónicas, 

inicialmente enfocadas en los primeros intentos de justicia social del gobierno chavista, 

comienzan a hablar de la creciente inestabilidad social en el país. Todo lo anterior es, sin 

duda, el contexto teórico inicial de la escritura de las crónicas en Venezuela. 
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2.2 La crisis política interna y la censura en la escritura 

Volviendo a la dialéctica señalada por Agamben, podemos decir que dar testimonio de 

una situación deteriorada, bien sea en los textos más amplios como los testimonios o los 

más breves e inmediatos como las crónicas, cuando el escritor no está en el candelero 

público, es sin duda una actividad, que implica, por una parte, lo que en cierta ocasión 

Foucault llamó “una erudición implacable” (Said 19), decidida a explorar detenidamente 

fuentes alternativas, exhumar documentos enterrados y recuperar historias olvidadas (o 

dejadas de lado) y, por otra parte, un sentido de lo dramático y de lo rebelde, 

aprovechando al máximo las escasas oportunidades que uno tiene que hablar, cautivando 

la atención del auditorio, superando a los adversarios en ingenio y fuerza dialéctica. Es 

esa fuerza dialéctica la que poseen los escritores de las crónicas venezolanas más 

recientes. Los individuos y las pequeñas historias pueden ser una fuente alternativa para 

recuperar la historia en Venezuela.  

Incluso en las obras de teatro, el público puede estar compuesto por los lectores 

de las crónicas. El habla se transferiría a las letras. Lo dramático y lo rebelde estarían 

presentes en cada una de estas historias, narradas por los autores que asumen una fuerza 

que les permite destacar las historias marginadas u olvidadas. Frente a este auditorio, 

podríamos trasladar la noción de las llamadas “páginas amarillas”, que se iniciaron en los 

diarios estadounidenses, hacia las novedosas crónicas venezolanas que han salido de las 

páginas reales a otros espacios virtuales más lejanos. Así como el amarillismo que circuló 

como un medio para transmitir las informaciones polémicas durante la "batalla 

periodística" entre el diario New York World, de Joseph Pulitzer, y el New York Journal,  
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de William Randolph Hearst, (desde 1895 hasta 1898), en estas nuevas crónicas existe lo 

que Michael Taussig (2014) denomina una “relación aún por entender” entre la belleza y 

la violencia. 

Además, algunos periodistas, que han ejercido por años su profesión mediática, se 

inspiran en las crónicas literarias, para detallar lo que acontece sumado a la cercanía y 

permanencia de la ficción y esta conexión útil y necesaria también forma parte de la 

escritura de las crónicas venezolanas en los nuevos medios, que podríamos definir como 

medios virtuales. Allí la multiplicidad de lectores existe, por tanto, el contexto 

absolutamente venezolano se diluye. Son crónicas que se escriben en el contexto de la 

posmodernidad, definida por Zigmunt Bauman, donde existe un alto pluralismo de las 

reglas (Bauman 2005): 

Con tal pluralismo de reglas —y nuestra época se caracteriza por el 

pluralismo— las elecciones morales —así como la conciencia moral que 

dejan como secuela— nos parecen intrínseca e irreparablemente 

ambivalentes. Vivimos tiempos de una fuerte ambigüedad moral, que nos 

ofrece una libertad de elección nunca antes vista, aunque también nos 

lanza a un estado de incertidumbre inusitadamente agobiante. Añoramos 

una guía confiable para liberarnos al menos de parte del espectro de la 

responsabilidad de nuestras elecciones. Mas las autoridades en las que 

podríamos confiar están en pugna, y ninguna parece tener el suficiente 

poder para darnos el grado de seguridad que buscamos. En última 

instancia, no confiamos en ninguna autoridad, por lo menos no plenamente  
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ni por mucho tiempo, y nos resulta inevitable sentir desconfianza de 

cualquiera que proclama infalibilidad. Y éste es el aspecto práctico más 

agudo y sobresaliente de lo que con justicia se describe como la “crisis 

moral posmoderna”. (6) 

Finalmente, la subordinación de las crónicas publicadas en el extranjero sería uno de los 

elementos valiosos que ha garantizado su persistencia como relatos políticos e históricos 

de Venezuela. Además, el vacío editorial dentro del país se ha compensado con el 

liderazgo de las comunidades venezolanas más allá de las fronteras, a través de 

calificativos que unen desde múltiples distancias a los escritores, como la “escritura 

diaspórica”. La migración comienza con la diáspora de quienes tienen recursos 

económicos para salir del país, luego se extiende a millones de venezolanos que, 

obligados por la precariedad económica y la inestabilidad política, salen del país 

provocando la mayor crisis migratoria de la región en los últimos años. Estos elementos 

van a aparecer rápidamente en las crónicas escritas tanto en Venezuela como en el 

extranjero. Serían las crónicas fabricadas en otros lugares y allí, como señala Josefina 

Ludmer (1977), las crónicas venezolanas intentan lo que ella lama “fabricar” territorios y 

presentes, escapándose así de las categorías literarias, para llegar a nuevos realismos no 

pretenden “representar” o “conocer” la realidad, sino “hacerla” con palabras. 
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2.3 La militarización y la pérdida de la democracia en Venezuela 

Cuando pensamos que existe un contexto histórico y político que terminó consolidando la 

jerarquía de un gobierno militar en Venezuela, vale la pena mirar atrás para detallar las 

razones y consecuencias de los gobiernos que fueron instaurados bajo fuertes 

mecanismos de poder dictatorial. Como hemos mencionado antes, en Venezuela la 

estructura social incluyó un proceso de mestizaje racial y cultural, en el cual lo blancos 

peninsulares eran los que estuvieron en los niveles más altos del poder político, luego los 

blancos criollos, que llegaron a ser los más conectados con el poder económico y, bajo 

ellos, se encontraban los pardos y los esclavos, que fueron conformando, cada vez más, la 

mayoría de la población. Esta estructura de poder poscolonial terminó creando una 

jerarquía vertical en Venezuela. La expresión “los de arriba y los de abajo” sirvió para 

ejecutar órdenes, como se usaban en los sistemas militares, en la estructura 

gubernamental. 

 Partiendo de la idea la revolución Liberal Restauradora, la causa que apoyó el 

general Cipriano Castro el 23 de mayo de 1899, podemos ver cómo el poder nacional 

venezolano se instauró de nuevo a través de las armas, bajo esa estructura vertical y 

militar. Castro, quien venía del estado Táchira, fue un líder que instauró una dictadura 

usando el poder del ejército.  La legalidad del mandato de Castro, mediante el decreto del 

27 de octubre de 1899, sancionó la vigencia de la Constitución Nacional de 1893 y 

convocó una Asamblea Nacional Constituyente que redactó una nueva carta magna. 

Como era de esperar, y en una dictadura, para las elecciones de octubre de 1901 se 

presentó un solo candidato: Cipriano Castro. 
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Posteriormente, vino el episodio del bloqueo internacional y el 9 de diciembre de 

1902, la armada alemana ingresó y bloqueó el puerto de La Guaria en Venezuela. Días 

después, el 13 de diciembre, bombardearon Puerto Cabello, y el 17 de diciembre cerraron 

la fortaleza de San Carlos. Un buque italiano se instaló en la desembocadura del río 

Orinoco. La reacción de Castro se hizo histórica con su famosa frase: “¡La planta 

insolente del Extranjero ha profanado el sagrado suelo de la Patria!” (Arráiz Lucca 122-

123). Ante una presencia extranjera, el pueblo venezolano comenzó a establecer una idea 

de pertenencia que se extendió, incluso, a quienes se oponían a Castro. Una dictadura, 

como parte de un poder político que defiende la identidad nacional, llegó a ser apoyada 

por el gobierno de los Estados Unidos, presidido por Teodoro Roosevelt.  

A continuación, en 1904, Castro designó a dos vicepresidentes de la República: 

Juan Vicente Gómez y José Antonio Velutini.  Uno de ellos, culminó siendo uno de los 

dictadores militares que ejerció su poder por más años en Venezuela. La hegemonía 

militar tachirense (iniciada por Castro) se fortaleció con la dictadura militar de Juan 

Vicente Gómez. En 1908, cuando Castro se embarcó en La Guaira, rumbo a Alemania y 

por problemas de salud, Venezuela quedó en manos del general Gómez, vicepresidente 

de la República, quien le dio un golpe de Estado a su compadre. 

Durante la gran dictadura gomecista, llamada la dictadura vitalicia (Arráiz Lucca 

126), que duró desde 1908 hasta 1935, Venezuela comenzó una persecución contra los 

jefes militares que respondían a las órdenes de su antecesor. En Venezuela, cada militar 

que llegaba a la presidencia comenzaba con una “limpieza” de los cuarteles, como lo 

haría muchos años después Hugo Chávez. A diferencia de Castro, Gómez no disolvió el  
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Congreso Nacional, sino que le pidió al Congreso ya existente la redacción de un nuevo 

texto constitucional. Su mandato, incluso fue bien recibido por jóvenes escritores 

venezolanos, como aquellos que integraron el grupo La Alborada17: Rómulo Gallegos, 

Salustio González Rincones, Henrique Soublette, Julio Planchart y Julio H. Rosales. 

A partir de la dictadura de Gómez, el proceso de centralización del poder 

venezolano se puso en marcha. Fue un retroceso para la democracia, y una puerta abierta 

para el ejercicio del poder militar como algo incrustado en el sistema político de 

Venezuela. En 1910 se creó la Academia Militar, y el ejército venezolano comenzó a 

profesionalizarse y a ser instruido por líderes que convirtieron a esta academia en un 

proyecto político. Las Fuerzas Armadas comenzaron a fortalecerse como un poder 

nacional. En 1913, de acuerdo con la Constitución Nacional vigente, se debió convocar a 

elecciones, pero, para ese entonces, ya Gómez pensaba en quedarse, fijó su cuartel 

general en la ciudad de Maracay y las elecciones nunca se convocaron.  

Mucho después, se intentó derrocar la dictadura de Juan Vicente Gómez, sin 

éxito. La constitución volvió a ser reformada y, aunque la economía se vio fortalecida 

con los cultivos, comienza la era del llamado oro negro en Venezuela, el petróleo. Para  

 
17 El 01 de enero de 1909 se publicó el primer número de la revista La Alborada, fundada 

por Enrique Soublette y Julio Planchart, a quienes luego se unirán Julio Rosales, Rómulo 

Gallegos y Salustio González Rincones. Si bien la revista tuvo corta duración, su 

atención a los problemas nacionales y su análisis, aunque pesimista, de la situación 

política del país y del carácter del pueblo venezolano, le ganaron el interés del público 

lector.  
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1926 las exportaciones de crudo superan ya las del café e, incluso, algunos intelectuales 

venezolanos fueron designados como parte del gobierno: Laureano Vallenilla Lanz,18 

Francisco González Guinán,19 José Gil Fortoul,20 entre otros. Paralelamente, surgió la 

llamada generación de 1928, donde los alumnos apoyados por la federación de 

Estudiantes de Venezuela (FEV) intentaron promover los cambios internos necesarios 

para evadir un sistema dictatorial. Es desde la Universidad, el lugar privilegiado y liberal, 

donde se inicia la opción de oponerse a un dictador. Citando a Arráiz Lucca: 

Jóvito Villalba21 discurre ante los restos del Libertador en el Panteón 

Nacional; Joaquín Gabaldón Márquez22 ante el busto de José Félix Ribas 

en la plaza de La Pastora; Antonio Arráiz23, Jacinto Fombona Pachano24 y  

 
18 Laureano Vallenilla Lanz (1870-1936) fue un escritor, periodista, sociólogo e 

historiador, uno de los principales representantes del pensamiento positivista venezolano. 

19 Francisco González Guinán (1841-1932) fue un abogado, periodista, historiador y 

político venezolano. 

20 José Gil Fortoul (1861-1943) fue un escritor, historiador, abogado, político y miembro 

del positivismo venezolano, nombrado presidente provisional en 1913. 

21 Jóvito Villalba (1908-1989) fundó luego con Rómulo Betancourt, y otros dirigentes, el 

Partido Democrático Nacional (PDN), que posteriormente se dividió. El 10 de diciembre 

de 1945 fundó la Unión Republicana Democrática (URD), un partido de tendencia 

liberal, democrática y nacionalista, como él lo definía. 

22 Joaquín Gabaldón Márquez (1906-1984) fue un escritor y político venezolano, además 

de uno de los miembros del Plan de Barranquilla. 

23 Antonio Arráiz, (1903-1962) fue un poeta, novelista, cuentista y ensayista venezolano. 

24Jacinto Fombona Pachano (1901-1951) fue poeta, narrador, ensayista, periodista y 

diplomático venezolano. 
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Pío Tamayo25 recitan sus versos en la coronación de la reina de los 

estudiantes, Beatriz I, y Rómulo Betancourt26 enciende los ánimos con un 

discurso interpelante. Al gobierno, ante semejante desafío, no le queda 

otro camino que apresar a los estudiantes, después de que un conjunto de 

cadetes se suma a la revuelta, y torna el hecho en un asunto militar. 

Muchos son enviados al castillo de Puerto Cabello, junto con una cantidad 

considerable de alumnos que se entregan a la policía en solidaridad con 

sus compañeros. El caso es delicado para Gómez: está siendo desafiado 

por unos estudiantes desarmados. Antes, siempre lo había sido por 

hombres en armas, para quienes había una respuesta armada. (133-134) 

Esta rebelión estudiantil se recordaría y se fortalecería mucho después, bajo la represión 

del gobierno militar de Hugo Chávez. Pero, volviendo a la historia de Juan Vicente 

Gómez, la protesta de los estudiantes se unió a la solidaridad de un pequeño grupo de 

oficiales, que intentaron derrocar al gobierno, para luego caer presos en el llamado 

cuartel de San Carlos, en Caracas. Entre esos estudiantes, se encontraban quienes hoy son 

recordados como escritores y periodistas reconocidos en Venezuela. Como señala Arráiz 

Lucca “Muchos de los estudiantes lograron escapar y se fueron al exilio, otros no y  

 
25 José Pío Tamayo (1898- 1935) fue un poeta y precursor del movimiento marxista en 

Venezuela. Fundador, junto a otros, del Partido Comunista de Cuba. 

26 Rómulo Betancourt (1908-1981) fue un político y periodista venezolano. Presidente de 

Venezuela interino entre 1945 y 1948, y constitucional entre 1959 y 1964. Rómulo 

Betancourt es reconocido como uno de los más importantes políticos venezolanos del 

siglo XX. 
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permanecieron durante siete años en la cárcel de La Rotunda, en las Tres Torres de 

Barquisimeto, en el castillo de Puerto Cabello. Rómulo Betancourt, Raúl Leoni27 y 

Miguel Otero Silva,28 entre otros, alcanzaron a llegar a Curazao, y desde allí se movieron 

hacia otros destinos”. (134) 

 Otros jóvenes, firmaron el Plan de Barranquilla (1931) para intentar sacar al 

dictador, apoyados en una visión marxista y social de la realidad nacional. En el 

mencionado documento, se quiso renovar el gobierno en Venezuela para que militares 

solo formaran parte de su academia, las universidades volvieran a ser autónomas, la 

perspectiva marxista se asumiera como parte del desarrollo social y la pluralidad del 

pensamiento se respetara. Se hizo conexión con el Partido Comunista Soviético, y se 

fundó el Partido Comunista Venezolano (1931), que luego fue llamado Acción 

Democrática (1941). No obstante, Gómez se mantuvo en el poder hasta su muerte. Al 

sufrir de una enfermedad grave, su afección prostática se agravó y falleció el 17 de 

diciembre de 1935. Como sucedería luego con Hugo Chávez, solo la muerte pudo 

quebrar una estructura militar y de poder ya establecida, que seguía siempre el liderazgo 

de un solo hombre, el hombre fuerte, el caudillo. 

  

 
27 Raúl Leoni Otero (1905-1972) fue un abogado, político y masón venezolano. 

Presidente del Senado y del Congreso de la República entre 1959 y 1963; presidente de 

Venezuela entre los años 1964 y 1969. 

28 Miguel Otero Silva (1908-1985) fue un escritor, humorista, periodista, ingeniero y 

político venezolano. 
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Después de la muerte del general Gómez vino otra presidencia militar, la del 

general Eleazar López Contreras, desde 1936 hasta 1941. Como ya existía una rebelión 

oprimida durante la dictadura de Gómez, este nuevo gobierno militar tuvo que enfrentar a 

los adversarios, ordenando la suspensión de las garantías constitucionales el 5 de enero de 

1936.  Los estudiantes siguieron protestando y, en la manifestación del 14 de 1936, un 

grupo de jóvenes se reunió en la plaza Bolívar para declarar contra la suspensión de 

garantías y los mecanismos de censura implementados por el gobierno. Estos hechos 

sirvieron para que los asesores de López Contreras le sugirieran trascender la práctica 

caudillista de los militares que fueron presidentes antes que él, revitalizar el poder y 

reconocer a la clase obrera. Se comenzó a respetar la propiedad privada en el campo, y a 

profesionalizar la administración pública. No obstante, la jerarquía militar se mantuvo. 

 Junto con esta apertura, se organizaron más grupos políticos, como el PRP 

(Partido Revolucionario Progresista) que consolidó a la izquierda radical o la UNE 

(Unión Nacional de Estudiantes) donde los jóvenes católicos, presididos por Rafael 

Caldera, quien muchos años después (en 1994 y como presidente de Venezuela) le dio el 

sobreseimiento a Hugo Chávez después de un Golpe de Estado. En 1937, el Ejecutivo 

Nacional declaró la ilegalidad de las organizaciones políticas de izquierda en Venezuela, 

y el 13 de marzo de ese año, bajo un decreto de expulsión, todos los jóvenes dirigentes 

fueron desterrados del país. En medio de esta censura política, uno de los escritores más 

reconocidos en la literatura venezolana, Arturo Uslar Pietri, quien fue ministro del 

despacho, aprobó una nueva Ley de Educación.  
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Es verdaderamente curioso cómo la censura política y la educación universitaria 

pública crecieron en un mismo período histórico. Posterior al gobierno de López 

Conteras, el general Isaías Medina Angarita resultó ganador de las elecciones 

presidenciales frente a una candidatura simbólica del escritor Rómulo Gallegos, 

presentada por los líderes del PDN para intentar reforzar a la oposición que ya estaba 

censurada. Vale decir, que, en 1941, se establece otra jerarquía militar de manos de un 

líder a otro, bajo las armas, en el contexto de lo que significan las jerarquías nacionales 

militarizadas. Medina Angarita fue presidente desde 1941 hasta 1945, y allí el anterior 

ministro de Educación, el escritor Arturo Uslar Pietri, fue designado como secretario de 

la Presidencia. En esa época se funda un nuevo periódico, Últimas Noticias (1941), y se 

comienza a dar un poco de apertura a la libertad de prensa. Las crónicas, por ejemplo, 

fueron publicadas haciendo referencias a lo cotidiano, sin una censura directa como en 

los gobiernos anteriores.  En 1943 se fundó el diario El Nacional, y en 1944 el Partido 

Comunista de Venezuela. 

 Parecía que Venezuela se aproximaba a una democracia, con elecciones directas y 

secretas, pero vino un Golpe de Estado Civil-Militar el 18 de octubre de 1945. Como 

señala Arráiz Lucca: 

 Tuvo lugar el golpe de Estado el 18 de octubre de 1945. Los conjurados 

contaban con un significativo apoyo dentro de las Fuerzas Armadas, pero 

si Medina Angarita hubiera querido resistir tenía con qué hacerlo. Incluso 

la Policía de Caracas le era fiel, pero optó por entregarse, para evitar un 

derramamiento de sangre. Fue encarcelado, al igual que el ex presidente  
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López Contreras y otros altos funcionarios de su gobierno. A los pocos 

días fueron todos aventados al destierro. (149-150) 

Se creó luego una junta revolucionaria de Gobierno, presidida por Rómulo Betancourt, 

como un gobierno provisional antes de convocar elecciones. AD (Acción Democrática) y 

Copei (Comité de Organización Política Electoral Independiente) se convirtieron en dos 

grupos que afincaron su visión en las nuevas generaciones. El 14 de diciembre de 1947 se 

realizaron las elecciones presidenciales, donde quedó electo el maestro y escritor Rómulo 

Gallegos. Era la primera vez en toda la historia de la república que se asumía una 

elección universal en Venezuela. Con la presidencia de Gallegos, el escritor Juan Lizcano 

organizó un festival folklórico, pero su legitimidad fue posteriormente vulnerada. El 24 

de noviembre de 1948 el presidente y escritor fue expulsado de Venezuela junto a su 

familia y sustituido por una Junta Militar de Gobierno, integrada por Marcos Pérez 

Jiménez,29 Luis Felipe Llovera Páez30 y Carlos Delgado Chalbaud.31 

 

 

 
29 Marcos Pérez Jiménez (1914-2001) fue un político, militar y dictador venezolano. 

30 Luis Felipe Llovera Páez (1948-1958) fue un militar y político venezolano, integrante 

del Gabinete Ejecutivo durante la presidencia del General de División Marcos Pérez 

Jiménez. 

31 Carlos Delgado Chalbaud Gómez (1909-1950) fue un militar, ingeniero y político 

venezolano. Fue presidente de la junta militar de gobierno de los Estados Unidos de 

Venezuela hasta su muerte durante un secuestro en Caracas. 
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2.4 Los mecanismos dictatoriales en Venezuela y la llegada de Hugo Chávez 

A partir del 24 de noviembre de 1948, hasta el 23 de enero de 1958, se inició lo que 

Arráiz Lucca denomina: “De la democracia a las armas” (159). El Gobierno de Carlos 

Delgado Chalbaud (1948-1950) vino luego de un golpe de Estado militar contra la 

presidencia del escritor Rómulo Gallegos. La presidencia de Germán Suárez Flamerich 

(1950-1952) no se fundamentó en ninguna elección, sino que él fue designado 

directamente por la Junta Militar de Gobierno. Posteriormente, la presidencia del militar 

Marcos Pérez Jiménez (1952-1958) surgió de un fraude electoral, por lo que se puede 

hablar de una dictadura militar en Venezuela en estos tres períodos. El partido político 

que llevó a la presidencia al escritor Rómulo Gallegos, AD, nunca tuvo cómo enfrentar 

las armas. Todo lo militar se impuso por encima de los derechos humanos, de lo civil, de 

las leyes.  

 Mientras algunas cosas siguieron avanzando, como la creación de edificios en las 

universidades, la autopista Caracas-La Guaira, el Plan Nacional de Vivienda, el sistema 

de elección abierto y democrático se detuvo. Los venezolanos comenzaron de nuevo a 

vivir en dictadura y lo asumieron como su única opción. Incluso, en 1950. hubo una 

huelga organizada por el Partido Comunista Venezolano (PCV) para pedir mayores 

derechos civiles; la iniciativa no logró cambiar al gobierno. Luego de que Chalbaud fuese 

asesinado el 13 de noviembre de 1950, tampoco se pudo convocar a elecciones, y algunos 

testimonios de aquel momento se contradicen. Nadie sabe quién lo mató ni por qué. De 

nuevo, la Junta Militar se hizo cargo del poder político, cambiando su nombre a Junta de 

Gobierno. 
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En abril de 1951 se aprobó el nuevo Estatuto Electoral, que impedía que los 

partidos democráticos como AD y el PCV presentaran candidatos para las elecciones, 

dejando abierto el liderazgo a los sistemas más cerrados y religiosos como Copei, con 

Rafael Caldera como líder. Citando de nuevo a Arráiz Lucca:  

Para octubre de 1951 el número de presos políticos asciende a cerca de 

dos mil, en su mayoría dirigentes de AD y el PCV, encarcelados en la 

Cárcel Modelo de Caracas y en las de las capitales de los estados, en 

particular en la Penitenciaría General de San Juan de los Morros. El 

campo de concentración de Guasina, una de las islas del Delta del 

Orinoco, se abre en noviembre de 1951, habitándolo cerca de 

cuatrocientos presos políticos. La libertad de prensa no tenía vigencia en 

Venezuela, y los periódicos que se atrevían a publicar noticias contrarias a 

los intereses de la Junta de Gobierno padecían severos problemas de toda 

índole, de modo que de la permanente violación de los Derechos Humanos 

en Guasina, y en todas las cárceles del país, no se informaba regularmente, 

y la gente se enteraba con base en relatos orales, que se pronunciaban en 

voz baja y corriendo todos los peligros. Las denuncias sobre la 

insalubridad de Guasina fueron insistentes, hasta que el campo de 

concentración se cerró en diciembre de 1952, fecha en la que los presos 

políticos fueron trasladados a la cárcel de Ciudad Bolívar. (164-165) 

Vale decir, después de décadas, de cambios en el nombre o el origen de los presidentes en 

Venezuela, la militarización fue no sólo una normativa, sino una de las formas de  
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gobierno más resistentes al cambio que ha existido en el país. Posteriormente, el año 

electoral de 1952 se inició con el alzamiento de los cuarteles, y la asistencia a las 

elecciones fue masiva. No obstante, la dictadura de Pérez Jiménez duró hasta 1958, bajo 

el Nuevo Ideal Nacional que partía de la transformación del medio físico, es decir, de la 

infraestructura del país. Por ello, el ingreso per capita de Venezuela llegó a ser uno de los 

más grandes del mundo, mientras en las cárceles se torturaba y se silenciaban a los presos 

políticos. 

 Luego, en una fecha que luego sería citada por Hugo Chávez, el 23 de enero de 

1958, se llamó a las elecciones bajo la modalidad de plebiscito, en la que los electores 

optarían por la continuación del gobierno de Pérez Jiménez o no. Aunque supuestamente 

Pérez Jiménez tuvo votos a su favor, el engaño, que fue asumido como parte de su 

gobierno, fortaleció las protestas y la crisis animó la rebeldía de los gremios 

profesionales, los intelectuales y los escritores venezolanos. Esta forma de contrarrestar a 

un dictador hizo que el gobierno militar llegara a su final. Pérez Jiménez perdió todo su 

apoyo y salió de Venezuela en un avión que luego fue bautizado como “La vaca 

sagrada”, citando a Harry Truman. Llegó a Santo Domingo, y fue recibido por el dictador 

Rafael Leonidas Trujillo.  

 A partir de allí se inicia un proceso electoral y democrático en Venezuela, alejado 

de la militarización de las leyes, hasta que, décadas después, volviera a ser elegido un 

teniente coronel: Hugo Rafael Chávez Frías. 
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2.5 Hugo Chávez y la censura en las crónicas venezolanas 

Partiendo del contexto histórico y político de Venezuela, estudiaremos las crónicas 

venezolanas aplicando la teoría del estado de excepción conceptualizada por Agamben, 

donde se analiza cómo la excepción jurídica establecida por un gobierno autoritario 

termina por cuestionar el estado de derecho.  Existe una relación entre la anomia y el uso 

de las investigaciones de orden jurídico que comenzó a decaer en Venezuela bajo el 

mandato de Hugo Chávez. Entendiendo por anomia, el estado de desorganización social o 

aislamiento del individuo como consecuencia de la falta o la incongruencia de las normas 

sociales, el contexto del estado de excepción se aplica cuando las leyes ya no son 

reconocidas. A partir de allí, un sistema de sanciones alejado de la ley se aplica a todos 

los que públicamente ejercen su libertad de expresión y cuestionan políticamente al 

gobierno. 

 

Ilustración 3 “Hugo Chávez and the Making of a Household 

Saint” en: Bloomberg.com, 2014. 
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Luego del Golpe de Estado de Chávez, dado el descontento de los sectores medios y 

bajos de las Fuerzas Armadas venezolanas por los hechos de corrupción verificados en 

los altos mandos militares, se produjo una rebelión interna en el sector armado del país.32 

Esta excepción, que se manifiesta en una rebelión interna, se traslada luego al juicio de 

Chávez, ya que su encarcelamiento durante el gobierno de Carlos Andrés Pérez fue 

abierto a un sobreseimiento, que posteriormente fueron asumido por Rafael Caldera. A 

continuación, Caldera se vio obligado a sobreseer las causas del Golpe de Estado, dada la 

presión de distintos gremios y movimiento sociales unidos que, para ese entonces, eran 

además importantes para cualquier candidato a la presidencia.  Así se obtuvo la libertad 

de los militares,33 quienes simpatizaban con el voto del pueblo y convocaron luego a 

elecciones donde Chávez pudo llegar a la presidencia, sin juicio previo. 

 

 
32 Un segundo intento de golpe de Estado en Venezuela se lleva a cabo el 27 de 

noviembre de 1992 contra el gobierno del entonces presidente Carlos Andrés Pérez, 

apenas nueve meses después de un primer intento en febrero del mismo año. El 

movimiento de las tropas rebeldes se inició a las 11 pm del día anterior, jueves 26 de 

noviembre, con el objetivo principal de capturar al presidente constitucional Carlos 

Andrés Pérez, y de establecer una junta cívico-militar como gobierno de transición. 

También estaba planeado liberar a Hugo Chávez, encarcelado luego de su fallido golpe 

de estado de febrero. 

33 El sobreseimiento se aplicó a los militares que participaron en las asonadas del 4 de 

febrero y el 27 de noviembre de 1992. El 4 de febrero los detenidos fueron Hugo Chávez 

Frías, Francisco Arias Cárdenas, Yoel Acosta Chirinos, Jesús Miguel Ortiz Contreras y 

Jesús Urdaneta. El 27 de noviembre fueron Hernán Grüber Odremán, Luis Enrique 

Cabrera Aguirre, Luis Reyes Reyes, Francisco Visconti Osorio. 
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Como señala Agamben en El estado de excepción es hoy una norma (2004), en 

todo estado de excepción existe una ambigüedad que emerge a plena luz, pues allí donde 

se trata de romper el vínculo entre la violencia y el derecho. Citando a Agamben, 

podemos definir el contexto cultural venezolano de los últimos 20 años como un lugar 

donde “pensamiento, praxis e imaginación (tres cosas que no deberían ser jamás 

separadas) convergen en este desafío común: volver posible la vida” (16). Es necesario 

añadir que la crisis histórica y política contextualiza a la intención de un Golpe de Estado 

en Venezuela y forma parte del éxito de la elección de Chávez como presidente, y su 

permanencia en el poder por muchos años, pues los venezolanos comenzaron a atender la 

llamada sujeción voluntaria al poder disciplinario.34 

Al comienzo, Chávez fue elegido en un sistema democrático, por mayoría de 

votos y apoyado por el Movimiento V República (MVR). En sus primeras elecciones 

presidenciales (1998), bajo a Constitución de 1961, hubo una participación electoral del 

63.45 %, y los dos partidos tradicionales (AD y Copei) se retiraron de las elecciones y 

apoyaron a Salas Römer, apoyado por una alianza que se denominó "Polo Democrático", 

quien quedó en segundo lugar.  La victoria de Chávez marcó el inicio de la llamada 

“Revolución bolivariana”, y del movimiento político en torno a su figura denominado 

chavismo, que se registra en Venezuela desde 1999. 

 
34 Agamben dice que serán las consideraciones estratégicas “las que decidirán, en cada 

oportunidad, sobre cuál polo hacer palanca para desactivar las relaciones de poder, de qué 

modo hacer jugar la desubjetivación contra la subjetivación y viceversa. Es letal, en 

cambio, toda política de las identidades, aunque se trate de la identidad del contestatario y 

la del disidente”. (Agamben 17) 
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Dos elementos de la sujeción voluntaria en Venezuela se pueden analizar en un 

contexto creado por el gobierno de Chávez: la política de las identidades35 entre pobres y 

ricos, y las tensiones entre los campos de fuerza y poder, democrático y militar.36 Una de 

sus últimas y célebres frases, una vez más cambiando la Constitución de la República 

Bolivariana de Venezuela o, vale decir, desactivando las acciones del poder, jugando a la 

desubjetivación, señalaba que “por Cristo, el más grande socialista de la historia, por 

todos los dolores, por todos los amores, por todas las esperanzas que haré cumplir con los 

mandatos supremos de esta maravillosa Constitución, aún a costa de mi propia vida” 

(Chávez 2007). Hoy en día, como señala el escritor venezolano Alberto Barrera Tyszka, 

en su artículo de opinión “Carta de amor a Hugo Chávez” publicado en The New York  

 
35 Con la publicación de una obra fundamental en la psicología política, The American 

Voter (1960), escrita por Angus Campell et al, se define la autoría de la identidad política 

y, en particular, de la identidad partidaria que ha sido descrita en términos de lazos 

afectivos hacia determinados grupos sociales; La literatura parece estar de acuerdo sobre 

la idea de que la identidad política es una forma de identidad social que marca la 

pertenencia a ciertos grupos que tienen en común una lucha por alguna forma de poder. 

El gobierno por identidad chavista se sustentó en la creación simbólica de dos grupos en 

los que quisieron clasificar a las personas, “los de arriba” (los ricos) y “los de abajo” (los 

pobres). 

36 Además, Chávez utilizó el verbo “amar”, emulando las prácticas de la religión católica, 

la cual asume en su mandamiento único, amar a Dios sobre todas las cosas (Mateo 22:36-

40), para fortalecer e idealizar su categoría endiosada, que se aferra en la fe y no en la 

realidad de su mandato. Como vemos en la fotografía, Chávez también quiso fortalecer 

su identidad vinculando su imagen con la de Simón Bolívar y Jesús, dos de los liderazgos 

político-religiosos que se fortalecieron como culto, ante las crisis políticas internas. 

(Ilustración 3) 
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Times (2020): “La gran mayoría de la población está obligada a tratar de sobrevivir en el 

país que lidera por sexto año consecutivo el ranking de la miseria mundial de Bloomberg. 

Mientras sus compinches saqueaban a Venezuela, Chávez usaba la cursilería como 

herramienta política. Amor con amor se paga, solía decir” (Barrera Tyszka 2020). 

 Partiendo de la política como contexto de las crónicas en Venezuela, que se 

transformaron durante el gobierno de Hugo Chávez, podemos ver cómo el culto, o el 

liderazgo político-religioso, comenzó a destacarse y a cuestionarse en cada una de ellas.  

Escritores como Sergio Dahbar, Earle Herrera, Alberto Barrera Tyszka, Milagros 

Socorro, entre otros, comenzaron a escribir crónicas, donde asumían al cronista como un 

ciudadano más, en historias comprometedoras del siglo XX. En estas crónicas se puede 

observar cómo los problemas en Venezuela se trasladaron más allá de la divergencia 

política entre la izquierda y la derecha, pues en ellas se evidencia un género común que 

incluye un sistema económico distorsionado, un procedimiento de contrabando 

fronterizo, una jerarquía mayor del régimen militar, y un alza en las carencias de 

productos y servicios básicos, más la desigualdad entre los más pobres y los más ricos. 

 Dentro de este contexto, la publicación de las crónicas comenzó a ser cuestionada 

y censurada. La historia, comúnmente establecida en los documentos oficiales, comienza 

a narrarse, de forma breve y directa, en las crónicas. Como señala Juan Bruce-Novoa, en 

“Entre historia y crónica: un problema de definición” (1995): 

Se supone que el cronista sólo anota y testimonia, mientras el historiador 

explica y analiza. Los dos tipos de autores parecen tener distintas metas:  
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''The chronicle answers questions like, 'and what happened then?', history 

answers questions like 'what was the significance of this events, mat is, 

how can it be causally related to certain events?'". (Whire 222)  

Volvemos siempre a lo mismo: la narración permite que aparezca la explicación y el 

análisis que convierten la crónica en historia; es a través de la narración que el autor 

plantea sus preguntas y enuncia las respuestas en una forma aparentemente tan lógica y 

natural que se toman por indiscutiblemente verídicas. La crónica, en contraste, deja la 

impresión de arbitrariedad, que a su vez pone en duda el don totalizador del autor. 

Un ejemplo de ello sería Entrada libre, Crónicas de la sociedad de se organiza 

(1987) de Carlos Monsiváis, que ha sido calificado por Sara Sefchovich como “el libro 

más adolorido del cronista” (111), pues a partir de la idea de lo que debería ser una 

sociedad civil se muestra el enfrentamiento de los poderes bajo el dolor de quienes no 

logran obtener el ejercicio pleno de la democracia. En estas crónicas, lo subjetivo, el 

dolor personal, suele hacer más referencia a hechos sociohistóricos que históricos.  

La experiencia social de quien las escribe influye de manera directa en la manera 

de contar las cosas. En las crónicas, los mecanismos de censura suelen aplicarse de 

manera inmediata, dado que estas publicaciones suelen ser dinámicas, y de lectura breve. 

Sobre ellas se establece una jerarquía de poder, que anula o cierra las opciones de su 

publicación, en los gobiernos autoritarios o dictatoriales. Más allá de las crónicas, el 

contexto de censura también se ejerce en los grupos sociales que coexisten en un estado 

de excepción, y que dominan todo tipo de comunicación, oral o escrita.  



   
 

 
 

90 

Partiendo de esta jerarquía de poder, durante el mandato de Chávez, surgió un 

desequilibrio interno, que fortaleció la existencia de contextos sociales “paralelos”, como 

los Consejos Comunales, o las cárceles, donde sucedían cosas que no eran censuradas ni 

castigadas. En Venezuela, las crónicas comienzan a moverse en una balanza que pasa del 

extremo de la difusión al de la prohibición, de acuerdo con el momento en el que quieren 

ser publicadas. Surge entonces, como hemos mencionado, un estado de excepción en el 

que las crónicas se mueven como pequeños documentos, compilaciones, testimonios, 

referentes, y voces de quienes son sometidos a la censura por lo que sucede. Como señala 

el editorial del diario chileno El Mercurio, en la nota de redacción llamada “Crónicas 

sobre la escasez de información en Venezuela”: “La radicalización política, la escasez de 

papel, las cadenas, las amenazas de cierre de medios y la censura son los obstáculos 

presentes en el ecosistema informativo venezolano” (24 de mayo de 2017). A partir de 

allí, el género de la crónica comienza a padecer lo que significa la metáfora del 

ecosistema informativo: un cambio crítico que desestabiliza su continuidad. Como si 

fuera un ecosistema, esta crisis tiene los efectos secundarios que aseguran una acción 

fuerte entre los sobrevivientes. Los cronistas huyen de los predadores, atados a los 

recursos limitados que ellos puedan encontrar en su ambiente. Uno de estos recursos lo 

ejercen los “cronistas disidentes”.37 Partiendo de los contextos históricos militares que he  

 
37 “Los Disidentes” fue un grupo creado en París en 1950 por un grupo de artistas y 

escritores venezolanos que vivieron en esa ciudad entre 1945 y 1952. Considero que la 

categoría de “cronistas disidentes”, que voy a trabajar, parte de la misma rebeldía ante el 

poder, en un estado de excepción. Así como Carlos González Bogen intentó dejar 
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descrito en el capítulo anterior, los cronistas disidentes son aquellos que se enfrentan a la 

censura bajo la jerarquía militar. Ejemplo de ello, fueron los estudiantes de las 

Universidades públicas venezolanas, censurados por los militares, quienes escribieron 

crónicas que se oponían al gobierno a través de la revista Los Disidentes (1950). La 

disidencia en el periodismo venezolano, como puede verse, tiene una larga historia 

política.  

En el contexto teórico de un estado de excepción, la crónica, como instrumento 

que se enfrenta al poder, se censuró en Venezuela al tiempo en que se fortalecieron las 

acciones identitarias propuestas por el chavismo. Los cronistas disidentes comenzaron a 

formar parte de crónicas breves en Venezuela y, como señala Agamben: 

La elección del término "estado de excepción" implica una toma de 

posición en cuanto a la naturaleza del fenómeno que nos proponemos 

investigar y a la lógica más adecuada a su comprensión. Si las nociones de 

"estado de sitio" y de "ley marcial" expresan una conexión con el estado 

de guerra que ha sido históricamente decisiva y que está todavía presente, 

se revelan sin embargo inadecuadas para definir la estructura propia del 

fenómeno, y necesitan para esto las calificaciones de "político" o 

"ficticio", también imprecisas de algún modo. (Agamben 28) 

 

 

testimonio, resaltando aquellos criterios de valoración y de “mal gusto” que predominaba 

en 1950, en buena parte de la crónica periodística, los cronistas disidentes también se 

esfuerzan en que sus palabras superen la censura de gobierno autoritario.  
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Las crónicas que voy a analizar fueron escritas en un estado de excepción, donde la 

escritura necesitó evadir las censuras del gobierno lo cual tuvo como consecuencia un 

enfrentamiento político para el gobierno de Chávez. Las crónicas sirvieron para hacer 

público el sufrimiento presente y para contrastar las realidades combativas del futuro 

impredecible. En las crónicas, los escritos, algunas imágenes y el momento histórico, se 

unen para apreciar cómo funciona como una suerte de artefacto periodístico que vincula a 

sus lectores con los acontecimientos reales encuadrados en el marco de la literatura. 

En las elecciones presidenciales de 1988, Venezuela obtuvo un resultado 

polarizado mucho mayor al de las elecciones anteriores, después de que se abriera el 

sistema democrático electoral. Pérez, candidato del partido AD, se impuso como un líder 

nacional con el 52,88 por ciento de los votos. El sistema bipartidista AD-Copei estaba en 

su apogeo, y Venezuela se encontraba en la etapa económica de “las vacas gordas”, con 

la abundancia petrolera que brillaba más allá de cualquier tipo de escasez. No obstante, 

no se realizaron los ajustes macroeconómicos necesarios y la diferencia de clases terminó 

agudizando la pobreza en la segunda presidencia de Pérez (1989-1993). Surge, entonces, 

un estallido social llamado “El Caracazo” (1989), pues las medidas económicas tomadas 

por el presidente Pérez, como el aumento del precio de la gasolina o del costo del pasaje 

colectivo, terminaron debilitando a los más pobres. El 27 de febrero, en la tarde, se inició 

el saqueo de los comercios, pues desde los barrios caraqueños muchos bajaron a exigir 

sus derechos, lo que terminó en una escena de vandalismo y violencia que fue transmitida 

por los medios televisivos.  
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Inmediatamente se decretó una emergencia nacional, y se solicitó a las Fuerzas 

Armadas de Venezuela que establecieran el orden. De nuevo, los militares salieron a las 

calles. Lamentablemente, todo finalizó con centenares de muertos, muchos de ellos 

inocentes, pues el estallido espontáneo de los barrios pobres en Caracas fue el testimonio 

de lo que realmente sucedía: una gran revuelta social. Posteriormente, un grupo de 

venezolanos, presididos por el escritor Arturo Uslar Pietri, a quien la prensa llamó “Los 

Notables”, comenzó a denunciar la corrupción administrativa, y a hablar del desprestigio 

de los partidos políticos. 

 En este contexto crítico, la noche del 3 de febrero de 1992, cuando el presidente 

Pérez regresaba de Davos, Suiza, se produjo una rebelión militar. Mayores, capitanes, 

tenientes y tropa se alzaron en contra del presidente. Al teniente coronel Hugo Chávez, a 

quien le correspondía asaltar el Palacio de Miraflores, se le detuvo el 4 de febrero, en la 

mañana. De allí viene su frase famosa “por ahora”, pues fue llevado a la cárcel sin asumir 

una derrota. Luego, otros militares se entregaron: Francisco Arias Cárdenas, Jesús 

Urdaneta Hernández, Joel Acosta Chirinos y Jesús Miguel Ortiz, todos ellos miembros 

del comando golpista. 

 Aunque el intento fracasó, de allí nace la imagen de Chávez y su liderazgo como 

líder de un cambio político. Después de la salida de Pérez, y de la presidencia posterior 

de Rafael Caldera, ocurrió lo que Arráiz Lucca denomina “la apoteosis de la anti-

política” (225). Chávez ganó las elecciones y recibió la banda presidencial de manos del 

coronel retirado Luis Alfonso Dávila, ya que Caldera no quiso colocársela él mismo, y  
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eso fue interpretado como un símbolo del cambio que vino después. Todo lo que sucedió 

cambió la historia, y muchas de estas referencias aparecen en las crónicas venezolanas. 

Estos acontecimientos, que se perciben como experiencias, fortalecen la idea de 

que lo que es leído en las crónicas venezolanas es cierto. La lectura parte también de la 

necesidad de conocer lo que allí se narra, luego de que muchos de los medios no-escritos 

(como la radio o la televisión) pasaran a ser los primeros censurados, a través del cierre o, 

simplemente, de la prohibición de transmitir noticias. Por ello, en Venezuela muchas de 

las crónicas escritas durante este período colocan nombres y apellidos de personajes 

reales, narran con detalle los sucesos (en especial los violentos) y, como señala Julia 

Kristeva en La productividad llamada texto (1970), se unen a lo que se puede creer. Si 

bien es cierto que las crónicas venezolanas escritas en este momento usan nombre reales, 

también es cierto que es posible encontrar un grado de ficcionalización importante en 

estos textos, por ello la crónica, en este momento, se mueve en un espacio entre la verdad 

y la verosimilitud. 

Si la función de “sentido” del discurso es una función de semejanza más 

allá de la diferencia, de “identidad” y de “presencia ante sí” como lo 

mostró la admirable lectura de Husserl hecha por Derrida, se podría decir 

que lo verosímil (el discurso “literario”) es un segundo grado de la 

relación simbólica de semejanza. Dado que el auténtico querer-decir 

(husserliano) es el querer-decir-la-verdad, la verdad será un discurso que 

se asemeja a lo real; lo verosímil, sin ser verdadero, será el discurso que se 

asemeja al discurso que se asemeja a lo real. Siendo una realidad  
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desajustada, que llega incluso a perder el primer grado de similitud 

(discurso-realidad) para jugarse sólo al segundo (discurso-discurso), lo 

verosímil no tiene más que una sola característica constante: quiere decir, 

es un sentido. A nivel de lo verosímil, el sentido se presenta como 

generalizado y olvidadizo de la relación que lo había determinado 

originariamente: la relación lenguaje/ verdad objetiva. El sentido de lo 

verosímil no tiene objeto fuera del discurso, la conexión objeto-lenguaje 

no le concierne, la problemática de lo verdadero y de lo falso no le atañe. 

El sentido verosímil simula preocuparse por la verdad objetiva. (65) 

Es esa idea de la verdad, de la objetividad, de la verosimilitud, de la semejanza (incluso 

con ciertas realidades desajustadas) lo que hace que las crónicas escritas en Venezuela en 

medio de un estado de excepción terminen siendo consideradas como discursos políticos. 

El planteamiento teórico de la categoría de las “realidades desajustadas”, entre lo que 

ocurre y lo que se censura, intenta acercarse a lo verosímil de las crónicas en un estado de 

excepción. 

 Parto con una definición propia de lo que significa una realidad desajustada. Una 

realidad desajustada parte de la relación entre el derecho y la violencia, que abren dos 

perspectivas a la imaginación en las crónicas. Como señala Agamben, en El estado de 

excepción es una norma (2005), la imaginación es naturalmente ya una praxis con reglas 

establecidas: 
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(…) la primera es la de una acción humana sin ninguna relación con el 

derecho, la "violencia revolucionaria" de Benjamín o un "uso" de las cosas 

y de los cuerpos que no tenga nunca la forma de un derecho; la segunda es 

la de un derecho sin ninguna relación con la vida, el derecho no aplicado 

sino solamente estudiado, del cual Benjamín decía que es la puerta de la 

justicia. (15)  

En las crónicas venezolanas que vamos a analizar más adelante, las realidades 

desajustadas pueden ser interpretadas como otra forma de aplicar la justicia cuando ya los 

regímenes judiciales entran en crisis. Podemos decir que las crónicas pueden, incluso, 

llegar a ser citadas posteriormente como un instrumento, tanto jurídico como 

historiográfico cuya reconstrucción se asigna a la historia interna de la ciencia del 

derecho, como en el caso de los manuscritos mencionados en el capítulo uno. A partir de 

este contexto, comenzaremos a analizar algunas de las crónicas vinculadas con la realidad 

desajustada, cuyos autores han escrito como disidentes y donde su estilo se rebela ante el 

sometimiento del poder político, en un estado de excepción. 
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CAPÍTULO 3: Contexto nacional e ideológico de las crónicas escritas en Venezuela 

3.1 Desde las Crónicas Sádicas hasta las hipertiendas del delito 

Partiendo de las referencias históricas que he mencionado en los capítulos anteriores, 

analizaré las crónicas escritas por Salvador Garmendia, Liza López, Pablo Antillano, 

Leonardo Padrón, Héctor Torres, Melvin Nava, Daniely Figuera, Ginna Morelo, Ibis 

León, Sheila Urdaneta Mercado y Rosalinda Hernández, en diferentes momentos 

históricos y políticos de Venezuela. Algunos cronistas se han dedicado más a la literatura, 

y otros al periodismo. La mayoría de los que aquí menciono, son venezolanos, no 

obstante, hoy se publican crónicas sobre Venezuela escritas en el extranjero por autores 

que comparten una misma identidad migratoria. 

La escritura de la crónica en Venezuela estuvo siempre conectada, y pocas veces 

limitada, al contexto político nacional, antes de la ideologización plena del liderazgo de 

Hugo Chávez. No obstante, incluso después de la censura más reciente38, la escritura de 

las crónicas en Venezuela se ha fortalecido como una alternativa posible para detallar, o 

denunciar, un sistema político dominante en el contexto de un estado de excepción. La 

situación nacional siempre ha sido motivo de interés para los cronistas venezolanos.  

 
38 Nicolás Maduró aprobó una ley que promueve censura en Internet, y penas de hasta 20 

años de cárcel, por la escritura de textos (como las crónicas disidentes o migratorias) en 

espacios a los que se puede tener acceso desde dentro y fuera del país. La llamada "Ley 

contra el odio, por la convivencia pacífica y la tolerancia" que contempla asuntos 

regresivos en materia normativa de los medios de comunicación tradicionales y digitales 

(Ifex 2017). 
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Basta mirar algunas décadas atrás cuando la escritura ilustrada llegó a combinarse 

con un elemento irónico, incluso atribuido a la clase social mejor educada y no 

necesariamente rica.  Hubo una época en donde el sistema educativo venezolano fue 

público y con un nivel alto, mientras desde las universidades gratuititas emergía una 

generación de cronistas que comenzaba a escribir en Venezuela sobre áreas sociales y 

culturales en un momento del país en el que era imposible ser indiferente políticamente. 

Por ejemplo, la revista El Sádico Ilustrado, publicada durante 1978-1980, incluyó 

crónicas de Salvador Garmendia que luego fueron compiladas bajo el nombre de 

Crónicas Sádicas (1991). En la frase “nada es más triste que el humor”, la idea de superar 

cualquier tipo de censura hizo posible que estos relatos irónicos se convirtieran, más 

adelante, en documentos de una historia silenciada por el poder.  

Como ya hemos mencionado, la presidencia de Chávez se inició en 1999, pocos 

años después de que la escritura de Garmendia destacara lo que fue el contexto del día a 

día en Venezuela. Iniciándose con “Las nostalgias de un pobre Sádico” (1989), esta 

colección ya nos sirve para comprender el contexto anterior a la llamada “Revolución 

chavista”. Antes del intento del primer Golpe de Estado en Venezuela, en 1992, ya existía 

una revolución escrita. Como señala Garmendia: 

Nunca hubiera podido escribir una sola línea sobre mis crónicas de El 

Sádico Ilustrado si no me hubiera divertido leyéndolas, diez años después, 

para organizar el presente libro […]. Exclamé exaltado ¡Ahora vamos a  
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hacer una revolución, aunque sea la Revolución Francesa, por la cual no 

hemos pasado todavía! Y fue una revolución, en verdad. Una revolución 

de la gráfica, de la semántica, de la comicidad y de la lujuria (aunque esta 

última algo pudorosa, todavía); y la gente se río tanto ese año, y parte del 

siguiente, que se río doble. Primero por ser un año electoral (que es la más 

desenfrenada operación del humor criollo); y después porque El Sádico 

salía cada semana y remecía de la risa a todo aquel país atolondrado y 

desprevenido que vivía a 4,30.39 (5) 

Aunque el sistema cambiario de aquel entonces no había limitado la industria y 

comercialización en Venezuela, el uso del humor y la ironía, como herramientas valiosas 

para criticar al poder, comenzó a construir una forma de rebelión ante la injusticia. En ese 

momento las clases sociales, y el poder adquisitivo de los venezolanos, se estaban 

separando más allá de los lugares geográficos, o de la figura del centro habitado por los 

cuatro poderes imperantes (político, económico, social y religioso) y los bordes 

marginados en las ciudades tradicionales, pues existía ya un sistema socioeconómico 

petrolero que se enfocaba en tan solo una industria y la capitalización de las ganancias.  

 

 
39 El llamado “4,30” era la tasa de cambio oficial que tuvo Venezuela por muchos años. 

Un dólar eran 4 bolívares con 30 centavos. Posteriormente, la devaluación hizo que el 

costo de la vida en Venezuela dejara de contarse en bolívares, porque cambiaban a diario. 

En noviembre de 2020, por ejemplo, un dólar pasó (en menos de 24 horas) de los 500.000 

bolívares al millón de bolívares en el cambio oficial.  
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No todos los venezolanos pertenecían a la clase alta, no todos formaban parte de 

la industria del petróleo, no todos eran capaces de comprar dólares para salir del país. Es 

así como quienes se ubicaban en los niveles más bajos, comenzaron a padecer las 

carencias económicas y la omisión de sus ideas, dentro de lo que fue una jerarquía 

vertical de la industria petrolera bajo el mandato presidencial de turno. Como en algunas 

crónicas, esta rebelión de “los de abajo” también se sumó a otras formas de escritura 

paralelas, como la música. Al igual que en otros países de América Latina, lo nacional y 

lo ideológico se unieron en canciones de Alí Primera,40  quien se inscribió en el Partido 

Comunista de Venezuela e inició su carrera como parte de la lucha en contra de la 

desigualdad venezolana.41 

 
40 Ely Rafael Primera Rossell (1941-1985), mejor conocido por su nombre artístico Alí 

Primera, fue un músico, cantante, compositor y activista político venezolano, cuyo padre 

murió accidentalmente durante un tiroteo que se produjo durante el intento de fuga de 

unos prisioneros en la ciudad de Coro. 

41 Sus primeras canciones, que fueron presentadas en el Festival de la Canción de 

Protesta organizado por la Universidad de Los Andes, en 1967, lo proyectaron a la fama 

dentro del movimiento de la Nueva Canción Latinoamericana. Para citar un ejemplo, la 

letra de una de ellas, “Techos de cartón” (1972), detalló lo que también se narraba en las 

crónicas de ese momento histórico: la necesidad de una lucha en contra de la desigualdad, 

entre los barrios pobres y los ricos, que ya comenzaba a fortalecerse en Venezuela: Qué 

triste, se oye la lluvia/ En los techos de cartón/ Qué triste vive mi gente / En las casas de 

cartón / Viene bajando el obrero/ Casi arrastrando los pasos /Por el peso del sufrir /¡Mira 

que es mucho el sufrir! / ¡Mira que pesa el sufrir! / Arriba, deja la mujer preñada /Abajo 

está la ciudad/ Y se pierde en su maraña / Hoy es lo mismo que ayer / Es su vida sin 

mañana / Ahí cae la lluvia / Viene, viene el sufrimiento / Pero si la lluvia pasa / ¿Cuándo 
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Esa rebelión de “los de abajo” ha sido uno de los temas más importantes que se 

destacan en otras crónicas de contexto político, escritas en América Latina. Más allá de la 

censura que se ejerce en las noticias, al ser documentos que deben ser corroborados por 

una fuente pública, las crónicas utilizan los pequeños testimonios como pruebas de la 

desigualdad existente. Como señala Villoro, las crónicas le añaden poder a la voz de los 

oprimidos, de aquellos que han sido física o moralmente aniquilados, los que han caído 

bajo, los que han tocado el suelo. Como en el intento de darle la voz a los demás, que 

trabaja Agamben en Lo que resta de Auschwitz (2002), y que Villoro menciona: 

¿Quién puede hablar de un holocausto? En el sentido estricto, los que 

mejor conocieron el horror fueron los muertos o los musulmanes, como se 

les decía en los campos de concentración a los sobrevivientes que 

enmudecían, dejaban de gesticular, perdían el brillo de la mirada, se 

limitaban a vegetar en una condición prehumana. Sólo los sujetos física o 

moralmente aniquilados llegaron al fondo del espanto. Ellos tocaron el 

suelo del que no hay retorno; se convirtieron en cartuchos quemados, 

únicos “testigos integrales”. 

La crónica es la restitución de esa palabra perdida. Debe hablar, 

precisamente, porque no se puede hablar del todo. (Jaramillo Agudelo 

579-580) 

 

pasa el sufrimiento? / ¿Cuándo viene la esperanza? / Niños color de mi tierra / Con sus 

mismas cicatrices / Millonarios de lombrices / Y, por eso: /Qué tristes viven los niños / 

En las casas de cartón.  
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Por tanto, inspirada en los barrios venezolanos, donde crece la desigualdad y el abandono 

como espacios alejados del poder, surge una escritura de las crónicas en Venezuela que 

intenta recuperar la idea de lo nacional, como un gentilicio que une a los de abajo, y el de 

la pertenencia a una tierra para superar lo que ya formaba parte de la diferencia 

económica. La pobreza de quienes habitaban los barrios venezolanos los hizo llegar al 

punto del desequilibrio económico y emocional, y al día a día del espanto. Horror y 

pérdida, comenzaron a ser dos de los elementos más consistentes en la vida de quienes 

allí sobrevivían a diario. Las crónicas, ante esta crisis, trasladaron el silencio de los 

oprimidos a una voz de las palabras perdidas. 

 Venezuela se fue devaluando, empobreciendo y quebrando, mientras la vida en 

los espacios públicos se volvía una condición de alto riesgo. Las crónicas más antiguas, al 

inicio de esta crisis, tenían como contexto la carencia de la riqueza que en algún 

momento se mantuvo en la clase media. Las más recientes, tienen como elementos de 

escritura la pobreza y la hambruna. Partiendo de estos dos momentos históricos, un 

escritor icónico, de izquierda, detalló los cambios en sus escritos. Se trata de Salvador 

Garmendia42, quien nace y muere, coincidencialmente, en un momento histórico y 

político donde se produjeron los cambios que culminaron con la presidencia de Hugo 

Chávez.  

 
42 Salvador Garmendia Graterón (1928-2001) fue un escritor, narrador, cronista, guionista 

de radio y televisión venezolano. Garmendia inició la década de los noventa publicando 

un compendio de las crónicas aparecidas en la revista El Sádico Ilustrado. Esta 

compilación llevará el nombre de Crónicas sádicas; ilustrada con dibujos de Pedro León 

Zapata. 
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Como un ejemplo de ello, vale la pena citar una de las entrevistas escrita por 

Tomás Eloy Martínez, en Ciertas maneras de no hacer nada (2015), donde se detalla 

quién fue realmente Salvador Garmendia, y en qué contexto se originaron sus Crónicas 

Sádicas. Allí hay un diálogo que describe a uno de los escritores más reconocidos en 

Venezuela.  Martínez señala que, en su escritura, Garmendia fue creando las llamadas 

“criaturas” que habitaban al país, mientras sus lectores eran “los empleados aburridos, las 

tías de punta en blanco, las ancianitas cariñosas con demasiado olor a soledad” (181), que 

se unieron con los jóvenes del grupo Simbiosis,43 y a todos los que publicaban en el Papel 

Literario del diario El Nacional.  

 Hubo, desde el comienzo, un vínculo entre la literatura y el periodismo en cada 

una de las crónicas escritas por Salvador Garmendia. Por ejemplo, en Elogio de la mala 

palabra (1978)44 se menciona las cifras de vocablos que se unen al lenguaje común 

venezolano, y que permanecen como un “eterno retorno a una infancia feliz” (Garmendia 

9). Entre ellas resalta la palabra “coño” como parte de un léxico de escritura periodística.  

No obstante, ante el significado propio de esa palabra, una figura juvenil, como un 

personaje literario que conversa con su madre, pregunta sobre esta parte del cuerpo, en el  

 
43 En la crónica escrita por Tomás Eloy Martínez, se menciona al grupo Simbiosis como 

un grupo de jóvenes escritores venezolanos del barrio de Altagracia, en Barquisimeto. 

Allí admiraban a Garmendia y, en una de sus visitas, “Quienes habían organizado la 

ceremonia eran los jóvenes del grupo Simbiosis en unión con el colegio de profesores” 

(181). 

44 Publicada, por primera vez, en el número 1 de El Sádico Ilustrado (27 septiembre/4 

octubre 1978). 
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contexto irónico e histórico de la definición de Francisco Tamayo45 o en el 

“desmoñadísimo soneto” de Don Francisco de Quevedo.46 Como esta, hay otras tantas 

que hacen referencias históricas, que incluyen escenas y personajes literarios, y que 

trasladan al lector a la información sobre algo que sucede en la actualidad. 

En todas las crónicas de Garmendia, la ideología de su obra fue un espacio de 

liberación ante la desigualdad, que él logró enfrenar a diario, aunque años después llegó a 

ser un tema político inmediatamente censurable. No obstante, como destaca Martínez en 

su entrevista a Garmendia, la escritura permitía evadir a otros tipos de censura: 

- Tomás Eloy Martínez: Hace algunos días, el semanario 

norteamericano U. S. News & World Report dictaminó que Venezuela 

era uno de los pocos países libres del continente. Acaso pueda 

verificarse ahora, a partir de tu propia experiencia, cuáles son los 

límites de esa libertad: con qué dificultades suelen enfrentarse los 

escritores venezolanos cada vez que quieren expresar lo que piensan.  

- Salvador Garmendia: Los límites aparecen apenas el escritor comienza 

a comunicarse con el público. Enseguida se da cuenta con 

desconcierto, que el lector suele interpretar de manera extravagante lo 

que el escritor quiso decir. Descubre que ciertos grupos de personas o  

 
45 Francisco Tamayo Yepes (1902 –1985) fue un destacado botánico, conservacionista y 

lexicógrafo venezolano. 

46 Francisco Gómez de Quevedo Villegas y Santibáñez Cevallos (1580- 1645) fue un 

noble, político y escritor español del Siglo de Oro. 
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instituciones llegan a reaccionar con asperezas ante su obra, 

creyéndose agredidas. Y poco a poco va aprendiendo que hay una raza 

de lectores que depositan sobre textos inocentes el propio escándalo 

que llevan adentro. (183) 

Como señala el libro, no se pudo obtener la fecha en que se realizó esta entrevista, pero lo 

que allí describe claramente hace referencia a que fue escrita antes de que comenzara a 

aplicarse un sistema políticamente restrictivo, en la escritura de las crónicas en 

Venezuela, pero ante una diversidad de lectores e instituciones que ya mostraban 

asperezas ante un texto que detalla lo que sucede en el país, en especial las crónicas. Ya 

en la entrevista de Martínez a Garmendia se destaca cómo en las crónicas venezolanas se 

reconocía el contexto de la desigualdad y el deterioro en ciertas zonas de Venezuela, pues 

podían ser leídas como referencias al desequilibrio económico y social que existía en el 

país. En una de ellas, Confesiones de una puta vieja (1978),47 incluída en Crónicas 

Sádicas (1991), Garmendia menciona la desigualdad a partir del relato testimonial de una 

prostituta: 

Tuve mala suerte con la dictadura y eso sin ser adeca, pues, aunque en el 

gremio hay mucha compañera, yo me había conservado independiente. 

Pero a causa de unas palabras que tuve en el Taboga con uno de la 

Seguridad y un hojillazo que salió no sé de dónde y le arrancó una oreja,  

 

 
47 Publicada, por primera vez, en el número 6 de El Sádico Ilustrado (2/8 noviembre 

1978). 
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me mandaron para Los Teques,48 donde pasé seis meses. Allá me metieron 

con las políticas y algo se me debió pegar, digo yo, porque cuando me 

largaron, a Dios gracias, cogí una cola que me dio un negrito de Río 

Chico, muy buena gente, que trabajaba en un camión de mudanzas por 

Caño amarillo y así me fui para Barquisimeto, mi tierra. Fue ahí donde me 

metí a camarada. (31) 

Al igual que Garmendia, otros escritores justificaron sus razones para conectarse con la 

llamada revolución chavista, porque ya habían sido limitado sus escritos. En un artículo 

escrito por Tomás Straka, titulado Malestar con la modernidad en textos de Salvador 

Garmendia (2018) se muestra la conexión que hubo entre Garmendia y Chávez: 

Cuentos cómicos (1991), una antología que recoge textos de Salvador 

Garmendia escritos entre las décadas de 1960 a 1980, puede ser leída, 

como todas las obras literarias, en distintas claves.  Una de ellas es la de 

hacerlo como un documento histórico […]. No es recomendable, 

naturalmente, que el historiador usurpe el ámbito de los críticos y otros 

investigadores de las letras; por el contrario, debe estar muy atento a sus 

observaciones para no caer en yerros o creer que descubrió el agua tibia, 

pero sí puede cotejarlas con el resto de los testimonios de su mismo 

tiempo para ir armando ese rompecabezas que llamamos comprensión 

histórica.  Por ejemplo, los cuentos de Garmendia nos revelan algunas  

 
48 La cárcel de Los Teques es una de las penitenciarías femeninas más violentas y 

famosas en Venezuela.  
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pistas del alma de la clase media venezolana que se formó entonces, del 

modo en el que vio y vivió su mundo, de las razones por las que pudo 

apoyar Hugo Chávez en 1998; inclusive, del modo en que pudo haber sido 

para ellas, para muchos de sus miembros, no todos, claro, algo liberador, 

psicológicamente liberador.  Consideramos que no es un dato irrelevante 

para comprender el destino de nuestra democracia.49 

Fue esa liberación ante la desigualdad, lo que animó a los cronistas del diario El 

Nacional, a apoyar un cambio político necesario. Pero, lo que sucedió después, hizo que 

muchos de los escritores, como Garmendia, fueran los primeros en oponerse a la decisión 

que anteriormente habían tomado. Ante la crisis que se inicia años después, surge un 

deseo compartido de elegir un nuevo gobierno, ajeno a los partidos políticos 

tradicionales, que termina trasladando a la presidencia la figura histórica y literaria del 

caudillo en Venezuela. Como detalló Max Weber en su obra El político y el científico 

(1967), el nuevo liderazgo venezolano, y las campañas que llevaron a la presidencia a 

Hugo Chávez, prefirieron utilizar la experiencia del caudillaje, para apoyar un liderazgo 

vinculado, incluso, con la religión: un caudillo líder por vocación. Luego, Chávez impuso 

su legitimidad y dominación, imponiendo una autoridad carismática que atrajo a un 

número creciente de seguidores. Obviamente, el caudillaje de Chávez parte de un 

contexto político, aunque culmina luego adherido al religioso. No obstante, la ideología 

de un caudillo, y el retorno a su imagen en el caso de Chávez, se fortaleció en Venezuela 

bajo lo que Napoleón Franceschi (1979) definió como: “Un fenómeno político  

 
49 Fuente virtual consultada sin número de página.  
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caracterizado por el liderazgo que ejerce un individuo sobre una parte del conjunto social, 

con el fin de modificar una situación política, económica o social, que afecta 

perjudicialmente a esa parte del conjunto” (19). 

Todos estos acontecimientos contextualizan la escritura de las crónicas en 

Venezuela, en medio del aumento de un estado de excepción, que no es necesariamente 

una dictadura (como se interpreta en otros contextos) sino un liderazgo político, que logró 

concentrar el voto popular y que, al inicio, sube al poder a través de las elecciones de 

1999. Como dice Agamben:  

El estado de excepción no es una dictadura (constitucional o 

inconstitucional, comisarial o soberana), sino un espacio vacío de derecho, 

una zona de anomia en la cual todas las determinaciones jurídicas —y, 

sobre todo, la distinción misma entre público y privado— son 

desactivadas. Falsas son, por tanto, todas las doctrinas que buscan anexar 

inmediatamente el estado de excepción al derecho; y son por ende falsas 

tanto la teoría de la necesidad como fuente jurídica originaria como la que 

ve en el estado de excepción el ejercicio de un derecho del estado a la 

propia defensa, o el restablecimiento. (99) 

No obstante, aunque hay diferencias entre un gobierno presidencialista, un gobierno 

autoritario y la dictadura, en todas estas categorías el poder Ejecutivo se impone siempre 

sobre los poderes Judicial y Legislativo, vale decir, que, aunque permanezcan las leyes y 

los juzgados, lo que se ejecuta dependerá siempre del gobierno, en muchos casos, de un  
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gobierno presidencialista que busca anexar el estado de excepción al derecho. El 

gobierno presidencialista posee las características del Gobierno Presidencial, pero 

acentuando el rol del Ejecutivo. Este tipo de gobierno presidencialista se ha dado en 

varios países de América Latina, y ha sido llamado también “Cesarismo Representativo”, 

donde hay un Ejecutivo Fuerte con amplias atribuciones, mayores que los otros dos 

poderes del Estado. 

 Cuando sucede algo así, puede haber un paso inmediato al gobierno autoritario. 

Ya en esta etapa, el autoritarismo como sistema de gobierno, no es democrático, pues 

sólo una élite o una persona detenta el poder, como sucedió con Hugo Chávez. En su 

gobierno autoritario, los derechos políticos y libertades civiles comenzaron a estar 

ampliamente restringidos. Aunque nunca fue proclamado internacionalmente como un 

dictador, su autoritarismo se fortalece como una dictadura militar, que es una forma de 

gobierno autoritario en la cual (en mayor o menor grado) las instituciones ejecutivas, 

legislativas y judiciales son controladas por las fuerzas armadas que impiden cualquier 

forma de control democrático y social. 

Así que, más allá de las leyes y del ejercicio de la aplicación de las 

determinaciones jurídicas en Venezuela, el cambio político fue el paso a un gobierno 

autoritario, con características de una dictadura militar, donde la imagen ideológica y 

nacionalista de un personaje que, como en las crónicas, termina protagonizando su propia 

historia. Vale decir que, mientras el chavismo comenzó a fortalecerse, la escritura de las 

crónicas se sumó a la narrativa testimonial de lo que acontecía en un espacio vacío de los 

derechos humanos, entre ellos, la libertad de expresión.  
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Irónicamente, como en los escritos de Garmendia, las crónicas trataban de narrar 

en qué consistía la carencia de la libertad de expresión en Venezuela, buscando el estilo 

necesario para que no fueran censuradas u omitidas por los lectores. Obviamente, ese 

particular estilo hacía uso de los elementos ficcionales y narrativos que perteneces a la 

literatura.  

Las crónicas venezolanas construyeron un contexto político para entender lo que 

sucedía y las razones por las hubo un cambio tan profundo en las últimas décadas, por lo 

que podemos citar a otros autores. Por ejemplo, partiendo de la pregunta sobre ¿cómo 

comprender el profundo desencanto en la ciudad de origen del presidente militar que se 

dio a conocer a través de un golpe de estado? la crónica “En busca de la mamá de 

Chávez” (2008), escrita Liza López,50 publicada en SoHo, e incluída en Antología de la 

crónica latinoamericana actual (2012), detalla la pobreza de esa zona y lo que vino 

después de sus elecciones legítimas: 

 

 
50 Liza López, es Licenciada en comunicación Social de la Universidad Central de 

Venezuela (UCV). Hizo dos especializaciones en las áreas de Edición de revistas y 

proyectos editoriales, y Especialización en Estudios Latinoamericanos, en Centro de 

Formación y de Perfeccionamiento de Periodistas (CFPJ), París, Francia. Ha sido parte 

de la Fundación Nuevo Periodismo Iberoamericano (FNPI) y ha trabajado en El 

Universal, El Nacional, la revista Semana, La Nación, la revista Producto, entre otros 

medios. Actualmente es directora general de las crónicas publicadas en Historias que 

laten.  
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Mientras estas preguntas (sobre la madre de Chávez) rondan como polvo 

en el aire en las sabanas de Los Llanos venezolanos, algo se aferra bien a 

estas tierras: la decepción que siente la mayor parte de los barinenses 

porque doña Elena ya no baja la ventanilla para saludarlos como siempre 

lo hacía. Les disgusta verla tan ostentosa, con joyas y lentes de 

diseñadores famosos, siempre con guardaespaldas, pues extrañan a la 

señora humilde que se parecía más a ellos. Les enfurece cuando se enteran 

de las denuncias que la señalan a ella y a su familia de enriquecimiento 

ilícito, cuando son testigos de sus privilegios excesivos, de ver cómo ella y 

los integrantes de esta humilde familia pasaron a ser nuevos ricos en un 

sistema que su hijo proclama como socialista. (373-374) 

Más allá de la figura de esta madre ausente, pues Chávez fue entregado a los abuelos para 

su crianza, otras crónicas se atreven a responder las dudas cuyas respuestas no aparecen 

en las noticias, ni en las cadenas presidenciales, mucho menos en la cobertura de las 

fuentes extranjeras en el país. Las carencias medicinales y alimenticias, por ejemplo, que 

comenzaron a cotidianizarse en Venezuela mientras fuera del país el presidente hacía 

cuantiosos donativos para ayudar a los países que enfrentaban graves problemas en estas 

dos áreas. 
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En una crónica llamada “Sala de emergencia”, escrita por Pablo Antillano,51 para 

70 años de las crónicas en Venezuela (1999), se detalla la triste realidad de los hospitales 

públicos en Venezuela mientras en programas televisivos como “Aló presidente”,52 

Chávez mencionaba los avances de la llamada revolución en el sistema de salud pública:  

Los hospitales de la ciudad se congestionaron con los cuerpos inmortales 

de los presos. Había de todo: los cortados con chuzos de visita, los 

guillotinados con chuzos defensivos y los atravesados de lado a lado con 

los superchuzos de guerra. Chuzos afilados con hojillas de platino. Heridas 

insondables. Pero esos eran los menos, los más eran los heridos de bala, 

los quemados y los sembrados con esquirlas de granadas. Armas portadas 

en vaginas que son cofres, armas traficadas o contrabandeadas. Armas 

comercializadas con protección en las hipertiendas del delito. (51) 

En esta crónica, un delincuente y un médico culminan coincidiendo en el único espacio 

común y posible que se multiplica en el sistema hospitalario venezolano: la morgue. Las 

armas, los llamados tiroteos, ya tienen lugar dentro y fuera de los hospitales, pero es una  

 
51 Pablo Arístides Antillano Calcaño (1947- 2019). Fue escritor, periodista y cronista, 

ganador del Premio Nacional de Periodismo Cultural del año 2000 en Venezuela. 

Antillano fue uno de los fundadores del Caracas Press Club. 

52 “Aló Presidente” fue un programa de televisión protagonizado por Hugo Chávez. Se 

transmitía los domingos a partir de las 11:00 a.m., hora local de Venezuela. El programa 

no tenía una hora de finalización predefinida, pero generalmente lo hacía alrededor de las 

5:00 p.m. Se transmitió en cadena nacional desde el 23 de mayo de 1999 hasta 29 de 

enero de 2012. 
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realidad que se censura en los discursos oficiales. Aunque, al leerla, pareciera un 

minicuento de ficción, con personajes que se enfrentan, diálogos y dinamismo en la 

escritura, el contexto de la realidad traslada este relato a la escritura como un documento, 

como una prueba de lo acontecido, como un referente histórico de lo omitido en otros 

medios. 

 

3.2 Las crónicas en Venezuela como espacios móviles de la escritura 

Una de las características más relevantes, para el análisis de las crónicas venezolanas de 

las últimas décadas, ha sido la movilidad como signo de dos espacios relevantes: el de la 

escritura, aquel lugar donde cada crónica ha sido escrita, dentro o fuera del país, en un 

periódico, en un libro o en una red virtual; y el de lo que en ellas se escribe, pues en 

muchas se detalla lo que ha significado para los venezolanos romper las estadísticas 

migratorias más altas de América del Sur, o vender muñequitos de papel hechos con los 

billetes venezolanos (la única manera de obtener una ganancia) ya que la devaluación 

terminó dolarizando el sistema económico del país. Por ello, vale la pena tomar como 

contexto de la escritura de las crónicas en Venezuela, ese movimiento que se puede 

analizar dentro y fuera de la escritura.   

 Pablo Antillano, en Fechorías y otras crónicas de bolsillo (2000) narra en “El 

ocaso de las noticias”, una crónica escrita el seis de enero el 2000, lo que sucedía en la 

ciudad de Caracas luego de que los mecanismos de censura terminaran convirtiendo el 

negocio de los puestos de periódico en tiendas de chucherías. En esta crónica, a través de  
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las expresiones y preguntas que sus protagonistas comparten, se narra de manera 

dinámica lo que significa un espacio común, pequeño y móvil, como los quioscos. 

Quienes acuden allí, comentan sobre la carencia de los medios (y de la información) con 

expresiones como “¡Los periódicos crecen o disminuyen de acuerdo al número de 

avisos”! (47) o “El único periodismo que trabaja de noche es ése, el de Marianela 

Salazar,53 el de Roland Carreño,54 que tiene que ir a las tiendas de lujo, a las fiestas y a 

los desfiles de moda” (48). En esta crónica, la conversación entre los del pueblo, los 

lectores de los periódicos tradicionales y la nueva generación concluye en que ya las 

clases políticas están tan divididas que solo sobreviven los cronistas sociales y los 

gastronómicos. Aquellos que hablan de los lujos, no de la pobreza, para ser 

posteriormente leídos por las clases sociales más altas. Es más, en la crónica, se 

demuestra que los periódicos están plagados de “embustes” (mentiras) y “De puras 

entrevistas. Pura opinión. Puras fuentes formales. Los periodistas ya no husmean” (49). Y 

es así como, en una crónica escrita por Antillano, se cuestiona al sistema mismo donde se 

publicaron, años atrás, las crónicas más importantes en Venezuela. 

 
53 Marianella Salazar (1949), conocida también como Malula, es una periodista, locutora 

y escritora venezolana especializada en la fuente de sucesos políticos en Venezuela, 

especialmente en los gobiernos de Hugo Chávez y Nicolás Maduro, aunque también ha 

sido una dura crítica de opositores como Henry Ramos Allup, Julio Borges, Manuel 

Rosales y partidos opositores como Acción Democrática. 

54 Roland Carreño es un periodista venezolano que fue conductor del programa de 

Globovisión “Buenas noches”, junto a Kiko Bautista y Carla Angola. Carreño fue 

detenido arbitrariamente en 2020 por la administración de Nicolás Maduro. 
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En esta crónica, existe un contexto común en sus protagonistas, un sentimiento 

compartido por los lectores de la calle: la ansiedad del no saber qué sucedía realmente en 

Venezuela a través de la escritura en los medios. Esta movilidad entre los protagonistas, 

el escritor y los lectores, también puede ser estudiada ahora desde la historia, pues volver 

a leer esta crónica hoy en día implica conectarla con el contexto de la censura impuesta a 

la periodista Marianela Salazar, y a los meses de cárcel que lleva ya Roland Carreño en 

Venezuela, sin juicio, detenido desde el 26 de octubre de 2020, sobreviviendo al Covid-

19 en el encierro, y sin derecho a declarar, por el delito de llevar consigo 12.000 dólares 

en efectivo el día de su detención. 

 Otros cambios negativos en Venezuela, que tampoco aparecen en las noticias, por 

considerarse ahora “situaciones comunes y cotidianas”, se muestran en las crónicas. 

Antillano, publicó otra crónica incluída en Fechorías y otras crónicas de bolsillo (2000), 

llamada “La revolución de la alarma”. Allí detalla cómo los venezolanos se 

acostumbraron a enfrentar todo tipo de situaciones, en especial las inesperadas. Como se 

cita allí: 

El sonido de la alarma de un automóvil, por ejemplo, debería ser un hecho 

extraordinario, pero se ha convertido en el fondo musical de nuestras 

ciudades. Ya nadie se levanta, ya nadie separa a ver si le están robando la 

camioneta. Las alarmas se despiertan con aullidos de animal herido, gritan 

a más no poder, pero sus propietarios duermen a pierna suelta. Cuando lo 

extraordinario se vuelve cotidiano, entonces hay una revolución. Eso solía 

sostener el Che Guevara y los afiches que pegaban los boinas rojas de los  
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años 60. Esta suerte de admonición ha tomado cuerpo, se ha hecho carne, 

en nuestro patio y en nuestra comprensión, 40 años más tarde. Entre otras 

muchas cosas, hoy vivimos, sin duda, la revolución de la alarma. Lo 

inesperado se ha tornado parte de la costumbre, de manera que la gente se 

ha resignado a dormir en medio de una sinfonía infernal. (111) 

Se asume aquí, en estas crónicas, un sistema de escritura detallada que no sólo narra lo 

que acontece, sino que certifica el cambio de lo que ya ha sido aceptado como lago 

común y cotidiano, en un país y en el espacio privado de cada uno, en la libertad de 

expresión y en el silencio: la censura periodística y los robos sin castigo. Se aplica 

entonces lo que describió Agamben (2005) como una nueva norma: el estado de 

excepción donde crece “una gigantomaquia en torno a un vacío” (103), pues, como 

señala Benjamin en Para una crítica de la violencia y otros ensayos (1999): "Si a la 

violencia le es garantizada una realidad inclusive más allá del derecho, como violencia 

puramente inmediata, resulta demostrada inclusive la posibilidad de la violencia 

revolucionaria, que es el nombre que se ha de asignar a la suprema manifestación de 

violencia pura por parte del hombre" (202). Cada crónica, como las ya citadas, se escribió 

en lo que quisiera reconocer como un espacio móvil, que puede ser estudiado desde la 

disidencia o la migración. Podemos utilizar otros ejemplos de escritores y momentos 

históricos en Venezuela, para destacar cuáles se fortalecieron como crónicas disidentes y 

cuáles bajo la categoría de crónicas migratorias. 
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3.3 Las crónicas disidentes 

En ese péndulo que ya hemos mencionado, como un espacio móvil de las crónicas en 

Venezuela, se destaca la escritura de varios cronistas que narran lo que ocurrió en el país, 

durante el gobierno de Hugo Chávez. Podrían ser catalogadas bajo el nombre crónicas 

disidentes porque en su escritura aparece el desacuerdo o la disconformidad de sus 

protagonistas, frente a la doctrina del chavismo y la crisis económica, ideológica e 

interna, que fue deteriorando la vida de muchos. 

En la crónica “Epidemia”, escrita por Leonardo Padrón55 en su libro Kilómetro 

Cero (2012), la violencia, como una forma de derecho o de aplicación de leyes personales 

como una necesidad básica, se expresa. La crónica se inicia en el contexto citadino de la 

ciudad de Caracas, donde vive la clase alta y poderosa: La Floresta. La historia, 

protagonizada por una mujer caraqueña que suele trotar por las calles, se ubica en aquel 

“no lugar” definido por Marc Augé (1996), donde las identidades se pierden al ser 

espacios públicos. Al salir de casa y comenzar a trotar por las calles, la venezolana y sus 

amigas inician el relato, vestidas con lycras y pensando en las continuas crisis de valores, 

que van desde lo económico hasta lo institucional. En sus manos, llevan un celular, 

dentro del celular se mueve la página de Twitter y, al leerlo, “se le atraviesa un 

pensamiento inesperado: el país” (Padrón 17). Al mismo tiempo, la violencia se  

 
55 Leonardo Padrón (1959-) es poeta, guionista de cine y televisión, cronista, editor, 

escritor, locutor y periodista venezolano. Su trayectoria abarca más de 20 publicaciones 

de distintos géneros, desde la poesía a la crónica, del libro de entrevistas a la literatura 

infantil, del ensayo al teatro. Actualmente vive en los Estados Unidos. 
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representa en la figura del motorizado, aquel que pasa cerca, extiende la mano, abre la 

palma y aprieta fuertemente una de las nalgas de la mujer que corre. Mientras esto 

sucede, treinta tiros se disparan para robarle la camioneta a Ricardo, Zayda se sienta a 

comer una pizza en la única mesa libre del restaurante popular y, mientras la llaman 

vieja, los jóvenes que la amenazan de muerte también se vuelven violentos, con el 

símbolo del disparo de las palabras.  Otro protagonista de esta crónica, Cabeto, baja por 

la Cota Mil56 (una de las vías más útiles y riesgosas de la ciudad capital), a metros de él 

un hombre le descarga el arma a otro motorizado y todo sucede bajo la legislación de una 

única palabra: la impunidad.  

 Ante la impunidad, el estado de excepción surge en quienes piensan qué se puede 

hacer mientras ocurre todo esto. En esta crónica, Padrón señala los sentimientos que la 

rodean: “La crónica roja habla de crímenes nunca vistos, marcados por la saña, el encono, 

el resentimiento. La ley del desarme se pudre en la gaveta de la Asamblea Nacional” 

(18). A partir de allí, su escritura pasa a la primera persona y cita un poema de Wislawa 

Szymborska, titulado “El odio”.  Aquí se relata la disidencia política que no entra 

forzosamente en un conflicto directo, sino que se aleja, huye, busca otros espacios de 

legitimidad:  

Miren qué buena condición sigue teniendo  

 
56 La Avenida Boyacá también conocida como Cota Mil (por su elevación de 1000 metros 

sobre el nivel del mar) es una arteria vial que recorre una parte de la ciudad de Caracas 

(desde el centro hacia el este) en sentido Oeste-Este. Se encuentra al norte de la ciudad de 

Caracas, a los pies del parque nacional Waraira Repano (El Ávila). 
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qué bien se conserva 

en nuestro siglo el odio. 

Con qué ligereza vence los grandes obstáculos. 

Qué fácil para él saltar, atrapar. 

No es como otros sentimientos. 

Es al mismo tiempo más viejo y más joven. 

Él mismo crea las causas 

que lo despiertan a la vida. 

Si duerme, no es nunca un sueño eterno. 

El insomnio no le quita la fuerza, se la da. 

Con religión o sin ella, 

lo importante es arrodillarse en la línea de salida. 

Con patria o sin ella, 

lo importante es arrancarse a correr.57 

 
57 Y el poema continúa así: Lo bueno y lo justo al principio / Después ya agarra vuelo / El 

odio. El odio / Su rostro lo deforma un gesto / de éxtasis amoroso. / Ay, esos otros 

sentimientos, debiluchos y torpes / ¿Desde cuándo la hermandad puede contar con 

multitudes? / ¿Alguna vez la compasión llegó primero a la meta? / ¿Cuántos seguidores 

arrastra tras de sí la incertidumbre? / Arrastra solo el odio, que sabe lo suyo / Talentoso, 

inteligente, muy trabajador / ¿Hace falta decir cuantas canciones ha compuesto? / 

¿Cuántas páginas de la historia ha numerado? / ¿Cuántas alfombras de gente ha 

extendido, en cuántas plazas, en cuántos estadios? / No nos engañemos, sabe crear 

belleza: / espléndidos resplandores en la negrura de la noche / Estupendas humaredas en 

el amanecer rosado / Difícil negarles patetismo a las ruinas / y cierto humor vulgar / a las 

columnas vigorosamente erectas entre ellas / Es un maestro del contraste entre el 

estruendo y el silencio, / entre la sangre roja y la blancura de la nieve / Y, ante todo, 

jamás le aburre / el motivo del torturador impecable / y su víctima deshonrada. / En todo 

momento, listo para nuevas tareas / Si tiene que esperar, espera / Dicen que es ciego. 
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El poema busca la palabra correcta para el patetismo de las ruinas, los contrastes 

(mencionados antes en la movilidad de la escritura en las crónicas venezolanas), y el 

deseo del asumir el ojo certero de las armas ante la mirada ciega de quienes torturan a los 

cuerpos. En la desgracia de un país, como en Venezuela, se ven los síntomas de una 

epidemia. La ciudad como un cuerpo enfermo, es descrita por Padrón como el lugar 

donde habita una sociedad subterránea de la insatisfacción, donde se pierden los valores 

porque no hay leyes definidas, donde se sobrevive en un estado de excepción.  

 Los no-lugares también van más allá de los espacios públicos. Los fantasmas de 

Twitter, como los detalla Padrón, esa gente que no existe vive en un lugar “que es lo más 

parecido a un baño público” (Padrón 19). En las redes sociales los venezolanos recrean el 

país y sus carencias de legalidad. Como una sujeción voluntaria descrita por Agamben 

(17), se desactivan las relaciones de poder y el escritor protagonista de la crónica pasa a 

ser contestatario y disidente. Finalmente declara: 

La muerte de Chávez sacude al país. Era un desenlace quizás previsto, 

pero oír la noticia no deja de ser estremecedor. Hay consternación y 

respeto masivo. Pero muy pronto unos convierten el dolor en violencia. 

Una corresponsal del noticiero RCN de Colombia es golpeada hasta la 

sangre. Como si informar fuera una herejía. Por otro lado, algunos 

convierten la muerte en champaña. El absurdo se impone. (21) 

 

¿Ciego? / Tiene el ojo certero del francotirador / Y solamente él mira hacia el futuro / con 

confianza. Traducción de Abel Murcia y Gerardo Beltrán. (Zenda 2018) 



   
 

 
 

121 

La disidencia en la escritura de las crónicas luego de la muerte de Chávez es un ejemplo 

de todo lo que se escribió (y se censuró) durante su mandato. Héctor Torres,58 en su libro 

Objetos no declarados: 1001 maneras de ser venezolano mientras el barco se hunde 

(2008), tiene una crónica llamada “Venezuelan kitsch”, en la que menciona con detalle 

hasta dónde llegó la división social y económica entre los ricos y los pobres, durante un 

gobierno que contaba con la riqueza petrolera. Con el mismo estilo de párrafos que 

avanzan en el tiempo, divididos por puntos, que utiliza Padrón, paso a paso el lector 

puede darse cuenta de las razones que fortalecieron al chavismo. Los líderes en los 

niveles más altos del poder creen que saben cómo explicar las cosas de las que recién se 

enteran, no han leído novelas y sus bibliotecas están llenas de fascículos encartados en 

diarios y revistas, mantienen una apología a la figura de la madre (el padre, en Venezuela, 

ha sido una figura ausente por lo que el liderazgo político suele asumirla), adoran las 

revoluciones y la frivolidad, al mismo tiempo. (149-152)  

 Estas crónicas se publican al mismo tiempo que en Venezuela se ejerce el estado 

de sitio, pues ya existe un régimen de excepción que debe ser impuesto por el poder 

ejecutivo, en particular por el jefe de Estado, y con la autorización del órgano legislativo 

correspondiente a ejecutarlo. El estado de sitio representa un concepto equivalente al de  

 
58 Héctor Torres (1968 -). Es un escritor venezolano, destacado por sus crónicas. Es autor 

varios libros y edita el sitio www.lavidadenos.com donde aparecen crónicas de otros 

autores sobre Venezuela. Sus crónicas, han sido consideradas como verdaderas 

representaciones de la Caracas actual, motivadas por un interés psicológico y social. En 

España, fue reconocido por las editoriales como un autor de referencia del "boom" de la 

crónica latinoamericana.  

http://www.lavidadenos.com/
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estado de guerra, y por ello se dan a las fuerzas armadas facultades preponderantes para 

los actos de represión. La presidencia de Hugo Chávez (1999-2013) tomó el control del 

Tribunal Supremo de Justicia, para gozar de plena discrecionalidad, lo que le permitió 

intimidar, censurar y perseguir judicialmente a los venezolanos que criticaban al 

presidente o se oponían a su agenda política. Por ejemplo, en el 2009, Chávez exigió 

públicamente que se condenara a 30 años de prisión a una jueza, luego de que esta 

concediera la libertad condicional a un conocido crítico del gobierno que había estado en 

prisión preventiva durante casi tres años sin ser juzgado. La jueza a cargo de esta causa, 

María Lourdes Afiuni, fue detenida y permaneció más de un año en prisión preventiva, en 

condiciones deplorables. El 21 de marzo de 2019, fue condenada nuevamente a 5 años de 

prisión de forma arbitraria por un cargo inexistente en la ley venezolana. Actualmente 

sigue cumpliendo arresto domiciliario. 

A partir del contexto de las clases sociales, el liderazgo de Chávez fue descrito 

como el puente entre el hambre y el poder. En otra de las crónicas de Torres, llamada 

“Fingir hartazgo cuando no se ha comido”, incluída en Objetos no declarados: 1001 

maneras de ser venezolano mientras el barco se hunde (2008), se detalla el símbolo del 

alimento como un objeto que se mueve entre la desproporción y el exceso, al hambre. 

Pero, políticamente, el hambre en Venezuela no debe ser reconocida, pues las 

instituciones obligan a ponerse la camisa roja, a fingir todas las formas de opulencia, a 

salir a la calle con lentes oscuros, cascos y jeans, chaquetas negras, motos sin placas… 

sin leyes, con el estómago vacío, pero con opulencia. Como en un estado de guerra, se  
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aplica la ley de estado de sitio, un estado de excepción donde se imponen nuevas leyes, 

algunas de duración muy breve: 

No es casual que, solo en 2012, asesinaron a doce escoltas de latos 

funcionarios, los cuales formaron parte de la lista de casi un policía diario, 

según el Observatorio Venezolano de la Violencia. El caso del presidente 

de PDVSA debes ser digno del Guinness: ese mismo año fueron 

asesinados dos de sus espalderos, uno en julio y otro en noviembre, el 

primero de ellos a quince tiros. 

Y como el hambre es un monstruo que más crece en tanto más lo 

alimentas, el asunto se incrementa exponencialmente. (31) 

En una lectura metafórica, Torres concluye diciendo que lo que siempre será llevadero es 

“una muerte por indigestión” (31). El exceso de comida, el morir comiendo, ya era 

verdaderamente un lujo inesperado en la gran mayoría de la población venezolana en el 

2012. Y si queremos ir más atrás, incluso antes el hambre y la violencia eran el contexto 

social para omitir todas las leyes, y aplicar las de la insurrección y la resistencia.  Como 

señala Agamben: 

El problema del estado de excepción presenta evidentes analogías con el 

del derecho de resistencia. Se ha discutido mucho, particularmente en el 

seno de asambleas constituyentes, acerca de la oportunidad de incluir el 

derecho de resistencia en el texto de la constitución. En el proyecto de la 

actual Constitución italiana, estaba incluido un artículo que afirmaba:  
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"Cuando los poderes públicos violan las libertades fundamentales y los 

derechos garantizados por la Constitución, la resistencia a la opresión es 

un derecho y un deber del ciudadano". (2004 38) 

En Venezuela, las manifestaciones más profundas para establecer resistencia ante los 

mecanismos de opresión fueron las marchas. Muchas crónicas detallaron, desde la visión 

personal de sus autores más que desde la informativa de los medios, lo que 

verdaderamente ocurrió en el país, y también cumplieron con la característica de ser 

crónicas disidentes.59 

 Como hemos mencionado, las crónicas disidentes pueden considerarse como 

textos que no necesariamente están escritos contra algo (un partido político) o alguien (un 

presidente), pues se escriben con un estilo que evita la censura y las posibilidades de no 

ser publicadas. Son como testimonios breves de un desacuerdo o una distancia, ante un 

poder político, desde la experiencia personal. De esta forma, buscan otras vías de 

legitimidad, como la insatisfacción personal de la oposición, pasando además por la 

desobediencia y el uso de la violencia.  

  

 
59 Como en los relatos que Elena Poniatowska estudió con detalle en su obra La noche de 

Tlatelolco (1971), la participación política en los espacios comunes, en las calles 

venezolanas, terminó en violencia, tortura y desaparición. El que los cronistas hayan 

tomado la valentía de usar la memoria personal para dar certeza a los hechos ocurridos y 

censurados, partiendo de la categoría social donde se ubican los testigos, producto de la 

injusticia social o política, confirma la idea de que muchas de las crónicas pueden ser 

consideradas como elementos biográficos de los subalternos. 
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Desde de los límites de la realidad, Gayatri Spivak (1998), en Puede hablar el 

sujeto subalterno (1998), critica la carencia de independencia en los sujetos cuyo campo 

de lucha es su experiencia concreta, o lo que les sucedió en su realidad personal. Por 

tanto, los cronistas disidentes también terminan perdiendo su capacidad de ganar en 

ciertos campos de lucha. En las crónicas venezolanas relacionadas con las marchas, la 

tragedia personal inmediatamente se vincula con un dolor colectivo al ser leída, no al ser 

escrita, pues allí son experiencias personales detalladas. Por ejemplo, en una crónica 

escrita por Melvin Nava,60 el 11 de abril de 2005, en la revista Venelogía, se detallan los 

disparos de la marcha ocurrida ese día, desde Parque del Este hasta PDVSA-Chuao, en 

Caracas, para solicitar la renuncia del presidente de la República Hugo Chávez 

(comandante del golpe de estado del 4F) y protestar contra la intención de politizar a 

Petróleos de Venezuela. Este detonante, fue el origen de muchas otras marchas donde las 

manifestaciones en la calle fueron atacadas y sometidas a través de las balas, los arrestos 

y las torturas. Como señala Nava en Venelogía (2001): 

Una vez que la marcha se acercaba a Miraflores se registraron los 

primeros disparos. La presencia de francotiradores y enfrentamientos con 

la Policía Metropolitana dejaron 19 muertos y cientos de heridos, entre 

opositores y partidarios al Gobierno. La madrugada del 12 de abril se 

configuró un golpe de Estado que desbancó al gobierno durante 3 días, 

hasta que el 14 de abril Chávez fue liberado de la isla de La Orchila. La  

 

 
60 Melvin Nava Calles. Fotógrafo, bloguero venezolano. 
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tesis en las facciones de oposición detrás del golpe lo denominaron "vacío 

de poder", pero esto no tuvo fundamento.61 (s/p) 

Esta condición de vacío de poder fue, como lo señala Agamben (2005), parte del origen 

del Estado de Excepción en Venezuela pues, como en la política de Homo Sacer I, 

cuando se origina la biopolítica moderna la figura del ciudadano ya no es más un “mero 

viviente”, sino un sujeto que puede ser sometido. Ahora bien, cuando quien ya lo hacía, 

como Chávez, recibe un golpe de estado, si la figura ya existente del que ejerce el poder 

es un militar autoritario, su ausencia quiebra otro tipo de liderazgo que no sea el militar. 

Por ello, Chávez logró volver rápidamente a Venezuela, desde la Orchila, y retornar a la 

presidencia, llenando el vacío en apenas cuarenta y ocho horas.62  

De allí en adelante, la censura de los medios, en especial de los periódicos se 

fortaleció y las crónicas como narrativas inmediatas y testimoniales de todo lo acontecido 

estuvieron limitadas. Aquí, los tres conceptos anteriormente mencionados de 

“pensamiento, praxis e imaginación” (Agamben 2004), enfrentaron el mutismo y la  

 
61 Fuente virtual consultada sin número de página. 

62 El 11 de abril de 2002, hubo un golpe de estado en Venezuela para retirar a Hugo 

Chávez de la presidencia. Quien asumió el poder ese 11 de abril fue un civil, Pedro 

Carmona Estanga, quien se desempeñaba como presidente de la Federación de las 

Cámaras de Comercio y de Industria Fedecámaras, el principal gremio empresarial del 

país. Carmona fue presidente de facto durante 28 horas en las que derogó la Constitución 

y decenas de leyes aprobadas por Chávez extraordinariamente. Además, disolvió los 

poderes públicos, pero, cuarenta y ocho horas después Chávez fue liberado de la cárcel en 

la isla La Orchila y retomó el poder, con el apoyo de militares y parte del pueblo 

venezolano. 
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incredulidad de lo que sucedía. Al regreso de Chávez a la presidencia de Venezuela, se 

intentó llegar a un acuerdo entre el gobierno y la oposición para retornar al uso de la 

libertad de expresión y, aunque verbalmente se enunciaron cambios favorables, se siguió 

aplicando la censura hasta el presente. Luego de la muerte de Chávez, algunos escritores 

en los diarios, como Daniely Figuera,63 publicaron textos como “Sin pausa: crónica de 

una marcha” (2017), en Revistamito, y allí se detallan las manifestaciones, esta vez, en 

contra del gobierno de Nicolás Maduro: “Entre quejidos y comentarios, Venezuela misma 

no sabía cómo había aguantado tanto. Ya hacía más de un lustro que la cosa se estaba 

poniendo apretada. Que el dinero ya no alcanzaba, que la comida empezaba a racionarse, 

a desaparecerse. Así, empezamos todos a rebajar tallas y, también, a rebajarnos nosotros 

mismos para poder sobrevivir”64 (s/p). Más adelante, en esta página web que publica las 

crónicas en las redes, se colocó entre comillas aquello que formaba parte del lenguaje 

cotidiano, como maneras de escapar o de sobrevivir a la violencia. Como señala Figuera, 

en Revistamito, esta era la presencia, que utiliza la metáfora de la avalancha, en una 

marcha venezolana: 

 Algunos muchos se encontraban en los canales de arriba de la autopista. 

Otros tantos, nos habíamos ido por los canales de abajo, para tener, según  

 
63 Daniely Figuera tiene su autobiografía en la revista Weeks, y ella se define como: 

“Bloguera de a ratos, escritora venezolana de tiempo completo. Veintipicos años de etc. 

Habitante de la casa que vence las sombras (La Universidad Central de Venezuela). 

«Recordar es vivir... y por eso escribo, para recordar que aún sigo con vida»” 

https://revistaweeks.com/author/daniely-figuera/ 

64 Fuente virtual consultada sin número de página. 
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nosotros, «mayor vías de escape», incluyendo el Guaire jamás saneado por 

el «supremo». Comenzamos a acercarnos para tratar de continuar el paso, 

pero el «derroche de amor» había comenzado. Ya no nos dispersábamos, 

al contrario, nos avalanchábamos hacia el desprecio revolucionario. Así, 

entre represiones y emboscadas, nos fuimos revelando y relevando al son 

del «¡SOMOS MÁS, VAMOS!».65 (s/p) 

La ironía del derroche del amor es el símbolo del derroche de las balas pues, como 

Chávez había colocado en sus anuncios publicitarios, la lucha era un sentimiento 

amoroso, pero, en la realidad, lo que ocurría en las calles era allanamientos, muertes y 

desolación. Retornando a la idea de la muerte, como resistencia a la censura y 

consolidación de la figura legendaria de Hugo Chávez, la crónica se convirtió entonces en 

una de las vías, muchas veces censuradas pero necesarias, para enfrentar el sistema de 

opresión militar, aplicado como ley. 

 Hugo Chávez murió un 5 de marzo de 2013, pero el símbolo de la muerte, 

utilizado en conjunto con el del amor, se reconstruyó cuando “amor y muerte” terminaron 

idealizando la figura de Chávez, como parte de ese continuum viviente (Agamben), 

donde los ciudadanos opositores eran encencerrados sin respetar las leyes del Estado, el 

éxodo se convierte en espacio de los subalternos, y la necessitas legem non habet aísla a 

la vida dentro de un estado de excepción de las leyes jurídicas, donde las medidas 

excepcionales comienzan a ser cotidianas. Todo se redefine, incluso la figura simbólica  

 
65 Fuente virtual consultada sin número de página. 
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de los ojos del presidente muerto, como parte de la censura. En la crónica “La verruga de 

Hugo Chávez: ¿Qué recordamos del rostro de un presidente muerto que sólo vemos por 

cuatro segundos?” (2014), Albinson Linares detalla lo que sucedió el día del funeral de 

Chávez y después:  

Venezuela vivió un duelo oficial donde ciudades y pueblos quedaron 

sumergidos en un tiempo hueco entre llanto y quietud.  Eran horas nonas, 

donde una parte del país veía desde de la televisión a la otra parte que le 

rendía el tributo a Hugo Chávez en los funerales de Estado más fastuosos 

de la era moderna de la nación. Se declararon en duelo 16 países, mientras 

que a la ceremonia del funeral que se celebró el 08 de marzo asistieron 33 

jefes de Estado y representantes de 55 países […]. La lluvia desde 

tempranas horas acompañaba a los simpatizantes, quienes gritaban 

consignas como: “¡Chávez vive!”, “¡Con Chávez y Maduro el pueblo está 

seguro!”, “Chávez vive, la lucha sigue!”, “¡Chávez no murió, se 

multiplicó!” (144-145). 

Es así como el contexto nacional e ideológico, que se detalla en las crónicas disidentes, 

puede conectarse también con otra figura móvil que tiene que ver, una vez más, con los 

límites geográficos de un país. Como hemos mencionado, para Agamben (2005) el sujeto 

no es otra cosa que aquel que juega a la subjetivación de las consideraciones estratégicas, 

para desactivar las relaciones de poder y terminar fragmentado toda la política de las 

identidades “aunque se trate de la identidad del contestatario y la del disidente” 

(Agamben 17). 
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3.4 Las crónicas migratorias 

Partiendo entonces de la disidencia, y del cuestionamiento de lo nacional y lo ideológico 

para fortalecer un movimiento interno (que asumimos con la metáfora de un péndulo 

entre situaciones opuestas), podemos trasladarnos a las crónicas migratorias, donde se 

habla de lo que significa dejar un país, Venezuela, en búsqueda de nuevas opciones, 

muchas de ellas inesperadas o poco planificadas, ante la crisis interna que se endureció 

durante la presidencia de Hugo Chávez y que llega a ser aún más fuerte durante la 

presidencia de Nicolás Maduro. 

 Óscar Martínez D’Aubuisson, escritor salvadoreño dedicado a la escritura de las 

crónicas sobre temas de migración en México, y de violencia y crimen organizado en 

Centroamérica, publicó “Un pueblo en el camino a la frontera” (2005) para la revista 

Gatopardo. Allí hace una referencia directa sobre la figura del migrante y le adhiere 

datos comunes, lo que permite identificar a muchos de ellos, de forma sencilla e 

inmediata. Citada luego en Antología de la crónica latinoamericana actual (2012), parte 

de esta crónica define a los migrantes:  

Los migrantes son fáciles de reconocer. 

Todos van con miedo, con su mochila abrazada como un bebé, con sus 

ojos bien abiertos; deambulan sin rumbo por las calles de este pueblo. 

Eliazar debe convencerlos de que se vayan con el pollero que él 

recomiende, que le confíen su vida durante las casi siete noches de 

caminata por el desierto, hasta llegar a Tucson o Phoenix. 
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—¿Y qué pasa cuando su pollero me lleve a Estados Unidos? — Le 

pregunté. 

— Ah, entonces lo encierra en una casa de seguridad y de ahí no lo deja 

salir hasta que sus familiares lleguen a pagar el dinero por usted — 

advirtió. 

—¿Y si los familiares nunca pagan? 

— Yo le recomiendo que no mienta, que de veras paguen por usted, si no, 

le puede ir bastante mal. (558) 

Los detalles de ciertas leyes que dejan de existir, de los castigos para aquellos migrantes 

que no pagan a tiempo, o que no aportan lo suficiente, la venta del cuerpo como parte del 

pago, y otras circunstancias que han ocurrido en la vida de muchos, ha sido destacada en 

las crónicas venezolanas y, en especial, en las novelas, más que en los medios 

periodísticos. Las razones podrían ser humanitarias, es decir, las denuncias y los relatos 

en las noticias son más dinámicos, pero menos detallados. Se informa sobre el número, 

por ley se omiten los rostros de las víctimas, en especial, de los niños. En la literatura, en 

las novelas o en las crónicas publicadas fuera de los medios, se ficcionaliza la experiencia 

para liberarla de la censura. Es así como las escritura de lo real, en ocasiones, se traslada  
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más a la ficción para recrear lo que sucede y poder compartirlo, como una experiencia 

profunda, con los lectores.66  

 Desde Venezuela, la literatura sobre migración tiene ciertas características dado 

su contexto histórico y político. El reconocimiento internacional se les ha asignado a las 

crónicas más que a las novelas.  A través de “Venezuela a la fuga” (2018), un reportaje 

escrito por miembros de El Tiempo y Efecto Cocuyo, ganador del Premio Gabriel García 

Márquez 2018, podemos pasar al fenómeno migratorio venezolano como el más grande 

de América Latina en las últimas décadas. Allí, tres crónicas de viaje “2900 kilómetros 

con Naycore y otras 34 vidas rotas” (2018), de Ginna Morelo,67 “Venezuela: Bitácora de  

 
66 Por ejemplo, en la novela de Valeria Luiselli, Desierto sonoro (2019) que fue 

originalmente escrita en inglés bajo el nombre de Lost Children Archive, traducida por 

Daniel Saldaña París y reconocida por el premio literario de Dublin (2021), se combinan 

dos tradiciones literarias, la del viaje y la del éxodo, para ilustrar lo que significa el 

movimiento fronterizo, para los padres y para los niños. En otras obras, también se habla 

sobre la figura de aquellos que cruzan ilegalmente el borde entre los Estados Unidos y 

México, y las sanciones que luego deben asumir como un segundo paso en el movimiento 

necesario para sobrevivir; la separación de las familias, el encierro de los niños en 

espacios enrejados que parecen cárceles y las consecuencias inevitables de lo que 

significa migrar. Escritoras contemporáneas que han abordado el tema de la frontera 

como Samanta Schweblin, Gabriela Jauregui, Brenda Lozano, Cristina Rivera Garza, 

Dolores Dorantes, Natalie Diaz y Fernanda Melchor, han logrado ser reconocidas como 

narradoras de ficción, que parten de un contexto real que es la crisis migratoria actual. 

67 Ginna Morelo es una de las editoras de Venezuela a la fuga, autora varios libros y 

crónicas, que ha publicado en Jot Down Cultural Magazine, El Espectador, Revista 

Semana, Verdad Abierta y La Silla Vacía. Ha sido tres veces ganadora del Premio de 
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una despedida” (2018), de Ibis León68 y “Migrar a Curazao, pasaporte a la muerte” 

(2018), de Sheyla Urdaneta Mercado,69 usan la metáfora de las estaciones, donde cada 

paso se vincula con un movimiento corporal y desgarrador que avanza hacia tres límites 

geográficos diferentes. A través de una metáfora de la figura del laberinto, la desgracia de 

sufrir el desarraigo se enfrenta al poderoso anhelo de lograr una nueva experiencia de 

vida, encontrando una salida fuera de Venezuela que detenga las numerosas paradas que, 

como si fuesen máquinas en movimiento, han realizado para poder dejar lo que alguna 

vez les confirió el arraigo identitario. 

 Utilizando otra metáfora del tren, y de las estaciones en donde se debe parar, el 

hecho de moverse dentro de un objeto como los vagones, describe cómo en las crónicas 

se detalla la crisis política que las preceden y acompañan. Como un documento 

testimonial e histórico, no oficial, quienes narran acuden a la movilización detallada de 

los cuerpos, para que cada una de las estaciones donde se detienen se corresponda con la  

 

 

Periodismo Simón Bolívar y Premio Iberoamericano de Periodismo ‘Sociedad para 

Todos´. Actualmente es directora de la Maestría de Periodismo Científico de la 

Universidad Javeriana. 

68 Ibis León (1992-) Periodista venezolana egresada de la Universidad Central de 

Venezuela. Actualmente trabaja para Efecto Cocuyo como reportera de la fuente política. 

69 Sheyla Urdaneta es periodista. Ha publicado crónicas en diferentes diarios nacionales e 

internacionales, como el New York Times (en la sección de América Latina) donde se 

destaca “Venezuela, que fue una potencia petrolera, llega al fin de una era” (el 7 de 

octubre de 2020) entre otras.  
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pérdida de lo vivido, de la experiencia propia, que es sustituida por el vacío y la 

incertidumbre.70 

En la crónica “2900 kilómetros con Naycore y otras 34 vidas rotas”,71 como en un 

viaje de tren, la primera migrante venezolana, Naycore Gallango, instrumentadora 

quirúrgica de 37 años, parte desde su primera estación en Valencia, con una maleta roja 

que lleva sus uniformes de enfermera. En silencio, sentada en un bus, va dejando atrás los 

grafitis de los muros donde se ordena: “¡Aquí no se habla mal de Chávez!”72.  Esta frase, 

ya escrita en las calles, enmudece a todos. Ya nadie habla, ni para bien ni para mal. Como 

señala Susan Sontag, en Ante el Dolor de los demás (2010) el silencio ante el dolor ajeno,  

 
70 Estadísticamente, fuentes como el New York Times han publicado los datos que señalan 

el impacto de la migración venezolana. Por ejemplo, el 30 de marzo del 2020 ya los 

números que se colocaron en el artículo titulado “Nearly a Million Children Left Behind 

in Venezuela as Parents Migrate”, escrito por Julie Turkewitz, ascendían al millón. En 

otros textos, como “Infant killed after coast guard opens fire on boat carrying Venezuelan 

migrants”, publicado por The Guardian, el 7 de febrero de 2022, se añade que “Trinidad 

and Tobago, which sits about 7 miles (11km) off the coast of Venezuela, has become a 

destination for roughly 25,000 migrants, usually arriving on rickety and overloaded 

fishing boats, part of a wider exodus that has seen nearly six million Venezuelans flee. 

Since 2018, over 100 Venezuelans have died while attempting to make the crossing.  

Many arrive to neighboring Colombia and other Latin American countries on foot. 

Venezuelans are also arriving to the US border in record numbers, with US border 

authorities reporting 24,819 attempted crossings in December, up 206 from the previous 

year”. 

71 Cabe destacar que estas crónicas fueron publicadas en medios virtuales, por lo tanto, no 

se puede citar en ellas un número de página, como se señala en las notas. 

72 Fuente virtual consultada sin número de página. 
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incluso ante el propio dolor se detalla con las imágenes “que sacuden, indignan y hieren 

al espectador” (44). Igual añade Sontag que, al intentar escapar, “las víctimas, los 

parientes afligidos, los consumidores de noticias, todos, guardan sus propias distancias o 

proximidad” (44) y, en el caso de los venezolanos, es como si se tratase de una huida de 

la guerra, pues los migrantes prefieren no decir nada; permanecen distantes y silentes.  

Aun así, los letreros del régimen siguen intentando amenazarlos durante la ruta.  

 

 

 

 

 

 

Ilustración 4: Desde que se cruza la frontera en San Antonio, aparecen los 

letreros del régimen. Advertencias concretas que, de violarse, son castigadas. 

Foto: Diego Pérez, El Tiempo en “2.900 kilómetros con Naycore y otras 34 vidas 

rotas”. 

 

Advertencias concretas que señalan que, de violarse las reglas del chavismo, serán 

castigados. Pero la valentía de Naycore, ya se ha fortalecido por otra vía, pues en un 

morral negro guarda todos sus documentos legalizados, apostillados y el pasaporte cuyo 

trámite le costó 100 dólares, que para el momento eran unos 21 millones de bolívares  
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(cuando solo se podían retirar 100.000 diarios)73. Su identidad certificada la anima a 

seguir adelante, abriendo las puertas que le permiten ingresar al viaje, cuyo inicio se lleva 

en la mente, cuyo final se desconoce, donde las vías también son inciertas, como si se 

tratase de un laberinto. 

Aunque su plan sea hacer un viaje por carretera, saliendo por Colombia hasta 

llegar a Lima, Perú, las palabras de despedida de su madre parecieran vaticinar la 

inconsciencia del destino:  

“Todavía falta algo”, le dice su madre, también enfermera. Está 

terminando de coser las pretinas de los pantalones de Naycore, que 

convirtió en bolsillos falsos para que esconda los dólares. “Es un viaje 

largo y desconocido”, reflexiona.74 (s/p) 

La enfermera de Valencia no va sola. La acompaña José Ángel Servén, un chico que 

encontró empleo en la creciente crisis migratoria, la primera que ha provocado la salida 

en masa de su país de millones de venezolanos en toda la historia. Justo en este momento, 

se estimaba que 5 millones de venezolanos estaban fuera de su país, como migrantes.  

 
73 Para el 2017, ya la inflación había sido ubicada por los expertos en economía por 

encima del 4.000%. Los bancos sólo permitían retirar 10.000 bolívares por persona lo 

que, un año después, en el 2018 equivalía a los 100.000 bolívares diarios. Los 

funcionarios no explicaron los detalles de las regulaciones. La Asociación Bancaria de 

Venezuela, que representa a las entidades bancarias privadas del país, cerró su oficina de 

prensa y nunca más se publicaron oficialmente las razones de la devaluación. 

74 Fuente virtual consultada sin número de página. 
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Colombia era, y sigue siendo, el país que recibe el mayor número de las personas que 

huyen de Venezuela.  

  En esta crónica se ve la sombra de quienes viajan, como un reflejo adherido a sus 

cuerpos que les indica el camino a seguir, sin cuestionar las razones, sin aplicar las leyes: 

“Yo acompaño a los viajeros y me aseguro de que aborden el bus que desde Cúcuta los 

lleve a su destino final, por eso me pagan”,75 dice Servén, y como señala Armando Silva, 

en Imaginarios Urbanos (1992), este viaje se asemeja a un ejercicio de denominar y 

recorrer los lugares, más allá del llamado “territorio”, donde el microcosmos afectivo se 

traslada al lado opuesto: 

Esta oposición territorio / mundo como resto nos permite introducirnos en 

algunas categorías importantes de una indagación comunicacional del 

territorio: las nociones de límite y borde, no solo lingual sino visual; las de 

mapa, croquis, y reconstrucción de los sujetos territoriales, la de centro y 

periferia y también la de marca y demarcación, donde la “puesta escena” 

de una representación nos devuelve el foco de desde dónde y cómo se 

mira el territorio. (48-49) 

Cada estación va entonces definiendo esta mirada. En la segunda estación, San Cristóbal, 

comienza a transgredirse el límite. Uno de los símbolos de la lejanía de la existencia, son 

los billetes. “Los billetes son un juego para los abuelos en San Cristóbal. No alcanzan  

 

 
75 Fuente virtual consultada sin número de página. 
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para nada más que para el entretenimiento”,76 señala Naycore, y como un billete ya no 

alcanza ni para un cartón con 30 huevos, se transforma en el material para hacer carteras 

y otros souvenirs que se venden en los paraderos de buses. Aun así, en las paredes de los 

edificios se lee “Diálogo es traición”.77 En los barrios hay decenas de casas con avisos de 

se vende. Los perros no ladran, están flacos y sarnosos. El muchacho que vende café en 

la terminal de transportes se queja porque nadie le compra. Los hombres de la guardia 

apuntan con linternas directamente a los viajeros acurrucados debajo de cobijas de 

superhéroes. Es la utopía de la salvación. 

 

Ilustración 5: Los billetes son un juego para los abuelos en San Cristóbal. 

No alcanzan para nada más que para el entretenimiento. Foto: Diego Pérez, 

El Tiempo en “2.900 kilómetros con Naycore y otras 34 vidas rotas”. 

 

Ya en la tercera estación, el paso fronterizo Venezuela-Colombia, al pasar el puente 

Simón Bolívar que atraviesan miles de venezolanos en la frontera con Cúcuta, la mirada  

 
76 Fuente virtual consultada sin número de página. 

77 Fuente virtual consultada sin número de página. 



   
 

 
 

139 

al piso y el silencio caracterizan la marcha de tristeza. Como señala Morelo en su crónica: 

“Los que están en el paso fronterizo no visten pijamas de rayas, pero llevan el 

desconsuelo tatuado en la piel”.78 A los lados de la fila hay tantos hombres del Ejército 

como migrantes. “Míralos, se van del país a encontrarse con la pobreza”,79 dice uno de 

ellos (Morelo 2018). 

Al final de esta crónica, Naycore sustenta sus razones para huir de al laberinto 

periférico que la espera. “Había cuatro formas para no morir de hambre en Venezuela: 

ganar en dólares, muy pocos tienen ese beneficio; hacer parte del cuerpo militar y del 

Gobierno; tener familiares en el exterior que envían remesas; o robar”80 (Morelo 2018). Y 

así se aleja a la Cuarta estación: el Puerto Boyacá, luego a la quinta estación: el Pasto, 

luego sale de Colombia y pasa la a sexta estación: Rumichaca, en la frontera Colombia – 

Ecuador, para llegar después a la séptima estación: en Tulcán, a la octava estación en 

Guayaquil, cambiando otra vez de país y parando en la novena estación: en Tumbes, 

Perú.  

La siguiente crónica de “Venezuela a la fuga” que podemos estudiar como 

representación de un movimiento disidente y silenciado, es “Venezuela: Bitácora de una 

despedida” (2018), de Ibis León, quien también utiliza esta metáfora de las estaciones 

para dar un giro en sentido contrario. Parte, esta vez, de la primera estación en Caracas, 

donde Manuel Suárez comienza su traslado y desarraigo. En la memoria de los abuelos  

 
78 Fuente virtual consultada sin número de página. 

79 Fuente virtual consultada sin número de página. 

80 Fuente virtual consultada sin número de página. 
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que se quedan en su país, el vacío se llena con los recuerdos, en especial, con la música. 

La canción que sonaba en la radio el día en que Manuel y su esposa se despidieron: “Al 

norte del Sur”, interpretada por Franco de Vita y de Simón Díaz, cobra un nuevo sentido 

para los venezolanos que migran. Manuel y su esposa trabajaban en una empresa de 

helados sin gluten y sin azúcar, ocho horas al día, para ganar un sueldo equivalente a 2 

dólares al mes. Días antes de irse empezaron a grabar los espacios de Caracas, los 

supermercados y las autopistas con la idea de mostrarle a su bebé de un año, en un futuro, 

las imágenes de su casa, de su perro y sus abuelos que se vieron forzados a dejar. Esta 

vez, la segunda estación es Puerto Ordaz, en Ciudad Guayana. Manuel y su esposa están 

a 305 kilómetros de la frontera entre Venezuela y Brasil. Piensan que al cruzar La Línea 

o El Charco (como le llaman al límite que separa a ambos países) estarán a salvo, aunque 

para llegar tendrán que pasar por cinco pueblos mineros más, en los que la depredación 

de los animales, o la sequía en la tierra, las mafias, el contrabando de oro y de 

combustible son la ley. 
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Ilustración 6: La revisión de los pasaportes en las estaciones, el temor 

siempre subsiste. Todo está en regla, pero el éxodo mantiene alertas a las 

autoridades. Foto: Ángel Colmenares, El Tiempo, “Venezuela: Bitácora de 

una despedida”. 

 

Una vez más, se insertan en un laberinto cuyos espacios todavía no están definidos. Esta 

vez, su desconstrucción del territorio se aferra al olvido. Como señala León (2018): 

“Después de ver a todas esas personas a las que no conoces, morir: se 

convierten en una parte de ti […]. Vamos olvidando muy rápido. No 

puedo dar la vida por un país que no me ofrece nada. Es absurdo sentir que 

cruzando la frontera te vas a sentir más seguro”, el llanto quiere brotar de 

las palabras, pero Manuel se lo traga.81 (s/p) 

 
81 Fuente virtual consultada sin número de página. 
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Por la ventana del vehículo van pasando paisajes, carreteras de tierra y vegetación 

descontrolada. Ibis León (2018) destaca que “los pueblos mineros del camino se parecen 

entre ellos. Es tierra en la que solo se acepta oro o dinero en efectivo y el pranato -

nombre por el que se conoce a quienes dirigen las bandas criminales en Venezuela- 

impone su ley. La pobreza de sus calles contrasta con el yacimiento de oro más grande de 

Venezuela aledaño a la población”. 82 

Poco a poco la vegetación se apropia de la vía y un cartel se divisa en el camino: 

es la entrada al Parque Nacional Canaima. “Es como si te abrieran el telón y aparece la 

sabana”,83 dice Manuel mientras observa hipnotizado la carretera que los adentra a la 

Gran Sabana, “Nos vamos con la postal más hermosa de Venezuela y del sitio que no 

pudimos conocer. Era nuestro sueño y, bueno, todavía lo es, subir al Roraima”.84 Siguen 

ahora a la tercera estación, en Santa Elena de Uairén, Bolívar, luego a la cuarta estación, 

La Línea, en la frontera entre Venezuela y Brasil, después a la quinta Estación: kilómetro 

100, en Brasil. 4.406 kilómetros. 15 horas. 900 minutos. Al llegar a la sexta estación en 

Boa Vista, les espera un viaje de 12 horas en carretera hasta Manaos, la capital del 

Amazonas brasileña, donde abordarán un vuelo hacia su nueva casa: Buenos Aires. 

Al mencionar al Roraima, y lo que se deseaba y se deja para poder salir de 

Venezuela, esta crónica incluye la metáfora de una apertura del telón para presentar la 

gran obra de la naturaleza venezolana por última vez. Esta mirada, tiene coincidencia con  

 
82 Fuente virtual consultada sin número de página. 

83 Fuente virtual consultada sin número de página. 

84 Fuente virtual consultada sin número de página. 



   
 

 
 

143 

lo que Agamben (2005) detalla en las normas de un estado de excepción. Citando a 

Versnel (1980), podemos asumir que en esta crónica aparece parte de la llamada 

fenomenología del luto.85 Hay un breve momento donde se sustituye el orden por el 

desorden, y la cultura por la naturaleza. Como Agamben explica esta fenomenología: 

¿Pero cómo fue que un término del derecho público, que designaba la 

suspensión del derecho en la situación de la más extrema necesidad 

política, llegó a asumir el significado más anodino de ceremonia fúnebre 

por el luto de familia? Así como en los períodos de anomia y de crisis se 

asiste a un colapso de las estructuras sociales normales y a un desarreglo 

de los roles y de las funciones sociales que puede llevar hasta la completa 

inversión de los hábitos y de los comportamientos culturalmente 

condicionados, asimismo los períodos de luto se caracterizan 

generalmente por una suspensión y una alteración de todas las relaciones 

sociales. "Todo el que define a los períodos de crisis [...] como una 

temporaria sustitución del orden por el desorden, de la cultura por la 

naturaleza, del cosmos por el caos, de la eunomia por la anomia, define 

implícitamente a los períodos de luto y sus manifestaciones". (Agamben 

123-124)  

 
85 En su obra Inconsistencies in Greek and Roman Religion, Volume 2: Transition and 

Reversal in Myth and Ritual (1980), Henk Versnel menciona la analogía entre la 

fenomenología del luto y los períodos de crisis política en los cuales las reglas y las 

instituciones sociales parecen disolverse repentinamente. 
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Partiendo de la noción del duelo, y del luto, de lo que significa migrar, en esta 

compilación de las crónicas, podemos destacar una tercera: “Migrar a Curazao, pasaporte 

a la muerte” (2018), de Sheyla Urdaneta Mercado. De nuevo la figura del laberinto 

despierta del desconcierto de quienes se alejan de su país, aunque, esta vez las estaciones 

se alejan ya de los caminos y las carreteras. Es un viaje incierto, con pasajes inesperados, 

pero en lancha, en las aguas del Mar Caribe. Las “rápidas” tienen capacidad para 15 

personas, pero aquel 10 de enero de 2018, montaron el doble en el pequeño barco.  

Como señala la autora, “en la Vela de Coro los habitantes tienen un sueño, migrar 

a Curazao a encontrar un mejor nivel de vida. Pero el mar es traicionero y los coyotes que 

transportan a los viajeros, también”86 (Urdaneta Mercado 2018). Las lanchas se 

identifican más con el origen de sus nombres (que se escriben sobre la madera como 

símbolo de lo que representan en el mar) que con lo que realmente son: canoas de tronco 

con latón, como las que manejan los pescadores artesanales, a las que se le instalan dos 

motores y dos galones de combustible.  

En esta crónica sucede una desgracia, otra más, pues tristemente es una de las que 

siguen ocurriendo. Tratando de ir a trabajar a Curazao (para ese entonces, un día de 

trabajo en la isla pagaba 8 dólares a los que no tenían papeles) el grupo desapareció.  

Cuentan los familiares que en sus casas comer ya no era un hábito. No les importaba 

correr el riesgo de morir si había, al menos, una opción para salvarse del hambre. Si la 

metáfora de la primera estación fue La Vela de Coro, el resto de las estaciones se borra,  

 
86 Fuente virtual consultada sin número de página. 
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cuando nadie consigue llegar a ellas. Con esta frase de despedida: “O comemos o 

compramos pañales”87: Jeanauri Guadalupe Jiménez Chirinos, de 18 años, se despidió de 

su familia y murió en el accidente. Su madre habla de su hija en presente. Es como si 

quisiera olvidar que está muerta. Se hace mil preguntas. Las mismas que no le hizo a su 

hija de 18 años el día que le contó que se iba para Curazao para poder ayudar con las 

necesidades de la casa.  

La madre cuenta que su hija era recreadora, trabajaba en el Partido Socialista 

Unido de Venezuela (PSUV), fundado por Hugo Chávez en 2004. De él hacen parte todas 

las toldas del oficialismo. Jeanauri pertenecía a un grupo de formación ideológica y 

participaba de las jornadas para sacar el “Carnet de la Patria”, otra de las modalidades 

que emplea el Gobierno de Venezuela para controlar la entrega de comida, vivienda o 

bonos. La idea de que quien trabaja con el Gobierno vive mejor, no se cumplía en 

Jeanauri. Pese a ello su madre se sigue preguntando: “No sé quién le habría metido en la 

cabeza eso de irse”88. Iralí, otra de las madres, intenta saber si su hijo Jóvito logro 

sobrevivir al naufragio, pues unos lo hicieron y están ahora detenidos. 

 

 

 

 

 
87 Fuente virtual consultada sin número de página.  

88 Fuente virtual consultada sin número de página. 
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Ilustración 7: Auri Chirinos muestra la foto de su hija de 18 

años. El pasaporte a una mejor vida se convirtió en muerte y 

luto. Foto: Lizaura Noriega, Efecto Cocuyo, “Migrar a Curazao, 

pasaporte a la muerte”. 

 

Un día, en el mercado del pueblo, algunas personas que identificaron a Iralí porque está 

en la lucha por saber de los desaparecidos de la tragedia le dijeron sin filtro: “Qué mala 

suerte la de su hijo. Mi esposa ya está en el quinto viaje, la deportan y siempre vuelve”89 

(Urdaneta Mercado 2018). Por eso, en La Vela de Coro hay tres causas que repiten los 

que hablan del accidente: el hambre, la desesperación por no tener medicinas y la 

situación del país los hizo irse. Como es citada la voz de la madre en esta crónica: 

“Por la misma necesidad, ya parecemos Cuba. Se repite la historia de los 

balseros. Por eso da mucha tristeza, porque ahora los balseros somos los 

venezolanos. Es feo dormir con la incertidumbre de si el familiar de uno  

 
89 Fuente virtual consultada sin número de página. 
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está bien o mal. Yo quiero tener fe ciega en que está bien, pero hay días en 

que no puedo evitar quebrarme”.90 (s/p) 

En el contexto de Spivak (1998), la contradicción sin conciencia de sí en el seno de una 

posición que valoriza la experiencia en el laberinto de los oprimidos se encuentra en cada 

una de estas historias.  Aquí habría que también medir los silencios.  Cada migrante pasa 

a ser cuerpos aislado, más allá del territorio, unas máquinas del movimiento frente a un 

destino incierto, y es así como el arraigo identitario se diluye, mientras el anhelo de 

volver se disuelve en la memoria que recuerda una vida que ya no existe. 

 En estas crónicas se trata de detallar lo que sucede en Venezuela a través de 

ciertas experiencias personales, y movimientos en tres zonas del país: migrando hacia 

Colombia, hacia Brasil, hacia Curazao. En este triángulo geográfico, el movimiento 

pretende alejarse de los recuerdos, de las carencias, sin pérdidas, y no lo consigue. Los 

que se van, y los que se quedan, continúan ausentes en un sistema familiar que se 

quiebra, frente en a un futuro indefinido. Este quiebre de la familia, esta pérdida de los 

que se van de Venezuela (emigrando o tristemente muriendo al momento de intentar 

migrar), se adhiere a los silencios de todo lo que nunca se dijo (para no romper las leyes) 

o de lo que no se puede decir (por no tener las palabras suficientes para describir el más 

profundo de los sentimientos). 

 Se trata de aquello que ya ha sido estudiado sobre las carencias, frente a un 

sistema político, por escritoras como Elena Poniatowska (1971), quienes han usado la  

 
90 Fuente virtual consultada sin número de página. 
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memoria personal para dar certeza a los hechos ocurridos y censurados, partiendo de la 

categoría social donde se ubican los testigos, producto de la injusticia social o política. 

Este tipo de narrativa puede ser considerada como la de los subalternos. Gayatri 

Chakravorty Spivak parte de su pregunta detallada y compleja “¿Puede hablar el sujeto 

subalterno?” (1998) para explicar qué significa hablar para quienes sobreviven a una 

situación rodeada de desapariciones y quiebres en la estructura familiar, como aparece en 

las crónicas mencionadas. Como señala el escritor venezolano Boris Muñoz, en “Notas 

desabotonadas. La crónica latinoamericana” (2008), texto que fue leído en el evento 

ReLectura, Periodismo y Literatura, las crónicas también forman parte de un habla 

colectiva, de las palabras que logran que los más sometidos y silenciados sean escuchado 

desde las voces de los otros:  

Creo que la crónica necesita conjugar la mirada subjetiva con una 

experiencia transubjetiva y, en ese sentido, una experiencia colectiva. Su 

importancia debe trascender lo meramente subjetivo y conectarse, por 

algún lado que a veces resulta un ángulo imprevisto, con un interés 

colectivo. Sólo así se puede revelar ese lado oculto y poco visto de las 

cosas y transmitirlo al público. (Jaramillo Agudelo 632-633) 

Por ello, las crónicas de este capítulo parten de la capacidad de decir lo que en otros 

espacios se omite o se censura. Para hacerlo, utilizan la fotografía como un recurso 

testimonial y narrativo que se une a las crónicas para sustituir el silencio de algunas cosas 

que allí no se dicen. Así se incluyen fotografías que ilustran las historias testimoniales 

usándolas como palabras pues, con la fortaleza de todo aquello que se dice (o que se  
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puede ver) y de lo que es omitido (que no se ve, o que no pudo escribirse), existe un 

habla incompleta. Allí se ejerce, como señala Roland Barthes en La cámara lúcida: notas 

sobre fotografía (1990), el lenguaje de la imagen: 

Observé que una foto puede ser objeto de tres prácticas (o de tres 

emociones, o de tres intenciones): hacer, experimentar, mirar. El Operator 

es el fotógrafo. Spectator somos los que compulsamos en los periódicos, 

libros, álbumes o archivos, colecciones de fotos. Y aquello que es 

fotografiado es el blanco, el referente, una especie de pequeño simulacro, 

de Eidolon emitido por el objeto, que yo llamaría de buen grado el 

Spectrum de la fotografía porque esta palabra mantiene a través de su raíz 

una relación con el “espectáculo” y le añade ese algo terrible que hay en 

toda fotografía: el retorno de lo muerto. (Barthes 38-39) 

Partiendo de ese retorno a lo muerto, a lo incompleto, al vacío, las fotografías presentes 

en estas crónicas fortalecen las emociones del espectáculo descrito por Barthes. Los 

rostros, las miradas, los gestos de los cuerpos, lo que señalan o llevan en las manos, 

hacen referencia a los símbolos de ser venezolano y perder lo más valioso que ese 

gentilicio implica. Como señala Barthes, hay allí un acto de experimentar lo que 

transfieren las imágenes. Todo lo que se escribe en las crónicas se suma a la capacidad de 

mirar de los lectores. 
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Igual sucede, pero con otro contexto más profundo, en la mirada de los niños que 

han migrado junto a sus padres y que aparece en varias de las crónicas que se escribieron 

sobre Venezuela en los últimos años. 

 

3.5 Las crónicas laberínticas 

Al describir el concepto histórico de las crónicas de migración, en el contexto de ciertas 

circunstancias donde algunos pasan desapercibidos, por su minoría o por ser pequeños 

subalternos, se puede hablar de un lugar donde los protagonistas de las crónicas enfrentan 

de manera más profunda la etapa migratoria y la pérdida de una identidad o arraigo. En 

ese lugar, que parece un laberinto, se encuentran los niños migrantes.  

A continuación, analizaremos algunas crónicas de los niños migrantes en el 

contexto de la pandemia en Venezuela y en el mundo.  Partiendo de la visión de 

Agamben donde el estado excepción es una norma en la que “sólo queda lugar para 

pequeñas intervenciones, gestos, maniobras sobre la marcha" (2004),91 podemos describir 

lo que enfrentan los jóvenes protagonistas de estos relatos, en el contexto de una etapa 

diaria de supervivencia donde prevalecen las sanciones aplicadas a cientos de personas 

que carecen de alimentos y medicinas en Venezuela. En estas crónicas se detalla un 

movimiento migratorio junto con la imparable devaluación de la moneda, pues quienes 

comenzaron a emigrar, ya con sus hijos, caminando hacia el sur de América Latina;  

 
91 Entrevista realizada por José Andrés Rojo para el diario El País, el 02 de febrero de 

2004. 
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tuvieron que retornar y volver a Venezuela, a una vida llena de carencias, bajo la 

sentencia de una falta cometida según el criterio de lo que hoy en día es ilegal en el país.  

No obstante, en los siguientes ejemplos, la escritura de las crónicas evadió las 

censuras y se sumó a un enfrentamiento político que continúa abierto hoy en día. En ellas 

se narra cómo, más allá de todos los bordes, las madres trasladaron a sus niños 

caminando alrededor de los puestos de controles fronterizos, cruzando ríos profundos y 

peligrosos, escalando montañas, para luego, en medio de la pandemia, llegar al cierre de 

los espacios públicos, la carencia de las ofertas de trabajo, y la discriminación por ser los 

que no lograron ingresar legalmente a ciertos países. Todo lo anterior hizo que muchas 

familias venezolanas intentaran regresar y al hacerlo, muchos fueron aislados en 

diferentes lugares fronterizos del estado Táchira, cerca de Colombia, e incluso llegaron a 

ser calificados como "terroristas”.92 A partir de allí se escribieron lo que podemos 

calificar como “crónicas laberínticas”, pues en ellas se destaca la imposibilidad de saber 

cómo y a dónde moverse, al intentar solventar los problemas más graves ingresando a un 

espacio desconocido, donde los símbolos y los sentimientos se enfrentan al contexto 

político social de Venezuela. 

 
92 En la crónica “Las trochas: Una guillotina para los migrantes venezolanos” (2021), 

escrita por Ana Uzcátegui, se señala que todos los inmigrantes ilegales, desde niños hasta 

adultos mayores, pueden ser víctimas de vejaciones, violaciones, secuestros y hasta 

encontrar la muerte en medio de un enfrentamiento de grupos armados terroristas, o por 

alguna desgracia natural, como la crecida de un río. No obstante, quienes deciden 

regresar, son calificados en Venezuela como los terroristas que retornan, aunque no 

hayan cometido ninguno de los delitos mencionados anteriormente. 
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Entendemos por la figura del laberinto aquello que se originó en la mitología que 

describe a Dédalo como inventor de un espacio que servía para encerrar, en el centro, al 

minotauro. En el mito, fue Teseo quien, gracias al hilo de Ariadna, pudo encontrar la 

salida, haciendo así que el hilo fuera el laberinto mismo y viceversa. En la literatura 

escritores como Jorge Luis Borges, publicaron sobre la comunicación imposible entre 

Teseo y el minotauro. El contexto de esta imposibilidad era la diferencia en la manera de 

ver las cosas (el laberinto, los juegos, la vida y la muerte). Citando a Borges, la figura del 

minotauro vivía en lo que él mismo denominaba “su casa”, como podemos leer en el 

cuento “La casa de Asterión” (1944):  

No sólo he imaginado esos juegos; también he meditado sobre la casa. 

Todas las partes de la casa están muchas veces, cualquier lugar es otro 

lugar. No hay un aljibe, un patio, un abrevadero, un pesebre; son catorce 

(son infinitos) los pesebres, abrevaderos, patios, aljibes. La casa es del 

tamaño del mundo; mejor dicho, es el mundo. Sin embargo, a fuerza de 

fatigar patios con un aljibe y polvorientas galerías de piedra gris he 

alcanzado la calle y he visto el templo de las Hachas y el mar. Eso no lo 

entendí hasta que una visión de la noche me reveló que también son 

catorce (son infinitos) los mares y los templos. Todo está muchas veces, 

catorce veces, pero dos cosas hay en el mundo que parecen estar una sola 

vez: arriba, el intrincado Sol; abajo, Asterión. Quizá yo he creado las 

estrellas y el Sol y la enorme casa, pero ya no me acuerdo. (95) 
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Ese juego mitológico coincide con la interpretación imaginaria, irreal y contradictoria, de 

los niños migrantes. Hay una desmemoria, una ausencia de recuerdos en cada uno de 

ellos porque son pequeños, porque viven en un juego de movilización, donde el único 

espacio permanente es el arriba y el abajo: el día, la noche, la tierra y el sol. Son los 

pequeños venezolanos que, como Asterión, habitan en su propio laberinto imaginario. 

También son, como se les ha calificado en Venezuela “los pequeños trocheros”.93  

En julio del 2020, en una de las crisis más duras de salud del mundo, Néstor 

Reverol,94 insistió en que todo el país debía incorporarse a una gran jornada de denunciar 

al trochero, pues eran ellos quienes causaban el incremento de los casos de COVID-19 

(La Opinión 2021).95 Reverol advirtió a quienes pretendían ingresar a Venezuela, a través 

de estos pasos ilegales, serían procesados en atención a la ley contra el terrorismo y la  

 
93 Una trocha es una vereda o camino angosto y excusado, que sirve de atajo. Los 

trocheros son las personas que guían el tránsito por vías no formales, alternas, para pasar 

de un lado a otro en los límites fronterizos. Según Sonia Piña, en un artículo publicado en 

Papagayo News (2022): “La palabra trochero no aparece registrada en el Diccionario de 

la Lengua Española de la RAE, aunque su uso no es extraño en el español de Venezuela. 

Quizá sea una hipótesis digna de probar el hecho de que su empleo se haya hecho más 

frecuente desde que nos convertimos en los nuevos migrantes mayoritarios de América”.  

94 Néstor Luis Reverol Torres (1964-), es un militar y político venezolano. Actualmente 

es el ministro de Energía Eléctrica. Desde 2012 a 2013 y luego desde 2016 hasta 2020 

fue el ministro del Poder Popular para Relaciones Interiores, Justicia y Paz de Venezuela. 

Entre 2014 y 2016 se desempeñó como comandante general de la Guardia Nacional 

Bolivariana (GNB). 

95 Esta cita fue tomada de una fuente virtual que no incluye el número de páginas. 
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delincuencia organizada, y enfrentarían a una pena de entre 8 y 12 años de prisión.96 

Añadió que los infractores serían enviados inmediatamente a la cárcel de El Dorado, en el 

sureño estado de Bolívar, donde ya han fallecido cientos de reos por falta de atención 

médica, según lo denunció la ONG Observatorio Venezolano de Prisiones. Según los 

datos de Migración Colombia, ya el 31 de octubre del 2020, había más de 1,7 millones de 

ciudadanos venezolanos en Colombia, de los que 770.000 estaban en situación regular. 

Este país fronterizo acogió a más del 37 % de los 4,6 millones de venezolanos que viven 

en América Latina y el Caribe, después de haberse visto forzados a dejar su país. No 

obstante, aunque el gobierno colombiano había anunciado un Estatuto Temporal de 

Protección a los migrantes, muchos de ellos decidieron retornar por su imposibilidad de 

conseguir trabajo, o de mantenerse alejados de la violencia de las calles, donde 

generalmente dormían.   

Luego de la creación de este delito, en Venezuela muchos padres que regresaron 

al país fueron enjuiciados, obligados a pagar multas con el dinero ajeno (pesos o dólares) 

o encarcelados como delincuentes. Pero, en el caso de los niños que también regresaron 

¿Cómo podríamos definir la figura de un niño “trochero”? En ellos, la construcción de la 

identidad de los niños migrantes se quiebra, porque también ha sido quebrado el proceso 

de socialización. Bourdieu definen la categoría de hábitus como “lo social encarnado en 

el agente, un conjunto de relaciones históricas depositadas en los cuerpos bajo las formas 

de esquemas mentales y corporales de percepción, apreciación y acción” (23). Ese  

 
96 En: “«Trochero», el término que condena a la migración venezolana” (2022) Papagayo 

News. papagayonews.com. 
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hábitus que está presente en las acciones del sujeto, en su diario vivir, en su cotidianidad, 

en su relación con los otros, es lo primero que pierden los niños migrantes. se presentó un 

fenómeno inesperado del retorno.  

Para retornar, las familias venezolanas caminaron durante días con sus hijos y 

trataron de ingresar de nuevo por tierra a Venezuela, donde inmediatamente se 

enfrentaron con el rechazo.97 Bajo la categoría de la “Radiografía de una infamia”, la 

revista Semana (2021) publicó varias crónicas donde se detalla “la dolorosa historia de 

los niños abandonados en la frontera colombo-venezolana” (2021). Como hemos 

mencionado, muchos niños fueron también protagonistas de las crónicas que fueron 

reconocidas con el premio Gabriel García Márquez, y publicadas en la revista Efecto 

Cocuyo (2018), junto con el diario El Tiempo (2018), de Colombia. Allí se detalla cómo  

 

 
97 Este rechazo es un sentimiento colectivo, bajo el contexto de las carencias y de la 

supervivencia, ante una de las crisis más fuertes que se impone por encima de la categoría 

legal de “repatriación” en Venezuela. Pero este sentimiento se ha usado para promover el 

retorno como un acto “ilegal”, según órdenes militares que no se corresponden de 

ninguna manera con las leyes (nacionales e internacionales). La repatriación es el derecho 

individual de un refugiado, o de un prisionero de guerra, de regresar al país de 

nacionalidad en determinadas condiciones, que está previsto en varios Glosarios sobre 

Migración como instrumentos internacionales, en las Convenciones de Ginebra de 1949 y 

los Protocolos de 1977, Reglamento sobre las leyes y costumbres de la guerra terrestre, 

en el anexo a la Cuarta Convención de La Haya de 1907. Se trata de un derecho humano, 

así como también del derecho internacional consuetudinario, que en Venezuela fue 

asumido como una falta, como un delito que debe asumir un castigo. 
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la figura del emigrante se está diluyendo, en especial, la de los niños que no entienden 

realmente las razones de sus traslados. 

 

Ilustración 8: El 61 por ciento de los casos conocidos por el ICBF de menores 

migrantes no acompañados corresponde a niños, niñas y adolescentes entre 12 y 17 

años. El 18 por ciento, a menores entre 6 y 11 años. Foto: Andrés Rosales, Semana, 

“Infame: la dolorosa historia de las niñas y niños abandonados en la frontera 

colombo-venezolana”.  

 

Este año, muchos de ellos, después de haber salido de Venezuela, dieron inicio al retorno 

obligatorio por razones de discriminación y pandemia. Numerosos niños vuelven después 

de haber perdido, por meses o por años, su identidad, su certidumbre, su estado de 

pertenencia, y de haber sido sometidos y agredidos. Lo que Bourdieu destacaba como 

algo de suma importancia, el hábitus familiar, que produce disposiciones firmes, 

ubicándose en la base y conformando el hábitus primario en los niños, ya ha quedado 

desecho. En “Infame: la dolorosa historia de las niñas y niños abandonados en la frontera  
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colombo-venezolana” (2021), crónica publicada por la revista Semana, sin mención de un 

autor, se destaca la realidad que ellos enfrentan: 

“Un día llegó una familia con dos niños pidiendo pasar la noche. Al día 

siguiente, cuando amaneció, se habían ido y habían dejado a los dos 

pequeños”, cuenta la monja Rosalía Peralta Rivas, coordinadora de la 

escuela Santa Mariana de Jesús, en Capacho, estado Táchira, fronterizo 

con Norte de Santander. La religiosa, precisamente, ha denunciado esa 

situación en varios medios locales. 

Y aunque en Villa del Rosario nadie sabe a ciencia cierta cuántos niños 

permanecen solos en la calle, un buen indicador son las cifras del Espacio 

Alternativo de Cuidado y Albergue para la Niñez y Adolescencia 

(Eacana), una especie de oasis en La Parada liderado por Unicef. En 

apenas cinco meses de operación, 332 niños han pasado por allí en 

modalidad albergue –les dan hospedaje por 15 días– o en protección, que 

les permite frecuentar el espacio para realizar actividades formativas y 

alimentarse. 98 (s/p) 

Es algo similar a las vivencias que tienen los niños en la frontera estadounidense con 

México, en especial el delito que se supone que cometen los pequeños que ingresan 

caminando, sin documentos, y que luego son abandonados por sus familias o separados 

de sus padres por el país al que arriban. En obras de teatro como Úrsula (2020), escrita  

 
98 Fuente virtual consultada sin número de página. 
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por Frida Espinosa-Müller, la travesía de los niños migrantes, contada con títeres y 

muñecos, es narrada por una niña quien representa al personaje principal: Nadia. 

Curiosamente, el nombre “Nadia” pareciera insinuar un juego de palabras y de las 

vocales que hoy en día se escriben al final de cada una, para ampliar la identidad y el 

género. Agregar la letra “e” transforma al nombre personal en un “Nadie”, colectivo, que 

es una metáfora de aquello en lo que se convierten los niños migrantes. Inmediatamente 

son aislados, separados de sus orígenes, inadaptados a su futuro, pierden el nombre, el 

lenguaje, la palabra. Llegan a ser una cifra en la estadística. Nadia pasa a ser nadie. 

En esa obra de teatro sucede lo que también aparece en las crónicas estudiadas, y 

que los lectores captan en la narrativa y en las fotografías. Los niños acuden a la mirada 

de espacios como el cielo o el jardín (los únicos espacios abiertos a los que, en ocasiones, 

tienen acceso) para poder sentir una identidad compartida con sus ancestros, y con todo 

lo que dejaron atrás. El cielo y las nubes, en especial, les transmite una idea de libertad 

ante una sentencia que ya debe ser cumplida, luego de haber cometido el llamado delito 

de migrar. 
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Ilustración 9: Frida Espinosa-Müller protagoniza Úrsula, una obra que 

combina el uso de muñecos y títeres para narrar la odisea de los niños 

migrantes. Foto: Photo Noir, Al día Dallas (2021). 

 

Escrita y dirigida por Frida Espinosa Müller, allí una actriz mexicana egresada de la 

Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM) se expresa, a través de un 

monólogo y con la ayuda de títeres y muñecos hechos a mano, la travesía de Nadia por 

Centroamérica, México y Estados Unidos, como migrante. En casos como este, se revela 

el profundo dolor y desamparo que sufren los niños cuando son trasladados de un país a 

otro y, posteriormente, cuando son abandonados o aislados por haber cometido una falta 

que ni siquiera conocen del todo.  

 Volviendo a la crónica “Infame: la dolorosa historia de las niñas y niños 

abandonados en la frontera colombo-venezolana” (2021) tristemente se detalla cómo se 

forman grupos de aquellos pequeños que todavía no han sido “atrapados” en los 

albergues y que todavía deambulan por las calles sin una identidad propia. Como  
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pequeñísimos subalternos, buscan alimentos y bebidas como donativos para sobrevivir. 

Forman sus pequeñas bandas como aquellos que fueron reconocidos en historias como la 

de Fernando Vallejo, La virgen de los sicarios (1994), o la película venezolana 

Huelepega (1999). Pero, esta vez, no es el delito del narcotráfico o de las armas el que los 

lleva a ese universo paralelo de las ausencias. Es el desamparo de inesperadamente 

comenzar a ser un niño migrante. En “Infame: la dolorosa historia de las niñas y niños 

abandonados en la frontera colombo-venezolana” (2021) se describe la vida de Ángela 

(un nombre falso que se coloca a los pequeños en esta crónica): 

Dieciséis horas antes de que la violaran y la dejaran tendida y humillada 

en un potrero de Villa del Rosario, en la frontera con Venezuela, Ángela*, 

de solo 14 años, había negado ante las autoridades que vivía en la calle, 

sola, sin más familia que otros niños tan desamparados como ella. 

Sentía desconfianza. A Claudia, Yuri y Teresa, casi de la misma edad y 

quienes se volvieron su familia desde inicios de la pandemia, les había 

pedido en tono maternal que no revelaran el lugar donde vivían: un 

cambuche de plástico y cartón en medio de uno de los pasos ilegales entre 

Colombia y Venezuela.99 (s/p) 

“Sigue caminando sola y cuídate mucho” dicen que fueron las últimas palabras que 

escuchó de su padre la niña que cruzó sola la frontera. Otra crónica, llamada “Niños 

caminantes, el nuevo rostro de la migración venezolana” (2020), escrita por Rosalinda  

 
99 Fuente virtual consultada sin número de página. 
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Hernández,100 aparece detallada la experiencia de los más pequeños: “con los padres o 

algún familiar los niños caminan kilómetros para llegar a las poblaciones fronterizas. 

Luego toman un paso ilegal y cruzan a Colombia, buscando mitigar la crisis que se vive 

en Venezuela. Duermen a la intemperie, piden colas y son sometidos junto a sus 

familiares a vejámenes por parte de las autoridades en alcabalas y puntos de control” (El 

Estímulo 2020). Entrando a la frontera con Colombia, el bus que ha logrado llevarlos 

hasta ese lugar, cobra y los deja. La voz de una madre se inserta a una súplica: 

“Señor por favor, no nos deje aquí, llévenos con usted”, era la voz 

asustada y suplicante de María Esther. Lamentablemente el chofer no 

pudo hacer nada y con impotencia continúo la marcha sin poder ayudarlos. 

Al mirar por el retrovisor, Simón dice que no pudo contener las lágrimas: 

“la carita de los niños les cambió, ellos venían cansados, el varoncito que  

 

 

 
100 Rosalinda Hernández es, según la revista El Estímulo donde trabaja: “Periodista 

egresada de la Universidad Católica Cecilio Acosta, apasionada por la escritura, la lectura 

y el buen cine. Orgullosa sancristobalense e hija adoptiva de la frontera. La docencia 

universitaria forma parte de su experiencia académica. Locuaz, preguntona, osada, 

amante de la paz y la justicia. Fiel seguidora de la literatura de Gabriel García Márquez y 

convencida que las mejores historias se oyen y empiezan a tejer desde los lugares más 

comunes en donde habita la gente sencilla. De no ser periodista seguro estuviera 

sumergida en el brillo de los metales en un taller de orfebrería, forjando alhajas”. 

https://elestimulo.com/autor/rhernandez/ 
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era como de dos años o quizá menos se había dormido en los brazos de la 

mamá”.101 (s/p) 

Partiendo de lo que la crónica relata, la teoría de Spivak (1998) puede utilizarse para 

abordar esta figura infantil, la del pequeño migrante venezolano, como un niño 

subalterno, quien siempre es más recurrente a los gestos y la expresión corporal para 

hablar sin palabras. Está claro que algunos de ellos, como subalternos pueden “hablar” 

físicamente; es más, muchos lo hacen como si fuese un juego, sin embargo, su “habla” no 

adquiere estatus dialógico, en el sentido en que lo plantea Bajtín (1982), esto es, el 

subalterno no es un sujeto que ocupa una posición discursiva desde la que puede hablar o 

responder. No obstante, Bajtín propone pensar en la naturaleza dialógica de la misma 

vida humana: la vida es un diálogo inconcluso; los sujetos participan en este diálogo tanto 

mediante la palabra como mediante todo su cuerpo (ojos, labios, etc.). Al no poder hablar 

o responder de otra manera, los niños trasladan sus diálogos al cuerpo. Dentro del 

contexto ideológico y político de la migración, los niños son los más afectados en sus 

actos de habla, pero los más estudiados a través de las imágenes. 

 

 

 

 

 
101 Fuente virtual consultada sin número de página. 
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 Ilustración 10: Sin palabras. “Niños caminantes, el nuevo rostro de la 

migración venezolana”, escrita por Rosalinda Hernández. Foto: Sin autor, 

El Estímulo (2020). 

 

El destinatario, en este caso el lector de las crónicas venezolanas no comparte las 

referencias directas de ser una figura migrante bajo una identidad rota, pero asume que es 

más valioso el aporte de lo que allí se dice que la estrechez de conexiones entre el escritor 

y el lector. Por ello, estas crónicas migratorias han sido reconocidas a nivel internacional 

porque son espacios móviles que narran lo que sucede en Venezuela. Narran sin voz, o 

desde la voz del subalterno, y narran desde el espacio para la acción humana que también 

ha sido descrito por Agamben de la siguiente manera: 

Exhibir el derecho en su no-relación con la vida y la vida en su no-relación 

con el derecho significa abrir entre ellos un espacio para la acción 

humana, que en un momento dado reivindicaba para sí el nombre de 

"política". La política ha sufrido un eclipse perdurable porque se ha 

contaminado con el derecho, concibiéndose a sí misma en el mejor de los  
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casos como poder constituyente (esto es, violencia que pone el derecho), 

cuando no reduciéndose simplemente a poder de negociar con el derecho. 

(Agamben 156-157) 

Este ejercicio de migrar y negociar, al mismo tiempo, aparece destacado en cada una de 

las crónicas migratorias sobre Venezuela. En un texto publicado el 6 de abril de 2020, 

llamado “Retornados permanecen hacinados en el terminal de San Antonio”, por La 

Opinión, publicado en el Norte de Santander, Colombia, se relata el desamparo como 

parte de la pérdida material e identitaria que no sólo se establece en los lugares 

fronterizos, sino bajo el mandato del retorno que vino después. En especial, hay otra 

forma de sentirse ajeno a las identidades heredadas, o a las luego compartidas, cuando los 

niños emigran y retornan.  

Mientras sus padres, como infractores, son enviados inmediatamente a la cárcel 

de El Dorado, en el estado de Bolívar en Venezuela, o son encerrados en lugares junto a 

miles de personas que retornaron en buses o caminando desde Ecuador, Perú y Chile, los 

pequeños niños no entienden las razones por las cuáles volver debe ser castigado. Todo 

sucede como si el símbolo del retorno sea el castigo de la huida, la entrada a la cárcel.  El 

primer paso, destacado en esta crónica sobre los retornados, es volver a un albergue, a un 

lugar simbólicamente similar a los campos de concentración, donde los someten a las 

celdas de castigo. 

“Esto parecen campos de concentración”, dijo un habitante de San 

Antonio al relatar que en horas de la madrugada del lunes un centenera de  
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retornados fue movilizado a las instalaciones del Liceo Nacional San 

Antonio. “A las 3:17 empezaron a llegar autobuses yutong de Transtachira 

al liceo […] gente bajándose con maletas, bultos, niños llorando, los 

tiraron en los pasillos como animales, algunos no tienen ni tapabocas, no 

hay el distanciamiento recomendado, están custodiados por Politáchira”, 

relató. 102 (s/p) 

Considerando esto como otra manera de narrar la historia, las crónicas forman parte los 

escritos que dan certeza a lo que realmente sucede en Venezuela. En esta última, el 

testimonio de los adultos es una experiencia cercana a través de lo que vive, comparado 

con sus recuerdos de lo que antes eran, pero, más allá ¿Cómo se describe esa experiencia 

en las crónicas si se intenta narrar lo que piensan los niños? Custodiados por la policía, 

sentenciados por una falta no cometida, aislados del mundo real, los más pequeños 

pierden la palabra. Retornar aumenta el riesgo más alto de volver a enfrentar a un mundo 

desconocido, donde se fortalece nuevamente la necesidad de salir.  

Cuando se trabaja uno de los enfoques más radicales de Occidente, la figura del 

subalterno coincide con la apropiación del inocente, en este caso, los niños. Frente a la 

legalidad capitalizada del proceso migratorio, el acceso a un proceso “fuerte” de poder 

queda limitado por una realidad escindida, donde los niños ya no son considerados como 

parte de un sistema social que los incluía como alumnos, como herederos de una cultura, 

como visiones futuras de un país. Son ahora sujetos aislados, limitados en la construcción 

de su ideal de pertenencia, sujetos a los límites del desarraigo. 

 
102 Fuente virtual consultada sin número de página. 
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Como explica Spivak (1998), la contradicción sin conciencia de sí en el seno de 

una posición que valoriza la experiencia concreta de los oprimidos se encuentra en cada 

una de estas fotos.  Como ella lo señala, aquí habría que también “medir los silencios”. 

¿Qué dicen los niños en una mirada, en un gesto, sin pronunciar una palabra? Cuando 

llegamos al punto de la coherencia del problema migratorio y la conciencia de los más 

pequeños, como niños subalternos, la semiosis del texto social, y las elaboraciones acerca 

de los levantamientos populares se hallaban antes en ese lugar de “la expresión” o “el 

mensaje” que sus padres tuvieron antes de migrar, se encuentra diluido.   

Son ahora unos pequeños cuerpos inconscientes y aislados que observamos como 

marcadores de una conciencia irrecuperable. Si nos aproximamos a sus historias breves 

como parte de un fenómeno historiográfico, el clamor necesario de su propia conciencia 

se torna luego en la rebelión que muchos culminan aplicando, no solo al sistema político 

de los países que cruzan, sino a sus padres. Porque esta rebelión, envuelta en una toma de 

conciencia infantil del insurgente, no surge ante un modelo para imitar, el de los padres, 

sino ante la tristeza y la indefensa ante el mandato de tener que ser como ellos. 

Como los lamas que se trasladan de un lugar a otro, más allá de los cuerpos, cada 

figura infantil continúa viviendo en un mundo incierto, cuyas voces, acentos y 

costumbres han quedado diluidas. La crónica, en este caso, no sólo es un discurso que 

narra lo acontecido, es, al mismo tiempo, un texto sin líneas claras que deja en el vacío a 

los lectores que suelen inferir todo lo acontecido a través de los silencios. Culminan todas 

con la triste experiencia de lo que ha significado transgredir los bordes, caminar más allá 

de los puestos de controles fronterizos, cruzar ríos profundos y peligrosos, escalar  
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montañas, paro luego, en medio de la pandemia, llegar al cierre de los espacios públicos, 

la carencia de las ofertas de trabajo, y la discriminación por ser los que no lograron 

ingresar legalmente a ciertos países.  

Luego de la creación del retorno a Venezuela como un delito, muchos 

venezolanos fueron enjuiciados, obligados a pagar multas con el dinero ajeno al país 

(pesos o dólares) o encarcelados como delincuentes. Aquí, las crónicas son una 

observación de la realidad, de aquello que se ve y de todo lo que se calla. Pertenecen a la 

rigurosidad de la censura migratoria (pues muchas deben ser publicadas fuera de 

Venezuela) y señalan las sanciones que ya han sido aplicadas a los que regresan, 

especialmente a los niños. Pero, más allá de un relato testimonial, estas crónicas han sido 

reconocidas como parte de lo que es ahora el replanteamiento de la identidad. ¿Cuál es la 

nacionalidad asumida por los pequeños migrantes? ¿Con qué se identifican los pequeños 

que han abandonado sus orígenes y luego deben regresar? Estas son algunas preguntas 

sin respuestas.  
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CAPÍTULO 4: Contexto global e identitario de los cronistas exiliados 

4.1 Las crónicas de las voces marginadas 

La ciudadanía de los escritores (algunos de ellos poseen doble nacionalidad y han logrado 

salir del país a través de ella) o de los protagonistas de las historias en las crónicas (de 

igual forma, puede que estén dejando su nacionalidad venezolana para poder migrar), 

hace que la autoridad internacional presente en las siguientes crónicas forme parte de una 

lectura más lectura pública, desde un contexto más globalizado. Las crónicas breves que 

comenzaron a publicarse en ciertos medios fuera de Venezuela han establecido vínculos 

con un nivel social de formación, donde los lectores de otros países comenzaron a 

compartir las experiencias directas de quienes las escribían y protagonizaban.  

La apertura lógica de lo que significa migrar y dejar de pertenecer a un país, más 

el reconocimiento de otros medios alternos, ha permitido que algunas crónicas amplíen su 

cobertura social y política, haciendo referencias directas a lo que significa la identidad 

migratoria, ante un estado nacional crítico profundo en Venezuela, y extendiendo la 

visión de la experiencia testimonial que implica verlo todo desde una distancia 

geográfica. El concepto identitario, que parte de la figura del “ser”, más allá de la del 

“estar”, partió de la idea de seguir siendo venezolano, sin importar el lugar de residencia 

o la renuncia (que en ciertos casos debe hacerse) a la nacionalidad venezolana para iniciar 

una vida en el exilio. No obstante, la partida de los niños o los períodos largos fuera de 

Venezuela, reformulan la idea de pertenencia y la visión directa de los traumas más 

fuertes de quienes no lograron salir. 
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El sentimiento identitario también puede llegar a ser un modelo, un deseo 

permanentemente incumplido de quienes se alejan del país, ante el sueño de algún día 

poder regresar. Por tanto, es un sentimiento que se construye, se deconstruye, se mueve, 

se distorsiona, dependiendo de la experiencia de quienes lo llevan consigo. Sumado a 

ello, estarían los nuevos espacios migratorios donde se forman los grupos de venezolanos 

unidos (desde los campamentos migratorios, pasando por los grupos sociales en las 

nuevas ciudades, que funcionan como clubes, hasta llegar a los contactos virtuales y 

académicos más firmes unidos a la publicación de escrituras venezolanas) y allí hay 

nuevas experiencias del ser venezolano. Como señala María Isabel Toledo Jofré, en 

Sobre la construcción identitaria (2012): 

La identidad se construye en la relación del sujeto con su entorno y con los 

otros. Esta afirmación sólo evidencia que la identidad refiere a la 

construcción del sujeto en lo social. Por tanto, la identidad no apunta a la 

esencia del ser. La identidad no es algo dado, no es fija. no es la suma de 

características sociales, psicológicas y/o culturales. La identidad no viene 

dada desde fuera. Los otros y el entorno son vitales para su construcción. 

La identidad es una construcción permanente. (43) 

Partiendo del contexto global e identitario de los cronistas fuera de Venezuela, se asume 

la idea de la crónica como parte de una institución social relacionada no solo con la 

realidad, sino con el arte. Como señala Susana Rotker, en La invención de la crónica 

(1992), “es como la biblioteca de Walter Benjamin: la versión de lo valioso puede ser 

desempaquetada y reordenada; lo que merece consideración es cómo un estado de la  



   
 

 
 

170 

mente, movible de acuerdo con el instante de la vida” (16). Es así como, al dejar la tierra, 

el país, sucede una relegitimación sentimental de la nacionalidad y del estado desde 

afuera.  Aceptando la multiculturalidad del lugar donde se vive, se puede fortalecer una 

identidad que se lleva adentro, al igual que los recuerdos. No obstante, luego de pasar 

años fuera, de asumir un contexto político diferente, aprendiendo y comparando desde 

nuevas experiencias lo que es otra cultura, los migrantes pueden volver a callar ciertas 

cosas y a destacar otras. Esa nueva “voz” del migrante, un tanto marginada, minoritaria, 

puede mudarse desde la escritura testimonial más personal a la más metafórica, por un 

lado para sentir mayor pertenencia y solidaridad con la nueva cultura, por el otro para 

detallar a través de experiencias compartidas (como los alimentos) los sentimientos que 

solo un venezolano migrante asume.  

En las crónicas que vamos a analizar, escritas fuera de Venezuela, los cronistas 

cuestionan la realidad venezolana y además cuestionan su identidad en el extranjero. En 

una escritura presentada como objeción del principio de soberanía, estas crónicas se 

asocian con un contexto social inestable. Partiendo del marco teórico e histórico descrito 

al comienzo de esta disertación, en especial el que hace referencia al estado de excepción 

de Agamben, es posible afirmar que existe una relación entre anomia y la crisis del orden 

jurídico en Venezuela. Sin embargo, fuera del país la situación es distinta ya que los 

cronistas no enfrentan ningún tipo de censura.  
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Entendiendo por anomia,103 el estado de desorganización social o aislamiento del 

individuo como consecuencia de la falta o la incongruencia de las normas sociales, el 

contexto del estado de excepción teorizado por Agamben se aplica cuando las leyes ya no 

son reconocidas. Como señala Luciana Mónica Guido, en La Anomia en la producción 

durkhemiana (2004) sobre la obra de Durkheim El suicidio (1897):  

La tercera “forma individual” distinguida por Durkheim es sin 

contradicción la más típica de la anomia progresiva. Se trata de individuos 

que “sin tener que quejarse de los hombres ni de las circunstancias, acaban 

por cansarse de una persecución sin defensa posible, donde sus deseos se 

irritan en vez de calmarse” (Durkheim 248) […]. Los personajes literarios 

son los ejemplos de predilección de Durkheim. (22) 

Por tanto, la anomia es un concepto sociológico que significa la ausencia de normas, la 

tendencia transgresora de las reglas, que se inicia de forma individual y puede llegar 

luego al nivel colectivo, cuando una crisis severa de la estructura social rompe las normas 

existentes y unas nuevas normas aún no se consolidan, cuando las normas no se cumplen 

de manera permanente, cuando hay persecución y violencia. 

  

 
103 Este concepto fue desarrollado por Émile Durkheim (1858-1917) en su obra La 

división del trabajo social (1893), como el arsenal conceptual de la disciplina social y sus 

normas. Se dice que, inicialmente, fue planteado por el filósofo y sociólogo Jean-Marie 

Guyau (1854-1888) como parte de una sociología en el contexto de una sociedad 

dinámica que se transforma a sí misma.  



   
 

 
 

172 

Tomando el uso del concepto teórico en las crónicas venezolanas podemos 

observar cómo, a partir de allí, un sistema de sanciones alejado de la ley se aplica a todos 

los que públicamente ejercen su libertad de expresión y cuestionan políticamente al 

gobierno. Para ello, en este capítulo haré referencia a las crónicas escritas por los autores 

venezolanos Karina Sainz Borgo, Andrés Cañizales, Héctor Torres, Gisela Kozak, 

Fedosy Santaella y Jaqueline Goldberg. 

 

4.2  La crisis política externa y la escritura de las crónicas desde el exilio 

En otras crónicas escritas por venezolanos, en el país, o ya en el exilio; partidarios del 

gobierno o de la oposición, la figura de Chávez tampoco dejó de mencionarse. Incluso 

lejos ya de Venezuela, escritoras como Karina Sainz Borgo,104 metafóricamente 

escribieron sobre la muerte y la huida durante el período histórico del presidente Hugo 

Chávez. En “Desangrarse en un charco de jugo de guayaba” (2014), cita lo que no se 

logra dejar atrás en el exilio:  

Me fui a la cama, arrastrando consonantes y frotándome el entrecejo, 

como si intentara borrar algo claveteado con fuerza en mi frente. Pero 

dormí. No sé por qué, pero lo conseguí. Aquel día soñé con Caracas. Yo, 

se suponía, había regresado. Recorría tiendas vacías en un centro  

 
104 Karina Sainz de Borgo (1982-) es una periodista y escritora venezolana que reside en 

España desde el 2006. Sus libros han sido traducidos a más de treinta idiomas, y sus 

historias han sido publicadas en revistas como Granta. Forma parte de lo que la crítica ha 

denominado la "literatura de la diáspora venezolana" o del "éxodo". 
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comercial. Buscaba a mi hermana. Un hombre con un revólver escondido 

en su bolsillo me vigilaba. Lo sabía, como se saben las cosas en los 

sueños: con esa certeza de tragedia griega. Pero no me importó. Yo sólo 

quería encontrar a mi hermana. (138) 

Sin lucidez, desde los sueños, o como un relato paralelo a la historia, intentando dejar una 

visión crítica del miedo o del asombro, los cronistas venezolanos siguen relatando los 

acontecimientos políticos, la brutalidad de la urbe, el estado de excepción. 

En las crónicas escritas desde el exilio, los autores hablan de los mecanismos de 

censura y violencia estatal vinculados a la llamada “revolución” iniciada por Hugo 

Chávez en el país. Entre las formas que buscan evadir la censura encontramos desde 

distintos usos del lenguaje, la innovación de formas de expresión, los grafitis, hasta el uso 

alternativo de las normas y leyes que se aplican a quienes quieren dejarlo para buscar 

otras formas de sobrevivencia fuera del país. Esta forma de expresión ha girado en torno 

a la narrativa de la trágica condición humana de los venezolanos, y se ha ido colando 

durante el gobierno de Hugo Chávez y, posteriormente, con la presidencia de Nicolás 

Maduro, como ya hemos mencionado antes.  

Desde un contexto histórico, podemos leer crónicas sobre los espacios censurados 

y limitados que han desviado su escritura hacia otros países, otros medios. Algunos 

cronistas venezolanos escriben desde la distancia geográfica para poder hacer uso de la 

libertad de expresión. Otros, en Venezuela, se han desviado de las líneas editoriales 

tradicionales (como los periódicos y los libros), por razones políticas y económicas, hacia  
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otros espacios virtuales que les permiten ampliar los modos de lectura más allá de la 

censura. Uno de los cronistas venezolanos, Andrés Cañizales,105 nos detalla un contexto 

de lo políticamente aplicado en las últimas décadas en “Venezuela: Crónica de una 

dictadura anunciada” (2016). Allí se define con detalle la historia del autoritarismo 

electoral, manteniendo la celebración de las elecciones periódicas en Venezuela: 

Visto en retrospectiva, durante todo 2016 se sumaron en Venezuela 

diversas señales de que el chavismo terminaría saltándose el marco 

constitucional que—paradójicamente—hizo aprobar Hugo Chávez en 

1999. La supresión de la ruta electoral se oficializó este 20 de octubre, 

pero se trata de un asunto que ya el chavismo venía develando ante la 

opinión pública. El 4 de octubre, en su programa de televisión “En 

contacto con Maduro,” el presidente venezolano abiertamente dijo que no 

se celebrarían elecciones ni el referéndum ni en este año 2016 ni en el año 

2017, ya que la prioridad del país es hacer frente a la crisis económica. 

Maduro pareciera prepararse para esta nueva etapa en el plano discursivo. 

Por ejemplo, ya ha comenzado a decir que su gobierno en Venezuela es 

una “dicta-pueblo,” en lugar de dictadura, en clara referencia a las 

acusaciones que ha hecho la oposición y al carácter que ahora toma su  

 
105 Andrés Cañizales (1966-) es un periodista e investigador venezolano, doctor en 

Ciencia Política por la Universidad Simón Bolívar de Caracas, que ha publicado crónicas 

y ha sido incluido entre los 300 académicos venezolanos con mayor impacto, en un 

ranking elaborado por el proyecto Acumen (2017). De esa lista, fue el único dedicado a la 

investigación en medios de comunicación, periodismo y libertad de expresión. 
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régimen. ¿Qué pasará en Venezuela ahora? No hay una respuesta cierta.106 

(s/p) 

Para el análisis de las siguientes crónicas es importante volver a lo que sería una 

definición del género. En el movimiento pendulante que hemos mencionado antes como 

contexto de escritura y difusión de las crónicas venezolanas, existe también una visión 

histórica.  En el contexto político actual, la censura de lo que sucede en Venezuela ha 

fortalecido la lectura de las crónicas como escrituras confiables para conocer (y muchas 

veces reconocer) la crisis que vive el país desde hace más de 20 años.  Como señala Sara 

Sefchovich (2017), en las crónicas: 

Las estrategias de composición señaladas dan lugar a que el receptor se 

pueda acercar al texto de una manera muy particular, pues el texto “le 

habla” como diría Susana Rotker, le hace “vivir esas cosas, que son suyas 

en cierto modo” como diría Américo Castro y le permite “dialogar con el 

texto y sentir que forma parte de él” como dice Dominick LaCapra. El 

lector puede considerar que lo que se dice es real y verdadero, aunque esa 

“autenticidad” no sea sino un efecto construido.  

Esto es importante. Porque así el receptor mantiene su confianza en el 

texto, y esa confianza es la base del “contrato” implícito que se establece 

entre autor, texto y lector, como aseguran algunos teóricos de la recepción. 

(40) 

 
106 Fuente virtual consultada sin número de página. 
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En Crónicas Barbitúricas (2019), Sainz Borgo detalla la realidad venezolana que ha sido 

escrita con referencias estilísticas vinculadas con obras de Carlos Monsiváis, en el 

contexto de la crónica del Nuevo Periodismo, y la escritura de Tom Wolfe. En las 

primeras páginas, la autora cita la siguiente referencia que define su escritura: “Dícese del 

barbitúrico. Escribir, para entender. Escribir, para resistir. Escribir, como una sedación. 

Escribir, para no matarse. Escribir, para matarse” (12). La autora destaca la conexión 

directa, como la de los fármacos, entre la crónica y el cuerpo, o la mente, de quien la lee.  

 Una de las crónicas que retorna a la memoria de lo que significaba vivir en 

Venezuela es “Ven a casa” (2007). En ella Sainz Borgo comienza el relato con una línea: 

“Como en Comala, todos estábamos muertos” (42). Desde la distancia geográfica (ella 

vive en Madrid) hasta la distancia temporal (cuando era niña y todavía vivía en su país), 

se construye un puente de palabras que narran lo que se compartía para sobrevivir en 

aquel entonces, más todo lo que se debe hacer ahora para seguir en Caracas, contado 

desde la distancia y a través de los correos electrónicos por “quienes le hablan”: 

Dice Juan Villoro en su libro El Testigo que el sobreviviente queda para 

dar cuenta de los restos. Y quienes me hablan dicen cosas terribles. Lo 

hacen para que no vuelva. Para que desista a la sola idea de regresar. 

Todos han dejado de esperar algo. Lo que queda por hacer cabe en dos 

maletas. 

Desde que me marché, aumentó el tráfico y el calor. Hay una estrella más 

en la bandera y un canal menos en la televisión. Ese día, el del cierre de  
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aquella estación, RCTV, la primera emisora privada en Venezuela, recibí 

un link con un video. En él todos los artistas, periodistas, jefes 

informativos, presentadores y ejecutivos cantaban el himno nacional; 

luego la pantalla se disolvía en negro. Era como una cuña de Navidad 

echada a perder. (43) 

El cierre de RCTV (Radio Caracas Televisión)107 se convirtió en uno de los elementos 

más simbólicos de lo que significó la censura de los medios. Desde allí, comenzaron a 

multiplicar más cierres y a censurar más espacios públicos, y hasta el día de hoy los 

mecanismos de vigilar y castigar no se han alejado de los medios. En Notimérica 

apareció publicada la información titulada “Crónica Venezuela: RCTV dejará de 

transmitir mañana tras la polémica decisión de Chávez de no renovarle la concesión” 

(2007), donde se detalla el proceso de manera testimonial, como parte de los sentimientos 

compartidos que se formaron y crecieron en ese espacio. El cierre fue una clausura 

militarizada, como consecuencia de que el canal televisivo “propiciaba la oposición”.  

Después de 53 años de transmisión, el RCTV cerró sus puertas y, hasta el día de hoy, 

permanece sin transmisión. Las autoridades venezolanas insistieron en que no se trataba 

de un cierre, sino “del término de una concesión y que el Estado tiene la  

 
107 RCTV (acrónimo de Radio Caracas Televisión) fue un canal de televisión abierta 

venezolano fundado el 15 de noviembre de 1953 por el empresario y explorador William 

Phelps Tucker. Su señal fue clausurada por el gobierno de Hugo Chávez en 2006, 

finalizando así sus transmisiones el 27 de mayo de 2007. Fue el tercer canal más antiguo 

del país, y al momento de su cierre en 2007, era la televisora de mayor trayectoria en la 

mayor parte de los venezolanos. 
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"discrecionalidad" de decidir si procede a renovarla o no”. Chávez alegó que esto fue 

determinado después de constatar que este medio era "responsable" de 652 infracciones a 

las leyes nacionales desde el año 1979, además de haber participado en el Golpe de 

Estado del año 2002108. 

 Volviendo a la crónica de Sainz Borgo, en sus últimos párrafos, se interroga 

nuevamente sobre lo que significa dejar a su país. Vuelve a ese juego entre el tiempo y 

los espacios, los momentos compartidos en la memoria y la distancia geográfica para 

subrayar en las dudas profundas que se unen al razonamiento de quienes dejaron a 

Venezuela: 

Hace poco pregunté por los conocidos que quedaban en la ciudad. Tres se 

marchaban, dos estaban en proceso de hacerlo y cuatro se lo pensaban. 

Gustavo cambió de partido, desde entonces le iba mejor. Miguel había 

dejado el periódico, Juan Carlos la radio. Henry y Lázaro seguían presos. 

Jorge seguía muerto y su asesino se convirtió en parlamentario. El 

gobernador había dejado la política y aprendía a usar Photoshop. El 

alcalde había sido inhabilitado. El gobierno seguía igual. Crecía y crecía. 

Los ministros seguían siendo los mismos, pero en diferentes ministerios: 

el de Agricultura ahora ocupaba la cartera de Cultura, y el de Cultura  

 
108 El 28 de diciembre de 2006, el presidente Hugo Chávez informó que no renovaría la 

concesión de RCTV, la cual terminaría el día 27 de mayo de 2007. El mandatario sostuvo 

que la negativa a la renovación se debió a la supuesta posición tomada por RCTV durante 

el golpe de Estado de 2002. 
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presidía el Ministerio de la Vivienda. El presidente tenía más de diez años 

gobernando al país, con intención de extender la duración del mandato 

otros diez más. Las noticias iban y venían, anegándose en mi puerta como 

una pila de recibos viejos. Y yo sentía que seguía muriéndome, como si 

Comala existiese. (43-44) 

En otra de las Crónicas Barbitúricas (2019), llamada “Democracia tecnicolor”, Sainz 

Borgo narra lo que significa ser venezolana en otra ciudad. Como consecuencia de la 

crisis política y económica en Venezuela, muchos de los que migraron deben adaptar sus 

vivencias a su nuevo espacio de trabajo, sus carencias a lo que significa una nueva 

sociedad construida sobre la base de experiencias diferentes. Esta vez, su historia parte de 

la mirada de un periodista que trabaja para uno de los periódicos más reconocidos y 

difundidos en España: El País. En este medio informativo y cultural, áreas como Babelia 

incluyen crónicas relevantes sobre la experiencia de muchos escritores en contextos 

diversos. No obstante, el periodista en España, del que nunca menciona su nombre, es 

como miles de ejecutivos dispuestos a trabajar en exceso bajo el mandato de la 

supervivencia: “El periodista y yo nos soportamos. Esto es trabajo. Manda el dinero” 

(46). 

 Además de la diferencia de edad (el periodista del diario El País tiene cerca de 60 

años y ella es muy joven), otras diferencias conceptuales se narran en esta crónica. Le 

preguntó a ella por su acento. La segunda pregunta que le hizo fue qué es lo que más 

echas de menos de su país. La respuesta parte de una representación cromática, que 

termina siendo una metáfora de la política, como también ha sido el nuevo orden como  
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un sistema. Las dictaduras son en blanco y negro y su jerarquía vertical sigue el 

ordenamiento más limpio. Una bota aplasta, y no deja que nada se levante o se mueva 

hacia otro sitio: 

Paseo los ojos por la sala; aguanto, aguanto y aguanto. Luego respondo. 

¿Qué extraño? Los colores. El verde del Ávila, el azul del cielo de la 

autopista, el amarillo de la tarde y el rojo de las cayenas del jardín. 

Extraño el sucio, el desorden, el guacal de sandías cortadas por la mitad, 

las guayabas siempre podridas. Extraño lo que aborrezco, lo que ahora 

está lejos. Y aunque solo me limito a decir los colores, algo estalla en mi 

mente, un mango maduro, una parchita estropeada. Algo estalla contra la 

acera, contra la cabeza de alguien. Bang, bang, bang. 

“A mí me pasó lo mismo que a ti”, dice. “Cuando vino la democracia me 

pareció que todo había cambiado de color. Antes, en la dictadura, todo era 

gris: los edificios, las calles, los uniformes de los guardias, los coches…. 

Hasta los botones de los ascensores eran grises”. (Sainz Borgo 45-46) 

El compañero de trabajo termina diciendo “en la época de Franco no había colores” (46), 

y este símbolo es algo que se ha incluido en otras crónicas para detallar lo que significa 

vivir bajo un sistema dictatorial. Héctor Torres, en Objetos no declarados: 1001 maneras 

de ser venezolano mientras el barco se hunde (2008), publica una crónica llamada “Los 

mangos que caen verdes”. En ella, se utiliza de nuevo el color, pero para representar la 

infancia pues, un mango verde es todavía una fruta no madura que no debería estar  
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cayendo de un árbol. No obstante, pese a la realidad venezolana, los pequeños mangos 

también se asemejan a los adultos que viven en el país y que terminan actuando como 

niños. Todos los mangos venezolanos, como representaciones de un sujeto sin ley, están 

en la calle, o se expresan en los lugares públicos, como lo haría el árbol que nunca crece 

dentro de la casa. Vale decir, que en esta brevísima crónica la figura del hogar, y de la 

crianza o de la estructura familiar que crece en ella, es sustituida por la referencia a las 

calles de Caracas y los mecanismos de supervivencia que allí se aplican. 

Basta una caminata por las calles de cualquiera de nuestras calurosas 

ciudades para percatarse de la frecuencia con la cual se ven adolescentes 

embarazadas, incluso con uniforme escolar, o llevando a sus niños al 

médico o a otra diligencia. O la gran cantidad de espositos que parecen 

más bien estar jugando (de forma muy realista vale decir) a la casita. De 

niños que venden en la calle. En ese punto se entiende que, entre niños que 

no fueron niños y padres que no quieren que sus hijos pasen por lo que 

ellos pasaron (eso de no tener niñez), mucha gente, en nuestras sociedades, 

no aborda su rol de niño y adulto cuando le toca, sino cuando puede. Si es 

que puede. (Torres 98) 

De nuevo, cada una de estas figuras representadas en las crónicas, la de la memoria de 

quien abandona su país, la de los recuerdos de quienes ya han vivido en dictadura, la de 

la travesía de un viaje (geográfico o político) de quienes nunca olvidan el sitio donde 

crecieron y, más allá, la de la representación de los niños que deben “madurar” antes de 

tiempo, o de los adultos que se niegan a asumir la realidad y sueñan con establecer sus  
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propias reglas (como los niños), habitan en lugares reconstruidos en un momento 

histórico, que es lo que Agamben (2005) también asume como una representación del 

estado de excepción: 

Del estado de excepción efectivo en el cual vivimos no es posible el 

regreso al estado de derecho, puesto que ahora están en cuestión los 

conceptos mismos de "estado" y de "derecho". Pero si es posible intentar 

detener la máquina, exhibir la ficción central, esto es porque entre 

violencia y derecho, entre la vida y la norma, no existe ninguna 

articulación sustancial. Junto al movimiento que busca mantenerlos a 

cualquier costo en relación, existe un movimiento contrario que, operando 

en sentido inverso en el derecho y en la vida, intenta en todo momento 

desligar lo que ha sido artificiosa y violentamente ligado. Es decir: en el 

campo de tensión de nuestra cultura actúan dos fuerzas opuestas: una que 

instituye y pone y una que desactiva y depone. El estado de excepción es 

el punto de su máxima tensión y, a la vez, lo que al coincidir con la regla 

hoy amenaza con volverlos indistinguibles. Vivir en el estado de 

excepción significa tener la experiencia de ambas posibilidades y aun así 

intentar incesantemente, separando en cada ocasión las dos fuerzas, 

interrumpir el funcionamiento de la máquina. (156) 

En otra de las crónicas publicada por Torres en Objetos no declarados: 1001 maneras de 

ser venezolano mientras el barco se hunde (2008), titulada “¿Alguien dijo servicio?”, 

describe lo que significa este movimiento inverso (pendular como lo hemos mencionado  
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en análisis anteriores) donde la realidad venezolana se aleja del estado de derecho. 

Partiendo de la primera línea de esta crónica (escrita, en parte, en mayúscula): “EN 

VENEZUELA QUEMAMOS NUESTRA VIDA ÚLTIL haciendo interminables colas” 

(67). Torres relata aquí el funcionamiento de una máquina de servicios, la de los sitios 

públicos, donde la idea de la atención al cliente comienza a formar parte “del estoico 

ejercicio de soportar eso que aquí se conoce como carajeo” (68). Toda la crisis 

tecnológica, sumada a las vergonzosas carencias, ha debilitado a la población venezolana 

que asume una entrega total a cualquier posibilidad que se active, incluso, de forma 

inesperada. En esta crónica, Torres cita a una de las escritoras venezolanas, Gisela 

Kozak,109 para resumir esta experiencia en una sola palabra “chévere”. Y más allá de esa 

palabra utilizada cotidianamente en Venezuela, el país se destruye. Como señala Paula 

Vásquez Lezama, en País fuera de servicio: Venezuela de Chávez a Maduro (2021) la 

excepción se convierte en regla: 

Así, se ha instalado el estado de emergencia permanente. Siguiendo a Carl 

Schmitt, el soberano decide el estado de excepción. La aniquilación de la 

democracia venezolana es el resultado de la represión política para 

suprimir a los adversarios, a quienes se considera enemigos, mediante el 

uso de las propias instituciones del Estado de derecho. La idea de una  

 
109 Gisela Kozak Rovero (1963- ) es una investigadora, profesora, ensayista y narradora 

venezolana. Sus textos científicos y literarios se unen con la realidad y la sociedad que le 

rodea. La obra literaria de Kozak se desarrolla en el campo de la narrativa, donde la 

autora despliega cualidades metafóricas y simbólicas, cargadas de ironía y crítica social. 
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guerra económica sirvió entonces para establecer el Estado de excepción 

permanente que tanto ayudó a Chávez. Y es la traducción legal del 

mensaje político de Maduro: la escasez que afecta a la población no 

pondrá en peligro los intereses de la nomenklatura que dirige al país. (18-

19) 

En este estado de excepción, la violencia que pone el derecho aparece en otras crónicas 

como las que Gisela Kozak escribió recientemente. Kozak establece algunas razones 

históricas y populares que han sido compartidas por los venezolanos para detallar el 

contexto de lo que se narra en su escritura. En Ni tan chéveres, ni tan iguales: El 

cheverismo venezolano y otras formas de disimulo (2014) podemos partir del uso de la 

palabra “chévere” que menciona Torres en una de sus crónicas. Al inicio de esta obra, en 

el llamado “Prólogo para un libro irónico y leve de una época trágica”, Kozak señala que 

su escritura parte de un contexto en el cual la población civil está, permanentemente, 

enfrentada al gobierno. Utilizando la ironía y el humor, la autora pretende acercarse a 

estos enfrentamientos sin caer en un mecanismo de censura interna (tanto de editoriales 

como de lectores vigilados) para dejar referencias detallas de todo lo que sucede. 

Menciona algunos temas que son específicamente venezolanos: el certamen de Miss 

Venezuela, la gasolina regalada, el culto a la maternidad y a la juventud, el menosprecio 

inconsciente a lo femenino, las obsesiones militaristas y violentas, y la cultura popular. A 

partir de ellos, Kozak utiliza la categoría del “cheverismo” para recordar esa máscara de 

una herida jamás sanada que asumen los venezolanos día a día: definir al contexto de lo 

real como “chévere”, aunque la decadencia sea cada vez más extrema y dolorosa, y  
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pensar en la vida bajo un estado “cheverísimo” que no es ni común, ni compartido en lo 

real, pero sí en la simbología de la palabra. 

 Una vez más, como ya hemos mencionado en una de las crónicas de Sainz Borgo 

(2019), los colores vuelven a ser parte de la simbología de la decadencia en Venezuela. 

Como señala Kozak: 

Ver a Caracas ensombrecida por el verde oliva de los militares y el negro 

de los policías solo me remite a tristes recuerdos de golpes de Estado, a 

situaciones de conmoción nacional, a la inestabilidad de nuestro espíritu 

creativo y democrático retado por los básicos y primitivos instintos de la 

supervivencia inmediata. El Estado niega la realidad, habla de alegrías, del 

pueblo chévere frente al pueblo fascista, de los que aman la igualdad por 

sobre los que aman la libertad. El Estado afirma que en el pueblo 

oficialista todos son chéveres e iguales mientras que los infelices, 

amargados, tristes, racistas, machistas y clasistas estamos en el otro bando, 

sometidos y engañados cual niños pequeños por un puñado de líderes 

diabólicos. El poder autoritario ama lo monocorde y lo unicolor: un solo 

sonido, la voz oficial; un solo color, el color oficial. ¿Será que ser todos 

iguales no es tan deseable como creemos? ¿La igualdad absoluta es una 

liberación de las limitaciones económicas, políticas y sociales que atentan 

contra la dignidad de cada quien, o una forma de sometimiento ante el 

poder supremo de un gobierno? ¿Lo mejor del mundo es ser «chévere» o  



   
 

 
 

186 

encubrimos con esta manera de definirnos nuestra indiferencia ante los 

demás y nuestra complicidad con nuestras carencias? (50-51) 

No obstante, ese sentimiento compartido de la identidad del “ser”, terminó siendo 

sometido a la expresión idealizada de la memoria. Mientras menos se escuchaba la 

palabra “chévere” en las calles venezolanes, más alto fue el número de migrantes, legales 

o no, fuera del país. En el caso de Kozak, pronto sus crónicas comenzaron a publicarse en 

la revista mexicana Literal (Latin American Voices / Voces latinoamericanas) pues luego 

de tantas carencias y pérdidas cercanas, decidió dejar su país y mudarse a la Ciudad de 

México. En una de ellas, “Luto vene-xicano: dos cuarentenas”, publicada el 20 de abril 

de 2020, detalla lo que significa la distancia familiar en este nuevo gentilicio de 

pertenencia múltiple o de la ausencia de una identidad, pues ya ha sido quebrada. Citando 

a Kozak:  

No murió mi madre de coronavirus sino de los efectos de una de las 

aparatosas caídas que suelen causar el deceso de los casi nonagenarios, 

sobre todo si son amantes de las hamacas y chinchorros. Con su gran 

sentido del humor estoy segura de que mamá diría que Dios se la llevó del 

chinchorro al paraíso terrenal, pero los días anteriores a su deceso poco 

tienen que ver con el talento criollo para el regocijo pues atestiguan el 

eterno inconveniente que significa vivir en Venezuela. Solo mediante 

conocidos y contactos médicos se logró ingresarla en un hospital y hubo 

hasta que apelar directamente al presidente de una empresa de 

ambulancias para el traslado. Incluso, la rechazaron en una clínica por  
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desinformación, torpeza y turbiedades burocráticas. Con una mezcla de ira 

y tristeza constaté, una vez más, el envilecimiento de la existencia en mi 

país, la impotencia apenas enfrentable con dólares y privilegios.110 (s/p) 

Más adelante, utiliza otra referencia de su familia para ampliar el contexto a través de la 

comparación entre lo que sucede en Venezuela y lo que históricamente ha pasado en 

otros países, donde la violencia y los mecanismos de control impuestos a través de ella, 

superan cualquier instancia de derecho humanitario. La carencia de lo más simple, como 

la gasolina que es uno de los productos más económicos en Venezuela, es el símbolo de 

la caída profunda del sistema democrático. Como señala Kozak: 

Solo una de mis hermanas en Caracas pudo estar con mamá durante el par 

de semanas transcurridas entre su caída y su deceso pues la revolución 

bolivariana ha aprovechado la pandemia para apretar un dispositivo de 

control poblacional digno de Corea del Norte y solo se podía circular por 

la ciudad con salvoconducto entre municipios o, como se dice en México, 

entre delegaciones. Hay una extendida escasez de gasolina, apenas 

funciona el transporte público y los “datos” ofrecidos por la tiranía 

madurista no son tales sino obvias manipulaciones ideológicas. En 

definitiva, en un país en el que la disponibilidad de agua potable es tan 

baja y la gente que mejor vive y cuenta con tanques de almacenamiento 

dispone de agua corriente una vez cada semana o cada quince días,  

 
110 Fuente virtual consultada sin número de página. 
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semejante cuarentena posee un aire siniestramente bufo. Lavarse las 

manos cuesta trabajo, por decirlo del modo más sencillo.111 (s/p) 

La imagen sarcástica de lo que significa “lavarse las manos”, más allá de la realidad de la 

pandemia, se toma como un gesto de Poncio Pilato112 para negar cualquier culpa ante las 

decisiones trágicas e injustas, para continuar en el país ignorando la tragedia. Este estado 

del no querer ver lo que sucede, es muy similar al que menciona el escritor José 

Saramago en su novela Ensayo sobre la ceguera (1995), cuando dice que “tanto nos 

cuesta la idea de que tenemos que morir, dijo la mujer del médico, que siempre buscamos 

disculpas para los muertos, es como si anticipadamente estuviésemos pidiendo que nos 

disculpen cuando nos llegue la vez” (214). Todo se traslada, en las crónicas mencionadas, 

en el péndulo de la ceguera de quienes prefieren no ver lo que sucede en el país.   

Según Emmanuelle Liscano, en Metáforas que nos piensan. Sobre ciencia, 

democracia y otras poderosas ficciones (2006), se puede construir un imaginario y luego 

reconocer las imágenes, rechazando unas y aceptando otras. Por ejemplo, en las crónicas 

mencionadas, el imaginario de la ciudad de Caracas hace que el sujeto reconozca algunos 

elementos concretos y se identifique con ellos, construyendo una narrativa de lo que allí 

acontece.  Esta compleja relación entre una ciudad, y quienes la habitan, es representada 

como en la obra de Saramago. Habitar se transforma en una experiencia mucho más  

 
111 Fuente virtual consultada sin número de página. 

112 "Entonces Pilato, viendo que nada adelantaba, sino que más bien se promovía tumulto, 

tomó agua y se lavó las manos delante de la gente diciendo: 'Inocente soy de la sangre de 

este justo. Vosotros veréis'" (Mateo 27:24). 
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vinculada con los espacios y lugares, que con la condición humana. Perdidos en los 

laberintos de la ciudad, los personajes de Saramago se vinculan con asentamientos 

urbanos sin tiempo ni espacio, cuestionan lo marginal y lo rural desde la óptica imposible 

de aquellos que solo sobreviven sin la mirada del entorno, y terminan habitando en una 

ciudad fragmentada.  

Esa ciudad fragmentada, ciega ante los ojos de quienes la siguen habitando, es 

“La ciudad aún estaba allí” (última línea escrita en la obra de Saramago), la anhelada y 

deseada que ya no existe, irreversible al final de la historia que se detalla en cada una de 

las crónicas mencionadas. 

 

4.3 Las crónicas multinacionales, apertura identitaria y movimientos         

sociales/intelectuales alternativos en la escritura venezolana 

Pasando el margen de esa ciudad que, para muchos, ya no existe en la experiencia de lo 

cotidiano, las crónicas venezolanas escritas desde el exilio han comenzado a narrar lo que 

sucede en otros países, por supuesto, desde una visión extraída de la memoria 

comparativa que los escritores hacen con sus recuerdos. Una de las características más 

interesantes de esta visión de los cronistas que migraron es, como mencionamos 

anteriormente, el gentilicio de pertenencia múltiple o la perdida de una identidad, para 

escribir crónicas en el contexto de la apertura identitaria, donde los movimiento sociales, 

políticos, intelectuales, culturales, entre otros, se convierten en escenarios disponibles 

para la escritura venezolana.  
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Partiendo de ello, algunos textos que no han sido definidos bajo una categoría 

única fueron publicados en Escribir afuera: Cuentos de intemperies y querencias (2021) 

compilado por las escritoras Katie Brown, Liliana Lara y Raquel Rivas Rojas. En su 

introducción, llamada “itinerario” como la palabra asociada a los viajes y a las distancias 

geográficas, las compiladoras dejan claro que no existe un tipo de género único en los 

relatos. Más allá de la palabra “cuentos” que aparece en el título de la obra, la narrativa 

que aparece en esta compilación se define simplemente como relatos: 

Muchos de los textos de esta antología son inéditos. Los autores 

accedieron con gran entusiasmo a comportar por primera vez sus relatos 

aquí y esto nos hizo pensar en un corpus disperso, y diaspórico también, 

que encuentra en estas páginas una especie de pertenencia. Al juntarlos en 

el espacio común, esta antología abre un lugar para la comunidad que está 

fraguando más allá de las fronteras geográficas en Venezuela. 

Hemos elegido dar a esta recopilación de relatos un orden que no atiende a 

cronologías ni alfabetos, sino más bien a derroteros del movimiento 

migratorio relatado en cada texto para de este modo armar, junto al lector 

que se acerque a estas páginas, una cartografía del sujeto diaspórico 

venezolano. (Brown et al 10) 

Gabriel García Márquez definió a la crónica como “un cuento que es verdad” y esa 

hibridez en los relatos ha estado presente en las crónicas que se escriben en los momentos 

más difíciles, bien sea desde lo político, desde la justicia o, como en este caso, desde la  
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distancia. Como señala Monsiváis en Escribir, por ejemplo (2008) bajo el título de un 

capítulo de esta obra “José Revueltas: Crónica de una vida militante. Señores, a orgullo 

tengo…” para ciertos escritores no se puede compartir un minuto de silencio después de 

su muerte pues, más allá de la literatura, en el contexto de la realidad donde se escribe 

nunca pudo ser callado. Y es esa apertura más allá del silencio de los oprimidos, o los 

subalternos, que ya hemos mencionado anteriormente, la que aparece en los relatos que 

se unen a la diversidad de lo escrito Escribir afuera: Cuentos de intemperies y querencias 

(2021). Partiendo de uno de ellos, “Vacaciones del soltero”, escrito por Gisela Kozak, en 

el contexto de la ciudad de Caracas se narra la experiencia de una familia que comparte la 

vida citadina. Volviendo a los colores, “un cielo azul esplendente” abre la primera línea 

del relato, que luego pasa a la descripción detallada de quienes habitan la ciudad. Todos 

de edades diferentes, profesiones distintas, herederos de culturas, inician esta narrativa 

que se mueve en el tiempo, como las crónicas, sin parar en ningún punto y aparte. Es un 

único párrafo inmenso que todo lo detalla. Allí, las carencias se trasladan bajo el mismo 

ritmo y movimiento de lo que significa una boda, una alianza, una unión que va más allá 

de todo lo que se ha perdido. 

 Como sucede en los países con crisis políticas angustiantes, la religión puede 

considerarse como la vía de escape ante un dolor compartido. La unión (y la inversión 

costosa) en una fiesta, aunque dure apenas unas horas, traslada el desamparo al gesto 

compartido de la noche de bodas. Así lo describe Kozak: 

El recién casado galante compra un ramo de claveles blancos a la novia; 

luego participa del enlace y entrega monedas a los mendigos quienes le  
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auguran una buena noche de bodas y le recomiendan que se trague un ojo 

de ganado con jugo de naranja, remolacha y zanahoria, “mira que esa 

novia se ve muy alegre”, le dice un tuerto mientras le guiña el ojo sano. 

Tan buenos augurios pronostican felicidad y vida plena a esta pareja de la 

Venezuela del siglo XXI, que camina hacia su celebración modesta de 

bodas en un salón de fiestas de uno de esos edificios gigantescos y 

grisáceos del centro de Caracas. Brindis con champaña (¿champaña?) 

chilena, fotos del rigor de todos los parientes, mariachis de traje gastado, 

origen ecuatoriano y voces desafinadas que emocionan especialmente a 

los abuelos del novio y a la madre de la novia. Comida por montones, bien 

pesada y sazonada, esos sí: cochino, ensaladas, antipastos, hallacas, 

patacones, una torta grandísima de chocolate cubierta de crema y bordes 

de cornisa de pastillaje, y dos novios tiesos y flaquitos…” (96-97) 

Esta historia detallada, sin punto y aparte (como en la novela de Saramago), narra una 

realidad cuya línea temporal es indetenible, la cual suele utilizarse en las crónicas. Otro 

de los relatos publicados en este libro es “Lovebirds”, escrito por Fedosy Santaella. Esta 

historia se inicia con el relato de una pareja preocupada por dos sentimientos 

compartidos: la frustración y el desarraigo. Mina y Alberto han dejado atrás Venezuela y 

se encuentran ahora en México. La decisión de migrar fue tomada de común acuerdo, y 

una vez en México parecía que todo iba sobre ruedas: alquilaron un pequeño apartamento 

en Narvarte, se concentraron en los nuevos trabajos, hicieron contacto con los 

venezolanos conocidos que ya habían migrado, y todo se detalla como un primer paso  
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hacia la estabilidad. No obstante, al mudarse a otra ciudad, ambos se desconectan de los 

sentimientos compartidos y comienzan a expresar puntos de vistas opuestos. Ella logra 

ver su felicidad renovada, incluso se siente en una segunda luna de miel, pues ha 

conocido lugares como Valle de Bravo, Taxco, Puebla o San Miguel de Allende. Él se 

siente confinado en una zona interior, ha dejado a su país y la distancia se lo traga. Esta 

primera parte de la historia, que luego se traslada a un diálogo y después se vincula con 

más fuerza con la literatura, es otra de las modalidades que han sido estudiadas y 

compartidas en las crónicas migratorias. 

 El espacio nuevo, aún si es compartido y estable, puede estar repleto de ausencias. 

En Ochenta días en Iowa: Cuadernos de inapetencias (2021), escrito por Jaqueline 

Goldberg, un relato testimonial que se mueve, esta vez, en el contexto de vivir en 

Venezuela, poder salir del país por un período a los Estados Unidos, y regresar. 

Comienza, como en los calendarios estadounidenses y no en los venezolanos, con un día 

domingo. Esta vez, no es un domingo tradicional, sino un “Domingo Iniciático” que así 

se describe en la crónica que lleva este nombre del día: 

Llegué a Iowa City el mismo día que conmemorábamos el primer 

aniversario de la muerte de mi padre. Domingo. Día raro, espeso, 

calumniante. Había salido de Caracas cuarenta y ocho horas antes. Había 

mal dormido y mal comido en dos hoteles. Primero en Miami, porque era 

escala obligada. Luego en Chicago, porque perdí la conexión a Cedar 

Rapids. En una habitación del Hilton, con vista a la torre de control del 

aeropuerto Chicago-O’Hare, me cobijé en una ensalada César y un yogur  



   
 

 
 

194 

con arándanos, mientras correteaba noticias en la lengua que sería fondo y 

lámpara de mis siguientes ochenta días. 

Estaba sin maleta, sin pijama, sin llegar.  

Descalza de una vida anterior.  

Con el talle relativo de los ensimismamientos. (9) 

La pérdida del sí mismo, la ausencia de todo lo dejado, y ante la memoria de las carencias 

que viajan en su mente, la escritora comienza su travesía “encobijándose” 

(simbólicamente) con los alimentos. Luego, a través de la escritura en cada una de las 

páginas que detallan su experiencia, cada relato se va a conectando a una imagen. La 

primera de ellas es esta: 

 

Ilustración 11: El edificio de Iowa House visto desde el río. Foto: 

Enza García Arreaza, Ochenta días en Iowa: Cuaderno de 

inapetencias (2020). 
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Otra de las crónicas de la misma autora que detalla una nueva forma de vida, más allá de 

las distancias geográficas se titula “Yo, la inapetente”. Una vez más, partiendo de la 

simbología de los alimentos que no se consiguen ya en Venezuela en contraste con la 

abundancia de los que existen en el lugar que le da una bienvenida como profesora, 

Goldberg conecta al acto alimenticio con el espacio físico: 

“Comer es incorporar un territorio a nuestro cuerpo”, ha dicho el 

antropólogo Jean-Pierre Poulain. Jean Brunhes lo reitera: “Las comidas de 

un ser humano representan, directa o indirectamente, una manera de 

«arrancar» el manto vegetal natural o cultivado de una extensión más o 

menos restringida”. Los territorios nos permean a través de todos los 

sentidos. Se hacen fárrago en la boca, pasan a un sistema que lo baña con 

líquidos íntimos, recorre metros intestinales, se excreta, se olvida. ¿Qué 

queda del alimento en su tránsito corpóreo? ¿Cuánto nutre, cuánto va al 

alma? (16) 

Más adelante, reflexiona sobre el símbolo del alimento como lo que se ingiere de una 

cultura nueva, que no es la propia, pero que se corresponde con aquella idealizada y 

soñada, hasta cierto punto necesaria, para la reconstrucción de un país como Venezuela. 

Todos los beneficios de lo social, lo político y lo nacional, podría ingerirse y compartirse 

si existiera en el país. Pero no es así. El hambre, aquello que aparece en las crónicas de 

Caparrós como una referencia a las carencias más duras en el mundo, es usada como un 

contexto de lo que significa vivir en Venezuela. Como señala Goldberg: 
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Entre los empeños del IWP estaría que los residentes comiéramos a 

plenitud territorio y cultura estadounidense, que luego pudiésemos hablar 

con propiedad sobre ello y así actuar como suerte de esclarecedores de la 

imagen del país. A alguien escuché bromear con que podría tratarse de un 

programa de la CIA, instaurado para infiltrar células anticomunistas y 

antiterroristas, a la vez que espiar los quehaceres de escritores que suelen 

ser voces críticas en sus países.  

Éramos residentes, también un poco antropólogos en el sentido en que 

reconoce Poulain a los turistas, con cambios en nuestros roles sociales y 

una cotidianidad trastocada, con invariantes en el comportamiento 

alimentario: “A partir del alimento y de las comidas puede descubrirse 

toda la organización social del país visitado”. (16-17) 

Luego, más allá de la simbología política y social de lo que en Estados Unidos se come y 

se digiere, en ese mismo texto se comienza a mencionar la inapetencia. Como un testigo 

de lo que significa salir de Venezuela y entrar a otro mundo, Goldberg sintetiza su 

experiencia en tres oraciones separadas gramaticalmente: “La inapetencia es escudriñada 

como un mal del cuerpo y de la psique / También del alma / Mi inapetencia era mercurial, 

fluctuante, aleatoria” (18). Esta forma de estar cerca de los alimentos, pero de estar lejos 

del deseo de consumirlos, es una metáfora de lo que llega a significar, para muchos, la 

salida de Venezuela. De esta forma lo detalla en su testimonio: 
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La gastronomía se ocupa de la comida de los satisfechos, oí decir al 

periodista chileno Carlos Reyes Medel. Siguiendo la categorización de 

Jean-François Revel y entendiendo que el satisfecho puede escoger lo que 

come, escoger su gusto o disgusto por un condumio, debemos diferenciar 

a quien come de quien se alimenta.  

«Me congelo y tengo hambre, es decir apetito. El hambre del burgués se 

llama apetito», esboza en sus diarios Héctor Abad Faciolince. 

¿Cómo llamar al embarazoso apetito del periodista, que disfruta y debe 

narrar comedidamente y quizá no volver a probar lo que promociona? 

¿Cómo describir el temor al hambre de quien debe convocar a los 

satisfechos, los apetentes?  

Me negué a seguir narrando la satisfacción. Me prohibí aceptar 

invitaciones de hoteles y restaurantes en cuyas puertas mis paisanos 

recogían basura para intentar algo parecido a alimentarse. No me 

alcanzaba el estómago, la vergüenza. Mis sentidos se habían desviado 

hacia los terraplenes de la alimentación y por ende del hambre, la deriva. 

(20-21) 

El hambre, como símbolo de ausencia, analizado por Caparrós en la obra cuyo título es, 

precisamente, lo que simboliza la inanición en los países más destruidos. “El hambre ha 

sido, desde siempre, la razón de los cambios sociales, progresos técnicos, revoluciones, 

contrarrevoluciones. Nada ha influido más en la historia de la humanidad. Ninguna  
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enfermedad, ninguna guerra ha matado a más gente. Todavía ninguna plaga es tan letal y, 

al mismo tiempo, tan evitable como el hambre” (10).  En sus crónicas sobre la miseria en 

el mundo, el hambre pasa a ser aquello que se mantiene en silencio en la mayoría de los 

casos. La debilidad de los cuerpos, la incapacidad de los cambios en el contexto histórico 

y social, en la mayoría de los países que Caparrós menciona, hace que esa figura del 

subalterno hambriento vuelva a ser considerada como la del sujeto silente.  

 La hambruna silencia a las personas que la padecen, hasta llegar al final 

predecible, doloroso y triste de la muerte. Es algo similar a lo que menciona Agamben, 

como la figura del cuerpo que habitó en los campos de concentración, aquellos que, justo 

antes de morir por inanición se acurrucaban en el suelo, con un movimiento corporal 

pendulante del dolor, mientas a su lado los que lograban sobrevivir caminaban y evadían 

las miradas.  

Si la esencia del campo consiste en la materialización del estado de 

excepción y en la consecuente creación de un espacio para la vida 

vegetativa como tal, deberíamos admitir, entonces, que nos encontramos 

potencialmente en presencia de un campo cada vez que se crea semejante 

estructura, independientemente de la entidad de los crímenes que se han 

cometido y cualquiera sea la denominación y topografía específica. Será 

un campo tanto el estadio de Bari en el cual el 1991 la policía italiana 

amontonó provisionalmente a los inmigrantes clandestinos albaneses antes 

de enviarlos de nuevo a su país, como el velódromo de invierno en el cual 

las autoridades de Vichy recogieron a los judíos antes de entregarlos a los  
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alemanes […] como las zones dattente en los aeropuertos internacionales 

franceses en las cuales se detiene a los extranjeros que piden el 

reconocimiento del estatuto de refugiado. (Agamben 2012) 

El símbolo de la inanición y de las torturas, que en el caso de las crónicas migratorias 

llega a representarse como la necesidad de compartir el hambre con aquellos que se dejan 

atrás, es la carencia de toda satisfacción, incluso, si se han superado las primeras pruebas 

de quienes emigran. La imposibilidad de alejarse del miedo también es un síntoma que 

permanece en el cuerpo lejano de aquel que vive en otro país. Como señala Goldberg. 

“Juré que no ocurriría. Pero. Me vi intentando explicar horror, Venezuela. En inglés. La 

«reconvertion» y otras hierbas. No puedo ni siquiera en español. Dejémoslo así, alcancé a 

decir” (54). 
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CONCLUSIONES 

Desde el contexto histórico y social de las crónicas escritas en Venezuela en las últimas 

décadas, las crónicas más recientes se abren, ante ciertas formas y estilos de escritura, 

para transmitir la crisis actual, dentro del contexto denominado por Giorgio Agamben 

como un estado de excepción. Hoy en día, la visión posmoderna de lo nacional abre un 

quiebre geográfico que, incluso, ha traído la lectura y escritura de ciertas crónicas 

venezolanas desde afuera. Más allá de las fronteras, del confinamiento político, y de la 

censura en Venezuela, las crónicas que se escriben por venezolanos en otras latitudes 

finalmente son publicadas en el extranjero y en las redes. Las crónicas escritas desde 

adentro del país, por aquellos que no han salido de él, también siguen ampliando la 

manera de conectarse con múltiples lectores provenientes de otros países gracias a la 

tecnología y a las redes.  

 Al inicio, las crónicas venezolanas formaron parte de los documentos o de los 

relatos que contaban las características de la América a la que Cristóbal Colón arribó en 

las costas de la llamada pequeña Venecia. Fueron, como señaló Todorov una 

interpretación de la naturaleza muy cercana a la cartografía y desde luego, las primeras 

crónicas venezolanas se aferraron a la idealización y a la ficción, más que a la realidad de 

un territorio apenas descubierto. Mucho después, el sentimiento del conocer y revelar se 

fue afinando con el estilo de narrar y describir situaciones de la cultura hispana, para 

llegar luego a la escritura en virtud de los procesos independentistas.   
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Posteriormente, la escritura de las crónicas se utilizó para establecer un discurso 

histórico, en obras como las de Alejo Carpentier, y a partir de allí muchos escritores 

comenzaron a escribir relatos testimoniales sobre sus experiencias propias y cercanas. En 

América Latina, la realidad del periodismo y la ficción de la literatura, terminaron 

condensando la escritura de un texto híbrido, la crónica, cuyo estilo ha cambiado de 

generación en generación, y en cada uno de los autores.  

En Venezuela, la crisis política e histórica que promovió la militarización del país 

por décadas terminó fortaleciendo la escritura de las crónicas como un acto de rebelión 

interna. Cada una de ellas intentó fortalecer la verosimilitud de lo que detallan, frente a 

los mecanismos de censura que se aplicaron a los medios periodísticos, radiales y 

televisivos. Como señala Caparrós, ser cronista es una forma de pararse en el margen, de 

separarse de la centralidad del poder y en eso consiste lo que define Agamben como un 

estado de excepción.  

 En un contexto político como el venezolano, las crónicas son los relatos de la 

resistencia. Son, además, los refrentes históricos más cercanos que no han logrado ser 

censurados en su totalidad. Como Guerriero destaca, la crónica es un género que necesita 

tiempo para producirse, y en el caso de Venezuela, los años de la militarización del país 

fueron justamente los mismos años necesarios para que la crónica venezolana recobrara 

su fortaleza.  Puede que los relatos presentes en las crónicas venezolanas sean parte de la 

historia dura y triste del país, y que se haya dejado a un lado las crónicas que hablaban de 

la belleza natural, o de las ciudades como Caracas. No obstante, hoy en día, cada una de 

las crónicas venezolanas reproducen, en su juego de palabras, lo que acontece dentro y  
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fuera de Venezuela. Los efectos de la diatriba política que se inició con Hugo Chávez, y 

que permanece con Nicolás Maduro, entre el gobierno y la oposición, se siguen narrando 

en las crónicas con mucho más detalle que en otras formas de escritura que ya ha sido 

censurada, como las noticias o los artículos de opinión. 

 En cada crónica, la memoria del escritor se une a la memoria histórica de sus 

ancestros pues esta generación (la de los llamados electores de/contra el chavismo) se 

aproxima cada vez más a la realidad política donde fueron formados. Además, en las 

crónicas venezolanas podemos ver cómo se fue fortaleciendo el populismo, la pobreza y 

la violencia. También se detalla la desigualdad ante las leyes y los procesos migratorios. 

En muchas de ellas se incluyen diálogos, cuestionamientos, dudas y exclamaciones para 

vincular al lector con la cultura del espectáculo, como si formara parte de una obra 

dramática que se transmite a través de los sentidos.  

En algunas crónicas venezolanas, un elemento atractivo que también se añade al 

estilo, es el humor. Desde la escritura de autores como Salvador Garmendia hasta los más 

recientes, existe un toque de ironía, en especial, cuando se habla de los espacios 

compartidos, como las calles, las celebraciones, o los viajes. No obstante, recientemente, 

la idea del viaje ha dejado de ser la de las primeras crónicas venezolanas, un sueño 

cumplido y exitoso, y ha comenzado a ser usado en el contexto de la huida. 

 Partiendo de las categorías históricas en Venezuela, las crónicas pueden ser 

definidas, como lo hizo Chomsky al hablar de las crónicas de la discrepancia, como los 

espacios móviles de la escritura: categorías que incluyen a las crónicas disidentes, las  
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crónicas migratorias, las crónicas multinacionales, las crónicas identitarias, en fin, 

categorías actuales que se conectan cada vez más con la semántica del habitar y la 

hibridez de la pertenencia a un país, a una cultura o a un idioma.  

Muchos de los venezolanos que han sido maltratados o censurados como 

escritores, cineastas o periodistas, residen hoy en el extranjero, pero su contacto con su 

país natal no se ha perdido del todo. Por el contrario, en el caso de los escritores (y en 

particular de los cronistas) más allá de las condiciones de la legislación y del derecho que 

se siguen aplicando en el país (como un estado de excepción) su libertad de escritura se 

ha ampliado y multiplicado. Más allá del totalitarismo moderno, que forma parte del 

estado de excepción de Venezuela, los cronistas en el exilio siguen publicando sus 

historias y han comenzado a ser leídos desde otra perspectiva, selectiva sí, pero mundial. 

 Para poder compensar la pérdida de la capacidad adquisitiva de la mayoría de los 

venezolanos, más la ausencia de la familia fragmentada, que ha superado las estadísticas 

migratorias de toda América Latina, un género como la crónica ha optado por establecer 

un puente entre las ausencias, o una voz en los silencios. El gran incentivo para que las 

crónicas venezolanas se multipliquen en su escritura y en su lectura ha sido la necesidad 

de superar las penurias a través de los relatos que allí se escriben. Por otro lado, la 

escritura de las crónicas en Venezuela ha dejado de ser un negocio y se aferra cada vez 

más a la idea de una necesidad. Muy pocos negocios en el país son rentables o peculiares 

en el sistema financiero actual (exceptuando la banca y algunos negocios internos que se 

han realizado en la jerarquía de poder más alta). Sin embargo, las crónicas se siguen  
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multiplicando y difundiendo como señala la expresión venezolana de lo más deseado y 

necesario “como pan caliente”.   

 En cuanto a la identidad compartida en los últimos relatos, la crónica ha 

conectado las experiencias entre unos y otros, trasladando hacia lo escrito la historia de 

un país que partió del espectro del populismo, como señala Buruma y Margalit. La figura 

del oprimido, o del subalterno, aquel que no puede expresarse de la manera más directa y 

correcta, se integra a la escritura de las últimas crónicas. Se parte, entonces, del llamado 

espectro del populismo como contexto que genera el miedo y el horror. Las crónicas 

serían esos espacios donde se enfrenta al espectro, donde la diatriba política se 

manifiesta. 

 Como los testimonios, las crónicas en Venezuela no se escriben desde el centro, 

sino desde los márgenes y en ellas se detalla la existencia de quienes también habitan la 

marginalidad política. Se trata de una representación breve y escrita (muchas veces 

ilustrada con fotografías) del sujeto subalterno. Como sucedió históricamente con los 

relatos testimoniales, las crónicas venezolanas fortalecen a la clase social unida, a través 

de una dinámica de la lectura que los conecta siempre con el presente. Tomando el 

concepto de Arendt sobre lo social, en la política de los grandes fracasos, las crónicas en 

Venezuela pueden ser interpretadas como textos revolucionarios y antirrevolucionarios, 

dependiendo del momento histórico en el cual fueron escritas.  

 Como señala Bruce-Novoa, los cronistas toman notas y testimonios. En el 

contexto venezolano, las crónicas asumen un estilo lógico y natural que ayuda a los  
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testigos a relatar un hecho (no necesariamente a comprenderlo). En el caso de los 

lectores, las crónicas venezolanas pueden ser utilizadas como documentos de contraste 

entre la realidad venezolana y la de otros países. En la lectura de las crónicas venezolanas 

se fortalece la idea de una realidad desajustada a lo que debería ser un sistema 

democrático confiable. Muchas crónicas pueden llegar a ser usadas como instrumentos 

jurídicos o como referencias históricas ante la omisión de múltiples documentos que se 

pierden con el desarraigo. 

 En la jerarquía del sistema militar en Venezuela, las crónicas, además de los 

libros, u otros espacios de escritura y lectura, sirven para narrar lo que se define como 

una historia común. Los momentos de crisis interna, han multiplicado la experiencia de 

los cronistas, produciendo historias que se muestran en toda su magnitud. La condición 

común en muchas de las crónicas que hemos mencionado es ese cruce de experiencias y 

posiciones estéticas de sus editores, quienes provienen desde distintas orillas de la 

escritura: el periodismo y la literatura. 

Incluso, bajo un contexto histórico inesperado, como la pandemia, las crónicas en 

Venezuela fueron los únicos textos que definieron, con claridad, el significado del 

retorno. Como detalla Spivak, la contradicción sin conciencia de sí, en el seno de una 

posición que valoriza la experiencia concreta de los oprimidos, se encuentra en cada una 

de las fotografías que hemos incluido aquí como parte de los relatos.  Spivak señala que 

las imágenes, en los momentos más difíciles, son necesarias para “medir los silencios”.  
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Utilizando las fotografías de los niños, en las crónicas de aquellos que salieron de 

Venezuela a una edad temprana, coincidimos con otros momentos históricos de países 

como México, donde los pequeños son enjaulados y aislados de sus familias. Utilizando, 

una vez más, las fotografías, podemos imaginar qué dicen los pequeños con una mirada, 

con un gesto, sin pronunciar una palabra. Al estudiar el problema migratorio, y la 

conciencia de los más pequeños, como niños subalternos, a través de las crónicas 

venezolanas, la semiosis del texto social, y las elaboraciones acerca de los levantamientos 

populares adquiere un sentido humanitario. 

Los pequeños niños protagonistas de las crónicas que hemos mencionado aquí, 

representan a unos pequeños cuerpos inconscientes y aislados que observamos como 

marcadores de una conciencia irrecuperable. Si nos aproximamos a sus historias breves 

como parte de un fenómeno historiográfico, el clamor necesario de su propia conciencia 

se torna luego en la rebelión que muchos culminan aplicando, no solo al sistema político 

de los países que cruzan, sino a sus padres. Porque esta rebelión, envuelta en una toma de 

conciencia infantil del insurgente, no surge ante un modelo para imitar, el de los padres, 

sino ante la tristeza y la indefensa ante el mandato de tener que ser como ellos. 

Partiendo del género híbrido definido por Beverley y Spivak, la crónica-

testimonio, se aferra al pluralismo de las reglas de la escritura. En cada una de las 

crónicas venezolanas que hemos mencionado, también existe una visión historiográfica 

de lo nacional que llega a ser, incluso, una nueva visión externa de lo nacional. Esto ha 

traído como consecuencia la crítica de ciertas crónicas venezolanas escritas desde “el 

afuera”, que se consideran como “no nacionales”. No obstante, podemos responder a lo  
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que se omite con el modelo de análisis de las crónicas virtuales, que no requiere ya de 

una pertenencia geográfica o identitaria. 

Más allá de las fronteras, y del confinamiento político de la censura, las crónicas 

que logran salir, los libros que finalmente son publicados en el extranjero, o en las redes, 

son mucho más difíciles de censurar con los límites avalados por el Estado venezolano. 

No tienen que solidificar su nacionalidad, al contrario, su apertura puede combinar o 

simular un estilo diferente, que le permite ir más allá en el área de difusión. 

La revolución, como concepto teórico de los regímenes militares en Venezuela, se 

encuentra en cada una de las crónicas que hemos analizado, citando a la jerarquía militar 

de manera directa o indirecta. El Poder Político más fortalecido en las últimas décadas ha 

sido el militar, por tanto, las crónicas mencionan una estructura social que va más allá de 

los procesos de integración cultural. Existe una jerarquía de poder vertical, como la que 

se aplica en el ejército. La pérdida de la democracia en Venezuela se establece como la 

pérdida de ciertos valores que se relatan en las crónicas. Muchas de las crónicas utilizan 

los símbolos de los colores, o de la enfermedad, para recrear brevemente lo que ha sido el 

cambio político y radical en el país.  

En las crónicas más actuales, se hace referencia a la experiencia del viaje (de 

manera real o a través de las redes, como Facebook o Twitter) para conectar un puente 

que no necesita el pasaporte aprobado por el gobierno actual (que le ha sido negado a 

muchos de los periodistas), sino que se crea en los espacios virtuales para poder conectar 

a los que permanecen con aquellos que se van. Este espacio virtual, sería un no-lugar,  
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como lo describe Augé, absolutamente necesario. Hoy en día, la mayoría de las familias 

venezolanas se encuentran dispersas en el mundo, al igual que las transacciones y pagos 

internos y externos que han virtualizado el uso de la moneda. En las crónicas, se detalla 

esa capacidad nómada que han creado los venezolanos para poder sobrevivir. 

En algunas de las crónicas que mencionamos aquí, prevalece la figura de la madre 

por encima de la del padre. No obstante, la figura del padre ha sido relevante a partir de la 

estructura patriarcal y heteronormativa de Hugo Chávez, pues la descripción del padre de 

la patria que fue asignada siglos antes a Simón Bolívar se recrea con la de un presidente 

fallecido cuya mirada (el grafiti de sus ojos que está en todos los murales venezolanos) 

cuida y castiga a sus “hijos” según sus reglas.  

En las crónicas estudiadas se quiebran algunos espacios públicos compartidos sin 

identidad, porque dejan de existir las plazas, o los terminales de bus, donde las personas 

transitan sin mayor interacción entre sí en las ciudades del primer mundo. Pasan a ser 

nuevos hogares, o sitios donde son obligados a permanecer, hacinados, mientras el 

gobierno toma decisiones sobre lo que debe hacerse con los migrantes, por citar un 

ejemplo.   

Para finalizar, podemos decir que las crónicas en/de/desde Venezuela pueden ser 

leídas como poderosos documentos culturales y/o testimoniales que, desde distintas 

formas de escritura, narran, problematizan y/o denuncian la aguda crisis política 

venezolana de las tres últimas décadas (1992-2022), treinta años de escritura política,  
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social y cultural que me atrevería a sintetizar bajo una sola categoría teórica: la de relatos 

de resistencia, una escritura bajo estado de excepción.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



   
 

 
 

210 

BIBLIOGRAFÍA 

Agamben, Giorgio. ¿Qué es un campo de concentración? El campo como nomos oculto 

de la modernidad. México, 14 de 07 de 2012. Aquileana. 

—. "El estado de excepción es hoy la norma." 2005. El País. 

<https://elpais.com/diario/2004/02/03/cultura/1075762801_850215.html>. 

—. Estado de excepción. Homo sacer, I. II. Trad. Traducción de Flavia Costa e Ivana 

Costa. Buenos Aires: Adriana Hidalgo Editora, 2005. 

—. "Ficción de la Razón: Todo es un sentido figurado." 30 de julio de 2020. 

ficciondelarazon.org. https://ficciondelarazon.org/2020/07/30/giorgio-agamben-

estado-de-excepcion-y-estado-de-emergencia/. 25 de marzo de 2021. 

—. Lo que resta de Auschwitz. Barcelona: Pre-Textos, 2002. 

Angulo, María. Crónica y Mirada. Madrid: Libros del K. O., 2013. 

Antillano, Pablo. Fechorías y otras crónicas de bolsillo. Caracas: La Galaxia, 2000. 

Arendt, Hannah. Sobre la revolución. Madrid: Alianza Editorial, 1998. 

Arraiz Lucca, Rafael. Venezuela: 1830 a nuestros días: Breve historia política. Caracas: 

Editorial Alfa, 2013. 

Augé, Marc. Los "No lugares". Espacios del anonimato. Una atropología de la 

sobremodernidad.Barcelona: Gedisa, 1996. 

 



   
 

 
 

211 

Barrera Tyszka, Alberto. "Carta de amor a Hugo Chávez." The New York Times 9 de 

agosto de 2020. 

https://www.nytimes.com/es/2020/08/09/espanol/opinion/venezuela-hugo-

chavez.html. 

Barthes, Roland. La cámara lúcida: Notas sobre fotografía. Barcelona: Paidós 

Comunicación, 1990. 

Bauman, Zigmunt. Modernidad líquida. México: Fondo de Cultura Económica, 2002. 

Bello, Andrés. "Andrés Bello: Crónica de Turpin." Círculo de Poesía: Revista 

Electrónica de Literatura. Ed. Mario Bojórquez. Puebla, 21 de mayo de 2020. 

Círculo de Poesía. <https://circulodepoesia.com/2015/06/andres-bello-cronica-de-

turpin-14/>. 

—. Gramática de la lengua castellana destinada al uso de los americanos. Madrid, 23 de 

febrero de (1847) 2022. Cervantes Virtual. 

Benjamin, Walter. Para una crítica de la violencia y otros ensayos. Madrid: Taurus, 

1991. 

Beverly, John. Testimonio: On the Politics of Truth. Minneapolis: Minnesota Press, 2004. 

Blanco, José Joaquín. Crónica literaria: Un siglo de escritores mexicanos. México: Cal y 

arena., 1996. 

Boorstin, Daniel. Los descubridores. Barcelona: Crítica, 2000. 

Borges, Jorge Luis. Obras Completas. Barcelona: RBA, 2005. 



   
 

 
 

212 

Bourdieu, Pierre y Loic Wacquant. Respuestas. Por una antropología reflexiva. México: 

Grijalbo, 1995. 

Bruce-Novoa, Juan. "Entre historia y crónica: un problema de definición." Revista de la 

Universidad de México (1995): 34. 

https://www.revistadelauniversidad.mx/articles/68287ae0-abf6-45d8-9bd6-

e41d2dbc60c8/entre-historia-y-cronica-un-problema-de-definicion. 

Burgos, Elizabeth. Me llamo Rigoberta Menchú y así me nació la conciencia. Cuba: Casa 

las Américas, 1983. 

Buruma, Ian y Margalit, Avishai. Occidentalismo. Breve historia del sentimiento 

antioccidental. Barcelona: Ediciones Península, 2005. 

Cabrujas, José Ignacio. El país según Cabrujas. Caracas: Monte Ávila Editores, 1992. 

—. Kilómetro Cero. México: Editorial Planeta, 2013. 

—. "La viveza criolla: Destreza, mínimo esfuerzo o sentido del humor." 12 de enero de 

1995. Propuestas In_Consultas. 

https://sancheztaffurarquitecto.wordpress.com/2011/02/09/conferencia-la-viveza-

criolla-destreza-minimo-esfuerzo-o-sentido-del-humor-jose-ignacio-cabrujas-

venezuela/. 2 de 2 de 2022. 

—. "Leo Felipe Campos: Un ejercicio de montaje sobre el 27-F." Prodavinci 27 de 2 de 

2016. 

Campbell, Angus et al. The American Voter. Chicago: University of Chicago Press, 1960. 



   
 

 
 

213 

Camus, Albert. La peste. Montevideo: Penguin Random House, 2020. 

Cañizales, Andrés. "Venezuela: Crónica de una dictadura anunciada." The Global 

Americans 27 de octubre de 2016. theglobalamericans.org. 

Caparrós, Martín. "Boca gallina, River campeón." New York Times 9 de diciembre de 

2018. 

—. Contra los cronistas. 2008. Estilo y Narración II, Etiqueta Negra. 19 de abril de 2020. 

<https://estiloynarracion2.wordpress.com/2009/08/13/contra-los-cronistas/>. 

Caparrós, Martín. El fútbol es el éxito más innecesario de nuestra civilización Gustavo 

Flores. 17 de mayo de 2018. El Salvador. 

—. El hambre. Bogotá: Planeta, 2014. 

—. Por la crónica. Cartagena, 2007. Periodismo cultural iberoamericano En: Cervantes. 

es. 19 de abril de 2020. 

<http://congresosdelalengua.es/cartagena/ponencias/seccion_1/13/caparros_marti

n.htm>. 

Cardoza Sáez. "El caudillismo y militarismo en Venezuela. Orígenes, conceptualizacipon 

y consecuencias." Dialnet #28 (2015): 143-153. Fundación Dialnet. 

Carpentier, Alejo. Crónicas 1: Arte, literatura y política. México: Siglo XXI Editores, 

1985. 

—. El reino de este mundo. Caracas: Fundación CELARG: Centro de Estudios 

Latinoamericanos Rómulo Gallegos, 2005. 



   
 

 
 

214 

Casas, Bartolomé De Las. Biblioteca virtual Miguel de Cervantes.1552. 

www.cervantesvritual.com. 2 de febrero de 2022. 

Casas, Bartolomé de Las. Brevisima Relacion de la Destruccion de las Indias by 

Bartolome De Las Casas. Linkgua Ediciones, S.L., 2014. 

Casas, Bartolomé De las. Crónicas de Indias. Madrid: Cátedra, 2005. 

Casas, Bartolomé de las. Historia de las Indias. 2006: Biblioteca Virtual Miguel de 

Cervantes, Madrid. <http://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmct4447>. 

Cavallin Calanche, Claudia. «Autores incómodos: ¿Cómo se cuestiona a Occidente desde 

la literatura latinoamericana?» Revista Letralia, Tierra de Letras Año XII • Nº 

173 ( 1 de octubre de 2007). <https://letralia.com/173/ensayo02.htm>. 

—. «Del Twitter como plaza o cómo se configuran los nuevos espacios para el 

periodismo cultural.» Disertaciones: Anuario electrónico de estudios en 

Comunicación Socia Vol. 2, Nº. 2, (2009). 

<https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=3178058>. 

Chávez, Hugo. "El Caracazo y el 4 de Febrero." Primicia 4 de febrero de 1992. 

"Chávez: "Juro por Cristo, el más grande socialista"." 10 de enero de 2007. Diario 26. 

<https://www.diario26.com/30612--chavez-juro-por-cristo-el-mas-grande-

socialista>. 

Chomsky, Noam. Crónicas de la Discrepancia. España: Editorial Antonio Machado, 

2005. 



   
 

 
 

215 

—. Venezuela es un desastre. Ed. El Estímulo. s.f. 26 de 1 de 2020. 

<https://www.eleconomista.com.mx/internacionales/Venezuela-es-un-desastre-

Noam-Chomsky-20170410-0081.html>. 

Colón, Cristóbal. Diario de a bordo del primer viaje. 2020 de abril de 2020. EBook 

Classic. 

Daniels, Joe Parkin. "Infant killed after coast guard opens fire on boat carrying 

Venezuelan migrants." The Guardian 7 de febrero de 2022. 

www.theguardian.com. 

Darío, Rubén. Crónicas desconocidas, 1901-1906. Ed. Günter Schmigalle(ed.). 

Berlin/Managua: Academia nicaragüense de la Lengua, 2006. 

De la Torre, Carlos. "Los legados de la fundación populista en latinoamerica." Cuadernos 

de pensamiento político (octubre/diciembre 2016): 6-8. 

—. "Página 7." 13 de seprtiembre de 2020. Análisis internacional: La realeza populista. 

https://www.paginasiete.bo/ideas/2020/9/13/la-realeza-populista-267604.html. 26 

de febrero de 2021. 

De las Casas, Bartolomé. Brevísima relación de la destrucción de las Indias: Crónica de 

Indias. Madrid: Verbum, 2020. 

Donner, Federico. "Totalitarismo arendtiano y biopolítica foucaultiana: la hipótesis 

agambeniana de desconexión." En-claves del pensamiento 7.14 (2013). 25 de 

marzo de 2021. <en-claves.ccm@servicios.itesm.mx>. 



   
 

 
 

216 

Durkheim, Émile. De la división del trabajo social. Buenos Aires: Schapire Editor, 1973. 

—. El suicidio. México: Ediciones Coyacán, 1999. 

"El Boomerang" 2017. Ed. Roberto Herrscher. <http://www.elboomeran.com/blog-

post/1479/17588/roberto-herrscher/kapuscinski-descubre-su-voz-en-el-africa-de-

lumumba/>. 

Figuera, Daniely. "Sin pausa: crónica de una marcha." Revistamito 19 de abril de 2017. 

http://revistamito.com/. 

Foucault, Michel. El sujeto y el poder. Santiago: Escuela Filosófica de la Universidad de 

ARCIS, 1996. 

Francheschi, Napoleón. Caudillos y caudillismo en la historia de Venezuela: Ensayos 

Históricos de Venezuela 1830-1930. Caracas: Eximco, 1979. 

Gadamer, Hans George. Verdad y método. Madrid: Sígueme, 1966. 

García Márquez, Gabriel. El País 8 de abril de 1997: 1. 

—. "Caracas sin agua." Momento 11 de abril de 1958. 

—. Crónica de una muerte anunciada. Nueva York: Random House, 2003. 

Garmendia, Salvador. Crónicas Sádicas. Caracas: Pomaire, 1991. 

Goldberg, Jaqueline. Ochenta días en Iowa: Cuaderno de inapetencias. Caracas: 

Editorial Eclipsidra, 2021. 

 



   
 

 
 

217 

González Bogen, Carlos. "De nuevo: "Los Disidentes"." 1950. Documents of Latin 

American and Latino Art. 

https://icaa.mfah.org/s/es/item/813667#?c=&m=&s=&cv=&xywh=-

427%2C7%2C3934%2C2202. 2 de octubre de 2021. 

Guerriero, Leila. "“El negocio del miedo”, una crónica de Leila Guerriero." Encuentro 

Internacional de Periodistas, Feria del Libro de Guadalajara. Ed. Infobae. Chile: 

Dossier, 2019. www.infobae.com. 

—. "Sobre algunas mertiras del periodismo latinoamericano." Gatopardo. Bogotá, 18 de 

8 de 2015. 19 de abril de 2020. <https://gatopardo.com/reportajes/zona-de-

obras/>. 

Guido, Luciana Mónica. "La Anomia en la producción durkhemiana." VI Jornadas de 

Sociología. Ed. Aacademia.org. Buenos Aires: Facultad de Ciencias Sociales de la 

Universidad de Buenos Aires, 2004. 

Hermet, Guy. "El populismo como concepto." Revista de Ciencia Política (2003): 5-18. 

Pontificia Universidad Católica de Chile. 

Hernández, Rosalinda. "Niños caminantes, el nuevo rostro de la migración venezolana." 

El estímulo 18 de octubre de 2020. https://elestimulo.com/. 

Herrera, Earle. La magia de la Crónica. Caracas: Universidad Central de Venezuela, 

1986. 

 



   
 

 
 

218 

Huelepega. Dir. Elia Schneider. Int. José Gregorio Rivas. 1999. Producciones 

cinematográficas Filmart S.L. 

"Hugo Chávez, un cínico fabuloso, describe el escritor Gore Vidal." La Jornada 13 de 

febrero de 2007. 

https://www.jornada.com.mx/2007/02/13/index.php?section=mundo&article=033

n1mun. 

Jaramillo Agudelo, Darío. Antología de la Crónica latinoamericana actual. Madrid: 

Alfaguara, 2012. 

Kozak, Gisela. "El luto vene-xicano: dos cuarentenas." Literal 20 de abril de 2020. 

—. Ni tan chéveres, ni tan iguales: El cheverismo venezolano y otras formas de disimulo. 

Caracas: Ediciones Punto Cero, 2014. 

—. Siete sellos: crónicas de la Venezuela revolucionaria. Madrid: Kalathos Ediciones, 

2017. 

Kristeva, Julia. "La productividad llamada texto." ál., Roland Barthes et. Lo verosímil. 

Buenos Aires: Tiempo Contemporáneo, 1972. 63-93. 

Lacan, Jaques. De un discurso que no sería (del) semblante. Ed. Escuela Freudiana de 

Buenos Aires. Trad. Ricardo E. Rodríguez Ponte. Vol. Seminario 18. Buenos 

Aires, Sesión del 13 de enero de 1971. 

Legendre, Pierre. El amor del censor. Ensayo sobre el orden dogmático. Barcelona: 

Anagrama, 1979. 



   
 

 
 

219 

León, Ibis. "Venezuela: Bitácora de una despedida." Efecto Cocuyo 05 de marzo de 2018. 

efectocouyo.com. 

Linares, Albinson. El último rostro de Chávez. NY: Sudaquia, 2014. 

Lizcano, Emmanuele. Metáforas que nos piensas: Sobre ciencia democracia y otras 

poderosas ficciones. Madrid: Ediciones bajo cero, 2006. 

Llosa, Mario Vargas. Conversación en Princenton con Rubén Gallo. España: Alfaguara, 

2017. 

Lorens, Pedro. 70 años de Crónicas en Venezuela. Caracas: La Galaxia, 2015. 

Lucca, Rafael Arraiz. Venezuela: 1830 a nuestros días. Caracas: Editorial Alfa, 2016. 

Ludmer, Josefina. "Contar el cuento. Onetti. Los procesos de construcción del relato." 

Ludmer, Josefina. Buenos Aires: Sudamericana, 1977. 143-183. 

Luiselli, Valeria. Desierto sonoro. Mexico: Sexto Piso, 2019. 

M.M, Bajtín. Estética de la creación verbal. México: Siglo XXI Editores, 1982. 

Martínez, Tomás Eloy. "Chávez no ha disminuido la pobreza en Venezuela." 2006. < 

http://www.cronica.com.mx/notas/2006/257841.html>. 

—. Ciertas maneras de no hacer nada: Textos venezolanos. Caracas: La hoja del Norte , 

2018. 

—. El Malpensante. Ed. La Hoja del Norte. 1980. 

<https://www.elmalpensante.com/articulo/2692/asi_es_caracas>. 



   
 

 
 

220 

—. Lugar común la muerte. Buenos Aires: Planeta, 1998. 

—. "Periodismo y Narración: Desafíos para el Siglo XXI." Asamblea de la Sociedad 

Interamericana de Prensa SIP. Guadalajara, 1997. 

Monsiváis, Carlos. A ustedes les consta. Antología de la crónica en México. México: 

Ediciones Era, 1985. 

—. Entrada libre. Crónicas de la sociedad que se organiza. México: Bolsillo Era, 1987. 

—. Escribir, por ejemplo. México: Fondo de Cultura Económica, 2000. 

Morelo, Ginna. "2900 kilómetros con Naycore y otras 34 vidas rotas." Efecto Cocuyo 06 

de marzo de 2018. efectococuyo.com. 

Muñoz, Boris. "El nacimiento de un nuevo evangelio." Prodavinci (2013). 

<http://historico.prodavinci.com/2013/03/11/actualidad/cronica-el-nacimiento-de-

un-nuevo-evangelio-por-boris-munoz/>. 

Muñoz, Boris. "Un país en las antípodas." Crecer a golpes: Crónicas y ensayos de 

América Latina a 40 años de Allende y Pinochet. Diego Fonseca., 2013. 

Muñoz, Juan Bautista. Historia de un Nuevo Mundo (1793). Kassinger Legacy Reprints, 

2008. https://www.kessingerpublishing.com/. 

—. Historia del Nuevo Mundo. Madrid: La viuda de Ibarra, 1813. 

Nacach, Pablo. "Dios es Redondo, de Juan Villoro." Letras Libres 31 de diciembre de 

2006. 



   
 

 
 

221 

Nava, Melvin. Venelogía.com. s.f. https://www.venelogia.com/info/index.html. 2 de 

octubre de 2021. 

Navas, Melvin. "11 de abril de 2002: Esa marcha no llegará a Miraflores." Venelogía 11 

de abril de 2005. www.venelogia.com. 19 de septiembre de 2021. 

News, Papagayo. "Trochero, el término que condena a la migración venezolana." 

Papagayp News 6 de enero de 2022. https://papagayonews.com/. 

Opinión, La. "Retornados permanecen hacinados en el terminal de San Antonio." La 

Opnión 6 de abril de 2020. https://www.laopinion.com.co/. 

Padrón, Leonardo. Kilómetro cero. Caracas: Planeta, 2012. 

Paullier, Juan. "A diez años del golpe contra Chávez, ¿qué fue de los protagonistas?" 

BBC Mundo 11 de abril de 2012. www.bbc.com/mundo/noticias. 

Pendás, Beningno. Enciclopedia de las ciencias morales y políticas para el Siglo XXI. 

Madrid: Real Academia de las Ciencias Morales y Políticas, 2020. 

Pérez, Wendy Selene. "Úrsula, un monólogo sobre niños no acompañados con títeres y 

muñecos." Al día Dallas 30 de abril de 2021. https://www.dallasnews.com/. 

Pocaterra, José Rafael. Impresiones y comentarios: la exposición de Samys Mützner. 

Caracas, 10 de septiembre de 1918. El Universal. 2 de 2 de 2022. 

<https://icaa.mfah.org/s/es/item/809961#?c=&m=&s=&cv=&xywh=186%2C-

784%2C2921%2C1635>. 

 



   
 

 
 

222 

Polo, Marco. "Libro de las maravillas del mundo" Facsímil del que, usado por Cristóbal 
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