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RESUMEN

En este trabajo podemos fundamentar un analisis histdrico y politico de las cronicas
venezolanas publicadas como mecanismos de rebeldia dentro y fuera del pais. Estas
cronicas pueden incluirse en los anales, como una referencia cercana, directa y plausible
al dificil sistema dictatorial que enfrentaron los venezolanos durante muchos afios. Desde
este contexto histérico y politico, la escritura de las cronicas venezolanas actuales
trasciende los margenes geogréaficos e incluso fortalece el pensamiento desde el exilio.
Por eso, los escritores latinoamericanos, y en especial los venezolanos, siguen asumiendo
el compromiso de escribir crénicas que detallen lo que sucede en la Venezuela
contemporanea, aunque necesiten publicar fuera del pais. En esta investigacion, cada
cronica se asume como escritura politica en Estado de Excepcion, escrita por personas
que detallan cdmo los venezolanos sobreviven a la crisis social y transgreden todos los

limites de las censuras.

ABSTRACT

During a deep crisis in a historical, political, and social context, the chronicles are
published as mechanisms before a state of emergency in Venezuela can be included in the
annals, as a close, direct, and plausible reference to the difficult dictatorial political
system that the Venezuelans faced for many years. Read from another context, the
writing of current Venezuelan chronicles transcends geographical margins and
strengthens thought from exile. Therefore, Latin American writers, and especially
Venezuelans, continue to assume the commitment to wield the stories that detail what
happens in contemporary Venezuela. In this investigation, each chronicle is assumed to

be historical and political writing in a state of exception.
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INTRODUCCION

Desde hace un tiempo, la crénica ha sido una de las categorias de los textos literarios,
breves y vinculados con la historia, que ofrece un acercamiento historico y realista a lo
que sucede en el mundo, mediante la experiencia directa de quien la escribe. Los
cronistas han sido figuras destacadas en la literatura, a partir de su escritura sobre la
realidad, de sus experiencias mas cercanas, que también podria ser clasificada como
testimonio, especialmente cuando la narrativa se une méas a la experiencia personal de
quien la escribe, que a la de otros con quienes comparte momentos diversos en el relato
historico de la crdnica. Partiendo del valor de la escritura de estas situaciones disimiles,
personales, cercanas al presente de los escritores, quisiera realizar el analisis comparativo
entre la crdnica periodistica y la cronica literaria, a partir del contexto historico

latinoamericano de los ultimos tiempos.

Narrar las relaciones entre un gobierno y su pueblo, o de las situaciones de la vida
urbana, hizo que los cronistas comenzaran a publicar en los medios que circulaban con
inmediatez (los periddicos), y aquellos vinculados con la permanencia en las bibliotecas
(los libros). En el primer caso, las cronicas se sumaron a la urgencia de salir en los
diarios. Al inicio del siglo XX, en América Latina, las cronicas se unieron a la narrativa
periodistica de lo cierto, de aquello que realmente sucedio, de lo real. En un formato
breve, descriptivo y directo, se publicaron cronicas periodisticas que conectaron a los
lectores con los acontecimientos mas cercanos. No obstante, una mayoria relevante de
cronistas latinoamericanos, que publicaron en los periddicos, fueron también escritores

literarios.



Para dar un ejemplo en América Latina, podemos pensar en escritores como Rubén
Dario. Siendo periodista, Dario trabajo como corresponsal del diario La Nacion, de
Buenos Aires, que en su época fue el periddico de mayor difusién de toda
Hispanoamérica. Como escritor cercano a los acontecimientos politicos en un cambio de
siglo, del XIX al XX, Dario intent6 narrar en sus cronicas las realidades mas cercanas a
su vida cotidiana. En sus Crénicas desconocidas (2006), compiladas por la Academia
Nicaragliense de la Lengua, podemos leer las cronicas de Dario que aparecieron entre los
afios 1901 y 1906, donde no se abordaron los temas del arte o la literatura, como en sus
escritos publicados en los libros. Alli, hay pequefios detalles de temas variados, junto a
testimonios y lo que, en aquél entonces, se llamo la estructura basica de la entrevista,
como un subgénero de la cronica. Las ediciones de sus libros de poesia se fueron
multiplicando con los afios, no asi su trabajo como cronista, que practicamente
desaparecid. Hubo un momento en la historia de nuestros paises latinoamericanos donde
la literatura motivo a los escritores a permanecer en el campo de lo literario, mientras que
las cronicas llegaron a formar parte de un trabajo adicional, de un ingreso econémico
necesario, como sefiala Schmigalle: “Tratandose de las cronicas de Dario, cuya recepcion
critica hasta la fecha ha sido casi nula, el énfasis del comentario amplio no pudo hacer
hincapié en la recepcion de estos textos, sino en su génesis”. (9) para luego ir a la
literatura. Vale decir que no todos los momentos epocales, de la literatura y el
periodismo, destacaron la escritura de la cronica como uno de los textos trascendentes
para un escritor. Sin embargo, la escritura periodistica tuvo profundos cambios, los

medios de comunicacion se expandieron, y la cronica, con un estilo méas abierto, mas



libre, comenz6 a formar parte de la escritura de los diarios que también puede ser

valorada y releida como una escritura historica y literaria.

Muchos periodistas latinoamericanos (o escritores que laboraban en los periddicos,
pues la carrera como tal tardé en abrirse oficialmente en las universidades de América
Latina), lograron mantenerse a través de sus publicaciones en los diarios impresos, sin
que su escritura, en este caso las cronicas, se desconectara del dia a dia. Por ejemplo,
Gabriel Garcia Marquez logré establecer una amplia conexidn entre el periodismo y la
literatura, publicando relatos donde la realidad narrada con un toque de ficcion podia
aparecer con frecuencia en los periodicos y también ser publicada en los libros. En las
cronicas de Garcia Marquez, como “Caracas sin agua” (1958) o “Botella al mar para el
Dios de las palabras” (1997) lo que sucedia en un instante, y era publicado en revistas
periddicas venezolanas como Momento, o en diarios espafioles como El Pais, podia
convertirse luego en cronicas literarias incluidas en los libros y en los cursos de literatura.
Y al revés, una obra como Cronica de una muerte anunciada (1981), donde el texto se
inicia con el final, repleto de detalles ficcionales basados en un hecho real, podia ser
incluida en los programas de estudios periodisticos universitarios sobre la cronica. ¢Por
qué razon? Porque en ambos espacios, en ambas formas de escribir y publicar, el

periodismo y la literatura pueden crear un puente a través de las cronicas.

Cuando los medios escritos, como el periodismo, comenzaron a competir con otros
medios, como la radio y la television, lo que alli se escribia con detalle en las crénicas
intenté ser mas atractivo que aquello que se podia escuchar o ver. Por ello, las cronicas

periodisticas comenzaron a ser mucho mas literarias, abiertas y cercanas al estilo de



quienes las escribian. En el contexto de las cronicas en Venezuela que analizaré mas
adelante, los escritores mas reconocidos en la historia venezolana, como Andrés Bello,
Aristides Rojas, José Rafael Pocaterral, vivieron en la etapa de crecimiento de un pais,
donde lo cotidiano se unia a los logros consagrados por las nuevas formas expresivas en
los relatos testimoniales, como la cronica. No obstante, otro tipo de fortaleza también se
fue afadiendo al crecimiento y desarrollo de Venezuela. La jerarquia del poder, que se
inicié con el de la lucha militar y que luego llegd a ser la hegemonia vertical de las
presidencias autoritarias venezolanas, no solo extrajo muchos de los temas que podrian
conversarse libremente, sino que también cre6 nuevos espacios, mas pequefios, mas

ocultos, donde las crénicas intentaron narrar lo que alli sucedia.

1 Andrés Bello (1781-1865) fue un filésofo, poeta, traductor, filélogo, ensayista, politico,
diplomatico y humanista venezolano, nacionalizado chileno. En el area retorica, Bello
escribid la Gramatica de la lengua castellana destinada al uso de los americanos (1847),
obra de referencia ain hoy imprescindible para los estudios gramaticales, y un Estudio
sobre la Cronica de Turpin (1816), donde hace un andlisis de manuscritos testimoniales
antiguos. Por su parte, Aristides Rojas (1826-1894), escritor, naturalista, médico,
historiador y periodista venezolano, publico Cronicas de Caracas (1946) donde se detalla
cdémo vivian y morian los caraquefios de la Colonia, de qué manera resolvian sus asuntos
mas privados, a queé fantasmas le temian y como se entendian con Dios. Del mismo
modo, José Rafael Pocaterra (1899-1955), escritor, periodista y diplomatico venezolano,
public6 numerosos cuentos, novelas, articulos y crénicas de prensa, trasladandose desde
lo politico hasta lo artistico, como en la cronica sobre su visita a la exposicion del pintor
rumano Samys Mutzner, celebrada en Caracas, en el Club Venezuela, en el mes de agosto
de 1918.



Durante décadas, en Venezuela los regimenes militares dictatoriales gobernaron y
censuraron la libertad de expresion. Partiendo con Antonio Guzman Blanco, militar,
estadista, caudillo, y general durante la Guerra Federal, quien fue Presidente de
Venezuela en tres ocasiones (1870-1877, 1879-1884, y 1886-1888); trasladandonos luego
a Juan Vicente Gomez, quien gobernd de manera autoritaria el pais durante 27 afios,
desde 1908 hasta su muerte en 1935; llegando al mandato de Marcos Pérez Jiménez,
quien mantuvo su dictadura en Venezuela desde 1952 hasta 1958, cuando fue depuesto
mediante un golpe de Estado llevado a cabo por sectores descontentos de las Fuerzas
Armadas de Venezuela; finalmente Hugo Chavez, quien goberné Venezuela durante 14
afios, desde 1999 hasta el 2013. Podemos decir que la militarizacion politica del pais no
solo enfrentd a los partidos democraticos durante méas de 60 afios, sino que censuro las
libertades y fortalecié un mecanismo de gobierno donde no se podian expresar los
desacuerdos, los cuestionamientos, las criticas, dada la censura de un sistema menos
social, mas cercano a la imagen de un lider populista, que destruye el orden

constitucional existente y construye un autoritarismo.

Que haya habido 0 no elecciones previas no descarta que un gobierno ejercido por el
poder militar termine fortaleciendo las normas dictatoriales por encima de las
democraticas. En Venezuela, como ha sucedido en otros paises como Cuba o Chile, la
militarizacion de los poderes ejercidos en los niveles més altos del gobierno es el origen
de unas reglas antidemocraticas que incluye a los medios de comunicacién y a las
editoriales. El periodismo y la literatura han sido areas donde este ejercicio del poder, por

encima de los derechos humanos, también es aplicable. No obstante, algunos escritores



como José Ignacio Cabrujas lograron evadir la censura de los medios y crearon otras
formas de expresar la realidad, a través de las crénicas. Por ejemplo, “El hombre de la
franela rosada” (1992) es una cronica sobre los hechos ocurridos el 27 de noviembre de
1992, cuando el “Movimiento 5 de julio” tomd a la fuerza a Venezolana de Television, el
canal del estado venezolano. En esta cronica se menciona un personaje recreado, como en
la literatura, que Cabrujas inmortalizaria: un hombre de contextura gruesa, bigote y
empufiando un fusil. Es un personaje similar al futuro presidente Hugo Chavez, quien fue
censurado por diversos medios en ese momento. Cabrujas utilizo la cronica para narrar lo
gue otros necesitaban saber. Incluso, antes de esa fecha, ya habia escrito sobre el 27 de
febrero de 1989, cuando muchas personas bajaron de los cerros en Caracas para buscar
alimentos, ante las carencias absolutas de un régimen presidencial anterior a Chavez, el

de Carlos Andrés Pérez:

El 27 de febrero Venezuela vivid un colapso ético, que dejo estupefactas a
muchas personas, fue una explosién sobre la cual no se ha escrito hondo, amerita
un andlisis, es una explosién que se traduce en un saqueo, pero no es un saqueo
revolucionario, no hay una consigna, es un saqueo dramatico, las personas
asaltaron locales en medio de una delirante alegria, no hay tragedia, al iniciarse el
proceso. No, es drama, es un gran conflicto humano, es una gran ceremonia. Ese
dia de juego que termina en un desenlace monstruoso, cruel, la carcajada termina
en sangre, es el dia méas venezolano que he vivido, nunca habia sido tan

interpretado por nuestra historia, por lo que nos esta ocurriendo, es el dia que



fuimos sublimes y perversos como lo fuimos en buena parte de nuestra historia.

Nuestros iconos historicos nos anuncian siempre ese dilema. (Cabrujas 1995)

Esta cronica, calificada como profética por muchos de sus lectores, relata “El Caracazo™?,
una serie de fuertes protestas y disturbios en Venezuela relacionados con medidas
econdmicas anunciadas durante el gobierno de Carlos Andrés Pérez. Alli hubo una crisis
premonitoria de la necesidad de un cambio ante las carencias de los mas pobres. Aunque
las cifras oficiales reportaron 276 muertos y numerosos heridos, los reportes
extraoficiales sefialaron méas de 3000 desaparecidos. Nada de esto salié en las noticias en

vivo, solo quedd narrado en las crdnicas escritas posteriormente.

A partir de ese momento, y luego de un estallido social, la censura se mantuvo y
las cronicas de esa época detallaban la expresion de sentimientos como la desesperanza y
el odio. En Revelaciones de un antipolitico (1990) Salvador Garmendia escribio sobre la
ausencia de los libros, pues lo politico ya era un simbolo ajeno a la mayoria de los
venezolanos y cercano a las cajas de carton, como simbolo del vacio y la pobreza, o al
carnet del partido, que permitia adquirir mas alimentos y servicios. Luego del primer

intento de un Golpe de Estado en Venezuela (1992) realizado por cuatro tenientes

2 Bajo el nombre de “El Caracazo” se intentd definir una ola de fuertes protestas,
disturbios y saqueos en Venezuela, que comenzaron el 27 de febrero de 1989 en
Guarenas, y se extendieron hasta Caracas, culminando el 8 de marzo del mismo afio,
después del ejercicio de la violencia por parte del gobierno de Carlos Andrés Pérez. Las
protestas y tumultos se iniciaron principalmente en respuesta a las medidas economicas
anunciadas, las cuales incluian un incremento de la gasolina y del costo del transporte

urbano.



coroneles del ejército venezolano, donde estaba Hugo Chavez Frias, las cronicas se
volvieron mas criticas comenzaron a ser y censuradas. A partir de ese momento,

considero que las cronicas han sido escritas en (un) estado de excepcion.

Como sefiala Giorgio Agamben (2005), ante los estados de emergencia surge la
necesidad de dejar atras todos los deseos de lo que se quiere hacer, para aceptar la
restriccion andémala de lo que se puede hacer. Es entonces, cuando se asume la carencia
de los derechos como algo cotidiano, inexplicable pero inevitable, auspiciada por los
sistemas poder, como si todo debiera ser asi. En “El estado de excepcién es hoy una
norma”, una entrevista que José Andrés Rojo hizo a Agamben, publicada en El Pais
(2005), se cita su teorizacion de esos momentos historicos donde las leyes no valen,
destacando una especie de vacio, de interrupcion, de estado excepcional. Alli se habla de
la ambigliedad que existe en los sistemas politicos, y yo quisiera comparar esa propuesta
tedrica con la realidad que, en las ultimas décadas, ha existido en Venezuela. También
quisiera afadir que, aun asi, en medio de un estado de excepcion y ante la censura
proveniente de una crisis politica anterior y actual, las crénicas venezolanas siguen
apareciendo como formas de escritura rebeldes ante la ausencia de las verdaderas leyes

democraticas.

Muchos cronistas venezolanos siguen viviendo dentro del pais y otros han tomado
la decisién de emigrar. En sus obras, la conciencia y la violencia se unen a la narrativa de
la condicién humana, méas alla de las lineas editoriales tradicionales, pues ya se ha
intentado evadir la censura hasta en las publicaciones virtuales. Escritores como Héctor

Torres en Objetos no declarados: 101 maneras de ser venezolanos mientras el barco se



hunde (2016), siguen enfrentando su oscura realidad desde su pais donde continGan
viviendo. Jaqueline Goldberg, en Cuaderno de inapetencias: Ochenta dias en lowa
(2021), detalla lo que significa vivir en Venezuela, salir y recrear una experiencia nitida,
al ser profesora en los Estados Unidos, para regresar, una vez mas, al lugar donde se
habita, ilustrado en sus redes sociales siempre en blanco y negro. En el contexto politico
y social de la escritura de las crénicas, cada fotografia, cada gesto que sustituye al
silencio de las palabras, puede considerarse como un objeto de estudio en las cronicas
mas recientes. Como sefialaba Elena Poniatowska, en La noche de Tlatelolco (1975), los
testimonios breves (fragmentados), junto a las imagenes, también detallan lo que sucede,
para trasladarse del periodismo a la historia, como un libro que narra, que incluye
diadlogos, preguntas y la ausencia de respuestas. En un libro silente, los testimonios
pueden registrase en aquello que no se dice y sincronizarse con la realidad de las

fotografias.

Partiendo del uso de las imagenes, como sustitutos de las palabras o ampliaciones del
discurso censurado y oprimido, en las crénicas migratorias de escritores como Ginna
Morelo, en “Naycore y otras 34 vidas rotas”, Ibis Leon, en “Venezuela: Bitacora de una
despedida”, y Sheyla Urdaneta, en “Migrar a Curazao, pasaporte de la muerte”,
publicaron a través del diario El Tiempo (2018) y Efecto Cocuyo (2018), los relatos
galardonados con el premio Gabriel Garcia Marquez (2018) donde se analiza el contexto
historico, politico y social de lo que sucede en Venezuela. Hago énfasis en el uso de las
imagenes porque, en ciertas cronicas donde las figuras infantiles son las protagonistas de

una historia, los nifios no tienen voz. Son las cronicas de los pequefios migrantes en el
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contexto mas reciente de la pandemia. Es asi como, en la revista colombiana Semana (5
de abril de 2021), se publicd otra cronica titulada “Infame: la dolorosa historia de las
nifias y nifios abandonados en la frontera colombo-venezolana”, donde los nombres de
los protagonistas han sido cambiados para proteger su identidad y las fotografias de los
nifios revelan lo que las palabras no alcanzar a decir. Omitiendo, ademas, el nombre del
autor, y trasladada a la categoria de “‘drama” en la revista, esta cronica sirve ahora como
un documento testimonial e historico para analizar las consecuencias del cambio politico

en Venezuela.

Otra cronica titulada “Nifios caminantes, el nuevo rostro de la migracion venezolana”,
escrita por Rosalinda Hernandez y publicada en el diario venezolano El Estimulo (2020),
sefiala lo que significa habitar una frontera, trasladarse a través de ella en busca de
supervivencia, sin saber exactamente a donde se debe llegar para sobrevivir. Y asi, otras
imagenes y palabras, que se mueven como testimonios de una salida urgente, aparecen en
las cronicas que establecen un puente entre los venezolanos que se quedan y los que se
van. Ya aproximadndonos a la escritura més distante, a la de los que viven fuera de
Venezuela, desde hace afios o desde hace poco, otros escritores de crénicas como
Leonardo Padrén en Kilémetro Cero (2012), Karina Sainz Borgo en Cronicas
Barbitdricas (2019) o Gisela Kozak en Siete sellos: créonicas de la Venezuela
revolucionaria (2017), permanecen en contacto con todo lo que sucede, con una mirada
diferente. Muchas de sus cronicas narran lo que han sufrido, otras lo que viven al no
pertenecer a la nueva identidad compartida; ante la crisis de un lugar donde han dejado

sus pertenencias, su familia, sus amigos. Algunos escritores han salido recientemente de
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Venezuela, y se identifican con las crdnicas en el exilio, publicadas en diversos medios

internacionales.

Finalmente, acercandonos cada vez mas a un contexto global e identitario, analizaré
tres vias de escritura practicada por cronicas mas recientes. En la primera de ella, se trata
de escribir desde Venezuela y publicar fuera del pais, sin censura, sin omisiones. Una
generacion mas cercana al uso de Internet, las paginas web, o las nuevas formas de
difundir una cronica sin haberla publicado de forma impresa, también se ha activado en
las Gltimas décadas. Paginas web como Efecto Cocuyo, o La Opinidn, se trasladan méas
alla de lo geogréfico con el resto del mundo. La segunda seria la del retorno de quienes
migraron, cuando la salida de un pais se vuelve un reto de supervivencia y se llega al
punto de preferir un sistema opresor, que una cercania a la muerte. Y mas all& de lo real,
que aparece en estas cronicas, la tercera parte de este Ultimo capitulo trasladaria el
analisis historico y politico de nuevo a la ficcion. En Escribir afuera: Cuentos de
intemperies y querencias (2021) compilado por Katie Brown, Liliana Lara y Raquel
Rivas Rojas, se retorna al éxodo venezolano por razones politicas, econémicas y sociales
que forman parte del destierro y la diaspora. Al ser una antologia de relatos migratorios,
las historias se inscriben en distintos géneros, como se sefiala en las primeras paginas
escritas por las compiladoras: “Aunque todos los relatos de este volumen giran en torno
al desplazamiento de un sujeto, las maneras de abordar este tema son maultiples y estan
tejidas con diversos hilos” (12). ¢Puede haber un movimiento pendular entre la crénica y

el cuento, entre la realidad y la ficcion en lo que se escribe desde el destierro?
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Es asi, en medio de una crisis profunda como contexto histérico, politico y social,
donde las crénicas siguen publicAndose como mecanismos ante un estado de emergencia
en Venezuela. Puede que, en un futuro, la historia de las cronicas en Venezuela pueda ser
incluida en los anales, como una referencia cercana, directa y verosimil sobre el dificil
sistema politico dictatorial que los venezolanos han enfrentado por afios. O quizas sean
leidas desde otro contexto, en un futuro lejano, mas imaginario y literario. No sabemos
aun si la escritura desde el exilio, la que traspasa los margenes geograficos y fortalece el
pensamiento desde el destierro, terminara ficcionalizando toda la lejana realidad. Lo
importante es destacar como los escritores latinoamericanos, y especialmente los
venezolanos, siguen asumiendo el compromiso de esgrimir los relatos que detallan lo que
sucede. Como si fuesen las experiencias mas directas, con las referencias y personajes de
la literatura, las cronicas que estudiaremos aqui no solo circulan en diversos medios, sino
que se fortalecen como documentos que no se desechan, ni se descartan. Por tanto, la
escritura de las crénicas es factible y deseable, puede ser usada para reconstruir la
omision de la realidad histdrica censurada por los regimenes dictatoriales, en el caso de
Venezuela, y para ilustrar, como un relato constatable, lo que literariamente también se
ha hecho desde la ficcidn: el estado de excepcién en un pais donde la democracia ha

dejado de funcionar.
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CAPITULO 1: Contexto histdrico y tedrico de la cronica

1.1 Las croénicas de Indias como referente historico literario

Pensar en una forma de narrar la historia escrita, desde los acontecimientos que se
relatan y las experiencias subjetivas que los conectan con la realidad, a partir de una
linea temporal cercana y vinculada con la ficcion, es la primera aproximacion para la
definicion de la cronica. Segln Martin Caparrés “La cronica es una forma de pararse
frente a la informacion y su politica del mundo: una manera de decir que el mundo
también puede ser otro. La cronica es politica” (Jaramillo Agudelo 27). La politica ha
sido uno de los elementos mas relevantes para comprender la historia del mundo, que va
mas alla de lo materialista, o lo destacado en las batallas y los triunfos, para aproximarse
a historicidad de lo que sucedi6. Paul Ricoeur (1986) sefialé que “ningun discurso puede
pretenderse libre de presupuestos, por la simple razén de que el trabajo de pensamiento
por el cual se enfoca una region de lo pensable pone en juego conceptos operatorios que
no pueden ser considerados al mismo tiempo” (5), y la historicidad® afiade las metéaforas

vivas a la forma de estudiar la historia desde un contexto politico.

3 La historicidad se refiere al conjunto de circunstancias que a lo largo del tiempo
constituyen el entramado de relaciones en las cuales se inserta y cobra sentido algo, es el
complejo de condiciones que hacen que algo sea lo que es: puede ser un proceso, un
concepto o la propia vida. Segin Hans Georg Gadamer (1966), existe la historicidad del
intérprete, extendiendo el sentido del entramado de relaciones (sociales, politicas,
culturales, lingiisticas y de todo tipo) en el cual el concepto surge y del cual extrae en

principio un significado propio.
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La historicidad del texto ha sido el elemento més importante en las primeras crdnicas
de la Brevisima relacion de la destruccion de las Indias: Crénica de Indias* (1552),
“donde se mezclaron fuentes disimiles: historia y épica, rigor e imaginacion, naturaleza
y civilizacion” (Serna 62). Es asi como, en estas cronicas, se incluyen los relatos
antiguos, como las leyendas y los cuentos, y aquellos que se suman al descubrimiento

del Nuevo Mundo.

Desde finales del Siglo XV, en el continente americano descubierto por los
espafioles, el concepto de auctoritas® de los escritores grecolatinos o biblicos establecid
un puente entre la realidad y la ficcidn, que se insert6 en las crénicas. La autoridad, los
autores, y su vinculo con la legitimacion auctoritas de la sociedad, ubico a la cronica en
un proceso de escritura donde es el reconocimiento de quien la escribe lo mas

importante, mas all de la verdad de lo que alli se dice.

Cuando ocurrio el descubrimiento de América, a Cristdbal Colén le interesd

transmitir la riqueza del Nuevo Mundo donde hubo, segun su visién, una fertilidad sin

4+ Brevisima relacion de la destruccion de las Indias: Cronica de Indias, es un libro
escrito por el fraile dominico espafiol Bartolomé de Las Casas, principal defensor de los
indigenas en América durante el siglo XVI, en el que denuncid el efecto que tuvo para los
naturales la colonizacion del Nuevo Mundo por Espafia.

s Auctoritas era, y es, aquella calidad relevante reconocida a una persona o institucion,
que le otorga legitimacion social. De la auctoritas deriva la capacidad moral para dirigir,
orientar 0 aconsejar. Esta es una referencia que puede ser consultada, de manera mas
amplia, en la Enciclopedia de las ciencias morales y politicas para el siglo XXI (2020),

edicion de Benigno Pendas.
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limites y “las voces grandes” de las lenguas indigenas que se escucharon y, al mismo
tiempo, no se comprendieron sino a través de la gestualidad, que luego fue trasladada a

la ficcion de la escritura en una historia, como sefial6 el 14 de octubre de 1942:

Se echaban al mar nadando y venian, y entendiamos que nos preguntaban
si éramos venidos del cielo. Y vino uno viejo en el batel dentro, y otros a
voces grandes llamaban todos, hombres y mujeres: “Venid a ver a los

hombres que vinieron del cielo, traedles de comer y de beber” (Serna 39)

Como sefiala Tzvetan Todorov, se escribio “una interpretacion pragmatica y eficaz de la
naturaleza” (33), donde el discurso fue producto de la imaginacion de quien escribe, para
que los lectores se trasladaran a un Nuevo Mundo de riquezas a través de la escritura.
Siguiendo a Todorov, Colon se intereso en el idioma de los indigenas y lleg6 a inventar,
incluso, los dialogos para que lo que estaba escrito en los libros ampliara la creacién de
los nuevos viajes, algo que puede ser leido como una escritura de ficcion.
Posteriormente, un Colon menos optimista escribié crénicas donde aparecen sus dudas y
peligros, mas alla de la riqueza del mar que ya ha sido transitado. Otros cronistas, como
Michele de Cunea®, desmitificaron a la figura de Coldn diciendo que “Nadie quiere vivir
en estas tierras” (Serna 45) y anadiendo que los viajes largos se ganan el descredito de

los cartografos.

¢ Michele de Cuneo (1448-1503) fue un cronista y navegante italiano que acompaiio a
Colén en su segundo viaje (1493-1496).
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Por su parte la cartografia, o la escritura de los mapas, se conect6 con los relatos de
las cronicas, pues lo fantastico solia representarse con recurrentes alusiones a especies,
sedas, animales, lugares y puntos geogréficos, que unidos sirvieron como referencias a
los viajeros. Curiosamente lo que se escribid y se dibujé en los mapas utilizé los topicos
de la crénica que aparecieron en los diarios de viajes. Colon anot6 que, a través del
Libro de las maravillas del mundo (1298), de Marco Polo, su lectura de lo que la
cosmografia cristiana postulaba como creencias originarias de los mitos, era un enigma
(Boorstin 239). El enigma de la realidad surgio siempre desde esta experiencia ante un
nuevo mundo y su escritura. A partir de ese momento, la experimentacion y la
confirmacion de ciertas ideas a través de las vivencias mas cercanas, se unio en las

cronicas como una escritura de las nuevas geografias.

Es entonces cuando la unién entre el mito y la realidad se destaca en las Brevisima
relacion de la destruccion de las Indias: Cronica de Indias (1552) cuyos relatos
evolucionan y aumentan su periodicidad para agruparse en la mas cercana
representacion de la realidad histérica epocal. Luego de que se publicara esta obra,
escrita por Fray Bartolomé de Las Casas, los cronistas aplicaron lo que anteriormente
habian leido para reconstruir lo que era visto por sus propios 0jos. A través de su
escritura, los cronistas se abren a la exploracion de una multiplicidad de temas para
afiadir a sus cronicas los avances cientificos, las hazafas de los descubridores, el valor
de las culturas antiguas, y un ordenamiento del nuevo imperio donde el sentimiento de

superioridad se impone:
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Este sentimiento de superioridad, al mismo tiempo, les sirve para
encumbrarse como héroes, realzar el valor personal (honor, fama,
prebendas) o, en otros casos, para defender a los pueblos indigenas de la
exterminacion (caso de las obras de Bartolomé de Las Casas o del Inca
Garcilaso de La Vega). Fuera de lo estrictamente empirico, los cronistas

siguieron los esquemas mentales de la Antigliedad. (Serna 59)

Partiendo de la historia de las Indias, las crdnicas se unieron a la realidad como relatos
detallados, donde los cronistas escribieron textos destacando algunas emociones que
sintieron en cada momento histdrico. Los cronistas de la época de la conquista y
colonizacién de América fueron europeos y, por tanto, su testimonio nunca fue neutral,
sino que se vinculod a una vision etnocéntrica que permitia presuponer cierta superioridad
sobre los demés. En las primeras cronicas de América Latina, interpretar y valorar la
cultura, y los comportamientos de esos otros grupos, razas o sociedades, se limit6 a la
cultura hispana, dada la persistencia de una vision espafiola por encima de la mirada de
los otros. Fue el momento histérico del Diario de Navegacion (1942), de Cristébal
Colon, que detallaba a las Indias y sus maravillas, donde habitaron los llamados futuros

servidores de buen ingenio, pintados de pietro y colorados.

Siglos después, obras como la Historia del Nuevo Mundo (1793), de Juan Bautista
Mufioz, hicieron referencia a la fundacion y reconocimiento de una nueva realidad
Ilamada América. Una multitud de historiadores y cronistas aficionados se animaron
también a escribir. Algunos concibieron este Nuevo Mundo siguiendo las 6rdenes de un

mandatario superior, de los reyes, otros dejandose llevar por la fascinacién ante lo



18

desconocido, donde la necesidad de dejar un testimonio de las maravillas vy
peculiaridades de las tierras recién encontradas se convirtié en una meta a cumplir por
los escritores de la época. Afios después, como sefiala Arturo Uslar Pietri, la invencion
de una América mestiza, heredera de la consanguinidad cultural, hizo que los escritores
afiadieran a sus crénicas lo que sabiamente puede ser analizado como una vision
subjetiva de la historia (Uslar Pietri 28). La conexion entre dos mundos, a través de la
escritura, permiti6 que los escritores, filosofos y maestros latinoamericanos
establecieran nuevas referencias para el analisis del contexto politico donde se establecio
la lucha por la independencia. Con el tiempo, la escritura de la cronica se amplio para
dar lugar a la coexistencia de las crénicas viajeras, las cronicas politicas, las cronicas
humoristicas, las cronicas literarias, las cronicas cientificas, las cronicas sociales, todas
ellas publicadas en el principal medio de escritura y publicacion inmediata: los

periédicos.

1.2 Las cronicas modernistas de finales del siglo XIX y principios del XX

Al explorar las lecturas que se han hecho de la cronica a lo largo de los Gltimos cinco
siglos, detallamos el contexto histérico hasta llegar a las ultimas décadas en América
Latina. A partir de esta escritura se narraron distintas representaciones de la vida urbana
o las relaciones entre gobierno y pueblo, por lo que una cronica se puede estudiar como
una de las representaciones histéricas de una nacion donde las culturas originales y

provenientes de otros paises se fusionaron. Muchas crénicas emergieron
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contextualizadas en los espacios publicos de las ciudades, como las plazas, las calles y
las iglesias, que sirvieron de escenario para representar el contexto nacional, en una
escritura breve. Vale decir que en las crdnicas todo se narr6 como en la realidad,
utilizando el lenguaje literario para ello. En ellas, las técnicas narrativas les afiadieron
permanencia y valor en el tiempo, como en la historia, pues alli una experiencia, un
testimonio o simplemente un momento, pudo convertirse en una obra de la literatura

breve o0 en un vinculo con la realidad.

Posteriormente, se amplia la relacion entre lo historico o literario, repensando el
corpus de la escritura del siglo XX. Es en el contexto del auge modernista, en el que se ve
la relacion del periodismo con las letras, donde se abren los amplios espacios que
permiten que las cronicas se trasladen desde la publicacion dindmica, como los
periddicos, a otras de menor frecuencia, como las revistas literarias, para finalmente
pertenecer a los textos que permanecen en el tiempo, los libros, y luego retornar, incluso,
a los nuevos espacios fragmentados de las publicaciones electronicas que se mueven

rapidamente.

Obras como las de Alejo Carpentier’ retomaron la escritura de las cronicas para
establecer un discurso histérico, donde existe una compilacién de las tradiciones y

momentos politicos relevantes. Recientemente, los cronistas latinoamericanos

7 Las cronicas de Carpentier (1904-1980) constituyen un rico testimonio del proceso
cultural entre 1924 y 1959, visto principalmente desde Paris. Como forma peculiar del
periodismo, la cronica apresa el instante o la figura representativa, el suceso trascendente

que esclarece la vida politica o cultural.
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encontraron el lugar de la escritura vinculada con lo literario, narrando en primera
persona las realidades que no se unen a la urgencia de la publicacién de las noticias. El
escritor Dario Jaramillo Agudelo, miembro de la Academia Colombiana de la Lengua, ha
definido a la cronica como un género de la historia que ha creado su propio universo.
Como sefiala Jaramillo Agudelo en su introduccion a la obra Antologia de crénica

latinoamericana actual (2012):

La cronica periodistica es la prosa narrativa de méas apasionante lectura y
mejor escrita hoy en dia en Latinoamérica. Sin negar que se escriben
buenas novelas, sin hacer el réquiem de la ficcion, un lector que busque
los materiales que lo entretengan, lo asombren, le hablen de mundos
extrafios que estan enfrente de sus narices, un lector que busque textos
escritos por gente que le da importancia a que ese lector no se aburra, ese

lector va sobre seguro si lee la crdnica latinoamericana actual. (11)

En este momento, sobresalen autores que satisfacen a los lectores a través de la lectura de
las crénicas que se publican en los libros. Existen reconocimientos internacionales en el
mundo de la crénica y escritores como Carlos Monsivais (1985) definen al género como
“la reconstruccion literaria de sucesos o figuras, género donde el empefio formal domina
sobre las urgencias informativas” (Jaramillo Agudelo 12). Es asi como la escritura
urgente de las cronicas deportivas, para saber el desenlace de los juegos, o de las
“cronicas amarillas”, donde aparecen las noticias mas recientes y se sugieren las medidas
a tomar para evitar el dolor de una préxima victima, se diluye en el tiempo en las crénicas

literarias.
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1.3 Las crénicas contemporaneas de Ameérica Latina

Desde hace muchos afios, la diferenciacion entre el periodismo y la literatura se explica
en la absoluta conexion entre la realidad con el periodismo, y la ficcidn con la literatura.
Ambos extremos parecieran separados, aunque en la crénica no siempre sucede asi. En
un seminario dictado por Lacan, llamado De un discurso que no fuera del semblante
(1971) se comenzaba a hablar de las “ficciones juridicas” dada la inquietante pregunta de
¢existe un discurso que no sea ficcional? Y si lo hay ¢lo real no es una interpretacion
ficcional de la apariencia? Partiendo de estas preguntas, vale la pena destacar el vinculo
de las crénicas y la verdad de la historia, donde la diferencia entre dos géneros de
escritura se une, y ambos géneros coinciden como un discurso “de la torsion propia,

como una cinta de Moebius”. (Lacan 2-3)

La lectura de todo lo que sucede a diario, lleva afios en el mundo occidental desde
los primeros cronistas. Hoy se mantiene activa y dindmica pues se difunde rapidamente el
desarrollo de las cronicas modernas en los medios digitales y virtuales. Describir, en un
texto como la cronica, la realidad bajo los efectos de un estado de excepcion en paises
hispanohablantes es fundamental para comprender aquellos espacios donde se verbaliza o
asume la certeza de esta realidad. Un ejemplo de ello es que, recientemente y en América
Latina, las crénicas han profundizado su aporte al periodismo y la literatura, al permitir a
los autores narrar un relato de ficcion junto a la realidad de lo que sucede, y su conexion

con las noticias. En este punto, valdria la pena destacar ciertos ejemplos relevantes.
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El género de la cronica parte de una conexién entre la historia y los documentos
escritos o compilaciones que la narran. Su relacion con tres instancias de lo cierto
(aquello que sucedid, lo que sucede y lo que podria suceder) parte de los elementos
historicos, aunque pueden combinarse con la ficcion, en el contexto de una escritura
literaria “verosimil”. Como sefiala Julia Kristeva, en La productividad llamada texto

(1972):

No es sorprendente entonces que el concepto “verosimil”, que se remonta
a la Antigliedad griega, aparezca al mismo tiempo en la “literatura” y el
“pensamiento sobre la literatura” (La Poética) y la acompafie sin tregua a
lo largo de la historia “literaria”, pues el concepto de historia es, por lo

demas, imposible sin la nocién de “literatura”. (63)

El género de la cronica es una escritura interpretada que narra lo que acontece en un
momento dado, en el contexto del presente historico del escritor. La profundidad de su
tematica parte de una vision individual y personal de quien escribe, para convertirse en
un relato compartido, vivido, construido por quien la lee. La cronica incluye temas que
remiten al lector a un mundo real, como si fuese un discurso breve de la historia.
Ademas, la cronica puede ser entendida como una narracion de la vida, de la cultura'y de
las experiencias humanas, que sirve para la comprension de lo que sucede en un contexto

social.

Martin Caparros (2008) establece una definicién de la crénica que reconoce el

valor de un género donde las urgencias informativas se cumplen y, al mismo tiempo, la
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narrativa detallada de lo que sucede se adhiere al contexto literario, como las historias
que perduran, incluso cuando hay fracaso. Asi define la crénica, en Por la cronica

(2007):

Me gusta la palabra cronica. Me gusta, para empezar, que la palabra
cronica aceche a cronos, el tiempo. Siempre que alguien escribe, escribe
sobre el tiempo, pero la crénica (muy en particular) es un intento siempre
fracasado de atrapar al tiempo que uno vive. Su fracaso es una garantia:
permite intentarlo una y otra vez, y fracasar e intentarlo de nuevo, y otra

vez (Jaramillo Agudelo 16)

En Contra los Cronistas (2008) Caparros sefiala que siempre pensd que ser cronista era
una forma de pararse en el margen. Desde una mirada periodistica, Caparrds considera
que vale la pena escribir las cronicas para cambiar el foco de atencién de los lectores a un
punto mas amplio, que va mas alla de la informacion y se une a las experiencias. Alli
también destaca que, frente a la ideologia de los medios, la realidad de las crénicas puede
fortalecer la mirada simple de un sujeto, de una unica persona que va mas alla de la linea
editorial para establecer resistencia ante lo que las relaciones de poder imponen. Como

sefiala Caparrds en Contra los Cronistas:

Frente a la aceptacion general de tantas verdades generales, la cronica que
a mi me interesa es desconfiada, dudosa, un intento de poner en crisis las
certezas —y eso se me hace tan politico. Frente al anquilosamiento de un

lenguaje, que hace que miles escriban igual que tantos miles, la cronica



24

que a mi me interesa se equivoca buscando formas nuevas de decir,
distintas de decir, criticas de decir —y eso se me hace tan politico. Frente a
la integracion del periodismo, la cronica que a mi me interesa buscaba su
lugar de diferencia, de resistencia —y eso se me hace tan politico (Caparros

2020)

El contexto politico se suma a la amplitud de las relaciones de poder en la narrativa, pues
un escritor de crénicas puede utilizar la primera persona gramatical para relatar lo que
sucede, desde su vision amplia e incluso ficcional, como un relato de resistencia. Es un
Ilamado de atencidn directo vinculado con el latu sensu, pues los lectores pueden incluso
completar, utilizando la imaginacion, ciertos trozos historicos inconclusos. Caparros
menciona que esa vision de quien escribe es como una prosa informativa. Como la
literatura, el lector se une a la escritura para interpretarla, como periodismo, la
informacion cercenada en otros formatos de los diarios puede estar aqui. Es como una

mirada de la realidad en primera persona. Citando a Caparros:

La primera persona de una cronica no tiene siquiera que ser gramatical: es,
sobre todo, la situacion de una mirada. Mirar, en cualquier caso, es decir
yo y es todo lo contrario de esos pastiches que empiezan «cuando yo»:
cuando el cronista empieza a hablar mas de si que del mundo, deja de ser
cronista. Hay otra diferencia fuerte entre la prosa informativa y la prosa
cronica: una sintetiza lo que (se supone) sucedid; la otra lo pone en escena.
Lo situa, lo ambienta, lo piensa, lo narra con detalles: contra la delgadez

de la prosa fotocopia, el espesor de un buen relato. No decirle al lector
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esto es asi; mostrarlo. Permitirle al lector que reaccione, no explicarle
como deberia reaccionar. El informador puede decir «la escena era
conmovedora», el cronista trata de construir esa escena y conmover. Yo lo
Ilamo cronica; algunos lo llaman nuevo periodismo. Es la forma mas
reciente de Ilamarlo, pero se anquilosé. El nuevo periodismo ya esta viejo.

(“Por la cronica” 2007)

Entonces, la palabra cronica vale por si misma como una mirada del mundo, y no
simplemente del cronista. Es, por tanto, una nueva forma de documentar la historia.
Luego, algunos vinculos mas especificos, afines al tiempo y al espacio donde se escriben

y publican las crénicas, pueden ampliar sus caracteristicas.

Mas alla del ya viejo “Nuevo Periodismo”, en el contexto del “Periodismo
Narrativo™, escritoras contemporaneas como Leila Guerriero (2015), definen a la crénica
como una escritura temporalmente lenta pero necesaria, en Sobre algunas mentiras del
periodismo latinoamericano (2015). Guerriero menciona la paradoja del supuesto auge
de la cronica latinoamericana, en un momento donde se cree que los lectores ya no leen.
“La crénica es un género que necesita tiempo para producirse, tiempo para escribirse y
mucho espacio para publicarse: ninguna cronica que lleva meses de trabajo puede

publicarse en media pagina” (Gatopardo 2015).

Posteriormente, su lectura inmediata hace que este género de las cronicas
contemporaneas sea cada vez mas breve. Ademas, el auge noticioso de lo que sucede en

la realidad, en especial, en las crisis humanitarias y politicas que ocurren hoy en dia en el
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mundo, ha desviado a las cronicas hacia el tema de las carencias, amenazas o tristezas,
olvidando los logros y las alegrias que escribieron muchos cronistas latinoamericanos

anteriormente. Como sefiala Guerriero:

Es probable que tanto a periodistas como a editores nos dé un poco de
verguienza y culpa poner el foco en historias amables, precisamente porque
nos sentimos mas en deuda con los desnutridos, los marginados, etcétera,
y porque, en el fondo, estamos convencidos de que, después de todo,
aquéllos son temas menores, aptos mas bien para periodistas fiofios que
escriben articulos repletos de moralejas o insoportables historias de
superacion humana. Y, finalmente, a diferencia de las historias de nifios
muertos, asesinos seriales, mujeres violadas y padres enamorados de sus

hijos, los temas amables casi no consiguen premios. (Gatopardo 2015)

Aqui, podriamos recalcar también que el trabajo de Guerriero significa la vision
testimonial, que se enfrenta a lo que ella ha denominado el peor de los pecados: el
aburrimiento. Para ella, la busqueda de lo inesperado, de lo excepcional, de lo
sorprendente, de todo aquello que motiva al lector a seguir leyendo es una de las
caracteristicas de las cronicas. Pero, en Sobre algunas mentiras del periodismo (2015)

Guerriero deja clara ciertas limitaciones que la escritura en los medios actuales afronta:

Afos atrds, en los medios argentinos yo publicaba cronicas de 50.000
caracteres, el equivalente a doce o catorce paginas de una revista. Hoy,

como mucho, se aceptan 10.000, distribuidos en seis paginas con muchas
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fotos porque, ya lo he dicho, los editores han decretado que los lectores ya

no leen. (Gatopardo 2015)

Puede que este recrudecimiento de la crénica, que deriva en los relatos mas duros y tristes
se combine con un estilo Ilamativo, sentimental y, al mismo tiempo, histérico, que ayude
al lector a comprender el mundo. Alberto Salcedo Ramos, en su obra Del periodismo
narrativo (2011) citada en Antologia de cronica latinoamericana actual (2012), define a
la crénica como un modo de expresion de lo que es el ser humano, con sus debilidades e

imperfecciones:

Me parece que en esta profesion uno tiene acceso a un laboratorio
excepcional en el que siempre se estd en contacto con lo mas revelador de
la condicion humana. Uno aqui ve desde reyes hasta mendigos, trihanes,
barbaros, seres maravillosos, de todo, y eso es Util para construir universos
literarios creibles y ambiciosos. En los ultimos afios se han incrementado
las novelas basadas en hechos y personajes de la realidad. Me atreveria a
decir que el periodismo le sirve al escritor para humanizar su escritura y
bajarse de la torre en la que a veces se encuentra instalado. (Jaramillo

Agudelo 633)

Para Salcedo Ramos también hay valor en el breve espacio de las cronicas, donde se
desarrolla una escritura cuya descripcion se une al movimiento de las acciones, los

didlogos y las experiencias compartidas. Incluso en una de ellas, llamada “Del
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periodismo narrativo” (2011) Ramos sefiala la diferencia que existe entre las formas de

lectura existentes, si un texto es literario o periodistico:

Por ello, es mas frecuente hablar de los aportes de la literatura al
periodismo que de los aportes del periodismo a la literatura. Cuando se
trata del primer caso, que es lo predominante, se mencionan las técnicas
narrativas, el empleo del punto de vista, la construccion de las imégenes,
el uso de las escenas y la creacion de las atmdsferas. Pero veo que se habla
muchisimo menos de los aportes del periodismo a la literatura, lo cual se
me antoja injusto. Muchos grandes escritores se han referido a su deuda
con el periodismo. Pienso, por ejemplo, en Gabriel Garcia Marquez, en
Albert Camus, en Truman Capote y, por supuesto, en Ernest Hemingway.

(Salcedo Ramos 12)

Nuevamente, este vinculo directo, y pocas veces destacado de forma igualitaria segin
Salcedo Ramos, tiene que ver con el tipo de escritura que los autores mencionados han
aplicado historicamente: la crénica. Ya hemos citado a Garcia Marquez, pero Salcedo
Ramos también destaca a Albert Camus y sus cronicas, pues Camus escribié lo que ha
sido definido por algunos estudiosos como una novela-cronica: La peste (1947); luego
afiade las cronicas de Truman Capote, o las de Ernest Hemingway, como las cronicas del
aquel llamado “Nuevo Periodismo” que crecié como un relato hibrido entre el periodismo
y la literatura, para transformar al relato literario en un testimonio de la condicion

humana.
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El mundo de la experiencia humana adquiere un valor fundamental para las
cronicas. Las historias que permiten acercarse a lo personal, incluso en medio de los
conflictos de la humanidad, son las méas valiosas para la escritura de las cronicas.

Volviendo a Salcedo Ramos, en La Roca de Flaubert (2010):

Los contadores de historia también buscamos, a nuestro modo, atravesar el
infierno. Flaubert lo dijo hermosamente en una de sus cartas: un escritor se
aferra en su obra una roca, para no desaparecer debajo del mundo que lo

rodea. (Jaramillo Agudelo 635)

Las historias, y quienes las cuentan, abren una apertura amplia entre los dos géneros que
se han vinculado con la cronica: periodismo y literatura. No solamente la linealidad del
tiempo se rompe, sino que la pertenencia a un género se expande. En cuanto a la hibridez
entre el periodismo y la literatura que aparece en las crénicas, el contexto en el cual esta
inscrita la escritura de estos textos revela una extrafia dicotomia entre lo objetivo y lo
subjetivo, entre la verdad y las mentiras, entre la simulacién y la naturalidad mas real de

la retérica. Como sefiala Juan Villoro (2005):

La vida depara misterios insoldables: el aguacate ya rebanado que entra
con todo y hueso al refrigerador dura méas. Algo parecido ocurre con la
ética del cronista. Cuando pretende ofrecer los hechos con incontrovertible
pureza, es decir, sin el hueso incomible que suele acompariarlos (las

sospechas, las vacilaciones, los informes contradictorios), es menos
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convincente que cuando explicita las limitaciones de su punto de vista

narrativo. (Jaramillo Agudelo 21)

En La crénica, ornitorrinco en prosa (2006), Villoro menciona la figura de un animal
hibrido, mamifero, similar a un pato, peludo y con caracteristicas poco comunes al resto
de las especies, para destacar la hibridez del género. Alli aparece la subjetividad, como en

los escritos de los testigos. Como sefiala Villoro:

El intento de darles voz a los demas -estimulo cardinal de la cronica- es un
ejercicio de aproximaciones. Imposible suplantar sin pérdida a quien vivid
la experiencia. En Lo que resta de Auschwitz, Giorgio Agamben indaga un
caso limite del testimonio: ¢quién puede hablar del holocausto? En sentido
estricto, los que mejor conocieron el horror fueron los muertos o los
musulmanes, como se les decia en los campos de concentracion a los
sobrevivientes que enmudecian, dejaban de gesticular, perdian el brillo de
la mirada, se limitaban a vegetar en una condicion prehumana. Solo los
sujetos fisica 0 moralmente aniquilados llegaron al fondo del espanto.
Ellos tocaron el suelo del que no hay retorno; se convirtieron en cartuchos

quemados, unicos "testigos integrales”. (La Nacion 2006)

Para Villoro “Una cronica lograda es literatura bajo presion” (Jaramillo Agudelo 578), y
en cada forma de escritura se observa el intento de darle la voz a los que han sido
enmudecidos. Alli puede haber una encrucijada entre dos economias, la ficcion y el

reportaje, las cuales bajo la presion editorial de publicar se convierten en un mecanismo
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de difusion inmediata, presionada por la necesidad de leer, mas all& de la censura. Villoro
conecta ese intento de darle la voz a los demas, a través de las crénicas, con los relatos
del holocausto imposible de narrar desde las victimas, en Lo que resta de Auschwitz
(2002), de Giorgio Agamben. En esta escritura de Agamben, existe una sustitucion del
mutismo del yo por las palabras del autor. Es asi como “La cronica es -también- la

restitucion de la palabra perdida” para el retorno de los testigos, como sefiala Villoro:

El intento de darle voz a los demés, el estimulo cardinal de la cronica es
un ejercicio de aproximaciones. Imposible suplantar sin pérdida a quien
vivio la experiencia. Lo que resta de Auschwitz (2002), de Giorgio
Agamben indaga un caso limite del testimonio: ¢quién puede hablar del
holocausto? En sentido estricto, los que mejor conocieron el horror fueron
los muertos o los musulmanes, como se les decia en el campo de
concentracion a los sobrevivientes que enmudecian, dejaban de gesticular,
perdian el brillo de la mirada, se limitaban a vegetar en una condicion
prehumana. Sélo los sujetos fisica 0 moralmente aniquilados llegaron al
fondo del espanto. Ellos tocaron el suelo del que no hay retorno; se
convirtieron en cartuchos quemados, unicos “testigos integrales”.

(Jaramillo Agudelo 579-580)

También existen crénicas donde las palabras reproducen en su juego una metafora del
cuerpo social, o de la estructura colectiva, en los deportes. Algunos cronistas valiosos,
como los que hemos mencionado, unen su escritura a los momentos donde los juegos

dindmicos representan una conexion con la realidad histdrica de un pais que también se
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mueve como en un partido entre dos equipos. Un ejemplo de ello, las crénicas de fatbol.
Alli, el “fabulador puro” (categoria que menciona Villoro en La crénica, ornitorrinco en
prosa) utiliza lo que sucede en un partido para establecer la encrucijada entre ficcion y
reportaje. Para conocer los resultados de un juego, bastaria con verlo o escucharlo en
vivo, usando los medios del periodismo deportivo radial, televisivo o en Internet. Pero,
para conectarse profundamente con un juego, con su dindmica, con los sentimientos que
se adhieren al balon, y otros logros de la escritura detallada, se fortalecieron las cronicas
deportivas. Partiendo de este contexto, valdria la pena destacar qué son las crdnicas para
un escritor como Juan Villoro. En su libro Dios es redondo (2010) Villoro utiliza la
cronica para describir, con detalle, la experiencia de lo que es jugar al fatbol en un
contexto profundo, que sobresale a la experiencia en el estadio. Como sefiala el periodista

Pablo Nacach en Letras Libres (2006):

A la sentencia, a la flecha nietzscheana que encendida anunciaba la
muerte de Dios, Lacan respondia con su conocida frase: “Dios no
ha muerto, es inconsciente”. Hoy podemos decir, sin temor a
equivocarnos, que el ensayista y escritor mexicano Juan Villoro ha
encontrado la formula para elaborar la sintesis dialéctica perfecta,
ha dado en la tecla adecuada para rasgar el velo de la anciana
Aufhebung que tantos dolores de cabeza nos ha provocado desde

Hegel porque, en efecto, Dios es redondo.®(s/p)

¢ Fuente virtual consultada, sin nimero de pagina.
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Desde la teoria y la dialéctica anteriormente citada, la escritura de Villoro no es
simplemente la narracién de un juego, es lo que €l escribe como una crénica dinamica y
perpetua. Villoro hace énfasis en que la crénica es un género hibrido que extrae de la
novela la condicion subjetiva, y la capacidad de narrar desde el mundo de los personajes,

con una funcion similar a la del testigo:

Si Alfonso Reyes juzgd que el ensayo era el centauro de los géneros, la
cronica reclama un simbolo mas complejo: el ornitorrinco de la prosa. De
la novela extrae la condicion subjetiva, la capacidad de narrar desde el
mundo de los personajes y crear una ilusion de vida para situar al lector en
el centro de los hechos; del reportaje, los datos inmodificables; del cuento,
el sentido dramatico en espacio corto y la sugerencia de que la realidad
ocurre para contar un relato deliberado, con un final que lo justifica; de la
entrevista, los didlogos; y del teatro moderno, la forma de montarlos; del
teatro grecolatino, la polifonia de testigos, los parlamentos entendidos
como debate: la "voz de proscenio”, como la Illama Wolfe, version
narrativa de la opinion publica cuyo antecedente fue el coro griego; del
ensayo, la posibilidad de argumentar y conectar saberes dispersos; de la
autobiografia, el tono memorioso y la reelaboracion en primera persona.

(Villoro 2006)

Sin salir de la dindmica de un juego, pero con otras formas de detallar lo que alli sucede,
también Martin Caparrds ha escrito crénicas donde logra que el lector se sienta como si

estuviera presente en el momento en el que un partido ocurre. “El fatbol es el éxito mas
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innecesario de nuestra civilizacidon”, sefiala Caparrds en una entrevista realizada por el
diario El Salvador (2018), y esa ironia de lo innecesario, pero deseado logra que sus
cronicas formen parte de una lectura comdn, necesaria para todos. Por ejemplo, en
cronicas como “Boca gallina, River campeén” (2018), Caparrds habla de que esa llamada
esperanza de la sinrazon, que acompafia al enfrentamiento entre dos equipos, es también
el uso de la injusticia sin culpa, una de las experiencias del sentimiento humano mas
dificiles de ilustrar en otras narrativas breves. Vale decir que, en ambas experiencias del
juego, Villoro y Caparros utilizan su escritura para ir mas alla de la antigua croénica del
periodismo deportivo, cuya pirdmide invertida se aplicaba para destacar nombres,
numeros, tiempos, estadisticas y no el contexto social cuestionable en cada juego. Hay un
discurso teorico-histérico donde, como destac6 Carlos Monsivais, la cronica es “la
reconstruccion literaria de sucesos o figuras, género donde el empefio formal domina

sobre las urgencias informativas” (13).

Como sefiala Boris Mufioz en Notas desabotonadas: La cronica latinoamericana
(2008), la crénica puede ser un proceso de profesionalismo del escritor, que permite
indagar profundamente en la realidad, lo que ha sido reconocido por escritoras como
Susane Rotker (1992) como una arqueologia del presente. Es una especificidad del
discurso literario. En palabras de Mufioz, es cierta “altivez verbal y uso de la imaginacion
... Es lo que se le pide al cronista, aun cuando hoy se vea sometido a unos niveles de
exigencia y rigor periodisticos mucho mayores que en el pasado” (Jaramillo Agudelo

630).
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Hoy en dia las tendencias de los medios, y la brevedad junto con la profundidad
de las crdnicas, pueden establecer una via mas impura, corta, impredecible y, al mismo
tiempo, historica de lo que significa su escritura. Como dice el escritor y cronista espafiol

Jorge Carrién (2014):

Tu lees el texto como si una bomba de relojeria se tratara, pero en verdad
consiste en un electrodoméstico, en el resultado de una operacién de
disefio industrial, de artesania. La primera lectura debe conducir a una
sucesion de pequefias explosiones, la ilusion pirotécnica; pero la segunda
debe revelar los mecanismos que el cronista ha utilizado para construir su
artefacto. Todas las crénicas son bombas desactivadas por el artificio que

es la historia. (Linares 19)

Si en los ultimos afios se ha cambiado del Big Brother al big data, las cronicas también se
han trasladado hacia una cantidad de informacion que puede ser alterada, y que los
cronistas tratan de ordenar e interpretar. En “Bolivar en tiempos de tuits”, proélogo del
libro sobre crénicas de Albinson Linares El Gltimo rostro de Chavez (2014), Carrion
describe la crénica como una nueva maquinaria narrativa, donde se unen espacios como

la literatura documental, y que se traslada, incluso, hacia la poesia.

Como se ha estudiado haciendo referencia a otros medios, como el periédico La
Chispa en Argentina, que aparecio en 1926, todo cambio politico puede ser leido como
una expresion de crisis, que se publica inmediatamente en los diarios. Asi como La

Chispa se intent6 solidificar un moviendo comunista a través de las cronicas alli
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publicadas, en los diarios venezolanos la escritura de la crénica fue una forma de
disidencia ante el gobierno de Chavez. Y aunque Chévez se denominaba a si mismo un
lider socialista, todo el testimonio que aparece en la cronica venezolana, més el contexto
de su difusion y publicacion, es una muestra de que el cambio politico de las Gltimas
décadas se aproxim6 a una militarizacion extrema del Estado y a una pérdida de los

derechos humanos.

Como en la rigurosa investigacion sobre las crénicas escritas por Caparros,
Salcedo Ramos, Villoro, Guerriero y Mufioz, que contextualiza una vision del mundo a la
que haremos referencia, la cronica en Venezuela ha sido una forma de expresion de la

disidencia, ante los mecanismos de censura aplicados en las Gltimas dos décadas.

1.4 Las cronicas de Venezuela del siglo XX y XXI

La censura del nimero de palabras no escapa, ademas, a la censura de los contenidos en
las cronicas. La lectura como un deseo o como una distraccion, ha sido descartada en
muchos paises donde el placer de leer una cronica ya no existe ante la urgencia de las
necesidades basicas. Las crénicas, que conservaban el estilo del relato noticioso y las
virtudes de la literatura, dejan de incluir un replanteamiento de lo que es la realidad,
dadas las limitaciones del poder de la palabra escrita. Y eso es lo que ha ocurrido en
Venezuela durante en las ultimas dos décadas. Por ello, muchas veces las cronicas en
Venezuela han sido utilizadas por los escritores para dar ejemplo de lo que acontece,

afiadiendo las experiencias personales mas profundas y, aun asi, han sido censuradas mas
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alla del numero de palabras. De aqui podemos iniciar el estudio de lo que son las
cronicas, en un momento historico tan controvertido e inseguro como el de la Venezuela

de los ultimos tiempos.

Una vez mas, vale decir que el vinculo existente entre la realidad y la ficcidn se
destacd en la narrativa presente en las cronicas, desde las primeras historias escritas sobre
Venezuela. No obstante, las de las Gltimas décadas son aquellas que se insertan de
manera directa en el contexto politico, mas all& de otras experiencias destacadas por
escritores reconocidos como Alejo Carpentier. Por ejemplo, Carpentier es uno de los
escritores que logro materializar la realidad venezolana, desde su experiencia en un pais
donde su vision se trasladé a un nuevo mundo. Una de sus cronicas, titulada La Gran
Sabana: mundo del Génesis (1948), transporta al lector, como en un relato biblico, al
origen de la vida en Venezuela. Su amistad con Arturo Uslar Pietri y Carlos Eduardo
Frias, le permitié acercarse a un pais en donde los Tepuy se elevaban como las torres mas

altas:

Cada Tepuy se nos presenta con una personalidad inconfundible, hecha de
aristas, de cortes bruscos, de perfiles rectos o quebrados. Kusari-Tepuy,
Topochi-Tepuy, Ptari-Tepuy, Akpan—Tepuy. Cerro del Venado, Cerro del
Trueno. Cerros con nombres de animales, y cerros con nombres de fuerzas
(...) Los hay que parecen naves negras, sin mastiles ni cordajes, y los hay
cubiertos de yedras salvajes, como un pareddn en ruinas. Hay juegos
geoldgicos, arabescos de la piedra, que desafian todas las nociones

adquiridas. Y ahora, para colmo, hacia el Brasil aparece el formidable
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Roraima-Tepuy, el modelo, el Patron Roca de la Gran Sabana, al que los
indios arekuna adoran con himnos fervorosos. (70 afios de crénicas en

Venezuela 24-25)

Como él, muchos cronistas en Venezuela relataron lo que sucedia en el pais,
ensamblando las multiples partes del curioso cuerpo del ornitorrinco, en la crénica.
Volviendo a citar a Villoro, mas alla de su simbologia animal y “de acuerdo con el dios al
que se debe, la crénica trata de sucesos en el tiempo. Al absorber recursos de la narrativa,
la crénica no pretende liberarse de los hechos sino hacerlos verosimiles a través de un
simulacro, recuperarlos como si volvieran a suceder con detallada intensidad”. (Villoro

La Nacion)

Partiendo del contexto historico y politico, en Venezuela nacio una generacion de
escritores, en las escuelas de periodismo, que se acerc6 mucho a la literatura para seducir
al lector con experiencias mas cercanas a la ficcion, desde la realidad en cada una de las
historias. En las cronicas, la realidad podia ser cuestionada y, al mismo tiempo, asumida,
ya que los escritores mantenian su libertad e, igualmente, se adherian a la linealidad de

los tiempos donde los hechos ocurrian.

Regresando al presente en Venezuela, dilucidar lo que ocurre, y en particular,
describir en una narracién los efectos de una diatriba politica, fue fundamental para
escribir sobre aquellos espacios donde “ocurri lo que ocurrio” en el pais. Un ejemplo de
ello fue la obra del periodista Toméas Eloy Martinez (1980), quien conecté la realidad de

su origen, Argentina, con un contexto historico y politico venezolano. Tras las amenazas
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de la Triple A, entre 1975y 1983, Tomés Eloy Martinez salié de Buenos Aires para vivir
en su exilio en Caracas, donde obtuvo los cargos de editor del Papel Literario del diario
El Nacional (1975-1977), Asesor de la Direccion de ese mismo diario (1977-1978) y
Fundador de El Diario de Caracas, del que fue Director de Redaccion (1979). Las
cronicas que alli escribié como, por ejemplo, “Asi es Caracas” (1980), son un tributo a
Venezuela a través de una mirada distante (que establece contrastes con lo ya visto) y, al

mismo tiempo, cercana:

Para una ciudad que se alimenta de la esperanza y vive en estado de
perpetua rebelion contra lo que fue, todo azulejo de la infancia, todo tejado
rojo de la memoria, ya no merecen ser contemplados. Caracas se niega a
recordar, porque ha colocado su identidad en el dia de mafiana, no en el de
ayer (...) En una ciudad que ya no tiene espacio para los recuerdos del

hombre. (Martinez 112)

En una cronica, la memoria del escritor junto a la de Caracas se combinan en
descripciones y detalles que aparecen en cada linea. A partir de este momento, sus
cronicas definieron lo que acontecia y lo que se dejo atras. Estas cronicas fueron los
relatos con los que Martinez inicié una aproximacion a la realidad politica venezolana,
desde Caracas, mientras trasladaba geograficamente su experiencia del exilio lejos de
Buenos Aires. En un discurso que Martinez pronuncié ante la Asamblea de la Sociedad
Interamericana de Prensa, celebrada en octubre de 1997 en Guadalajara, destacd esa

relacion ineludible entre la literatura y el periodismo, al afirmar que “las noticias mejor
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contadas son aquellas que revelan, a través de la experiencia de una sola persona, todo lo

que hace falta saber”. (Martinez 38)

Partiendo de la cronica de Martinez “Chavez no ha disminuido la pobreza en

Venezuela” (2006), se puede ilustrar un contexto politico que comenzd a surgir en un

régimen venezolano que luego fue descrito por él, desde la distancia, como el resultado

del populismo:

El populismo cuando asume el poder, como ha sucedido en algunos casos
en Argentina o Venezuela, demuestra sobre todo la incapacidad de
cumplir sus promesas. Se van de narices contra la realidad y queda al
desnudo, al descubierto, su fracaso (...) con el mayor caudal de dinero que
haya recibido Venezuela jamé&s en su historia, todavia no han
transformado las estructuras que vienen de siglos en ese pais: no se ha
modificado la desigualdad y no se ha atemperado la pobreza. Entonces el
dinero estd derramandose por la megalomania de Chévez en otras
aventuras, tanto en América Latina como en Oriente Medio. Basta con
pasear por las calles de Caracas, de Maracaibo o de Puerto Ordaz para ver
que todavia hay una extrema mendicidad y que mas de la mitad poblacién,
como en el resto de América Latina, sigue sumida en la pobreza a pesar de

los raudales de dinero que estan entrando. (Cronica México 2006)

En su etapa como jefe de redaccion de El Diario de Caracas, Martinez también dejo

varias cronicas que hacen referencias a situaciones de una ciudad estadounidense y lo que
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ocurre en ella. Las cronicas, permitieron viajar rapidamente desde las lecturas mas
breves, para descubrir lo que sucedia en otros lugares y contrastarlo con lo que acontecia
en Venezuela. Asi, haciendo usos de detalles minimos, y de expresiones literarias, l0s
sentimientos de gloria y fracaso pueden conectarse con un relato donde las acciones
toman lugar de manera directa. Di&logos, cuestionamientos y exclamaciones, como en
una novela, se utilizan en sus croénicas para vincular al lector con lo que sucede en un

momento preciso.

Otros escritores, como el cronista y periodista venezolano, Earle Herrera, publicé en
La magia de la cronica (1986) que para que un texto sea considerado como una buena
cronica debe mostrar un orden temporal una informacion con credibilidad,
“ambientacion, fuerza expresiva, cierta atmosfera que puede ser poética, evocativa o
sugerente de algun estado de &nimo; tono humoristico o irénico y algo que le da el talento
y el estilo de cada autor” (Herrera 52). De este modo, autores venezolanos como Salvador
Garmendia, publicaron breves cronicas en la revista El Sadico Ilustrado (1978-1980), que
luego fueron compiladas en su obra Cronicas sadicas (2015), como textos irénicos y

humoristicos, con cierta melancolia de otros tiempos y la historia del pais.®

° El Sadico Illustrado es el nombre de una revista que se inspira en otra mas antigua,
llamada El Cojo llustrado. Este nombre provino de uno de los fundadores de la
publicacién, Manuel Maria Echezuria, quien era cojo y no daba mayor importancia a su
defecto fisico. La revista fue una de las primeras que se instalaron en Venezuela, con
taller de fotograbado mecanico, y permanecio desde el primero de enero de 1892 hasta el

primero de abril de 1915. El apodo de “Ilustrado” referia a las magnificas imagenes que
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lustracion 1: “El campedn del Caribe”, una ironia del presidente
venezolano, abogado y periodista Luis Herrera Campins (1925-
2007), jugando beisbol, “calentando el brazo”, para no caer en la
expresion venezolana de cuando se hace algo mal o sin éxito:
“botaste la bola”. Al lado, los ministros del gabinete celebran la
“Ampliausteridad” al multiplicar la manada de villanos y
animales perversos.

El Sadico llustrado, fue una revista humoristica venezolana que estuvo bajo la direccion
del caricaturista Pedro Ledn Zapata. En sus paginas colaboraron otros escritores ademas
de Garmendia, como Elisa Lerner, Manuel Caballero, Luis Britto Garcia, José Ignacio
Cabrujas, Anibal Nazoa, Earle Herrera, Rubén Monasterios, Simon Diaz, Francisco
Herrera Luque, Héctor Mujica, Manuel Puig, ademas de dibujantes y artistas. Sus
numeros fueron criticos con el bipartidismo politico de esos afios, representados por los

partidos Accion Democrética (AD) y COPEI.

adornaban la publicacion. En el caso de El Sadico Ilustrado, son estas imagenes las que

sadicamente recrean la realidad politica venezolana, de forma conjunta con las cronicas.
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llustracién 2 EI martes 4 de febrero de 1992, un
grupo de militares ejecutd un intento de golpe de
Estado en Venezuela contra el entonces presidente
constitucional Carlos Andrés Pérez.

En un momento en el que los venezolanos se carnetizaban para pertenecer a uno de los
bordes del bipartidismo, la economia perdi6 todas sus fuerzas. El 27 de febrero de 1989
se inicio, en las afueras de Caracas, una oleada de protestas que después se extendieron
por toda Venezuela y generaron grandes disturbios. Ocurrio la llamada "masacre del
Caracazo", y fue alli cuando la fuerte represion del ejército y la policia dejé, segun el
balance oficial, centenares de muertos. Venezuela habia vivido en la década de los 60 y
70 una época dorada con una situacién econdmica, pero la corrupcion y la crisis tan

profunda produjo un estallido social, luego de que el presidente Carlos Andrés Pérez
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decretara una serie de medidas econémicas que acabarian siendo conocidas como el

paguetazo.

En las cronicas de esa época se describié a una Venezuela cuya crisis politica
comenzaba a censurar a los medios. Citando a Garmendia, en “Revelaciones de un
antipolitico”, Cronicas Sadicas (1990), podemos observar la desconfianza que

irbnicamente ya se destacaba en esa época:

Volviendo al asunto de la politica, te diré que mi odio es por ella y
especialmente por quienes viven de ella, o sea los politicos, auténticos
zamuros, pero zamuros de lujo, con tarjeta de crédito bajo el ala, carro
importado y pareja de guardaespaldas; esa especie de alergia 0 matadura
cronica la llevo encima desde que era un muchacho y encima se me ha ido
pudriendo como si fuera un paltd de limosnero; y eso que cuando te
empiezas a calar las primeras cobas del bachillerato, que te dicen que la
politica es una ciencia y por lo tanto es politico es un cientifico, que para
llegar a donde esta, es decir, a un puestote, metiéndose un sueldote y
convertido en ‘el doctor’, un sefior que lo siente mucho pero no lo puede
atender; para llegar ahi, te repito, tuvo que meterse, dicen, un pufal
impresionante de lo que en voz baja ellos mismos acostumbran Ilamar
‘paja tedrica’; es decir, una pila de libros arrechisimos. ‘Todito eso lo tiene
papaito metido en la cabeza’, te dird con anofada vocecita la carajita de la
casa, mostrandote una biblioteca que es un caramelo, con sus tomos tan

puliditos como si hunca le hubieran puesto la mano encima, que es lo mas
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probable. Pero a medida que pasa el tiempo, toda esa montafia de papel y
tinta se va encogiendo como un sietecueros, hasta que queda reducida a un
cartoncito asi, que es lo Unico que el politico debe leer en toda su

existencia; es decir, el carnet del partido. (Garmendia 37)

Posteriormente, la crisis econdmica y social en Venezuela se acentud, hasta que sucedio
el primer intento de Golpe de Estado, perpetrado el 4 de febrero de 1992. Alli se iniciaron
los enfrentamientos en la calle y la censura de los medios de comunicacién. Entre los
oficiales rebeldes que comandaron esta maniobra se encontraban cuatro tenientes
coroneles del ejército venezolano: Hugo Chavez, Francisco Arias Cérdenas, Yoel Acosta
Chirinos y Jesus Urdaneta. Todos los participantes en esta accion fueron llevados a
prision por su actuacion en el hecho, siendo sus causas posteriormente sobreseidas y
puestos en libertad durante la presidencia de Rafael Caldera. Este evento transformo
radicalmente la vida politica venezolana, introduciendo nuevos actores en la escena: de
estos cuatro protagonistas, el que luego asumiria el poder, Hugo Chavez. Cuando
sobreviene un retrato crudo de la corrupcion moral y de la represion politica en un pais,
como un intento de Golpe de Estado, las cronicas se escriben bajo una visién critica. Para
dar otro ejemplo: en una conversacion con Mario Vargas Llosa (2015), Rubén Gallo
menciona que la cronica es uno de sus espacios fundamentales de la novela Conversacion
en la Catedral (1969), donde existe “un mundo gris, en el que los jovenes con ideales
literarios terminan por ahogarse en la pobreza y el alcohol” (Vargas Llosa 45). Es en ese

mundo, donde se originan los relatos que se inician desde la realidad, valiéndose de
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diversas técnicas literarias, para llegar a la imposicion de ciertos hechos que no pretenden

transgredir la verdad sino ser leidos como parte de ella.

En una sociedad controlada, la gente lee de una manera distinta y trata de
encontrar en los libros, en las novelas, en los cuentos, en las obras de teatro, algo que no
esta ni en los periodicos, ni en la television, ni en la radio: un analisis critico de lo que
esta ocurriendo (62). Es alli donde la narrativa se une a la exigencia del lector que
necesita conocer lo que sucede. Una cronica, brevemente detallada, logra asumir ese

compromiso.

Las cronicas utilizan sus textos como agendas que les permiten representar a la
realidad que los circunda. En un contexto donde la politica, la censura y la crisis
inmediata de los medios de comunicacién social han logrado establecer un aislamiento
rotundo de los lectores, como en Venezuela, las crénicas adquieren el poder de preservar,
a través de sus relatos, lo que histéricamente se evade en ciertos medios periodisticos.
Mediante la escritura contemporanea, y la dindmica de sus publicaciones, la ficcion en las
cronicas se convierte en un elemento cultural que evidencia un relato histérico, donde los

acontecimientos politicos se registran y se personifican.

Recientemente, en América Latina, la literatura se une con el periodismo, al
permitirle a los autores escribir un relato donde se detalla el horror de lo que sucede,
como en las noticias. En este contexto, ;,como los cronistas pueden registrar y difundir los
acontecimientos que ocurren en un momento histérico donde los medios de

comunicacion son censurados? A partir de esta interrogante, surge el analisis de las
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cronicas en Venezuela que se adhiere a los momentos histéricos de las ultimas décadas en

el pais.

1.5  Laescritura de las cronicas en estado de excepcion

Vale la pena partir de las situaciones en las cuales escritores venezolanos
contemporaneos, en las dltimas décadas, han sido perseguidos o sus ideas han sido
censuradas por las instancias de poder correspondientes, siendo sus obras prohibidas en
una situacion que Giorgio Agamben (2004) describe como un estado de excepcion. Méas
alla de los estados de emergencial® los ciudadanos llegan a un punto donde “estdn en
peligro”, por lo que la interrogante de ellos, como sefiala Agamben, “ya no puede ser
‘,qué quiero hacer?’, sino ‘;qué puedo hacer?’ Alli no hay ya manera de pensar ni de
actuar en funcion de un escenario fijo, inamovible. Todo cambia, todo se mueve en un
campo de tension permanente. “Los golpes decisivos son los que se dan con la mano
izquierda, decia un pensador italiano del siglo pasado. Y tenia razon: s6lo queda lugar
para pequefias intervenciones, gestos, maniobras realizadas sobre la marcha, inmediatez”.

(Agamben 2004)

o Carl Schmitt (1921) afirma que la emergencia es conservadora, mientras que la
excepcion es innovadora: “La emergencia se utiliza para volver a la normalidad lo antes
posible, mientras que la excepcion se utiliza para romper la regla e imponer un nuevo
orden. El estado de emergencia presupone la estabilidad de un sistema, la excepcion, por
el contrario, su desintegracion que abre el camino a un sistema diferente”. (Agamben, 30
de julio de 2020)
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Para Agamben el estado de excepcidn se enfoca una de las nociones centrales de
la legislacion, o el derecho, y los deberes legales, donde se toma una decision de forma
inmediata y legal que permite excluir otras leyes anteriores, aunque no se cambien los
textos escritos y juridicos, como la Constitucion de la Republica. En la introduccién de

Estado de Excepcidn, 11, I (2005), escrita por Flavia Costa, se sefiala que:

El "estado de excepcion"”, ese momento -que se supone provisorio- en el
cual se suspende el orden juridico, se ha convertido durante el siglo XX en
forma permanente y paradigmatica de gobierno. Una idea que Agamben
retoma de Walter Benjamin, en especial de su octava tesis de filosofia de
la historia, que Benjamin escribié poco antes de morir, y que dice: "La
tradicion de los oprimidos nos ensefia que el estado de excepcion en el
cual vivimos es la regla. Debemos adherir a un concepto de historia que se

corresponda con este hecho”. (5-6)

Por tanto, un momento histérico se considera como una etapa en donde la excepcion se
transforma en la regla. Es alli donde todos los que han sido dominados bajo un sistema de
poder que los oprime, asumen lo que seria “una regla juridica”, como un periodo mas
profundo que puede durar afios, y en el caso de Venezuela, décadas. Entre los elementos
que definen un estado de excepcion, Agamben sefiala tres: Una guerra civil, una
insurreccion y una resistencia (24). Cada momento histérico se opone a la normalidad y
en tiempos atras se vinculaban particularmente con las guerras. No obstante, en el mundo

actual, esta transformacion de lo normal a lo excepcional se asume de manera diferente,
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como un sistema totalitario de insurreccion y resistencia, en ocasiones militar. En

palabras de Agamben:

El totalitarismo moderno puede ser definido, en este sentido, como la
instauracion, a través del estado de excepcion, de una guerra civil legal,
que permite la eliminacién fisica no sélo de los adversarios politicos sino
de categorias enteras de ciudadanos que por cualquier razén resultan no
integrables en el sistema politico. Desde entonces, la creacion voluntaria
de un estado de emergencia permanente (aunque eventualmente no
declarado en sentido técnico) devino una de las practicas esenciales de los

Estados contemporaneos, aun de aquellos asi llamados democraticos. (25)

Vale decir que, en un sistema de gobierno denominado democratico al que se ha llegado
a través de una eleccion presidencial, podria eliminarse la opcién politica adversa, como
los Ilamados partidos de oposicion en Venezuela, para establecer un estado de excepcion
y gobernar a través de un régimen totalitario. Méas alla de un estado de emergencia, el
estado de excepcion incluiria poderes indeterminados que, como sefiala Agamben “no
pueden ser identificados de antemano” (30 de julio de 2020), sino que se asumen como
mecanismos de control. Se le confiere mas poder al totalitarismo, donde el poder es

ejercido por una sola persona que controla todos los poderes del Estado.

Dadas las circunstancias politicas mas recientes, estudiadas también por Michel
Foucault (1996) y Hanna Arendt (1998), se deben mencionar los antecedentes de los

regimenes totalitarios porque no todos han sido estudiados de la misma forma. Como
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sabemos, la historia siempre cambia lo que sucede en cada parte del mundo, pero cuando
se asume una relacién de control y poder totalitario no deberian omitirse ciertas
circunstancias relevantes. Federico Donner sefiala en Totalitarismo arendtiano y

biopolitica foucaultiana: la hip6tesis agambeniana de desconexion (2011) que:

Para Giorgio Agamben, Michel Foucault no logré vincular sus andlisis
biopoliticos con el totalitarismo, del mismo modo que Hannah Arendt no
establecid una relacion entre Los origenes del totalitarismo y La condicion
humana. Por eso postula la necesidad de un nuevo paradigma biopolitico
que permita pensar la solidaridad tedrica e historica entre el campo de

concentracion y la politica moderna centrada en la vida biolégica.!! (s/p)

Para Arendt, por ejemplo, los campos de concentracion eran el lugar privilegiado de la
pretension totalitaria de dominacion total del hombre. Agamben, por el contrario, piensa
que cada campo constituye el paradigma bajo el cual debe comprenderse toda la
modernidad politica. A diferencia de Arendt y de Foucault, Agamben sostiene que la
centralidad de la vida en la politica moderna la convierte, tarde o temprano, en una
politica genocida. Foucault destacé el caracter positivo del biopoder (un poder méas bien
productor y multiplicador de la vida que un poder genocida) cosa con la que Agamben no
coincide. Agamben recalca que la mayoria de los gobiernos totalitarios no sélo carecen
de precedentes, sino que implican la ruptura con todas las tradiciones politicas

occidentales.

1 Fuente virtual consultada, sin nimero de pagina.
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Este nuevo paradigma es lo que Agamben luego define como algo opuesto a la
tesis arendtiana, pues afirma que "precisamente la transformacion radical de la politica en
espacio de la nuda vida (es decir, en un campo de concentracion), ha legitimado y hecho
necesario el dominio total. S6lo porque en nuestro tiempo la politica ha pasado a ser
integralmente biopolitica, se ha podido constituir, en una medida desconocida, como
politica totalitaria” (34), en el contexto de aquello que Pierre Legendre (1979) llamé el
modo en que el poder se hace amar, como una sujecion voluntaria ante los mecanismos

de poder totalitario. No obstante, Agamben afiade:

El problema de la sujecion voluntaria coincide con aquello de los procesos
de subjetivacion sobre los cuales trabajaba Foucault. Foucault ha
mostrado, me parece, que cada subjetivacion implica la insercién en una
red de relaciones de poder, en este sentido una microfisica del poder. Yo
pienso que tan interesantes como los procesos de subjetivacion son los
procesos de desubjetivacion. Si aplicamos también aqui la transformacion
de las dicotomias en bipolaridades, podremos decir que el sujeto se
presenta como un campo de fuerzas recorrido por dos tensiones que se
oponen: una que va hacia la subjetivacién y otra que procede en direccion
opuesta. El sujeto no es otra cosa méas que el resto, la no-coincidencia de
estos dos procesos. Estd claro que seran consideraciones estratégicas las
que decidirdn en cada oportunidad sobre cual polo hacer palanca para
desactivar las relaciones de poder, de qué modo hacer jugar la

desubjetivacion contra la subjetivacion y viceversa. Es letal, en cambio,
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toda politica de las identidades, aunque se trate de la identidad del

contestatario y la del disidente. (Agamben 17)

Entonces, podemos utilizar una idea que Agamben afiade como un cambio de identidad a
la transformacion subjetiva que ocurre en los estados de excepcién. ¢Como se transforma
la identidad, la pertenencia, la relacion social entre un pueblo y su gobierno (en el caso de
Venezuela, un gobierno militar) en un estado de excepcidén? En su obra Sublime objeto de
la ideologia (2003), Slavoj Zizek menciona una metéafora que podria explicarlo: la falsa
relacion de los hombres y las mujeres frente al espejo donde el fetichismo termina
fortaleciendo el poder de las estructuras militares. Como una relacion social existente
entre ellos, junto al valor de la mercancia que manejan, el dinero, la mirada ideoldgica de
las fuerzas militares asume el poder politico en los paises donde se refleja el
autoritarismo como ley. Venezuela ha sido uno de ellos, y es alli donde se establece una
correspondencia entre una red jerarquizada (la militar) y sus elementos, donde cada
hombre se refleja en otro hombre, en este caso, el que ha sido presidente durante un
tiempo extenso, como Hugo Chavez. Como sefiala Zizek: “Soélo reflejandose en otro
hombre, es decir, en la medida en que este otro hombre ofrece una imagen de su unidad
puede el yo alcanzar su identidad propia; identidad y enajenacion son, asi pues,

estrictamente correlativas”. (51)

Esta identidad correlativa a la de la figura militar, establece similitud con la figura
del rey, también mencionada por Zizek, donde sus mandatos se establecen por encima de
las leyes o establecen, de manera personal e inmediata, nuevas leyes que favorecen el

poder en las manos de un solo hombre. En parte, la figura lacaniana de aquel rey que
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desea hacer lo que se le antoja, mas alla de los estereotipos legales ya establecidos, asume
la veneracion al Amo, bajo intereses egoistas. Es un ejercicio del poder fetichista e
incompatible con las sociedades verdaderamente democraticas'? que, desde hace algunos
afios, se estudia como una categoria de “la realeza populista” en América Latina®®. Esa
figura idealizada de un ejercicio de fetichista y totalitarista también puede ser
considerado como caudillista y populista, en especial como un antecedente historico. En
algunos paises, el caudillismo se vincula en su contexto histérico directamente con el
militarismo. Como sefiala Ebert Cardoza Saez, en EIl caudillismo y militarismo en
Venezuela. Origenes, conceptualizacion y consecuencias (2015), en Venezuela “cuando
algun lider militar llegaba a escalar posiciones en la politica, en base a sus servicios
prestados a la nacion o alguna causa revolucionaria, entonces se le acufiaba el calificativo
de lustre Caudillo o Egregio Caudillo o Méaximo Caudillo, etc.” (146) Igualmente el
populismo tuvo relaciones en Venezuela con el militarismo, como fuerzas coercitivas,

represivas y autoritarias. Desde el siglo XIX, no hubo un sector civil hegeménico en

12 Esta relacion de poder fue descrita por Karl Marx como de “dominio y servidumbre”, o
por Jacques Lacan como de “amo y esclavo”, ambos en un sentido hegeliano (Zizek 52).
Incluso, mas alla del discurso prolongado y activo de Hugo Chavez, hubo circunstancias
personales que se volvieron dindmicas culturales simbdlicas de una realeza, en la cultura
popular venezolana.

13 Mas alla de que estas figuras se originen desde la izquierda o la derecha, es el culto a la
verticalidad del poder, como el poder de los reyes, el que ha ganado popularidad en
algunos paises y de forma inmediata. Para mencionar ciertos casos, la estirpe de esta
estructura politica pudo estar en Rafael Correa, en Ecuador, o en Donald Trump en los

Estados Unidos.
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Venezuela capaz de frenar las ambiciones populistas de los jefes militares que se asumian

bajo la figura paternalista idealizada. Como sefala el director del Centro de Estudios

Latinoamericanos de la Universidad de Florida, Carlos de la Torre en Los legados de la

fundacion populista en Latinoamérica (2006):

Los populismos convierten a un politico en el padre de la patria.
Recuérdese que Getulio Vargas dijo ser el padre de los pobres y a Lazaro
Cardenas le llamaban El Tata ... A la vez que construyen al lider como el
macho alfa, los populistas feminizan a los enemigos del pueblo
representando a la oligarquia como poco masculina. Sin embargo, la
imagen que mas les gusta proyectar es la de ser los patriarcas del pueblo y
la nacion. Cuando son exmilitares como Juan Perén, Hugo Chavez o Jair
Bolsonaro, se les facilita pretender ser la encarnacién de la nacién, pues
las fuerzas armadas se han autoproclamado por muchos afios como los
verdaderos protectores de la nacién en contra de enemigos internos y

externos.'* (s/p)

La definicion del populismo actual forma parte del contexto tedrico politico del analisis

de las cronicas en Venezuela. Segun variados estudios, el populismo es un fenémeno

politico reconocido como una gobernanza democratica, donde existen ciertos atributos

comunes Yy novedosas formas de aplicacion como los neopopulismos y los

etnopopulismos. Para citar un ejemplo reciente, varios liderazgos politicos se han

“ Fuente virtual consultada, sin nimero de pagina.
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considerado como populistas, pero, aun asi, son diferentes. Como afirma Guy Hermet en

El populismo como concepto (2003):

No hay nada en comun entre el “neopopulismo” de Europa central y
oriental y el “neopopulismo” de América Latina, o en América Latina, por
ejemplo, entre el régimen del teniente-coronel Chavez de Venezuela y el
movimiento suscitado por Joaquin Lavin en las elecciones presidenciales
chilenas de 1999. Del mismo modo, jen qué se emparentan los “etno-
populistas” de Serbia, de los albaneses de Kosovo y de la India? En nada.
Tanto mejor. Pues, en general, aludir al “espectro” del populismo sélo
sirve para sefialar al publico lo que debe evitar como al demonio, sin
hacerlo avanzar en la comprension de la ciudadania (como en los
programas de televisién, donde se muestra al publico una pancarta en el
momento de aplaudir o reir; en este caso es para llorar). Asi en Francia,
cuando un intelectual del Frente Nacional protesta contra la “democracia
confiscada”, reclamando mas democracia directa y referéndum, conviene

obviamente estremecerse ante el horror de su populismo. (6)

Partiendo del “espectro” del populismo, y con la idea de expresar el horror, dentro de
estas formas las cronicas se adhieren a la necesidad de registrar lo que acontece. Sucede
entonces lo que lan Buruma y Avishai Margalit, en Occidentalismo. Breve historia del
sentimiento antioccidental (2005) sefialan, desde un contexto politico y trasladado hacia

lo escrito:
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Cuando los pueblos no solo se ven humillados por una fuerza extranjera,
sino también oprimidos por sus propios gobiernos, a menudo se retiran a
la vida interior del espiritu, pura y simplemente, donde es posible sentirse
libre de la corrupcion del poder y la sofisticacion. La filosofia y la
literatura pasan a ser sustitutos de la politica cuando el debate politico deja

de ser posible. (80)

Desde lo literario, el mundo de la cronica también incluye en sus textos la realidad del
oprimido y del subalterno. Si, como sefiala Buruma y Margalit, la filosofia y la literatura
pasan a ser sustitutos de la politica cuando la manera de debatir la realidad se esfuma, las
obras de los cronistas serian aquellos lugares donde la critica politica se manifiesta. En
las cronicas se destacan muchos detalles que otros medios usualmente no usan. Estos
detalles, que forman parte de un sistema politico donde muchos no tienen la opcién de
compartir sus experiencias bajo el criterio editorial de la literatura, se suma fuertemente a
la idea de un relato testimonial. Aqui valdria la pena destacar lo que significan las
categorias de la cronica y el testimonio como experiencias propias de una realidad que se

quiere dar a conocer.

El testimonio afiade a su escritura la experiencia individual de quien escribe desde
la opresion del poder politico, detallando su experiencia como prueba de lo que puede
considerarse un hecho historico. En los testimonios se fortalece una idea nacionalista, o
de pertenencia a un lugar y a una cultura especifica, que se utiliza como el contexto del
autor. A partir de finales del siglo XIX e inicios del siglo XX, los testimonios han sido

considerados como argumentos para fortalecer una idea, un hecho, o un acontecimiento



S7

vinculado con los subalternos. En ellos existe también un andlisis contextual del antes y
el después de los hechos ocurridos, que tiene que ver con el contexto sociopolitico del
pais desde donde se narran, o de la cultura que los vincula con lugares identitarios como
Asia, Africa o América Latina. Existe también una relacion entre el testimonio y la
hegemonia de ciertos medios de comunicacién como la prensa. Los periddicos llegaron a
convertirse en un medio hasta cierto punto certificable y confiable, donde los relatos
testimoniales podian ser leidos. No obstante, John Beverley, en Testimonio: On the
Politics of Truth (2004), sefiala que el testimonio puede llegar a ser paraddjico en cuanto

a su capacidad de fortalecer el origen del relato:

Testimonio has been, in Latin American and elsewhere, the “literary”
(under erasure) form of both revolutionary activism and more defensive
struggles from human rights and re-democratization, paradoxically and
against the expectations of its original protagonists, it does not seem
particularly well suited to become the primary narrative form of an
elaborated socialist society like Cuba, or even of periods of
postrevolutionary consolidation and struggle, as in Nicaragua after 1979,
perhaps because it’s very dynamics depend on the conditions of dramatic
social and cultural inequality that fuel the revolutionary impulse in the

first place. (61)

Segun Beverley, desde los margenes y no desde el centro, los testimonios son
representaciones de la subalternidad y de la dominacion, donde la idea de Gayatri Spivak,

en su obra ¢ Puede hablar el sujeto subalterno? (1998) se reformula bajo un habla de que
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quién ya es escuchado, se aleja de la figura oprimida del subalterno. Vale decir que,
cuando el testimonio de Rigoberta Menchi*® es reconocido y publicado, su historia sobre
el genocidio en Guatemala puede ser “domesticada” por el Otro, que le confiere el poder
de publicar su habla. Aun asi, los testimonios siguen siendo un recurso indispensable para
el reconocimiento de Otro, cuando se quiere transgredir el ideal de una escritura comun.
Los testimonios operan en la urgencia y la literalidad, aunque las crdnicas se destaquen
mas en la literalidad. En este sentido, los testimonios trascienden la idea de la literatura

“pura”, o de la narrativa tradicional, pues, como sefiala Beverley (2004):

Testimonio does represent a new way of articulating oppositions, and thus
of defining new paradigms for the relationship between the intelligentsia
and popular classes. In this sense, it also represents a new sort of aesthetic

agency in political struggles. (61)

15 La obra Me Ilamo Rigoberta Menchi y asi me nacid la conciencia (1983) parte de la
subalternidad del testimonio de los oprimidos politicamente. En su libro, Menchu narra la
tortura y ejecucion de su hermano Petrocinio a manos de miembros del Ejército
guatemalteco en la plaza de un pequefio pueblo llamado Chaju. Alli, cada detalle, cada
linea temporal directa, las acciones de los militares, la de los indigenas, y el dolor
profundo que le produce a quien escribe coincide con las caracteristicas esenciales de una
cronica. Claro esta, las cronicas son textos mas breves, como un capitulo de un libro, y
los testimonios son precisamente las obras mas amplias, mas detalladas, de lo que
ocurrio. La amplitud de las paginas de los testimonios los conecta con una narrativa que
ha sido calificada también como una historia-mito, pues algunos tedricos sefialan que en

los testimonios existe un toque de realismo magico.
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Y es a partir del testimonio, como un ejercicio de la clase social unida por la lucha
politica, donde creo que existe una conexion directa con una escritura mas amplia,
incluso mas cercana a los capitulos o etapas temporales de los libros. Por el contrario, las
cronicas son una mirada, donde no existe un Yo explicito como en los testimonios, sino
la mirada unica del Yo. Alli se destaca el punto de vista del autor, como en otras obras de
ficcion literaria, mas alld de los detalles mas amplios que aparecen en los testimonios,
Aunque ambos estilos de escritura difieren, John Beverley define un tercer género hibrido
Ilamado la crénica-testimonio, que es un tipo de escritura que nos permite leer al Yo
latinoamericano, mas alla del Boom y de otros momentos donde la literatura amplié las

representaciones ficcionales de los protagonistas de las historias.

Vale decir entonces que, mas alla de sus semejanzas en cuanto al género personal
y detallado de un relato, las crdnicas se alejan de los testimonios por su brevedad
gramatical y por su dinamismo testimonial que permite, desde la escritura mas breve,
enlazar al lector con aquello que sucede desde la figura del Yo. Ademas, al ser relatos
mas personales e individuales, las crénicas asumen méas conexién con lo inmediato que
los testimonios, en el sentido de que la posibilidad de contar de los testigos también es la
posibilidad de estar “ciegos” ante lo que realmente sucede en un sistema de mercado
editorial (el de los libros). Por ello, podria ser comun encontrar lo que se quiere escuchar

en los testimonios méas que en las cronicas. Como sefiala Stoll (1990):

It is not incidental that Stoll relates his doubts about the veracity of I
Rigoberta Menchd to uneasiness with what he calls explicitly

“postmodernist” anthropology: “What I want to say”, he notes, “is that if
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our frame is the text, the narrative, or the voice instead of the society,
culture or political economy, it is easy to find someone to say what we

want to be heard.” (Beverley 73)

Por tanto, las cronicas pueden ser omitidas, censuradas, o borradas, de una forma més
sencilla que los testimonios. Para que esto no suceda, han sido publicadas y leidas de

forma dindmica, en los medios més que en los libros.

¢ Como se logra capturar la atencién inmediata de un lector de cronicas? Partiendo
de las caracteristicas morfoldgicas ya mencionadas, podemos dar unos ejemplos. Las
lecciones aprendidas a través de las cronicas del periodista y poeta Ryszard Kapus$cinski,
que se vinculan con los verbos “llegar, mirar, oler, describir, contar, entender” (Herrscher
2017) son dindmicas y directas. La vision del significado de un escenario donde ocurren
los hechos reales se puede explicar a través la experiencia de un juego temporal que se
representa rapidamente en las cronicas. Ademas, como en el periodismo, Kapuscinski
inserta en su escritura fotografias y otros elementos graficos los cuales, junto a la
estructura de lo escrito, invitan al lector a imaginar la realidad y no exclusivamente a
conocerla. Al utilizar el imaginario, los verbos anteriormente citados, como una lista de
las acciones del lector, se activan y de esa forma se puede llegar a entender las
situaciones mas lejanas y ajenas. Un dinamismo en la lectura que apoya a ese texto breve,
comparado con el texto amplio de los testimonios. Ademas, desde el origen etimoldgico
de la palabra testigo, el testimonio es una representacion de una presencia cuya
experiencia también puede vincularse con el verbo testar, desde el cual surgen los

diversos conceptos de atestar, contestar, detestar, protestar, que pueden llegar a la
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acepcion de “tachar” y “borrar”, pues los testimonios también parte del contexto de lo
que deberia ser silenciado o borrado. Por el contrario, las crdnicas parten de la
representacion temporal de las acciones que toman lugar en un espacio compartido,
reconocido por el lector, como una narracion que se vuelca sobre lo actual, que es otro

elemento que se suma a la idea del Yo mencionada.

Mas alla de la forma, pensando ahora en el contenido, en el analisis las cronicas
parten con la vision de Edward Said sobre las llamadas Representaciones del intelectual
(1994) ya que, al publicar cronicas vinculadas con la realidad, los escritores asumen las
consecuencias del esfuerzo por romper los estereotipos que a veces limitan el
pensamiento y la comunicacion de los seres humanos en otros espacios. También, existe
en las crénicas ese margen de duda que los intelectuales méas sabios desean mantener. Por
lo tanto, las crdnicas serian las representaciones en un terreno sociocultural y politico,
que no necesariamente requiere de un poder critico, sino una mirada atenta y escéptica

que permite evadir, de multiples formas, el silencio y la censura.

En el contexto de las crénicas mencionadas que planteo estudiar, crece la apertura
de un foso que separa a los poderosos y a los oprimidos, y los intelectuales que se
adhieren a la opinion publica, desde el periodismo, y que algunas veces reaccionan
empecinados en lo pragmatico y lo realista, sin tomar en cuenta ciertos testimonios

vinculados con las situaciones sociales deterioradas.
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CAPITULO 2: Contexto social y politico de las cronicas de Venezuela

en las ultimas décadas

2.1 La revolucion como un contexto tedrico de los regimenes militares en Venezuela

Al mencionar la palabra revolucion, como un contexto tedrico, podemos recordar la
historia de la Revolucién francesa y sus reformas legales, donde la Convention Nationale,
representd el poder maximo de la revolucién y tuvo caracter constituyente. No obstante,
si trasladamos esa definicidn politica al contexto histérico y social de los Gltimos afios en
Venezuela, su significado es diferente pues fortalece la opresion y la violencia como

formas de control que no apoyan la idea de libertad.

Retomando los conceptos definidos por Hannah Arendt sobre lo social, en su obra
Sobre la revolucién (1963) se intenta una definicion de cambio politico a partir de los
conceptos de “rebelion” y “revuelta”. Historicamente la idea de revolucion coincide con
el anhelo de libertad de un pueblo largamente oprimido. Es frecuente encontrar en casi
todos los movimientos revolucionarios un uso extendido de la violencia. En su texto
seminal antes citado, Arendt da innumerables ejemplos donde es posible encontrar

distintas revoluciones con sus pros y sus contras. Es interesante destacar que:

El papel que los revolucionarios profesionales desempefiaron en todas las
revoluciones modernas es importante y muy significativo, pero desde
luego no consisti6 en la preparacion de estas. Los revolucionarios

contemplaban y analizaban la desintegracion progresiva del Estado y de la
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sociedad, pero era poco lo que hacian, o lo que podian hacer, para

precipitarla y dirigirla. (428)

En el caso venezolano, la propuesta politica de Hugo Chévez puede ser entendida como
una “idea” que derivaria lentamente en un estado totalitario. Chavez intenta un primer
Golpe de Estado el 4 de febrero de 1992, a través del “Movimiento Bolivariano
Revolucionario -200” (MBR200), una organizacion clandestina que conspiraba desde
1980 con la idea fundamental de cambiar el sistema politico en Venezuela. Ante la
corrupcion comprobada de los gobiernos mas recientes (por ejemplo, el presidente de
Accion Democrética, Carlos Andrés Pérez ya habia sido enjuiciado por el caso “Cierra
Nevada”'®) este movimiento insurreccional nace con la idea de fortalecer a las
instituciones democréticas y al ejercicio del poder en Venezuela. ElI Golpe de Estado
fallido cred la figura de un hombre cuya derrota se transformé en un triunfo futuro. Dos
palabras que utiliz6 Chavez apenas fue detenido, el historico “por ahora”, dejaron abierta
una puerta en la rebelion militar. El fracaso de la llamada “Operacion Zamora” marco un

hito en lo que posteriormente seria calificado como “La revolucion™:

e L.a compra del buque Sierra Nevada fue un escandalo de corrupcion en Venezuela
protagonizado por Carlos Andrés Pérez. ElI 1 de noviembre de 1979, se inicid una
investigacidn cuya acusacion giraba en torno al sobreprecio en la compra del buque y se
pretendia imputar a Carlos Andrés Pérez por esta via. EI 9 de enero de 1980 el
Movimiento Electoral del Pueblo (MEP) solicito investigar los bienes del presidente. Una
comision del Congreso, a su vez, solicito su enjuiciamiento por la responsabilidad moral,

politica y administrativa que provoco un escandalo en el un juicio.
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Nosotros aca en Caracas no logramos controlar el poder, ustedes lo
hicieron muy bien por alla pero ya es tiempo de evitar mas derramamiento
de sangre, ya es tiempo de reflexionar y vendran nuevas situaciones. El
pais tiene que enrumbarse definitivamente hacia un destino mejor.

(Chavez 1992)

Posteriormente, mas alla de las noticias vinculadas con “El Golpe”, surgieron cronicas
detalladas que ilustraban el proceso de lo que ese dia se silencié de manera inmediata. De

igual forma, 20 afios después, Chavez conmemord el aniversario de “Un golpe fallido™:

Para ello organizo6 concursos para reflejar desde el arte (estatuas, cronicas,
poesia, décimas, coplas y fotografias) las "rebeliones patriéticas" del 4 de
febrero de 1992 y del 27 de noviembre del mismo afio —la otra intentona
golpista, ya con Chavez preso, que sufrié el presidente Carlos Andrés

Pérez. (Paullier 2012)

Al adoptar la revolucion como una idea central de su postura politica, podemos citar lo
que Chévez considero como “revolucionario” y “antirrevolucionario”. Ambas categorias
se ejercieron bajo el contexto politico de un estado de excepcién, donde las reglas
aplicadas suspendieron y violaron las garantias constitucionales, mas alla de lo que en
lineas se establecia dentro de la constitucion nacional. En Venezuela, Chavez aplico lo
que Agamben describe como “la extension de los poderes del ejecutivo en ambito
legislativo a través de la emanacion de decretos y disposiciones, como consecuencia de la

delegacion contenida en las leyes denominadas de “plenos poderes™” (32). Esto trajo
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como consecuencia el poder de modificar y derogar las leyes ya existentes, frente a
circunstancias denominadas como “excepcionales” donde se le delega al gobierno un
poder en medio de un estado de excepcion: “Uno de los caracteres esenciales del estado
de excepcidén — la provisoria abolicion de la distincién entre poder legislativo, ejecutivo
y judicial— muestra aqui su tendencia a transformarse en duradera praxis de gobierno”
(Agamben 33). En el contexto de esa nueva praxis aparecen nuevas reglas y categorias
que no estan directamente vinculadas con las leyes sino con el ejercicio de una prevision
inmediata de lo legal, desde puntos de vistas personales, donde se puede aplicar la

violencia. Como sefiala Agamben:

El estado de excepcidn es el espacio en el que busca capturar la idea
benjaminiana de una violencia pura y de inscribir la anomia en el cuerpo
mismo del nomos. No puede haber, segin Schmitt, una violencia pura,
esto es absolutamente fuera del derecho, porque en el estado de excepcion
ella esta incluida en el derecho a través de su misma exclusion. El estado
de excepcion es, entonces, el dispositivo a través del cual Schmitt
responde a la afirmacion benjaminiana de una accion humana

integralmente anémica. (106)

La anomia, como un estado de desorganizacion social o aislamiento, que proviene de la
incongruencia de las normas sociales se puede apreciar en los dos libros que coinciden
con la palabra “pensamiento” y que se ejercen como leyes en los mandatos de Chéavez y
Fidel. En un texto llamado Pensamientos del presidente Chavez (2011) compilado por

Salomédn Susi Sarfati, como en el Diccionario de pensamiento de Fidel Castro (2008),
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del mismo autor, aparecen las definiciones siguientes, donde Chavez se menciona a si
mismo bajo la praxis de sus propias definiciones y reglas, bajo la subjetivacion y

objetivacion definida por Agamben:
Revolucién

Una revolucion profunda es una revolucion que comienza siendo ética y

moral. (62)

No solo es que Chavez no se va, lo cual es absolutamente cierto, sino que,
ademas de eso, esta Constitucion tampoco se va, este Gobierno tampoco
se va, esta revolucion no se va. Este pueblo no se va ni se ird jamas, ha

regresado desde el fondo de los tiempos para no irse mas nunca. (118)

No hay otro camino que la revolucién. Ya ese no es ningun dilema para
nosotros. El dilema para nosotros hoy, o uno de los varios dilemas, de la
formula dilematica, es como hacer la revolucion, ¢pacificamente y en
democracia, 0 por los caminos mucho mas tormentosos de la violencia?
Preferimos este, pero que sepan quienes se oponen, como serpientes
venenosas a este camino, que en el fondo es un solo camino; que no
tenemos planes de retroceso; que no tenemos ni siquiera planes de derrota.

Esa palabra no existe para nosotros. (103)
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Contrarrevolucién

Nunca olvidemos que debemos cerrarle el paso a la contrarrevolucion y a

su amo, el imperio yanqui. (17)

Mientras mas contraataque el imperio, mas fuerte sera el contraataque de

los pueblos, el contraataque de la revolucién. (17)

Partiendo de las palabras mencionadas, revolucion y contrarrevolucién, podemos
establecer las conexiones entre Agamben y Arendt en la definicion de ambos términos.

En palabras de Marcelo Raffin (2017):

En su libro Homo sacer I. El poder soberano y la nuda vida (1995),
Giorgio Agamben afirma que “es indudablemente a través del problema
del poder constituyente y de su relacion con el poder constituido que se
expresa mas claramente la paradoja de la soberania”. (Agamben 46). Con
esta aseveracion, Agamben abre una serie de ideas en las que evoca
centralmente la afirmacion que, en su opinion, realiza Hannah Arendt en
Sobre la revolucion (1963), acerca de la emergencia de una instancia de
soberania en los procesos revolucionarios como la exigencia de un
principio absoluto capaz de fundar el acto legislativo del poder
constituyente, que desemboca en un circulo vicioso. En consecuencia, en
la vision agambeniana de esta cuestion, el problema fundamental consiste
en estar en condiciones de distinguir el poder y la soberania, problema que

Arendt aborda explicitamente y al que responde contrastando las
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experiencias de las revoluciones estadounidense (1776 y su proceso
constituyente posterior) y francesa (1789-1799) mediante las categorias de
revolucion, comienzo y apelacion al origen como fuente de la fundacion

de un nuevo orden politico. (136)

Podemos asumir que ambas definiciones contrastan en el significado de la revolucion.
Arendt la define como un acontecimiento politico que enfrenta a los problemas desde el
comienzo. Para ella, la experiencia revolucionaria culmina en aciertos, muchos de ellos
constitucionales, apoyados por la libertad y las leyes. Agamben sefiala que hay una
definicidon imprecisa entre el poder constituyente y el poder constituido, por lo que la
revolucién se ubica por encima de todo el poder legislativo constitucional, y la soberania
popular (o la soberania nacional) son criterios que varian y que no estan del todo claros.
Partiendo de ambas formas tedricas, como apoyo del contexto politico en el que se
escribieron las cronicas en Venezuela, analizaremos como el inicio de la Revolucién
Bolivariana partio de la teoria de Arendt, donde un estado de emergencia reclamaba un
poder constituyente aplicable. Muchos de los discursos politicos en Venezuela, en los
primeros afios de Hugo Chavez, intentaron proclamar la necesidad de esa lucha. No
obstante, esa lucha sin precision ni ruta se convirtio en lo que Agamben describe como la
alteridad del poder constituyente y del poder soberano. De este modo las cronicas,
inicialmente enfocadas en los primeros intentos de justicia social del gobierno chavista,
comienzan a hablar de la creciente inestabilidad social en el pais. Todo lo anterior es, sin

duda, el contexto teorico inicial de la escritura de las crénicas en Venezuela.
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2.2 Lacrisis politica interna y la censura en la escritura

Volviendo a la dialéctica sefialada por Agamben, podemos decir que dar testimonio de
una situacion deteriorada, bien sea en los textos mas amplios como los testimonios o los
mas breves e inmediatos como las cronicas, cuando el escritor no esta en el candelero
publico, es sin duda una actividad, que implica, por una parte, lo que en cierta ocasion
Foucault 1llam6 “una erudicion implacable” (Said 19), decidida a explorar detenidamente
fuentes alternativas, exhumar documentos enterrados y recuperar historias olvidadas (o
dejadas de lado) y, por otra parte, un sentido de lo dramatico y de lo rebelde,
aprovechando al méximo las escasas oportunidades que uno tiene que hablar, cautivando
la atencion del auditorio, superando a los adversarios en ingenio y fuerza dialéctica. Es
esa fuerza dialéctica la que poseen los escritores de las crénicas venezolanas mas
recientes. Los individuos y las pequefias historias pueden ser una fuente alternativa para

recuperar la historia en Venezuela.

Incluso en las obras de teatro, el publico puede estar compuesto por los lectores
de las cronicas. El habla se transferiria a las letras. Lo dramatico y lo rebelde estarian
presentes en cada una de estas historias, narradas por los autores que asumen una fuerza
que les permite destacar las historias marginadas u olvidadas. Frente a este auditorio,
podriamos trasladar la nocion de las llamadas “péaginas amarillas™, que se iniciaron en los
diarios estadounidenses, hacia las novedosas cronicas venezolanas que han salido de las
paginas reales a otros espacios virtuales mas lejanos. Asi como el amarillismo que circuld
como un medio para transmitir las informaciones polémicas durante la "batalla

periodistica” entre el diario New York World, de Joseph Pulitzer, y el New York Journal,



70

de William Randolph Hearst, (desde 1895 hasta 1898), en estas nuevas crénicas existe lo
que Michael Taussig (2014) denomina una “relacion atn por entender” entre la belleza y

la violencia.

Ademas, algunos periodistas, que han ejercido por afios su profesion mediética, se
inspiran en las cronicas literarias, para detallar lo que acontece sumado a la cercania y
permanencia de la ficcién y esta conexion til y necesaria también forma parte de la
escritura de las cronicas venezolanas en los nuevos medios, que podriamos definir como
medios virtuales. Alli la multiplicidad de lectores existe, por tanto, el contexto
absolutamente venezolano se diluye. Son crénicas que se escriben en el contexto de la
posmodernidad, definida por Zigmunt Bauman, donde existe un alto pluralismo de las

reglas (Bauman 2005):

Con tal pluralismo de reglas —y nuestra época se caracteriza por el
pluralismo— las elecciones morales —asi como la conciencia moral que
dejan como secuela— nos parecen intrinseca e irreparablemente
ambivalentes. Vivimos tiempos de una fuerte ambigiedad moral, que nos
ofrece una libertad de eleccion nunca antes vista, aunque también nos
lanza a un estado de incertidumbre inusitadamente agobiante. Afioramos
una guia confiable para liberarnos al menos de parte del espectro de la
responsabilidad de nuestras elecciones. Mas las autoridades en las que
podriamos confiar estdn en pugna, y ninguna parece tener el suficiente
poder para darnos el grado de seguridad que buscamos. En ultima

instancia, no confiamos en ninguna autoridad, por lo menos no plenamente



71

ni por mucho tiempo, y nos resulta inevitable sentir desconfianza de
cualquiera que proclama infalibilidad. Y éste es el aspecto préactico mas
agudo y sobresaliente de lo que con justicia se describe como la “crisis

moral posmoderna”. (6)

Finalmente, la subordinacién de las crénicas publicadas en el extranjero seria uno de los
elementos valiosos que ha garantizado su persistencia como relatos politicos e historicos
de Venezuela. Ademas, el vacio editorial dentro del pais se ha compensado con el
liderazgo de las comunidades venezolanas mas alld de las fronteras, a través de
calificativos que unen desde multiples distancias a los escritores, como la “escritura
diasporica”. La migracion comienza con la didspora de quienes tienen recursos
econdmicos para salir del pais, luego se extiende a millones de venezolanos que,
obligados por la precariedad econémica y la inestabilidad politica, salen del pais
provocando la mayor crisis migratoria de la region en los ultimos afios. Estos elementos
van a aparecer rapidamente en las crdnicas escritas tanto en Venezuela como en el
extranjero. Serian las cronicas fabricadas en otros lugares y alli, como sefiala Josefina
Ludmer (1977), las cronicas venezolanas intentan lo que ella lama “fabricar” territorios y
presentes, escapandose asi de las categorias literarias, para llegar a nuevos realismos no

pretenden “representar” o “conocer” la realidad, sino “hacerla” con palabras.
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2.3 La militarizacion y la pérdida de la democracia en Venezuela

Cuando pensamos que existe un contexto histdrico y politico que termin6 consolidando la
jerarquia de un gobierno militar en Venezuela, vale la pena mirar atras para detallar las
razones Yy consecuencias de los gobiernos que fueron instaurados bajo fuertes
mecanismos de poder dictatorial. Como hemos mencionado antes, en Venezuela la
estructura social incluy6 un proceso de mestizaje racial y cultural, en el cual lo blancos
peninsulares eran los que estuvieron en los niveles mas altos del poder politico, luego los
blancos criollos, que llegaron a ser los méas conectados con el poder econémico y, bajo
ellos, se encontraban los pardos y los esclavos, que fueron conformando, cada vez mas, la
mayoria de la poblacion. Esta estructura de poder poscolonial termind creando una
jerarquia vertical en Venezuela. La expresion “los de arriba y los de abajo” sirvié para
ejecutar Ordenes, como se usaban en los sistemas militares, en la estructura

gubernamental.

Partiendo de la idea la revolucién Liberal Restauradora, la causa que apoyo el
general Cipriano Castro el 23 de mayo de 1899, podemos ver cémo el poder nacional
venezolano se instaurd de nuevo a través de las armas, bajo esa estructura vertical y
militar. Castro, quien venia del estado Tachira, fue un lider que instaur6 una dictadura
usando el poder del ejército. La legalidad del mandato de Castro, mediante el decreto del
27 de octubre de 1899, sanciond la vigencia de la Constitucion Nacional de 1893 y
convoco una Asamblea Nacional Constituyente que redactd una nueva carta magna.
Como era de esperar, y en una dictadura, para las elecciones de octubre de 1901 se

presentd un solo candidato: Cipriano Castro.
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Posteriormente, vino el episodio del bloqueo internacional y el 9 de diciembre de
1902, la armada alemana ingresé y bloqueé el puerto de La Guaria en Venezuela. Dias
después, el 13 de diciembre, bombardearon Puerto Cabello, y el 17 de diciembre cerraron
la fortaleza de San Carlos. Un buque italiano se instal6 en la desembocadura del rio
Orinoco. La reaccion de Castro se hizo historica con su famosa frase: “jLa planta
insolente del Extranjero ha profanado el sagrado suelo de la Patria!” (Arraiz Lucca 122-
123). Ante una presencia extranjera, el pueblo venezolano comenzd a establecer una idea
de pertenencia que se extendio, incluso, a quienes se oponian a Castro. Una dictadura,
como parte de un poder politico que defiende la identidad nacional, llegd a ser apoyada

por el gobierno de los Estados Unidos, presidido por Teodoro Roosevelt.

A continuacion, en 1904, Castro designd a dos vicepresidentes de la Republica:
Juan Vicente Gémez y José Antonio Velutini. Uno de ellos, culminé siendo uno de los
dictadores militares que ejercié su poder por mas afios en Venezuela. La hegemonia
militar tachirense (iniciada por Castro) se fortalecié con la dictadura militar de Juan
Vicente Gomez. En 1908, cuando Castro se embarcé en La Guaira, rumbo a Alemania y
por problemas de salud, Venezuela quedd en manos del general Gémez, vicepresidente

de la Republica, quien le dio un golpe de Estado a su compadre.

Durante la gran dictadura gomecista, Ilamada la dictadura vitalicia (Arrdiz Lucca
126), que durd desde 1908 hasta 1935, Venezuela comenz6 una persecucion contra los
jefes militares que respondian a las érdenes de su antecesor. En Venezuela, cada militar
que llegaba a la presidencia comenzaba con una “limpieza” de los cuarteles, como lo

haria muchos afios después Hugo Chavez. A diferencia de Castro, Gémez no disolvié el
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Congreso Nacional, sino que le pidi6é al Congreso ya existente la redaccion de un nuevo
texto constitucional. Su mandato, incluso fue bien recibido por jovenes escritores
venezolanos, como aquellos que integraron el grupo La Alboradal’: Rémulo Gallegos,

Salustio Gonzélez Rincones, Henrique Soublette, Julio Planchart y Julio H. Rosales.

A partir de la dictadura de Gomez, el proceso de centralizacion del poder
venezolano se puso en marcha. Fue un retroceso para la democracia, y una puerta abierta
para el ejercicio del poder militar como algo incrustado en el sistema politico de
Venezuela. En 1910 se cred la Academia Militar, y el ejército venezolano comenzo a
profesionalizarse y a ser instruido por lideres que convirtieron a esta academia en un
proyecto politico. Las Fuerzas Armadas comenzaron a fortalecerse como un poder
nacional. En 1913, de acuerdo con la Constitucion Nacional vigente, se debid convocar a
elecciones, pero, para ese entonces, ya Gomez pensaba en quedarse, fijé su cuartel

general en la ciudad de Maracay Y las elecciones nunca se convocaron.

Mucho después, se intentd derrocar la dictadura de Juan Vicente Gomez, sin
éxito. La constitucion volvio a ser reformada y, aunque la economia se vio fortalecida

con los cultivos, comienza la era del llamado oro negro en Venezuela, el petréleo. Para

7 El 01 de enero de 1909 se publico el primer nimero de la revista La Alborada, fundada
por Enrique Soublette y Julio Planchart, a quienes luego se uniran Julio Rosales, Romulo
Gallegos y Salustio Gonzalez Rincones. Si bien la revista tuvo corta duracion, su
atencion a los problemas nacionales y su analisis, aunque pesimista, de la situacion
politica del pais y del caracter del pueblo venezolano, le ganaron el interés del pablico

lector.
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1926 las exportaciones de crudo superan ya las del café e, incluso, algunos intelectuales
venezolanos fueron designados como parte del gobierno: Laureano Vallenilla Lanz,®
Francisco Gonzalez Guinan,'® José Gil Fortoul,?® entre otros. Paralelamente, surgi6 la
Ilamada generacion de 1928, donde los alumnos apoyados por la federacion de
Estudiantes de Venezuela (FEV) intentaron promover los cambios internos necesarios
para evadir un sistema dictatorial. Es desde la Universidad, el lugar privilegiado y liberal,

donde se inicia la opcidn de oponerse a un dictador. Citando a Arréiz Lucca:

Jovito Villalba®® discurre ante los restos del Libertador en el Pantedn
Nacional; Joaquin Gabaldon Marquez®? ante el busto de José Félix Ribas

en la plaza de La Pastora; Antonio Arraiz?, Jacinto Fombona Pachano®*y

18 |aureano Vallenilla Lanz (1870-1936) fue un escritor, periodista, soci6logo e
historiador, uno de los principales representantes del pensamiento positivista venezolano.
9 Francisco Gonzalez Guinan (1841-1932) fue un abogado, periodista, historiador y
politico venezolano.

20 José Gil Fortoul (1861-1943) fue un escritor, historiador, abogado, politico y miembro
del positivismo venezolano, nombrado presidente provisional en 1913,

21 Jdvito Villalba (1908-1989) fundo6 luego con Rémulo Betancourt, y otros dirigentes, el
Partido Democratico Nacional (PDN), que posteriormente se dividio. El 10 de diciembre
de 1945 fund6 la Union Republicana Democratica (URD), un partido de tendencia
liberal, democratica y nacionalista, como él lo definia.

2 Joaquin Gabaldon Marquez (1906-1984) fue un escritor y politico venezolano, ademas
de uno de los miembros del Plan de Barranquilla.

2 Antonio Arraiz, (1903-1962) fue un poeta, novelista, cuentista y ensayista venezolano.
2Jacinto Fombona Pachano (1901-1951) fue poeta, narrador, ensayista, periodista y

diplomatico venezolano.
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Pio Tamayo® recitan sus versos en la coronacion de la reina de los
estudiantes, Beatriz 1, y Romulo Betancourt?® enciende los animos con un
discurso interpelante. Al gobierno, ante semejante desafio, no le queda
otro camino que apresar a los estudiantes, después de que un conjunto de
cadetes se suma a la revuelta, y torna el hecho en un asunto militar.
Muchos son enviados al castillo de Puerto Cabello, junto con una cantidad
considerable de alumnos que se entregan a la policia en solidaridad con
sus compafieros. El caso es delicado para Gomez: esta siendo desafiado
por unos estudiantes desarmados. Antes, siempre lo habia sido por

hombres en armas, para quienes habia una respuesta armada. (133-134)

Esta rebelion estudiantil se recordaria y se fortaleceria mucho después, bajo la represion
del gobierno militar de Hugo Chavez. Pero, volviendo a la historia de Juan Vicente
GOmez, la protesta de los estudiantes se uni6 a la solidaridad de un pequefio grupo de
oficiales, que intentaron derrocar al gobierno, para luego caer presos en el Ilamado
cuartel de San Carlos, en Caracas. Entre esos estudiantes, se encontraban quienes hoy son
recordados como escritores y periodistas reconocidos en Venezuela. Como sefiala Arraiz

Lucca “Muchos de los estudiantes lograron escapar y se fueron al exilio, otros no y

25 José Pio Tamayo (1898- 1935) fue un poeta y precursor del movimiento marxista en
Venezuela. Fundador, junto a otros, del Partido Comunista de Cuba.

26 Rébmulo Betancourt (1908-1981) fue un politico y periodista venezolano. Presidente de
Venezuela interino entre 1945 y 1948, y constitucional entre 1959 y 1964. Rémulo
Betancourt es reconocido como uno de los mas importantes politicos venezolanos del
siglo XX.
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permanecieron durante siete afios en la carcel de La Rotunda, en las Tres Torres de
Barquisimeto, en el castillo de Puerto Cabello. Rémulo Betancourt, Raul Leoni?” y
Miguel Otero Silva,? entre otros, alcanzaron a llegar a Curazao, y desde alli se movieron

hacia otros destinos”. (134)

Otros jovenes, firmaron el Plan de Barranquilla (1931) para intentar sacar al
dictador, apoyados en una vision marxista y social de la realidad nacional. En el
mencionado documento, se quiso renovar el gobierno en Venezuela para que militares
solo formaran parte de su academia, las universidades volvieran a ser autonomas, la
perspectiva marxista se asumiera como parte del desarrollo social y la pluralidad del
pensamiento se respetara. Se hizo conexion con el Partido Comunista Soviético, y se
fundé el Partido Comunista Venezolano (1931), que luego fue Illamado Accion
Democratica (1941). No obstante, Gomez se mantuvo en el poder hasta su muerte. Al
sufrir de una enfermedad grave, su afeccion prostética se agravo y fallecio el 17 de
diciembre de 1935. Como sucederia luego con Hugo Chavez, solo la muerte pudo
quebrar una estructura militar y de poder ya establecida, que seguia siempre el liderazgo

de un solo hombre, el hombre fuerte, el caudillo.

7 Raul Leoni Otero (1905-1972) fue un abogado, politico y mason venezolano.
Presidente del Senado y del Congreso de la Republica entre 1959 y 1963; presidente de
Venezuela entre los afios 1964 y 1969.

22 Miguel Otero Silva (1908-1985) fue un escritor, humorista, periodista, ingeniero y

politico venezolano.
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Después de la muerte del general Gomez vino otra presidencia militar, la del
general Eleazar Lopez Contreras, desde 1936 hasta 1941. Como ya existia una rebelion
oprimida durante la dictadura de Gomez, este nuevo gobierno militar tuvo que enfrentar a
los adversarios, ordenando la suspension de las garantias constitucionales el 5 de enero de
1936. Los estudiantes siguieron protestando y, en la manifestacion del 14 de 1936, un
grupo de jovenes se reunio en la plaza Bolivar para declarar contra la suspension de
garantias y los mecanismos de censura implementados por el gobierno. Estos hechos
sirvieron para que los asesores de LOpez Contreras le sugirieran trascender la practica
caudillista de los militares que fueron presidentes antes que él, revitalizar el poder y
reconocer a la clase obrera. Se comenzo a respetar la propiedad privada en el campo, y a

profesionalizar la administracion publica. No obstante, la jerarquia militar se mantuvo.

Junto con esta apertura, se organizaron mas grupos politicos, como el PRP
(Partido Revolucionario Progresista) que consolidé a la izquierda radical o la UNE
(Union Nacional de Estudiantes) donde los jovenes catolicos, presididos por Rafael
Caldera, quien muchos afios después (en 1994 y como presidente de Venezuela) le dio el
sobreseimiento a Hugo Chavez después de un Golpe de Estado. En 1937, el Ejecutivo
Nacional declar6 la ilegalidad de las organizaciones politicas de izquierda en Venezuela,
y el 13 de marzo de ese afio, bajo un decreto de expulsion, todos los jovenes dirigentes
fueron desterrados del pais. En medio de esta censura politica, uno de los escritores mas
reconocidos en la literatura venezolana, Arturo Uslar Pietri, quien fue ministro del

despacho, aprobd una nueva Ley de Educacion.
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Es verdaderamente curioso como la censura politica y la educacion universitaria
publica crecieron en un mismo periodo historico. Posterior al gobierno de Lopez
Conteras, el general Isaias Medina Angarita resulté ganador de las elecciones
presidenciales frente a una candidatura simbdlica del escritor Romulo Gallegos,
presentada por los lideres del PDN para intentar reforzar a la oposicion que ya estaba
censurada. Vale decir, que, en 1941, se establece otra jerarquia militar de manos de un
lider a otro, bajo las armas, en el contexto de lo que significan las jerarquias nacionales
militarizadas. Medina Angarita fue presidente desde 1941 hasta 1945, y alli el anterior
ministro de Educacidn, el escritor Arturo Uslar Pietri, fue designado como secretario de
la Presidencia. En esa época se funda un nuevo periodico, Ultimas Noticias (1941), y se
comienza a dar un poco de apertura a la libertad de prensa. Las cronicas, por ejemplo,
fueron publicadas haciendo referencias a lo cotidiano, sin una censura directa como en
los gobiernos anteriores. En 1943 se fundo el diario El Nacional, y en 1944 el Partido

Comunista de Venezuela.

Parecia que Venezuela se aproximaba a una democracia, con elecciones directas y
secretas, pero vino un Golpe de Estado Civil-Militar el 18 de octubre de 1945. Como

sefiala Arraiz Lucca;

Tuvo lugar el golpe de Estado el 18 de octubre de 1945. Los conjurados
contaban con un significativo apoyo dentro de las Fuerzas Armadas, pero
si Medina Angarita hubiera querido resistir tenia con qué hacerlo. Incluso
la Policia de Caracas le era fiel, pero opt6é por entregarse, para evitar un

derramamiento de sangre. Fue encarcelado, al igual que el ex presidente
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Lépez Contreras y otros altos funcionarios de su gobierno. A los pocos

dias fueron todos aventados al destierro. (149-150)

Se cred luego una junta revolucionaria de Gobierno, presidida por Romulo Betancourt,
como un gobierno provisional antes de convocar elecciones. AD (Accion Democratica) y
Copei (Comité de Organizacion Politica Electoral Independiente) se convirtieron en dos
grupos que afincaron su vision en las nuevas generaciones. El 14 de diciembre de 1947 se
realizaron las elecciones presidenciales, donde quedé electo el maestro y escritor Romulo
Gallegos. Era la primera vez en toda la historia de la republica que se asumia una
eleccion universal en Venezuela. Con la presidencia de Gallegos, el escritor Juan Lizcano
organiz6 un festival folklérico, pero su legitimidad fue posteriormente vulnerada. El 24
de noviembre de 1948 el presidente y escritor fue expulsado de Venezuela junto a su
familia y sustituido por una Junta Militar de Gobierno, integrada por Marcos Pérez

Jiménez,?® Luis Felipe Llovera Paez*° y Carlos Delgado Chalbaud.3!

22 Marcos Pérez Jiménez (1914-2001) fue un politico, militar y dictador venezolano.

30 Luis Felipe Llovera Paez (1948-1958) fue un militar y politico venezolano, integrante
del Gabinete Ejecutivo durante la presidencia del General de Division Marcos Pérez
Jiménez.

31 Carlos Delgado Chalbaud Gomez (1909-1950) fue un militar, ingeniero y politico
venezolano. Fue presidente de la junta militar de gobierno de los Estados Unidos de

Venezuela hasta su muerte durante un secuestro en Caracas.
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2.4 Los mecanismos dictatoriales en Venezuela y la llegada de Hugo Chévez

A partir del 24 de noviembre de 1948, hasta el 23 de enero de 1958, se inicio lo que
Arrédiz Lucca denomina: “De la democracia a las armas” (159). El Gobierno de Carlos
Delgado Chalbaud (1948-1950) vino luego de un golpe de Estado militar contra la
presidencia del escritor Romulo Gallegos. La presidencia de Germéan Suérez Flamerich
(1950-1952) no se fundamentdé en ninguna eleccion, sino que él fue designado
directamente por la Junta Militar de Gobierno. Posteriormente, la presidencia del militar
Marcos Pérez Jiménez (1952-1958) surgid de un fraude electoral, por lo que se puede
hablar de una dictadura militar en Venezuela en estos tres periodos. El partido politico
que llevo a la presidencia al escritor Romulo Gallegos, AD, nunca tuvo como enfrentar
las armas. Todo lo militar se impuso por encima de los derechos humanos, de lo civil, de

las leyes.

Mientras algunas cosas siguieron avanzando, como la creacion de edificios en las
universidades, la autopista Caracas-La Guaira, el Plan Nacional de Vivienda, el sistema
de eleccién abierto y democratico se detuvo. Los venezolanos comenzaron de nuevo a
vivir en dictadura y lo asumieron como su Unica opcién. Incluso, en 1950. hubo una
huelga organizada por el Partido Comunista Venezolano (PCV) para pedir mayores
derechos civiles; la iniciativa no logré cambiar al gobierno. Luego de que Chalbaud fuese
asesinado el 13 de noviembre de 1950, tampoco se pudo convocar a elecciones, y algunos
testimonios de aquel momento se contradicen. Nadie sabe quién lo mat6 ni por qué. De
nuevo, la Junta Militar se hizo cargo del poder politico, cambiando su nombre a Junta de

Gobierno.
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En abril de 1951 se aprob6 el nuevo Estatuto Electoral, que impedia que los
partidos democraticos como AD y el PCV presentaran candidatos para las elecciones,
dejando abierto el liderazgo a los sistemas mas cerrados y religiosos como Copei, con

Rafael Caldera como lider. Citando de nuevo a Arrdiz Lucca:

Para octubre de 1951 el nimero de presos politicos asciende a cerca de
dos mil, en su mayoria dirigentes de AD y el PCV, encarcelados en la
Cércel Modelo de Caracas y en las de las capitales de los estados, en
particular en la Penitenciaria General de San Juan de los Morros. El
campo de concentracion de Guasina, una de las islas del Delta del
Orinoco, se abre en noviembre de 1951, habitandolo cerca de
cuatrocientos presos politicos. La libertad de prensa no tenia vigencia en
Venezuela, y los periddicos que se atrevian a publicar noticias contrarias a
los intereses de la Junta de Gobierno padecian severos problemas de toda
indole, de modo que de la permanente violacion de los Derechos Humanos
en Guasina, y en todas las carceles del pais, no se informaba regularmente,
y la gente se enteraba con base en relatos orales, que se pronunciaban en
voz baja y corriendo todos los peligros. Las denuncias sobre la
insalubridad de Guasina fueron insistentes, hasta que el campo de
concentracion se cerrd en diciembre de 1952, fecha en la que los presos

politicos fueron trasladados a la carcel de Ciudad Bolivar. (164-165)

Vale decir, después de décadas, de cambios en el nombre o el origen de los presidentes en

Venezuela, la militarizacion fue no sélo una normativa, sino una de las formas de
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gobierno mas resistentes al cambio que ha existido en el pais. Posteriormente, el afio
electoral de 1952 se inici6 con el alzamiento de los cuarteles, y la asistencia a las
elecciones fue masiva. No obstante, la dictadura de Pérez Jiménez durd hasta 1958, bajo
el Nuevo Ideal Nacional que partia de la transformacion del medio fisico, es decir, de la
infraestructura del pais. Por ello, el ingreso per capita de Venezuela lleg6 a ser uno de los
maés grandes del mundo, mientras en las carceles se torturaba y se silenciaban a los presos

politicos.

Luego, en una fecha que luego seria citada por Hugo Chavez, el 23 de enero de
1958, se llamo a las elecciones bajo la modalidad de plebiscito, en la que los electores
optarian por la continuacion del gobierno de Pérez Jiménez o no. Aunque supuestamente
Pérez Jiménez tuvo votos a su favor, el engafio, que fue asumido como parte de su
gobierno, fortalecié las protestas y la crisis animd la rebeldia de los gremios
profesionales, los intelectuales y los escritores venezolanos. Esta forma de contrarrestar a
un dictador hizo que el gobierno militar llegara a su final. Pérez Jiménez perdi6 todo su
apoyo y sali6 de Venezuela en un avion que luego fue bautizado como “La vaca
sagrada”, citando a Harry Truman. Lleg6 a Santo Domingo, y fue recibido por el dictador

Rafael Leonidas Trujillo.

A partir de alli se inicia un proceso electoral y democratico en Venezuela, alejado
de la militarizacion de las leyes, hasta que, décadas después, volviera a ser elegido un

teniente coronel: Hugo Rafael Chavez Frias.
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2.5 Hugo Chavez y la censura en las crénicas venezolanas

Partiendo del contexto historico y politico de Venezuela, estudiaremos las cronicas
venezolanas aplicando la teoria del estado de excepcion conceptualizada por Agamben,
donde se analiza cdmo la excepcién juridica establecida por un gobierno autoritario
termina por cuestionar el estado de derecho. Existe una relacion entre la anomia y el uso
de las investigaciones de orden juridico que comenzd a decaer en Venezuela bajo el
mandato de Hugo Chavez. Entendiendo por anomia, el estado de desorganizacion social o
aislamiento del individuo como consecuencia de la falta o la incongruencia de las normas
sociales, el contexto del estado de excepcion se aplica cuando las leyes ya no son
reconocidas. A partir de alli, un sistema de sanciones alejado de la ley se aplica a todos
los que publicamente ejercen su libertad de expresion y cuestionan politicamente al

gobierno.

!

h’ — — ‘! !
lHustracion 3 “Hugo Chavez and the Making of a Household

Saint” en: Bloomberg.com, 2014.
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Luego del Golpe de Estado de Chavez, dado el descontento de los sectores medios y
bajos de las Fuerzas Armadas venezolanas por los hechos de corrupcion verificados en
los altos mandos militares, se produjo una rebelion interna en el sector armado del pais.®2
Esta excepcion, que se manifiesta en una rebelidn interna, se traslada luego al juicio de
Chévez, ya que su encarcelamiento durante el gobierno de Carlos Andrés Pérez fue
abierto a un sobreseimiento, que posteriormente fueron asumido por Rafael Caldera. A
continuacion, Caldera se vio obligado a sobreseer las causas del Golpe de Estado, dada la
presion de distintos gremios y movimiento sociales unidos que, para ese entonces, eran
ademas importantes para cualquier candidato a la presidencia. Asi se obtuvo la libertad
de los militares,®® quienes simpatizaban con el voto del pueblo y convocaron luego a

elecciones donde Chavez pudo llegar a la presidencia, sin juicio previo.

32 Un segundo intento de golpe de Estado en Venezuela se lleva a cabo el 27 de
noviembre de 1992 contra el gobierno del entonces presidente Carlos Andrés Pérez,
apenas nueve meses después de un primer intento en febrero del mismo afio. El
movimiento de las tropas rebeldes se inicio a las 11 pm del dia anterior, jueves 26 de
noviembre, con el objetivo principal de capturar al presidente constitucional Carlos
Andrés Pérez, y de establecer una junta civico-militar como gobierno de transicion.
También estaba planeado liberar a Hugo Chavez, encarcelado luego de su fallido golpe
de estado de febrero.

33 El sobreseimiento se aplicd a los militares que participaron en las asonadas del 4 de
febrero y el 27 de noviembre de 1992. El 4 de febrero los detenidos fueron Hugo Chéavez
Frias, Francisco Arias Cardenas, Yoel Acosta Chirinos, Jesus Miguel Ortiz Contreras y
Jesus Urdaneta. EI 27 de noviembre fueron Hernan Grilber Odreman, Luis Enrique

Cabrera Aguirre, Luis Reyes Reyes, Francisco Visconti Osorio.
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Como sefiala Agamben en El estado de excepcion es hoy una norma (2004), en
todo estado de excepcion existe una ambigiiedad que emerge a plena luz, pues alli donde
se trata de romper el vinculo entre la violencia y el derecho. Citando a Agamben,
podemos definir el contexto cultural venezolano de los ultimos 20 afios como un lugar
donde “pensamiento, praxis e imaginacion (tres cosas que no deberian ser jamas
separadas) convergen en este desafio comun: volver posible la vida” (16). Es necesario
afiadir que la crisis histdrica y politica contextualiza a la intencion de un Golpe de Estado
en Venezuela y forma parte del éxito de la eleccion de Chavez como presidente, y su
permanencia en el poder por muchos afios, pues los venezolanos comenzaron a atender la

llamada sujecion voluntaria al poder disciplinario.®*

Al comienzo, Chéavez fue elegido en un sistema democrético, por mayoria de
votos y apoyado por el Movimiento V Republica (MVR). En sus primeras elecciones
presidenciales (1998), bajo a Constitucion de 1961, hubo una participacion electoral del
63.45 %, y los dos partidos tradicionales (AD y Copei) se retiraron de las elecciones y
apoyaron a Salas Rémer, apoyado por una alianza que se denominé "Polo Democratico",
quien quedd en segundo lugar. La victoria de Chavez marcé el inicio de la llamada
“Revolucion bolivariana”, y del movimiento politico en torno a su figura denominado

chavismo, que se registra en Venezuela desde 1999.

3 Agamben dice que seran las consideraciones estratégicas “las que decidiran, en cada
oportunidad, sobre cual polo hacer palanca para desactivar las relaciones de poder, de qué
modo hacer jugar la desubjetivacion contra la subjetivacion y viceversa. Es letal, en
cambio, toda politica de las identidades, aunque se trate de la identidad del contestatario y
la del disidente”. (Agamben 17)
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Dos elementos de la sujecion voluntaria en Venezuela se pueden analizar en un
contexto creado por el gobierno de Chavez: la politica de las identidades® entre pobres y
ricos, y las tensiones entre los campos de fuerza y poder, democratico y militar.3® Una de
sus Ultimas y célebres frases, una vez méas cambiando la Constitucion de la Republica
Bolivariana de Venezuela o, vale decir, desactivando las acciones del poder, jugando a la
desubjetivacion, senalaba que “por Cristo, el mas grande socialista de la historia, por
todos los dolores, por todos los amores, por todas las esperanzas que haré cumplir con los
mandatos supremos de esta maravillosa Constitucién, ain a costa de mi propia vida”
(Chévez 2007). Hoy en dia, como sefiala el escritor venezolano Alberto Barrera Tyszka,

en su articulo de opinién “Carta de amor a Hugo Chavez” publicado en The New York

35 Con la publicacién de una obra fundamental en la psicologia politica, The American
Voter (1960), escrita por Angus Campell et al, se define la autoria de la identidad politica
y, en particular, de la identidad partidaria que ha sido descrita en términos de lazos
afectivos hacia determinados grupos sociales; La literatura parece estar de acuerdo sobre
la idea de que la identidad politica es una forma de identidad social que marca la
pertenencia a ciertos grupos que tienen en comun una lucha por alguna forma de poder.
El gobierno por identidad chavista se sustentd en la creacion simbdlica de dos grupos en
los que quisieron clasificar a las personas, “los de arriba” (los ricos) y “los de abajo” (los
pobres).

3% Ademas, Chavez utilizé el verbo “amar”, emulando las practicas de la religion catdlica,
la cual asume en su mandamiento Gnico, amar a Dios sobre todas las cosas (Mateo 22:36-
40), para fortalecer e idealizar su categoria endiosada, que se aferra en la fe y no en la
realidad de su mandato. Como vemos en la fotografia, Chavez también quiso fortalecer
su identidad vinculando su imagen con la de Simén Bolivar y Jesus, dos de los liderazgos
politico-religiosos que se fortalecieron como culto, ante las crisis politicas internas.

(Hustracion 3)
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Times (2020): “La gran mayoria de la poblacion esta obligada a tratar de sobrevivir en el
pais que lidera por sexto afio consecutivo el ranking de la miseria mundial de Bloomberg.
Mientras sus compinches saqueaban a Venezuela, Chavez usaba la cursileria como

herramienta politica. Amor con amor se paga, solia decir” (Barrera Tyszka 2020).

Partiendo de la politica como contexto de las cronicas en Venezuela, que se
transformaron durante el gobierno de Hugo Chéavez, podemos ver cémo el culto, o el
liderazgo politico-religioso, comenzo a destacarse y a cuestionarse en cada una de ellas.
Escritores como Sergio Dahbar, Earle Herrera, Alberto Barrera Tyszka, Milagros
Socorro, entre otros, comenzaron a escribir cronicas, donde asumian al cronista como un
ciudadano mas, en historias comprometedoras del siglo XX. En estas cronicas se puede
observar como los problemas en Venezuela se trasladaron mas alla de la divergencia
politica entre la izquierda y la derecha, pues en ellas se evidencia un género comun que
incluye un sistema econdmico distorsionado, un procedimiento de contrabando
fronterizo, una jerarquia mayor del régimen militar, y un alza en las carencias de

productos y servicios basicos, mas la desigualdad entre los mas pobres y los mas ricos.

Dentro de este contexto, la publicacion de las cronicas comenzé a ser cuestionada
y censurada. La historia, comunmente establecida en los documentos oficiales, comienza
a narrarse, de forma breve y directa, en las cronicas. Como sefiala Juan Bruce-Novoa, en

“Entre historia y crénica: un problema de definicion” (1995):

Se supone que el cronista s6lo anota y testimonia, mientras el historiador

explica y analiza. Los dos tipos de autores parecen tener distintas metas:
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"The chronicle answers questions like, 'and what happened then?', history
answers questions like ‘what was the significance of this events, mat is,

how can it be causally related to certain events?"'. (Whire 222)

Volvemos siempre a lo mismo: la narracién permite que aparezca la explicaciéon y el
analisis que convierten la cronica en historia; es a través de la narracion que el autor
plantea sus preguntas y enuncia las respuestas en una forma aparentemente tan logica y
natural que se toman por indiscutiblemente veridicas. La crdnica, en contraste, deja la

impresion de arbitrariedad, que a su vez pone en duda el don totalizador del autor.

Un ejemplo de ello seria Entrada libre, Crénicas de la sociedad de se organiza
(1987) de Carlos Monsivais, que ha sido calificado por Sara Sefchovich como “el libro
mas adolorido del cronista” (111), pues a partir de la idea de lo que deberia ser una
sociedad civil se muestra el enfrentamiento de los poderes bajo el dolor de quienes no
logran obtener el ejercicio pleno de la democracia. En estas crénicas, lo subjetivo, el

dolor personal, suele hacer mas referencia a hechos sociohistdricos que historicos.

La experiencia social de quien las escribe influye de manera directa en la manera
de contar las cosas. En las cronicas, los mecanismos de censura suelen aplicarse de
manera inmediata, dado que estas publicaciones suelen ser dinamicas, y de lectura breve.
Sobre ellas se establece una jerarquia de poder, que anula o cierra las opciones de su
publicacién, en los gobiernos autoritarios o dictatoriales. Mas alla de las cronicas, el
contexto de censura también se ejerce en los grupos sociales que coexisten en un estado

de excepcion, y que dominan todo tipo de comunicacion, oral o escrita.
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Partiendo de esta jerarquia de poder, durante el mandato de Chavez, surgio un
desequilibrio interno, que fortalecid la existencia de contextos sociales “paralelos”, como
los Consejos Comunales, o las carceles, donde sucedian cosas que no eran censuradas ni
castigadas. En Venezuela, las cronicas comienzan a moverse en una balanza que pasa del
extremo de la difusion al de la prohibicion, de acuerdo con el momento en el que quieren
ser publicadas. Surge entonces, como hemos mencionado, un estado de excepcién en el
que las cronicas se mueven como pequefios documentos, compilaciones, testimonios,
referentes, y voces de quienes son sometidos a la censura por lo que sucede. Como sefiala
el editorial del diario chileno EI Mercurio, en la nota de redaccion llamada “Cronicas
sobre la escasez de informacion en Venezuela”: “La radicalizacion politica, la escasez de
papel, las cadenas, las amenazas de cierre de medios y la censura son los obstaculos
presentes en el ecosistema informativo venezolano” (24 de mayo de 2017). A partir de
alli, el género de la cronica comienza a padecer lo que significa la metafora del
ecosistema informativo: un cambio critico que desestabiliza su continuidad. Como si
fuera un ecosistema, esta crisis tiene los efectos secundarios que aseguran una accion
fuerte entre los sobrevivientes. Los cronistas huyen de los predadores, atados a los
recursos limitados que ellos puedan encontrar en su ambiente. Uno de estos recursos lo

ejercen los “cronistas disidentes”.®” Partiendo de los contextos histdricos militares que he

37 «Los Disidentes” fue un grupo creado en Paris en 1950 por un grupo de artistas y
escritores venezolanos que vivieron en esa ciudad entre 1945 y 1952. Considero que la
categoria de “cronistas disidentes”, que voy a trabajar, parte de la misma rebeldia ante el

poder, en un estado de excepcion. Asi como Carlos Gonzalez Bogen intentd dejar
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descrito en el capitulo anterior, los cronistas disidentes son aquellos que se enfrentan a la
censura bajo la jerarquia militar. Ejemplo de ello, fueron los estudiantes de las
Universidades publicas venezolanas, censurados por los militares, quienes escribieron
cronicas que se oponian al gobierno a través de la revista Los Disidentes (1950). La
disidencia en el periodismo venezolano, como puede verse, tiene una larga historia

politica.

En el contexto tedrico de un estado de excepcion, la cronica, como instrumento
que se enfrenta al poder, se censurd en Venezuela al tiempo en que se fortalecieron las
acciones identitarias propuestas por el chavismo. Los cronistas disidentes comenzaron a

formar parte de crénicas breves en Venezuela y, como sefiala Agamben:

La eleccion del término "estado de excepcion™ implica una toma de
posicién en cuanto a la naturaleza del fenbmeno que nos proponemos
investigar y a la l6gica méas adecuada a su comprension. Si las nociones de
"estado de sitio” y de "ley marcial” expresan una conexion con el estado
de guerra gue ha sido histéricamente decisiva y gque esta todavia presente,
se revelan sin embargo inadecuadas para definir la estructura propia del
fendmeno, y necesitan para esto las calificaciones de "politico" o

"ficticio", también imprecisas de algun modo. (Agamben 28)

testimonio, resaltando aquellos criterios de valoracion y de “mal gusto” que predominaba
en 1950, en buena parte de la cronica periodistica, los cronistas disidentes también se

esfuerzan en que sus palabras superen la censura de gobierno autoritario.



92

Las cronicas que voy a analizar fueron escritas en un estado de excepcion, donde la
escritura necesitd evadir las censuras del gobierno lo cual tuvo como consecuencia un
enfrentamiento politico para el gobierno de Chavez. Las crdnicas sirvieron para hacer
publico el sufrimiento presente y para contrastar las realidades combativas del futuro
impredecible. En las cronicas, los escritos, algunas imégenes y el momento historico, se
unen para apreciar como funciona como una suerte de artefacto periodistico que vincula a

sus lectores con los acontecimientos reales encuadrados en el marco de la literatura.

En las elecciones presidenciales de 1988, Venezuela obtuvo un resultado
polarizado mucho mayor al de las elecciones anteriores, después de que se abriera el
sistema democrético electoral. Pérez, candidato del partido AD, se impuso como un lider
nacional con el 52,88 por ciento de los votos. El sistema bipartidista AD-Copei estaba en
su apogeo, y Venezuela se encontraba en la etapa econémica de “las vacas gordas”, con
la abundancia petrolera que brillaba mas alld de cualquier tipo de escasez. No obstante,
no se realizaron los ajustes macroeconémicos necesarios y la diferencia de clases termino
agudizando la pobreza en la segunda presidencia de Pérez (1989-1993). Surge, entonces,
un estallido social llamado “El Caracazo” (1989), pues las medidas econémicas tomadas
por el presidente Pérez, como el aumento del precio de la gasolina o del costo del pasaje
colectivo, terminaron debilitando a los méas pobres. EI 27 de febrero, en la tarde, se inicid
el saqueo de los comercios, pues desde los barrios caraquefios muchos bajaron a exigir
sus derechos, lo que termind en una escena de vandalismo y violencia que fue transmitida

por los medios televisivos.
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Inmediatamente se decretd una emergencia nacional, y se solicité a las Fuerzas
Armadas de Venezuela que establecieran el orden. De nuevo, los militares salieron a las
calles. Lamentablemente, todo finalizd con centenares de muertos, muchos de ellos
inocentes, pues el estallido espontaneo de los barrios pobres en Caracas fue el testimonio
de lo que realmente sucedia: una gran revuelta social. Posteriormente, un grupo de
venezolanos, presididos por el escritor Arturo Uslar Pietri, a quien la prensa llamé “Los
Notables”, comenzo6 a denunciar la corrupcion administrativa, y a hablar del desprestigio

de los partidos politicos.

En este contexto critico, la noche del 3 de febrero de 1992, cuando el presidente
Pérez regresaba de Davos, Suiza, se produjo una rebelién militar. Mayores, capitanes,
tenientes y tropa se alzaron en contra del presidente. Al teniente coronel Hugo Chavez, a
quien le correspondia asaltar el Palacio de Miraflores, se le detuvo el 4 de febrero, en la
mafana. De alli viene su frase famosa “por ahora”, pues fue llevado a la carcel sin asumir
una derrota. Luego, otros militares se entregaron: Francisco Arias Cardenas, JesUs
Urdaneta Hernandez, Joel Acosta Chirinos y Jesis Miguel Ortiz, todos ellos miembros

del comando golpista.

Aunque el intento fracaso, de alli nace la imagen de Chavez y su liderazgo como
lider de un cambio politico. Después de la salida de Pérez, y de la presidencia posterior
de Rafael Caldera, ocurrio lo que Arrdiz Lucca denomina “la apoteosis de la anti-
politica” (225). Chavez gano las elecciones y recibio la banda presidencial de manos del

coronel retirado Luis Alfonso Davila, ya que Caldera no quiso colocarsela él mismo, y
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eso fue interpretado como un simbolo del cambio que vino después. Todo lo que sucedio

cambio la historia, y muchas de estas referencias aparecen en las crénicas venezolanas.

Estos acontecimientos, que se perciben como experiencias, fortalecen la idea de
que lo que es leido en las cronicas venezolanas es cierto. La lectura parte también de la
necesidad de conocer lo que alli se narra, luego de que muchos de los medios no-escritos
(como la radio o la television) pasaran a ser los primeros censurados, a través del cierre o,
simplemente, de la prohibicion de transmitir noticias. Por ello, en Venezuela muchas de
las crénicas escritas durante este periodo colocan nombres y apellidos de personajes
reales, narran con detalle los sucesos (en especial los violentos) y, como sefiala Julia
Kristeva en La productividad llamada texto (1970), se unen a lo que se puede creer. Si
bien es cierto que las cronicas venezolanas escritas en este momento usan nombre reales,
también es cierto que es posible encontrar un grado de ficcionalizacién importante en
estos textos, por ello la cronica, en este momento, se mueve en un espacio entre la verdad

y la verosimilitud.

Si la funcion de “sentido” del discurso es una funcion de semejanza mas
alla de la diferencia, de “identidad” y de “presencia ante si” como lo
mostré la admirable lectura de Husserl hecha por Derrida, se podria decir
que lo verosimil (el discurso “literario”) es un segundo grado de la
relacién simbolica de semejanza. Dado que el auténtico querer-decir
(husserliano) es el querer-decir-la-verdad, la verdad serd un discurso que
se asemeja a lo real; lo verosimil, sin ser verdadero, sera el discurso que se

asemeja al discurso que se asemeja a lo real. Siendo una realidad
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desajustada, que llega incluso a perder el primer grado de similitud
(discurso-realidad) para jugarse sélo al segundo (discurso-discurso), lo
verosimil no tiene méas que una sola caracteristica constante: quiere decir,
es un sentido. A nivel de lo verosimil, el sentido se presenta como
generalizado y olvidadizo de la relacion que lo habia determinado
originariamente: la relacion lenguaje/ verdad objetiva. El sentido de lo
verosimil no tiene objeto fuera del discurso, la conexion objeto-lenguaje
no le concierne, la problematica de lo verdadero y de lo falso no le atafie.

El sentido verosimil simula preocuparse por la verdad objetiva. (65)

Es esa idea de la verdad, de la objetividad, de la verosimilitud, de la semejanza (incluso
con ciertas realidades desajustadas) lo que hace que las crénicas escritas en Venezuela en
medio de un estado de excepcién terminen siendo consideradas como discursos politicos.
El planteamiento tedrico de la categoria de las “realidades desajustadas”, entre lo que
ocurre y lo que se censura, intenta acercarse a lo verosimil de las cronicas en un estado de

excepcion.

Parto con una definicion propia de lo que significa una realidad desajustada. Una
realidad desajustada parte de la relacion entre el derecho y la violencia, que abren dos
perspectivas a la imaginacion en las cronicas. Como sefiala Agamben, en El estado de
excepcioén es una norma (2005), la imaginacion es naturalmente ya una praxis con reglas

establecidas:
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(...) la primera es la de una accion humana sin ninguna relacion con el
derecho, la "violencia revolucionaria” de Benjamin o un "uso" de las cosas
y de los cuerpos que no tenga nunca la forma de un derecho; la segunda es
la de un derecho sin ninguna relacion con la vida, el derecho no aplicado
sino solamente estudiado, del cual Benjamin decia que es la puerta de la

justicia. (15)

En las cronicas venezolanas que vamos a analizar mas adelante, las realidades
desajustadas pueden ser interpretadas como otra forma de aplicar la justicia cuando ya los
regimenes judiciales entran en crisis. Podemos decir que las cronicas pueden, incluso,
llegar a ser citadas posteriormente como un instrumento, tanto juridico como
historiografico cuya reconstruccion se asigna a la historia interna de la ciencia del
derecho, como en el caso de los manuscritos mencionados en el capitulo uno. A partir de
este contexto, comenzaremos a analizar algunas de las crénicas vinculadas con la realidad
desajustada, cuyos autores han escrito como disidentes y donde su estilo se rebela ante el

sometimiento del poder politico, en un estado de excepcion.
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CAPITULO 3: Contexto nacional e ideoldgico de las cronicas escritas en Venezuela
3.1 Desde las Crdnicas Sadicas hasta las hipertiendas del delito

Partiendo de las referencias historicas que he mencionado en los capitulos anteriores,
analizaré las crénicas escritas por Salvador Garmendia, Liza Lopez, Pablo Antillano,
Leonardo Padron, Héctor Torres, Melvin Nava, Daniely Figuera, Ginna Morelo, Ibis
Ledn, Sheila Urdaneta Mercado y Rosalinda Hernandez, en diferentes momentos
histdricos y politicos de Venezuela. Algunos cronistas se han dedicado maés a la literatura,
y otros al periodismo. La mayoria de los que aqui menciono, son venezolanos, no
obstante, hoy se publican cronicas sobre Venezuela escritas en el extranjero por autores

gue comparten una misma identidad migratoria.

La escritura de la cronica en Venezuela estuvo siempre conectada, y pocas veces
limitada, al contexto politico nacional, antes de la ideologizacion plena del liderazgo de
Hugo Chéavez. No obstante, incluso después de la censura mas reciente®, la escritura de
las cronicas en Venezuela se ha fortalecido como una alternativa posible para detallar, o
denunciar, un sistema politico dominante en el contexto de un estado de excepcién. La

situacién nacional siempre ha sido motivo de interés para los cronistas venezolanos.

38 Nicolas Maduré aprobo una ley que promueve censura en Internet, y penas de hasta 20
afios de carcel, por la escritura de textos (como las cronicas disidentes o0 migratorias) en
espacios a los que se puede tener acceso desde dentro y fuera del pais. La llamada "Ley
contra el odio, por la convivencia pacifica y la tolerancia” que contempla asuntos
regresivos en materia normativa de los medios de comunicacion tradicionales y digitales
(Ifex 2017).
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Basta mirar algunas décadas atras cuando la escritura ilustrada llegd a combinarse
con un elemento irénico, incluso atribuido a la clase social mejor educada y no
necesariamente rica. Hubo una época en donde el sistema educativo venezolano fue
publico y con un nivel alto, mientras desde las universidades gratuititas emergia una
generacion de cronistas que comenzaba a escribir en Venezuela sobre areas sociales y
culturales en un momento del pais en el que era imposible ser indiferente politicamente.
Por ejemplo, la revista ElI Sadico llustrado, publicada durante 1978-1980, incluy6
cronicas de Salvador Garmendia que luego fueron compiladas bajo el nombre de
Cronicas Sadicas (1991). En la frase “nada es mas triste que ¢l humor”, la idea de superar
cualquier tipo de censura hizo posible que estos relatos irénicos se convirtieran, mas

adelante, en documentos de una historia silenciada por el poder.

Como ya hemos mencionado, la presidencia de Chavez se inici6 en 1999, pocos
afios después de que la escritura de Garmendia destacara lo que fue el contexto del dia a
dia en Venezuela. Inicidndose con “Las nostalgias de un pobre Sadico” (1989), esta
coleccién ya nos sirve para comprender el contexto anterior a la llamada “Revolucién
chavista”. Antes del intento del primer Golpe de Estado en Venezuela, en 1992, ya existia

una revolucion escrita. Como sefiala Garmendia:

Nunca hubiera podido escribir una sola linea sobre mis cronicas de El
Sadico llustrado si no me hubiera divertido leyéndolas, diez afios después,

para organizar el presente libro [...]. Exclamé exaltado jAhora vamos a
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hacer una revolucion, aunque sea la Revolucion Francesa, por la cual no
hemos pasado todavia! Y fue una revolucion, en verdad. Una revolucion
de la gréfica, de la semantica, de la comicidad y de la lujuria (aunque esta
ultima algo pudorosa, todavia); y la gente se rio tanto ese afio, y parte del
siguiente, que se rio doble. Primero por ser un afio electoral (que es la mas
desenfrenada operacion del humor criollo); y después porque El Sadico
salia cada semana y remecia de la risa a todo aquel pais atolondrado y

desprevenido que vivia a 4,30.% (5)

Aunque el sistema cambiario de aquel entonces no habia limitado la industria y
comercializacion en Venezuela, el uso del humor y la ironia, como herramientas valiosas
para criticar al poder, comenz6 a construir una forma de rebelion ante la injusticia. En ese
momento las clases sociales, y el poder adquisitivo de los venezolanos, se estaban
separando mas alla de los lugares geograficos, o de la figura del centro habitado por los
cuatro poderes imperantes (politico, econdémico, social y religioso) y los bordes
marginados en las ciudades tradicionales, pues existia ya un sistema socioeconémico

petrolero que se enfocaba en tan solo una industria y la capitalizacién de las ganancias.

3 El llamado “4,30” era la tasa de cambio oficial que tuvo Venezuela por muchos afios.
Un ddlar eran 4 bolivares con 30 centavos. Posteriormente, la devaluacién hizo que el
costo de la vida en Venezuela dejara de contarse en bolivares, porque cambiaban a diario.
En noviembre de 2020, por ejemplo, un dolar paso (en menos de 24 horas) de los 500.000

bolivares al millén de bolivares en el cambio oficial.
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No todos los venezolanos pertenecian a la clase alta, no todos formaban parte de
la industria del petrdleo, no todos eran capaces de comprar dolares para salir del pais. Es
asi como quienes se ubicaban en los niveles mas bajos, comenzaron a padecer las
carencias econdémicas y la omision de sus ideas, dentro de lo que fue una jerarquia
vertical de la industria petrolera bajo el mandato presidencial de turno. Como en algunas
cronicas, esta rebelion de “los de abajo” también se sumé a otras formas de escritura
paralelas, como la masica. Al igual que en otros paises de América Latina, lo nacional y
lo ideoldgico se unieron en canciones de Ali Primera,*® quien se inscribid en el Partido
Comunista de Venezuela e inicidé su carrera como parte de la lucha en contra de la

desigualdad venezolana.*!

% Ely Rafael Primera Rossell (1941-1985), mejor conocido por su nombre artistico Ali
Primera, fue un musico, cantante, compositor y activista politico venezolano, cuyo padre
muri6 accidentalmente durante un tiroteo que se produjo durante el intento de fuga de
unos prisioneros en la ciudad de Coro.

41 Sus primeras canciones, que fueron presentadas en el Festival de la Cancion de
Protesta organizado por la Universidad de Los Andes, en 1967, lo proyectaron a la fama
dentro del movimiento de la Nueva Cancion Latinoamericana. Para citar un ejemplo, la
letra de una de ellas, “Techos de carton” (1972), detall6 lo que también se narraba en las
cronicas de ese momento histdrico: la necesidad de una lucha en contra de la desigualdad,
entre los barrios pobres y los ricos, que ya comenzaba a fortalecerse en Venezuela: Qué
triste, se oye la lluvia/ En los techos de carton/ Qué triste vive mi gente / En las casas de
carton / Viene bajando el obrero/ Casi arrastrando los pasos /Por el peso del sufrir /iMira
que es mucho el sufrir! / jMira que pesa el sufrir! / Arriba, deja la mujer prefiada /Abajo
esta la ciudad/ Y se pierde en su marafia / Hoy es lo mismo que ayer / Es su vida sin

mafiana / Ahi cae la lluvia / Viene, viene el sufrimiento / Pero si la lluvia pasa / ;Cuando
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Esa rebelion de “los de abajo” ha sido uno de los temas mas importantes que se
destacan en otras cronicas de contexto politico, escritas en América Latina. Mas allé de la
censura que se ejerce en las noticias, al ser documentos que deben ser corroborados por
una fuente pablica, las crénicas utilizan los pequefios testimonios como pruebas de la
desigualdad existente. Como sefiala Villoro, las crénicas le afiaden poder a la voz de los
oprimidos, de aquellos que han sido fisica 0 moralmente aniquilados, los que han caido
bajo, los que han tocado el suelo. Como en el intento de darle la voz a los demaés, que

trabaja Agamben en Lo que resta de Auschwitz (2002), y que Villoro menciona:

¢Quién puede hablar de un holocausto? En el sentido estricto, los que
mejor conocieron el horror fueron los muertos o los musulmanes, como se
les decia en los campos de concentracién a los sobrevivientes que
enmudecian, dejaban de gesticular, perdian el brillo de la mirada, se
limitaban a vegetar en una condicién prehumana. Solo los sujetos fisica o
moralmente aniquilados llegaron al fondo del espanto. Ellos tocaron el
suelo del que no hay retorno; se convirtieron en cartuchos quemados,

unicos “testigos integrales”.

La cronica es la restitucion de esa palabra perdida. Debe hablar,
precisamente, porque no se puede hablar del todo. (Jaramillo Agudelo

579-580)

pasa el sufrimiento? / ;Cuando viene la esperanza? / Nifios color de mi tierra / Con sus
mismas cicatrices / Millonarios de lombrices / Y, por eso: /Qué tristes viven los nifios /

En las casas de carton.
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Por tanto, inspirada en los barrios venezolanos, donde crece la desigualdad y el abandono
como espacios alejados del poder, surge una escritura de las crénicas en Venezuela que
intenta recuperar la idea de lo nacional, como un gentilicio que une a los de abajo, y el de
la pertenencia a una tierra para superar lo que ya formaba parte de la diferencia
econOdmica. La pobreza de quienes habitaban los barrios venezolanos los hizo llegar al
punto del desequilibrio econémico y emocional, y al dia a dia del espanto. Horror y
pérdida, comenzaron a ser dos de los elementos mé&s consistentes en la vida de quienes
alli sobrevivian a diario. Las cronicas, ante esta crisis, trasladaron el silencio de los

oprimidos a una voz de las palabras perdidas.

Venezuela se fue devaluando, empobreciendo y quebrando, mientras la vida en
los espacios publicos se volvia una condicion de alto riesgo. Las cronicas mas antiguas, al
inicio de esta crisis, tenian como contexto la carencia de la riqueza que en algin
momento se mantuvo en la clase media. Las mas recientes, tienen como elementos de
escritura la pobreza y la hambruna. Partiendo de estos dos momentos histéricos, un
escritor icénico, de izquierda, detalldé los cambios en sus escritos. Se trata de Salvador
Garmendia*?, quien nace y muere, coincidencialmente, en un momento historico y
politico donde se produjeron los cambios que culminaron con la presidencia de Hugo

Chavez.

42 Salvador Garmendia Grater6n (1928-2001) fue un escritor, narrador, cronista, guionista
de radio y television venezolano. Garmendia inicié la década de los noventa publicando
un compendio de las cronicas aparecidas en la revista El Sadico llustrado. Esta
compilacion llevara el nombre de Cronicas sadicas; ilustrada con dibujos de Pedro Ledn

Zapata.
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Como un ejemplo de ello, vale la pena citar una de las entrevistas escrita por
Tomés Eloy Martinez, en Ciertas maneras de no hacer nada (2015), donde se detalla
quién fue realmente Salvador Garmendia, y en qué contexto se originaron sus Crénicas
Sadicas. Alli hay un didlogo que describe a uno de los escritores méas reconocidos en
Venezuela. Martinez sefiala que, en su escritura, Garmendia fue creando las llamadas
“criaturas” que habitaban al pais, mientras sus lectores eran “los empleados aburridos, las
tias de punta en blanco, las ancianitas carifiosas con demasiado olor a soledad” (181), que
se unieron con los jovenes del grupo Simbiosis,*® y a todos los que publicaban en el Papel

Literario del diario El Nacional.

Hubo, desde el comienzo, un vinculo entre la literatura y el periodismo en cada
una de las cronicas escritas por Salvador Garmendia. Por ejemplo, en Elogio de la mala
palabra (1978)* se menciona las cifras de vocablos que se unen al lenguaje comin
venezolano, y que permanecen como un “eterno retorno a una infancia feliz” (Garmendia
9). Entre ellas resalta la palabra “cofio” como parte de un Iéxico de escritura periodistica.
No obstante, ante el significado propio de esa palabra, una figura juvenil, como un

personaje literario que conversa con su madre, pregunta sobre esta parte del cuerpo, en el

3 En la cronica escrita por Tomas Eloy Martinez, se menciona al grupo Simbiosis como
un grupo de jovenes escritores venezolanos del barrio de Altagracia, en Barquisimeto.
Alli admiraban a Garmendia y, en una de sus visitas, “Quienes habian organizado la
ceremonia eran los jovenes del grupo Simbiosis en union con el colegio de profesores”
(181).

44 Publicada, por primera vez, en el nimero 1 de El Sadico llustrado (27 septiembre/4
octubre 1978).



104

contexto irénico e histérico de la definicion de Francisco Tamayo® o en el
“desmofiadisimo soneto” de Don Francisco de Quevedo.*® Como esta, hay otras tantas
que hacen referencias historicas, que incluyen escenas y personajes literarios, y que

trasladan al lector a la informacion sobre algo que sucede en la actualidad.

En todas las crénicas de Garmendia, la ideologia de su obra fue un espacio de
liberacion ante la desigualdad, que él logré enfrenar a diario, aunque afios después llego a
ser un tema politico inmediatamente censurable. No obstante, como destaca Martinez en

su entrevista a Garmendia, la escritura permitia evadir a otros tipos de censura:

- Tomas Eloy Martinezz Hace algunos dias, el semanario
norteamericano U. S. News & World Report dictamind que Venezuela
era uno de los pocos paises libres del continente. Acaso pueda
verificarse ahora, a partir de tu propia experiencia, cuales son los
limites de esa libertad: con qué dificultades suelen enfrentarse los
escritores venezolanos cada vez que quieren expresar lo que piensan.

- Salvador Garmendia: Los limites aparecen apenas el escritor comienza
a comunicarse con el publico. Enseguida se da cuenta con
desconcierto, que el lector suele interpretar de manera extravagante lo

que el escritor quiso decir. Descubre que ciertos grupos de personas o

4 Francisco Tamayo Yepes (1902 —1985) fue un destacado botanico, conservacionista y
lexicografo venezolano.
6 Francisco Gomez de Quevedo Villegas y Santibafiez Cevallos (1580- 1645) fue un

noble, politico y escritor espafiol del Siglo de Oro.
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instituciones llegan a reaccionar con asperezas ante su obra,
creyendose agredidas. Y poco a poco va aprendiendo que hay una raza
de lectores que depositan sobre textos inocentes el propio escandalo

que llevan adentro. (183)

Como sefiala el libro, no se pudo obtener la fecha en que se realiz0 esta entrevista, pero lo
que alli describe claramente hace referencia a que fue escrita antes de que comenzara a
aplicarse un sistema politicamente restrictivo, en la escritura de las cronicas en
Venezuela, pero ante una diversidad de lectores e instituciones que ya mostraban
asperezas ante un texto que detalla lo que sucede en el pais, en especial las cronicas. Ya
en la entrevista de Martinez a Garmendia se destaca como en las cronicas venezolanas se
reconocia el contexto de la desigualdad y el deterioro en ciertas zonas de Venezuela, pues
podian ser leidas como referencias al desequilibrio econémico y social que existia en el
pais. En una de ellas, Confesiones de una puta vieja (1978),%" incluida en Cronicas
Sadicas (1991), Garmendia menciona la desigualdad a partir del relato testimonial de una

prostituta:

Tuve mala suerte con la dictadura y eso sin ser adeca, pues, aunque en el
gremio hay mucha compafiera, yo me habia conservado independiente.
Pero a causa de unas palabras que tuve en el Taboga con uno de la

Seguridad y un hojillazo que salio no sé de donde y le arranco una oreja,

47 Publicada, por primera vez, en el nimero 6 de El Sadico Ilustrado (2/8 noviembre
1978).
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me mandaron para Los Teques,*® donde pasé seis meses. Alla me metieron
con las politicas y algo se me debidé pegar, digo yo, porque cuando me
largaron, a Dios gracias, cogi una cola que me dio un negrito de Rio
Chico, muy buena gente, que trabajaba en un camion de mudanzas por
Cafio amarillo y asi me fui para Barquisimeto, mi tierra. Fue ahi donde me

meti a camarada. (31)

Al igual que Garmendia, otros escritores justificaron sus razones para conectarse con la
Ilamada revolucién chavista, porque ya habian sido limitado sus escritos. En un articulo
escrito por Tomas Straka, titulado Malestar con la modernidad en textos de Salvador

Garmendia (2018) se muestra la conexién que hubo entre Garmendia y Chavez:

Cuentos comicos (1991), una antologia que recoge textos de Salvador
Garmendia escritos entre las décadas de 1960 a 1980, puede ser leida,
como todas las obras literarias, en distintas claves. Una de ellas es la de
hacerlo como un documento historico [...]. No es recomendable,
naturalmente, que el historiador usurpe el ambito de los criticos y otros
investigadores de las letras; por el contrario, debe estar muy atento a sus
observaciones para no caer en yerros o creer que descubri6 el agua tibia,
pero si puede cotejarlas con el resto de los testimonios de su mismo
tiempo para ir armando ese rompecabezas que llamamos comprension

histdrica. Por ejemplo, los cuentos de Garmendia nos revelan algunas

8 La carcel de Los Teques es una de las penitenciarias femeninas mas violentas y

famosas en Venezuela.
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pistas del alma de la clase media venezolana que se formo entonces, del
modo en el que vio y vivié su mundo, de las razones por las que pudo
apoyar Hugo Chéavez en 1998; inclusive, del modo en que pudo haber sido
para ellas, para muchos de sus miembros, no todos, claro, algo liberador,
psicologicamente liberador. Consideramos que no es un dato irrelevante

para comprender el destino de nuestra democracia.*®

Fue esa liberacién ante la desigualdad, lo que animé a los cronistas del diario El
Nacional, a apoyar un cambio politico necesario. Pero, lo que sucedi6 después, hizo que
muchos de los escritores, como Garmendia, fueran los primeros en oponerse a la decision
que anteriormente habian tomado. Ante la crisis que se inicia afios después, surge un
deseo compartido de elegir un nuevo gobierno, ajeno a los partidos politicos
tradicionales, que termina trasladando a la presidencia la figura historica y literaria del
caudillo en Venezuela. Como detall6 Max Weber en su obra El politico y el cientifico
(1967), el nuevo liderazgo venezolano, y las campafas que llevaron a la presidencia a
Hugo Chavez, prefirieron utilizar la experiencia del caudillaje, para apoyar un liderazgo
vinculado, incluso, con la religion: un caudillo lider por vocacion. Luego, Chévez impuso
su legitimidad y dominacion, imponiendo una autoridad carisméatica que atrajo a un
numero creciente de seguidores. Obviamente, el caudillaje de Chavez parte de un
contexto politico, aunque culmina luego adherido al religioso. No obstante, la ideologia
de un caudillo, y el retorno a su imagen en el caso de Chavez, se fortalecié en Venezuela

bajo lo que Napoleon Franceschi (1979) definié como: “Un fendmeno politico

% Fuente virtual consultada sin nimero de pagina.
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caracterizado por el liderazgo que ejerce un individuo sobre una parte del conjunto social,
con el fin de modificar una situacién politica, econémica o social, que afecta

perjudicialmente a esa parte del conjunto” (19).

Todos estos acontecimientos contextualizan la escritura de las cronicas en
Venezuela, en medio del aumento de un estado de excepcion, que no es necesariamente
una dictadura (como se interpreta en otros contextos) sino un liderazgo politico, que logro
concentrar el voto popular y que, al inicio, sube al poder a través de las elecciones de

1999. Como dice Agamben:

El estado de excepcion no es una dictadura (constitucional o
inconstitucional, comisarial o soberana), sino un espacio vacio de derecho,
una zona de anomia en la cual todas las determinaciones juridicas —y,
sobre todo, la distincion misma entre puablico y privado— son
desactivadas. Falsas son, por tanto, todas las doctrinas que buscan anexar
inmediatamente el estado de excepcion al derecho; y son por ende falsas
tanto la teoria de la necesidad como fuente juridica originaria como la que
ve en el estado de excepcion el ejercicio de un derecho del estado a la

propia defensa, o el restablecimiento. (99)

No obstante, aunque hay diferencias entre un gobierno presidencialista, un gobierno
autoritario y la dictadura, en todas estas categorias el poder Ejecutivo se impone siempre
sobre los poderes Judicial y Legislativo, vale decir, que, aunque permanezcan las leyes y

los juzgados, lo que se ejecuta dependera siempre del gobierno, en muchos casos, de un
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gobierno presidencialista que busca anexar el estado de excepcién al derecho. El
gobierno presidencialista posee las caracteristicas del Gobierno Presidencial, pero
acentuando el rol del Ejecutivo. Este tipo de gobierno presidencialista se ha dado en
varios paises de América Latina, y ha sido llamado también “Cesarismo Representativo”,
donde hay un Ejecutivo Fuerte con amplias atribuciones, mayores que los otros dos

poderes del Estado.

Cuando sucede algo asi, puede haber un paso inmediato al gobierno autoritario.
Ya en esta etapa, el autoritarismo como sistema de gobierno, no es democréatico, pues
solo una élite o una persona detenta el poder, como sucedié con Hugo Chavez. En su
gobierno autoritario, los derechos politicos y libertades civiles comenzaron a estar
ampliamente restringidos. Aunque nunca fue proclamado internacionalmente como un
dictador, su autoritarismo se fortalece como una dictadura militar, que es una forma de
gobierno autoritario en la cual (en mayor o menor grado) las instituciones ejecutivas,
legislativas y judiciales son controladas por las fuerzas armadas que impiden cualquier

forma de control democrético y social.

Asi que, mas alla de las leyes y del ejercicio de la aplicacién de las
determinaciones juridicas en Venezuela, el cambio politico fue el paso a un gobierno
autoritario, con caracteristicas de una dictadura militar, donde la imagen ideoldgica y
nacionalista de un personaje que, como en las cronicas, termina protagonizando su propia
historia. Vale decir que, mientras el chavismo comenzd a fortalecerse, la escritura de las
cronicas se sumo a la narrativa testimonial de lo que acontecia en un espacio vacio de los

derechos humanos, entre ellos, la libertad de expresion.
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Irdnicamente, como en los escritos de Garmendia, las crdnicas trataban de narrar
en que consistia la carencia de la libertad de expresion en Venezuela, buscando el estilo
necesario para que no fueran censuradas u omitidas por los lectores. Obviamente, ese
particular estilo hacia uso de los elementos ficcionales y narrativos que perteneces a la

literatura.

Las cronicas venezolanas construyeron un contexto politico para entender lo que
sucedia y las razones por las hubo un cambio tan profundo en las Gltimas décadas, por lo
que podemos citar a otros autores. Por ejemplo, partiendo de la pregunta sobre ¢cémo
comprender el profundo desencanto en la ciudad de origen del presidente militar que se
dio a conocer a través de un golpe de estado? la cronica “En busca de la mama de
Chavez” (2008), escrita Liza Lopez,> publicada en SoHo, e incluida en Antologia de la
crénica latinoamericana actual (2012), detalla la pobreza de esa zona y lo que vino

después de sus elecciones legitimas:

%0 Liza Lopez, es Licenciada en comunicacion Social de la Universidad Central de
Venezuela (UCV). Hizo dos especializaciones en las areas de Edicion de revistas y
proyectos editoriales, y Especializacion en Estudios Latinoamericanos, en Centro de
Formacion y de Perfeccionamiento de Periodistas (CFPJ), Paris, Francia. Ha sido parte
de la Fundacion Nuevo Periodismo Iberoamericano (FNPI) y ha trabajado en El
Universal, El Nacional, la revista Semana, La Nacion, la revista Producto, entre otros
medios. Actualmente es directora general de las cronicas publicadas en Historias que

laten.
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Mientras estas preguntas (sobre la madre de Chavez) rondan como polvo
en el aire en las sabanas de Los Llanos venezolanos, algo se aferra bien a
estas tierras: la decepcidén que siente la mayor parte de los barinenses
porque dofia Elena ya no baja la ventanilla para saludarlos como siempre
lo hacia. Les disgusta verla tan ostentosa, con joyas y lentes de
disefiadores famosos, siempre con guardaespaldas, pues extrafian a la
sefiora humilde que se parecia mas a ellos. Les enfurece cuando se enteran
de las denuncias que la sefialan a ella y a su familia de enriquecimiento
ilicito, cuando son testigos de sus privilegios excesivos, de ver como ellay
los integrantes de esta humilde familia pasaron a ser nuevos ricos en un

sistema que su hijo proclama como socialista. (373-374)

Maés allé de la figura de esta madre ausente, pues Chavez fue entregado a los abuelos para
su crianza, otras crdnicas se atreven a responder las dudas cuyas respuestas no aparecen
en las noticias, ni en las cadenas presidenciales, mucho menos en la cobertura de las
fuentes extranjeras en el pais. Las carencias medicinales y alimenticias, por ejemplo, que
comenzaron a cotidianizarse en Venezuela mientras fuera del pais el presidente hacia
cuantiosos donativos para ayudar a los paises que enfrentaban graves problemas en estas

dos areas.
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En una crénica llamada “Sala de emergencia”, escrita por Pablo Antillano,®® para
70 afios de las cronicas en Venezuela (1999), se detalla la triste realidad de los hospitales
publicos en Venezuela mientras en programas televisivos como “Ald presidente”,>

Chévez mencionaba los avances de la llamada revolucién en el sistema de salud publica:

Los hospitales de la ciudad se congestionaron con los cuerpos inmortales
de los presos. Habia de todo: los cortados con chuzos de visita, los
guillotinados con chuzos defensivos y los atravesados de lado a lado con
los superchuzos de guerra. Chuzos afilados con hojillas de platino. Heridas
insondables. Pero esos eran los menos, los mé&s eran los heridos de bala,
los quemados y los sembrados con esquirlas de granadas. Armas portadas
en vaginas que son cofres, armas traficadas o contrabandeadas. Armas

comercializadas con proteccion en las hipertiendas del delito. (51)

En esta cronica, un delincuente y un médico culminan coincidiendo en el Unico espacio
comun y posible que se multiplica en el sistema hospitalario venezolano: la morgue. Las

armas, los llamados tiroteos, ya tienen lugar dentro y fuera de los hospitales, pero es una

st Pablo Aristides Antillano Calcafio (1947- 2019). Fue escritor, periodista y cronista,
ganador del Premio Nacional de Periodismo Cultural del afio 2000 en Venezuela.
Antillano fue uno de los fundadores del Caracas Press Club.

52 «<Al6 Presidente” fue un programa de television protagonizado por Hugo Chavez. Se
transmitia los domingos a partir de las 11:00 a.m., hora local de Venezuela. El programa
no tenia una hora de finalizacion predefinida, pero generalmente lo hacia alrededor de las
5:00 p.m. Se transmitio en cadena nacional desde el 23 de mayo de 1999 hasta 29 de
enero de 2012.
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realidad que se censura en los discursos oficiales. Aunque, al leerla, pareciera un
minicuento de ficcidn, con personajes que se enfrentan, dialogos y dinamismo en la
escritura, el contexto de la realidad traslada este relato a la escritura como un documento,
como una prueba de lo acontecido, como un referente histérico de lo omitido en otros

medios.

3.2 Las crédnicas en Venezuela como espacios moviles de la escritura

Una de las caracteristicas mas relevantes, para el analisis de las crdnicas venezolanas de
las Gltimas décadas, ha sido la movilidad como signo de dos espacios relevantes: el de la
escritura, aquel lugar donde cada cronica ha sido escrita, dentro o fuera del pais, en un
periédico, en un libro o en una red virtual; y el de lo que en ellas se escribe, pues en
muchas se detalla lo que ha significado para los venezolanos romper las estadisticas
migratorias mas altas de América del Sur, o vender mufiequitos de papel hechos con los
billetes venezolanos (la Unica manera de obtener una ganancia) ya que la devaluacion
termind dolarizando el sistema econdémico del pais. Por ello, vale la pena tomar como
contexto de la escritura de las crénicas en Venezuela, ese movimiento que se puede

analizar dentro y fuera de la escritura.

Pablo Antillano, en Fechorias y otras cronicas de bolsillo (2000) narra en “El
ocaso de las noticias”, una cronica escrita el seis de enero el 2000, lo que sucedia en la
ciudad de Caracas luego de que los mecanismos de censura terminaran convirtiendo el

negocio de los puestos de periddico en tiendas de chucherias. En esta cronica, a través de
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las expresiones y preguntas que sus protagonistas comparten, se narra de manera
dinamica lo que significa un espacio comun, pequefio y movil, como los quioscos.
Quienes acuden alli, comentan sobre la carencia de los medios (y de la informacién) con
expresiones como “jLos periddicos crecen o disminuyen de acuerdo al numero de
avisos”! (47) o “El unico periodismo que trabaja de noche es ése, el de Marianela
Salazar, el de Roland Carrefio,>* que tiene que ir a las tiendas de lujo, a las fiestas y a
los desfiles de moda” (48). En esta cronica, la conversacion entre los del pueblo, los
lectores de los periddicos tradicionales y la nueva generacion concluye en que ya las
clases politicas estan tan divididas que solo sobreviven los cronistas sociales y los
gastronémicos. Aquellos que hablan de los lujos, no de la pobreza, para ser
posteriormente leidos por las clases sociales méas altas. Es mas, en la crénica, se
demuestra que los periddicos estdn plagados de “embustes” (mentiras) y “De puras
entrevistas. Pura opinion. Puras fuentes formales. Los periodistas ya no husmean” (49). Y
es asi como, en una cronica escrita por Antillano, se cuestiona al sistema mismo donde se

publicaron, afios atras, las cronicas mas importantes en Venezuela.

53 Marianella Salazar (1949), conocida también como Malula, es una periodista, locutora
y escritora venezolana especializada en la fuente de sucesos politicos en Venezuela,
especialmente en los gobiernos de Hugo Chavez y Nicolds Maduro, aunque también ha
sido una dura critica de opositores como Henry Ramos Allup, Julio Borges, Manuel
Rosales y partidos opositores como Accion Democratica.

% Roland Carrefio es un periodista venezolano que fue conductor del programa de
Globovision “Buenas noches”, junto a Kiko Bautista y Carla Angola. Carrefio fue

detenido arbitrariamente en 2020 por la administracion de Nicolas Maduro.
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En esta cronica, existe un contexto comudn en sus protagonistas, un sentimiento
compartido por los lectores de la calle: la ansiedad del no saber qué sucedia realmente en
Venezuela a través de la escritura en los medios. Esta movilidad entre los protagonistas,
el escritor y los lectores, también puede ser estudiada ahora desde la historia, pues volver
a leer esta cronica hoy en dia implica conectarla con el contexto de la censura impuesta a
la periodista Marianela Salazar, y a los meses de carcel que lleva ya Roland Carrefio en
Venezuela, sin juicio, detenido desde el 26 de octubre de 2020, sobreviviendo al Covid-
19 en el encierro, y sin derecho a declarar, por el delito de llevar consigo 12.000 dolares

en efectivo el dia de su detencion.

Otros cambios negativos en Venezuela, que tampoco aparecen en las noticias, por
considerarse ahora ‘“situaciones comunes y cotidianas”, se muestran en las crdnicas.
Antillano, publico otra crénica incluida en Fechorias y otras cronicas de bolsillo (2000),
llamada “La revolucion de la alarma”. Alli detalla como los venezolanos se
acostumbraron a enfrentar todo tipo de situaciones, en especial las inesperadas. Como se

cita alli:

El sonido de la alarma de un automovil, por ejemplo, deberia ser un hecho
extraordinario, pero se ha convertido en el fondo musical de nuestras
ciudades. Ya nadie se levanta, ya nadie separa a ver si le estan robando la
camioneta. Las alarmas se despiertan con aullidos de animal herido, gritan
a mas no poder, pero sus propietarios duermen a pierna suelta. Cuando lo
extraordinario se vuelve cotidiano, entonces hay una revolucion. Eso solia

sostener el Che Guevara y los afiches que pegaban los boinas rojas de los
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afios 60. Esta suerte de admonicion ha tomado cuerpo, se ha hecho carne,
en nuestro patio y en nuestra comprension, 40 afios mas tarde. Entre otras
muchas cosas, hoy vivimos, sin duda, la revolucion de la alarma. Lo
inesperado se ha tornado parte de la costumbre, de manera que la gente se

ha resignado a dormir en medio de una sinfonia infernal. (111)

Se asume aqui, en estas cronicas, un sistema de escritura detallada que no sélo narra lo
que acontece, sino que certifica el cambio de lo que ya ha sido aceptado como lago
comun y cotidiano, en un pais y en el espacio privado de cada uno, en la libertad de
expresion y en el silencio: la censura periodistica y los robos sin castigo. Se aplica
entonces lo que describié Agamben (2005) como una nueva norma: el estado de

3

excepcion donde crece “una gigantomaquia en torno a un vacio” (103), pues, como
sefiala Benjamin en Para una critica de la violencia y otros ensayos (1999): "Si a la
violencia le es garantizada una realidad inclusive méas alla del derecho, como violencia
puramente inmediata, resulta demostrada inclusive la posibilidad de la violencia
revolucionaria, que es el nombre que se ha de asignar a la suprema manifestacion de
violencia pura por parte del hombre™ (202). Cada crénica, como las ya citadas, se escribio
en lo que quisiera reconocer como un espacio movil, que puede ser estudiado desde la
disidencia o la migracion. Podemos utilizar otros ejemplos de escritores y momentos

histéricos en Venezuela, para destacar cuales se fortalecieron como cronicas disidentes y

cudles bajo la categoria de cronicas migratorias.
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3.3 Las crénicas disidentes

En ese péndulo que ya hemos mencionado, como un espacio movil de las cronicas en
Venezuela, se destaca la escritura de varios cronistas que narran lo que ocurrio en el pais,
durante el gobierno de Hugo Chavez. Podrian ser catalogadas bajo el nombre cronicas
disidentes porque en su escritura aparece el desacuerdo o la disconformidad de sus
protagonistas, frente a la doctrina del chavismo y la crisis econémica, ideoldgica e

interna, que fue deteriorando la vida de muchos.

En la crénica “Epidemia”, escrita por Leonardo Padrén® en su libro Kilometro
Cero (2012), la violencia, como una forma de derecho o de aplicacién de leyes personales
como una necesidad basica, se expresa. La crénica se inicia en el contexto citadino de la
ciudad de Caracas, donde vive la clase alta y poderosa: La Floresta. La historia,
protagonizada por una mujer caraquefia que suele trotar por las calles, se ubica en aquel
“no lugar” definido por Marc Augé (1996), donde las identidades se pierden al ser
espacios publicos. Al salir de casa y comenzar a trotar por las calles, la venezolana y sus
amigas inician el relato, vestidas con lycras y pensando en las continuas crisis de valores,
que van desde lo econdmico hasta lo institucional. En sus manos, llevan un celular,
dentro del celular se mueve la pagina de Twitter y, al leerlo, “se le atraviesa un

pensamiento inesperado: el pais” (Padron 17). Al mismo tiempo, la violencia se

55 Leonardo Padron (1959-) es poeta, guionista de cine y television, cronista, editor,
escritor, locutor y periodista venezolano. Su trayectoria abarca mas de 20 publicaciones
de distintos géneros, desde la poesia a la cronica, del libro de entrevistas a la literatura

infantil, del ensayo al teatro. Actualmente vive en los Estados Unidos.
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representa en la figura del motorizado, aquel que pasa cerca, extiende la mano, abre la
palma y aprieta fuertemente una de las nalgas de la mujer que corre. Mientras esto
sucede, treinta tiros se disparan para robarle la camioneta a Ricardo, Zayda se sienta a
comer una pizza en la unica mesa libre del restaurante popular y, mientras la llaman
vieja, los jovenes que la amenazan de muerte también se vuelven violentos, con el
simbolo del disparo de las palabras. Otro protagonista de esta crénica, Cabeto, baja por
la Cota Mil®® (una de las vias mas Utiles y riesgosas de la ciudad capital), a metros de él
un hombre le descarga el arma a otro motorizado y todo sucede bajo la legislacion de una

Unica palabra: la impunidad.

Ante la impunidad, el estado de excepcion surge en quienes piensan qué se puede
hacer mientras ocurre todo esto. En esta crénica, Padrén sefiala los sentimientos que la
rodean: “La cronica roja habla de crimenes nunca vistos, marcados por la safia, el encono,
el resentimiento. La ley del desarme se pudre en la gaveta de la Asamblea Nacional”
(18). A partir de alli, su escritura pasa a la primera persona y cita un poema de Wislawa
Szymborska, titulado “El odio”. Aqui se relata la disidencia politica que no entra
forzosamente en un conflicto directo, sino que se aleja, huye, busca otros espacios de

legitimidad:

Miren qué buena condicion sigue teniendo

s6 La Avenida Boyaca también conocida como Cota Mil (por su elevacion de 1000 metros
sobre el nivel del mar) es una arteria vial que recorre una parte de la ciudad de Caracas
(desde el centro hacia el este) en sentido Oeste-Este. Se encuentra al norte de la ciudad de

Caracas, a los pies del parque nacional Waraira Repano (El Avila).
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qué bien se conserva
en nuestro siglo el odio.
Con que ligereza vence los grandes obstaculos.
Queé facil para él saltar, atrapar.
No es como otros sentimientos.
Es al mismo tiempo mas viejo y mas joven.
El mismo crea las causas
que lo despiertan a la vida.
Si duerme, no es nunca un suefio eterno.
El insomnio no le quita la fuerza, se la da.
Con religion o sin ella,
lo importante es arrodillarse en la linea de salida.
Con patria o sin ella,

lo importante es arrancarse a correr.>’

7Y el poema contintia asi: Lo bueno y lo justo al principio / Después ya agarra vuelo / El
odio. El odio / Su rostro lo deforma un gesto / de éxtasis amoroso. / Ay, €s0s otros
sentimientos, debiluchos y torpes / ¢(Desde cuando la hermandad puede contar con
multitudes? / ¢Alguna vez la compasién llegd primero a la meta? / ¢ Cuantos seguidores
arrastra tras de si la incertidumbre? / Arrastra solo el odio, que sabe lo suyo / Talentoso,
inteligente, muy trabajador / ¢Hace falta decir cuantas canciones ha compuesto? /
¢Cuantas paginas de la historia ha numerado? / ¢Cuantas alfombras de gente ha
extendido, en cuéntas plazas, en cuantos estadios? / No nos engafiemos, sabe crear
belleza: / espléndidos resplandores en la negrura de la noche / Estupendas humaredas en
el amanecer rosado / Dificil negarles patetismo a las ruinas / y cierto humor vulgar / a las
columnas vigorosamente erectas entre ellas / Es un maestro del contraste entre el
estruendo y el silencio, / entre la sangre roja y la blancura de la nieve / Y, ante todo,
jamas le aburre / el motivo del torturador impecable / y su victima deshonrada. / En todo

momento, listo para nuevas tareas / Si tiene que esperar, espera / Dicen que es ciego.
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El poema busca la palabra correcta para el patetismo de las ruinas, los contrastes
(mencionados antes en la movilidad de la escritura en las cronicas venezolanas), y el
deseo del asumir el ojo certero de las armas ante la mirada ciega de quienes torturan a los
cuerpos. En la desgracia de un pais, como en Venezuela, se ven los sintomas de una
epidemia. La ciudad como un cuerpo enfermo, es descrita por Padron como el lugar
donde habita una sociedad subterranea de la insatisfaccion, donde se pierden los valores

porque no hay leyes definidas, donde se sobrevive en un estado de excepcion.

Los no-lugares también van mas alla de los espacios publicos. Los fantasmas de
Twitter, como los detalla Padron, esa gente que no existe vive en un lugar “que es lo mas
parecido a un bafio publico” (Padron 19). En las redes sociales los venezolanos recrean el
pais y sus carencias de legalidad. Como una sujecion voluntaria descrita por Agamben
(17), se desactivan las relaciones de poder y el escritor protagonista de la crénica pasa a

ser contestatario y disidente. Finalmente declara:

La muerte de Chavez sacude al pais. Era un desenlace quizas previsto,
pero oir la noticia no deja de ser estremecedor. Hay consternaciéon y
respeto masivo. Pero muy pronto unos convierten el dolor en violencia.
Una corresponsal del noticiero RCN de Colombia es golpeada hasta la
sangre. Como si informar fuera una herejia. Por otro lado, algunos

convierten la muerte en champaria. El absurdo se impone. (21)

¢Ciego? / Tiene el ojo certero del francotirador / Y solamente él mira hacia el futuro / con

confianza. Traduccion de Abel Murcia y Gerardo Beltran. (Zenda 2018)
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La disidencia en la escritura de las cronicas luego de la muerte de Chavez es un ejemplo
de todo lo que se escribio (y se censurd) durante su mandato. Héctor Torres,>® en su libro
Objetos no declarados: 1001 maneras de ser venezolano mientras el barco se hunde
(2008), tiene una crénica llamada “Venezuelan kitsch”, en la que menciona con detalle
hasta donde Ilego la division social y economica entre los ricos y los pobres, durante un
gobierno que contaba con la riqueza petrolera. Con el mismo estilo de parrafos que
avanzan en el tiempo, divididos por puntos, que utiliza Padron, paso a paso el lector
puede darse cuenta de las razones que fortalecieron al chavismo. Los lideres en los
niveles mas altos del poder creen que saben cémo explicar las cosas de las que recién se
enteran, no han leido novelas y sus bibliotecas estan llenas de fasciculos encartados en
diarios y revistas, mantienen una apologia a la figura de la madre (el padre, en Venezuela,
ha sido una figura ausente por lo que el liderazgo politico suele asumirla), adoran las

revoluciones y la frivolidad, al mismo tiempo. (149-152)

Estas crdnicas se publican al mismo tiempo que en Venezuela se ejerce el estado
de sitio, pues ya existe un régimen de excepcién que debe ser impuesto por el poder
ejecutivo, en particular por el jefe de Estado, y con la autorizacién del érgano legislativo

correspondiente a ejecutarlo. El estado de sitio representa un concepto equivalente al de

s8 Héctor Torres (1968 -). Es un escritor venezolano, destacado por sus cronicas. Es autor

varios libros y edita el sitio www.lavidadenos.com donde aparecen crénicas de otros

autores sobre Venezuela. Sus crénicas, han sido consideradas como verdaderas
representaciones de la Caracas actual, motivadas por un interés psicolégico y social. En
Espafa, fue reconocido por las editoriales como un autor de referencia del "boom™ de la

cronica latinoamericana.


http://www.lavidadenos.com/

122

estado de guerra, y por ello se dan a las fuerzas armadas facultades preponderantes para
los actos de represion. La presidencia de Hugo Chavez (1999-2013) tomo el control del
Tribunal Supremo de Justicia, para gozar de plena discrecionalidad, lo que le permitio
intimidar, censurar y perseguir judicialmente a los venezolanos que criticaban al
presidente 0 se oponian a su agenda politica. Por ejemplo, en el 2009, Chéavez exigid
publicamente que se condenara a 30 afios de prision a una jueza, luego de que esta
concediera la libertad condicional a un conocido critico del gobierno que habia estado en
prisién preventiva durante casi tres afios sin ser juzgado. La jueza a cargo de esta causa,
Maria Lourdes Afiuni, fue detenida y permanecié mas de un afio en prision preventiva, en
condiciones deplorables. El 21 de marzo de 2019, fue condenada nuevamente a 5 afios de
prision de forma arbitraria por un cargo inexistente en la ley venezolana. Actualmente

sigue cumpliendo arresto domiciliario.

A partir del contexto de las clases sociales, el liderazgo de Chavez fue descrito
como el puente entre el hambre y el poder. En otra de las crénicas de Torres, llamada
“Fingir hartazgo cuando no se ha comido”, incluida en Objetos no declarados: 1001
maneras de ser venezolano mientras el barco se hunde (2008), se detalla el simbolo del
alimento como un objeto que se mueve entre la desproporcion y el exceso, al hambre.
Pero, politicamente, el hambre en Venezuela no debe ser reconocida, pues las
instituciones obligan a ponerse la camisa roja, a fingir todas las formas de opulencia, a
salir a la calle con lentes oscuros, cascos y jeans, chaquetas negras, motos sin placas...

sin leyes, con el estdbmago vacio, pero con opulencia. Como en un estado de guerra, se
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aplica la ley de estado de sitio, un estado de excepcion donde se imponen nuevas leyes,

algunas de duracion muy breve:

No es casual que, solo en 2012, asesinaron a doce escoltas de latos
funcionarios, los cuales formaron parte de la lista de casi un policia diario,
segun el Observatorio Venezolano de la Violencia. El caso del presidente
de PDVSA debes ser digno del Guinness: ese mismo afio fueron
asesinados dos de sus espalderos, uno en julio y otro en noviembre, el

primero de ellos a quince tiros.

Y como el hambre es un monstruo que mas crece en tanto mas lo

alimentas, el asunto se incrementa exponencialmente. (31)

En una lectura metaférica, Torres concluye diciendo que lo que siempre sera llevadero es
“una muerte por indigestion” (31). El exceso de comida, el morir comiendo, ya era
verdaderamente un lujo inesperado en la gran mayoria de la poblacién venezolana en el
2012. Y si queremos ir mas atras, incluso antes el hambre y la violencia eran el contexto
social para omitir todas las leyes, y aplicar las de la insurreccion y la resistencia. Como

sefiala Agamben:

El problema del estado de excepcion presenta evidentes analogias con el
del derecho de resistencia. Se ha discutido mucho, particularmente en el
seno de asambleas constituyentes, acerca de la oportunidad de incluir el
derecho de resistencia en el texto de la constitucion. En el proyecto de la

actual Constitucion italiana, estaba incluido un articulo que afirmaba:
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"Cuando los poderes publicos violan las libertades fundamentales y los
derechos garantizados por la Constitucion, la resistencia a la opresion es

un derecho y un deber del ciudadano™. (2004 38)

En Venezuela, las manifestaciones mas profundas para establecer resistencia ante los
mecanismos de opresion fueron las marchas. Muchas crénicas detallaron, desde la vision
personal de sus autores mas que desde la informativa de los medios, lo que
verdaderamente ocurri en el pais, y también cumplieron con la caracteristica de ser

cronicas disidentes.>?

Como hemos mencionado, las cronicas disidentes pueden considerarse como
textos que no necesariamente estan escritos contra algo (un partido politico) o alguien (un
presidente), pues se escriben con un estilo que evita la censura y las posibilidades de no
ser publicadas. Son como testimonios breves de un desacuerdo o una distancia, ante un
poder politico, desde la experiencia personal. De esta forma, buscan otras vias de
legitimidad, como la insatisfaccion personal de la oposicion, pasando ademas por la

desobediencia y el uso de la violencia.

52 Como en los relatos que Elena Poniatowska estudié con detalle en su obra La noche de
Tlatelolco (1971), la participacion politica en los espacios comunes, en las calles
venezolanas, termind en violencia, tortura y desaparicion. El que los cronistas hayan
tomado la valentia de usar la memoria personal para dar certeza a los hechos ocurridos y
censurados, partiendo de la categoria social donde se ubican los testigos, producto de la
injusticia social o politica, confirma la idea de que muchas de las cronicas pueden ser

consideradas como elementos biogréaficos de los subalternos.
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Desde de los limites de la realidad, Gayatri Spivak (1998), en Puede hablar el
sujeto subalterno (1998), critica la carencia de independencia en los sujetos cuyo campo
de lucha es su experiencia concreta, o lo que les sucedié en su realidad personal. Por
tanto, los cronistas disidentes también terminan perdiendo su capacidad de ganar en
ciertos campos de lucha. En las cronicas venezolanas relacionadas con las marchas, la
tragedia personal inmediatamente se vincula con un dolor colectivo al ser leida, no al ser
escrita, pues alli son experiencias personales detalladas. Por ejemplo, en una crénica
escrita por Melvin Nava,® el 11 de abril de 2005, en la revista Venelogia, se detallan los
disparos de la marcha ocurrida ese dia, desde Parque del Este hasta PDVSA-Chuao, en
Caracas, para solicitar la renuncia del presidente de la Republica Hugo Chavez
(comandante del golpe de estado del 4F) y protestar contra la intencién de politizar a
Petroleos de Venezuela. Este detonante, fue el origen de muchas otras marchas donde las
manifestaciones en la calle fueron atacadas y sometidas a través de las balas, los arrestos

y las torturas. Como sefiala Nava en Venelogia (2001):

Una vez que la marcha se acercaba a Miraflores se registraron los
primeros disparos. La presencia de francotiradores y enfrentamientos con
la Policia Metropolitana dejaron 19 muertos y cientos de heridos, entre
opositores y partidarios al Gobierno. La madrugada del 12 de abril se
configurd un golpe de Estado que desbancé al gobierno durante 3 dias,

hasta que el 14 de abril Chavez fue liberado de la isla de La Orchila. La

% Melvin Nava Calles. Fotografo, bloguero venezolano.
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tesis en las facciones de oposicion detrds del golpe lo denominaron "vacio

de poder", pero esto no tuvo fundamento.®* (s/p)

Esta condicién de vacio de poder fue, como lo sefiala Agamben (2005), parte del origen
del Estado de Excepcidon en Venezuela pues, como en la politica de Homo Sacer I,
cuando se origina la biopolitica moderna la figura del ciudadano ya no es mas un “mero
viviente”, sino un sujeto que puede ser sometido. Ahora bien, cuando quien ya lo hacia,
como Chévez, recibe un golpe de estado, si la figura ya existente del que ejerce el poder
es un militar autoritario, su ausencia quiebra otro tipo de liderazgo que no sea el militar.
Por ello, Chéavez logré volver rapidamente a Venezuela, desde la Orchila, y retornar a la

presidencia, llenando el vacio en apenas cuarenta y ocho horas.%?

De alli en adelante, la censura de los medios, en especial de los periddicos se
fortalecio y las cronicas como narrativas inmediatas y testimoniales de todo lo acontecido
estuvieron limitadas. Aqui, los tres conceptos anteriormente mencionados de

“pensamiento, praxis e imaginacion” (Agamben 2004), enfrentaron el mutismo y la

st Fuente virtual consultada sin nimero de pégina.

&2 El 11 de abril de 2002, hubo un golpe de estado en Venezuela para retirar a Hugo
Chavez de la presidencia. Quien asumid el poder ese 11 de abril fue un civil, Pedro
Carmona Estanga, quien se desempefiaba como presidente de la Federacion de las
Camaras de Comercio y de Industria Fedecamaras, el principal gremio empresarial del
pais. Carmona fue presidente de facto durante 28 horas en las que derog6 la Constitucion
y decenas de leyes aprobadas por Chavez extraordinariamente. Ademas, disolvi6 los
poderes publicos, pero, cuarenta y ocho horas después Chavez fue liberado de la carcel en
la isla La Orchila y retom0 el poder, con el apoyo de militares y parte del pueblo

venezolano.
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incredulidad de lo que sucedia. Al regreso de Chavez a la presidencia de Venezuela, se
intentd llegar a un acuerdo entre el gobierno y la oposicion para retornar al uso de la
libertad de expresion y, aunque verbalmente se enunciaron cambios favorables, se siguid
aplicando la censura hasta el presente. Luego de la muerte de Chavez, algunos escritores
en los diarios, como Daniely Figuera,®® publicaron textos como “Sin pausa: cronica de
una marcha” (2017), en Revistamito, y alli se detallan las manifestaciones, esta vez, en
contra del gobierno de Nicolas Maduro: “Entre quejidos y comentarios, Venezuela misma
no sabia como habia aguantado tanto. Ya hacia més de un lustro que la cosa se estaba
poniendo apretada. Que el dinero ya no alcanzaba, que la comida empezaba a racionarse,
a desaparecerse. Asi, empezamos todos a rebajar tallas y, también, a rebajarnos nosotros
mismos para poder sobrevivir’®* (s/p). Mas adelante, en esta pagina web que publica las
cronicas en las redes, se coloco entre comillas aquello que formaba parte del lenguaje
cotidiano, como maneras de escapar o de sobrevivir a la violencia. Como sefiala Figuera,
en Revistamito, esta era la presencia, que utiliza la metafora de la avalancha, en una

marcha venezolana:

Algunos muchos se encontraban en los canales de arriba de la autopista.

Otros tantos, nos habiamos ido por los canales de abajo, para tener, segun

s Daniely Figuera tiene su autobiografia en la revista Weeks, y ella se define como:
“Bloguera de a ratos, escritora venezolana de tiempo completo. Veintipicos afios de etc.
Habitante de la casa que vence las sombras (La Universidad Central de Venezuela).
«Recordar es vivir... y por eso escribo, para recordar que adn sigo con vida»”
https://revistaweeks.com/author/daniely-figuera/

& Fuente virtual consultada sin nimero de pagina.
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nosotros, «mayor vias de escape», incluyendo el Guaire jamas saneado por
el «supremo». Comenzamos a acercarnos para tratar de continuar el paso,
pero el «derroche de amor» habia comenzado. Ya no nos dispersabamos,
al contrario, nos avalanchdbamos hacia el desprecio revolucionario. Asi,
entre represiones y emboscadas, nos fuimos revelando y relevando al son

del «<;SOMOS MAS, VAMOS!».% (s/p)

La ironia del derroche del amor es el simbolo del derroche de las balas pues, como
Chéavez habia colocado en sus anuncios publicitarios, la lucha era un sentimiento
amoroso, pero, en la realidad, lo que ocurria en las calles era allanamientos, muertes y
desolacion. Retornando a la idea de la muerte, como resistencia a la censura y
consolidacién de la figura legendaria de Hugo Chavez, la crénica se convirtié entonces en
una de las vias, muchas veces censuradas pero necesarias, para enfrentar el sistema de

opresion militar, aplicado como ley.

Hugo Chavez murié un 5 de marzo de 2013, pero el simbolo de la muerte,
utilizado en conjunto con el del amor, se reconstruyd cuando “amor y muerte” terminaron
idealizando la figura de Chavez, como parte de ese continuum viviente (Agamben),
donde los ciudadanos opositores eran encencerrados sin respetar las leyes del Estado, el
éxodo se convierte en espacio de los subalternos, y la necessitas legem non habet aisla a
la vida dentro de un estado de excepcién de las leyes juridicas, donde las medidas

excepcionales comienzan a ser cotidianas. Todo se redefine, incluso la figura simbolica

6 Fuente virtual consultada sin nimero de pagina.
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de los ojos del presidente muerto, como parte de la censura. En la cronica “La verruga de
Hugo Chévez: ;Qué recordamos del rostro de un presidente muerto que sélo vemos por
cuatro segundos?” (2014), Albinson Linares detalla lo que sucedié el dia del funeral de

Chévez y después:

Venezuela vivié un duelo oficial donde ciudades y pueblos quedaron
sumergidos en un tiempo hueco entre llanto y quietud. Eran horas nonas,
donde una parte del pais veia desde de la television a la otra parte que le
rendia el tributo a Hugo Chéavez en los funerales de Estado més fastuosos
de la era moderna de la nacion. Se declararon en duelo 16 paises, mientras
que a la ceremonia del funeral que se celebrd el 08 de marzo asistieron 33
jefes de Estado y representantes de 55 paises [...]. La lluvia desde
tempranas horas acompafiaba a los simpatizantes, quienes gritaban
consignas como: “jChavez vive!”, “;Con Chavez y Maduro el pueblo esta
seguro!”, “Chavez vive, la lucha sigue!”, “;jChédvez no murio, se

multiplicé!” (144-145).

Es asi como el contexto nacional e ideoldgico, que se detalla en las cronicas disidentes,
puede conectarse también con otra figura mévil que tiene que ver, una vez mas, con los
limites geograficos de un pais. Como hemos mencionado, para Agamben (2005) el sujeto
no es otra cosa que aquel que juega a la subjetivacion de las consideraciones estratégicas,
para desactivar las relaciones de poder y terminar fragmentado toda la politica de las
identidades ‘“aunque se trate de la identidad del contestatario y la del disidente”

(Agamben 17).
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3.4 Las crdnicas migratorias

Partiendo entonces de la disidencia, y del cuestionamiento de lo nacional y lo ideoldgico
para fortalecer un movimiento interno (que asumimos con la met&fora de un péndulo
entre situaciones opuestas), podemos trasladarnos a las cronicas migratorias, donde se
habla de lo que significa dejar un pais, Venezuela, en busqueda de nuevas opciones,
muchas de ellas inesperadas o poco planificadas, ante la crisis interna que se endurecio
durante la presidencia de Hugo Chavez y que llega a ser ain mas fuerte durante la

presidencia de Nicolas Maduro.

Oscar Martinez D’Aubuisson, escritor salvadorefio dedicado a la escritura de las
cronicas sobre temas de migracion en México, y de violencia y crimen organizado en
Centroamérica, publicé “Un pueblo en el camino a la frontera” (2005) para la revista
Gatopardo. Alli hace una referencia directa sobre la figura del migrante y le adhiere
datos comunes, lo que permite identificar a muchos de ellos, de forma sencilla e
inmediata. Citada luego en Antologia de la crénica latinoamericana actual (2012), parte

de esta cronica define a los migrantes:
Los migrantes son faciles de reconocer.

Todos van con miedo, con su mochila abrazada como un bebé, con sus
0jos bien abiertos; deambulan sin rumbo por las calles de este pueblo.
Eliazar debe convencerlos de que se vayan con el pollero que él
recomiende, que le confien su vida durante las casi siete noches de

caminata por el desierto, hasta llegar a Tucson o Phoenix.
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—¢Y qué pasa cuando su pollero me lleve a Estados Unidos? — Le

pregunté.

— Ah, entonces lo encierra en una casa de seguridad y de ahi no lo deja
salir hasta que sus familiares lleguen a pagar el dinero por usted —
advirtio.

—¢Y si los familiares nunca pagan?

— Yo le recomiendo que no mienta, que de veras paguen por usted, si no,

le puede ir bastante mal. (558)

Los detalles de ciertas leyes que dejan de existir, de los castigos para aquellos migrantes
gue no pagan a tiempo, o que no aportan lo suficiente, la venta del cuerpo como parte del
pago, y otras circunstancias que han ocurrido en la vida de muchos, ha sido destacada en
las cronicas venezolanas y, en especial, en las novelas, mas que en los medios
periodisticos. Las razones podrian ser humanitarias, es decir, las denuncias y los relatos
en las noticias son mas dinamicos, pero menos detallados. Se informa sobre el nimero,
por ley se omiten los rostros de las victimas, en especial, de los nifios. En la literatura, en
las novelas o en las crdnicas publicadas fuera de los medios, se ficcionaliza la experiencia

para liberarla de la censura. Es asi como las escritura de lo real, en ocasiones, se traslada
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maés a la ficcion para recrear lo que sucede y poder compartirlo, como una experiencia

profunda, con los lectores.®

Desde Venezuela, la literatura sobre migracion tiene ciertas caracteristicas dado
su contexto histérico y politico. El reconocimiento internacional se les ha asignado a las
cronicas mas que a las novelas. A través de “Venezuela a la fuga” (2018), un reportaje
escrito por miembros de El Tiempo y Efecto Cocuyo, ganador del Premio Gabriel Garcia
Marquez 2018, podemos pasar al fendmeno migratorio venezolano como el més grande
de América Latina en las ultimas décadas. Alli, tres cronicas de viaje “2900 kilometros

con Naycore y otras 34 vidas rotas” (2018), de Ginna Morelo,®” “Venezuela: Bitacora de

% Por ejemplo, en la novela de Valeria Luiselli, Desierto sonoro (2019) que fue
originalmente escrita en inglés bajo el nombre de Lost Children Archive, traducida por
Daniel Saldafia Paris y reconocida por el premio literario de Dublin (2021), se combinan
dos tradiciones literarias, la del viaje y la del éxodo, para ilustrar lo que significa el
movimiento fronterizo, para los padres y para los nifios. En otras obras, también se habla
sobre la figura de aquellos que cruzan ilegalmente el borde entre los Estados Unidos y
México, y las sanciones que luego deben asumir como un segundo paso en el movimiento
necesario para sobrevivir; la separacion de las familias, el encierro de los nifios en
espacios enrejados que parecen carceles y las consecuencias inevitables de lo que
significa migrar. Escritoras contemporaneas que han abordado el tema de la frontera
como Samanta Schweblin, Gabriela Jauregui, Brenda Lozano, Cristina Rivera Garza,
Dolores Dorantes, Natalie Diaz y Fernanda Melchor, han logrado ser reconocidas como

narradoras de ficcion, que parten de un contexto real que es la crisis migratoria actual.

& Ginna Morelo es una de las editoras de Venezuela a la fuga, autora varios libros y
cronicas, que ha publicado en Jot Down Cultural Magazine, El Espectador, Revista

Semana, Verdad Abierta y La Silla Vacia. Ha sido tres veces ganadora del Premio de
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una despedida” (2018), de lbis Leon® y “Migrar a Curazao, pasaporte a la muerte”
(2018), de Sheyla Urdaneta Mercado,®® usan la metafora de las estaciones, donde cada
paso se vincula con un movimiento corporal y desgarrador que avanza hacia tres limites
geogréficos diferentes. A través de una metéfora de la figura del laberinto, la desgracia de
sufrir el desarraigo se enfrenta al poderoso anhelo de lograr una nueva experiencia de
vida, encontrando una salida fuera de Venezuela que detenga las numerosas paradas que,
como si fuesen maquinas en movimiento, han realizado para poder dejar lo que alguna

vez les confiri6 el arraigo identitario.

Utilizando otra metafora del tren, y de las estaciones en donde se debe parar, el
hecho de moverse dentro de un objeto como los vagones, describe como en las cronicas
se detalla la crisis politica que las preceden y acompafian. Como un documento
testimonial e histdrico, no oficial, quienes narran acuden a la movilizacién detallada de

los cuerpos, para que cada una de las estaciones donde se detienen se corresponda con la

Periodismo Simon Bolivar y Premio Iberoamericano de Periodismo ‘Sociedad para
Todos”. Actualmente es directora de la Maestria de Periodismo Cientifico de la
Universidad Javeriana.

% |bis Leon (1992-) Periodista venezolana egresada de la Universidad Central de
Venezuela. Actualmente trabaja para Efecto Cocuyo como reportera de la fuente politica.
& Sheyla Urdaneta es periodista. Ha publicado crénicas en diferentes diarios nacionales e
internacionales, como el New York Times (en la seccion de América Latina) donde se
destaca “Venezuela, que fue una potencia petrolera, llega al fin de una era” (el 7 de

octubre de 2020) entre otras.
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pérdida de lo vivido, de la experiencia propia, que es sustituida por el vacio y la

incertidumbre.’®

En la cronica <2900 kilémetros con Naycore y otras 34 vidas rotas”,”* como en un
viaje de tren, la primera migrante venezolana, Naycore Gallango, instrumentadora
quirdrgica de 37 afios, parte desde su primera estacion en Valencia, con una maleta roja
que lleva sus uniformes de enfermera. En silencio, sentada en un bus, va dejando atras los
grafitis de los muros donde se ordena: “jAqui no se habla mal de Chavez!”’?. Esta frase,
ya escrita en las calles, enmudece a todos. Ya nadie habla, ni para bien ni para mal. Como

sefiala Susan Sontag, en Ante el Dolor de los demés (2010) el silencio ante el dolor ajeno,

70 Estadisticamente, fuentes como el New York Times han publicado los datos que sefialan
el impacto de la migracion venezolana. Por ejemplo, el 30 de marzo del 2020 ya los
nameros que se colocaron en el articulo titulado “Nearly a Million Children Left Behind
in Venezuela as Parents Migrate”, escrito por Julie Turkewitz, ascendian al millon. En
otros textos, como “Infant killed after coast guard opens fire on boat carrying Venezuelan
migrants”, publicado por The Guardian, el 7 de febrero de 2022, se afiade que “Trinidad
and Tobago, which sits about 7 miles (11km) off the coast of Venezuela, has become a
destination for roughly 25,000 migrants, usually arriving on rickety and overloaded
fishing boats, part of a wider exodus that has seen nearly six million Venezuelans flee.
Since 2018, over 100 Venezuelans have died while attempting to make the crossing.
Many arrive to neighboring Colombia and other Latin American countries on foot.
Venezuelans are also arriving to the US border in record numbers, with US border
authorities reporting 24,819 attempted crossings in December, up 206 from the previous
year’.

71 Cabe destacar que estas cronicas fueron publicadas en medios virtuales, por lo tanto, no
se puede citar en ellas un nimero de pagina, como se sefiala en las notas.

72 Fyente virtual consultada sin nimero de pagina.
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incluso ante el propio dolor se detalla con las imagenes “que sacuden, indignan y hieren
al espectador” (44). lgual afiade Sontag que, al intentar escapar, “las victimas, los
parientes afligidos, los consumidores de noticias, todos, guardan sus propias distancias o
proximidad” (44) y, en el caso de los venezolanos, es como si se tratase de una huida de
la guerra, pues los migrantes prefieren no decir nada; permanecen distantes y silentes.

Aun asi, los letreros del régimen siguen intentando amenazarlos durante la ruta.
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llustracion 4: Desde que se cruza la frontera en San Antonio, aparecen los
letreros del régimen. Advertencias concretas que, de violarse, son castigadas.
Foto: Diego Pérez, El Tiempo en “2.900 kilometros con Naycore y otras 34 vidas
rotas”.

Advertencias concretas que sefialan que, de violarse las reglas del chavismo, seran
castigados. Pero la valentia de Naycore, ya se ha fortalecido por otra via, pues en un
morral negro guarda todos sus documentos legalizados, apostillados y el pasaporte cuyo

tramite le costd 100 doélares, que para el momento eran unos 21 millones de bolivares
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(cuando solo se podian retirar 100.000 diarios)’®. Su identidad certificada la anima a
seguir adelante, abriendo las puertas que le permiten ingresar al viaje, cuyo inicio se lleva
en la mente, cuyo final se desconoce, donde las vias también son inciertas, como si se

tratase de un laberinto.

Aunque su plan sea hacer un viaje por carretera, saliendo por Colombia hasta
llegar a Lima, Per0, las palabras de despedida de su madre parecieran vaticinar la

inconsciencia del destino:

“Todavia falta algo”, le dice su madre, también enfermera. Esta
terminando de coser las pretinas de los pantalones de Naycore, que
convirtid en bolsillos falsos para que esconda los délares. “Es un viaje

largo y desconocido”, reflexiona.’® (s/p)

La enfermera de Valencia no va sola. La acompafia José Angel Servén, un chico que
encontré empleo en la creciente crisis migratoria, la primera que ha provocado la salida
en masa de su pais de millones de venezolanos en toda la historia. Justo en este momento,

se estimaba que 5 millones de venezolanos estaban fuera de su pais, como migrantes.

73 Para el 2017, ya la inflacién habia sido ubicada por los expertos en economia por
encima del 4.000%. Los bancos s6lo permitian retirar 10.000 bolivares por persona lo
que, un afio después, en el 2018 equivalia a los 100.000 bolivares diarios. Los
funcionarios no explicaron los detalles de las regulaciones. La Asociacion Bancaria de
Venezuela, que representa a las entidades bancarias privadas del pais, cerr6 su oficina de
prensa y nunca mas se publicaron oficialmente las razones de la devaluacién.

74 Fuente virtual consultada sin nimero de pagina.
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Colombia era, y sigue siendo, el pais que recibe el mayor nimero de las personas que

huyen de Venezuela.

En esta cronica se ve la sombra de quienes viajan, como un reflejo adherido a sus
cuerpos que les indica el camino a seguir, sin cuestionar las razones, sin aplicar las leyes:
“Yo acompaiio a los viajeros y me aseguro de que aborden el bus que desde Cucuta los
lleve a su destino final, por eso me pagan”,” dice Servén, y como sefiala Armando Silva,
en Imaginarios Urbanos (1992), este viaje se asemeja a un ejercicio de denominar y
recorrer los lugares, més alla del llamado “territorio”, donde el microcosmos afectivo se

traslada al lado opuesto:

Esta oposicion territorio / mundo como resto nos permite introducirnos en
algunas categorias importantes de una indagacién comunicacional del
territorio: las nociones de limite y borde, no solo lingual sino visual; las de
mapa, croquis, y reconstruccion de los sujetos territoriales, la de centro y
periferia y también la de marca y demarcacion, donde la “puesta escena”
de una representacién nos devuelve el foco de desde donde y como se

mira el territorio. (48-49)

Cada estacion va entonces definiendo esta mirada. En la segunda estacién, San Cristdbal,
comienza a transgredirse el limite. Uno de los simbolos de la lejania de la existencia, son

los billetes. “Los billetes son un juego para los abuelos en San Cristobal. No alcanzan

7> Fuente virtual consultada sin numero de pagina.
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para nada mas que para el entretenimiento”,’® sefiala Naycore, y como un billete ya no
alcanza ni para un carton con 30 huevos, se transforma en el material para hacer carteras
y otros souvenirs que se venden en los paraderos de buses. Aun asi, en las paredes de los
edificios se lee “Dialogo es traicion”.”” En los barrios hay decenas de casas con avisos de
se vende. Los perros no ladran, estan flacos y sarnosos. EI muchacho que vende café en
la terminal de transportes se queja porque nadie le compra. Los hombres de la guardia
apuntan con linternas directamente a los viajeros acurrucados debajo de cobijas de

superhéroes. Es la utopia de la salvacion.

lustracion 5: Los billetes son un juego para los abuelos en San Cristdbal.
No alcanzan para nada mas que para el entretenimiento. Foto: Diego Pérez,
El Tiempo en “2.900 kilémetros con Naycore y otras 34 vidas rotas”.

Ya en la tercera estacion, el paso fronterizo Venezuela-Colombia, al pasar el puente

Simon Bolivar que atraviesan miles de venezolanos en la frontera con Cucuta, la mirada

76 Fuente virtual consultada sin nimero de pagina.
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al piso y el silencio caracterizan la marcha de tristeza. Como sefiala Morelo en su cronica:
“Los que estan en el paso fronterizo no visten pijamas de rayas, pero llevan el
desconsuelo tatuado en la piel”.”® A los lados de la fila hay tantos hombres del Ejército
como migrantes. “Miralos, se van del pais a encontrarse con la pobreza”,”® dice uno de

ellos (Morelo 2018).

Al final de esta cronica, Naycore sustenta sus razones para huir de al laberinto
periférico que la espera. “Habia cuatro formas para no morir de hambre en Venezuela:
ganar en dolares, muy pocos tienen ese beneficio; hacer parte del cuerpo militar y del
Gobierno; tener familiares en el exterior que envian remesas; o robar® (Morelo 2018). Y
asi se aleja a la Cuarta estacion: el Puerto Boyacd, luego a la quinta estacion: el Pasto,
luego sale de Colombia y pasa la a sexta estacion: Rumichaca, en la frontera Colombia —
Ecuador, para llegar después a la séptima estacion: en Tulcan, a la octava estacién en
Guayaquil, cambiando otra vez de pais y parando en la novena estacion: en Tumbes,

Peru.

La siguiente cronica de “Venezuela a la fuga” que podemos estudiar como
representacion de un movimiento disidente y silenciado, es “Venezuela: Bitadcora de una
despedida” (2018), de Ibis Ledn, quien también utiliza esta metafora de las estaciones
para dar un giro en sentido contrario. Parte, esta vez, de la primera estacion en Caracas,

donde Manuel Suarez comienza su traslado y desarraigo. En la memoria de los abuelos

78 Fuente virtual consultada sin numero de pagina.
78 Fuente virtual consultada sin numero de pagina.
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que se quedan en su pais, el vacio se llena con los recuerdos, en especial, con la masica.
La cancion que sonaba en la radio el dia en que Manuel y su esposa se despidieron: “Al
norte del Sur”, interpretada por Franco de Vita y de Simén Diaz, cobra un nuevo sentido
para los venezolanos que migran. Manuel y su esposa trabajaban en una empresa de
helados sin gluten y sin azlcar, ocho horas al dia, para ganar un sueldo equivalente a 2
dolares al mes. Dias antes de irse empezaron a grabar los espacios de Caracas, los
supermercados Yy las autopistas con la idea de mostrarle a su bebé de un afio, en un futuro,
las imégenes de su casa, de su perro y sus abuelos que se vieron forzados a dejar. Esta
vez, la segunda estacion es Puerto Ordaz, en Ciudad Guayana. Manuel y su esposa estan
a 305 kilometros de la frontera entre Venezuela y Brasil. Piensan que al cruzar La Linea
o0 El Charco (como le llaman al limite que separa a ambos paises) estaran a salvo, aunque
para llegar tendran que pasar por cinco pueblos mineros mas, en los que la depredacion
de los animales, o la sequia en la tierra, las mafias, el contrabando de oro y de

combustible son la ley.
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llustracion 6: La revisién de los pasaportes en las estaciones, el temor
siempre subsiste. Todo estd en regla, pero el éxodo mantiene alertas a las
autoridades. Foto: Angel Colmenares, El Tiempo, “Venezuela: Bitacora de
una despedida”.

Una vez mas, se insertan en un laberinto cuyos espacios todavia no estan definidos. Esta

vez, su desconstruccion del territorio se aferra al olvido. Como sefiala Ledn (2018):

“Después de ver a todas esas personas a las que no conoces, morir: Se
convierten en una parte de ti [...]. Vamos olvidando muy rapido. No
puedo dar la vida por un pais que no me ofrece nada. Es absurdo sentir que
cruzando la frontera te vas a sentir mas seguro”, el llanto quiere brotar de

las palabras, pero Manuel se lo traga.®! (s/p)

81 Fyente virtual consultada sin nimero de pagina.
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Por la ventana del vehiculo van pasando paisajes, carreteras de tierra y vegetacion
descontrolada. Ibis Ledn (2018) destaca que “los pueblos mineros del camino se parecen
entre ellos. Es tierra en la que solo se acepta oro o dinero en efectivo y el pranato -
nombre por el que se conoce a quienes dirigen las bandas criminales en Venezuela-
impone su ley. La pobreza de sus calles contrasta con el yacimiento de oro méas grande de

Venezuela aledafio a la poblacion”. 82

Poco a poco la vegetacion se apropia de la via y un cartel se divisa en el camino:
es la entrada al Parque Nacional Canaima. “Es como si te abrieran el telon y aparece la
sabana”,®® dice Manuel mientras observa hipnotizado la carretera que los adentra a la
Gran Sabana, “Nos vamos con la postal mas hermosa de Venezuela y del sitio que no
pudimos conocer. Era nuestro suefio y, bueno, todavia lo es, subir al Roraima”.8* Siguen
ahora a la tercera estacion, en Santa Elena de Uairén, Bolivar, luego a la cuarta estacion,
La Linea, en la frontera entre Venezuela y Brasil, después a la quinta Estacién: kilébmetro
100, en Brasil. 4.406 kilémetros. 15 horas. 900 minutos. Al llegar a la sexta estacion en
Boa Vista, les espera un viaje de 12 horas en carretera hasta Manaos, la capital del

Amazonas brasilefia, donde abordaran un vuelo hacia su nueva casa: Buenos Aires.

Al mencionar al Roraima, y lo que se deseaba y se deja para poder salir de
Venezuela, esta cronica incluye la metafora de una apertura del telén para presentar la

gran obra de la naturaleza venezolana por Gltima vez. Esta mirada, tiene coincidencia con

82 Fuente virtual consultada sin numero de pagina.
8 Fuente virtual consultada sin nimero de pagina.
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lo que Agamben (2005) detalla en las normas de un estado de excepcién. Citando a
Versnel (1980), podemos asumir que en esta cronica aparece parte de la Ilamada
fenomenologia del Iuto.®® Hay un breve momento donde se sustituye el orden por el

desorden, y la cultura por la naturaleza. Como Agamben explica esta fenomenologia:

¢Pero como fue que un término del derecho publico, que designaba la
suspension del derecho en la situacion de la més extrema necesidad
politica, Ileg6 a asumir el significado més anodino de ceremonia flunebre
por el luto de familia? Asi como en los periodos de anomia y de crisis se
asiste a un colapso de las estructuras sociales normales y a un desarreglo
de los roles y de las funciones sociales que puede llevar hasta la completa
inversion de los hébitos y de los comportamientos culturalmente
condicionados, asimismo los periodos de luto se caracterizan
generalmente por una suspension y una alteracion de todas las relaciones
sociales. "Todo el que define a los periodos de crisis [...] como una
temporaria sustitucion del orden por el desorden, de la cultura por la
naturaleza, del cosmos por el caos, de la eunomia por la anomia, define
implicitamente a los periodos de luto y sus manifestaciones"”. (Agamben

123-124)

& En su obra Inconsistencies in Greek and Roman Religion, Volume 2: Transition and
Reversal in Myth and Ritual (1980), Henk Versnel menciona la analogia entre la
fenomenologia del luto y los periodos de crisis politica en los cuales las reglas y las

instituciones sociales parecen disolverse repentinamente.
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Partiendo de la nocion del duelo, y del luto, de lo que significa migrar, en esta
compilacion de las cronicas, podemos destacar una tercera: “Migrar a Curazao, pasaporte
a la muerte” (2018), de Sheyla Urdaneta Mercado. De nuevo la figura del laberinto
despierta del desconcierto de quienes se alejan de su pais, aunque, esta vez las estaciones
se alejan ya de los caminos y las carreteras. Es un viaje incierto, con pasajes inesperados,
pero en lancha, en las aguas del Mar Caribe. Las “rapidas” tienen capacidad para 15

personas, pero aquel 10 de enero de 2018, montaron el doble en el pequefio barco.

Como sefiala la autora, “en la Vela de Coro los habitantes tienen un suefio, migrar
a Curazao a encontrar un mejor nivel de vida. Pero el mar es traicionero y los coyotes que
transportan a los viajeros, también® (Urdaneta Mercado 2018). Las lanchas se
identifican méas con el origen de sus nombres (que se escriben sobre la madera como
simbolo de lo que representan en el mar) que con lo que realmente son: canoas de tronco
con latén, como las que manejan los pescadores artesanales, a las que se le instalan dos

motores y dos galones de combustible.

En esta cronica sucede una desgracia, otra mas, pues tristemente es una de las que
siguen ocurriendo. Tratando de ir a trabajar a Curazao (para ese entonces, un dia de
trabajo en la isla pagaba 8 dolares a los que no tenian papeles) el grupo desaparecio.
Cuentan los familiares que en sus casas comer ya no era un habito. No les importaba
correr el riesgo de morir si habia, al menos, una opcion para salvarse del hambre. Si la

metafora de la primera estacion fue La Vela de Coro, el resto de las estaciones se borra,

8 Fuente virtual consultada sin nimero de pagina.
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cuando nadie consigue llegar a ellas. Con esta frase de despedida: “O comemos 0
compramos pafiales”®’: Jeanauri Guadalupe Jiménez Chirinos, de 18 afios, se despidi6 de
su familia y muri6 en el accidente. Su madre habla de su hija en presente. Es como si
quisiera olvidar que esta muerta. Se hace mil preguntas. Las mismas que no le hizo a su
hija de 18 afios el dia que le contd que se iba para Curazao para poder ayudar con las

necesidades de la casa.

La madre cuenta que su hija era recreadora, trabajaba en el Partido Socialista
Unido de Venezuela (PSUV), fundado por Hugo Chévez en 2004. De él hacen parte todas
las toldas del oficialismo. Jeanauri pertenecia a un grupo de formacion ideoldgica y
participaba de las jornadas para sacar el “Carnet de la Patria”, otra de las modalidades
que emplea el Gobierno de Venezuela para controlar la entrega de comida, vivienda o
bonos. La idea de que quien trabaja con el Gobierno vive mejor, no se cumplia en
Jeanauri. Pese a ello su madre se sigue preguntando: “No sé quién le habria metido en la
cabeza eso de irse”®. Irali, otra de las madres, intenta saber si su hijo Jovito logro

sobrevivir al naufragio, pues unos lo hicieron y estan ahora detenidos.

8 Fuente virtual consultada sin numero de pagina.
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lustracion 7: Auri Chirinos muestra la foto de su hija de 18
afos. El pasaporte a una mejor vida se convirtid en muerte y
luto. Foto: Lizaura Noriega, Efecto Cocuyo, “Migrar a Curazao,
pasaporte a la muerte”.

Un dia, en el mercado del pueblo, algunas personas que identificaron a Irali porque esta
en la lucha por saber de los desaparecidos de la tragedia le dijeron sin filtro: “Qué mala
suerte la de su hijo. Mi esposa ya esta en el quinto viaje, la deportan y siempre vuelve®
(Urdaneta Mercado 2018). Por eso, en La Vela de Coro hay tres causas que repiten los

que hablan del accidente: el hambre, la desesperacion por no tener medicinas y la

situacion del pais los hizo irse. Como es citada la voz de la madre en esta crénica:

“Por la misma necesidad, ya parecemos Cuba. Se repite la historia de los
balseros. Por eso da mucha tristeza, porque ahora los balseros somos los

venezolanos. Es feo dormir con la incertidumbre de si el familiar de uno

& Fuente virtual consultada sin nimero de pagina.
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esta bien o mal. Yo quiero tener fe ciega en que esta bien, pero hay dias en

que no puedo evitar quebrarme”.% (s/p)

En el contexto de Spivak (1998), la contradiccién sin conciencia de si en el seno de una
posicion que valoriza la experiencia en el laberinto de los oprimidos se encuentra en cada
una de estas historias. Aqui habria que también medir los silencios. Cada migrante pasa
a ser cuerpos aislado, mas alla del territorio, unas maquinas del movimiento frente a un
destino incierto, y es asi como el arraigo identitario se diluye, mientras el anhelo de

volver se disuelve en la memoria que recuerda una vida que ya no existe.

En estas cronicas se trata de detallar lo que sucede en Venezuela a través de
ciertas experiencias personales, y movimientos en tres zonas del pais: migrando hacia
Colombia, hacia Brasil, hacia Curazao. En este triangulo geografico, el movimiento
pretende alejarse de los recuerdos, de las carencias, sin pérdidas, y no lo consigue. Los
gue se van, y los que se quedan, contindan ausentes en un sistema familiar que se
quiebra, frente en a un futuro indefinido. Este quiebre de la familia, esta pérdida de los
gue se van de Venezuela (emigrando o tristemente muriendo al momento de intentar
migrar), se adhiere a los silencios de todo lo que nunca se dijo (para no romper las leyes)
o0 de lo que no se puede decir (por no tener las palabras suficientes para describir el mas

profundo de los sentimientos).

Se trata de aquello que ya ha sido estudiado sobre las carencias, frente a un

sistema politico, por escritoras como Elena Poniatowska (1971), quienes han usado la

% Fyente virtual consultada sin nimero de pagina.
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memoria personal para dar certeza a los hechos ocurridos y censurados, partiendo de la
categoria social donde se ubican los testigos, producto de la injusticia social o politica.
Este tipo de narrativa puede ser considerada como la de los subalternos. Gayatri
Chakravorty Spivak parte de su pregunta detallada y compleja “;Puede hablar el sujeto
subalterno?” (1998) para explicar qué significa hablar para quienes sobreviven a una
situacion rodeada de desapariciones y quiebres en la estructura familiar, como aparece en
las cronicas mencionadas. Como sefiala el escritor venezolano Boris Mufioz, en “Notas
desabotonadas. La cronica latinoamericana” (2008), texto que fue leido en el evento
RelLectura, Periodismo y Literatura, las cronicas también forman parte de un habla
colectiva, de las palabras que logran que los mas sometidos y silenciados sean escuchado

desde las voces de los otros:

Creo que la cronica necesita conjugar la mirada subjetiva con una
experiencia transubjetiva y, en ese sentido, una experiencia colectiva. Su
importancia debe trascender lo meramente subjetivo y conectarse, por
algin lado que a veces resulta un angulo imprevisto, con un interés
colectivo. Solo asi se puede revelar ese lado oculto y poco visto de las

cosas y transmitirlo al pablico. (Jaramillo Agudelo 632-633)

Por ello, las crénicas de este capitulo parten de la capacidad de decir lo que en otros
espacios se omite o se censura. Para hacerlo, utilizan la fotografia como un recurso
testimonial y narrativo que se une a las cronicas para sustituir el silencio de algunas cosas
que alli no se dicen. Asi se incluyen fotografias que ilustran las historias testimoniales

usandolas como palabras pues, con la fortaleza de todo aquello que se dice (o que se
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puede ver) y de lo que es omitido (que no se ve, o que no pudo escribirse), existe un
habla incompleta. Alli se ejerce, como sefiala Roland Barthes en La cAmara licida: notas

sobre fotografia (1990), el lenguaje de la imagen:

Observé que una foto puede ser objeto de tres practicas (o0 de tres
emociones, o de tres intenciones): hacer, experimentar, mirar. EI Operator
es el fotdgrafo. Spectator somos los que compulsamos en los periédicos,
libros, albumes o archivos, colecciones de fotos. Y aquello que es
fotografiado es el blanco, el referente, una especie de pequefio simulacro,
de Eidolon emitido por el objeto, que yo llamaria de buen grado el
Spectrum de la fotografia porque esta palabra mantiene a través de su raiz
una relacion con el “espectaculo” y le afiade ese algo terrible que hay en

toda fotografia: el retorno de lo muerto. (Barthes 38-39)

Partiendo de ese retorno a lo muerto, a lo incompleto, al vacio, las fotografias presentes
en estas cronicas fortalecen las emociones del espectaculo descrito por Barthes. Los
rostros, las miradas, los gestos de los cuerpos, lo que sefialan o llevan en las manos,
hacen referencia a los simbolos de ser venezolano y perder lo méas valioso que ese
gentilicio implica. Como sefiala Barthes, hay alli un acto de experimentar lo que
transfieren las imagenes. Todo lo que se escribe en las cronicas se suma a la capacidad de

mirar de los lectores.
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Igual sucede, pero con otro contexto méas profundo, en la mirada de los nifios que
han migrado junto a sus padres y que aparece en varias de las cronicas que se escribieron

sobre Venezuela en los Gltimos afios.

3.5 Las crénicas laberinticas

Al describir el concepto histdrico de las cronicas de migracion, en el contexto de ciertas
circunstancias donde algunos pasan desapercibidos, por su minoria o0 por ser pequefios
subalternos, se puede hablar de un lugar donde los protagonistas de las cronicas enfrentan
de manera mas profunda la etapa migratoria y la pérdida de una identidad o arraigo. En

ese lugar, que parece un laberinto, se encuentran los nifios migrantes.

A continuacion, analizaremos algunas cronicas de los nifios migrantes en el
contexto de la pandemia en Venezuela y en el mundo. Partiendo de la vision de
Agamben donde el estado excepcion es una norma en la que “solo queda lugar para
pequefias intervenciones, gestos, maniobras sobre la marcha" (2004),° podemos describir
lo que enfrentan los jovenes protagonistas de estos relatos, en el contexto de una etapa
diaria de supervivencia donde prevalecen las sanciones aplicadas a cientos de personas
que carecen de alimentos y medicinas en Venezuela. En estas cronicas se detalla un
movimiento migratorio junto con la imparable devaluacion de la moneda, pues quienes

comenzaron a emigrar, ya con sus hijos, caminando hacia el sur de América Latina;

°1 Entrevista realizada por José Andrés Rojo para el diario El Pais, el 02 de febrero de
2004.
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tuvieron que retornar y volver a Venezuela, a una vida llena de carencias, bajo la

sentencia de una falta cometida segun el criterio de lo que hoy en dia es ilegal en el pais.

No obstante, en los siguientes ejemplos, la escritura de las crénicas evadié las
censuras y se sumo a un enfrentamiento politico que continGa abierto hoy en dia. En ellas
se narra como, mas alld de todos los bordes, las madres trasladaron a sus nifios
caminando alrededor de los puestos de controles fronterizos, cruzando rios profundos y
peligrosos, escalando montafas, para luego, en medio de la pandemia, llegar al cierre de
los espacios publicos, la carencia de las ofertas de trabajo, y la discriminacion por ser los
que no lograron ingresar legalmente a ciertos paises. Todo lo anterior hizo que muchas
familias venezolanas intentaran regresar y al hacerlo, muchos fueron aislados en
diferentes lugares fronterizos del estado Tachira, cerca de Colombia, e incluso llegaron a
ser calificados como "terroristas”.%> A partir de alli se escribieron lo que podemos
calificar como “cronicas laberinticas”, pues en ellas se destaca la imposibilidad de saber
coémo y a donde moverse, al intentar solventar los problemas més graves ingresando a un
espacio desconocido, donde los simbolos y los sentimientos se enfrentan al contexto

politico social de Venezuela.

% En la crénica “Las trochas: Una guillotina para los migrantes venezolanos” (2021),
escrita por Ana Uzcéategui, se sefiala que todos los inmigrantes ilegales, desde nifios hasta
adultos mayores, pueden ser victimas de vejaciones, violaciones, secuestros y hasta
encontrar la muerte en medio de un enfrentamiento de grupos armados terroristas, 0 por
alguna desgracia natural, como la crecida de un rio. No obstante, quienes deciden
regresar, son calificados en Venezuela como los terroristas que retornan, aunque no

hayan cometido ninguno de los delitos mencionados anteriormente.
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Entendemos por la figura del laberinto aquello que se origind en la mitologia que
describe a Dédalo como inventor de un espacio que servia para encerrar, en el centro, al
minotauro. En el mito, fue Teseo quien, gracias al hilo de Ariadna, pudo encontrar la
salida, haciendo asi que el hilo fuera el laberinto mismo y viceversa. En la literatura
escritores como Jorge Luis Borges, publicaron sobre la comunicacion imposible entre
Teseo y el minotauro. El contexto de esta imposibilidad era la diferencia en la manera de
ver las cosas (el laberinto, los juegos, la vida y la muerte). Citando a Borges, la figura del
minotauro vivia en lo que ¢l mismo denominaba “su casa”, como podemos leer en el

cuento “La casa de Asterion” (1944):

No so6lo he imaginado esos juegos; también he meditado sobre la casa.
Todas las partes de la casa estdn muchas veces, cualquier lugar es otro
lugar. No hay un aljibe, un patio, un abrevadero, un pesebre; son catorce
(son infinitos) los pesebres, abrevaderos, patios, aljibes. La casa es del
tamafo del mundo; mejor dicho, es el mundo. Sin embargo, a fuerza de
fatigar patios con un aljibe y polvorientas galerias de piedra gris he
alcanzado la calle y he visto el templo de las Hachas y el mar. Eso no lo
entendi hasta que una vision de la noche me revel6 que también son
catorce (son infinitos) los mares y los templos. Todo estd muchas veces,
catorce veces, pero dos cosas hay en el mundo que parecen estar una sola
vez: arriba, el intrincado Sol; abajo, Asterion. Quizd yo he creado las

estrellas y el Sol y la enorme casa, pero ya no me acuerdo. (95)
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Ese juego mitoldgico coincide con la interpretacion imaginaria, irreal y contradictoria, de
los nifios migrantes. Hay una desmemoria, una ausencia de recuerdos en cada uno de
ellos porque son pequefios, porque viven en un juego de movilizacion, donde el Unico
espacio permanente es el arriba y el abajo: el dia, la noche, la tierra y el sol. Son los
pequefios venezolanos que, como Asterion, habitan en su propio laberinto imaginario.

También son, como se les ha calificado en Venezuela “los pequefios trocheros”.%

En julio del 2020, en una de las crisis mas duras de salud del mundo, Néstor
Reverol,% insistié en que todo el pais debia incorporarse a una gran jornada de denunciar
al trochero, pues eran ellos quienes causaban el incremento de los casos de COVID-19
(La Opini6n 2021).%° Reverol advirti6 a quienes pretendian ingresar a Venezuela, a través

de estos pasos ilegales, serian procesados en atencion a la ley contra el terrorismo y la

% Una trocha es una vereda o camino angosto y excusado, que sirve de atajo. Los
trocheros son las personas que guian el transito por vias no formales, alternas, para pasar
de un lado a otro en los limites fronterizos. Segun Sonia Pifia, en un articulo publicado en
Papagayo News (2022): “La palabra trochero no aparece registrada en el Diccionario de
la Lengua Espafiola de la RAE, aungue su uso no es extrafio en el espafiol de Venezuela.
Quiza sea una hipotesis digna de probar el hecho de que su empleo se haya hecho méas
frecuente desde que nos convertimos en los nuevos migrantes mayoritarios de América”.
4 Nestor Luis Reverol Torres (1964-), es un militar y politico venezolano. Actualmente
es el ministro de Energia Eléctrica. Desde 2012 a 2013 y luego desde 2016 hasta 2020
fue el ministro del Poder Popular para Relaciones Interiores, Justicia y Paz de Venezuela.
Entre 2014 y 2016 se desempefio6 como comandante general de la Guardia Nacional
Bolivariana (GNB).

% Esta cita fue tomada de una fuente virtual que no incluye el nimero de paginas.
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delincuencia organizada, y enfrentarian a una pena de entre 8 y 12 afios de prision.%®
Afiadio que los infractores serian enviados inmediatamente a la carcel de El Dorado, en el
surefio estado de Bolivar, donde ya han fallecido cientos de reos por falta de atencion
médica, segin lo denunci6é la ONG Observatorio Venezolano de Prisiones. Segun los
datos de Migracion Colombia, ya el 31 de octubre del 2020, habia mas de 1,7 millones de
ciudadanos venezolanos en Colombia, de los que 770.000 estaban en situacion regular.
Este pais fronterizo acogié a mas del 37 % de los 4,6 millones de venezolanos que viven
en América Latina y el Caribe, después de haberse visto forzados a dejar su pais. No
obstante, aunque el gobierno colombiano habia anunciado un Estatuto Temporal de
Proteccion a los migrantes, muchos de ellos decidieron retornar por su imposibilidad de
conseguir trabajo, o de mantenerse alejados de la violencia de las calles, donde

generalmente dormian.

Luego de la creacion de este delito, en Venezuela muchos padres que regresaron
al pais fueron enjuiciados, obligados a pagar multas con el dinero ajeno (pesos o dolares)
o encarcelados como delincuentes. Pero, en el caso de los nifios que también regresaron
¢Cémo podriamos definir la figura de un nifio “trochero”? En ellos, la construccién de la
identidad de los nifios migrantes se quiebra, porque también ha sido quebrado el proceso
de socializacion. Bourdieu definen la categoria de habitus como “lo social encarnado en
el agente, un conjunto de relaciones historicas depositadas en los cuerpos bajo las formas

de esquemas mentales y corporales de percepcion, apreciacion y accion” (23). Ese

% En: “«Trochero», el término que condena a la migracion venezolana” (2022) Papagayo

News. papagayonews.com.
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habitus que esté presente en las acciones del sujeto, en su diario vivir, en su cotidianidad,
en su relacién con los otros, es lo primero que pierden los nifios migrantes. se present6 un

fendmeno inesperado del retorno.

Para retornar, las familias venezolanas caminaron durante dias con sus hijos y
trataron de ingresar de nuevo por tierra a Venezuela, donde inmediatamente se
enfrentaron con el rechazo.’” Bajo la categoria de la “Radiografia de una infamia”, la
revista Semana (2021) publico varias cronicas donde se detalla “la dolorosa historia de
los nifios abandonados en la frontera colombo-venezolana” (2021). Como hemos
mencionado, muchos nifios fueron también protagonistas de las crénicas que fueron
reconocidas con el premio Gabriel Garcia Marquez, y publicadas en la revista Efecto

Cocuyo (2018), junto con el diario EI Tiempo (2018), de Colombia. Alli se detalla como

97 Este rechazo es un sentimiento colectivo, bajo el contexto de las carencias y de la
supervivencia, ante una de las crisis mas fuertes que se impone por encima de la categoria
legal de “repatriacion” en Venezuela. Pero este sentimiento se ha usado para promover el
retorno como un acto “ilegal”, segin ordenes militares que no se corresponden de
ninguna manera con las leyes (nacionales e internacionales). La repatriacion es el derecho
individual de un refugiado, o de un prisionero de guerra, de regresar al pais de
nacionalidad en determinadas condiciones, que estd previsto en varios Glosarios sobre
Migracion como instrumentos internacionales, en las Convenciones de Ginebra de 1949 y
los Protocolos de 1977, Reglamento sobre las leyes y costumbres de la guerra terrestre,
en el anexo a la Cuarta Convencion de La Haya de 1907. Se trata de un derecho humano,
asi como tambien del derecho internacional consuetudinario, que en Venezuela fue

asumido como una falta, como un delito que debe asumir un castigo.
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la figura del emigrante se esta diluyendo, en especial, la de los nifios que no entienden

realmente las razones de sus traslados.

llustracion 8: El 61 por ciento de los casos conocidos por el ICBF de menores
migrantes no acompafados corresponde a nifios, nifias y adolescentes entre 12 y 17
afios. El 18 por ciento, a menores entre 6 y 11 afios. Foto: Andrés Rosales, Semana,
“Infame: la dolorosa historia de las nifias y nifios abandonados en la frontera
colombo-venezolana”.

Este afio, muchos de ellos, después de haber salido de Venezuela, dieron inicio al retorno
obligatorio por razones de discriminacion y pandemia. Numerosos nifios vuelven después
de haber perdido, por meses o por afos, su identidad, su certidumbre, su estado de
pertenencia, y de haber sido sometidos y agredidos. Lo que Bourdieu destacaba como
algo de suma importancia, el habitus familiar, que produce disposiciones firmes,
ubicandose en la base y conformando el habitus primario en los nifios, ya ha quedado

desecho. En “Infame: la dolorosa historia de las nifias y nifios abandonados en la frontera
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colombo-venezolana” (2021), crénica publicada por la revista Semana, sin mencion de un

autor, se destaca la realidad que ellos enfrentan:

“Un dia llegé una familia con dos nifios pidiendo pasar la noche. Al dia
siguiente, cuando amanecio, se habian ido y habian dejado a los dos
pequefios”, cuenta la monja Rosalia Peralta Rivas, coordinadora de la
escuela Santa Mariana de Jesus, en Capacho, estado Tachira, fronterizo
con Norte de Santander. La religiosa, precisamente, ha denunciado esa

situacion en varios medios locales.

Y aunqgue en Villa del Rosario nadie sabe a ciencia cierta cuantos nifios
permanecen solos en la calle, un buen indicador son las cifras del Espacio
Alternativo de Cuidado y Albergue para la Nifiez y Adolescencia
(Eacana), una especie de oasis en La Parada liderado por Unicef. En
apenas cinco meses de operacion, 332 nifios han pasado por alli en
modalidad albergue —les dan hospedaje por 15 dias— o0 en proteccion, que
les permite frecuentar el espacio para realizar actividades formativas y

alimentarse. % (s/p)

Es algo similar a las vivencias que tienen los nifios en la frontera estadounidense con
México, en especial el delito que se supone que cometen los pequefios que ingresan
caminando, sin documentos, y que luego son abandonados por sus familias o separados

de sus padres por el pais al que arriban. En obras de teatro como Ursula (2020), escrita

% Fuente virtual consultada sin nimero de pagina.
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por Frida Espinosa-Muller, la travesia de los nifios migrantes, contada con titeres y
mufiecos, es narrada por una nifia quien representa al personaje principal: Nadia.
Curiosamente, el nombre “Nadia” pareciera insinuar un juego de palabras y de las
vocales que hoy en dia se escriben al final de cada una, para ampliar la identidad y el
género. Agregar la letra “e” transforma al nombre personal en un “Nadie”, colectivo, que
es una metafora de aquello en lo que se convierten los nifios migrantes. Inmediatamente
son aislados, separados de sus origenes, inadaptados a su futuro, pierden el nombre, el

lenguaje, la palabra. Llegan a ser una cifra en la estadistica. Nadia pasa a ser nadie.

En esa obra de teatro sucede lo que también aparece en las cronicas estudiadas, y
que los lectores captan en la narrativa y en las fotografias. Los nifios acuden a la mirada
de espacios como el cielo o el jardin (los Gnicos espacios abiertos a los que, en ocasiones,
tienen acceso) para poder sentir una identidad compartida con sus ancestros, y con todo
lo que dejaron atrés. El cielo y las nubes, en especial, les transmite una idea de libertad
ante una sentencia que ya debe ser cumplida, luego de haber cometido el llamado delito

de migrar.
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llustracion 9: Frida Espinosa-Miiller protagoniza Ursula, una obra que
combina el uso de mufiecos y titeres para narrar la odisea de los nifios
migrantes. Foto: Photo Noir, Al dia Dallas (2021).

Escrita y dirigida por Frida Espinosa Muller, alli una actriz mexicana egresada de la
Universidad Nacional Auténoma de México (UNAM) se expresa, a través de un
mondlogo y con la ayuda de titeres y mufiecos hechos a mano, la travesia de Nadia por
Centroamérica, México y Estados Unidos, como migrante. En casos como este, se revela
el profundo dolor y desamparo que sufren los nifios cuando son trasladados de un pais a
otro y, posteriormente, cuando son abandonados o aislados por haber cometido una falta

que ni siquiera conocen del todo.

Volviendo a la cronica “Infame: la dolorosa historia de las nifias y nifios
abandonados en la frontera colombo-venezolana” (2021) tristemente se detalla como se
forman grupos de aquellos pequeiios que todavia no han sido “atrapados” en los

albergues y que todavia deambulan por las calles sin una identidad propia. Como
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pequefiisimos subalternos, buscan alimentos y bebidas como donativos para sobrevivir.
Forman sus pequefias bandas como aquellos que fueron reconocidos en historias como la
de Fernando Vallejo, La virgen de los sicarios (1994), o la pelicula venezolana
Huelepega (1999). Pero, esta vez, no es el delito del narcotrafico o de las armas el que los
lleva a ese universo paralelo de las ausencias. Es el desamparo de inesperadamente
comenzar a ser un nifio migrante. En “Infame: la dolorosa historia de las nifias y nifios
abandonados en la frontera colombo-venezolana” (2021) se describe la vida de Angela

(un nombre falso que se coloca a los pequefios en esta cronica):

Dieciséis horas antes de que la violaran y la dejaran tendida y humillada
en un potrero de Villa del Rosario, en la frontera con Venezuela, Angela*,
de solo 14 afios, habia negado ante las autoridades que vivia en la calle,

sola, sin mas familia que otros nifios tan desamparados como ella.

Sentia desconfianza. A Claudia, Yuri y Teresa, casi de la misma edad y
quienes se volvieron su familia desde inicios de la pandemia, les habia
pedido en tono maternal que no revelaran el lugar donde vivian: un
cambuche de plastico y carton en medio de uno de los pasos ilegales entre

Colombia y Venezuela.* (s/p)

“Sigue caminando sola y cuidate mucho” dicen que fueron las Gltimas palabras que
escuchd de su padre la nifia que cruzo sola la frontera. Otra cronica, llamada “Nifios

caminantes, el nuevo rostro de la migracién venezolana” (2020), escrita por Rosalinda

% Fuente virtual consultada sin nimero de pagina.
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Hernandez,'® aparece detallada la experiencia de los mas pequefios: “con los padres o
algtn familiar los nifios caminan kilémetros para llegar a las poblaciones fronterizas.
Luego toman un paso ilegal y cruzan a Colombia, buscando mitigar la crisis que se vive
en Venezuela. Duermen a la intemperie, piden colas y son sometidos junto a sus
familiares a vejdmenes por parte de las autoridades en alcabalas y puntos de control” (El
Estimulo 2020). Entrando a la frontera con Colombia, el bus que ha logrado llevarlos

hasta ese lugar, cobra y los deja. La voz de una madre se inserta a una suplica:

“Sefior por favor, no nos deje aqui, llévenos con usted”, era la voz
asustada y suplicante de Maria Esther. Lamentablemente el chofer no

pudo hacer nada y con impotencia contindo la marcha sin poder ayudarlos.

Al mirar por el retrovisor, Simén dice que no pudo contener las lagrimas:

“la carita de los nifios les cambi0, ellos venian cansados, el varoncito que

10 Rosalinda Hernandez es, segln la revista ElI Estimulo donde trabaja: “Periodista
egresada de la Universidad Catdlica Cecilio Acosta, apasionada por la escritura, la lectura
y el buen cine. Orgullosa sancristobalense e hija adoptiva de la frontera. La docencia
universitaria forma parte de su experiencia académica. Locuaz, preguntona, osada,
amante de la paz y la justicia. Fiel seguidora de la literatura de Gabriel Garcia Marquez y
convencida que las mejores historias se oyen y empiezan a tejer desde los lugares mas
comunes en donde habita la gente sencilla. De no ser periodista seguro estuviera
sumergida en el brillo de los metales en un taller de orfebreria, forjando alhajas”.

https://elestimulo.com/autor/rhernandez/
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era como de dos afios 0 quizad menos se habia dormido en los brazos de la

mama”. 1! (s/p)

Partiendo de lo que la crénica relata, la teoria de Spivak (1998) puede utilizarse para
abordar esta figura infantil, la del pequefio migrante venezolano, como un nifio
subalterno, quien siempre es méas recurrente a los gestos y la expresion corporal para
hablar sin palabras. Esta claro que algunos de ellos, como subalternos pueden “hablar”
fisicamente; es mas, muchos lo hacen como si fuese un juego, sin embargo, su “habla” no
adquiere estatus dialégico, en el sentido en que lo plantea Bajtin (1982), esto es, el
subalterno no es un sujeto que ocupa una posicién discursiva desde la que puede hablar o
responder. No obstante, Bajtin propone pensar en la naturaleza dialégica de la misma
vida humana: la vida es un didlogo inconcluso; los sujetos participan en este dialogo tanto
mediante la palabra como mediante todo su cuerpo (0jos, labios, etc.). Al no poder hablar
o responder de otra manera, los nifios trasladan sus dialogos al cuerpo. Dentro del
contexto ideol6gico y politico de la migracion, los nifios son los mas afectados en sus

actos de habla, pero los més estudiados a través de las imagenes.

101 Fyente virtual consultada sin nimero de pagina.



163

lustracion 10: Sin palabras. “Nifios caminantes, el nuevo rostro de la
migracion venezolana”, escrita por Rosalinda Hernandez. Foto: Sin autor,
El Estimulo (2020).

El destinatario, en este caso el lector de las cronicas venezolanas no comparte las
referencias directas de ser una figura migrante bajo una identidad rota, pero asume que es
mas valioso el aporte de lo que alli se dice que la estrechez de conexiones entre el escritor
y el lector. Por ello, estas cronicas migratorias han sido reconocidas a nivel internacional
porque son espacios maéviles que narran lo que sucede en Venezuela. Narran sin voz, o
desde la voz del subalterno, y narran desde el espacio para la accion humana que también

ha sido descrito por Agamben de la siguiente manera:

Exhibir el derecho en su no-relacion con la vida y la vida en su no-relacién
con el derecho significa abrir entre ellos un espacio para la accion
humana, que en un momento dado reivindicaba para si el nombre de
"politica”. La politica ha sufrido un eclipse perdurable porque se ha

contaminado con el derecho, concibiéndose a si misma en el mejor de los
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casos como poder constituyente (esto es, violencia que pone el derecho),
cuando no reduciéndose simplemente a poder de negociar con el derecho.

(Agamben 156-157)

Este ejercicio de migrar y negociar, al mismo tiempo, aparece destacado en cada una de
las cronicas migratorias sobre Venezuela. En un texto publicado el 6 de abril de 2020,
llamado “Retornados permanecen hacinados en el terminal de San Antonio”, por La
Opinidn, publicado en el Norte de Santander, Colombia, se relata el desamparo como
parte de la pérdida material e identitaria que no solo se establece en los lugares
fronterizos, sino bajo el mandato del retorno que vino después. En especial, hay otra
forma de sentirse ajeno a las identidades heredadas, o0 a las luego compartidas, cuando los

nifios emigran y retornan.

Mientras sus padres, como infractores, son enviados inmediatamente a la carcel
de El Dorado, en el estado de Bolivar en Venezuela, o son encerrados en lugares junto a
miles de personas que retornaron en buses o caminando desde Ecuador, Pert y Chile, los
pequefios nifios no entienden las razones por las cuéles volver debe ser castigado. Todo
sucede como si el simbolo del retorno sea el castigo de la huida, la entrada a la carcel. El
primer paso, destacado en esta cronica sobre los retornados, es volver a un albergue, a un
lugar simbdlicamente similar a los campos de concentracién, donde los someten a las

celdas de castigo.

“Esto parecen campos de concentracion”, dijo un habitante de San

Antonio al relatar que en horas de la madrugada del lunes un centenera de
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retornados fue movilizado a las instalaciones del Liceo Nacional San
Antonio. “A las 3:17 empezaron a llegar autobuses yutong de Transtachira
al liceo [...] gente bajandose con maletas, bultos, nifios llorando, los
tiraron en los pasillos como animales, algunos no tienen ni tapabocas, no
hay el distanciamiento recomendado, estan custodiados por Politachira”,

relato. %2 (s/p)

Considerando esto como otra manera de narrar la historia, las cronicas forman parte los
escritos que dan certeza a lo que realmente sucede en Venezuela. En esta ultima, el
testimonio de los adultos es una experiencia cercana a través de lo que vive, comparado
con sus recuerdos de lo que antes eran, pero, mas alla ;Como se describe esa experiencia
en las crdnicas si se intenta narrar lo que piensan los nifios? Custodiados por la policia,
sentenciados por una falta no cometida, aislados del mundo real, los méas pequefios
pierden la palabra. Retornar aumenta el riesgo mas alto de volver a enfrentar a un mundo

desconocido, donde se fortalece nuevamente la necesidad de salir.

Cuando se trabaja uno de los enfoques mas radicales de Occidente, la figura del
subalterno coincide con la apropiacién del inocente, en este caso, los nifios. Frente a la
legalidad capitalizada del proceso migratorio, el acceso a un proceso “fuerte” de poder
gueda limitado por una realidad escindida, donde los nifios ya no son considerados como
parte de un sistema social que los incluia como alumnos, como herederos de una cultura,
como visiones futuras de un pais. Son ahora sujetos aislados, limitados en la construccion

de su ideal de pertenencia, sujetos a los limites del desarraigo.

102 Fyente virtual consultada sin nimero de pagina.
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Como explica Spivak (1998), la contradiccion sin conciencia de si en el seno de
una posicion que valoriza la experiencia concreta de los oprimidos se encuentra en cada
una de estas fotos. Como ella lo sefala, aqui habria que también “medir los silencios”.
¢Qué dicen los nifios en una mirada, en un gesto, sin pronunciar una palabra? Cuando
Ilegamos al punto de la coherencia del problema migratorio y la conciencia de los més
pequefios, como nifios subalternos, la semiosis del texto social, y las elaboraciones acerca
de los levantamientos populares se hallaban antes en ese lugar de “la expresion” o “el

mensaje’” que sus padres tuvieron antes de migrar, se encuentra diluido.

Son ahora unos pequefios cuerpos inconscientes y aislados que observamos como
marcadores de una conciencia irrecuperable. Si nos aproximamos a sus historias breves
como parte de un fendmeno historiogréafico, el clamor necesario de su propia conciencia
se torna luego en la rebelién que muchos culminan aplicando, no solo al sistema politico
de los paises que cruzan, sino a sus padres. Porque esta rebelion, envuelta en una toma de
conciencia infantil del insurgente, no surge ante un modelo para imitar, el de los padres,

sino ante la tristeza y la indefensa ante el mandato de tener que ser como ellos.

Como los lamas que se trasladan de un lugar a otro, mas alla de los cuerpos, cada
figura infantil continla viviendo en un mundo incierto, cuyas voces, acentos Yy
costumbres han quedado diluidas. La crénica, en este caso, no sélo es un discurso que
narra lo acontecido, es, al mismo tiempo, un texto sin lineas claras que deja en el vacio a
los lectores que suelen inferir todo lo acontecido a través de los silencios. Culminan todas
con la triste experiencia de lo que ha significado transgredir los bordes, caminar mas alla

de los puestos de controles fronterizos, cruzar rios profundos y peligrosos, escalar
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montafas, paro luego, en medio de la pandemia, llegar al cierre de los espacios publicos,
la carencia de las ofertas de trabajo, y la discriminacion por ser los que no lograron

ingresar legalmente a ciertos paises.

Luego de la creacion del retorno a Venezuela como un delito, muchos
venezolanos fueron enjuiciados, obligados a pagar multas con el dinero ajeno al pais
(pesos o dolares) o encarcelados como delincuentes. Aqui, las crénicas son una
observacion de la realidad, de aquello que se ve y de todo lo que se calla. Pertenecen a la
rigurosidad de la censura migratoria (pues muchas deben ser publicadas fuera de
Venezuela) y sefialan las sanciones que ya han sido aplicadas a los que regresan,
especialmente a los nifios. Pero, méas alla de un relato testimonial, estas cronicas han sido
reconocidas como parte de lo que es ahora el replanteamiento de la identidad. ¢Cuél es la
nacionalidad asumida por los pequefios migrantes? ;,Con qué se identifican los pequefios
que han abandonado sus origenes y luego deben regresar? Estas son algunas preguntas

sin respuestas.
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CAPITULO 4: Contexto global e identitario de los cronistas exiliados

4.1 Las cronicas de las voces marginadas

La ciudadania de los escritores (algunos de ellos poseen doble nacionalidad y han logrado
salir del pais a través de ella) o de los protagonistas de las historias en las cronicas (de
igual forma, puede que estén dejando su nacionalidad venezolana para poder migrar),
hace que la autoridad internacional presente en las siguientes crénicas forme parte de una
lectura més lectura publica, desde un contexto mas globalizado. Las crénicas breves que
comenzaron a publicarse en ciertos medios fuera de Venezuela han establecido vinculos
con un nivel social de formacion, donde los lectores de otros paises comenzaron a

compartir las experiencias directas de quienes las escribian y protagonizaban.

La apertura logica de lo que significa migrar y dejar de pertenecer a un pais, mas
el reconocimiento de otros medios alternos, ha permitido que algunas crénicas amplien su
cobertura social y politica, haciendo referencias directas a lo que significa la identidad
migratoria, ante un estado nacional critico profundo en Venezuela, y extendiendo la
vision de la experiencia testimonial que implica verlo todo desde una distancia
geogréfica. El concepto identitario, que parte de la figura del “ser”, mas alla de la del
“estar”, parti6 de la idea de seguir siendo venezolano, sin importar el lugar de residencia
0 la renuncia (que en ciertos casos debe hacerse) a la nacionalidad venezolana para iniciar
una vida en el exilio. No obstante, la partida de los nifios o los periodos largos fuera de
Venezuela, reformulan la idea de pertenencia y la vision directa de los traumas mas

fuertes de quienes no lograron salir.
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El sentimiento identitario también puede llegar a ser un modelo, un deseo
permanentemente incumplido de quienes se alejan del pais, ante el suefio de algun dia
poder regresar. Por tanto, es un sentimiento que se construye, se deconstruye, se mueve,
se distorsiona, dependiendo de la experiencia de quienes lo llevan consigo. Sumado a
ello, estarian los nuevos espacios migratorios donde se forman los grupos de venezolanos
unidos (desde los campamentos migratorios, pasando por los grupos sociales en las
nuevas ciudades, que funcionan como clubes, hasta llegar a los contactos virtuales y
académicos mas firmes unidos a la publicacion de escrituras venezolanas) y alli hay
nuevas experiencias del ser venezolano. Como sefiala Maria Isabel Toledo Jofré, en

Sobre la construccién identitaria (2012):

La identidad se construye en la relacion del sujeto con su entorno y con los
otros. Esta afirmacion soélo evidencia que la identidad refiere a la
construccion del sujeto en lo social. Por tanto, la identidad no apunta a la
esencia del ser. La identidad no es algo dado, no es fija. no es la suma de
caracteristicas sociales, psicolégicas y/o culturales. La identidad no viene
dada desde fuera. Los otros y el entorno son vitales para su construccion.

La identidad es una construccion permanente. (43)

Partiendo del contexto global e identitario de los cronistas fuera de Venezuela, se asume
la idea de la crénica como parte de una institucion social relacionada no solo con la
realidad, sino con el arte. Como sefiala Susana Rotker, en La invencion de la crénica
(1992), “es como la biblioteca de Walter Benjamin: la version de lo valioso puede ser

desempaquetada y reordenada; lo que merece consideracién es como un estado de la
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mente, movible de acuerdo con el instante de la vida” (16). Es asi como, al dejar la tierra,
el pais, sucede una relegitimacion sentimental de la nacionalidad y del estado desde
afuera. Aceptando la multiculturalidad del lugar donde se vive, se puede fortalecer una
identidad que se lleva adentro, al igual que los recuerdos. No obstante, luego de pasar
afios fuera, de asumir un contexto politico diferente, aprendiendo y comparando desde
nuevas experiencias lo que es otra cultura, los migrantes pueden volver a callar ciertas
cosas y a destacar otras. Esa nueva “voz” del migrante, un tanto marginada, minoritaria,
puede mudarse desde la escritura testimonial mas personal a la mas metaférica, por un
lado para sentir mayor pertenencia y solidaridad con la nueva cultura, por el otro para
detallar a través de experiencias compartidas (como los alimentos) los sentimientos que

solo un venezolano migrante asume.

En las cronicas que vamos a analizar, escritas fuera de Venezuela, los cronistas
cuestionan la realidad venezolana y ademas cuestionan su identidad en el extranjero. En
una escritura presentada como objecion del principio de soberania, estas cronicas se
asocian con un contexto social inestable. Partiendo del marco tedrico e histdrico descrito
al comienzo de esta disertacion, en especial el que hace referencia al estado de excepcion
de Agamben, es posible afirmar que existe una relacion entre anomia y la crisis del orden
juridico en Venezuela. Sin embargo, fuera del pais la situacion es distinta ya que los

cronistas no enfrentan ningun tipo de censura.
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Entendiendo por anomia,'% el estado de desorganizacion social o aislamiento del
individuo como consecuencia de la falta o la incongruencia de las normas sociales, el
contexto del estado de excepcion teorizado por Agamben se aplica cuando las leyes ya no
son reconocidas. Como sefiala Luciana Monica Guido, en La Anomia en la produccion

durkhemiana (2004) sobre la obra de Durkheim El suicidio (1897):

La tercera “forma individual” distinguida por Durkheim es sin
contradiccion la més tipica de la anomia progresiva. Se trata de individuos
que “sin tener que quejarse de los hombres ni de las circunstancias, acaban
por cansarse de una persecucion sin defensa posible, donde sus deseos se
irritan en vez de calmarse” (Durkheim 248) [...]. Los personajes literarios

son los ejemplos de predileccion de Durkheim. (22)

Por tanto, la anomia es un concepto sociolégico que significa la ausencia de normas, la
tendencia transgresora de las reglas, que se inicia de forma individual y puede llegar
luego al nivel colectivo, cuando una crisis severa de la estructura social rompe las normas
existentes y unas nuevas normas aun no se consolidan, cuando las normas no se cumplen

de manera permanente, cuando hay persecucion y violencia.

13 Este concepto fue desarrollado por Emile Durkheim (1858-1917) en su obra La
divisién del trabajo social (1893), como el arsenal conceptual de la disciplina social y sus
normas. Se dice que, inicialmente, fue planteado por el filésofo y socidlogo Jean-Marie
Guyau (1854-1888) como parte de una sociologia en el contexto de una sociedad

dindmica que se transforma a si misma.
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Tomando el uso del concepto tedrico en las cronicas venezolanas podemos
observar como, a partir de alli, un sistema de sanciones alejado de la ley se aplica a todos
los que publicamente ejercen su libertad de expresion y cuestionan politicamente al
gobierno. Para ello, en este capitulo haré referencia a las cronicas escritas por los autores
venezolanos Karina Sainz Borgo, Andrés Cafiizales, Héctor Torres, Gisela Kozak,

Fedosy Santaella y Jaqueline Goldberg.

4.2 La crisis politica externa y la escritura de las crénicas desde el exilio

En otras cronicas escritas por venezolanos, en el pais, o ya en el exilio; partidarios del
gobierno o de la oposicidn, la figura de Chavez tampoco dejo de mencionarse. Incluso
lejos ya de Venezuela, escritoras como Karina Sainz Borgo,'®* metaféricamente
escribieron sobre la muerte y la huida durante el periodo historico del presidente Hugo
Chévez. En “Desangrarse en un charco de jugo de guayaba” (2014), cita lo que no se

logra dejar atras en el exilio:

Me fui a la cama, arrastrando consonantes y frotandome el entrecejo,
como si intentara borrar algo claveteado con fuerza en mi frente. Pero
dormi. No sé por qué, pero lo consegui. Aquel dia sofié con Caracas. Yo,

se suponia, habia regresado. Recorria tiendas vacias en un centro

104 Karina Sainz de Borgo (1982-) es una periodista y escritora venezolana que reside en
Espafa desde el 2006. Sus libros han sido traducidos a méas de treinta idiomas, y sus
historias han sido publicadas en revistas como Granta. Forma parte de lo que la critica ha

denominado la "literatura de la diaspora venezolana" o del "éxodo".
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comercial. Buscaba a mi hermana. Un hombre con un revolver escondido
en su bolsillo me vigilaba. Lo sabia, como se saben las cosas en los
suefios: con esa certeza de tragedia griega. Pero no me import6. Yo solo

queria encontrar a mi hermana. (138)

Sin lucidez, desde los suefios, 0 como un relato paralelo a la historia, intentando dejar una
vision critica del miedo o del asombro, los cronistas venezolanos siguen relatando los

acontecimientos politicos, la brutalidad de la urbe, el estado de excepcion.

En las cronicas escritas desde el exilio, los autores hablan de los mecanismos de
censura y violencia estatal vinculados a la llamada “revoluciéon™ iniciada por Hugo
Chavez en el pais. Entre las formas que buscan evadir la censura encontramos desde
distintos usos del lenguaje, la innovacién de formas de expresion, los grafitis, hasta el uso
alternativo de las normas y leyes que se aplican a quienes quieren dejarlo para buscar
otras formas de sobrevivencia fuera del pais. Esta forma de expresion ha girado en torno
a la narrativa de la tragica condicion humana de los venezolanos, y se ha ido colando
durante el gobierno de Hugo Chavez y, posteriormente, con la presidencia de Nicolas

Maduro, como ya hemos mencionado antes.

Desde un contexto histérico, podemos leer cronicas sobre los espacios censurados
y limitados que han desviado su escritura hacia otros paises, otros medios. Algunos
cronistas venezolanos escriben desde la distancia geogréfica para poder hacer uso de la
libertad de expresion. Otros, en Venezuela, se han desviado de las lineas editoriales

tradicionales (como los periddicos y los libros), por razones politicas y econémicas, hacia
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otros espacios virtuales que les permiten ampliar los modos de lectura més alla de la
censura. Uno de los cronistas venezolanos, Andrés Cafiizales,'® nos detalla un contexto
de lo politicamente aplicado en las ultimas décadas en “Venezuela: Crénica de una
dictadura anunciada” (2016). Alli se define con detalle la historia del autoritarismo

electoral, manteniendo la celebracion de las elecciones periodicas en Venezuela:

Visto en retrospectiva, durante todo 2016 se sumaron en Venezuela
diversas sefiales de que el chavismo terminaria saltindose el marco
constitucional que—paradojicamente—hizo aprobar Hugo Chévez en
1999. La supresion de la ruta electoral se oficializo este 20 de octubre,
pero se trata de un asunto que ya el chavismo venia develando ante la
opinién publica. ElI 4 de octubre, en su programa de television “En
contacto con Maduro,” el presidente venezolano abiertamente dijo que no
se celebrarian elecciones ni el referéndum ni en este afio 2016 ni en el afio
2017, ya que la prioridad del pais es hacer frente a la crisis econémica.
Maduro pareciera prepararse para esta nueva etapa en el plano discursivo.
Por ejemplo, ya ha comenzado a decir que su gobierno en Venezuela es
una “dicta-pueblo,” en lugar de dictadura, en clara referencia a las

acusaciones que ha hecho la oposicion y al caracter que ahora toma su

s Andrés Cafiizales (1966-) es un periodista e investigador venezolano, doctor en
Ciencia Politica por la Universidad Simén Bolivar de Caracas, que ha publicado crénicas
y ha sido incluido entre los 300 academicos venezolanos con mayor impacto, en un
ranking elaborado por el proyecto Acumen (2017). De esa lista, fue el Gnico dedicado a la

investigacidn en medios de comunicacion, periodismo y libertad de expresion.
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régimen. ¢Qué pasara en Venezuela ahora? No hay una respuesta cierta.%®

(s/p)

Para el andlisis de las siguientes crénicas es importante volver a lo que seria una
definicion del género. En el movimiento pendulante que hemos mencionado antes como
contexto de escritura y difusion de las crénicas venezolanas, existe también una visién
historica. En el contexto politico actual, la censura de lo que sucede en Venezuela ha
fortalecido la lectura de las cronicas como escrituras confiables para conocer (y muchas
veces reconocer) la crisis que vive el pais desde hace mas de 20 afios. Como sefiala Sara

Sefchovich (2017), en las cronicas:

Las estrategias de composicion sefialadas dan lugar a que el receptor se
pueda acercar al texto de una manera muy particular, pues el texto “le
habla” como diria Susana Rotker, le hace “vivir esas cosas, que son suyas
en cierto modo” como diria Américo Castro y le permite “dialogar con el
texto y sentir que forma parte de éI” como dice Dominick LaCapra. El
lector puede considerar que lo que se dice es real y verdadero, aunque esa

“autenticidad” no sea sino un efecto construido.

Esto es importante. Porque asi el receptor mantiene su confianza en el
texto, y esa confianza es la base del “contrato” implicito que se establece
entre autor, texto y lector, como aseguran algunos teéricos de la recepcion.

(40)

16 Fuente virtual consultada sin nimero de pagina.
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En Crénicas Barbitlricas (2019), Sainz Borgo detalla la realidad venezolana que ha sido
escrita con referencias estilisticas vinculadas con obras de Carlos Monsivais, en el
contexto de la cronica del Nuevo Periodismo, y la escritura de Tom Wolfe. En las
primeras péginas, la autora cita la siguiente referencia que define su escritura: “Dicese del
barbitdrico. Escribir, para entender. Escribir, para resistir. Escribir, como una sedacion.
Escribir, para no matarse. Escribir, para matarse” (12). La autora destaca la conexion

directa, como la de los farmacos, entre la crénica y el cuerpo, o la mente, de quien la lee.

Una de las crdnicas que retorna a la memoria de lo que significaba vivir en
Venezuela es “Ven a casa” (2007). En ella Sainz Borgo comienza el relato con una linea:
“Como en Comala, todos estdbamos muertos” (42). Desde la distancia geografica (ella
vive en Madrid) hasta la distancia temporal (cuando era nifia y todavia vivia en su pais),
se construye un puente de palabras que narran lo que se compartia para sobrevivir en
aquel entonces, méas todo lo que se debe hacer ahora para seguir en Caracas, contado

desde la distancia y a través de los correos electronicos por “quienes le hablan™:

Dice Juan Villoro en su libro EI Testigo que el sobreviviente queda para
dar cuenta de los restos. Y quienes me hablan dicen cosas terribles. Lo
hacen para que no vuelva. Para que desista a la sola idea de regresar.
Todos han dejado de esperar algo. Lo que queda por hacer cabe en dos

maletas.

Desde que me marché, aumento el trafico y el calor. Hay una estrella mas

en la bandera y un canal menos en la television. Ese dia, el del cierre de
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aquella estacion, RCTV, la primera emisora privada en Venezuela, recibi
un link con un video. En él todos los artistas, periodistas, jefes
informativos, presentadores y ejecutivos cantaban el himno nacional;
luego la pantalla se disolvia en negro. Era como una cufia de Navidad

echada a perder. (43)

El cierre de RCTV (Radio Caracas Television)®” se convirtié en uno de los elementos
maés simbdlicos de lo que significd la censura de los medios. Desde alli, comenzaron a
multiplicar mas cierres y a censurar mas espacios publicos, y hasta el dia de hoy los
mecanismos de vigilar y castigar no se han alejado de los medios. En Notimérica
aparecio publicada la informacién titulada “Cronica Venezuela: RCTV dejard de
transmitir mafana tras la polémica decision de Chavez de no renovarle la concesion”
(2007), donde se detalla el proceso de manera testimonial, como parte de los sentimientos
compartidos que se formaron y crecieron en ese espacio. El cierre fue una clausura
militarizada, como consecuencia de que el canal televisivo “propiciaba la oposicion”.
Después de 53 afios de transmision, el RCTV cerrd sus puertas y, hasta el dia de hoy,
permanece sin transmision. Las autoridades venezolanas insistieron en que no se trataba

de un cierre, sino “del término de una concesion y que el Estado tiene la

07 RCTV (acronimo de Radio Caracas Television) fue un canal de television abierta
venezolano fundado el 15 de noviembre de 1953 por el empresario y explorador William
Phelps Tucker. Su sefial fue clausurada por el gobierno de Hugo Chavez en 2006,
finalizando asi sus transmisiones el 27 de mayo de 2007. Fue el tercer canal mas antiguo
del pais, y al momento de su cierre en 2007, era la televisora de mayor trayectoria en la

mayor parte de los venezolanos.
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"discrecionalidad" de decidir si procede a renovarla 0 no”. Chéavez aleg6 que esto fue
determinado después de constatar que este medio era "responsable™ de 652 infracciones a
las leyes nacionales desde el afio 1979, ademas de haber participado en el Golpe de

Estado del afio 2002108,

Volviendo a la cronica de Sainz Borgo, en sus ultimos parrafos, se interroga
nuevamente sobre lo que significa dejar a su pais. Vuelve a ese juego entre el tiempo y
los espacios, los momentos compartidos en la memoria y la distancia geografica para
subrayar en las dudas profundas que se unen al razonamiento de quienes dejaron a

Venezuela:

Hace poco pregunté por los conocidos que quedaban en la ciudad. Tres se
marchaban, dos estaban en proceso de hacerlo y cuatro se lo pensaban.
Gustavo cambié de partido, desde entonces le iba mejor. Miguel habia
dejado el periédico, Juan Carlos la radio. Henry y Lazaro seguian presos.
Jorge seguia muerto y su asesino se convirti6 en parlamentario. El
gobernador habia dejado la politica y aprendia a usar Photoshop. El
alcalde habia sido inhabilitado. EI gobierno seguia igual. Crecia y crecia.
Los ministros seguian siendo los mismos, pero en diferentes ministerios:

el de Agricultura ahora ocupaba la cartera de Cultura, y el de Cultura

108 E| 28 de diciembre de 2006, el presidente Hugo Chavez informd que no renovaria la
concesion de RCTV, la cual terminaria el dia 27 de mayo de 2007. EI mandatario sostuvo
que la negativa a la renovacion se debi0 a la supuesta posicion tomada por RCTV durante
el golpe de Estado de 2002.
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presidia el Ministerio de la Vivienda. El presidente tenia mas de diez afios
gobernando al pais, con intencion de extender la duracion del mandato
otros diez més. Las noticias iban y venian, anegdndose en mi puerta como
una pila de recibos viejos. Y yo sentia que seguia muriéndome, como si

Comala existiese. (43-44)

En otra de las Crénicas Barbitdricas (2019), llamada “Democracia tecnicolor”, Sainz
Borgo narra lo que significa ser venezolana en otra ciudad. Como consecuencia de la
crisis politica y econémica en Venezuela, muchos de los que migraron deben adaptar sus
vivencias a su nuevo espacio de trabajo, sus carencias a lo que significa una nueva
sociedad construida sobre la base de experiencias diferentes. Esta vez, su historia parte de
la mirada de un periodista que trabaja para uno de los periédicos mas reconocidos y
difundidos en Espafa: El Pais. En este medio informativo y cultural, &reas como Babelia
incluyen cronicas relevantes sobre la experiencia de muchos escritores en contextos
diversos. No obstante, el periodista en Espafa, del que nunca menciona su nombre, es
como miles de ejecutivos dispuestos a trabajar en exceso bajo el mandato de la
supervivencia: “El periodista y yo nos soportamos. Esto es trabajo. Manda el dinero”

(46).

Ademas de la diferencia de edad (el periodista del diario El Pais tiene cerca de 60
afios y ella es muy joven), otras diferencias conceptuales se narran en esta cronica. Le
preguntd a ella por su acento. La segunda pregunta que le hizo fue qué es lo que mas
echas de menos de su pais. La respuesta parte de una representacion cromatica, que

termina siendo una metafora de la politica, como también ha sido el nuevo orden como
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un sistema. Las dictaduras son en blanco y negro y su jerarquia vertical sigue el
ordenamiento mas limpio. Una bota aplasta, y no deja que nada se levante o se mueva

hacia otro sitio:

Paseo los ojos por la sala; aguanto, aguanto y aguanto. Luego respondo.
¢Qué extrafio? Los colores. El verde del Avila, el azul del cielo de la
autopista, el amarillo de la tarde y el rojo de las cayenas del jardin.
Extrafio el sucio, el desorden, el guacal de sandias cortadas por la mitad,
las guayabas siempre podridas. Extrafio lo que aborrezco, lo que ahora
esta lejos. Y aunque solo me limito a decir los colores, algo estalla en mi
mente, un mango maduro, una parchita estropeada. Algo estalla contra la

acera, contra la cabeza de alguien. Bang, bang, bang.

“A mi me paso lo mismo que a ti”, dice. “Cuando vino la democracia me
parecio que todo habia cambiado de color. Antes, en la dictadura, todo era
gris: los edificios, las calles, los uniformes de los guardias, los coches....

Hasta los botones de los ascensores eran grises”. (Sainz Borgo 45-46)

El companero de trabajo termina diciendo “en la época de Franco no habia colores” (46),
y este simbolo es algo que se ha incluido en otras crénicas para detallar lo que significa
vivir bajo un sistema dictatorial. Héctor Torres, en Objetos no declarados: 1001 maneras
de ser venezolano mientras el barco se hunde (2008), publica una cronica llamada “Los
mangos que caen verdes”. En ella, se utiliza de nuevo el color, pero para representar la

infancia pues, un mango verde es todavia una fruta no madura que no deberia estar
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cayendo de un arbol. No obstante, pese a la realidad venezolana, los pequefios mangos
también se asemejan a los adultos que viven en el pais y que terminan actuando como
nifios. Todos los mangos venezolanos, como representaciones de un sujeto sin ley, estan
en la calle, o se expresan en los lugares publicos, como lo haria el arbol que nunca crece
dentro de la casa. Vale decir, que en esta brevisima cronica la figura del hogar, y de la
crianza o de la estructura familiar que crece en ella, es sustituida por la referencia a las

calles de Caracas y los mecanismos de supervivencia que alli se aplican.

Basta una caminata por las calles de cualquiera de nuestras calurosas
ciudades para percatarse de la frecuencia con la cual se ven adolescentes
embarazadas, incluso con uniforme escolar, o llevando a sus nifios al
médico o a otra diligencia. O la gran cantidad de espositos que parecen
mas bien estar jugando (de forma muy realista vale decir) a la casita. De
nifios que venden en la calle. En ese punto se entiende que, entre nifios que
no fueron nifios y padres que no quieren que sus hijos pasen por lo que
ellos pasaron (eso de no tener nifiez), mucha gente, en nuestras sociedades,
no aborda su rol de nifio y adulto cuando le toca, sino cuando puede. Si es

que puede. (Torres 98)

De nuevo, cada una de estas figuras representadas en las cronicas, la de la memoria de
quien abandona su pais, la de los recuerdos de quienes ya han vivido en dictadura, la de
la travesia de un viaje (geografico o politico) de quienes nunca olvidan el sitio donde
crecieron y, mas alla, la de la representacion de los nifios que deben “madurar” antes de

tiempo, o de los adultos que se niegan a asumir la realidad y suefian con establecer sus
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propias reglas (como los nifios), habitan en lugares reconstruidos en un momento
historico, que es lo que Agamben (2005) también asume como una representacion del

estado de excepcion:

Del estado de excepcion efectivo en el cual vivimos no es posible el
regreso al estado de derecho, puesto que ahora estan en cuestion los
conceptos mismos de “estado” y de "derecho". Pero si es posible intentar
detener la maquina, exhibir la ficcion central, esto es porque entre
violencia y derecho, entre la vida y la norma, no existe ninguna
articulacién sustancial. Junto al movimiento que busca mantenerlos a
cualquier costo en relacion, existe un movimiento contrario que, operando
en sentido inverso en el derecho y en la vida, intenta en todo momento
desligar lo que ha sido artificiosa y violentamente ligado. Es decir: en el
campo de tension de nuestra cultura actian dos fuerzas opuestas: una que
instituye y pone y una que desactiva y depone. El estado de excepcion es
el punto de su maxima tensién y, a la vez, lo que al coincidir con la regla
hoy amenaza con volverlos indistinguibles. Vivir en el estado de
excepcion significa tener la experiencia de ambas posibilidades y aun asi
intentar incesantemente, separando en cada ocasion las dos fuerzas,

interrumpir el funcionamiento de la maquina. (156)

En otra de las crdnicas publicada por Torres en Objetos no declarados: 1001 maneras de
ser venezolano mientras el barco se hunde (2008), titulada “;Alguien dijo servicio?”,

describe lo que significa este movimiento inverso (pendular como lo hemos mencionado
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en analisis anteriores) donde la realidad venezolana se aleja del estado de derecho.
Partiendo de la primera linea de esta cronica (escrita, en parte, en mayuscula): “EN
VENEZUELA QUEMAMOS NUESTRA VIDA ULTIL haciendo interminables colas”
(67). Torres relata aqui el funcionamiento de una maquina de servicios, la de los sitios
publicos, donde la idea de la atencion al cliente comienza a formar parte “del estoico
ejercicio de soportar eso que aqui se conoce como carajeo” (68). Toda la crisis
tecnoldgica, sumada a las vergonzosas carencias, ha debilitado a la poblacién venezolana
que asume una entrega total a cualquier posibilidad que se active, incluso, de forma
inesperada. En esta cronica, Torres cita a una de las escritoras venezolanas, Gisela
Kozak,'% para resumir esta experiencia en una sola palabra “chévere”. Y maés alla de esa
palabra utilizada cotidianamente en Venezuela, el pais se destruye. Como sefiala Paula
Véasquez Lezama, en Pais fuera de servicio: Venezuela de Chavez a Maduro (2021) la

excepcion se convierte en regla:

Asi, se ha instalado el estado de emergencia permanente. Siguiendo a Carl
Schmitt, el soberano decide el estado de excepcion. La aniquilacion de la
democracia venezolana es el resultado de la represion politica para
suprimir a los adversarios, a quienes se considera enemigos, mediante el

uso de las propias instituciones del Estado de derecho. La idea de una

19 Gjsela Kozak Rovero (1963- ) es una investigadora, profesora, ensayista y narradora
venezolana. Sus textos cientificos y literarios se unen con la realidad y la sociedad que le
rodea. La obra literaria de Kozak se desarrolla en el campo de la narrativa, donde la

autora despliega cualidades metaféricas y simbdlicas, cargadas de ironia y critica social.



184

guerra econdmica sirvio entonces para establecer el Estado de excepcion
permanente que tanto ayud6 a Chavez. Y es la traduccion legal del
mensaje politico de Maduro: la escasez que afecta a la poblacion no
pondra en peligro los intereses de la nomenklatura que dirige al pais. (18-

19)

En este estado de excepcion, la violencia que pone el derecho aparece en otras crénicas
como las que Gisela Kozak escribié recientemente. Kozak establece algunas razones
historicas y populares que han sido compartidas por los venezolanos para detallar el
contexto de lo que se narra en su escritura. En Ni tan chéveres, ni tan iguales: El
cheverismo venezolano y otras formas de disimulo (2014) podemos partir del uso de la
palabra “chévere” que menciona Torres en una de sus cronicas. Al inicio de esta obra, en
el llamado “Prologo para un libro irdnico y leve de una época tragica”, Kozak sefiala que
su escritura parte de un contexto en el cual la poblacion civil esta, permanentemente,
enfrentada al gobierno. Utilizando la ironia y el humor, la autora pretende acercarse a
estos enfrentamientos sin caer en un mecanismo de censura interna (tanto de editoriales
como de lectores vigilados) para dejar referencias detallas de todo lo que sucede.
Menciona algunos temas que son especificamente venezolanos: el certamen de Miss
Venezuela, la gasolina regalada, el culto a la maternidad y a la juventud, el menosprecio
inconsciente a lo femenino, las obsesiones militaristas y violentas, y la cultura popular. A
partir de ellos, Kozak utiliza la categoria del “cheverismo” para recordar esa mascara de
una herida jamas sanada que asumen los venezolanos dia a dia: definir al contexto de lo

real como “chévere”, aunque la decadencia sea cada vez mas extrema y dolorosa, y
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pensar en la vida bajo un estado “cheverisimo” que no es ni comun, ni compartido en lo

real, pero si en la simbologia de la palabra.

Una vez mas, como ya hemos mencionado en una de las cronicas de Sainz Borgo
(2019), los colores vuelven a ser parte de la simbologia de la decadencia en Venezuela.

Como senala Kozak:

Ver a Caracas ensombrecida por el verde oliva de los militares y el negro
de los policias solo me remite a tristes recuerdos de golpes de Estado, a
situaciones de conmocidn nacional, a la inestabilidad de nuestro espiritu
creativo y democratico retado por los basicos y primitivos instintos de la
supervivencia inmediata. EI Estado niega la realidad, habla de alegrias, del
pueblo chévere frente al pueblo fascista, de los que aman la igualdad por
sobre los que aman la libertad. ElI Estado afirma que en el pueblo
oficialista todos son chéveres e iguales mientras que los infelices,
amargados, tristes, racistas, machistas y clasistas estamos en el otro bando,
sometidos y engafiados cual nifios pequefios por un pufiado de lideres
diabdlicos. El poder autoritario ama lo monocorde y lo unicolor: un solo
sonido, la voz oficial; un solo color, el color oficial. ;Sera que ser todos
iguales no es tan deseable como creemos? ¢La igualdad absoluta es una
liberacion de las limitaciones econémicas, politicas y sociales que atentan
contra la dignidad de cada quien, o una forma de sometimiento ante el

poder supremo de un gobierno? ;Lo mejor del mundo es ser «chévere» o
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encubrimos con esta manera de definirnos nuestra indiferencia ante los

demaés y nuestra complicidad con nuestras carencias? (50-51)

99

No obstante, ese sentimiento compartido de la identidad del “ser”, termind siendo
sometido a la expresion idealizada de la memoria. Mientras menos se escuchaba la
palabra “chévere” en las calles venezolanes, mas alto fue el nUmero de migrantes, legales
o0 no, fuera del pais. En el caso de Kozak, pronto sus crénicas comenzaron a publicarse en
la revista mexicana Literal (Latin American Voices / Voces latinoamericanas) pues luego
de tantas carencias y pérdidas cercanas, decidio dejar su pais y mudarse a la Ciudad de
Meéxico. En una de ellas, “Luto vene-xicano: dos cuarentenas”, publicada el 20 de abril
de 2020, detalla lo que significa la distancia familiar en este nuevo gentilicio de

pertenencia multiple o de la ausencia de una identidad, pues ya ha sido quebrada. Citando

a Kozak:

No murié mi madre de coronavirus sino de los efectos de una de las
aparatosas caidas que suelen causar el deceso de los casi nonagenarios,
sobre todo si son amantes de las hamacas y chinchorros. Con su gran
sentido del humor estoy segura de que mama diria que Dios se la llevo del
chinchorro al paraiso terrenal, pero los dias anteriores a su deceso poco
tienen que ver con el talento criollo para el regocijo pues atestiguan el
eterno inconveniente que significa vivir en Venezuela. Solo mediante
conocidos y contactos médicos se logrd ingresarla en un hospital y hubo
hasta que apelar directamente al presidente de una empresa de

ambulancias para el traslado. Incluso, la rechazaron en una clinica por
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desinformacién, torpeza y turbiedades burocraticas. Con una mezcla de ira
y tristeza constaté, una vez mas, el envilecimiento de la existencia en mi

pais, la impotencia apenas enfrentable con dolares y privilegios.t!° (s/p)

Més adelante, utiliza otra referencia de su familia para ampliar el contexto a través de la
comparacion entre lo que sucede en Venezuela y lo que histéricamente ha pasado en
otros paises, donde la violencia y los mecanismos de control impuestos a través de ella,
superan cualquier instancia de derecho humanitario. La carencia de lo méas simple, como
la gasolina que es uno de los productos mas economicos en Venezuela, es el simbolo de

la caida profunda del sistema democréatico. Como sefiala Kozak:

Solo una de mis hermanas en Caracas pudo estar con mama durante el par
de semanas transcurridas entre su caida y su deceso pues la revolucion
bolivariana ha aprovechado la pandemia para apretar un dispositivo de
control poblacional digno de Corea del Norte y solo se podia circular por
la ciudad con salvoconducto entre municipios o, como se dice en México,
entre delegaciones. Hay una extendida escasez de gasolina, apenas
funciona el transporte publico y los “datos” ofrecidos por la tirania
madurista no son tales sino obvias manipulaciones ideolégicas. En
definitiva, en un pais en el que la disponibilidad de agua potable es tan
baja y la gente que mejor vive y cuenta con tanques de almacenamiento

dispone de agua corriente una vez cada semana o cada quince dias,

10 Fyente virtual consultada sin nimero de pagina.
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semejante cuarentena posee un aire siniestramente bufo. Lavarse las

manos cuesta trabajo, por decirlo del modo mas sencillo.*'! (s/p)

La imagen sarcastica de lo que significa “lavarse las manos”, mas alla de la realidad de la
pandemia, se toma como un gesto de Poncio Pilato!!'? para negar cualquier culpa ante las
decisiones tragicas e injustas, para continuar en el pais ignorando la tragedia. Este estado
del no querer ver lo que sucede, es muy similar al que menciona el escritor José
Saramago en su novela Ensayo sobre la ceguera (1995), cuando dice que “tanto nos
cuesta la idea de que tenemos que morir, dijo la mujer del médico, que siempre buscamos
disculpas para los muertos, es como si anticipadamente estuviésemos pidiendo que nos
disculpen cuando nos llegue la vez” (214). Todo se traslada, en las crénicas mencionadas,

en el péndulo de la ceguera de quienes prefieren no ver lo que sucede en el pais.

Segun Emmanuelle Liscano, en Metaforas que nos piensan. Sobre ciencia,
democracia y otras poderosas ficciones (2006), se puede construir un imaginario y luego
reconocer las imagenes, rechazando unas y aceptando otras. Por ejemplo, en las crénicas
mencionadas, el imaginario de la ciudad de Caracas hace que el sujeto reconozca algunos
elementos concretos y se identifique con ellos, construyendo una narrativa de lo que alli
acontece. Esta compleja relacion entre una ciudad, y quienes la habitan, es representada

como en la obra de Saramago. Habitar se transforma en una experiencia mucho mas

1 Fyente virtual consultada sin nimero de pagina.
12 "Entonces Pilato, viendo que nada adelantaba, sino que mas bien se promovia tumulto,
tomo agua y se lavd las manos delante de la gente diciendo: 'Inocente soy de la sangre de

este justo. Vosotros veréis™ (Mateo 27:24).
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vinculada con los espacios y lugares, que con la condicion humana. Perdidos en los
laberintos de la ciudad, los personajes de Saramago se vinculan con asentamientos
urbanos sin tiempo ni espacio, cuestionan lo marginal y lo rural desde la éptica imposible
de aquellos que solo sobreviven sin la mirada del entorno, y terminan habitando en una

ciudad fragmentada.

Esa ciudad fragmentada, ciega ante los ojos de quienes la siguen habitando, es
“La ciudad aun estaba alli” (Ultima linea escrita en la obra de Saramago), la anhelada y
deseada que ya no existe, irreversible al final de la historia que se detalla en cada una de

las crénicas mencionadas.

4.3 Las crbonicas multinacionales, apertura identitaria y movimientos

sociales/intelectuales alternativos en la escritura venezolana

Pasando el margen de esa ciudad que, para muchos, ya no existe en la experiencia de lo
cotidiano, las cronicas venezolanas escritas desde el exilio han comenzado a narrar lo que
sucede en otros paises, por supuesto, desde una vision extraida de la memoria
comparativa que los escritores hacen con sus recuerdos. Una de las caracteristicas mas
interesantes de esta vision de los cronistas que migraron es, como mencionamos
anteriormente, el gentilicio de pertenencia mdultiple o la perdida de una identidad, para
escribir cronicas en el contexto de la apertura identitaria, donde los movimiento sociales,
politicos, intelectuales, culturales, entre otros, se convierten en escenarios disponibles

para la escritura venezolana.
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Partiendo de ello, algunos textos que no han sido definidos bajo una categoria
unica fueron publicados en Escribir afuera: Cuentos de intemperies y querencias (2021)
compilado por las escritoras Katie Brown, Liliana Lara y Raquel Rivas Rojas. En su
introduccion, llamada “itinerario” como la palabra asociada a los viajes y a las distancias
geogréficas, las compiladoras dejan claro que no existe un tipo de género Unico en los
relatos. Mas alla de la palabra “cuentos” que aparece en el titulo de la obra, la narrativa

que aparece en esta compilacién se define simplemente como relatos:

Muchos de los textos de esta antologia son inéditos. Los autores
accedieron con gran entusiasmo a comportar por primera vez sus relatos
aqui y esto nos hizo pensar en un corpus disperso, y diasporico también,
que encuentra en estas paginas una especie de pertenencia. Al juntarlos en
el espacio comun, esta antologia abre un lugar para la comunidad que esta

fraguando mas alla de las fronteras geograficas en Venezuela.

Hemos elegido dar a esta recopilacion de relatos un orden que no atiende a
cronologias ni alfabetos, sino méas bien a derroteros del movimiento
migratorio relatado en cada texto para de este modo armar, junto al lector
que se acerque a estas paginas, una cartografia del sujeto diaspérico

venezolano. (Brown et al 10)

Gabriel Garcia Marquez definio a la cronica como “un cuento que es verdad” y esa
hibridez en los relatos ha estado presente en las cronicas que se escriben en los momentos

mas dificiles, bien sea desde lo politico, desde la justicia 0, como en este caso, desde la
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distancia. Como sefiala Monsivais en Escribir, por ejemplo (2008) bajo el titulo de un
capitulo de esta obra “José Revueltas: Cronica de una vida militante. Sefiores, a orgullo
tengo...” para ciertos escritores no se puede compartir un minuto de silencio después de
su muerte pues, mas alla de la literatura, en el contexto de la realidad donde se escribe
nunca pudo ser callado. Y es esa apertura més alla del silencio de los oprimidos, o los
subalternos, que ya hemos mencionado anteriormente, la que aparece en los relatos que
se unen a la diversidad de lo escrito Escribir afuera: Cuentos de intemperies y querencias
(2021). Partiendo de uno de ellos, “Vacaciones del soltero”, escrito por Gisela Kozak, en
el contexto de la ciudad de Caracas se narra la experiencia de una familia que comparte la
vida citadina. Volviendo a los colores, “un cielo azul esplendente” abre la primera linea
del relato, que luego pasa a la descripcién detallada de quienes habitan la ciudad. Todos
de edades diferentes, profesiones distintas, herederos de culturas, inician esta narrativa
que se mueve en el tiempo, como las crénicas, sin parar en ningun punto y aparte. ES un
Unico parrafo inmenso que todo lo detalla. Alli, las carencias se trasladan bajo el mismo
ritmo y movimiento de lo que significa una boda, una alianza, una unién que va mas alla

de todo lo que se ha perdido.

Como sucede en los paises con crisis politicas angustiantes, la religion puede
considerarse como la via de escape ante un dolor compartido. La union (y la inversion
costosa) en una fiesta, aunque dure apenas unas horas, traslada el desamparo al gesto

compartido de la noche de bodas. Asi lo describe Kozak:

El recién casado galante compra un ramo de claveles blancos a la novia;

luego participa del enlace y entrega monedas a los mendigos quienes le
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auguran una buena noche de bodas y le recomiendan que se trague un 0jo
de ganado con jugo de naranja, remolacha y zanahoria, “mira que esa
novia se ve muy alegre”, le dice un tuerto mientras le guifia el ojo sano.
Tan buenos augurios pronostican felicidad y vida plena a esta pareja de la
Venezuela del siglo XXI, que camina hacia su celebracion modesta de
bodas en un salon de fiestas de uno de esos edificios gigantescos y
grisdceos del centro de Caracas. Brindis con champafia (¢;champafia?)
chilena, fotos del rigor de todos los parientes, mariachis de traje gastado,
origen ecuatoriano y voces desafinadas que emocionan especialmente a
los abuelos del novio y a la madre de la novia. Comida por montones, bien
pesada y sazonada, esos si: cochino, ensaladas, antipastos, hallacas,
patacones, una torta grandisima de chocolate cubierta de crema y bordes

de cornisa de pastillaje, y dos novios tiesos y flaquitos...” (96-97)

Esta historia detallada, sin punto y aparte (como en la novela de Saramago), narra una
realidad cuya linea temporal es indetenible, la cual suele utilizarse en las cronicas. Otro
de los relatos publicados en este libro es “Lovebirds”, escrito por Fedosy Santaella. Esta
historia se inicia con el relato de una pareja preocupada por dos sentimientos
compartidos: la frustracion y el desarraigo. Mina y Alberto han dejado atras Venezuela y
se encuentran ahora en México. La decision de migrar fue tomada de comun acuerdo, y
una vez en México parecia que todo iba sobre ruedas: alquilaron un pequefio apartamento
en Narvarte, se concentraron en los nuevos trabajos, hicieron contacto con los

venezolanos conocidos que ya habian migrado, y todo se detalla como un primer paso
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hacia la estabilidad. No obstante, al mudarse a otra ciudad, ambos se desconectan de los
sentimientos compartidos y comienzan a expresar puntos de vistas opuestos. Ella logra
ver su felicidad renovada, incluso se siente en una segunda luna de miel, pues ha
conocido lugares como Valle de Bravo, Taxco, Puebla o San Miguel de Allende. El se
siente confinado en una zona interior, ha dejado a su pais y la distancia se lo traga. Esta
primera parte de la historia, que luego se traslada a un didlogo y después se vincula con
més fuerza con la literatura, es otra de las modalidades que han sido estudiadas y

compartidas en las cronicas migratorias.

El espacio nuevo, aln si es compartido y estable, puede estar repleto de ausencias.
En Ochenta dias en lowa: Cuadernos de inapetencias (2021), escrito por Jaqueline
Goldberg, un relato testimonial que se mueve, esta vez, en el contexto de vivir en
Venezuela, poder salir del pais por un periodo a los Estados Unidos, y regresar.
Comienza, como en los calendarios estadounidenses y no en los venezolanos, con un dia
domingo. Esta vez, no es un domingo tradicional, sino un “Domingo Iniciatico” que asi

se describe en la crénica que lleva este nombre del dia:

Llegué a lowa City el mismo dia que conmemorabamos el primer
aniversario de la muerte de mi padre. Domingo. Dia raro, espeso,
calumniante. Habia salido de Caracas cuarenta y ocho horas antes. Habia
mal dormido y mal comido en dos hoteles. Primero en Miami, porque era
escala obligada. Luego en Chicago, porque perdi la conexién a Cedar
Rapids. En una habitacion del Hilton, con vista a la torre de control del

aeropuerto Chicago-O’Hare, me cobijé en una ensalada César y un yogur
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con arandanos, mientras correteaba noticias en la lengua que seria fondo y

lampara de mis siguientes ochenta dias.

Estaba sin maleta, sin pijama, sin llegar.
Descalza de una vida anterior.

Con el talle relativo de los ensimismamientos. (9)

La pérdida del si mismo, la ausencia de todo lo dejado, y ante la memoria de las carencias
que viajan en su mente, la escritora comienza su travesia ‘“‘encobijandose”
(simbdlicamente) con los alimentos. Luego, a través de la escritura en cada una de las
paginas que detallan su experiencia, cada relato se va a conectando a una imagen. La

primera de ellas es esta:

lustracion 11: El edificio de lowa House visto desde el rio. Foto:
Enza Garcia Arreaza, Ochenta dias en lowa: Cuaderno de
inapetencias (2020).
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Otra de las cronicas de la misma autora que detalla una nueva forma de vida, més alla de
las distancias geograficas se titula “Yo, la inapetente”. Una vez mas, partiendo de la
simbologia de los alimentos que no se consiguen ya en Venezuela en contraste con la
abundancia de los que existen en el lugar que le da una bienvenida como profesora,

Goldberg conecta al acto alimenticio con el espacio fisico:

“Comer es incorporar un territorio a nuestro cuerpo”, ha dicho el
antropdlogo Jean-Pierre Poulain. Jean Brunhes lo reitera: “Las comidas de
un ser humano representan, directa o indirectamente, una manera de
«arrancar» el manto vegetal natural o cultivado de una extension mas o
menos restringida”. Los territorios nos permean a traves de todos los
sentidos. Se hacen farrago en la boca, pasan a un sistema que lo bafia con
liquidos intimos, recorre metros intestinales, se excreta, se olvida. ;Queé
queda del alimento en su transito corpéreo? ¢Cuanto nutre, cuanto va al

alma? (16)

Mas adelante, reflexiona sobre el simbolo del alimento como lo que se ingiere de una
cultura nueva, que no es la propia, pero que se corresponde con aquella idealizada y
sofiada, hasta cierto punto necesaria, para la reconstrucciéon de un pais como Venezuela.
Todos los beneficios de lo social, lo politico y lo nacional, podria ingerirse y compartirse
si existiera en el pais. Pero no es asi. EI hambre, aquello que aparece en las cronicas de
Caparrds como una referencia a las carencias mas duras en el mundo, es usada como un

contexto de lo que significa vivir en Venezuela. Como sefiala Goldberg:
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Entre los empefios del IWP estaria que los residentes comiéramos a
plenitud territorio y cultura estadounidense, que luego pudiésemos hablar
con propiedad sobre ello y asi actuar como suerte de esclarecedores de la
imagen del pais. A alguien escuché bromear con que podria tratarse de un
programa de la CIA, instaurado para infiltrar células anticomunistas y
antiterroristas, a la vez que espiar los quehaceres de escritores que suelen

Ser voces criticas en sus paises.

Eramos residentes, también un poco antropdlogos en el sentido en que
reconoce Poulain a los turistas, con cambios en nuestros roles sociales y
una cotidianidad trastocada, con invariantes en el comportamiento
alimentario: “A partir del alimento y de las comidas puede descubrirse

toda la organizacion social del pais visitado”. (16-17)

Luego, més alla de la simbologia politica y social de lo que en Estados Unidos se come y
se digiere, en ese mismo texto se comienza a mencionar la inapetencia. Como un testigo
de lo que significa salir de Venezuela y entrar a otro mundo, Goldberg sintetiza su
experiencia en tres oraciones separadas gramaticalmente: “La inapetencia es escudrifiada
como un mal del cuerpo y de la psique / También del alma / Mi inapetencia era mercurial,
fluctuante, aleatoria” (18). Esta forma de estar cerca de los alimentos, pero de estar lejos
del deseo de consumirlos, es una metafora de lo que llega a significar, para muchos, la

salida de Venezuela. De esta forma lo detalla en su testimonio:
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La gastronomia se ocupa de la comida de los satisfechos, oi decir al
periodista chileno Carlos Reyes Medel. Siguiendo la categorizacion de
Jean-Francois Revel y entendiendo que el satisfecho puede escoger lo que
come, escoger su gusto o disgusto por un condumio, debemos diferenciar

a quien come de quien se alimenta.

«Me congelo y tengo hambre, es decir apetito. EI hambre del burgués se

Ilama apetito», esboza en sus diarios Héctor Abad Faciolince.

¢Como llamar al embarazoso apetito del periodista, que disfruta y debe
narrar comedidamente y quizd no volver a probar lo que promociona?
¢Como describir el temor al hambre de quien debe convocar a los

satisfechos, los apetentes?

Me negué a seguir narrando la satisfaccion. Me prohibi aceptar
invitaciones de hoteles y restaurantes en cuyas puertas mis paisanos
recogian basura para intentar algo parecido a alimentarse. No me
alcanzaba el estomago, la vergiienza. Mis sentidos se habian desviado
hacia los terraplenes de la alimentacion y por ende del hambre, la deriva.

(20-21)

El hambre, como simbolo de ausencia, analizado por Caparros en la obra cuyo titulo es,
precisamente, lo que simboliza la inanicion en los paises mas destruidos. “El hambre ha
sido, desde siempre, la razon de los cambios sociales, progresos técnicos, revoluciones,

contrarrevoluciones. Nada ha influido més en la historia de la humanidad. Ninguna
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enfermedad, ninguna guerra ha matado a mas gente. Todavia ninguna plaga es tan letal y,
al mismo tiempo, tan evitable como el hambre” (10). En sus cronicas sobre la miseria en
el mundo, el hambre pasa a ser aquello que se mantiene en silencio en la mayoria de los
casos. La debilidad de los cuerpos, la incapacidad de los cambios en el contexto histérico
y social, en la mayoria de los paises que Caparrds menciona, hace que esa figura del

subalterno hambriento vuelva a ser considerada como la del sujeto silente.

La hambruna silencia a las personas que la padecen, hasta llegar al final
predecible, doloroso y triste de la muerte. Es algo similar a lo que menciona Agamben,
como la figura del cuerpo que habitd en los campos de concentracién, aquellos que, justo
antes de morir por inanicioén se acurrucaban en el suelo, con un movimiento corporal
pendulante del dolor, mientas a su lado los que lograban sobrevivir caminaban y evadian

las miradas.

Si la esencia del campo consiste en la materializacion del estado de
excepcion y en la consecuente creacién de un espacio para la vida
vegetativa como tal, deberiamos admitir, entonces, que nos encontramos
potencialmente en presencia de un campo cada vez que se crea semejante
estructura, independientemente de la entidad de los crimenes que se han
cometido y cualquiera sea la denominacion y topografia especifica. Sera
un campo tanto el estadio de Bari en el cual el 1991 la policia italiana
amontono provisionalmente a los inmigrantes clandestinos albaneses antes
de enviarlos de nuevo a su pais, como el velédromo de invierno en el cual

las autoridades de Vichy recogieron a los judios antes de entregarlos a los
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alemanes [...] como las zones dattente en los aeropuertos internacionales
franceses en las cuales se detiene a los extranjeros que piden el

reconocimiento del estatuto de refugiado. (Agamben 2012)

El simbolo de la inanicion y de las torturas, que en el caso de las cronicas migratorias
llega a representarse como la necesidad de compartir el hambre con aquellos que se dejan
atras, es la carencia de toda satisfaccion, incluso, si se han superado las primeras pruebas
de quienes emigran. La imposibilidad de alejarse del miedo también es un sintoma que
permanece en el cuerpo lejano de aquel que vive en otro pais. Como sefiala Goldberg.
“Juré que no ocurriria. Pero. Me vi intentando explicar horror, Venezuela. En inglés. La
«reconvertion» y otras hierbas. No puedo ni siquiera en espafniol. Dejémoslo asi, alcancé a

decir” (54).
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CONCLUSIONES

Desde el contexto histérico y social de las cronicas escritas en Venezuela en las ultimas
décadas, las crénicas mas recientes se abren, ante ciertas formas y estilos de escritura,
para transmitir la crisis actual, dentro del contexto denominado por Giorgio Agamben
como un estado de excepcion. Hoy en dia, la vision posmoderna de lo nacional abre un
quiebre geografico que, incluso, ha traido la lectura y escritura de ciertas cronicas
venezolanas desde afuera. Més alld de las fronteras, del confinamiento politico, y de la
censura en Venezuela, las cronicas que se escriben por venezolanos en otras latitudes
finalmente son publicadas en el extranjero y en las redes. Las cronicas escritas desde
adentro del pais, por aquellos que no han salido de él, también siguen ampliando la
manera de conectarse con multiples lectores provenientes de otros paises gracias a la

tecnologia y a las redes.

Al inicio, las crénicas venezolanas formaron parte de los documentos o de los
relatos que contaban las caracteristicas de la América a la que Cristobal Colon arribo en
las costas de la llamada pequefia Venecia. Fueron, como sefial6 Todorov una
interpretacion de la naturaleza muy cercana a la cartografia y desde luego, las primeras
cronicas venezolanas se aferraron a la idealizacion y a la ficcion, mas que a la realidad de
un territorio apenas descubierto. Mucho después, el sentimiento del conocer y revelar se
fue afinando con el estilo de narrar y describir situaciones de la cultura hispana, para

llegar luego a la escritura en virtud de los procesos independentistas.
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Posteriormente, la escritura de las cronicas se utilizd para establecer un discurso
historico, en obras como las de Alejo Carpentier, y a partir de alli muchos escritores
comenzaron a escribir relatos testimoniales sobre sus experiencias propias y cercanas. En
América Latina, la realidad del periodismo y la ficcion de la literatura, terminaron
condensando la escritura de un texto hibrido, la crénica, cuyo estilo ha cambiado de

generacion en generacion, y en cada uno de los autores.

En Venezuela, la crisis politica e historica que promovio la militarizacion del pais
por décadas termino fortaleciendo la escritura de las cronicas como un acto de rebelion
interna. Cada una de ellas intent6 fortalecer la verosimilitud de lo que detallan, frente a
los mecanismos de censura que se aplicaron a los medios periodisticos, radiales y
televisivos. Como sefiala Caparrds, ser cronista es una forma de pararse en el margen, de
separarse de la centralidad del poder y en eso consiste lo que define Agamben como un

estado de excepcion.

En un contexto politico como el venezolano, las cronicas son los relatos de la
resistencia. Son, ademas, los refrentes histéricos mas cercanos que no han logrado ser
censurados en su totalidad. Como Guerriero destaca, la crénica es un género que necesita
tiempo para producirse, y en el caso de Venezuela, los afios de la militarizacion del pais
fueron justamente los mismos afios necesarios para que la cronica venezolana recobrara
su fortaleza. Puede que los relatos presentes en las cronicas venezolanas sean parte de la
historia dura y triste del pais, y que se haya dejado a un lado las cronicas que hablaban de
la belleza natural, o de las ciudades como Caracas. No obstante, hoy en dia, cada una de

las crénicas venezolanas reproducen, en su juego de palabras, lo que acontece dentro 'y
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fuera de Venezuela. Los efectos de la diatriba politica que se inicié con Hugo Chavez, y
que permanece con Nicolds Maduro, entre el gobierno y la oposicion, se siguen narrando
en las crénicas con mucho mas detalle que en otras formas de escritura que ya ha sido

censurada, como las noticias o los articulos de opinion.

En cada cronica, la memoria del escritor se une a la memoria histérica de sus
ancestros pues esta generacion (la de los Ilamados electores de/contra el chavismo) se
aproxima cada vez méas a la realidad politica donde fueron formados. Ademas, en las
cronicas venezolanas podemos ver como se fue fortaleciendo el populismo, la pobreza y
la violencia. También se detalla la desigualdad ante las leyes y los procesos migratorios.
En muchas de ellas se incluyen dialogos, cuestionamientos, dudas y exclamaciones para
vincular al lector con la cultura del espectaculo, como si formara parte de una obra

dramatica que se transmite a través de los sentidos.

En algunas crénicas venezolanas, un elemento atractivo que también se afiade al
estilo, es el humor. Desde la escritura de autores como Salvador Garmendia hasta los mas
recientes, existe un toque de ironia, en especial, cuando se habla de los espacios
compartidos, como las calles, las celebraciones, o los viajes. No obstante, recientemente,
la idea del viaje ha dejado de ser la de las primeras cronicas venezolanas, un suefio

cumplido y exitoso, y ha comenzado a ser usado en el contexto de la huida.

Partiendo de las categorias historicas en Venezuela, las cronicas pueden ser
definidas, como lo hizo Chomsky al hablar de las cronicas de la discrepancia, como los

espacios moviles de la escritura: categorias que incluyen a las cronicas disidentes, las
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cronicas migratorias, las cronicas multinacionales, las crénicas identitarias, en fin,
categorias actuales que se conectan cada vez més con la semantica del habitar y la

hibridez de la pertenencia a un pais, a una cultura o a un idioma.

Muchos de los venezolanos que han sido maltratados o censurados como
escritores, cineastas o periodistas, residen hoy en el extranjero, pero su contacto con su
pais natal no se ha perdido del todo. Por el contrario, en el caso de los escritores (y en
particular de los cronistas) mas alla de las condiciones de la legislacion y del derecho que
se siguen aplicando en el pais (como un estado de excepcion) su libertad de escritura se
ha ampliado y multiplicado. Méas all4 del totalitarismo moderno, que forma parte del
estado de excepcién de Venezuela, los cronistas en el exilio siguen publicando sus

historias y han comenzado a ser leidos desde otra perspectiva, selectiva si, pero mundial.

Para poder compensar la pérdida de la capacidad adquisitiva de la mayoria de los
venezolanos, mas la ausencia de la familia fragmentada, que ha superado las estadisticas
migratorias de toda América Latina, un género como la crénica ha optado por establecer
un puente entre las ausencias, o una voz en los silencios. El gran incentivo para que las
cronicas venezolanas se multipliquen en su escritura y en su lectura ha sido la necesidad
de superar las penurias a través de los relatos que alli se escriben. Por otro lado, la
escritura de las cronicas en Venezuela ha dejado de ser un negocio y se aferra cada vez
mas a la idea de una necesidad. Muy pocos negocios en el pais son rentables o peculiares
en el sistema financiero actual (exceptuando la banca y algunos negocios internos que se

han realizado en la jerarquia de poder mas alta). Sin embargo, las crénicas se siguen
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multiplicando y difundiendo como sefiala la expresion venezolana de lo més deseado y

necesario “como pan caliente”.

En cuanto a la identidad compartida en los ultimos relatos, la cronica ha
conectado las experiencias entre unos y otros, trasladando hacia lo escrito la historia de
un pais que partio del espectro del populismo, como sefiala Buruma y Margalit. La figura
del oprimido, o del subalterno, aquel que no puede expresarse de la manera mas directa y
correcta, se integra a la escritura de las ultimas crénicas. Se parte, entonces, del llamado
espectro del populismo como contexto que genera el miedo y el horror. Las cronicas
serian esos espacios donde se enfrenta al espectro, donde la diatriba politica se

manifiesta.

Como los testimonios, las cronicas en Venezuela no se escriben desde el centro,
sino desde los margenes y en ellas se detalla la existencia de quienes también habitan la
marginalidad politica. Se trata de una representacion breve y escrita (muchas veces
ilustrada con fotografias) del sujeto subalterno. Como sucedi6 histéricamente con los
relatos testimoniales, las cronicas venezolanas fortalecen a la clase social unida, a través
de una dinamica de la lectura que los conecta siempre con el presente. Tomando el
concepto de Arendt sobre lo social, en la politica de los grandes fracasos, las cronicas en
Venezuela pueden ser interpretadas como textos revolucionarios y antirrevolucionarios,

dependiendo del momento historico en el cual fueron escritas.

Como sefiala Bruce-Novoa, los cronistas toman notas y testimonios. En el

contexto venezolano, las crénicas asumen un estilo I6gico y natural que ayuda a los
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testigos a relatar un hecho (no necesariamente a comprenderlo). En el caso de los
lectores, las crénicas venezolanas pueden ser utilizadas como documentos de contraste
entre la realidad venezolana y la de otros paises. En la lectura de las cronicas venezolanas
se fortalece la idea de una realidad desajustada a lo que deberia ser un sistema
democrético confiable. Muchas crénicas pueden llegar a ser usadas como instrumentos
juridicos o como referencias histdricas ante la omisién de multiples documentos que se

pierden con el desarraigo.

En la jerarquia del sistema militar en Venezuela, las cronicas, ademés de los
libros, u otros espacios de escritura y lectura, sirven para narrar lo que se define como
una historia comdn. Los momentos de crisis interna, han multiplicado la experiencia de
los cronistas, produciendo historias que se muestran en toda su magnitud. La condicion
comun en muchas de las cronicas que hemos mencionado es ese cruce de experiencias y
posiciones estéticas de sus editores, quienes provienen desde distintas orillas de la

escritura: el periodismo y la literatura.

Incluso, bajo un contexto historico inesperado, como la pandemia, las crénicas en
Venezuela fueron los Unicos textos que definieron, con claridad, el significado del
retorno. Como detalla Spivak, la contradiccion sin conciencia de si, en el seno de una
posicidn que valoriza la experiencia concreta de los oprimidos, se encuentra en cada una
de las fotografias que hemos incluido aqui como parte de los relatos. Spivak sefiala que

las imégenes, en los momentos mas dificiles, son necesarias para “medir los silencios”.
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Utilizando las fotografias de los nifios, en las créonicas de aquellos que salieron de
Venezuela a una edad temprana, coincidimos con otros momentos historicos de paises
como México, donde los pequefios son enjaulados y aislados de sus familias. Utilizando,
una vez mas, las fotografias, podemos imaginar qué dicen los pequefios con una mirada,
con un gesto, sin pronunciar una palabra. Al estudiar el problema migratorio, y la
conciencia de los méas pequefios, como nifios subalternos, a través de las cronicas
venezolanas, la semiosis del texto social, y las elaboraciones acerca de los levantamientos

populares adquiere un sentido humanitario.

Los pequefios nifios protagonistas de las crénicas que hemos mencionado aqui,
representan a unos pequefios cuerpos inconscientes y aislados que observamos como
marcadores de una conciencia irrecuperable. Si nos aproximamos a sus historias breves
como parte de un fendmeno historiogréfico, el clamor necesario de su propia conciencia
se torna luego en la rebelién que muchos culminan aplicando, no solo al sistema politico
de los paises que cruzan, sino a sus padres. Porque esta rebelion, envuelta en una toma de
conciencia infantil del insurgente, no surge ante un modelo para imitar, el de los padres,

sino ante la tristeza y la indefensa ante el mandato de tener que ser como ellos.

Partiendo del género hibrido definido por Beverley y Spivak, la crénica-
testimonio, se aferra al pluralismo de las reglas de la escritura. En cada una de las
cronicas venezolanas que hemos mencionado, también existe una vision historiogréafica
de lo nacional que llega a ser, incluso, una nueva vision externa de lo nacional. Esto ha
traido como consecuencia la critica de ciertas cronicas venezolanas escritas desde “el

afuera”, que se consideran como “no nacionales”. N0 obstante, podemos responder a lo
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que se omite con el modelo de analisis de las cronicas virtuales, que no requiere ya de

una pertenencia geogréfica o identitaria.

Maés alla de las fronteras, y del confinamiento politico de la censura, las cronicas
que logran salir, los libros que finalmente son publicados en el extranjero, o en las redes,
son mucho mas dificiles de censurar con los limites avalados por el Estado venezolano.
No tienen que solidificar su nacionalidad, al contrario, su apertura puede combinar o

simular un estilo diferente, que le permite ir mas alla en el area de difusion.

La revolucion, como concepto tedrico de los regimenes militares en Venezuela, se
encuentra en cada una de las cronicas que hemos analizado, citando a la jerarquia militar
de manera directa o indirecta. El Poder Politico mas fortalecido en las ultimas décadas ha
sido el militar, por tanto, las cronicas mencionan una estructura social que va mas alla de
los procesos de integracion cultural. Existe una jerarquia de poder vertical, como la que
se aplica en el ejército. La pérdida de la democracia en Venezuela se establece como la
pérdida de ciertos valores que se relatan en las crénicas. Muchas de las cronicas utilizan
los simbolos de los colores, o de la enfermedad, para recrear brevemente lo que ha sido el

cambio politico y radical en el pais.

En las cronicas mas actuales, se hace referencia a la experiencia del viaje (de
manera real o a través de las redes, como Facebook o Twitter) para conectar un puente
gue no necesita el pasaporte aprobado por el gobierno actual (que le ha sido negado a
muchos de los periodistas), sino que se crea en los espacios virtuales para poder conectar

a los que permanecen con aquellos que se van. Este espacio virtual, seria un no-lugar,
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como lo describe Augé, absolutamente necesario. Hoy en dia, la mayoria de las familias
venezolanas se encuentran dispersas en el mundo, al igual que las transacciones y pagos
internos y externos que han virtualizado el uso de la moneda. En las cronicas, se detalla

esa capacidad némada que han creado los venezolanos para poder sobrevivir.

En algunas de las cronicas que mencionamos aqui, prevalece la figura de la madre
por encima de la del padre. No obstante, la figura del padre ha sido relevante a partir de la
estructura patriarcal y heteronormativa de Hugo Chavez, pues la descripcion del padre de
la patria que fue asignada siglos antes a Simén Bolivar se recrea con la de un presidente
fallecido cuya mirada (el grafiti de sus ojos que esta en todos los murales venezolanos)

cuida y castiga a sus “hijos” segun sus reglas.

En las crénicas estudiadas se quiebran algunos espacios publicos compartidos sin
identidad, porque dejan de existir las plazas, o los terminales de bus, donde las personas
transitan sin mayor interaccion entre si en las ciudades del primer mundo. Pasan a ser
nuevos hogares, o sitios donde son obligados a permanecer, hacinados, mientras el
gobierno toma decisiones sobre lo que debe hacerse con los migrantes, por citar un

ejemplo.

Para finalizar, podemos decir que las cronicas en/de/desde Venezuela pueden ser
leidas como poderosos documentos culturales y/o testimoniales que, desde distintas
formas de escritura, narran, problematizan y/o denuncian la aguda crisis politica

venezolana de las tres Gltimas décadas (1992-2022), treinta afios de escritura politica,
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social y cultural que me atreveria a sintetizar bajo una sola categoria teorica: la de relatos

de resistencia, una escritura bajo estado de excepcion.
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