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Abstracto 

En esta tesis doctoral analizo técnicas literarias, sub-géneros, estructuras, 

temas y funciones en 12 libros de crónicas de Alberto Salcedo Ramos, Juan 

Villoro y Martín Caparrós. Rastreo cómo los cronistas muestran ambientes, vida 

colectiva, tradiciones, denuncias sociales, actitudes psicológicas de pueblos y 

ciudades latinoamericanas a través de diversas formas posmodernas. Por ello, 

expongo numerosas influencias narrativas en los cuerpos de las crónicas, tales 

como: la novela, el cuento, la entrevista, el teatro, el ensayo, la autobiografía, el 

perfil, el testimonio. Demuestro que los cronistas utilizan un alto grado de 

experimentación literaria y periodística para representar realidades y 

preocupaciones intelectuales, de la actualidad, con formas heterogéneas. Mi 

estudio es crucial para entender la trayectoria evolutiva de este género híbrido, 

complejo y polivalente que no sigue dogmas concretos. Por eso, explico 

representaciones literarias eclécticas, para exhibir que los lectores de estas 

crónicas serán situados en  mundos autónomos que evitan convencionalismos y 

que revelan conocimientos de numerosas sociedades.   
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Introducción 

0.1 Tesis y repaso de la crítica  

La crónica latinoamericana fue por mucho tiempo marginal debido a su 

poco estudio (Alonso 1). Sin embargo, hacia finales del siglo XX y principios del 

siglo XXI, este género ha tenido un renovado auge. Por ejemplo en 1994, La 

Fundación del Nuevo Periodismo Iberoamericano se fundó, bajo el mando de 

Gabriel García Márquez, para promover y estimular los géneros periodístico. Se 

crearon varios galardones, para la crónica, que han servido para promover su 

escritura y llamar la atención sobre su importancia.1 Otro avance ha sido la 

publicación de  antologías de crónicas que mejoran el acceso a este género por 

parte del lector en general.2 A pesar de estos logros a favor de su estudio, y como 

detallo en la próxima sección, no existe en este momento un estudio coherente e 

integrado en forma de libro, sobre los tres cronistas más destacados de finales del 

siglo XX y principios del XXI, que son Alberto Salcedo Ramos (Colombia 1963), 

Juan Villoro (México 1956) y Martín Caparrós (Argentina 1957). El estudio de 

las técnicas, sub-géneros y temas en las obras principales de esos cronistas, en 

conjunto, es crucial para un entendimiento profundo de la trayectoria de este 

género complejo y polivalente. Por esa razón, en esta tesis se analizan cómo las 
																																																													
1 Los galardones más recocidos son el Lettre Ulysses en el 2003 y el de Seix Barral en el 2005.   
2 Algunas de las antologías recientes son A ustedes les consta (1980 y 2006); El fin de la 
nostalgia: nueva crónica de la ciudad de México (1992); Enviados especiales: antología del 
nuevo periodismo hispanoamericano (2004); México DF: lecturas para paseantes (2005); Idea 
crónica: literatura de no ficción iberoamericana (2006); Mejor que ficción (2012); Antología de 
crónica latinoamericana actual (2012); entre otras.  	
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crónicas de Salcedo Ramos, Villoro y Caparrós son reflejos de cuestiones y 

asuntos intelectuales de nuestra época posmoderna. Asimismo, el discernimiento 

de las diversas características (posmodernas) con las cuales se construye este 

género, son importantes porque todas ellas ofrecen conocimientos que van más 

allá de formas convencionales. 

El presente trabajo es ambicioso por lo siguiente: 1) analiza la estructura, 

técnicas literarias y temas de doce obras de estos tres autores; 2) cubre una 

inmensa variedad de temas políticos, sociales, ideológicos y culturales descritos 

bajo distintas rúbricas literarias; 3) las crónicas se escriben sobre los tres países de 

origen de los escritores; además, los ambientes varían entre pueblos rurales, 

centros urbanos y barrios residenciales. Por eso, rastrearé cómo los tres cronistas 

retratan la vida colectiva, tradiciones, denuncias sociales, actitudes psicológicas, 

historias, ideas e imágenes de una gran variedad de personas en estos ambientes 

diversos. Expondré cómo sus crónicas se afilian y reclaman características 

extensas de: la novela, el cuento, la entrevista, el teatro, el ensayo, la 

autobiografía, el perfil, el testimonio, el relato de vida y otros. Así, el objetivo de 

este estudio es demostrar que los cronistas aquí discutidos explotan un género 

posmoderno, en su evolución. Explicaré por qué esta literatura se ajusta a esos 

parámetros teóricos ya que permite la coexistencia de diferentes culturas, temas, 

estilos, recursos literarios y convenciones lingüísticas	de manera ecléctica. La 

crónica como discurso posmoderno, par excellence, permite la ruptura de 
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imágenes, la discontinuidad de ideas, el pastiche de conocimientos, la autonomía 

de representación literaria, la coexistencia de diferentes culturas –a veces para 

reflejar la riqueza de estas experiencias humanas, otras para dar testimonio de la 

vida contemporánea. Por eso, trazo los influjos posmodernos que les ha permitido 

a Salcedo Ramos, a Villoro y a Caparrós utilizar la experimentación para crear 

nuevos recursos narrativos multiformes y la evocación de lo impredecible para 

representar diversas realidades.  

Por la extensión y la complejidad del presente trabajo, y en aras del 

tiempo, el alcance de esta tesis doctoral no permite un estudio detallado de los 

variados contextos históricos-políticos-culturales de los doce libros de crónicas 

que se analizan aquí. Más bien es un estudio de las técnicas, estructuras, 

desarrollos y funciones de la crónica como medio para transmitir las 

preocupaciones intelectuales de nuestra época. Mi propósito es llenar un hueco 

importante en los estudios existentes sobre la crónica y así dar a conocer este 

género de manera holgada. Los lectores futuros de este estudio serán estudiantes e 

investigadores de la literatura posmoderna latinoamericana que no tienen acceso, 

actualmente, a una herramienta pedagógica que categorice y que permita 

comprender a fondo el uso de este género, histórico-literario, pero actualizado con 

los contextos multifacéticos de hoy en día. Así que tomando en cuenta esa 

necesidad, esta tesis cumple esa función fundamental. 
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He escogido enfocarme en Salcedo Ramos, Villoro y Caparrós porque a 

pesar de ser contemporáneos, los tres utilizan distintos recursos literarios y por lo 

tanto cada uno crea estilos de escritura que renuevan la literatura tradicional 

utilizada por cronistas de épocas pasadas y la que ellos mismos escriben. Villoro, 

por ejemplo, utiliza la ficción y el ensayo en algunas de sus crónicas, mientras que 

Salcedo Ramos acude al relato de vida y/o al testimonio de manera virtuosa. Por 

su parte, Caparrós emplea recursos historiográficos y culturales que adereza con 

acervos poéticos o cuentísticos para crear sus crónicas. Los tres son cronistas 

sumamente antologados y sus trabajos aparecen constantemente en revistas y 

periódicos de renombre internacional tales como: Gatopardo, el País, The New 

Yorker, The New York Times y otros. Los tres han publicado crónicas breves, 

extensas, compilaciones y libros enteros dedicados a la misma. Han sido 

acreedores de numerosos premios nacionales e internacionales, y escriben sobre la 

problemáticas y realidades de diferentes países, pero siempre se enfocan y 

escudriñan los países que les vio nacer.  

Además, como ya lo mencioné, a pesar de su vasta producción como 

cronistas, no hay ningún estudio que resalte el contexto socio-contemporáneo, en 

unión a un análisis que proyecte las características literarias que utilizan estos 

cronistas. De Salcedo Ramos, los académicos han publicado diversos estudios que 

tienen poca coincidencia con mis aproximaciones. Por ejemplo, en La crónica 

latinoamericana actual: lo maravilloso real. Análisis del periodismo narrativo de 
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Alberto Salcedo Ramos (2016), Andrés Alexander Puerta Molina explica en qué 

consiste un gran número de géneros periodísticos, pero no enfatiza ninguna obra 

de Salcedo Ramos de manera particular. En Paisajes del horrorismo en la 

Colombia rural del siglo XXI: Erika Diettes, Evelio Rosero, Alberto Salcedo 

Ramos (2016), Luisa Fernanda Quiroga destaca el sufrimiento rural de la 

población colombiana del siglo XXI a causa de la violencia a través del duelo, la 

memoria y la reconciliación. Después, en “Las minas quiebrapatas: la crónica ‘un 

país de mutilados’ de Alberto Salcedo Ramos”, Ana Chehin resalta la violencia 

como cotidianeidad engendrada a través de las minas antipersonal sembradas en 

Colombia y explica las problemáticas de la crónica como género. Respecto a 

“Tendencias del periodismo narrativo actual: Las nuevas formas de contar 

historias en revistas y cronistas latinoamericanos de hoy”, Mariana Bonano 

ejemplifica los momentos históricos de la crónica latinoamericana a través de la 

creación de instituciones y prácticas narrativas que han impulsado el quehacer 

periodístico entre varios cronistas latinoamericanos. En relación a Croniqueñas: 

La crónica del Caribe colombiano, 1948-2011 (2011), Cecilia Marrugo Puello 

retrata la idiosincrasia del imaginario del caribe colombiano partiendo de las 

obras de Álvaro Cepeda, Alfonso Fuenmayor y Gabriel García Márquez. También 

explica las influencias periodísticas de esos autores en la escritura de Alberto 

Salcedo Ramos y otros autores. En “Bajo el acecho de Cronos”, Carlos Mario 

Correa Soto y Lina Mondragón explican que Salcedo Ramos tiene su mirada 



6	
 

centrada en la miseria, la extravagancia y la violencia endémica. Por ende, mi 

investigación es desigual a la de esos estudiosos, ya que enfatizo cuatro obras 

específicas del autor colombiano que prueban que existen un gran número de 

formas de representación de la crónica y que todas ellas construyen imágenes 

sociales, culturales y de otras índoles.     

De igual manera, existen análisis que se enfocan en la escritura de Villoro; 

sin embargo, considero que esas tesis son disimiles a las mías en cuanto a estilos, 

temas y formas. Por ejemplo, en Vida y milagros de la crónica en México (2017) 

de Sara Sefchovich, hay un enfoque en describir cómo es la crónica de los 

mejores autores mexicanos: José Joaquín Fernández de Lizardi, Vicente Riva 

Palacio, Manuel Gutiérrez Nájera, Mariano Azuela, José Revueltas, José Emiliano 

Pacheco, José Joaquín Blanco, Elena Poniatowska, Carlos Monsiváis, Juan 

Villoro y muchos otros. Concerniente a “Réplicas y reflejos en una crónica de 

Juan Villoro: acerca de 8.8. El miedo en el espejo”, Miriam Viviana Gárate 

discurre sobre la figura paterna del autor y del orden estético literario de libro. En 

“Perspectivas quijotescas en la crónica urbana actual”, Susana Cerda Montes de 

Oca opina que los personajes de las crónicas tienen carácter quijotesco porque son 

personajes excéntricos y ejemplifica con algunas crónicas de Martín Caparrós, 

Leila Guerriero, Juan Villoro y Gabriela Wiener. Después, en “Terremoti in Cile. 

Storia e immaginazione intorno ad un evento apocalittico” Claudia E. Borri 

reflexiona sobre el destino de la humanidad desde una perspectiva filosófica en 
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8.8. El miedo en el espejo. Posteriormente, en The Representation of the Modern 

Mexican Nation in Contemporary Mexican Chronicles (2011), Arianna Alfaro 

Porras explica cómo las crónicas de varios autores, incluyendo las de Villoro, 

describen las zonas marginadas de México y cómo éstas proyectan un país 

inestable e injusto. Así, tomando en cuenta a esos estudios, ninguno ejemplifica 

de manera holgada los numerosos artificios posmodernos que Villoro utiliza en su 

escritura y que permiten retratar la sociedad contemporánea, tal y como se hace en 

mi análisis. El entendimiento de esos procedimientos escriturales emancipa a los 

lectores de posibles ideas centradas en recursos literarios específicos, que 

generalmente se usan en otros géneros y los hará partícipes de desciframientos de 

elementos fragmentados que en ocasiones no son tan evidentes para algunos 

lectores. Entonces, las manifestaciones posmodernas de Villoro, exhibidas aquí, 

sitúa a los lectores en  mundos autónomos que evitan convencionalismos y que 

revelan conocimientos de diversas sociedades.   

De Martín Caparrós existen estudios que tienen un escueto acercamiento 

al mío en cuanto a la necesidad de establecer qué es una crónica. Verbigracia, en 

“Las identidades de la crónica: hibridez, polisemia y ecos históricos en un género 

entre la literatura y el periodismo”, Dolors Palau-Sampio explica diversos matices 

que permiten definir el género de la crónica (con polo histórico, literario, 

periodístico) y toma en cuenta las ideas de Caparrós. Después en “La crónica en 

el periodismo narrativo en español”, Juan Galindo y Antonio Naranjo comentan 
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que este género no tiene características concretas y, por eso, no hay una definición 

consensuada sobre la misma. Ejemplifican con varios libros y autores, uno de 

ellos es Lacrónica de Caparrós. Respecto a “Resonancias coloniales: ‘El interior’ 

de Martín Caparrós, y la exploración contemporánea de la Argentina marginada” 

Kim Beauchesne analiza la crónica El interior de Caparrós y afirma que el 

cronista tiene una mirada colonial. Explica que Caparrós emplea estrategias 

narrativas que se utilizaron durante la conquista. Entonces, con esos estudiosos, se 

afirma que hay un número pequeño de artículos que analizan las crónicas del 

autor argentino.    

Por consiguiente, los lectores de esta tesis podrán apreciar los recursos 

literarios más importantes que emplean Salcedo Ramos, Villoro y Caparrós. 

Descubrirán que el género de la crónica actual se escribe con gran libertad a 

través de diferentes recursos, y sin dogmas estilísticos concretos, teniendo como 

resultado lecturas placenteras y sorprendentes, independientemente si el tema es 

ameno o no. Aprenderán que la crónica ha evolucionado a pasos agigantados 

desde la década de los 60 del siglo pasado y que ahora estamos ante un género 

mucho más complejo en comparación a las crónicas de Indias y a las modernistas 

porque los estilos actuales tienen rasgos posmodernos. Por mi parte, delinearé 

varias características posmodernas que ayudan a explicar acontecimientos 

relevantes de las sociedades actuales en varios países latinoamericanos, y cuya 
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información puede resultar importante para los académicos de los estudios 

latinoamericanos y a los lectores en general.   

 

 

0.2 La historia de la crónica 

La crónica puede dividirse en tres grandes etapas: la crónica de Indias, la 

crónica modernista del siglo XIX hasta principios del XX y la contemporánea 

también conocida como crónica periodística. Con esas divisiones se pueden ver 

enormes cambios en el género cronístico a través de los años, especialmente en la 

última porque está influida por ideas posmodernas. Entonces, lo que comenzó 

como crónica-historia durante los siglos XVI y XVII, evolucionó a un género con 

lenguaje culto y poetizado durante el modernismo. Después, fue hasta los años 

sesenta, del siglo pasado, que el género cronístico ha experimentado cambios 

radicales. Por ejemplo, un cambio específico tiene que ver con el tiempo. La Real 

Academia Española menciona que la palabra crónica proviene: “Del latín 

chronĭcus, y este del griego χρονικός chronikós; la forma f., del lat. chronĭca, 

y este del gr. χρονικά [βιβλία] chroniká [biblía] '[libros] que siguen el orden 

del tiempo”. Menciona que una crónica es una: “Narración histórica en que se 

sigue el orden consecutivo de los acontecimientos”. Sin embargo, es importante 

destacar que en las crónicas actuales, muy a pesar del nombre, ya no tienen la 
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exigencia de mantener una escritura lineal del tiempo, pero sí de mantener un 

registro del tiempo transcurrido.   

Referente a la crónica de Indias, ésta es una literatura que está más ligada 

a la historia que a la literatura. En Historia de la literatura hispanoamericana 

editado por Luis Iñigo Madrigal, Walter Mignolo explica que la crónica y la 

historia del periodo colonial eran términos que se utilizaban de una manera 

indistinta: “… los «cronistas indianos» no escribieron en realidad «crónicas»; y, 

en la mayoría de los casos en que el vocablo se emplea, lo hace como sinónimo de 

«historia» (Mignolo 59). Explica que gracias a la concomitancia de ambos 

vocablos, es asequible encontrar crónicas que se asimilan a las historias (75-76). 

Según los estudiosos de la época, este intercambio de vocablos procede del hecho 

de que los cronistas utilizaban altas exigencias retóricas y, por lo tanto, no se 

apegaban a un informe temporal (76). Después da una lista de ejemplos sobre los 

escritos que datan del descubrimiento y la conquista que emplean el vocablo 

“crónica”. Un primer ejemplo es el libro de Cieza de León titulado Chrónica del 

Perú, en el cual, el autor afirma en el proemio al lector que escribe “historia” (76). 

Otro ejemplo, dado por Mignolo, para mostrar la sinonimia entre los vocablos 

historia y crónica, es Bartolomé de Las Casas y su Historia de las Indias porque a 

pesar del título, empleó la palabra crónica para referirse a la historia (77). Del 

tema, Jorge Carrión señala en Mejor que ficción: crónicas ejemplares que a pesar 

del alto nivel literario de la Crónica de Indias, ésta se acerca más a la historia 
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antigua que al futuro periodismo (21). Entonces, de esa usual sinonimia entre los 

vocablos crónica e historia, se puede desprender que las narraciones históricas 

escritas durante la conquista y la colonización fueron / son mejor conocidas con el 

nombre genérico de Crónicas de Indias.  

 De la segunda etapa, en el siglo XIX y principios del XX, señalo que 

Rubén Darío, José Martí, Manuel Gutiérrez Nájera y otros modernistas utilizan la 

crónica para narrar realidades a través de metodologías artísticas y figuras 

poéticas que no se habían utilizado anteriormente en Hispanoamérica. Martí y 

Darío escriben en importantes periódicos de Venezuela y la Argentina y con ello 

contribuyen al desarrollo del género. Sobre el tema, Aníbal González-Pérez 

declara en Máquinas de tiempo: temporalidad y narratividad en la crónica 

modernista que la crónica modernista enlaza la modernidad con las grandes 

tendencias de experimentación en la prosa narrativa de las últimas décadas del 

siglo XIX y principios del siglo XX. La modernidad de la crónica proviene de sus 

vínculos con el periodismo. Explica que los vínculos entre la crónica y el 

periodismo tienen sus orígenes en el siglo XVIII en Francia. Para entender las 

características que heredó la crónica modernista de los franceses, González-Pérez 

cita las chroniques de Auguste Villemot Le Figaro (1850) y Chroniques de Paris 

(1852). En ellas Villemot hace obvio el advenimiento de un Yo organizador, de 

un autor que relata y relaciona noticias dispersas (86). El Yo evalúa, mide, juzga y 

organiza la información. Reconstruye, representa y exhuma el acontecimiento 
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sobre el cual escribe y se interesa en el pormenor y la minucia. No le interesa 

narrar magnos sucesos políticos o sociales, sin embargo, imprime su personalidad 

en su narrativa, en otras palabras escribe utilizando su propio estilo (87). El 

cronista [francés] valora la dramatización de ideas abstractas filológicas, 

filosóficas y literarias y ausculta las implicaciones de éstas en la narrativa (90). 

Así, la crónica se encuentra entre encrucijadas textuales del siglo XIX: “la 

filología, la literatura, y el periodismo” (88). Sobre el tema, Andrew Reynolds en 

The Spanish American Crónica Modernista, Temporality and Material Culture 

afirma que la crónica modernista embelleció la literatura con obras de arte, 

retratos, prólogos de otras personas y figuras literarias estimadas (133). Entonces, 

de allí, apunto que la crónica modernista evolucionó en comparación a la crónica 

de Indias porque incluyó en su esencia enfoques literarios, filológicos y 

filosóficos que anteriormente no habían sido utilizados. Asimismo, afirmo que la 

crónica modernista adquiere un enfoque artístico-poético con el propósito de 

representar cultura y situaciones de la época. En consecuencia, supera a la crónica 

de Indias desde una perspectiva artificiosa porque utiliza recursos 

literarios/poéticos para embellecer los mensajes principales de manera 

premeditada. 

Siguiendo esa idea de la crónica modernista con vínculos artísticos-

poéticos, y diferente a la de Indias, años más tarde Jorge Carrión señala en Mejor 

que ficción: Crónicas ejemplares que: “Darío, José Martí, José Enrique Rodó, 
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Amado Nervo y Enrique Gómez Carillo, es decir, los cronistas literarios del 

cambio del siglo XIX al XX en nuestra lengua, no invocaron a los cronistas de 

Indias como sus antepasados” (Carrión 23). De esa misma forma, Úrsula 

Kuhlmann menciona que los cronistas que escriben bajo el manto del modernismo 

siguen las pautas dictadas por Francia y por ello adoptan y escriben sobre “la 

moda, las buenas maneras, el culto al lenguaje refinado y las formas retóricas” 

(203). Con todas esas aseveraciones, apunto que la crónica modernista no sigue 

las normas genéricas de la crónica de Indias de manera directa, pero si la de las 

crónicas francesas; que además, las figuras poéticas que se utilizan sirven para 

retratar aspectos importantes de la sociedad de esa época.  

 Respecto a la tercera etapa que tiene que ver con la crónica actual, 

considero que se caracteriza por ser muy intelectual por permitir un gran número 

de estrategias literarias, estilísticas y temáticas, superando así el rebuscamiento 

literario e informativo utilizado por los cronistas modernistas. Esta etapa la divido 

en dos generaciones. En la primera generación destacan: Gabriel García Márquez, 

Tomás Eloy Martínez, Rodolfo Walsh, Carlos Monsiváis y Elena Poniatowska. 

En la segunda se encuentran los cronistas de este presente estudio: Alberto 

Salcedo Ramos, Juan Villoro, Martín Caparrós (otros ejemplos son Boris Muñoz, 

Leila Guerriero, Julio Villanueva Chang, Juan Pablo Meneces, Diego Enrique 

Osorno). Concerniente a la definición de crónica actual, Jorge Carrión menciona 

que es una: “alternativa a los relatos sociales y políticos. Experimento en libertad. 
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Ensayo narrativo. Faction. Periodismo narrativo o literario. Ficción verdadera. 

Relato real. Llamémosle: crónica” (30). Con eso, se entiende que la crónica es una 

amalgama de periodismo y ficción que puede tomar características narrativas de 

la novela, del reportaje, del cuento, de la entrevista, del teatro, del ensayo. Por 

ello, muchos de los cronistas también son novelistas, cuentistas, ensayistas y/o 

poetas y de cuyos oficios combinados nacen crónicas elocuentes y cerebrales.  

Además, la crónica actual es conocida como periodismo literario, 

periodismo narrativo, nuevo periodismo y/o crónica periodística. También es el 

género ideal para representar la cultura e idiosincrasia local; expresa la realidad de 

una región y su cultura popular a través de una lectura fluida y ágil. Según 

Anadeli Becomo este género es usualmente breve y abarca temas o sucesos de 

personajes cotidianos (3). Una crónica puede ser narrada in medias res o in 

extremis, lo importante es que el lector sepa qué acontecimientos o acciones 

ocurrieron primero (Puerta Molina 144-45). Susana Rotker menciona que las 

crónicas no pierden su potencia literaria con el transcurso del tiempo a pesar de 

que los hechos representados sean pasados o actuales (cit. en Chehin 4). Las 

crónicas periodísticas son según la cronista Leila Guerriero: “historias de no 

ficción que requieren largos trabajos de campo y que se narran utilizando recursos 

formales de la literatura de ficción” (cit. en Puerta Molina 157). La crónica actual 

está conformada por el periodismo, la literatura, la etnografía y la historia. Para 

escribirla se requiere tiempo para su investigación y para su redacción ya que el 
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cronista se empeña en revelar varias dimensiones de un tema utilizando técnicas 

nuevas de la literatura. Los temas típicos de las crónicas actuales, en general son: 

la violencia, la migración, la homosexualidad, el fútbol, el boxeo, la música, 

estilos ordinarios y extraordinarios de vida, diferentes oficios, desastres naturales, 

transportes, religión, sexo, viajes, economía, cultura, política. Entonces, la crónica 

actual está conformada por testimonios, entrevistas historia, etnografía, literatura, 

y se escribe in extremis, in media res, o de manera cronológica.  

Más allá de las características ya mencionadas, muchas de las crónicas 

actuales tienen formatos parecidos al de la novela (diálogos, descripciones 

psicológicas de los personajes, mundos narrados desde la perspectiva de un 

personaje). Con esa particularidad, el género se hace más complejo y artístico. 

Algunos estudiosos como es el caso de Jorge Carrión aseveran que fue gracias a 

Relato de un náufrago (1955) de Gabriel García Márquez y Operación masacre 

(1957) de Rodolfo Walsh que la crónica periodística toma la estructura de la 

novela (24). De manera similar a García Márquez y Walsh, Truman Capote, en 

los Estados Unidos, presentó un nuevo periodismo con In Cold Blood (A sangre 

fría) (1965). Por lo tanto, las técnicas literarias utilizadas por Capote son de uso 

común en la crónica periodística en Latinoamérica. Por ejemplo, A sangre fría 

narra sobre una familia de Holcomb, Kansas que fue asesinada por dos hombres y 

se lee más como una novela que como un relato histórico. Capote nombró su libro 

“novela de no ficción” y sus ambiciones literarias eran mayores que un mero 
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periodismo. La estética de ese nuevo periodismo podía ser vista como de un alto 

nivel artístico porque utilizó diálogos, profundidad psicológica de los personajes y 

una forma de periodismo que Capote denominó “the realities of journalism” (“las 

realidades del periodismo”; Hollowell 63-64). Capote basó sus argumentos de una 

“nueva forma de arte” en tres ingredientes cruciales: “(1) the timelessness of the 

theme; (2) the unfamiliarity of the setting); and (3) the large cast of characters that 

would allow him to tell the story from a variety of points of view” (64). Utilizó 

también técnicas de ficción como: reconstrucción de escenas, flashbacks, 

presagios y diálogos para subrayar efectos dramáticos. Le dio a sus reportajes un 

nuevo sentido de narrar al ser leídos como cuentos. Logró describir la 

personalidad de sus personajes con una técnica utilizada de manera común en los 

cuentos cortos (66). Por ende, hay una familiaridad cercana entre la crónica actual 

y el periodismo estadounidense que comenzó a escribirse con Capote. Ambos 

tienen escenas con diferentes líneas de historias, intensos primeros planos, 

flashbacks, tomas en movimiento y detalles de fondo; hacen uso de las emociones 

que son tan usuales en la ficción y en el cine. Por ello, apunto que la crónica 

actual ha heredado características de la novela gracias a García Márquez y a 

Walsh, y se asemeja a algunas de las características del periodismo 

norteamericano. Esas particularidades de la novela serán utilizadas y combinadas, 

pocos años después, por Salcedo Ramos, Villoro y Caparrós en sus narrativas 

posmodernas.     
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Volviendo al tema del periodismo estadounidense, sus características 

hicieron que la esencia cronística evolucionara respecto a la crónica modernista 

de finales del siglo XIX y principios del XX. Por ejemplo, John Hollowell señala 

en Fact & Fiction. The New Journalism and the Nonfiction Novel que en contraste 

evidente a la objetividad, los nuevos periodistas se expresan a través de una voz 

subjetiva e imprimen sus personalidades.3 Los nuevos periodistas expresan sus 

reacciones personales. Se permiten revelar sus prejuicios particulares al intentar 

explorar y admitir libremente sus propósitos (22). En términos de actitudes y 

valores, el nuevo periodismo se interesa en describir los sucesos que ocurren antes 

y después de los hechos primarios (23-24). Además, Hollowell cita a Tom Wolfe 

por haber identificado cuatro de los recursos narrativos utilizados en la ficción 

real como el centro del periodismo: 

(1) portraying events in dramatic scenes rather than in the usual historical 

summary of most articles; (2) recording dialogue fully rather than with the 

occasional quotations or anecdotes of conventional journalism; (3) 

recording “status details,” or “pattern of behavior and possessions through 

which people experience their position in the world”; and (4) using point 

of view in complex and inventive ways to depict events as they unfold.” 

(25)  

																																																													
3 Hollowell se refiere a los periodistas Tom Wolfe, Norman Mailer, Jimmy Breslin, Joan Didion, 
Gay Talese y otros.  
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Hollowell añade dos elementos de la narrativa de ficción a los cuatro recursos 

listados por Wolfe: “(5) interior monologue, or the presentation of what a 

character thinks and feels without the use of direct quotations; and (6) composite 

characterization, or the telescoping of character traits and anecdotes drawn form a 

number of sources into a single representative sketch” (26). Además de esas 

técnicas básicas, Hollowell menciona que el nuevo periodismo implementó 

flashbacks, presagios, cronología invertida y una variedad de recursos con el 

propósito de archivar su escritura de una manera vivida y colorida, manera que se 

encuentra generalmente sólo en la ficción (26). De esta manera, deduzco que la 

crónica latinoamericana que conocemos hoy en día y mucho del periodismo 

estadounidense hacen uso de características de la novela. Ambas tienen un corte 

subjetivo y descriptivo, tienen una amplia libertad en términos estilísticos, retratan 

la psicología de los personajes, describen escenas dramáticas, utilizan diálogos, 

describen comportamientos, emplean diversos puntos de vista de los personajes, 

etc. Con esas características y otras, el género latinoamericano se ha renovado de 

manera posmoderna porque ha aceptado toda clase de recursos estilísticos, 

temáticos y genéricos en su constitución, que proceden de diversos tiempos y 

lugares. 
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0.3 Cronistas teorizando sobre la crónica 

Villoro, Caparrós y Salcedo Ramos también se han dado la tarea de 

teorizar y conceptualizar sobre la crónica actual. Con sus teorías, los lectores 

podemos entender que estamos ante un género antiguo pero renovado por todos 

los ingredientes literarios que lo componen; que es diferente a la crónica de 

Indias, a la modernista y al periodismo estadounidense porque tiene otros 

agregados literarios que lo hace mucho más ecléctico. Por lo tanto, el género 

cronístico actual, no solamente se asemeja a la historia, sino a muchos otros. Por 

ejemplo, Villoro en su artículo “La crónica, ornitorrinco de la prosa” menciona 

que la crónica es la intersección de dos caudales: “la ficción y el reportaje” (579). 

Señala que la crónica es un género híbrido porque es un ornitorrinco de la prosa 

ya que tiene extracciones de la novela, del reportaje, del cuento, de la entrevista, 

del teatro moderno, del teatro grecolatino, del ensayo, de la autobiografía, etc. 

(578-79). De la novela arranca el carácter subjetivo, la autoridad de narrar a partir 

del universo de los personajes y establecer una figuración de vida para estacionar 

al lector en el eje de los sucesos (578). Del reportaje corta los datos inalterables. 

Del cuento toma el drama representado en un espacio breve y la insinuación de 

que la realidad sucede para narrar un relato premeditado. De la entrevista arrebata 

los diálogos. Del teatro moderno extrae la forma de ensamblar los diálogos. Del 

teatro grecolatino obtiene la pluralidad de testigos y las discusiones concebidas 

como debates: “la voz de proscenio” (578). Del ensayo destaca la viabilidad de 
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argüir y enlazar saberes disgregados. De la autobiografía alcanza la tonalidad de 

la memoria y la ejecución en primera persona. El repertorio de influjos puede 

propagarse hasta el infinito. Señala que en la crónica también narra lo que no 

sucedió, las sospechas, las quimeras y las ilusiones (581). Entonces, con esas 

explicaciones, Villoro resalta que estamos ante un género complejo que dista 

mucho de narrar simples eventos históricos o eventos del presente, sino que narra 

hechos de una manera intensa a través del antojo literario que apetezca el autor.     

 Por su parte, Caparrós también teoriza sobre la crónica en su artículo “Por 

la crónica”. Al igual que Villoro, Caparrós encuentra una relación directa entre la 

literatura y el periodismo. Manifiesta la importancia del periodismo cultural: 

“Pero sospecho que el periodismo cultural que más interesa es el que crea una 

cultura, no el que habla sobre la que ya existe. Eso, creo, es la crónica” (Caparrós 

607). Aclara que la crónica fracasa en atrapar el tiempo: “Siempre que alguien 

escribe, escribe sobre el tiempo, pero la crónica (muy en particular) es un intento 

siempre fracasado de atrapar el tiempo en que uno vive” (608). Explica que para 

el cronista es esencial mirar y buscar (609). Indica que la crónica se interesa por la 

cotidianidad, por la banalidad, por la duda, por la subjetividad (609-10). Respecto 

a la subjetividad, expresa que todo texto está escrito por alguien y por ello tiene 

un enfoque subjetivo (610). Menciona que es importante la obviedad de la 

primera persona mientras se escribe: “frente al truco de la prosa informativa (que 

pretende que no hay nadie contando, que lo que cuenta es «la verdad»), la primera 
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persona se hace cargo, dice: esto es lo que yo vi, yo supe, yo pensé; y hay muchas 

otras posibilidades, por supuesto” (611). Después, en el artículo “Contra los 

cronistas”, Caparrós asevera que a él le interesa la crónica “desconfiada”, la 

“dudosa”. Le cautiva la crónica que busca nuevas formas de decir y no le 

importan las historias adornadas o las que se enfocan en personas ricas, famosas 

y/o poderosas (614). Concluye explicando que la prosa crónica, dramatiza lo 

sucedido para conmover al lector. Menciona además que la crónica “sitúa”, 

“ambienta”, “piensa”, “narra con detalles los sucesos”. Termina diciendo que lo 

que él llama crónica, otros lo conocen como nuevo periodismo (611-12). 

Entonces con esas explicaciones de Caparrós, encuentro que a diferencia de la 

crónica de Indias que tiene una relación directa con la historia, o la crónica 

modernista que tiene ornamentos poéticos, o el nuevo periodismo estadounidense 

que incorpora técnicas de la novela, la crónica actual renueva el género porque 

enlaza todas las técnicas del periodismo y de la literatura. Además, es capaz de 

crear cultura. No atrapa el tiempo completamente ni de manera lineal ni no lineal. 

Es subjetiva y está escrita en primera persona. Se interesa por detallar situaciones 

importantes, pero también lo banal y lo cotidiano de manera intensa. Por todas 

esas razones, la crónica actual es una literatura interdisciplinaria y polivalente que 

capta las complejidades de la vida, urbana y rural, de individuos usualmente 

marginados.       
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 Sobre el tema, el cronista Alberto Salcedo Ramos en su artículo “La roca 

de Flaubert” señala una misión intrínseca de la crónica: “Una función importante 

de la crónica es impedir, justamente, que la borren o que pretendan escribirla 

siempre en pergaminos atildados en los que no hay espacio ni para la derrota ni 

para el ridículo” (Salcedo Ramos 635). De manera similar a Villoro y Caparrós, 

Salcedo Ramos declara en su artículo “Para escribir crónicas hay que tener algo 

de kamikaze” que existe una influencia importante de la literatura y el 

periodismo, en este género: “Para mí la crónica es un género que tiene la 

oportunidad del periodismo y la belleza de la literatura. Hacer crónica es 

investigar como los reporteros y escribir como lo escritores” (452). También insta 

a los cronistas a escribir sobre gente importante que rige los destinos de las masas. 

No quiere que tácitamente se tilde a los cronistas de escribir únicamente sobre 

seres sometidos y relegados. Comenta que la crónica no es para los periodistas 

aburguesados. Después explica que existe el riesgo que un periodista 

aburguesado/exitoso no quiera acercarse a los cuernos del toro y por ende le sea 

complicado hacer crónicas (472). Explica que ahora, las historias se cuentan con 

menos intuición y más profesionalismo (486). En otras palabras, la crónica puede 

ser entendida, según Salcedo Ramos, como historia que no permite que haya 

olvido sobre hechos actuales. Es parte literatura y parte periodismo que describe a 

la gente de todos los estratos sociales.     
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 En suma, la crónica actual es una narración que describe situaciones o 

vicisitudes reales o imaginarias, es una fusión de periodismo y literatura, es un 

género híbrido. Está escrita desde una configuración subjetiva y con detalle. 

Además, la crónica no es un género con reglas ni con características estrictas. 

Desarrolla un gran número de temas porque no tiene fronteras determinadas y los 

personajes pueden pertenecer tanto a la clase baja, media y/o alta. Algunas tienen 

una estructura lineal del tiempo, pero otras no. Son composiciones elaboradas si 

se toman en cuenta los diálogos bien escogidos, la presentación psicológica de los 

personajes, los temas que no pasan de tiempo, los escenarios casi 

cinematográficos y los diferentes puntos de vista de los personajes. Con todo eso, 

se advierte que la posmodernidad en este género proviene, sobre todo, de la 

relación ambivalente que tiene con la literatura y el periodismo, de los cuales 

hablan Villoro, Caparrós y Salcedo Ramos. Es decir, los diversos recursos, 

influencias literarias y periodísticas, en el género, permiten que haya una hibridez 

posmoderna que no existió anteriormente en la crónica de Indias ni en la 

modernista. Por lo tanto, mi tesis doctoral es relevante dentro de los estudios 

latinoamericanos porque sus lectores apreciarán los recursos literarios más 

importantes que se emplean en la actualidad para construir crónicas a través de las 

plumas Salcedo Ramos, Villoro y Caparrós. El estudio de estos tres autores en 
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conjunto es crucial porque todos ellos se destacan en Latinoamérica gracias a sus 

premios y por sus variadas publicaciones.4   

 

 

0.4 Conceptos y teorías: crónica y posmodernidad  

 Definir el término de crónica es difícil porque se compone de numerosas 

estrategias literarias, estéticas y temáticas que no tienen reglas determinadas. Esas 

licencias se deben a las influencias posmodernas en las que se encuentran 

envueltos Salcedo Ramos, Villoro y Caparrós. A su vez, la posmodernidad como 

el género de la crónica no tiene una sola definición concreta. Para algunos, la 

posmodernidad es un estado lamentable en el que hemos caído; para otros, se trata 

de una vuelta a un clima o pensamiento liberador; y para algunas intelectuales la 

posmodernidad significa un estilo ecléctico en el que ya no se aplican las reglas 

del arte (ctdo. en Richter 1920-21). Sin embargo, para estudiar las metodologías 

																																																													
4	Salcedo Ramos es considerado, por algunos, como el cronista de cronistas en Colombia. Ha 
ganado varios premios importantes dentro del mundo periodístico: Premio Rey de España; Premio 
a la Excelencia de las Sociedad Interamericana de Prensa (SIP), dos veces; Premio Nacional de 
Periodismo Simón Bolívar de Colombia, cinco veces; Premio Ortega y Gasset de Periodismo, 
Premio de la Cámara Colombiana al mejor libro de Periodismo y otros. Además, sus crónicas 
aparecen en numerosas revistas nacionales e internacionales. De manera similar, Juan Villoro ha 
obtenido innumerables premios por su trayectoria periodística, entre ellos: el Premio Internacional 
de Periodismo Vázquez Montalbán, el Internacional de Periodismo Rey de España, Premio de 
Periodismo Diario Madrid, Premio Liber, Premio Ciudat de Barcelona, Homenaje Nacional de 
Periodismo Cultural “Fernando Benítez” de la Fil-Guadalajara. Sus publicaciones han aparecido 
en numerosos periódicos, revistas, antologías y libros. Respecto a Martín Caparrós ha sido 
merecedor del Premio de Periodismo Rey de España, Premio Nacional Konex, Premio Cálamo 
Extraordinario, Premio Letterario Internazionale Tiziano Terzani, Premio Nacional de Periodismo 
Miguel Delibes y Premio María Moors Cabot. Colaboró para el diario Noticias a lado de Miguel 
Bonasso y Rodolfo Walsh y tiene un gran número de publicaciones periodísticas.  
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literarias de los cronistas que aquí interesan, tomaré en cuenta las ideas de 

Frederic Jameson, Jean-François Lyotard, Andreas Huyssen, Oscar del Barco, 

Jürgen Habermas, Craig Owens y Linda Hutcheon porque considero que sus ideas 

van a la par a lo que llamo retóricas posmodernas; Salcedo Ramos, Villoro y 

Caparrós utilizan excentricismos utópicos, experimentaciones, auto-estilizaciones 

y no tienen reglas fijas al momento de escribir sus obras.   

  Fredric Jameson en “Posmodernismo y sociedad de consumo” sugiere 

que la posmodernidad se compone del pastiche, es decir, de la imitación o mímica 

de estilos (168). Expone que los escritores y artistas de la actualidad ya no serán 

capaces de inventar nuevos estilos y mundos porque éstos ya han sido inventados; 

solamente es posible un número limitado de combinaciones de los mismos (171). 

Aunado a esa idea, posteriormente, Jameson en su artículo “Lo utópico, el cambio 

y lo histórico en la posmodernidad” explica su concepto a través de la utopía. Por 

un lado, la distopía es una narración, una novela, una trama, unos personajes que 

acaban fracasadamente con un final feliz (273). Por otro lado, un texto utópico no 

tiene ese sentido, porque es una forma mixta de discurso. Los materiales 

narrativos y no-narrativos que la componen se yuxtaponen mientras que la 

distopía puede ser denominada como una novela que no cambia. En cambio, el 

texto utópico busca describir un mecanismo para impresionar al lector con 

excentricismos alocados (273). La imaginación utópica está invertida en la 

habilidad humana que construye lo nuevo (277). Entonces, se entiende que para 
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Jameson, la posmodernidad se asocia con la imitación de estilos y con 

excentricismos impetuosos en las obras de los escritores y artistas. De igual 

manera, los libros cronísticos de Salcedo Ramos, Villoro y Caparrós tienen 

metodologías escriturales y temas que pueden catalogarse como pastiches o ideas 

utópicas, según Jameson, por sus variadas combinaciones escriturales y 

excentricismos.             

Por otra parte, en el libro titulado La posmodernidad explicada a los 

niños, Jean-François Lyotard menciona que: “Un artista, un escritor posmoderno, 

están en la situación de un filósofo; el texto que escriben, la obra que llevan a 

cabo, en principio, no están gobernados por reglas ya establecidas, y no pueden 

ser juzgados por medio de un juicio determinante…” (25). Además, Lyotard 

escribe en “Qué era la posmodernidad” que no interesa dar una realidad sino 

inventar alusiones a lo concebible. Ante el relajamiento y apaciguamiento, es 

necesario recomenzar el terror, dar guerra al todo, presentar testimonio de lo 

impresentable (73). En pocas palabras, la idea de posmodernidad para Lyotard 

radica en que el artista y el escritor producen sus obras sin ser manipulados por 

pautas concretas. Así sus teorías pueden ser extensivas a las obras cronísticas aquí 

analizadas porque éstas no siguen reglas determinadas.    

 Acerca del tema, Andreas Huyssen establece en su artículo “Guía del 

posmodernismo” que el aura de lo posmoderno tiene que ver con la 

autoestilización del autor (230). El artista es ejecutante de una individualidad 
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propia. La trayectoria de la posmodernidad es antimoderna y fuertemente 

ecléctica (231). Propone que abarca varios territorios donde diferentes prácticas 

artísticas y críticas encuentran un espacio estético y político (233). El término de 

posmodernidad rechaza el pasado y lo estandarizado (235). Propaga la 

reintroducción de símbolos multivalentes, mezcla de códigos y reapropiación de 

estilos locales y regionales. Promueve mirar a los códigos rápidamente 

cambiantes y a los códigos de cambio lento. La posmodernidad acepta tendencias 

populares como el rock y la música folklórica, la vida cotidiana, la literatura pop 

en un contexto de contracultura y cultura de masas (241). Huyssen afirma que la 

posmodernidad opera entre la tradición e innovación, entre la conservación y la 

renovación, entre la alta cultura y la cultura de masas (259). Con todo eso, se 

puede decir que Huyssen afirma que la posmodernidad es lo ecléctico, la 

combinación de códigos, de ideas, de estilos y el rehúso de lo normalizado. De 

igual forma, los libros cronísticos de Salcedo Ramos, Villoro y Caparrós tienen 

códigos de escritura que rechazan el sometimiento de procedimientos 

estandarizados.       

 Sobre la posmodernidad, Oscar Del Barco añade en “La ilusión 

posmoderna” que el escenario posmoderno se constituye para representar 

paradójicamente un orden confuso, lo imposible de ordenar, se trata de una 

realidad irreal, lo no sublime a una teoría unívoca (194). Es una etapa de tránsito 

que articula lo pasado con lo que vendrá. La posmodernidad es una nominación 
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que es cuestionada por otras nominaciones que representan una masa social 

ordenada por técnicas. Por eso, la misma palabra de posmodernidad carece de una 

consistencia (195). Se trata de una destrucción nulificante de la técnica que instala 

una intención perversa (196). Lo posmoderno puede aparecer como un armazón 

de formas, recurso de desparpajo frente a cualquier tipo de realidad donde no hay 

reglas para el escritor o artista (199). Es una época capitalista donde se instala 

fundamentalmente la velocidad y lo efímero. Se entiende, entonces, que para Del 

Barco la posmodernidad postula lo que no se puede ordenar por técnicas 

definidas, y eso es precisamente lo que caracteriza, hasta cierto punto, a las 

técnicas utilizadas por los cronistas estudiados en esta disertación.  

Con respecto a la aplicación de esas ideas dentro de las crónicas 

estudiadas, del siglo XX y principios del XXI, la posmodernidad se manifiesta al 

no buscar: lo armónico, la estabilidad ni la imparcialidad. Al contrario, 

promueven la desconexión, lo desigual, lo inconsistente, lo indefinido de una 

verdad, de una historia. Aportan las expresiones de pensamientos sin parámetros. 

Se caracterizan por la ruptura a los formalismos, por la interrupción de la 

hegemonía en la literatura y otros campos. No presentan una conexión de estilos, 

presentan culturas desiguales en conjunción, que sin querer o queriendo, se 

revelan en contra de identidades culturales unívocas. Por eso, esas obras de 

Salcedo Ramos, Villoro y Caparrós son inconsistentes y posmodernas (en cuanto 
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a temas, géneros y estilos) ya que rompen tradiciones al modificar la manera en 

cómo se legitima el conocimiento.   

 

 

0.5 Resumen de capítulo 1 

Este capítulo, enfocado a Alberto Salcedo Ramos, tiene dos propósitos 

principales: evidenciar los distintos recursos literarios-periodísticos que utiliza el 

autor para componer sus crónicas que, considero, tienen un nuevo rostro por la 

combinación de estéticas, géneros, temas; y establecer que los recursos del autor 

son un puente directo para manifestar historias, personas, lugares y situaciones de 

Colombia, y en menor grado de otros países latinoamericanos. Esos objetivos son 

relevantes porque ayudan al entendimiento de la evolución abrupta que ha tenido 

el género de la crónica a partir de la década de los sesentas del siglo pasado y que 

reflejan particularidades posmodernas. También ayudan al engrosamiento de 

conocimiento y memoria de diversas situaciones del presente. Por su parte, 

Salcedo Ramos es considerado, por algunos, como el cronista más destacado de 

Colombia. Entre sus principales obras se encuentran: De un hombre obligado a 

levantarse con el pie derecho y otras crónicas (1999), El oro y la oscuridad. La 

vida gloriosa y trágica de Kid Pambelé (2005) y Los ángeles de Lupe Pintor 

(2015). Por eso, esas cuatro obras son estudiadas en esta disertación. Del libro De 
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un hombre obligado a levantarse con el pie derecho y otras crónicas, demuestro 

cómo Salcedo Ramos evidencia diferentes tipos de violencia que se suscitan en 

distintos espacios de su país. Indico cómo dota de voz a personas que no ha sido 

oídas y evita que haya un olvido de la violencia ocurrida. Todo eso lo hace a 

través de varias perspectivas subjetivas que construyen una hermenéutica de la 

violencia. Después, en El oro y la oscuridad. La vida trágica de Kid Pambelé 

rastreo cómo el cronista representa a las personas afrocolombianas, su falta de 

empleos, su limitación de oportunidades y algunos de sus comportamientos. 

Escudriño cómo se describen estructuras sociales marginadas en el país. Detallo 

cómo el cronista logra dar su mensaje a través de un retrato perfilado del 

boxeador Kid Pambelé y cómo la ambigüedad moral y psicológica del deportista 

son base importante para lograr su cometido. Demuestro que más allá del género 

del perfil, el autor hace uso de algunas características de la novela en este libro. 

De Botellas de náufrago resalto cómo el cronista compone sus textos cronísticos 

intercalando diversos géneros literarios: miniensayos y columnas de opinión; y 

cómo éstos le sirven para resaltar una multitud de temas del Caribe colombiano: 

cultura popular, personajes nacionales e internacionales de la literatura y 

espectáculo. De Los ángeles de Lupe Pintor examino cómo el autor utiliza el 

testimonio y el relato de vida para componer sus crónicas; y cómo esos textos 

pueden reflejar cultura, historia y costumbres de Colombia y otros países.  
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De manera general, en este capítulo pruebo cómo Salcedo Ramos atiende 

con igual importancia los espacios urbanos y rurales de su país para trazar 

diversos comportamientos sociales, políticos, económicos y culturales. No 

conforme con eso, representa situaciones, personas y problemáticas de otros 

países latinoamericanos a través de diferentes estrategias literarias que él mismo 

ha creado y también a través de la añadidura de pericias literarias heredadas de 

otros cronistas. Manifiesto cómo el autor recurre a menudo a la entrevista para dar 

a conocer un gran número de voces de testigos oficiales y no oficiales; cómo 

emplea dentro de sus crónicas diversos géneros para fotografiar la realidad 

colombiana: el testimonio, el perfil, la novela, el miniensayo, el relato de vida, 

etc. Expongo la utilización de numerosos temas que van desde boxeadores, 

equipos de futbol, homosexuales, paramilitares, espíritus, hombres con poderes, 

geografía y violencia colombiana para retratar con mayor exactitud los elementos 

menos visibles de su país. De esa manera, se demuestra que la crónica permite 

múltiples pericias literarias, periodísticas, temáticas y estilísticas, gracias a 

influencias posmodernas. De esta forma, el capítulo contribuye al entendimiento 

de las raíces y desarrollo de la crónica, por parte de estudiantes, estudiosos y otros 

lectores de la literatura contemporánea.     
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0.6 Resumen de capítulo 2 

 Este capítulo dedicado a Juan Villoro tiene como propósitos: destacar las 

destrezas literarias utilizadas por el autor para componer sus crónicas y analizar 

cómo esas pericias ayudan a resaltar realidades, personas y problemáticas del 

México contemporáneo y de otros países.5 Mis propósitos son significativos para 

entender que estamos ante un género ecléctico y que probablemente ahora está en 

su máximo esplendor porque hace uso de muchos artificios literarios. Los libros 

de crónicas que analizo son Palmeras de la brisa rápida (1989), Los once de la 

tribu (1995), Dios es redondo (2006) y 8.8: El miedo en el espejo (2010). Otros 

libros importantes, de Villoro, son Safari accidental (2005) y Espejo retrovisor 

(2013).6 Demuestro que Palmeras de la brisa rápida es un libro abarcador porque 

a través del género de crónica de viaje, Villoro escruta topografías, personas, 

costumbres, cenotes, playas, haciendas y situaciones de varios pueblos, ciudades y 

sitios arqueológicos de Yucatán. Señalo cómo el autor se apoya en la evocación 

de los trabajos de varios estudiosos de Yucatán como John Llyon Stephens, Eric 

S. Thompson y Richard Luxton para dar información bien documentada. El autor, 

																																																													
5	Juan Villoro se distingue por sus variadas facetas como traductor, editor, cuentista, cronista y 
narrador. Nació en la Ciudad de México en 1956. Ha sido condecorado numerosas veces por su 
carrera como novelista y periodista. Ha obtenido innumerables premios por su trayectoria 
periodística, entre ellos: el Xavier Villaurrutia, el Mazatlán, el Jorge Herralde, el Vázquez 
Montalbán, el Antonin Artaud, el Internacional de Periodismo Rey de España, el José Donoso, el 
Jorge Ibargüengoitia. Fue condecorado en el Homenaje Nacional de Periodismo Cultural 
“Fernando Benítez” de la FIL (Feria Internacional del Libro) en Guadalajara en 2013. Sus crónicas 
aparecen en numerosas antologías actuales.  
6 En esta tesis he decidido no analizar Safari accidental ni Espejo retrovisor porque algunas 
crónicas, de ambos libros, aparecen publicadas en libros que si se estudian en esta disertación. 
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utiliza información recabada por sí mismo y por otros matizándola artísticamente 

al combinar varios géneros literarios en su escritura cronística. Después, de Los 

once de la tribu, evidencio cómo Villoro combina temas disimiles que van desde 

escritores de la talla de Günter Grass, ganador del premio Nobel de literatura, del 

escritor mexicano Sergio Pitol hasta personas del cine o el espectáculo como la 

actriz Jane Fonda y el cantante Mick Jagger. Es decir, se manifiesta la 

coordinación de temas populares y de alta cultura, y la armonización coherente de 

temas puramente mexicanos con otros que no tienen nada que ver con ese país a 

través del análisis de recursos narrativos de la crónica de viaje y la novela. 

Posteriormente, en mi análisis de Dios es redondo, examino cómo Villoro 

combina en sus crónicas de fútbol diversos temas: equipos como el Real Madrid y 

el Barcelona, de jugadores como Jorge Valdano y Diego Armando Maradona, de 

cronistas como Osvaldo Soriano y Eduardo Galeano, de diferentes Mundiales 

como el de Francia 98 y Corea-Japón 2002. Con esa información, el cronista crea 

un expediente de distintos temas que se sucintan en el mundo futbolero que tienen 

que ver con lo político, lo económico, lo cultural y lo deportivo a través del 

género de la crónica deportiva en combinación con el ensayo. Después, del libro 

8.8: El miedo en el espejo, analizo la narración de diversos movimientos telúricos 

de la Ciudad de México y Santiago de Chile. En mi análisis de este libro, examino 

el aprovechamiento del escritor para archivar las degeneraciones de los espacios 

urbanos de ambas ciudades, los menoscabos psicológicos que sintió él y las 
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personas que vivieron los terremotos. Muestro la precisión de Villoro para 

presentar su información auxiliado por una crónica compuesta de testimonios y de 

elementos de ficción. 

En el capítulo, evidencio el enfoque de Villoro para representar diversos 

asuntos tales como la economía, la política, la cultura, la sociedad, el gobierno de 

distintos espacios urbanos y rurales de México y otros países. Manifiesto la 

diversidad de recursos literarios, que utiliza el escritor en sus crónicas, entre la 

cuales se destacan la novela, el cuento, el testimonio, la entrevista, la biografía, el 

ensayo porque Villoro no se deja gobernar por categorías narrativas fijas, ya que 

está influido por ideas posmodernas. Con todo eso, el capítulo tiene el efecto de 

guía porque ayuda al entendimiento de qué es y cómo se escribe la crónica actual. 

También ayuda a la comprensión de que este género ha adquirido grandes 

renovaciones literarias por medio de artificios posmodernos y que es ideal para 

evitar el olvido de acontecimientos del presente. 

 

 

0.7 Resumen de capítulo 3 

Este capítulo tiene dos objetivos principales: analizar a grandes rasgos 

cómo Martín Caparrós entrega crónicas intelectuales que son difíciles de catalogar 

por las distintas constituciones de géneros y estilos literarios que existen dentro y 
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anexas a ellas; examinar cómo esas crónicas facilitan el entendimiento de 

situaciones culturales, tales como la pobreza, la identidad, el fanatismo, el 

racismo, la inseguridad en la Argentina y otros países. Argumento que estos 

objetivos son relevantes porque muestran cómo Caparrós compone crónicas que 

documentan realidades de esta época; además, muestran que ésta es una literatura 

posmoderna al no tener límites de género, de estilo, de temas y de formas dentro 

de las crónicas. Estos dos cometidos se llevan a cabo a través del análisis de 

Larga distancia (1992), Boquita (2004), El interior (2006) y Lacrónica (2015). 

Específicamente, de Larga distancia indico por qué los textos del libro pueden ser 

catalogados como crónicas comunes, crónicas putativas, crónicas con ficción y 

cuentos. Demuestro que esas construcciones genéricas permiten que el autor 

refleje diversas realidades económicas, políticas, culturales e históricas de 

diversas ciudades en China, Bolivia, Haití, Argentina y otros países. 

Posteriormente, de Boquita analizo las distintas maneras que utiliza Caparrós para 

componer su crónica futbolera, en las cuales destacan: el registro de la historia-

oral-mítica y canciones interpretadas por los hinchas en las tribunas de los 

espectadores. El autor centra la importancia del fútbol de Boca Junior en Buenos 

Aires y en la Argentina para conocer sociedades e identidades. Después, en Del 

interior, examino los mecanismos etnográficos y literarios que utiliza el autor 

para representar las riquezas socioculturales de la Argentina contemporánea, 

específicamente de pueblos aislados que han sido poco estudiados. Explico que a 
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pesar de que la crónica parece simple, el autor agrega complejidad literaria 

cuando incorpora pequeños poemas cronísticos y digresiones que son comunes en 

el cuento. Al final, analizo de Lacrónica las emociones de los personajes y del 

mismo Caparrós (dolor, miedo, repugnancia, horror, melancolía) para manifestar 

que a partir de allí se pueden representar simbologías de contextos sociales y 

culturales.  

Así, se entiende que Caparrós utiliza recursos canónicos y no canónicos 

que se acoplan a los linderos posmodernos y que sus libros son poco similares 

entre sí, en cuanto a los usos de recursos literarios, estilísticos y simbólicos. Se 

halla a un autor que pega, que reacciona, que usa el pastiche genérico para escribir 

y contar sobre realidades importantes de la actualidad.      

 

 

0.8 Conclusiones 

En esta disertación concluyo que las crónicas de Alberto Salcedo Ramos, 

Juan Villoro y Marín Caparrós son literatura insurrecta porque permiten mostrar 

una realidad tangible y multifacética haciendo uso de cualquier estrategia literaria, 

periodística, estilística e imaginativa que deseen usar. La escritura de esos tres 

cronistas está redactada con una vehemencia posmoderna por la combinación de 

diversas tradiciones discursivas heterogéneas, de fragmentaciones, de 

retorcimientos y de una divergente consolidación de formas literarias. Los tres 
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cronistas escriben de manera impar e irrepetible porque reinventan estilos en cada 

uno de sus libros.    

Específicamente, deduzco que las crónicas de Salcedo Ramos se enfocan 

en retratar Colombia a través de diversos estilos literarios. Por ejemplo, en el libro 

De un hombre obligado a levantarse con el pie derecho se describen varias 

formas de violencia a partir de la subjetividad: del “yo cronista”, del narrador y de 

los testigos. Posteriormente, en El oro y la oscuridad, se combinan características 

de la novela, del perfil y de la crónica para acentuar tópicos de los 

afrocolombianos y la descripción del boxeador Kid Pambelé. Después, el libro 

Botellas de náufrago está compuesto por un orden laberíntico de minicrónicas, 

miniensayos y artículos de opinión, y cuya estructura multigenérica representa a 

Colombia y a personas de otros países. En Los ángeles de Lupe Pintor, Salcedo 

Ramos utiliza en sus crónicas, el testimonio y el relato de vida. Por lo tanto, los 

cuatro libros analizados son distintos en esencia y todos ellos ayudan a la 

comprensión de la realidad. A diferencia de Villoro y Caparrós, Salcedo Ramos 

dota de voz, con mayor efusión, a los seres que pueblan sus crónicas y de esa 

manera permite rastrear a las personas/personajes en el mundo real en caso de que 

así lo desee el lector. Es decir, sus testigos son fáciles de identificar.             

De Villoro concluyo que esgrime un gran número de recursos literarios en 

sus crónicas. Por ejemplo, en Palmeras de la brisa rápida el autor emplea la 

crónica de viajes aunada con características típicas de la novela. Después, con el 
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libro de crónicas Los once de la tribu, combina un yo subjetivo con un yo 

autobiográfico. En Dios es redondo, el autor plantea diferentes tópicos del fútbol 

a través del género de la crónica fusionada con el ensayo. Posteriormente, en 8.8: 

El miedo en el espejo, Villoro representa una crónica compuesta de testimonios y 

de elementos cercanos a la ficción. Por ende, es factible señalar que el autor tiene 

una pluma postmoderna, por la ruptura, discontinuidad y heterogeneidad de 

géneros, de temas y estilos. A diferencia de Caparrós y Salcedo Ramos, Villoro 

utiliza con mayor intensidad elementos que tienen que ver con la ficción y emplea 

el yo autobiográfico con mayor ímpetu que los otros dos cronistas. El resultado de 

esas técnicas son crónicas que muestran realidades inconfundibles.     

Respecto a Caparrós, concluyo que casi siempre se enfoca en dibujar de 

manera extenuante su país, la Argentina. Al igual que los otros dos cronistas 

también este autor utiliza un gran número de recursos literarios disimiles. Por 

ejemplo, en Larga distancia, logra construir un retablo genérico dispar que oscila 

entre crónicas comunes, crónicas con ficción, crónicas putativas y cuentos. En 

Boquita, el autor representa parte de la identidad cultural de la Argentina 

futbolera, a través de una crónica que construye con canciones y con historias-

orales-míticas que pertenecen al equipo futbolero, Boca. Posteriormente, en El 

interior, Caparrós detalla la Argentina contemporánea a través de una crónica que 

a veces aparece de manera poetizada y otras con formato de cuento. Respecto a 

Lacrónica, el autor manifiesta diversas simbologías culturales y sociales de 
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Latinoamérica y otros países a través de las emociones de los personajes. Sin 

embargo, a diferencia de Salcedo Ramos y Villoro, Caparrós se extiende mucho 

más en el estudio de múltiples países del globo terráqueo, por esos sus crónicas 

son más internacionales temáticamente.                  

De manera general, concluyo que las crónicas estudiadas en esta 

disertación, ejercen hibridez de géneros, de temas, de forma, de símbolos y de 

estilos. Esas características las une y las hace compartir rasgos posmodernos, pero 

paradójicamente, esas mismas características las hace muy diferentes. En 

escancia, los tres cronistas son distintos, Villoro utiliza con mayor frecuencia 

elementos de la ficción, mientras que Salcedo Ramos acude a diversas voces 

testimoniales para componer sus crónicas y Caparrós se enfoca más en describir 

identidades culturales con artilugios literarios bien pensados. También, el ADN 

del “yo cronista” es distinto en cada uno de ellos. En Villoro, muchas de las 

veces, aparece un yo autobiográfico que hace énfasis a sus propias vivencias, 

mientras que Salcedo Ramos y Martín Caparrós recurren, con mayor asiduidad, al 

“yo cronista” testigo directo que narra lo que vio, lo que sintió y lo que le dijeron. 

De manera particular, el yo de Caparrós no tiene tapujos en expresar su sentir ante 

lo que ve. Así se demuestra que los tres recurren a un “yo cronista” con esencias 

distintas. Además, argumento que este tipo de literatura puede fusionarse 

cautelosamente con la literatura de ficción y con la literatura de no ficción según 

el antojo del cronista; y que sin importar la afiliación que se escoja siempre se 
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consolidará como un retrato que representa realidades del presente. Por último, 

vaticino que eventualmente esta literatura seguirá consolidándose de tal forma que 

podrá adquirir un solo nombre genérico. Dejará de tener diferentes apelativos que 

oscilan entre: crónica, literatura de lo real, periodismo narrativo, literatura de no 

ficción y/o literaturalización del periodismo porque conforme pasa el tiempo, esta 

literatura es más estudiada y hay más intelectuales interesados en escribirla. Por 

ende, mi proyección es que la crónica comenzará a estudiarse con mayor ahínco 

en la academia ya que cumplen con la función humanística de documentar vidas y 

costumbres que se quedaron fuera de la historia tradicional.  

 

 

CAPÍTULO 1: La posmodernidad en las obras de Alberto 

Salcedo Ramos: géneros y estilos eclécticos 

 

1.1 Espacios violentos: La subjetividad como elemento intrínseco 

en las crónicas de Salcedo Ramos 

Yo no puedo ir más allá de los límites que  
marcan la experiencia, 

y la experiencia es mi experiencia. 
De esto se deduce que nada existe más allá del yo. 

Francisco Heriberto Bradley 
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El libro De un hombre obligado a levantarse con el pie derecho y otras 

crónicas de Alberto Salcedo Ramos es reeditado y publicado en 2015 por la 

editorial Aguilar.7 El libro está compuesto por 16 crónicas y un prólogo que se 

escriben en un periodo de 18 años que comienza en 1995 y termina en 2013. Los 

temas que aparecen son variados, a saber: prostitución, infraestructura vial 

inadecuada, servicios médicos inadecuados, fútbol, economía, política, vivienda, 

variedades lingüísticas, amor, drogadicción y violencia. A pesar de la variedad de 

temáticas, los objetivos en estas páginas son: 1) analizar la violencia rural y 

urbana a través de la técnica del testimonio; 2) ejemplificar que Salcedo Ramos 

utiliza varias fórmulas subjetivas para exponer la violencia de la sociedad 

colombiana desde perspectivas posmodernas que admiten múltiples patrones de 

racionalidad (una voz directa del cronista, un álter ego “el periodista”, un narrador 

omniciente y diferentes voces de los declarantes).8     

 El tema de la violencia que aparece en las crónicas de Salcedo Ramos 

emite una representación intelectual de su gravedad y sus consecuencias en 

																																																													
7 El libro De un hombre obligado a levantarse con el pie derecho y otras crónicas es publicado 
por primera vez en 1999 por la editorial Ediciones Aurora. 	
8 Los estudios a las crónicas de Salcedo Ramos son los siguientes: La crónica latinoamericana 
actual: lo maravilloso real. Análisis del periodismo narrativo de Alberto Salcedo Ramos (2016), 
de Andrés Alexander Puerta Molina; Paisajes del horrorismo en la Colombia rural del siglo XXI: 
Erika Diettes, Evelio Rosero, Alberto Salcedo Ramos (2016), de Luisa Fernanda Quiroga; “Las 
minas quiebrapatas: la crónica ‘un país de mutilados’ de Alberto Salcedo Ramos”, de Ana Chehin; 
“Tendencias del periodismo narrativo actual: Las nuevas formas de contar historias en revistas y 
cronistas latinoamericanos de hoy”, de Mariana Bonano; Croniqueñas: La crónica del caribe 
colombiano, 1948-2011 (2011) de Bertha Marrugo; “Bajo el acecho de Cronos”, de Carlos Correa 
Soto y Lina Mondragón. Sin embargo, no he incluido a todos esos estudiosos, en este capítulo, 
porque no todos tienen relación directa con mis temas analizados.  
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Colombia. Evidentemente ese tema no ha quedado de lado en el libro porque en 

Colombia se exacerbó la violencia a finales de la década de los ochentas ya que 

hubo un alojamiento de la violencia desde el ámbito político hacia los carteles de 

narcotráfico. Es decir, toda la sociedad colombiana experimentó un alto grado de 

violencia y dejó de ser un suceso exclusivamente político (Von der Walde 27, 

Cartagena Nuñez 4). El impacto de fenómenos violentos se sintió en casi todas las 

esferas municipales a diferentes niveles (Pecaut 892). Tal situación todavía se 

manifestó fuertemente en los inicios de la década del presente siglo en contra de 

campesinos inofensivos, docentes, dirigentes sindicales, corresponsales de 

noticieros, políticos, habitantes de barrios proletarios, comunidades arfo-

colombianas e indígenas. Otros abandonaron el país al verse amenazados de 

muerte (Sánchez 120). Por ello, el problema se ha plasmado en películas, en 

testimonios, en novelas y por supuesto en las crónicas de Salcedo Ramos.   

La crónica se presta para manifestar el tema de la violencia con facilidad 

porque es un género que es escrito por intelectuales con el propósito de  

representar fenómenos contemporáneos. Es el vehículo entre la oralidad y la 

escritura, vida diaria y métodos de escritura y tránsito discursivo (Poblete, La 

crónica 118). Similar a la novela, la crónica tiene una “temporalidad, 

representación y recepción” (119). La crónica es, entonces, donde se articula y 

bosqueja la vida cotidiana, los movimientos sociales, culturales y violentos.  
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Aunado a Poblete, Susana Rotker sostiene que la crónica es donde se 

pronuncia “el idioma de las cifras” desde una perspectiva de la violencia urbana. 

Rotker escribe en “Ciudades escritas por la violencia” que el sentimiento del 

miedo y el dolor suelen ser inexpresables; sin embargo, hay espacios donde esos 

sentimientos son cotidianos. Explica que una forma de expresar el miedo que 

surge de la violencia social es a través del espacio de las ciudades que aparecen en 

los textos. Las crónicas de la violencia son entonces “una narrativa performativa” 

que utiliza códigos para contar lo que los especialistas “(sociólogos, criminólogos, 

antropólogos culturales)” no cuentan sobre la violencia urbana. En las crónicas de 

la violencia se les da la voz a quienes usualmente no la tienen, expone y castiga 

denuncias que el aparato estatal omite (11). Suple los datos y registros de la 

violencia que el sistema de los países latinoamericanos omite (12). Entonces, el 

cronista se basa en información dada por la prensa, informes de opinión, 

investigaciones especializadas y en alegatos de las víctimas para componer sus 

textos que describen la violencia. Al respecto, Alberto Camacho-Eastman explica 

en “Violencia urbana en América Latina y el Caribe: dimensiones, explicaciones, 

acciones” el término de la violencia de la siguiente manera: “Violencia es una 

acción intencional del uso de la fuerza o del poder y por la cual una o más 

personas producen daño físico, mental (psicológico), sexual o en su libertad de 

movimiento o la muerte a otra u otras personas, o a sí mismas…” (44). En este 

escenario es comprensible, como bien lo menciona Susana Rotker en Bravo 
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pueblo: poder, utopía y violencia, que la crónica haya experimentado un estallido 

en los últimos años del siglo XX para denotar espacios de penuria y de violencia 

(167). Explotación temática y retórica, sobre la violencia, que evidentemente 

toma Salcedo Ramos para exponer espacios colombianos, urbanos y rurales, 

sumidos en marginalidad y violencia física-mental. El cronista a diferencia de lo 

establecido por Rotker en “Ciudades escritas por la violencia”, no solamente 

describe espacios violentos de las grandes ciudades, sino también de espacios 

rurales.  

A pesar de que las crónicas del libro De un hombre obligado a levantarse 

con el pie derecho no se escribieron de un tirón, muchas de ellas están unidas por 

el tema de la violencia que aparece en las ciudades y pueblos descritos. La 

violencia aparece de distintas formas para dibujar espacios en desafuero. Está 

representada por varias voces subjetivas: del cronista Salcedo Ramos, de la voz de 

un periodista que es el álter ego del cronista y de la de muchos testigos que 

testifican sobre la violencia. Por lo tanto, Salcedo Ramos representa espacios 

urbanos y rurales llenos de violencia similares a los que han descrito otros 

cronistas, como es el caso de José Roberto Duque y José Navia. Sin embargo, a 

diferencia de Duque, Salcedo Ramos no escribe textos fragmentados con tanta 

vehemencia. Se enfoca en narrar voces paradigmáticas que denuncian de manera 

indirecta a las instituciones gubernamentales y que además sirven para verificar 

los hechos relatados. Es decir, lo narrado es un discurso que explica una realidad 
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social con personajes/personas epistémicas que se expresan por sí mismas y por 

medio del cronista de manera subjetiva.    

En varias de las crónicas que conforman el libro, aparece representada la 

violencia colombiana en diferentes niveles y modalidades, en espacios rurales y 

urbanos, pero siempre ligada a otros temas. Por ejemplo, en “El gol que costó un 

muerto”, el fútbol, tema típico en las crónicas y que tienen como máximos 

exponentes a Martín Caparrós y Juan Villoro, aparece en cierta medida velado por 

Salcedo Ramos. El cronista le da un toque distinto al fútbol porque por medio de 

este deporte retrata el fenómeno de la violencia que caracteriza a Colombia. 

Como bien lo menciona el título de la crónica, un simple gol de un partido fue 

suficiente motivo para provocar el asesinato de un futbolista derrotado. En esta 

crónica Salcedo Ramos menciona algunos barrios de Medellín que se destacan 

por sus profundas contrariedades de violencia y de pobreza: Andalucía, La 

Francia, Zamora, El Popular Uno, El Popular Dos, La Isla y Castilla. El cronista 

recorre los barrios de Zamora, Lovaina y Villa del Socorro para retratar una 

barbarie popular y un salvajismo intenso a través de secuestros, de “¡Muertes 

bobas!”, de esquinas de travestidos y prostitutas, de cementerios repletos de 

cadáveres eliminados por medios violentos y de mausoleos elegantes 

pertenecientes a sicarios muertos. También hace un recorrido por esos barrios 

para representar el color local de la violencia de Medellín y explica: “Barrios 

todos con agudos problemas sociales, como el desempleo, la miseria y la 
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violencia. En muchos casos, la vida no tenía valor sino precio: en las esquinas se 

negociaba la muerte de alguien, se hablaba de borrar a algún fulano incómodo” 

(Salcedo Ramos 65). Además de la descripción de los barrios, también hay un 

enfoque en la paradoja que cambió la vida de uno de sus habitantes, William 

Blandón, ya que el fútbol que es sinónimo de fiesta ha sido también excusa para 

engendrar violencia hacia él y otros. Blandón testifica sobre la violencia lo 

siguiente: “A los pocos días de mi desgracia los apostadores mataron, aquí mismo 

en Medellín, a un árbitro profesional, dizque porque se había manejado mal en un 

partido decisivo de la final del fútbol colombiano. Aquí han secuestrado árbitros, 

han amenazado jugadores” (60). Entonces, en “El gol que costó un muerto”, el 

tema del fútbol es secundario porque el objetivo no es el deporte, sino reconstruir 

las formas de la violencia basada en testimonios, acciones y reflexiones subjetivas 

de los personajes y del cronista. De esa manera, el cronista logra evidenciar 

sucesos de su país que intelectuales pertenecientes a otros rubro de estudio no 

mencionan.  

Desde otra perspectiva, Salcedo Ramos también escoge subjetivamente 

qué tipos de violencia quiere representar en su libro. Por eso fusiona la violencia 

actual con la ocurrida durante los principios del siglo XX. Por ejemplo, en “El 

olor del plátano verde” narra sobre la producción del banano durante la época de 

la multinacional United Fruit Company en Sevilla, municipio de Magdalena. Sin 

embargo, el tema del banano se mezcla con la matanza de los líderes sindicalistas, 



47	
 

jornaleros y ciudadanos ocurrida el seis de diciembre de 1928. En la crónica se 

señala y se critica que de la masacre, solamente hay múltiples especulaciones, 

visiones y relatos pero que no se sabe a ciencia cierta lo ocurrido porque no hay 

una historia oficial que lo relate: “Sin perspectiva, sin rigor, cada quien propagaba 

su propia versión de la matanza. Muy pronto fue imposible distinguir entre la 

realidad y la imaginación, y al final nadie supo –nadie sabe– cuánta sangre corrió 

de verdad ni cuánta corrió de mentira” (101). Se menciona que gracias a la ficción 

de los novelistas García Márquez en Cien años de soledad y Álvaro Cepeda 

Samudio en La casa grande hay memoria de lo ocurrido: “Pifados los 

historiadores, fueron los novelistas los encargados de construir la memoria” (101). 

Por lo tanto, Salcedo Ramos retrata subjetivamente la violencia que sufrieron los 

habitantes de Sevilla en 1928 para que no se olvide lo ocurrido y también 

subjetivamente escoge qué tipo de violencia representar a través de sus 

narraciones. Tales actos (subjetivos) permiten que el cronista aborde un tipo de 

memoria histórica en unión a otra memoria del presente para conformar mapas o 

códigos claros de la sociedad colombiana en términos de la violencia a través del 

tiempo.  

Por otra parte, también las afirmaciones de los declarantes son subjetivas y 

a través de ellas se puede mostrar realidades de la violencia y construir crónicas 

con información que describe la sociedad actual. Por ejemplo, en “Por favor, ni 

siquiera orquídeas” se describe lo importante de la industria de las flores para el 
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amor, la agronomía y la economía colombiana, pero inesperadamente hay un 

vuelco repentino al tema de la violencia. Allí aparece la declaración de Carlos 

Jirsa Jovanovich quien es un habitante del municipio de Cajicá; él menciona de 

una forma moralista que a Colombia le conviene tener gente positiva y/o cursi 

comprando flores por amor y no tener gente agresiva porque el país ya tiene 

suficientes problemas graves de violencia: “Una persona que en medio de los 

problemas graves de violencia de Colombia todavía se acuerda de llevar una rosa 

y poner una serenata es una persona positiva. Tienen que acabar con los 

agresivos, no con los cursis, que son un verdadero patrimonio de la humanidad” 

(95). Posteriormente asevera: “–Es mejor, le repito, especular con la industria del 

amor que especular con la industria de la guerra” (96). De esas declaraciones se 

desprende que Jirsa Jovanovich se expresa subjetivamente, varias veces, y da su 

propia fórmula para terminar con la violencia de Colombia. Asimismo, Salcedo 

Ramos utiliza las declaraciones subjetivas, de sus personajes, para describir un 

tema de interés general en su país. 

Inclusive, en otras crónicas, las personas que atestiguan justifican la 

violencia desde una perspectiva subjetiva. Por ejemplo en “Un réquiem por la 

lucha libre” un testigo llamado Ismael Ayala explica que las golpizas entre los 

luchadores no son perjudiciales para los niños que acuden a verlas porque a través 

de ellas se libera la brutalidad: “Al contrario, dice, el efecto es curativo. Se trata 

de liberar en los coliseos toda la energía brutal que sea posible, para comportarse 
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después, en la vida corriente de todos los días, como un ciudadano tolerante” 

(Salcedo Ramos 192). Posteriormente, en “El peso de la derrota” se conjuga el 

tema del deporte y la educación con la violencia. Allí Víctor Peralta, boxeador de 

profesión, menciona que durante su niñez le cobraba a sus compañeros de colegio 

para golpear a sus enemigos. Sin embargo, Peralta se justifica diciendo que él 

golpeaba a los demás niños para obtener dinero y comprar útiles escolares y 

comida:  

Los chicos timoratos que no se atrevían a plantarse firmes ante el 

compañero que los subyugaba lo buscaban a él para que les 

resolviera el problema. Peralta les cobraba 500 pesos, que en el 

Colegio Fe y Alegría eran toda una fortuna: alcanzaban para 

comprar una bolsa de chitos, una de manimotos, un paquete de 

galletas de soda, dos mortadelas sueltas y un yogur. (199) 

Entonces siguiendo las ideas de Juan Poblote, ya mencionadas, las crónicas que 

abordan el tema de la violencia le sirven a Salcedo Ramos para expresar una vida 

diaria donde reina la barbarie, a veces agravada por la falta de recursos 

económicos y opciones de mejora. Similar a lo establecido por Rotker, esta 

escritura de Salcedo Ramos sirve para articular el miedo que surge de la violencia 

social de las ciudades. Es una literatura que puede ser leída como una prueba 

directa de un estado fallido ante la impunidad de los delitos o como un código 

para expresar lo que especialistas en el tema de la violencia evitan decir. Esas 
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crónicas pueden ser interpretadas como consejos, en pequeña medida, para evitar 

que ocurra la violencia en el futuro y como la hermenéutica que facilita el 

entendimiento de los aspectos ontológicos producidos o constituidos por la 

violencia. Son relaciones exegéticas que sirven para nombrar lo que otros no 

pueden nombrar y para crear un arte que represente la violencia contemporánea a 

través de códigos subjetivos.    

Con todos esos ejemplos es factible decir que Salcedo Ramos utiliza una 

variada gama temática, pero eventualmente muchos de sus tópicos se tornan en 

ejemplos de atropellos y vesanias. Otras veces, el cronista narra sobre acciones 

convenientes para evitar tropelías como es el simple acto de comprar flores. 

Describe actos transgresores que fungen como símbolos de memoria como es la 

matanza de1928 en Sevilla, Magdalena. En otras crónicas se ejemplifica cómo 

acciones transgresoras son aprendidas desde la niñez. También aparecen testigos 

que justifican irónicamente la violencia como recurso de mejora de vida. Por 

ende, el tema de la violencia es el tema que más sobresale del libro con el 

propósito de crear conciencia o entendimiento de una realidad colombiana.  

Por otro lado, el tema de la violencia es expresado en De un hombre 

obligado por varios mecanismos subjetivos posmodernos que no consienten una 

sola interpretación de la realidad, por el contario, siguen una arquitectura 

ecléctica. El primer elemento subjetivo se expresa por medio de la voz directa del 

cronista, es decir, aparece un yo que se expresa de manera subjetiva. Otras veces 
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aparece la subjetividad indirecta por medio de la voz de “el periodista” que se 

puede interpretar como otra autorepresentación del yo, Salcedo Ramos. El tercer 

artilugio subjetivo aparece por la decisión del autor para decidir cómo y cuándo 

incluir a personajes-testigos e información en lo que escribe.     

Desde una perspectiva de técnica de género, es común en las crónicas 

latinoamericanas escritas en los siglos XX y XXI que aparezca la voz directa (en 

primera persona) del autor con el propósito de servir de testigo de las cosas que 

describe y para manifestar su propio punto de vista.9 Esa técnica, desde mi visión, 

es una de las más importantes en este tipo de literatura de no ficción (utilizada 

también por Juan Villoro, Martín Caparrós, Leila Guerriero, Julio Villanueva 

Chang, Mario Jursich Durán, por dar algunos ejemplos).10 En lo que respecta a 

este libro, aparece la voz subjetiva de Salcedo Ramos de varias maneras. Aparece 

																																																													
9 A diferencia de otros géneros literarios donde predomina la muerte del autor, como bien lo dijo 
Roland Barthes, en las crónicas analizadas a lo largo de esta tesis pasa lo contrario porque la 
inclusión de la primera persona que refiere directamente al autor, sí es permisible. Para más 
información del tema, véase el artículo de Valeria Añón “Crónica urbana, subjetividades y 
representación: a propósito de Los rituales del caos de Carlos Monsiváis” y el libro de Fernado 
Blanco y Juan Poblete, titulado Desdén al infortunio: sujeto, comunicación y público en la 
narrativa de Pedro Lemebel. 
10 Sobre el tema de la subjetividad, Martín Caparrós menciona que: “Es casi obvio: todo texto 
(aunque no lo demuestre) está en primera persona. Todo texto, digo está escrito por alguien, es 
necesariamente una visión subjetiva de un objeto narrado, un enredo, una conversación, un drama” 
(610). Por otro lado, Julio Villanueva Chang explica sobre la subjetividad lo siguiente: “Un 
cronista cuenta cualquier historia también desde la subjetividad, o desde un consenso de 
subjetividades… Alguien recordaba que una de las paradojas del gusto de las masas es su amor 
por lo individual. «La noticia ha dejado de ser objetiva para volverse individual. O mejor dicho: 
las noticias mejor contadas son aquellas que revelan, a través de la experiencia de una sola 
persona, todo lo que hace falta saber», dice Tomás Eloy Martínez” (595). Boris Muñoz percibe la 
subjetividad en combinación con una colectividad: “Creo que la crónica necesita conjugar la 
mirada subjetiva con una experiencia transubjetiva y en ese sentido, una experiencia colectiva. Su 
importancia debe trascender lo meramente subjetivo y conectarse, por algún lado que a veces 
resulta ser un ángulo imprevisto, con un interés colectivo” (631). 
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representada a través de dos voces: el de un yo y a través del álter ego “el 

periodista”. “El periodista” está presente en muchas de las crónicas, su propósito 

es entrevistar a los demás personajes/personas, pero su voz no aparece siempre de 

manera directa, sino indirecta a través de la voz del narrador omnisciente que 

conoce y manifiesta sus pensamientos y sus sentimientos. Entonces, las 

expresiones subjetivas de “el periodista” son complejas porque van acompañadas, 

muchas veces, de un narrador. Por ejemplo, en “Un colombiano suelto en la Casa 

Blanca” el narrador explica que “el periodista” no entiende al entrevistado porque 

no lo puede escuchar: “A continuación, colocando la mano derecha en forma de 

bocina, dice algo en un tono tan bajo que el periodista no entiende. –Perdón, no le 

entendí, don Argenil” (Salcedo Ramos 137). Posteriormente en “Amores de 

última página” el narrador aclara que “el periodista” no entiende el lenguaje del 

protagonista: “Julio, entretanto, permanece en silencio, como si no se percatara de 

que el periodista necesita un guía semántico que le aclare palabras como 

paniquera, quiñar y chumbimba” (206). El narrador revela los sentimientos de “el 

periodista”: “No se atreve, sin embargo, a pedir ayuda lingüística, aferrado a su 

temor de que una pregunta en este sentido, producto de su ignorancia, sea 

interpretada como una afrenta elitista a la marginalidad” (210). Asimismo, en esta 

crónica se encuentra un ejemplo concreto donde el narrador afirma que la 

pregunta que “el periodista” hace al entrevistado es “pendeja”: 
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Como el periodista no le presta atención, un rato después Julio 

insiste: “¡Está embalado, hermano! Yo lo conozco. Tenemos que 

irnos”. –Qué es lo que más le gusta y qué lo que más le disgusta de 

una mujer? Que hay una nueva pregunta, y además pendeja, 

después de su advertencia, parece sacar de quicio a Julio, quien 

suspira con impaciencia. (258)  

En esa cita el narrador juzga y critica al periodista de la misma forma que el 

periodista juzga a sus entrevistados. Por consiguiente, es a través de los 

comentarios del narrador que se puede conocer al periodista. Además, con estos 

ejemplos se puede aseverar que la escritura del libro es compleja porque la 

subjetividad del escritor no aparece de manera simple, sino a través de un yo, de 

un álter ego del yo y un narrador que conoce todo. Esas tres formas identitarias no 

dañan la credibilidad del tema principal que se exhibe, contrariamente, permiten 

que el cronista pueda explicar con profundidad sus argumentos. Sin embargo, esas 

identidades lo alejan de la gloria directa que le da la inclusión de su propio 

nombre en el texto. Por otro lado, recuerda a la narración “autodiegética” que 

identifica la identidad del narrador y del personaje principal como una sola, y que 

comúnmente es utilizada en obras de ficción.11  

																																																													
11 Véase el artículo de “El pacto autobiográfico” de Lejeune Philipple que explica que cuando se 
habla de la identidad del narrador y el personaje principal como una sola, en una autobiografía, a 
través de la primera persona entonces podría llamársele narración autodiegética ( 48-49). Con ello 
consigue demostrar la complejidad de los distintos modelos autobiográficos.  
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El que Salcedo Ramos utilice al personaje de “el periodista” no es gratuito 

porque de manera similar lo hicieron algunos nuevos periodistas estadounidenses. 

Por ejemplo, Norman Mailer incorporó en sus crónicas al personaje “Mailer” para 

que lo representara y así poder expresarse y hablar de sí mismo:  

Another strength of the book (The Armies of the Night) is the use 

of the third-person autobiographical form first popularized by 

Henry Adams in The Education of Henry Adams. The main 

character becomes not “I” but “Mailer,” a device that successfully 

takes the edge of what otherwise might seem like an annoying 

egocentrism. (Wolfe 213)  

El uso de un narrador fue incorporado por Mailer movido por los escritos de 

Truman Capote:  

Its subtitle is History as a Novel, the Novel as History, and in the 

following pages one sees how deliberately Mailer, like Capote, has 

gone about creating the effect of “like a novel.” He uses of the 

omniscient narrator’s aside the reader creates a quaint, nostalgic 

and altogether pleasant mood. (212-13)   

Por su parte, es factible que Salcedo Ramos se auto-represente a través de “el 

periodista”, y también a través del “yo” narrador, así ofrece dos perspectivas 

subjetivas sobre la misma temática. Luis Althusser explica que la subjetividad es 

única y absoluta para un sujeto que ocupa un lugar único en el centro y alrededor 
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de él la infinidad de individuos sujetos al sujeto (134-35). En otras palabras, la 

subjetividad es la construcción de un yo que tiene riesgo de ficcionalizarse, de 

proyectar su vida y auto-imagen. Es la manera directa de plantear una perspectiva 

personal, un punto de vista sobre algo; es el relato de sí mismo (Vega Encabo 1-

4). Bajtín menciona sobre la subjetividad que es “…un valor biográfico no sólo 

puede organizar una narración sobre la vida del otro sino que también ordena la 

vivencia de la vida misma y la narración de la propia vida de uno, este valor 

puede ser la forma de comprensión, visión y expresión de la propia vida” (134). 

Esa subjetividad permite abrir nuevos horizontes con diversos ámbitos de 

posibilidades, significados y sentidos a las acciones (Giaccaglia 76). Al respecto, 

Salcedo Ramos explica que: “La subjetividad está en el ADN de la crónica 

latinoamericana…No concede licencia para adulterar la realidad, ni tampoco para 

reemplazar datos por figuras literarias, sino tan solo para ejercitar la mirada y para 

narrar con encanto” (Morales-Rodríguez 152). Por lo tanto, Salcedo Ramos al 

incluir voces subjetivas se aleja de la “desubjetivación” y esto, según Giorgio 

Agamben, se activa cuando la sociedad moderna reconoce que un sujeto no tiene 

poder porque éste es construido por un aparato (22). Entonces, Salcedo Ramos al 

escribir subjetivamente, desde varias modalidades y niveles, se autoriza a sí 

mismo para retratar la violencia que se vive en Colombia y permite que sus 

lectores entiendan la realidad de ese país.   
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Con lo mencionado, se entiende que el cronista colombiano se erige a sí 

mismo como un escritor con mucho poder porque tiene la libertad de explicar la 

información que desee a su manera. Se instituye en un autor autónomo, separado 

de cualquier estructura política o social en Colombia que pudiera controlarlo ya 

que tiene la capacidad de desplazarse a través de varios registros subjetivos: un 

narrador, un periodista, él mismo como cronista y utilizando las voces de muchos 

testigos. A través de la subjetividad, Salcedo Ramos expresa la violencia que 

percibe en su país, la realidad en la que le ha tocado vivir y retrata sus 

sensaciones, su reconocimiento y participación en esa realidad en que vive. 

Además esa subjetividad permite que los lectores del libro de crónicas descubran 

cuáles son los sentimientos y opiniones de un “yo” que siente frente a las 

situaciones que enfrenta. Por ejemplo, en la siguiente cita señala directamente que 

le fastidian las explicaciones de su entrevistado, el poeta Mario Ochoa: “Le aclaré 

que su pasado sólo me interesa en la medida en que explica el grave daño que hoy 

padece. Del resto, prefiero olvidarlo. Y no por moralista, sino porque sus historias 

de la calle se me antojan muy aburridas” (144). Por lo tanto, la voz subjetiva tiene 

el trabajo de entrevistar a otros personajes para obtener información, emitir 

opiniones sobre los entrevistados, hacer notas sobre las entrevistas y a veces 

expresar monólogos para que el lector entienda mejor lo que narra.12  

																																																													
12 Ayelén Fariña menciona que la entrevista es subjetiva por la eliminación de información que 
hace el entrevistador: “Como herramienta cualitativa, y debido a su construcción eminentemente 
dialógica, la entrevista configura un determinado abordaje a la subjetividad, el cual desde un 
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De manera subjetiva, el cronista escoge las voces de los entrevistados que 

serán los protagonistas y organiza las experiencias narradas para provocar ciertos 

efectos. Se enfoca en los sentimientos y en las vivencias de las personas que 

entrevista para verificar racionalmente el efecto de la violencia. No toma en 

cuenta solamente números, estadísticas, hechos, como lo haría un historiador o un 

criminólogo, sino que ahonda en algo mucho más profundo que son los 

sentimientos de lo vivido por él mismo y sus personajes/personas con el propósito 

de manifestar conocimientos de una manera no convencional. El siguiente 

ejemplo sirve para vislumbrar que Salcedo Ramos considera y busca cierta 

información a su manera, por esa razón hace una pregunta directa a uno de sus 

entrevistados: “–Si usted tuviera un minuto para decirle algo a la madre de la 

víctima, ¿qué le diría? … Yo no tengo vida desde que pasó lo que pasó” (67).  

Con todos esos ejemplos se facilita decir que la subjetividad le permite al 

escritor/cronista mostrar dos vertientes de la realidad. La primera es la realidad de 

un país violento, su cultura, su ética, su política, su sentir. La segunda es su propia 

realidad a través de su propia experiencia. Reconstruye el diario vivir de él, de 

otros y de Colombia. Recrea a “Alberto Salcedo Ramos” que puede ser leído 

como periodista, narrador, cronista y rehace a unos individuos que viven en 

Colombia y que son parte de una experiencia nacional. Ésos son a veces el 

reconocimiento de sí mismo y su participación en los sucesos que narra. Por ello, 
																																																																																																																																																																						
primer momento debe discriminar aquellos elementos pre-científicos (del sentido común) de su 
elaboración teórica” (87).    
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creo que más allá de la subjetividad que permite mostrar una realidad tangible de 

la violencia colombiana, también permite revelar otra realidad simbólica donde 

reina la creatividad al escribir crónicas de gran artificio estilístico y lingüístico.  

En consecuencia, la escritura subjetiva del cronista le permite representar 

una identidad que va más allá de la representación lingüística, a una que encarna 

lo tangible, lo material y lo corporal de Colombia de una manera discordante. Esa 

subjetividad también puede ser concebida a través del los alegatos del autor que 

representan una identidad colombiana por su condición de persona fiable porque 

representa sucesos fáciles de verificar. Se aleja así de una condición de cronista 

putativo del cual es difícil probar lo que dice.13 Salcedo Ramos es una persona 

fiable por sus prácticas investigativas y no especulativas. Además, sus alegatos 

nunca van solos, siempre los acompaña con una serie de testimonios de otras 

personas reconocibles en la sociedad para validar los sucesos que narra.14 Así, la 

subjetividad en sus declaraciones radica en su decisión de escribir sobre temas 

determinados y actuar en ciertos momentos, reside en su disposición de 

																																																													
13	A mí parecer las crónicas de Salcedo Ramos no pueden ser tildadas como putativas porque su 
mensaje es legítimo y se apega a la verdad que es fácil de verificar. Las crónicas putativas son 
aquellas cuya información no se puede verificar: “… a putative chronicle cannot, finally, be 
accepted as a true account if none of the people, places or events can be tied to an independently 
verifiable-and public-source” (ctdo. en Gentic 185).  	
14	John Beverly señala que el testimonio se construye tomando en cuenta las voces de otros:  “If 
testimonio is an art of memory, it is an art directed not only toward the memoralization of the past 
but also to the constitution of more heterogeneous, diverse, egalitarian, and democratic nation-
states, as well as forms of community, solidarity, and affinity that extended between nation-states. 
To construct such forms of community, however, it is necessary to begin with the recognition of 
an authority that is not our own, an authority that resides in the voice of others” (“Testimonio…” 
24).	
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representar lo que siente y lo que éticamente se debe decir partiendo de su 

experiencia aunque provoque malestar en otros. Como contrapunto, esa 

subjetividad difiere de los discurso políticos / históricos tradicionales porque no 

se basa en datos duros específicos ni en permisos especiales de qué sí y de qué no 

se puede escribir.    

Por las razones mencionadas, es asequible compaginar la subjetividad de 

Salcedo Ramos con la definición dada por Slavoj Žižek en “The Real” donde 

analiza la ética y la política en la subjetividad:  

The gap is not only between the abyssal ethical Call of the Other 

and my (ultimately always inadequate, pragmatic, calculated, 

contingent, unfounded) decision how to translate this Call into a 

concrete intervention. Decision itself is split into the “other’s 

decision in me,” and my decision to accomplish some pragmatic 

political intervention as my answer to this other’s decision in me. 

In short, the first decision is identified with/as the injunction of the 

Thing in me to decide; it is a decision to decide, and it still remains 

my (the subject’s) responsibility to translate this decision to decide 

into a concrete actual intervention. (69) 

Tomando en cuenta lo dicho por Žižek, Salcedo Ramos tiene que decidir 

subjetivamente si actúa o no. El cronista obviamente actúa para entregar un texto 

ético y efectivo. El texto es efectivo porque sin importar si es subjetivo, va ligado 
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a muchos otros testimonios para fortalecer y hacer creíble sus argumentos. 

Además, hay que tomar en cuenta que la subjetividad aparece también en los 

testigos que Salcedo Ramos utiliza para crear el discurso de la violencia en 

Colombia.15 El cronista reclama un presente que construye con testimonios 

individuales subjetivos y no con sujetos históricos que buscan la objetividad. Por 

lo tanto, esa pluralidad de testigos construye una metáfora subjetiva de 

circunstancias ocurridas en una sociedad donde impera la violencia. Además, a 

pesar de ser crónicas subjetivas no caen en la trampa de la ficción, por el 

contrario, sirven para proyectar nuevos sentidos de entendimiento al discurso que 

presenta.16 Entonces, sus crónicas responden a la necesidad de evidenciar 

comportamientos humanos violentos y que pueden verificarse en la realidad social 

colombiana. Responden a la necesidad de integrar un ente particular subjetivo que 

refleje parte de una impronta violenta en la sociedad.     

En definitiva, las crónicas del libro De un hombre obligado vislumbran 

violencia desde una perspectiva ideológica, económica, mental y física. Salcedo 

Ramos vincula la vida diaria con el texto con el propósito de transmitir un 

mensaje elocuente. Ese mensaje trata de explicar desordenes sociales, 

alienaciones, iniquidades y violencia en ciertos espacios colombianos. Entonces, 

																																																													
15 Los testimonios que construye Salcedo Ramos son a base de entrevistas que él realiza y a su vez 
las entrevistas se construyen de la subjetividad de los entrevistados. Respecto al tema de las 
entrevistas y la subjetividad, Ayelén Fariña explica que son construcciones dialógicas, que 
abordan a la subjetividad porque discrimina elementos pre-científicos (87). 
16 El crítico Jesús Vega Encabo ha dicho que una de las trampas al utilizar la subjetividad es la de 
recaer en la ficción (3).	
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puedo decir que las crónicas detallan a múltiples personas que de otro modo 

permanecerían sin hablar, y mientras lo hacen, delinean diferentes identidades. 

Además, el cronista aglutina las voces de las personas que han sufrido de la 

violencia en las grandes urbes como es el caso de Medellín hasta las voces de las 

más pequeñas áreas geográficas como es el municipio de Santa Isabel ubicado en 

el departamento de Tolima, Colombia. Salcedo Ramos no solamente se enfoca en 

la violencia contemporánea, sino que va más allá y comienza con la violencia 

perpetrada en contra de los líderes sindicalistas, jornaleros en Sevilla, municipio 

de Magdalena, en diciembre de 1928. Por lo tanto, no se retrata solamente una 

violencia, sino varios tipos en forma y contenido junto con sus variadas actrices y 

actores sociales; poniendo en sus crónicas claves y aclaraciones para interpretar la 

violencia con cierta coherencia a través de la subjetividad. Obviamente, la 

subjetividad se representa a través de las diferentes visiones del cronista, de “el 

periodista”, del narrador y de los testigos que ayudan a interpretar la violencia 

colombiana. Dicha subjetividad descentrada y discordante tiene la capacidad de 

estructurarse para constituir una hermenéutica, una amalgama de la violencia que 

no es homogenizada sino diversa y cuyo propósito es construir un discurso que 

privilegie la realidad en términos amplios e inclusivos.   
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1.2 La novela, el perfil y la crónica en El oro y la oscuridad: el 

afrocolombiano 

Deporte obsceno, repudiable, arcaico, 
el boxeo es el más excitante y literario de todos. 

Osvaldo Soriano  
 

El Oro y la oscuridad. La vida trágica de Kid Pambelé es un libro que 

relata los éxitos, la fama, la gloria y la caída del campeón mundial de la división 

Wélter Junior, el boxeador Antonio Cervantes, mejor conocido como Kid 

Pambelé.17 Detalla las postrimerías de su niñez y adolescencia en San Basilio de 

Palenque y en el barrio de Chambacú de Cartagena de Indias. Narra sobre las 

técnicas de boxeo que llevaron a Pambelé a la gloria en 1972 y sobre los eventos 

que lo llevaron a tener una vida miserable. Puntualiza el infierno al que el mismo 

boxeador llevó a su mujer e hijos a raíz de sus arrebatos, altercados, escándalos y 

delirios. A través del libro se delinean técnicas literarias importantes y temas de 

interés colombiano. Por esa razón, en esta sección dedicada a El oro y la 

oscuridad, los objetivos son: trazar los comienzos de la crónica con estructura de 

la novela; demostrar que al igual que los nuevos periodistas estadounidenses de la 

década de los sesentas, Salcedo Ramos utiliza personajes de no ficción descritos 

con pretensiones literarias tales como lenguaje artificioso, atención al detalle 

significativo y profundidad psicológica; también se destacarán las diferencias y 

																																																													
17 El oro y la oscuridad es un libro que publica Alberto Salcedo Ramos en 2012 y que gana el 
premio Le Prix du Livre du Réel 2017 (el premio del libro de no ficción) en Francia. 
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similitudes entre los libros de no ficción dedicados al boxeo de Salcedo Ramos y 

Norman Mailer; y se analizará el retrato real de los afrodescendientes de 

Colombia a través de la utilización de los géneros del perfil periodístico y la 

crónica.  

Respecto a los orígenes de la crónica con estructura de la novela, Jorge 

Carrión menciona en la antología Mejor que ficción que Gabriel García Márquez 

y Rodolfo Walsh innovaron la crónica periodística porque le otorgaron la 

estructura de la novela. Indica que García Márquez publica por entregas su libro 

Relato de un náufrago en 1955, posteriormente en 1957 aparece Operación 

masacre y que ambos libros anteceden al movimiento estadounidense 

denominando Nuevo Periodismo. A consecuencia de esos factores:  

Hay que leer, por tanto, la llegada del periodismo narrativo 

latinoamericano como la vanguardia silenciosa o el prólogo 

discreto a lo que después se llamará New Journalism. Porque la 

mayoría de las grandes crónicas de Truman Capote, Norman 

Mailer, Gay Talese o Tom Wolfe comienzan a ser publicadas en 

los años 60. (Carrión 24)    

Sobre el tema Mariana Bonano menciona lo siguiente:  

Con su obra, Walsh plasma varias de las tomas de posición que 

posteriormente serán adoptadas por el Nuevo Periodismo 

estadounidense. Al respecto, el autor propone en Operación 
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masacre una voluntad de denuncia sobre hechos silenciados, “un 

detrás de la noticia”; el trabajo de no ficción queda evidenciado 

mediante la selección, montaje y narrativización operados por el 

material testimonial. (44)   

Posterior a Walsh, en los Estados Unidos, Truman Capote escribe, como se 

menciona anteriormente, un relato de no ficción que titula A Sangre fría (1965). 

Después de hacerlo gana fama internacional. Con A Sangre fría, los críticos 

literarios estadounidenses afirman que la novela de no ficción fue un género 

utilizado anteriormente al libro de Capote y que fue conocido como novela 

documental: “J.A. Cuddon identifies the generic archetype as the ‘documentary 

novel.’ ‘This form of fiction,’ he writes, ‘was invented by the Goncourt brothers 

Edmond and Jules, in the 1860s’ under the appellation of the “roman 

documentaire’” (Wainwright 25). La novela obtuvo una forma de no ficción como 

es el caso del drama documental que se basa en evidencia documental de artículos 

periodísticos, reportes legales, archivos y documentos oficiales, por ejemplo: An 

American Tragedy (1925) de Theodore Dreiser y A sangre fría de Truman 

Capote. Del mismo corte son: A Journal of the Plague Year (1722) de Daniel 

Defoe y The Unfortunate Traveller (1594) de Tomas Nashe (25-25). Uniéndose a 

esa información, Bárbara Foley menciona que hay tres fases de la ficción 

documental. Desde el siglo dieciséis al dieciocho comprendió la fase de 

“pseudofactual novel” en la cual se simula o se imita el testimonio auténtico de 
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una persona real (ctdo. en Wainwright 26). La segunda fase de ficción 

documental, según Foley, es la novela histórica del siglo diecinueve y la última 

fase emerge a principios del siglo veinte y se divide en dos subcategorías que son 

la ficción autobiográfica y novela metahistórica. En cuanto a la ficción 

autobiográfica: “On the one hand, the fictional autobiography represents an artist-

hero who assumes the status of a real person inhabiting an invented situation; its 

documentary effects derives from the assertion of the artist’s claim to privilege 

cognition” (ctdo. en Wainwright 26). La otra subcategoría es la novela 

metahistórica: “On the other hand, the metahistorical novel takes as its referent a 

historical process that evades rational formulation; its documentary effect derives 

from the assertion of the very indeterminacy of factual verification” (ctdo. en 

Wainwright 27). Según Foley, A sangre fría no pertenece a la autobiografía 

ficcional ni a la novela metahistórica ni a la novela de no ficción: “…Foley 

understands Capote’s text as neither a fictional autobiography nor a metahistorical 

novel. Nor does she identify the nonfiction novel with a new phase of 

documentary fiction” (Wainwright 27). En oposición a Foley, en el apéndice que 

aparece publicado en el libro The New Journalism por Tom Wolfe se estipula que: 

“Capote’s determination to reproduce the techniques of the novel in nonfiction is 

obvious in this passage from In Cold Blood” (Wolfe 135).  

De lado latinoamericano se encuentra Daniel Samper Ospina porque 

señala que la crónica latinoamericana obtuvo la estructura de la novela desde la 
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década de los cuarenta del siglo XX. No obstante, reconoce que Norman Mailer, 

Tom Wolfe y Gay Talese narraban con recursos literarios utilizados en las 

novelas: “acudieron a los diálogos, a los monólogos interiores, a las narraciones 

en círculo” (14). Explica que el nuevo periodismo comenzó en 1962 con una 

crónica de Gay Talese:  

Bien: ese movimiento, que se conoció como Nuevo Periodismo, 

arrancó como una crónica concreta, publicada en Esquire y escrita 

por Gay Talese. El tema era un boxeador retirado. Hablo de Joe 

Louis, el rey hecho hombre en edad madura, aparecida en la 

edición de octubre de 1962, que quebró para siempre un equilibrio 

que hasta entonces existía en la prensa. (Samper Ospina 14)    

Además, Samper Ospina establece una unión entre la crónica y la literatura en 

Colombia durante la década de los cuarenta:  

Y llegó antecedido por la década de los cuarenta, cuando Juan 

Lozano y Lozano se aventuraba a escribir perfiles en tono íntimo 

de sus contemporáneos, el cronista Ximénez se sobreactuaba 

acudiendo a retóricas literarias para narrar noticias y Emilia Pardo 

Umaña entrevistaba a su mamá con conciencia de novelista para 

ambientar lo que escribía; llegó precedido por todos ellos, pero 

tomó forma cuando García Márquez, y su generación empezaron a 

escribir desde las salas de redacción. (15) 
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Como es claro, existen varias opiniones encontradas sobre quién fue el 

primer autor que escribió un libro de no ficción con estructura de la novela. Hay 

quienes afirman que fueron García Márquez y Rodolfo Walsh, como es el caso de 

Carrión, o Walsh como es el caso de Bonano, o Truman Capote como es el caso 

de Tom Wolfe. Otra versión intermedia es la de Luisa Fernanda Quiroga porque 

afirma que el periodismo anglosajón utilizó la estructura literaria en sus trabajos 

de manera paralela a García Márquez y Walsh (92). Sin embargo, aquí no se 

discutirá quien fue el primer autor en escribir un libro de no ficción con 

características tomadas de la novela, solamente se deja precedente de los 

diferentes puntos de vista.   

El enfoque es señalar y demostrar que Salcedo Ramos utiliza temáticas y 

estilísticas empleadas por los periodistas estadounidenses para así entender mejor 

que la crónica actual es un género que ha tomado recursos que podrían estimarse 

como derivados de cánones internacionales. Para corroborarlo basta leer el 

prólogo del libro El oro y la oscuridad escrito por Daniel Samper Ospina donde 

señala que el periodismo narrativo de Salcedo Ramos endorsa la tradición de los 

periodistas estadounidenses: “Porque sus crónicas responden a la tradición de las 

que irrumpieron en la década de los sesenta en Estados Unidos, confeccionadas 

con retazos literarios para poder narrar la complejidad de los hechos que 

estallaban por todas partes” (13). Esa declaración funge como una prueba de las 

mezcolanzas literarias con las cuales se construyen las crónicas hoy en día.  
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De la relación directa que hace Samper-Ospina entre Salcedo Ramos y los 

periodistas norteamericanos, hay que destacar que el tema del boxeo fue 

reincidente ente los nuevos periodistas de Estados Unidos y que por ende, El oro 

y la oscuridad puede considerarse como heredero de esa tradición.18 Cabe 

mencionar que estas historias literarias son todavía renuentes, inclusive en años 

recientes: Joyce Carol Oates publicó un libro de boxeo The Sweet Science (2004), 

Philip Roth publicó The Human Stain  (2000) y Exit Ghost  (2007) y Thomas 

Page McBee escribió Amateur (2018). Otros cronistas de habla hispana que se 

han interesado por el boxeo durante el siglo XX: José Juan Tablada, Ricardo 

Garibay y Carlos Monsiváis.19 Este tema ha tenido y tiene la función de presentar 

la vida de hombres pertenecientes a estratos sociables bajos, y por ello, cronistas 

																																																													
18 Norman Mailer publica King of the Hill: On the Fight of the Century (1971) donde ilustra con 
fotografías la legendaria pelea entre Muhammad Ali y Joe Frazier, posteriormente publica The 
Fight (1975) donde aborda la pelea de boxeo entre los personajes históricos Ali y George 
Foreman. Años más tarde publica Tough Guy Don’t Dance (1984). Gay Talese escribe The Silent 
Season if a Hero (2010) y Frame and Obscurity (1970) donde aparecen crónicas sobre el boxeo de 
Joe Luis, Floyd Patterson y Muhammad Ali: “The Loneliest Guy in Boxing” en 1957, “The 
Fighter’s Son” en 1998, “Portrait of the Ascetic Champ” en 1961, “Patterson, Indifferent at First, 
Finally Turns on Barking Dog” en 1962, “Liston Aides Extol his Gaiety, Benevolence and 
Ruggedness” en 1962, “Champion Talks about Sleep and Rain and Watches his Entourage Close 
Camp” en 1962 y “Masked Ex-Champion” en 1962. Sin embargo, la obra maestra del nuevo 
periodismo durante 1975 es el libro The Fight de Norman Mailer. 
19 El tema del boxeo aparece no solamente en crónicas, sino también en otros géneros por ejemplo 
en la antología de litera y boxeo Campeones del cuadrilátero: antología de cuentos de box. Allí 
aparecen escritores de la talla de Julio Cortázar, Charles Bukowski, Arthur Conan Doyle y Ernest 
Hemingway. Otros escritores que tienen boxeadores en sus cuentos o novelas son los siguientes: 
Ramón Díaz Eterovic, Enrique Lafourcade, Jaime Valdivieso, Fernando Jerez, Juan Uribe 
Echeverría, Pablo García, Roberto Castillo y muchos otros. Sobre el tema, Juan Pablo Zangara en 
su artículo titulado “De puño y letra: apuntes y correspondencias entre literatura y boxeo” da 
varios ejemplos del boxeo en diferentes artes: En cuentos de Jack London y Ernest Hemingway, 
en el óleo de George W. Bellows, en Los Simpson, en la pintura de Tomas Eakins, Umberto 
Boccioni, Salvador Dalí y Steve Huston, en varias películas como –Toro salvaje y Más dura será 
la caída (3-4).   
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de varios países y épocas se ha interesado en él, como bien se verá con Salcedo 

Ramos.   

 A la pregunta de cuáles son los rasgos de la novela de no ficción que 

utilizaron los periodistas norteamericanos y que retoma Salcedo Ramos, la 

respuesta es la siguiente: el comienzo del libro El oro y la oscuridad tiene como 

escenario la habitación de un hospital en Cartagena donde se encuentra Pambelé 

hospitalizado, enfermo, molesto y trastornado (es el tiempo presente). Sin 

embrago, el narrador remite al lector en la segunda página a la vida pasada del 

boxeador, a un escenario de veintidós años atrás. Con esa analepsis, el narrador 

muestra un Kid Pambelé en el año de 1972, triunfante, campeón mundial de peso 

wélter junior, famoso, homenajeado y amante de varias mujeres. Con ese método 

narrativo demuestra que sigue una estructura cinematográfica o literaria bien 

definida, tal y como fue utilizada por Truman Capote: “Capote’s structural 

method can be called cinematic: he uses intercutting of different story stands, 

intensive close ups, flashbacks, traveling shots, background detail, all as if he 

were fleshing out a scenario” (Kauffman 19). Al igual que en el libro de Capote, 

en el de Salcedo Ramos: “…sobresale el uso de un punto de vista temporal 

discontinuo, zigzagueante, con sucesivos saltos hacia delante y hacia atrás, lo que, 

a su vez, permite administrar mejor el interés del lector mientras sigue esta 

apasionante historia como si la viera pasar delante de sus ojos” (Mattos Omar). 

Las analepsis y prolepsis violentan la linealidad del tiempo, y a la vez admiten la 
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combinación de eventos ocurridos en el pasado y en el presente. Por lo tanto, ese 

tipo de estructura hace que la narrativa de Salcedo Ramos sea leída como una 

novela, por el tipo de construcción de escenas, y no como una narración histórica 

simple.20  

Como a Salcedo Ramos le interesa también el impacto de la exactitud y 

veracidad de los hechos narrados, combina esos métodos de ficción con pruebas 

que certifican los alegatos de la vida exitosa y opulenta que alguna vez tuvo 

Pambelé, y por eso evoca información de siete periódicos:  

El Heraldo lo mostraba en el aeropuerto de Barranquilla besando a 

una rubia de blusa ombliguera abierta en el pecho. El Universal lo 

retrataba en una notaría de Cartagena firmando las escrituras de 

tres apartamentos que había comprado de un solo tirón. El 

espectador nos informaba por quién iba a votar en las próximas 

elecciones. (Salcedo Ramos 23)  

También esa recolección de periódicos hace ver al escritor como un biógrafo que 

trabaja con materiales que narran eventos e incidentes en los cuales él no estuvo 

presente. 

 Además, son claras las similitudes en la forma de escribir entre Norman 

Mailer y Salcedo Ramos. Durante las décadas de 1960 y 1970, Mailer decide 

aparecer como personaje en sus escritos de no ficción con el propósito de narrar la 
																																																													
20 Vicente Leñero señala algo similar sobre la crónica de Las glorias del gran “Puas”: “en 
realidad es un texto periodístico, pero bien podría calificarse como una novela de no-ficción” (18).  
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verdad: “Mailer’s decision to make himself a character in his 1960s and 1970s 

nonfiction is his way of telling his readers that he is offering up the full-blown 

truth- with lies, distortions, prejudices, and fears inextricably fixed in it like 

insects in amber” (Collins 324). Sin embargo, su personaje fue un tanto 

exacerbado y a consecuencia de ello, Anthony Daniels disiente, levemente, en su 

artículo “Boxing with Mailer”: “I say ostensibly because Mailer obtrudes himself 

so much into the book that a better title might have been The Fight and I” (79). 

En cuanto a Salcedo Ramos, él también se caracteriza a sí mismo en el libro, pero 

a diferencia de Mailer no aparece de manera reiterada sino en mínimas ocasiones. 

Su presencia, figura la de un testigo que advierte y narra su verdad: “Así que las 

fotografías que veo ahora en la pared principal de la sala, mientras camino al lado 

de sus hijos y de su mujer, son parte de la escenografía de world champion que él 

tanto extrañaba en Cuba” (Salcedo Ramos 63). También el “yo, Salcedo Ramos” 

ayuda a entender mejor las acciones de los otros personajes: “Hoy, al igual que 

hace dos días, cuando vine a esta casa por primera vez, Carlina se niega a abrir la 

boca… Supongo que con su gesto histriónico pretende advertirme que no está 

dispuesta a pronunciar ni media palabra sobre su marido” (34). Sin embargo, en 

casi todo el libro desaparece la voz directa del cronista, y aparece un narrador que 

no se sabe a ciencia cierta quién es pero que conoce todo sobre los personajes, –lo 

que la tradición llama “omnisciente”. Obviamente, el personaje de Salcedo 

Ramos, en el libro, no puede aparecer siempre porque hay escenarios que 
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ocurrieron en el pasado y cuando él aparece lo hace en escenarios que ocurren en 

el presente.          

Otra similitud o quizá coincidencia entre Pambelé y Muhammad Ali, 

personaje de Mailer, es que ambos conquistaron el mundo del boxeo y posterior a 

ello se convirtieron en héroes: “Elsewere, Mailer reflects on the fact that Ali not 

only conquered the boxing world in 1964 but later became a hero of the anti-Viet-

nam War movement by refusing induction into the military…” (Collins 323). En 

El oro y la oscuridad, Pambelé también se vuelve un tipo de héroe nacional 

porque gracias a él los colombianos probaron el sabor a victoria: “El país, que 

nunca antes había ganado nada, se volvió loco por Pambelé antes de que Pambelé 

se volviera loco por el país. Faltó muy poco, te digo, muy poco, para que le dieran 

un Doctorado Honoris Causa” (Salcedo Ramos 145).21 Así, Pambelé y 

Muhammad Ali son heroes en la vida real y también, de la misma manera, son 

retratados en los libros de Mailer y Salcedo Ramos, respectivamente.   

En The Fight, el boxeo llegó a ser la llave que abría y revelaba la vida de 

los afroamericanos: “Boxing had become another key to the revelations of Black, 

one more key to black emotion, black psychology” (Collins 324). Es decir, en 

																																																													
21	Es común que los boxeadores, como otros atletas exitosos, sean vistos como héroes. Muhammad 
Ali además de haber sido uno de los mejores boxeadores de todos los tiempos también recibió dos 
doctorados honorarios de la Universidad de Princeton y del Colegio Muhlenberg. En lo que 
respecta a Pambelé, éste es visto como héroe nacional por haber ganado un título internacional. 
Otro tipo de heroísmo proviene de la capacidad de salir de la pobreza por méritos propios o por la 
construcción de cierta masculinidad.     
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Mailer, la negritud es de suma importancia y aparece de manera profunda.22 Por 

otro lado, el libro El oro y la oscuridad aparece también la representación del 

afrocolombiano y el boxeo es la válvula de escape para revelar la vida cotidiana y 

su psicología en Colombia. Por ejemplo, la representación de la falta de empleo 

de los afrocolombianos está allí: “No tardaría en descubrir que en aquella época la 

única opción digna que la ciudad les ofrecía a los muchachos negros y pobres 

como él era el boxeo” (Salcedo Ramos 73). Otra representación de 

comportamiento étnico se encuentra en el barrio popular cartageno de Chambacú, 

sector miserable y de ínfima categoría donde la mayoría de sus habitantes son 

afrodescendientes:  

Aquello era entonces un fangal de olvido disputado por los 

zancudos y los vándalos. Una tarde un hombre, atracaba a otro con 

una hachuela de carnicero. Al día siguiente, dos mujeres peleaban 

a arañazos y mordiscos por el amor de un negro que tenía tres 

dientes forrados en oro. En el barrio siempre estaba sucediendo 

algo espeluznante. El apremio de cada hora impedía ver más allá 

del momento. Nadie se preocupaba por el mañana, pues lo 

verdaderamente urgente era terminar con vida la noche actual. (72) 

																																																													
22 El que Salcedo Ramos hable de los afrocolombianos, lo clasifica en la lista de los escritores-
periodistas que han tocado el tema de la negritud tales como Mailer, Joseph Conrad, Melville y 
Ernest Hemingway. Al igual que esos escritores, Salcedo Ramos dibuja en el libro El oro y la 
oscuridad una vida dura de los negros como forma de expresar la realidad afrocolombiana. 
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De allí se desprende que Salcedo Ramos representa múltiples realidades con 

verosimilitud a través de connotaciones, alusiones y ejemplos concretos. Sus 

descripciones son importantes porque la mayoría de los afrodescendientes viven 

por debajo de la línea de la pobreza y al calcar esa problemática el autor 

reivindica el tema. También consigue legitimar diversa experiencias humanas que 

autorizan nuevas vías de producción educativa referente al tema afrocolombiano.       

Desde un ángulo literario, Salcedo Ramos selecciona en El oro y la 

oscuridad los diálogos de los personajes de manera cuidadosa para crear 

dramatismo y para llamar la atención hacia los cuestiones sociales de la región. 

Obviamente, hay artificio al seleccionar los diálogos, los primeros en aparecer son 

los hijos del boxeador para mostrar que Pambelé fue una persona que no supo 

administrar el dinero de manera adecuada. Es a través del dialogo que sostiene el 

escritor con Jorge Luís, hijo de Pambelé, que se corrobora que el boxeador fue un 

derrochador de dinero: “Él es un hombre enfermo que se enloquece más cuando 

ve plata. Mire, se desaparece varios días, nadie sabe por dónde anda, es la locura 

total. Nosotros volvemos a verlo cuando se queda sin nada y en malas 

condiciones” (Salcedo Ramos 34). Por otro lado, Rubén, otro hijo del Pambelé 

declara sobre el derroche monetario de su padre lo siguiente: “Yo recuerdo que mi 

papá rompía un televisor todos los meses, cuando le entraban sus loqueras –dice 

Rubén–. Y como en ese tiempo todavía tenía plata, se iba al día siguiente para 

cualquier almacén y compraba un televisor nuevo” (37). Salcedo Ramos 
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selecciona conversaciones que el francés Jean Mouton llama des temps forts es 

decir –momentos significativos. Por ende, los diálogos seleccionados por el 

escritor no son diálogos aislados porque sirven para corroborar la caída del poder 

económico del boxeador. No obstante, al principio, el propósito de esos diálogos 

está desvanecido hasta que poco a poco se va descubriendo la intención del 

escritor conforme se avanza con la lectura. Nótese que los dos hijos declaran 

cosas similares y con ello Salcedo Ramos crea imágenes con detalles repetidos 

para crear un impacto acumulativo.   

A la par del uso de los diálogos, Salcedo Ramos manipula, al igual que los 

grandes novelistas, la aparición de los personajes / personas para moldear la 

percepción del lector. Con los diálogos de los personajes, el escritor evita dar 

comentarios directos y demuestra su destreza al manipular diferentes puntos de 

vista de los personajes. Esta técnica fue utilizada por Truman Capote en In Cold 

Blood: “One of Capote`s procedures for giving this effect (of complexity) is his 

skilled manipulation of point of view. He tries to present the events through as 

many eyes as possible. He sets up, as James said in his Preface to Wings of the 

Dove, ‘successive centers,’ who manipulate the point of view’” (ctdo. en 

Hollowell 72). Esa técnica que Salcedo Ramos retoma del nuevo periodismo 

estadounidense y que es similar a la de Capote le ayuda a crear una aparente 

objetividad.  
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Otra característica en este libro es el retrato detallado de Kid Pambelé. El 

retrato está construido en base a opiniones dadas por distintas voces, es decir, por 

la cimentación colectiva del género del perfil.23 Puerta Molina señala que: “El 

perfil es un género que requiere una construcción colectiva, por eso consulta 

muchas voces para adentrarse en un personaje, pueden ser amigos y opositores. 

Busca retratar, con palabras, los aspectos de la vida de un personaje” (124). En 

este género periodístico ni siquiera es requerida la opinión del propio protagonista 

porque las voces de las distintas personas que lo describen crearán un retrato 

tridimensional y los lectores conocerán diferentes ángulos del protagonista.24 

Cuando Salcedo Ramos retrata a Pambelé se enfoca en la ambigüedad moral y 

psicológica del ex-campeón. Hace un retrato de un Pambelé violento, con apetito 

sexual desbocado y que al final de su vida desarrolla problemas mentales.25 Para 

conseguir esa descripción, el autor se refugia en la familia del boxeador. 

Comienza mostrando su lado oscuro, por ejemplo, el lector se da cuenta que no 

aporta dinero a su familia, según la voz directa de uno de los hijos del boxeador: 

																																																													
23 El género del perfil tiene una relación directa con el género de la biografía: “El perfil es a la 
biografía lo que la caricatura al retrato. Y así como a veces reconocemos mejor un personaje en 
caricatura que en fotografía, así también un buen perfil puede competir con una biografía” (El país 
49).   
24 Más allá del perfil, otros géneros de contenido biográfico son la semblanza y la necrológica 
(Pérez Álvarez 221).  
25 Salcedo Ramos resalta aspectos negativos de Pambelé porque lo muestra tal y como era, no le 
cubre ningún defecto, no lo ficcionaliza. Por esas razones, los talantes negativos de Pambelé no 
siguen totalmente la tradición literaria antigua de boxeo de los Estados Unidos en el sentido de 
idealizar a los boxeadores. Al respecto, Marco Antonio Martínez explica que a finales del siglo 
XIX: “… el boxeo de peso completo emula la figura del antiguo cowboy como un hombre sereno, 
rutinario, disciplinado, trabajador, que vive en contacto con la naturaleza –por eso entrena en el 
campo antes de una pelea importante-…” (564).   
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“–A mí mamá no le da ni cinco centavos” (Salcedo Ramos 34). Por medio de la 

voz de su esposa, Carlina Orozco: “–Antonio es de mala cabeza pero él no se 

desgració solo” (41). La familia directa de Pambelé lo describe como un 

“monstruo desbocado” un hombre con “cara de lunático” (37). Desde entonces 

vivieron “una pesadilla demasiado larga” (38). Convivían, por así decirlo, con un 

Pambelé que en ocasiones no distinguía el presente del pasado, con un hombre 

que vivía monologando en voz alta (61-62). Sin embargo, el contraste moral y 

psicológico llega a través de la voz del hijo cuando menciona que alguna vez todo 

fue distinto, que alguna vez, su padre fue un hombre “juicioso” y “honrado”. Que 

Pambelé se cuidaba y estaba comprometido con su trabajo: “Hasta pasaba la 

noche en un cuarto independiente estudiando los videos del boxeador al que iba a 

meter uno de los puños esos que, según el periodista Melanio Porto Ariza, tenía 

cloroformo” (41). José Luis, el hijo, explica que el boxeador solía cocinarle a la 

familia y llevarles la comida a la cama, los llevaba a pasear y que eran felices 

hasta que empezó a drogarse: “…éramos felices en esta casa. Bueno, quiero decir, 

antes de que él probara el veneno ese que lo malogró” (41). Entonces, es con un 

cúmulo de voces que Salcedo Ramos consigue retratar a Pambelé y describir la 

sociedad como objetivo intrínseco. 

El hecho de que Salcedo Ramos detalle a profundidad al boxeador hace 

que se revele la naturaleza de la novela de no ficción y del género del perfil a 

través del método de seleccionar ciertos diálogos de las personas que conocieron 
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al boxeador. Asimismo, a pesar de que Pambelé tiene un comportamiento 

inadecuado, el lector sentirá simpatía o hasta lástima por él porque pierde su 

fortuna y su estatus de campeón mundial por culpa de las drogas y por su 

trastorno bipolar conocido como enfermedad maniático-depresiva. El lector se 

compadecerá de Pambelé por ser una persona que pierde su posición económica, 

estabilidad familiar, salud, profesión y por sus nulas posibilidades de 

sobreponerse. Entonces los diálogos y declaraciones de los otros personajes, 

seleccionados por el escritor, ayudarán a que se produzca una simpatía hacia el 

personaje principal. Por su parte, el lector podrá sentir una simpatía por un 

hombre afro, caído sin las alas de la gloria, que alguna vez fue superior a muchos 

hombres blancos desde una perspectiva mental, física y sexual. Tal simpatía 

puede ser parecida a la que usualmente se siente por un personaje de una novela 

cuando lo creemos víctima de algo.    

Desde otra perspectiva, los libros de boxeo no solamente sirven para 

referirse al deporte, sino también detallan las pasiones humanas de los personajes 

así como situaciones de otras índoles (Woodward, “The Culture” 493). Con el 

deporte del boxeo se pueden presentar esferas culturales, sociales, etnográficas y 

de poder (Woodward, Globalizing 1). Ese tipo de literatura da cabida a la 

narración de espacios donde se reflexionan situaciones históricas y culturales; 

donde pueden vislumbrarse problemas complejos entre diferentes grupos sociales 

y diferentes maquinarias de poder (Martínez 570). Respecto al libro El oro y la 
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oscuridad, Salcedo Ramos tipifica, aunque de manera breve, una realidad rural 

colombiana. Pambelé nace el 23 de diciembre de 1945 en Palenque de San Basilio 

que pertenece al municipio de Mahates, en el departamento de Bolívar, Colombia. 

De ese pueblo el escritor menciona de manera indirecta, a través de Pambelé, que 

no había agua y que no había trabajos formales:  

En principio, allá en su natal Palenque, era un niño doblegado por 

la esperanza de la rutina diaria: tenía que madrugar a buscar el 

agua, arrear las hojas de bijao para envolver los pasteles que hacía 

su madre, cortar una carga de leña, vender pescado de casa en casa 

– a pleno sol y con los pies descalzos – y por la tarde llevarle a su 

abuela, en Cartagena, un bulto de plátano verde para que ella lo 

revendiera en el mercado de Arsenal. (71-72)  

De la cita se puede descifrar que Pambelé trabajó durante su niñez, y que 

probablemente muchos otros niños de la población de Palenque de San Basilio 

tuvieron y tienen que hacer lo mismo debido a los pocos recursos económicos. 

Asimismo, Salcedo Ramos documenta la realidad alimenticia de esa región para 

evitar ideas equivocadas de desnutrición a causa de recursos económicos:    

En su pueblo –uno de los primeros enclaves de negros cimarrones 

que hubo en América –escaseaba el dinero pero sobraban los 

alimentos. La yuca crecía silvestre, el ñame se extendía como la 

plaga y los peces se multiplicaban en cualquier época del año. 
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Nunca faltaba un sancocho de hueso humeante en el fogón del 

patio. (72)  

De ahí interpreto que la niñez de Pambelé tiene la función de describir 

poblaciones humildes construidas por afrocolombianos. También quedará 

evidenciado que a pesar de la pobreza monetaria de sus habitantes, éstos no 

sufrían hambre por la abundancia de alimentos comestibles que crecen o se crían 

en estado natural.    

Desde otra perspectiva, Salcedo Ramos resalta varios tipos de calamidades 

por las que tenían que pasar las personas afro de Bolívar. Menciona que la gente 

de los pueblos aledaños no tenía dinero para diversiones y que por eso no acudían 

a las presentaciones de Pambelé: “Después cuenta que tampoco en los pueblos 

había público para las presentaciones de Pambelé. En Calamar, por ejemplo, la 

taquilla fue tan pobre que solo alcanzó para pagarle el almuerzo” (71). La miseria 

del municipio donde creció Pambelé es resaltada así: “No tardaría en descubrir 

que en aquella época la única opción digna que la ciudad les ofrecía a los 

muchachos negros y pobres como él era el boxeo” (73). Con esos pasajes, el 

escritor se da tiempo de mostrar parte de la estructura social más baja de 

Colombia y subraya que escribir sobre el deporte del boxeo, también es escribir 

sobre otras expresiones complejas de la sociedad y la cultura; ya que Pambelé y 

su boxeo hacen visibles las clases sociales, lo étnico y lo racial. También 

corrobora lo que muchos otros críticos creen, es decir, que este deporte es la 
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salida para aquellos que no tienen otro tipo de oportunidades económicas. Por 

ejemplo, Kath Woodward menciona que: “Boxing is largely the sport of those 

who have little but their bodies to invest” (Globalizing 5). Siguiendo ese 

pensamiento, Jeonguk Kim aduce que: “The American ring had provided 

opportunities for poor young men from all over the world and drew its patrons 

from all social strata” (5). Con esas ideas, se corrobora que la literatura de 

Salcedo Ramos ofrece un espacio que vislumbra un proceso cultural, histórico 

social y racial.  

De igual forma, Salcedo Ramos hace uso de las licencias del periodismo 

narrativo posmoderno ya que brinca de categorías genéricas y no se limita a 

seguir una sola ordenación literaria.26 Su estilo posmoderno recuerda a Jürgen 

Habermas que afirmó que la posmodernidad tiene algo de pre-moderno en el 

sentido de que es heredero de herencias tradicionales pero que se valida y se 

justifica con el uso de interacciones propias (32-36).27 Similar a lo dicho por 

Habermas, la escritura de Salcedo Ramos es heredera de las características de la 

novela de no ficción pero agrega el género del perfil y también añade uno de los 

																																																													
26	Respecto al género del libro Salcedo Ramos menciona que: “Es un reportaje que tiene visos del 
perfil biográfico y estructura de la novela… Ese género del perfil biográfico permite explorar la 
condición humana y hace que los lectores, al conocer en profundidad a una persona, con sus luces 
y sombras, terminen de alguna manera conociéndose más a sí mismos” (Morales-Rodríguez).		
27	Jürgen Habermas afirmó en su artículo “La modernidad, un proyecto incompleto” que hay una 
tendencia, cada vez mayor, a una autonomía en las bellas artes, la música y la literatura (29). 
Donde la praxis cotidiana se remedia con una libre interacción de lo cognoscitivo. Donde los 
elementos morales-prácticos y estético-expresivos se extienden excesivamente a otras esferas (31). 
Donde la praxis cotidiana depende de herencias trascendentales pero que incluye instituciones 
propias para no empobrecerse (34). Naturalmente, esas tendencias pueden ser útiles para 
confortamientos intelectuales y políticos (35).	
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recursos principales de la crónica actual que es el integrarse a sí mismo como 

testigo de los hechos. Salcedo Ramos combina varias perspectivas de los 

personajes y añade su propia voz: “José Luis me reta ahora a comprobar que los 

diez hijos que tuvo su padre con cuatro mujeres, ninguno siguió su mal ejemplo. 

Al contrario, explica, todos exageran los buenos modales, sin duda para 

notificarle a su interlocutor, desde el comienzo, que están hechos de otro 

material” (41). El hecho de que el cronista interactúe y hable directamente con los 

hijos de Pambelé, le suma veracidad a lo que narra porque se vuelve testigo de lo 

que dicen los hijos del boxeador. Por ende, el “yo” cronista-testigo común en las 

crónicas actuales está presente también en El oro y la oscuridad para agregar 

veracidad y para crear, indirectamente, un estilo de escritura único.     

En pocas palabras, el autor utiliza un estilo refinado para escribir El oro y 

la oscuridad por medio de la creación de escenas dramáticas, por el enfoque en 

conflictos, por los diálogos bien escogidos y por su ardua investigación. Emplea 

elementos de la novela, del perfil y de la crónica al mismo tiempo. Es decir, 

Salcedo Ramos escribe de una manera descentralizada y alejada de una sola línea 

literaria que altera la estabilidad de un solo género literario. Además, El oro y la 

oscuridad es un libro cuyo andamiaje narrativo ayuda a la recreación asombrosa 

de la vida de Pambelé por medio de una narrativa tan emocionante como los 

combates de boxeo. Es un libro que a través del tema del boxeo despliega tópicos 

importantes tales como la negritud colombiana, la drogadicción, la familia y la 
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mentalidad de una nación al sentirse ganadora, y todos esos detalles ayudan a 

entender diferentes ámbitos de Colombia. En otros términos, el boxeo de Kid 

Pambelé no es solamente un vehículo hermenéutico de un deporte, sino también 

una coyuntura social, cultural e histórica descrita de manera ecléctica porque 

incluye varios territorios genéricos. En consecuencia, Salcedo Ramos se insta 

como un gran narrador que incorpora episodios de boxeo que en conjunto se 

vuelven una crónica que utilizan la estructura de la novela de no ficción y del 

perfil.      

 

 

1.3 Posmodernidad en Botellas de náufrago: transitando entre 

minicrónicas, miniensayos y artículos de opinión 

El cronista es el que llega después 
y prende la luz. 

Juan Villoro 
	

El libro de Botellas de náufrago (2015) de Alberto Salcedo Ramos está 

compuesto de 96 “botellas” que contienen textos cortos que se dividen en 

minicrónicas, miniensayos y artículos de opinión. Los mensajes que comunica el 

escritor son fáciles de entender, pero no tan fáciles de catalogar en cuanto a los 

géneros literarios utilizados ya que el libro presenta una organización ecléctica 

que alberga conocimientos epistemológicos de Colombia. Además de la 

disimilitud de géneros, los temas también son variados entre los cuales se 
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destacan: abrazos, tecnología, telenovelas, cartas, edad, aparatos antiguos, 

envidia, arrogancia, viajes, parranda, fiestas colombianas, periodismo, crónica, 

matanzas, boxeo, fútbol, béisbol, mar, muerte, piropos, narcoterrorismo y otros. 

En el libro, Salcedo Ramos escribe sobre personas conocidas dentro del mundo 

del espectáculo o de la literatura como es el caso de Bob Dylan, Ricardo Arjona, 

Rubén Blades, Gabriel García Márquez, Ernest Hemingway, Álvaro Mutis y Leila 

Guerriero, y también aborda a personajes poco conocidos. Es a través de esa 

variedad de temas que el escritor fotografía tradiciones y la cultura popular del 

Caribe colombiano de las últimas décadas el siglo veinte y del siglo actual. En 

otras palabras, Botellas de náufrago es un libro que tiene como distintivo el 

manejo variado de géneros y estilos que muestran que el autor avanza sobre 

muchos otros autores al utilizar diferentes recurso literarios y periodísticos en un 

solo libro. Por esa razón, en esta sección se tienen los siguientes propósitos: 1) 

examinar las características del llamado nuevo periodismo estadounidense en el 

libro; 2) analizar las diferentes retóricas provenientes de las crónicas modernistas 

que incorpora Salcedo Ramos; 3) resaltar los diferentes géneros empleados por el 

autor (crónicas, ensayos, artículos de opinión) que evidencian un gran panorama 

cultural y social de Colombia. Todo eso se llevará a cabo a partir de las teorías de 

Frederic Jameson que aseveran que una de las particularidades o prácticas más 

inherentes en la posmodernidad es el pastiche, y que el pastiche recurre a la 

mímica de varios estilos y a sus retorcimientos (168). Otro aspecto de la 
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posmodernidad, según Jameson, es que los escritores combinan estilos y mundos 

a su deseo (171). Por eso, el pastiche posmoderno de Botellas de náufrago 

consiste en la carencia de un enfoque único dando como resultado la creación de 

un libro altamente original.   

Del libro, apunto que ha sido escrito con varios pastiches estilísticos y 

genéricos. Un primer ejemplo proviene de los nuevos periodistas estadounidenses. 

Como ya se explicó anteriormente, el “nuevo periodismo” floreció en los Estados 

Unidos a mediados de la década de los sesentas del siglo pasado y se distinguió 

por hacer investigaciones intensas y por enfatizar detalles humanos que 

usualmente eran omitidos en el periodismo. Ese periodismo se hilvanaba con un 

estilo literario similar al de una novela (Santibañez 76). En esa década los 

periodistas americanos aprendieron las técnicas del realismo esgrimido por Henry 

Fielding (Inglaterra), Honoré de Balzac (Francia), Charles Dickens (Inglaterra) y 

Nikolai Gogol (Rusia). Según Tom Wolfe, el nuevo periodismo tomó cuatro 

recursos provenientes del realismo: 1. la reconstrucción de escenas a través del 

detalle y aparentar tomas cinematográficas que saltan de un lugar a otro; 2. la 

utilización de diálogos realistas, es decir, reproducir los diálogos según se 

producen; 3. el uso del punto de vista; 4. el detalle minucioso de las pequeñas 

cosas con el propósito de recrear el ambiente donde se suscitaron los hechos 

narrados o recalcar la personalidad de los entrevistados (Wolfe 45). Por otro lado, 

John Hollowell, menciona que los nuevos periodistas estadounidenses emplean 
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los siguientes dos recursos: 1. El monólogo interior de los personajes con el 

propósito de expresar sus sentimientos y para no recurrir a la cita directa; 2. La 

reunión de características individuales de varios personajes para crear personajes 

tipo o uno imaginario (ctdo. en Luengo Danon 147; Louie 20). Características que 

también utiliza Salcedo Ramos para relatar cuadros realistas de Colombia.  

Las crónicas del escritor tienen escenas que permiten entender y disfrutar 

las narraciones históricas. Esto gracias a un recurso utilizado por los nuevos 

periodistas estadounidenses y que es listado por Wolfe: “The basic one was scene-

by-scene construction, telling the story by moving from scene and resorting as 

little as possible to sheer historical narrative” (46). Por su parte, Salcedo Ramos al 

igual que los nuevos periodistas construye miniescenas que se desplazan entre 

varios temas y temporalidades, y evita recurrir a una narrativa puramente 

histórica. Un ejemplo, de muchos, se encuentra en la crónica “Prohibido olvidar”:  

Oigo el pasaje en el que Torres me cuenta cómo fue el regreso de 

los habitantes del pueblo, dos años después de la matanza de 

sesenta y seis paisanos. Torres, un campesino de dientes corroídos 

por su eterno cigarro, cuenta que de los seis mil habitantes que 

tenía El Salado en febrero de 2000, cuando fue perpetrada la 

masacre, solo ciento veinte fueron capaces de retornar a finales de 

2002: cien hombres y mujeres. Ver el pueblo hundido en una selva 

–agrega– les provocó el llanto a casi todos. Tuvieron que ponerse 
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hombro a hombro, sin distinciones de sexo o edad, a desbravar la 

maleza. (Salcedo Ramos 197)  

La cita comienza con la voz del cronista en tiempo presente, donde está oyendo 

un audio grabado, pero después remite al lector a otro nivel temporal en el pasado 

a través del testimonio de Torres. El cronista evita los datos históricos puros al 

añadir el aspecto físico del testigo, los sentimientos de los habitantes de El Salado 

y la unión fraternal de los habitantes para desyerbar la vegetación indeseable que 

creció durante su ausencia. Con esas descripciones, Salcedo Ramos consigue 

narraciones históricas que permiten que el lector disfrute mientras adquiere 

conocimientos tomados de la realidad a través de diversas escenas.       

La crónica de Salcedo Ramos tiene un propósito cuasi antropológico-

lingüístico al documentar léxicos de la zona del Caribe colombiano de principios 

del siglo XXI. Ese aspecto es similar a las tradiciones de Ricardo Palma que 

documentaban vocablos y expresiones peruanas del siglo XIX, así el autor 

colombiano traza un legado latinoamericano que cubre tres siglos de literatura. De 

manera similar, Wolfe menciona que los periodistas estadounidenses utilizan 

diálogos realistas: “… realistic dialogue involves the reader more completely than 

any other single device. It also establishes and defines character more quickly and 

effectively than any other single device” (45). Por su parte, Salcedo Ramos capta 

el lenguaje real de los personajes que aparecen en sus crónicas. Muchos de los 

personajes se expresan utilizando un lenguaje popular, jergas lingüísticas 
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exclusivas de determinados grupos sociales y haciendo uso de contracciones. Un 

caso específico se encuentra en la crónica “Defensa de René Higuita”. Allí hay 

uso de contracciones que reflejan el habla popular: “Total –decían, con su 

desesperanza brutal, – no nacimos pa’semilla” (Salcedo Ramos 285). Otras veces 

aparecen diálogos que tienen una tonalidad de monólogos y dónde la voz realista 

de los personajes aparece de manera indirecta porque es contada a través de la voz 

del narrador. Por ejemplo, el narrador explica la jerga del barrio Castilla de la 

ciudad de Medellín: “‘Estar enamorado’, de una persona no significaba amarla 

sino pretender acribillarla. ‘Gonorrea’ no era el nombre de una enfermedad 

venérea, sino el calificativo con el que se designaba a un fulano indecente. Al 

sicario se le llamaba ‘delincuente’ y al estafador, ‘calidoso’” (285). Así, Salcedo 

Ramos deja saberes lingüísticos para los estudiosos de Colombia. 

Otra técnica utilizada en el libro es la entrevista que sirve para conocer 

mejor la perspectiva de una multitud de voces que hablan sobre un mismo tema o 

de varios temas. Al respecto, Wolfe habla del uso del punto de vista en tercera 

persona:  

The third device was the so-called “third-person point of view.”  

The technique of presenting every scene to the reader through the  

eyes of a particular character, giving the reader the feeling of being  

inside the character’s mind and experiencing the emotional reality  

of the scene as he experiences it. (46) 
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Para que se logre esta característica, para que el periodista logre penetrar en los 

pensamientos de otra persona en sus escritos de no ficción, Wolfe dice que es a 

través de la entrevista: “Interview him about his thoughts and emotions, along 

with everything else. This was what I had done in The Electric Kool-Aid Test, 

what John Sack did in M and what Gay Talese did in Honor Thy Father” (47). 

Esa característica aparece durante todo el libro Botellas de náufrago, un ejemplo 

concreto se encuentra en “Prohibido olvidar”. Allí el testigo/entrevistado Torres 

que presenció una masacre en su pueblo, El salado, declara que: “Allí todo el 

mundo era macho, compa, así fuera hombre o fuera mujer” (197). Después, 

Torres detalla por medio de la entrevista, la razón de su declaración: “Para que 

todo el país lo recuerde, porque olvidar es hacerles un favor a quienes mataron a 

nuestra gente” (199). Entonces, gracias al punto de vista de Torres, Salcedo 

Ramos logra expresar sus experiencias vividas directamente en la escena de una 

masacre.28 

Contrario al punto de vista en tercera persona, en el libro en análisis, 

aparece con frecuencia la voz directa del cronista. A pesar de que Wolfe no lista 

la primera persona, la utilización de esa voz también ha sido una característica 

empleada por varios periodistas estadounidenses. Fue a partir de la década de los 

60 que el periodista pudo apartarse de la prosa objetiva, pudo exhibir 
																																																													
28	Esta característica aparece de manera breve en Botellas de náufrago porque las crónicas son 
breves también. Sin embargo, aparece de manera obvia y holgada en los libros La eterna 
parranda, Los ángeles de Lupe Pintor y De un hombre obligado a levantarse con el pie derecho y 
otras crónicas de Salcedo Ramos.  	
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abiertamente su personalidad y su subjetividad. El nuevo periodista pudo expresar 

sus experiencias, emociones y su percepción al tratamiento de temas complejos 

como cultura, religión, economía, etc. (Luengo Danon 142). Por su parte Salcedo 

Ramos toma esa particularidad heredada del “nuevo periodismo” en serio y la 

desarrolla en todos los ángulos posibles en sus crónicas. La voz de la primera 

persona le sirve, al cronista, para narrar sus experiencias: “A comienzos de los 

años setenta, cuando yo era niño, vivía en San Estanislao, un pueblo caliente y 

arenoso del norte de Bolívar” (25). Le ayuda a expresar sus gustos: “Me gusta el 

béisbol…” (92). “‘Solo hay dos clases de música: la que a uno le gusta y la que 

no’. La tuya me gusta. Punto” (159). La emplea para expresar sus emociones: “A 

ratos el agua salada me salpicaba la cara y se mezclaba con mis lágrimas. Me 

sentía humillado” (169). Al igual que los nuevos periodistas norteamericanos, 

Salcedo Ramos escribe y busca transmitir la verdad a través del filtro de la 

honestidad personal y se da la libertad de expresar sus emociones con el propósito 

de servir de guía ante los hechos narrados: “No se trataba, pues, únicamente de 

emitir una opinión, sino de transmitir una verdad completa, incluyendo -¿por qué 

no?- las opiniones del periodista, debido a que también forman parte de esa 

verdad”  (Luengo Danon 146). Entonces, la voz de Salcedo Ramos entrelaza los 

hechos que quiere exponer con las voces de los personajes que aparecen en las 

historias. Es justamente la incorporación de sí mismo, de un “yo cronista”, lo que 
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permite continuar la tradición de la no muerte del autor tan común en la crónica 

contemporánea de Latinoamérica.      

Salcedo Ramos dibuja escenarios detallados aunque esparcidos a través 

del corpus de sus crónicas que le permiten entregar un mensaje profundo y 

comprensible. De esa manera, sigue otro recurso periodístico listado por Wolfe 

que refiere a la reconstrucción de escenas a través de detalles:  

This is the recording of everyday gestures, habits, manners, 

customs, styles of furniture, clothing, decoration, styles of 

traveling, eating, keeping house, modes of behaving toward 

children, servants, superiors, inferiors, peers, plus the various 

looks, glances, poses, styles of walking and other symbolic details 

that might exist within a scene. (47)  

Esos detalles se ajustan adecuadamente al género de la crónica. Un ejemplo, en 

Salcedo Ramos se encuentra en “Ángeles somos” donde representa las comidas 

típicas del campo que todavía se utilizan en las ciudades de Barranquilla y 

Cartagena: “En cada familia alguno de los padres procedía de una aldea cercana o 

remota, así que en las casas prevalecía un tipo de alimentación campestre: 

productos agrarios frescos recién traídos de las fincas, víveres del día que no 

habían pasado por un refrigerador” (93). Otro ejemplo se encuentra en “Una 

balada para Claudia de Colombia” donde el escritor se detiene a describir la ropa 

y costumbres de las chicas colegialas de la costa Caribe, así como parajes del 
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lugar: “Lucían faldones hasta los tobillos, faltriquera de lana, capas paramunas: la 

ropa que llevaban las danzarinas en televisión. Después empezaban a cantarle a 

una vegetación que jamás florecía en nuestros parajes arcillosos: crisantemos, 

frailejones, zarzamoras, cafetales” (158). Algunas veces esa construcción de 

escenas es sombría con el propósito de fotografiar la pobreza entre la frontera de 

Atlántico y Bolívar: “El piso de los “cambuches” es la tierra áspera, y el techo son 

los plásticos negros acostumbrados en este tipo de emergencias. Como la 

temperatura promedio en la zona es de cuarenta grados centígrados, cada 

cobertizo expele un fogaje terrible” (233). 29 Esos detalles hacen que el cronista 

señale lo que ve y que sus crónicas no sean transcripciones históricas simples, 

sino fábricas de producciones de la sociedad de varias zonas colombianas. 

Cabe mencionar que todas las escenas citadas fueron vistas directamente a 

través de los ojos de Salcedo Ramos o bien se las contaron directamente los 

testigos. Respecto a los narradores estadounidenses, según Tom Wolfe, era 

imperioso estar presentes y pasar tiempo con la gente de la cual escribían: “It 

seemed all important to be there when dramatic scenes took place, to get the 

dialogue, the gestures, the facial expression, the details of the environment” 

																																																													
29 Gracias a los ambientes creados en la construcción de escenas, muchas de las crónicas recuerdan 
al “realismo social” en Latinoamérica porque tenía como objetivo describir la sociedad a través de 
la construcción de ambientes detallados: ambientes de imágenes auténticas que describieran 
tierras, pueblos, psicologías de sus habitantes, tradiciones, supersticiones, mitos e historia (Mujica 
340).  
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(Wolfe, 35). Tal característica, por supuesto, son seguidas por el cronista 

colombiano ya que dibuja escenarios basándose en su memoria o en la de otros.       

Otro elemento que agrega complejidad literaria al libro, y 

paradójicamente, mejora el entendimiento de la realidad es la descripción 

compuesta de un personaje-persona. Al respecto, John Hollowell afirma en Fact 

& Fiction. The New Journalism and the Nonfiction Novel que la caracterización 

compuesta de un personaje significa que por medio de una persona se puede 

representar a muchas: “a person who represents a whole class of subjects” 

(Hollowell 30). Un ejemplo concreto es el de Gail Sheehy que utilizó la técnica en 

artículos sobre la prostitución en su libro Hustling (1970). En Hustling, la mujer 

“Redpants” es una caracterización compuesta de varias prostitutas que Sheehy 

entrevistó en Times Square (30). El recurso de la caracterización compuesta que 

menciona Hollowell, aparece en “Elogio de la parranda” de Salcedo Ramos. Allí 

el cronista describe cómo termina la existencia efímera del “hombre parrandero”, 

para hacerlo, recurre a varios personajes-personas que ha utilizado en otros libros:  

Se acaba el “pájaro carpintero” de Juancho Polo Valencia y se 

acaba “la palomita volantona” de Calixto Ochoa; se acaba el río 

Badillo al que tanto le cantó Octavio Daza; …. se acaba “el caballo 

alazanito” de don Tobías Pumarejo y se acaba el gallo “El 

cordobés” de don Adolfo Pacheco; se acaba la adoración de 
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Leonardo Díaz por Matilde Lina; se acaba el amor del viejo 

Emiliano Zuleta por Carmen Díaz. (124-25)   

En otras palabras, Salcedo Ramos describe la perecedera vida del “hombre 

parrandero” por medio de varios personajes suyos que aparecen en otras crónicas 

y que se han destacado por ser parranderos. Por lo tanto, ambos, Sheehy y 

Salcedo Ramos crean personajes compuestos con varios personajes-personas 

reales. Además, esas caracterizaciones compuestas permiten que los métodos y 

formas descriptivas del autor ejemplifiquen de manera más amplia la sociedad 

colombiana de la época actual.           

Desde otro ángulo, las crónicas de Salcedo Ramos también presentan 

acentuaciones poéticas que hace recordar, de manera discreta, a las crónicas 

modernistas. En cuanto al tema de las crónicas y el modernismo latinoamericano, 

Mariana Bonano explica en “Tendencias del periodismo narrativo actual” que las 

crónicas latinoamericanas y la de los nuevos periodistas de la década de 1960 

están inspiradas en técnicas, en herramientas de la literatura y en las primeras 

expresiones de las crónicas modernistas del nicaragüense Rubén Darío, del 

cubano José Martí, del uruguayo José Enrique Rodó, del mexicano Amado Nervo 

y del colombiano Luis Tejada Cano. Bonano explica que por eso los cronistas 

latinoamericanos del siglo XX exhiben acentos poéticos, críticos y humorísticos y 

que ellos despliegan la relación entre la literatura y el periodismo (42). De la 

perspectiva de Bonano se puede argüir que las técnicas heredadas del 
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modernismo, es decir, las modulaciones poéticas, los temas frívolos como graves 

de los cronistas modernistas aparecen también, en cierta medida, en las crónicas 

de Salcedo Ramos. Posiblemente, el objetivo primario del escritor colombiano sea 

retratar diferentes aspectos sociales, culturales y políticos de los lugares que 

describe auxiliándose de recursos estilísticos comunes en la poesía para provocar 

deleite con sus ritmos o emociones al descifrar mensajes ocultos.  

En cuanto a las licencias poéticas de la crónica, el autor ha señalado que 

en la crónica son más importantes los datos que la utilización de recursos 

retóricos tales como la metáfora: “la metáfora es un valor añadido, mas no la 

esencia de la crónica” (YouTube, Alberto Salcedo visita “Despierta, Bogotá”).  A 

pesar de esa declaración, es innegable que el libro está enriquecido con diferentes 

recursos retóricos que hacen que las ideas y sentimientos del escritor sean 

harmoniosos desde una perspectiva lingüística y artística. El autor utiliza 

alegorías, símiles, metonimias, metáforas, sinestesias y enumeraciones a través de 

monólogos, conversaciones y entrevistas. Por ejemplo, un tropo alegórico que 

hace referencia a la ventaja, en términos sexuales, que poseen los hombres con 

poder: “Si un magnate de esos te aborda en un salón de coctel, seguramente 

llevaría la espada desvainada, como el matador que se presenta a dar la estocada 

final, porque esos monarcas son conscientes de sus ventajas y las hacen valer a 

mansalva” (Salcedo Ramos 76). Utiliza explícitamente símiles graduados (a veces 

de inferioridad, de igualdad y de superioridad) como el siguiente, que expresa una 
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gradación de igualdad: “La inquina entre Maradona y Pelé es similar a la que 

había entre los actores Marlon Brando y Montgomery Clift, entre los escritores 

William Faulkner y Ernest Hemingway, entre los políticos Lyndon Johnson y 

Gerald Ford” (40). Aprovecha el recurso de la metáfora para hacer comparaciones 

de planos distintos: “En Argentina, Maradona era un Quijote rodeado de Sanchos 

Panzas. En Brasil Dunga era un Sancho rodeado de Quijotes” (291). También 

utiliza el tropo del símil de manera simple: “–¿Qué es estar muerto, mami? –Es 

como ponerse a dormir y no despertar más” (53). Recurre, además, a la 

enumeración caótica con el propósito de expresar una amplitud de ejemplos sobre 

una idea. Utiliza la enumeración desmedida y la anáfora, revelando de manera 

explícita su aguda imaginación:  

Puedes escribir lo que quieras: sobre un asaltante de caminos, 

sobre las enaguas de tu abuela, sobre el escolta del presidente, 

sobre la caspa de Tarzán, sobre lo triste, sobre lo folclórico, sobre 

lo trágico, sobre el frío, sobre el calor, sobre la levadura del pan 

francés o sobre la máquina de afeitar de Einstein. (188)  

Hace enumeraciones simples para desgranar poco a poco un todo:  

Y nos endosan los envoltorios más incómodos: vasijas de barro, 

camarones encocados, mermeladas de borojó, harina de maíz, 

postre de natas bogotano, tamales tolimenses, bocachicos 

congelados, moldes de patacón, bocadillos veleños, hamacas 
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sampuesanas, cucharas de totumo, chinchorros guajiros, 

quesadillas huilenses, queso costeño butifarras soledeñas, café 

quindiano, frijoles antioqueños. (43)    

Salcedo Ramos no solamente enriquece sus crónicas con recursos retóricos 

literarios, sino también con humor, refranes y axiomas. Utiliza el humor de forma 

abundante: “Recordé entonces un chiste macabro que alguna vez le oí al poeta 

Juan Manuel Roca: la ventaja de leer nuestra obra en las cárceles es que así 

tenemos, por fin, un público cautivo” (242). Maneja refranes y axiomas: “‘Errar 

es humano’, dijo un pato mientras se bajaba de una gallina” (7). Hace uso de un 

gran número de aforismos: “El viajero que se abre ante el mundo siempre 

encontrará un mundo abierto ante él” (55). De esa forma, Salcedo Ramos se 

muestra preocupado por utilizar recursos poéticos, ritmos sonoros y humor para 

sensibilizar a sus lectores.   

Así pues, las estrategias narrativas provenientes del periodismo 

estadounidense aunadas a los recursos retóricos modernistas le sirven al cronista 

para hablar de diferentes perspectivas sociales y culturales de la sociedad rural del 

Caribe colombiano. Por ejemplo, del pueblo de San Estanislao, lugar donde creció 

el escritor, enfatiza a personajes analfabetos, llamados corronchos: “El corroncho, 

consiste de limitaciones que le impone su analfabetismo, se enorgullece de dones 

simples como la fuerza para derrotar a un mulo -no importa que después de la 

pelea el mulo luzca más ‘inteligente’ que él” (86). Cambia de tono para invocar 
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temas serios como es la falta de carreteras y puentes: “Oliver vive en Soplaviento, 

un pueblo ardiente cercado por el canal del Dique. Para desplazarse por tierra 

hacia las ciudades más próximas -Cartagena y Barranquilla- los habitantes 

primero deben atravesar el río en bote, y luego abordar un bus intermunicipal” 

(87). Otro problema que resalta del pueblo es el mal servicio eléctrico: “En 

Soplaviento, un pueblo polvoriento de ocho mil quinientos habitantes, el servicio 

de energía se interrumpe con bastante frecuencia” (89). Enaltece a los músicos 

pueblerinos: “–Aquí en San Pelayo hay puros músicos de primera con 

instrumentos de segunda” (117). Entonces, de estos ejemplos se deduce que el 

cronista acomoda un retrato del Caribe donde enfatiza costumbres y el poco 

apoyo por parte de las entidades gubernamentales para el mejoramiento de 

infraestructuras y servicios públicos.  

Salcedo Ramos no se conforma con utilizar técnicas del nuevo periodismo 

estadounidense y recursos poéticos en sus crónicas periodísticas, sino que alterna 

en forma de pastiche posmoderno, el género ensayístico como un camino válido 

para el análisis de Colombia. Esa inserción ensayística es acertada porque el 

género de la crónica es compatible con el género del ensayo. Ambos géneros 

delinean identidades.30 Ambos sirven para comunicar ideas y situaciones sin el 

uso de la ficción. El género del ensayo transita entre la historia y la literatura, es 

																																																													
30 Eugenia Hauvenaghel explica que el ensayo forja identidades en Latinoamérica y que es escrito 
por escritores e intelectuales (4). Siguiendo esa idea Víctor Barreda Enderle señala que el ensayo 
del siglo XX permitió la indagación de la cultura e identidad nacional (141).   
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una composición literaria sin ficción, son pensamientos narrados en prosa bajo un 

estilo libre (Cubillos-Poblete 111). El ensayo tiene un carácter expositivo, 

usualmente didáctico, informativo, aborda temas relevantes, pensamientos e 

ideologías autónomas (García 91). En este género se exponen problemas y el 

autor propone su propia interpretación (Góngora 122). Por esa razón, algunos de 

los ensayos de Salcedo Ramos logran representar la psique de algunas personas de 

Colombia. Recuerdan al Laberinto de la Soledad de Octavio Paz y El perfil del 

hombre y la cultura en México de Samuel Ramos porque Salcedo Ramos al igual 

que los ensayistas mexicanos, logra enfatizar el retrato de la identidad de las 

personas de su país. Por ejemplo, en “Alabanza de la máscara”, Salcedo Ramos 

explica la personalidad de los participantes durante el carnaval de Barranquilla 

cuando se disfrazan y logra establecer una noción de los mecanismos culturales de 

ese lugar: 

El disfraz libera y, después, concede licencia para la transgresión. 

El tigre de Bengala y la osa malaya que en el baile de máscaras se 

acarician impúdicamente, quizá sean dos conocidos nuestros que 

se aprovechan de la ocasión para cometer a mansalva una 

infidelidad. Como en las fiestas dionisiacas de los griegos, en el 

Carnaval de Barranquilla mucha gente falsifica su identidad para 

pecar sin preocuparse y, en consecuencia, alcanzar la purificación. 

(137) 
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Así, los ensayos del libro aportan síntesis que ilustran comportamientos sociales. 

Aportan características que componen el imaginario de Barranquilla durante los 

carnavales; que ayudan a entender las actividades culturales más recurrentes de 

esa región. 

 No solamente enfoca sus descripciones en las personas en general, sino 

también en la gente afrodescendiente de Cartagena en “La fiesta de la 

resistencia”. Quizá sea con el propósito de hacer visibles los referentes culturales 

de ese grupo marginado ante los hombres blancos:    

En ciertos barrios populares de Cartagena la fiesta es un asunto 

visceral. Allí no se danza por simple diversión sino para reafirmar 

la vida. El negro, excluido desde siempre, intuye que mientras 

baila, cuenta para el mundo. Por eso le sube el volumen a la 

música, la zapatea con urgencia, como si estuviera cumpliendo su 

último deseo. Sabe que cuando cese el estruendo, cuando se 

apaguen los picós y se callen los tambores, quedará a solas con su 

triste realidad de todos los días: la pobreza, la discriminación. 

(143)  

En esos dos ejemplos, Salcedo Ramos explica de manera verosímil cómo se 

comportan los ciudadanos de Barranquilla y de Cartagena durante el carnaval y 

las fiestas. Explica tradiciones en distintas razas que componen una identidad 

nacional. Demuestra construcciones raciales que influyen de manera diversa la 
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cultura popular. Similar a las ideas de Mijaíl Bajtín expresadas en su libro 

Problemas de la poética de Dostoievski, Salcedo Ramos muestra un mundo 

invertido donde imperan diversas profanaciones, obscenidades y rebajamientos. 

Indirectamente, reafirma la idea de Bajtín de que los carnavales permiten 

subvertir, de alguna manera, los valores ideológicos, órdenes establecidos, 

distancias sociales.31 Además, lleva a cabo su escritura partiendo de formas 

ensayísticas para entregar reproducciones de la sociedad colombiana con 

objetivos definidos en torno a ámbitos culturales y literarios. Con esos escritos, 

Salcedo Ramos se erige en un intelectual que presenta un umbral de la 

colombianidad oculto con una máscara carnavalesca que construye conocimiento. 

Por otro lado, desde un enfoque narrativo, el escritor crea una lectura parcial y de 

carácter libre que permite examinar la idiosincrasia colombiana. Sin embargo, a 

diferencia de las minicrónicas, en los miniensayos Salcedo Ramos borra el yo, es 

decir, hace un desvanecimiento de la primera persona del singular. No expresa sus 

sentimientos, experiencias personales ni recuerdos como ocurre en las crónicas. 

Incluye su propio lenguaje y giros estilísticos para dar forma a sus ideas y 

argumentos subjetivos (como es el caso de la técnica pictórica). No utiliza 

																																																													
31 Bajtin apunta en Problemas de la poética de Dostoievski: “En el carnaval se elabora, en una 
forma sensorialmente concreta y vivida entre realidad y juego, un nuevo modo de relaciones entre 
toda la gente que se opone a las relaciones jerárquicas y todopoderosas de la vida cotidiana. El 
comportamiento, el gesto y la palabra del hombre se liberan del poder de toda situación jerárquica 
(estamento, rango, edad, fortuna) que los suele determinar totalmente en la vida normal, 
volviéndose excéntricos e importunos desde el punto de vista habitual. La excentricidad es una 
categoría especial dentro de la percepción carnavalesca del mundo” (179-180). 
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pruebas a sus argumentos, a pesar de ello, los ensayos ofrecen una visión 

intelectual. Las pruebas no son necesarias porque Salcedo Ramos no funge como 

historiador o cronista, sino de ensayista que revela y/o sugiere los valores, faltas y 

elementos de su entorno.   

Por otra parte, Salcedo Ramos injerta en su libro, en forma de pastiche, el 

artículo de opinión para ofrecer una estructura un tanto tergiversada a través de 

una gama de modos. Según Pastora Moreno Espinosa, el artículo opinión sirve 

para dar a conocer ideas de forma argumentativa. Ofrece interpretaciones, 

explicaciones, antecedentes y consecuencias de hechos (4). Es un texto donde el 

autor da una opinión firmada y con cuya opinión se juega el prestigio (ctdo. en 

Castelo Blasco 35). La opinión es escrita de manera subjetiva y es cultivada por 

periodistas o escritores de prestigio (73). Tiene un carácter persuasivo y puntos de 

vista personales (77). Posee componentes pedagógicos si las descripciones son 

densas o si se dibuja un contexto. A través del artículo de opinión se pueden dar 

consejos, prescribir deberes u obligaciones y explicar realidades (Vásquez Patiño 

y Peña Tamayo 288). Es un manual de estilo que guía la opinión de los lectores 

(289). Es un texto divulgativo de un conocimiento especializado (294). Un 

ejemplo concreto en Botellas de náufrago es “Elogio del patacón”, donde el 

escritor despliega la glorificación de una comida tradicional de Colombia, el 

patacón:  
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Quitarle al plátano verde su corteza, rebanarlo, freír los trozos, 

aplastarlos, bañar los patacones en agua de ajo y sal, volver a 

freírlos, sentir el calor del caldero, sudar, sacarlos del aceite, 

servirlos. Semejante sacrificio es mucho más que un simple acto de 

cocina: es una liturgia. Por eso todos somos dioses mientras 

comemos patacones. Sigamos comiendo patacones, que después 

vendrá la muerte. Comámoslo con queso, con carne en bisté, o con 

suero costeño, o con hogao, o con pescado frito, o con el 

acompañante que cada quien prefiera. En su célebre tratado de 

gastronomía, Brillat-Savarin sostuvo que “el descubrimiento de un 

buen plato es más provechoso para la humanidad que el 

descubrimiento de una estrella”. (Salcedo Ramos 321)        

En esa opinión, el escritor da un consejo: seguir preparando y comiendo 

patacones porque ese hábito es como una liturgia (un conjunto de prácticas). 

Entrega conocimientos a los lectores, sobre todo a aquellos que no son 

colombianos porque a partir de la lectura, los receptores sabrán qué cosa es un 

patacón en Colombia y aprenderán que ese platillo, en específico, puede 

acompañarse con muchos otros aperitivos. Además, Salcedo Ramos puede verse 

como especialista del tema porque es colombiano y porque allí se come patacones 

típicamente mientras que en otros países no son acostumbrados o si lo son, se les 

conocen con otros nombres: Chipilo en Bolivia, Tostón en Cuba, Guatemala, 
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Nicaragua y Venezuela. Curiosamente, el título del artículo recuerda a las odas de 

Pablo Neruda. Parece, entonces que existe una conexión entre ambos escritores. 

En el libro analizado aparecen títulos como: “Elogio a la empanada” y “Oda al 

muñeco de Año Viejo”, mientras que Neruda escribió odas dedicadas a temas 

geográficos, a plantas, a la naturaleza, a seres inanimados / a animados. Por ende, 

el autor colombiano y poeta del cono sur expresan sentimientos humanos que no 

tienen relación con sensibilidades románticas nacidas por el amor hacia otra 

persona.                     

Botellas de náufrago, pues, tiene una arquitectura multigenérica ya que se 

compone de minicrónicas, miniensayos y artículos de opinión y ese ordenamiento 

laberíntico, plagado de encrucijadas por sus diferentes géneros y estilos, 

reproducen rincones de la cultura colombiana. Por ello, el libro es radical por la 

vasta y heterogénea disposición de temas y géneros presentados en forma 

posmoderna. Tiene una heterogeneidad que desafía una sola sistematización de 

conocimientos que se desplaza por un camino fragmentado. Es un libro/archivo 

que organiza diferentes datos que tienen que ver con temáticas sociales y 

culturales de Colombia. En los ensayos se encuentra el otro lado de la moneda, se 

evidencia el alejamiento de las técnicas utilizadas por el nuevo periodismo, ya que 

el narrador no necesariamente se expresa en primera persona. Por otro lado, todas 

las características mencionadas por Tom Wolfe están presentes en las crónicas de 

Botellas de náufrago. Asimismo, esos miniensayos, minicrónicas y miniartículos 
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de opinión recuerdan a la estructura de los microcuentos porque no tienen el 

espacio suficiente para expandir las ideas ni los recursos literarios como es el caso 

de la novela. No obstante, producen un gran impacto debido al bien escogido 

lenguaje, temas y técnicas del escritor que son presentadas con claridad, precisión 

y sencillez. Así que afirmo que el resultado de la fragmentación posmoderna, 

presente en este libro, provee significados y conocimientos substanciales en 

espacios breves.  

 

 

1.4 El testimonio y relato de vida en Los ángeles de Lupe Pintor 

 

Si la vida es el original, el recuerdo es una copia del original y el apunte una copia 
del recuerdo. 

Abad Faciolince, Héctor 
 

Alberto Salcedo Ramos publica Los ángeles de Lupe Pintor en 2015. El 

libro está conformado por diecinueve crónicas que proyectan la cultura, las 

costumbres, la historia y diferentes problemáticas de Colombia y de otros países 

de América Latina. El libro sigue algunos de los temas y recursos literarios 

anteriormente utilizados por Carlos Monsiváis, Truman Capote, Gay Talese y 

Norman Mailer. La mayoría de las crónicas del libro representan tradiciones, 

folclor, cuestiones sociales, discutas económicas, asuntos territoriales, agendas 

étnicas y situaciones violentas de varias regiones rurales, semi-rurales y urbanas 
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de Colombia. Por ejemplo, registran la trama social y económica de la etnia 

indígena wayúu, lo llevadero de algunos velorios colombianos, travestis que 

juegan fútbol, torturas consumadas por guerrilleros, masacres perpetradas por 

paramilitares, víctimas de minas antipersonales, desplazamientos de poblaciones a 

causa de la violencia, falta de empleo, personajes iletrados que hablan de temas 

literarios, expresiones populares, pueblos arquetípicos y vida cotidiana. No 

obstante, el propósito de esta sección es evidenciar que Salcedo Ramos hace uso 

de los géneros del testimonio y del relato de vida para construir sus crónicas. Para 

llevar a cabo ese cometido tendré en cuenta la teoría de la posmodernidad dada 

por Craig Owens que es entendida como una pantalla con diferentes influencias e 

interferencias; como un sistema que bloquea y autoriza ciertas representaciones 

(96). También es entendida tal como la explicó Frederic Jameson en 

“Posmodernismo y sociedad de consumo (sic)” donde apunta que la 

posmodernidad es una reacción en contra de la modernidad que establecía seguir a 

los monumentos canónicos (165-67). Así, demostraré que Salcedo Ramos no 

sigue reglas canónicas, sino que tergiversa estilos al conjugar el testimonio y el 

relato de vida dentro de la construcción formal de las crónicas del libro. 

Los ángeles de Lupe Pintor hace un recorrido simuladamente errático en 

una versión poco ortodoxa de la historia cultural, económica, política y de 

diferentes problemáticas de Colombia, recorrido similar a la que alguna vez 
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delineó Carlos Monsiváis sobre México.32 Salcedo Ramos entrelaza cultura, 

prácticas sociales, subjetividad colectiva y costumbres de diferentes sectores del 

país como una suerte de representación de lo que significa ser colombiano. Sus 

crónicas están integradas por una multitud de temas, de imágenes, de 

personalidades que pueden ser leídas como una expresión desenfadada que va en 

contra de discursos oficiales. Por lo tanto, el modelo utilizado en el libro Los 

ángeles de Lupe Pintor sigue el modelo del libro Los rituales del caos de 

Monsiváis porque los temas son cambiantes y porque no hay una relación entre 

los tópicos presentados, pero la unión de los mismos retratan a un país. En el libro 

aparecen tres crónicas que abordan a personajes no colombianos. “Las luces de 

Ana Lizeth” es una crónica de una hondureña exitosa y toma lugar en 

Tegucigalpa, la de “Los ángeles de Lupe Pintor” toma lugar en la delegación 

Cuajimalpa, Ciudad de México y “El último gol de Darío Silva” tiene como 

escenario la ciudad de Treinta y tres, Uruguay.  

Primero, se debe notar que las crónicas de Salcedo Ramos están 

construidas de una manera que la crítica llamaría posmoderna porque están 

conformadas de una manera ecléctica con entrevistas, notas autobiográficas, 

biografías, reportajes, memorias, testimonios y quizá otros géneros de la 

literatura. Es decir, la posmodernidad de las crónicas de este libro radica en la 
																																																													
32	Son muchos los articulistas que mencionan que las crónicas de Carlos Monsiváis dan una 
interpretación aparentemente caótica de lo popular urbano, las culturas populares y de la realidad 
mexicana. María Cristina Pons y María Eugenia Mudrovicic llaman a estas interpretaciones: 
“teoría monsivaíta de la identidad mexicana” (Pons 126; Mudrovcic 30).					
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utilización o creación de una técnica que no sigue una sola regla existente, sino 

que organiza su estética a través de varios géneros descentralizados. Esa 

arquitectura del libro permite que el escritor practique una forma nueva y 

trascendental. En otras palabras, las crónicas de Los ángeles de Lupe Pintor son 

importantes y tienen formas nuevas debido a la utilización híbrida de géneros que 

narran hechos reales de la vida y que dota de voz a la otredad o a personas que 

tienen situaciones únicas.    

A pesar de los varios géneros utilizados en este libro, lo que aquí me 

interesa es analizar la utilización del género del testimonio y del relato de vida 

que sobresalen de los otros géneros. Obviamente, las crónicas de Salcedo Ramos 

tienen una aglomeración de testimonios, aunque distintos a otros en su orden y 

práctica discursiva porque no reúnen todas las características de los modelos 

canónicos. El testimonio es un legado narrativo que libera a las personas. Este 

tipo de escritura implica el relato oral o escrito en la voz de la primera persona 

para expresar un algo urgente de lo que uno es testigo (Beverley, “Anatomía del 

Testimonio” 9). Puede ser presentado como memorias, historias orales, viñetas, 

prosa, canciones con un propósito político o para concientizar y reflexionar 

concienzudamente. Puede comenzar con un estado oral, (entrevistas y/o 

grabaciones) pero no permanece de tal manera. Su objetivo es dar a conocer un 

error, un punto de vista o un llamado urgente a una acción y no solamente retratar 

una entrevista a profundidad. En otras palabras, es una expresión metodológica 
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usada para expresar un relato que puede ser de opresión (Reyes y Rodríguez 526). 

Esta literatura, según Josefina Cuesta Bustillo en “Memoria e historia”, está 

escrita con recuerdos condensados de uno o diversos grupos de cierto momento 

histórico que tienen que ver con lo social, lo geográfico, lo político o lo nacional 

(210). Es literatura que funge como memoria y reconstrucción epistemológica de 

historias de vida que revelan un algo escondido en las esferas culturales y sociales 

de los entrevistados.33 René Jara menciona en el “Prólogo” de Testimonio y 

literatura que el testimonio es una narración que exhibe un problema de 

represión, de pobreza, de marginalización, de explotación o simplemente un acto 

de sobrevivencia (3). Eso es precisamente lo que testifican varios de los 

personajes que aparecen en las crónicas de Salcedo Ramos. Plantean un problema 

y ese problema es expuesto por una persona que pertenece o que representa a un 

grupo que tiene el mismo problema.34 Por otro lado, John Beverly menciona en 

“Testimonio, Subalternity, and Narrative Authority” que el lector de esta literatura 

reconocerá la voz real de la persona y no pesará que es una voz ficticia, sino una 

que tiene el deseo de ser escuchada (572). Sobre su longitud, Beverley menciona 

que puede ser tan largo como una novela, contado en primera persona por un 

narrador que también es el/la protagonista o testigo de los eventos que cuenta 

																																																													
33	Los estudiosos Harrison y Lyon han mencionado que hay una gran tradición de usar la 
observación, historias personales e historias de vida para revelar esferas culturales y sociales 
escondidas (Harrison 101).		
34	Beverley explica en “Anatomía del testimonio” que para que este tipo de literatura no se 
convierta en autobiografía es necesario que el testigo afirme la identidad de un determinado grupo, 
tribu o etnia y nunca la identidad personal (3).	
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(571).35 Indica que muchas veces los testimonios son redactados por un 

periodista, un etnógrafo o un profesional por la condición analfabeta o poco 

educada del testigo (Beverley, “Anatomía del testimonio” 9).  Al respecto, Miguel 

Barnet menciona en el artículo “La novela testimonio: socio-literatura” que esta 

literatura es: “…un desentrañamiento de la realidad, tomando los hechos 

principales, los que más han afectado la sensibilidad de un pueblo y 

describiéndolos por boca de uno de sus protagonistas más idóneos” (108). 

Tomando en cuenta la definición de Barnet, lo que escribe Salcedo Ramos sí es 

“un desentrañamiento de la realidad” que expone situaciones sumamente 

sensibles de algunas personas. Además, los testimonios que se encuentran en las 

crónicas de Salcedo Ramos no son del tamaño de una novela, su longitud coincide 

con la de los cuentos o minicuentos. Sin embargo, la diferencia principal de los 

testimonios canónicos tradicionales y los de Salcedo Ramos es que estos últimos 

no están escritos directamente en primera persona, por el testigo, sino que es 

emitido por el intermediario, el cronista.  

Ahora, un testimonio desde una perspectiva legal es una declaración de un 

testigo ante una autoridad legal sobre el conocimiento de la existencia de hechos 

que presenció directamente. Boris Barrios-González menciona en El testimonio 

penal que: “El testimonio es la experiencia que relata el testigo ante autoridad 

competente sobre el conocimiento concreto que tenga, por percepción sensorial 
																																																													
35	Beverley también menciona que no es necesario que un testimonio tenga la longitud de una 
novela (Beverley  9).	
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directa, de un objeto o hecho pasado que tiene interés probatoria” (Barrios-

González). Tomando en cuenta esa definición, Salcedo Ramos sí utiliza 

testimonios de personas que dan fe de cosas que presenciaron, de cosas que saben 

y les consta de manera directa. El que las personas-testigos hayan visto, sentido u 

oído directamente lo que declaran es sumamente importante para la ley como para 

el cronista para detallar su verdad.   

Ejemplos concretos se encuentran en la crónica “La travesía de Wikdi” 

que trata de un niño indígena que tiene que caminar ocho kilómetros diariamente 

para llegar a su escuela, y que además transita por caminos peligrosos porque 

muchos de los transeúntes han sido torturados y asesinados por paramilitares. Allí 

aparecen dos breves testimonios. Uno perteneciente al padre de Wikdi que 

testifica que su hijo tiene que ir a otro pueblo a estudiar porque los indígenas 

kunas no tienen una escuela dónde percibir una educación formal: “–El colegio 

está lejos –dice– pero no hay ninguno cerca. El que tenemos nosotros aquí en el 

resguardo sólo llega hasta quinto grado, y Wikdi ya está en séptimo. –La única 

opción es cursar el bachillerato en Unguía” (11). Otro breve testimonio es de 

Wikdi que declara que va a clase todos los días sin alimentarse a pesar de tener 

que caminar por dos horas y media de ida y otras dos y media de vuelta: “Yo voy 

sin desayunar pero en el colegio dan un refrigerio,… –El año pasado daban 

refrigerio. Este año no dan nada” (14). Para validar los mini testimonios, Salcedo 

Ramos incorpora otros testimonios que refuerzan o certifican lo previamente 
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dicho. Por ejemplo, el maestro del plantel educativo de Wikdi valida lo declarado 

por el niño: “–Este  año no hemos podido darles a los estudiantes su refrigerio 

diario –dice Benigno Murillo, el rector–. El Instituto Colombiano de Bienestar 

Familiar, que es el que nos ayuda en este campo, nos mandó un oficio 

informándonos que volverá a dar la merienda en marzo” (17).  Por ende, la 

urgencia de esos breves testimonios, plasmados en la crónica, es el de dar a 

conocer la situación precaria que viven los indígenas kuna por no tener medios 

adecuados para percibir una educación formal ni alimentación para los niños que 

acuden a las escuelas primarias. También exhiben la pobreza y la 

marginalización. Tanto Wikdi como su padre Prisciliano representan el grave 

problema que tiene un grupo indígena. Es decir, Wikdi y Prisciliano representan 

el tipo de vida que llevan los indígenas kuna. Sus testimonios son en realidad la 

voz polifónica de una comunidad indígena. También pueden ser vistos como una 

metodología para crear memoria de tales hechos y despertar la conciencia de los 

lectores de estas crónicas.  

Otros testimonios se encuentran en la crónica titulada “El pueblo que 

sobrevivió una masacre amenizada con gaitas”. Allí aparecen varios testigos que 

ratifican lo sucedido en la masacre, del pueblo El Salado, que fue perpetrada por 

paramilitares en febrero del 2000. El primer testigo es José Manuel Montes, él es 

habitante del lugar y testifica sobre cómo los paramilitares torturaron a la primera 

de sus víctimas, Eduardo Novoa Alvis:  
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Le arrancaron las orejas con un cuchillo de carnicería y después le 

embutieron la cabeza en un costal. Lo apuñalaron en el vientre, le 

descerrajaron un tiro de fusil en la nuca. Al final, para celebrar su 

muerte, hicieron sonar los tambores y gaitas que habían sustraído 

de la Casa de la Cultura. (199-200)  

Después aparece Édita Garrido, otra aldeana, que testifica sobre la masacre: “Los 

paramilitares, dijo, llegaron al pueblo un poco antes de las nueve, disparando en 

ráfagas y profiriendo insultos” (200). Unida a esa voz está la de Oswaldo Torres 

que explica el por qué de la masacre en ese pueblo:  

Mientras chupa su eterno cigarrillo, Oswaldo Torres advierte que 

los problemas de orden público en El Salado se debían al simple 

hecho de pertenecer geográficamente a los Montes de María, una 

región agrícola y ganadera disputada durante años por guerrilleros 

y paramilitares. (206)  

Los testimonios de José Manuel Montes, Édita Garrido y Oswaldo Torres son 

suficientes para evidenciar la masacre de la cual fueron testigos presenciales. Lo 

expresado desentraña la realidad que trata de esconder el gobierno, según lo 

indica el propio cronista: “– nos enseñan a punta de plomo el país que no 

conocemos ni en los libros de texto ni en los catálogos de turismo” (199). Por 

consiguiente, esos testimonios son suficientes para representar a un pueblo 

reprimido por los grupos paramilitares y por la guerrilla colombiana. Permiten, 
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además, crear memoria y evidencia de las situaciones violentas, reales y 

verificables, perpetradas en contra los habitantes de El Salado. Los testimonios 

son pruebas que construyen un discurso de la realidad a través de métodos 

literarios. Salcedo Ramos se vale de este género y no otro para dar notoriedad a 

hechos lamentables sobre los indígenas kuna y los habitantes de la comunidad El 

Salado porque documenta lo que pudo perderse o prohibirse.36  Por consiguiente, 

en las crónicas de “La travesía de Wikdi” y “El pueblo que sobrevivió una 

masacre amenizada con gaitas” el cronista se aleja de retóricas convencionales 

para permitir que los testimonios directos de las personas subrayen lo sucedido ya 

que ese género discursivo permite articular “la verdad” y el dolor subjetivo de la 

personas/personajes/testigos. 

          Desde otro enfoque no testimonial, Salcedo Ramos construye sus crónicas 

apoyado del género de relato de vida. Usualmente en este estilo, hay un 

investigador que invita a un dialogo a un sujeto con el propósito de retratar sus 

vivencias, lo hace a través de la entrevista. El investigador hace preguntas 

específicas para reconocer el área investigada, usualmente los temas son sobre la 

vida laboral, el desempleo o la exclusión social. El sujeto entrevistado usualmente 

hace referencias a: “familia, escuela, trabajos, amigos, barrio donde se habita, 

asociaciones” (Rhéaume 100). En cuanto a la longitud, pueden ser historias largas 
																																																													
36 La literatura testimonial es de suma importancia de acuerdo con el sociólogo Orland Fals Borda: 
“en aquellas circunstancias en las que no hay documentación escrita ni fuentes secundarias 
accesibles; todo ello con el fin de rescatar la historia olvidada o prohibida” (ctdo. en Suárez 
Gómez 65)  
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o cortas (113). Laurent Douzou menciona en “Biografía y relato de vida” que a 

través del relato se puede acceder a registros del pasado: “El relato puede ser 

inexacto, pero eso no le impide ser un modo privilegiado de acceder al pasado tal 

como se rememora” (172). El relato de vida al igual que la biografía utiliza filtros 

diferentes para analizar. El primer filtro es la relación originada entre el 

entrevistador y entrevistado. El segundo filtro pertenece al testigo que intenta 

organizar y ordenar sus propios recuerdos (172). En esta literatura se incluye no 

solamente a personas de grupos vejados (mujeres, octogenarios, personas afectas 

a su mismo sexo, indígenas o migrantes), sino también a grupos medios, en otras 

palabras a grupos que componen la mayoría de las sociedades. Se incluye a 

diferentes sociedades con el propósito de explicar experiencias de vida y 

contextos histórico-sociales (Pensado Leglise 52).37 Esos relatos de vida son 

cruciales para conocer la historia cercana a nosotros, pero también para conocer 

emociones y sentimientos de las personas (ctdo. en Sonlleva Velasco 3; Enríquez 

36).38 A través de ellos podemos conocer lo cotidiano, lo cultural y lo particular a 

pesar del transcurrir del tiempo (Barela et al. 6-7). Por otro lado, Laura Velasco 

Ortiz menciona en “Identidad y migración. Relato de vida” que esta literatura es 

una descripción oral que un individuo manifiesta sobre alguna experiencia de su 

																																																													
37 Patricia Pensado Leglise utiliza de la misma manera e intercambia los términos “relatos de vida” 
e “historia oral” en su artículo “El acontecer histórico en el relato de vida.” 
38 Para corroborar lo débil de las líneas divisorias de los géneros testimonio, relatos de vida e 
historia oral léase el artículo de Miriam Sonlleva Velasco titulado “¿Con qué jugamos si no hay 
juguetes?: La infancia y el juego en la posguerra española (1939 – 1951) desde el relato de vida”.  
Sonlleva Velasco intercambia los tres términos de manera holgada. 	



116	
 

vida a petición de un entrevistador. Y que, por lo tanto, el relato no se forja de 

manera espontánea sino que se expresa después de una investigación iniciada por 

el entrevistador (76). Es utilizado en varias disciplinas con diversas finalidades, 

puede tener enfoque biográfico, hermenéutico y ontológico de una determinada 

temática con función identitaria (Cornejo 29-30). Puede tener una orientación 

interpretativa de eventos vividos de una persona con un enfoque existencial de la 

cotidianeidad de la vida dentro de los rubros familiares, sociales, políticos, 

culturales, con el propósito de obtener cierto conocimiento (30-31). En mis 

palabras, es un método que crea una imagen tridimensional de una persona desde 

diferentes ángulos con el propósito de reproducir saberes de diversas índoles.  

Un ejemplo específico en el libro Los ángeles de Lupe Pintor es la crónica 

de “Las luces de Ana Lizeth”. Allí aparece el relato de vida de Ana Lizeth, por 

medio de ella se representan violencia, vida precaria y costumbres hondureñas. La 

crónica analizada es diferente a otras porque es positiva y porque tiene un final 

feliz. A pesar de que la violencia y la pobreza están al orden del día en 

Tegucigalpa, Ana Lizeth logra destacarse como una empresaria y genera empleos 

en la industria de la tortilla. Por consiguiente, esta es una crónica distinta a las 

acostumbradas por Salcedo Ramos porque él usualmente narra situaciones 

complicadas, violentas y tristes. Sin embargo, esta vez, la violencia produjo una 

representación y retórica diferente. El relato de vida de Ana Lizeth no conduce a 

la fatalidad, por el contrario, los círculos cerrados de la victimización y pobreza 
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encuentran una salida y tienen una suerte de moraleja. En esta ocasión, el relato 

del personaje no partió de la vida de los hacedores de la violencia que son 

incapaces de disolver su marginalidad, sino de una víctima de la violencia que 

estudia y se supera: “¿Qué tal que me hubiera quedado en estos barrios sin 

estudiar una carrera? Yo me esforcé bastante. Dios dijo ‘Ayúdate, que yo te 

ayudaré’” (145). Por otro lado, el cronista menciona sobre Ana Lizeth: “Así que 

ella pudo haber sido una fracasada más, tal y como lo pregona el viejo dicho 

hondureño: “‘Quien nace pa’ maceta, nunca pasa del corredor’. Pero ella pasó” 

(147). Por ende, ni el discurso del cronista ni el relato de Ana Lizeth son 

fatalistas, no son melancólicos, no son hostiles y por ello se alejan de los 

discursos habituales en las crónicas de Salcedo Ramos que plantean el tema de la 

violencia. Quizá el escritor quiso mostrar que el ser humano puede superarse, si 

estudia y trabaja, independientemente de clases sociales al que pertenezca y 

ejemplifica con Ana Lizeth.  

Esta crónica no solamente habla de la violencia, sino que crea por medio 

del relato de vida de Ana Lizeth varias imágenes que denotan los rasgos de la 

comida típica de los hondureños. Ella recomienda probar: “Por ejemplo, un plato 

llamado casamiento, trae cerdo, arroz de frijoles, huevo picado, tajadas de plátano 

maduro y un refrescante jugo de horchata…” (132-33). La personaje/persona 

señala la comida que usualmente comen los que tienen muy poco dinero: “Cada 

tortilla se rellena con frijoles o con queso rallado o con picadura de cebolla, 
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tomate y ají, ¡y listo!” (137). Aclara que la tortilla se acostumbra en la mesa de la 

gente que tiene y que no tiene que comer. Señala cuál es el plato de Honduras que 

le parece exquisito: “–La gallina india guisada.… –Es la gallina criolla que crece 

en el patio de la casa” (146). De tal forma, con estas imágenes Salcedo Ramos 

retrata la comida habitual hondureña en diferentes estratos de la sociedad. 

Además, es a través del diálogo entre el cronista y Ana Lizeth que se puede 

definir un relato de vida que expresa una realidad en varias vertientes en 

Honduras. También obsérvese que la hondureña no es una persona perteneciente a 

los grupos humildes del país, aunque alguna vez sí lo fue y, por ende, a través de 

ella el cronista puede explicar varios contextos socio-económicos.   

Por otro lado, el tema del fútbol es constante en Salcedo Ramos, pero 

siempre lo lleva por diferentes directrices. En “El último gol de Darío Silva”, el 

cronista no intenta forjar hinchas ya que no debate, no explica jugadas del 

futbolista ni hace comentarios estrictamente futbolísticos. Por el contrario, utiliza 

el relato de vida de Darío Silva para proponer un acercamiento que sigue las 

pautas del melodrama porque exalta las pasiones personales del futbolista. El 

acercamiento es completamente válido porque el género del relato de vida permite 

que haya expresiones variadas: sentimientos, emociones y creencias de los 

personajes. Por eso, Salcedo Ramos explica que según Silva, lo único que 

necesita para ser feliz son: “sus animales, sus monturas de caballería, el retrato de 

sus padres ya fallecidos, las fotos de sus dos hijos, una tetera que le dieron en 
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Paraguay y un poncho que le regalaron en Argentina,… Eso, más Lorena, su 

novia actual” (98). Además, con el relato de vida, el cronista es capaz de narrar 

sobre la vida de Darío Silva antes y después del accidente que le llevó a la 

amputación de la parte inferior de su pierna derecha. Esboza brevemente la vida 

promiscua y bohemia del jugador: “Hace dos días se puso a pensar que ella es la 

única mujer a la que ha amado. –¿Por qué lo crees? –Bueno, es la única a la que 

nunca le he sido infiel, ¡y llevamos más de un año juntos! -¿Eras muy infiel? –Ni 

te cuento” (98-99). No conformándose con bosquejar la vida de Silva, el cronista 

también deja un lugar importante para señalar, por su cuenta, las prácticas y 

comportamiento de los habitantes de la ciudad Treinta y tres de Uruguay que 

giran en torno al fútbol: “Aquella tarde confirmé que en la cultura rioplatense el 

fútbol tiene unos rituales de iniciación similares a los del amor: acompañar al hijo 

en la cancha es como apadrinarle la primera novia” (93). Sobre los 

treintaitresinos, apunta que juegan ordinariamente el fútbol de manera informal en 

las calles: “En Treinta y tres, el pueblo donde nació, las opciones siempre han 

sido escasas: laburo en el campo para garantizar el pan, futbol en los ratos libres 

para entretenerse. ¿Qué más se puede hacer en esos parajes solitarios tan 

apartados de la capital?, pregunta” (95). Consecuentemente, el gran mérito de esta 

crónica es haber encontrado la combinación perfecta para narrar sobre la vida de 

Silva con ingredientes que retratan el comportamiento de los habitantes de 

Uruguay a partir del ángulo del fútbol.     
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En “Los ángeles de Lupe pintor” se desarrolla el tema del boxeo, pero se 

hace caso omiso a las descripciones de ese deporte. En su lugar, Salcedo Ramos 

describe detalles íntimos del boxeador mexicano, resalta el enojo que siente el 

boxeador cuando le llaman asesino: “–En especial hay una que me da mucho 

coraje. – ¿Cuál? –Bueno, no es una pregunta, exactamente. Es cuando me dicen: 

“El boxeador ese al que usted mató”,… es absurdo que me pregunten cómo maté 

a Owen. En el ring no hay asesinatos” (107-108). Salcedo Ramos describe las 

excentricidades y extravagancias del boxeador, pero nunca se detiene en narrar 

explícitamente las peleas de boxeo, quizá porque prefiere detallar a Pintor como 

persona y así representar a través de él algunas tradiciones mexicanas. Por medio 

de la voz de Pintor, el cronista hace un señalamiento implícito a algunas prácticas 

comunes entre los mexicanos como es llamar “Lupe” a algunos de sus habitantes 

por ser el diminutivo de la Virgen de Guadalupe. Registra el uso común de cierta 

jerga mexicana, por ejemplo, la palabra “pinche”.39 Traza el uso de determinado 

tipo de calzado como son: botines de avestruz, de víbora o de cocodrilo con el 

propósito de delinear identidades a través del boxeador. Con todos esos relatos de 

vida que están adentro de las crónicas del libro, Salcedo Ramos logra sintetizar la 

vida laboral, los amigos, la familia, los barrios y otros contextos de vida de ciertos 

																																																													
39 La palabra “pinche” es común en la jerga mexicana y se utiliza para ofender o humillar a una 
persona, situación o cosa. No obstante, “pinche” significa ayudante de cocina en el español 
tradicional.  
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lugares. Reconstruye un nuevo sistema de interpretación al entrelazar a personajes 

de la vida real y resalta la identidad.    

Obviamente hay que considerar que el libro de Los ángeles de Lupe Pintor 

está escrito con varios géneros literarios pero aun así todos los escritos son 

crónicas –género también conocido con el nombre de periodismo narrativo. Son 

crónicas construidas a base de otros géneros literarios pero hiladas con el 

elemento distintivo de la crónica; el “yo cronista” testigo presencial de lo que 

escribe o el “yo cronista” que busca a los testigos.40 El libro tiene una constitución 

genérica híbrida al igual que casi todas las crónicas actuales ya que están 

compuestas por varios géneros que se desplazan entre la novela, el reportaje, el 

cuento, la entrevista, el teatro grecolatino, el ensayo, la autobiografía y otras 

influencias narrativas (Villoro 578-79).  Al igual que Truman Capote, el cronista 

colombiano aglutina en sus crónicas a varios personajes pertenecientes a los 

lugares que visita. Mezcla las representaciones de ciudades con los retratos 

humanos.41 Al igual que Tom Wolfe, Salcedo Ramos investiga y organiza la vida 

de sus personajes y no teme en escribir sobre los estilos de vida, libertades 

																																																													
40	En cuanto al “yo cronista”, Julio Villanueva Chang menciona en el artículo “El que enciende la 
luz. ¿Qué significa escribir una crónica hoy?” que: “Cada vez un cronista puede ser menos testigo 
de los acontecimientos. No estuvo en el lugar de los hechos, pero debe reconstruir el pasado: 
intenta buscar testigos y escarbara en sus recuerdos. Los entrevista. El cronista trabaja con 
recuerdos ajenos cuando otros le cuentan los hechos; y con recuerdos propios si tuvo la suerte de 
ser testigo. En ambos casos, gran parte de su trabajo consiste en ordenar y dar sentido a una 
memoria (592-593).			
41 John Hollowell menciona en Fact and Fiction. The New Journalism and the Nonfiction Novel 
que Capote escribía utilizando las características y retratos locales: “While it is less well known, 
Capote’s development as a reporter, local colorist, and screenwriter has steadily paralleled his 
growth as a novelist” (65).  
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sexuales, vida trivial de sus personajes y emociones de los mismos.42 Parecido a 

Gay Talese, el cronista escribe sobre personajes conocidos públicamente con el 

propósito de entender los sucesos que ocurren en la sociedad.43 De la misma 

forma que Talese, Salcedo Ramos investiga a boxeadores retirados, describe 

escenarios y pinta costumbres psicológicas de personas. Similar a Norman Mailer, 

el cronista revela su estado de ánimo y lo que está pensando. Sin embargo, la 

diferencia entre los dos es que cuando Mailer habla de sí mimo lo hace en la voz 

de la tercera persona, mientras que Salcedo Ramos lo hace en primera y en tercera 

persona.44 Igual que Monisivais, Salcedo Ramos utiliza la “voz de proscenio”, la 

voz del “coro griego”, es decir la voz de los testigos para expresar diferentes 

situaciones.45     

El libro Los ángeles de Lupe pintor logra que los lectores se adentren en 

una realidad que no siempre es parecida a la de ellos. Consigue que estas crónicas 

periodísticas conformadas por testimonios y relatos de vida representen, 

																																																													
42 Tom Wolfe asegura que: “In both stories I also depend heavily on details of status life to try to 
draw the readers inside the emotional life of the characters. I enjoyed the contrast created by 
drawing these details largely form the top of the social scale in ‘Radical Chic’ and from the 
bottom in ‘Mau-Mauing the Flak Catchers’” (412). 
43 En el libro Telling True Stories, Gay Talese explica que los escritores de no ficción usualmente 
escriben sobre la vida pública de personas bien conocidas: “The nonficition writer has traditionally 
dealt with people in public life, names that are known to us. […] I thought those people had a 
sense of what was going on. I believed if we could bring them into the large consciousness, they 
could help us understand the trends happening around us” (6). 
44 Véase el artículo titulado “Norman Mailer from The Armies of the Night” que habla sobre la 
inclusión del escritor Norman Mailer como personaje en varias de sus obras en las cuales se refería 
a sí mismo como “Mailer” en la voz de la tercera persona para emitir elementos autobiográficos 
(Wolfe 212-13).     
45 Juan Villoro utiliza la fórmula de “coro griego” para referirse a los testigos, mientras que Tom 
Wolfe se refería a los testigos como la “voz de proscenio”.		
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comuniquen y retraten una realidad que a veces está oculta por fuerzas 

hegemónicas. Además, con la utilización de testigos y relatos de vida, Salcedo 

Ramos crea un contexto que valida y prueba las experiencias que escribe. Por lo 

tanto, los testimonios y relatos que utiliza no pueden ser llamados anécdotas 

porque su libro no puede estar cerca del área de la ficción.46 Por el contrario, 

representan situaciones verdaderas de personas existentes. Además se puede 

argüir que comparable a la ciencia que está construida de manera 

interdisciplinaria, las crónicas de Salcedo Ramos están construidas con recursos 

posmodernos que aceptan diversos estilos y géneros literarios.  

Sucintamente, a través de esta colección de crónicas, Salcedo Ramos 

retrata mecanismos culturales, sociales y políticos de Colombia y en medida 

discreta de México, Honduras y Uruguay. Escribe un testimonio del presente a 

través de un pluralismo y multiplicidad de voces para crear un mosaico de 

imágenes realistas, cotidianas y peculiares. Construye el corpus del libro con 

temáticas y estilos distintos porque es heredero de algunos tópicos y prácticas 

literarias de Monsiváis, Capote, Talese y Mailer. El cronista fusiona de manera 

elocuente una creación literaria posmoderna con una combinación de puntos de 

vista, técnicas narrativas, armazón de imágenes, atmósferas y altos grados de 

investigación. Gracias a esa escritura de corte posmoderno, que no permite ser 

																																																													
46 Kathryn Blackmer Reyes y Julia E. Curry Rodríguez mencionan que una anécdota es 
cuestionable en cuanto a la validez de lo testificado, es decir, la anécdota se equipara a la ficción. 
(529).  
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gobernada por una sola categoría literaria, se puede discernir información sobre 

aspectos culturales, políticos y sociales de diversas áreas del continente.     

 

 

CAPÍTULO 2: La crónica y sus diferentes representaciones: La 

pluma de Juan Villoro 

 

2.1 Crónicas de viaje en Yucatán: género y cultura a través de 

Juan Villoro 

¡Asombrosos viajeros! ¡Cuántas nobles historias 
leemos en sus ojos profundos como mares! 

Muéstrenos los estuches de sus ricas memorias, 
maravillosas joyas de astros y de éter. 

Baudelaire 

Palmeras de la brisa rápida (1989) es un libro al modo de crónica de 

viajes que escribe Juan Villoro después de haber recorrido gran parte de la 

península de Yucatán en 1988.47 Ahí pone en relieve las particularidades básicas 

de la península. A diferencia de otros libros escritos con el género de la crónica de 

viajes, éste tiene un antecedente particular porque Villoro incorpora a algunos de 

sus familiares como personajes para construir un relato de no ficción. Entonces, 

																																																													
47 No hay una fecha exacta de cuándo comenzó o terminó el viaje. Solamente aparece el siguiente 
indicio de temporalidad al final del libro: “Mérida, mayo de 1988. Ciudad de México, junio-
septiembre de 1988” (Villoro 207).  Por otra parte, el libro fue publicado por Alianza Editorial en 
1989, por Alfaguara en 2000, por Almadía en 2009 y por Altaír en 2016.   
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los lectores de esta crónica escudriñarán un retrato pedagógico que da a conocer 

sitios en la península a través de los sentimientos e impresiones del autor. Villoro 

edifica sus crónicas moviéndose o tomando algunos referentes de otros géneros. 

Es decir, adereza su crónica de viaje con los géneros del relato de vida, la 

entrevista, el relato de viaje y la novela. Con ello, consigue convertir su crónica 

en fuentes documentales de estudios urbanos, históricos, económicos, 

arquitectónicos, sociales, políticos, religiosos, cuadros de costumbres y otras 

estéticas con diferentes fuentes, autores y personajes de la península yucateca. 

Villoro recrea y representa la península en tiempos presentes y épocas pasadas 

con sus culturas y se muestra a sí mismo como un cronista viajero cultivado y 

capacitado para su creación literaria. Abarca distintos temas que pueden 

considerarse como banco de datos que acumula información de diferentes sitios. 

Por eso, esta sección tiene como objetivos: 1) señalar la diferencia entre el relato 

de viaje y crónica de viaje con el propósito de distinguir y entender las 

características literarias más representativas de Palmeras de la brisa rápida; 2) 

rotular las particularidades novelescas del libro para así concebir los cortes 

posmodernos que presenta Villoro.   

El libro de viajes se divide en categorías de ficción y no ficción y se han 

escrito desde la antigüedad hasta nuestros días a través de diferentes lenguas. 

Muchos de los libros clásicos son en cierta medida libros o literatura de viajes de 

ficción, por ejemplo, la Odisea, la Argonáutica, la Vida y hazañas de Alejandro 
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de Macedonia, la Eneida, la Divina Comedia, el Quijote y otros (Alburquerque-

García 16-20). A diferencia de los libros de viaje de ficción, también existen los 

libros de viajes que narran hechos factuales / verdaderos. Los libros de viaje de no 

ficción, conocidos actualmente como relatos de viaje han tenido “…una larga 

tradición clásica y europea; luego indiana, desde las crónicas de exploración y 

descubrimiento y otros relatos de aventuras, como el de Sigüenza y Góngora, 

hasta la afición de los viajes estimulados por los ilustrados…” (Oviedo 319). Esos 

libros contienen narraciones que incluyen “itinerarios” donde los viajeros 

narraban obstáculos en el terreno, peligros de sus rutas, gentes y otros problemas 

que se suscitaban con los indígenas. Un ejemplo concreto de finales del siglo 

XVIII es el libro de viaje El lazarillo de ciegos caminantes de Alonso Carrió de la 

Vandera que narra sobre diversos lugares, personas y costumbres, datos 

geográficos e históricos mientras traza un itinerario de Montevideo a Lima y de 

Buenos Aires a Santiago (Oviedo 319-20). Ejemplos de libros de viajes y/o 

crónicas de viaje del siglo XX y XXI son algunas de Alfonso Reyes, Roberto Arlt, 

Cesar Vallejo, Salvador Novo, Jorge Ibargüengoitia, Guillermo Cabrera Infante, 



127	
 

Alberto Salcedo Ramos, Martín Caparrós y Juan Villoro.48 Por supuesto, la 

manera de enfatizar temas, miradas y estilos varía según el autor.49     

Palmeras de la brisa rápida tiene particularidades que retoma del género 

del relato de viaje.50 Entonces, ¿es lo mismo decir crónica de viaje y/o relato de 

viaje? ¿Qué es un relato de viaje? ¿Qué es una crónica de viaje? Es común aunque 

reductivo, desde mi perspectiva, que la crónica de viaje sea llamada relato de 

viaje.51 Para corroborarlo cito a Luis Alburquerque-García porque menciona en su 

artículo “El ‘relato de viajes’: hitos y formas en la evolución del género” que el 

género del relato de viaje se caracteriza por narrar hechos realmente acaecidos de 

una manera descriptiva. Tiene que haber un viaje concreto y el viajero puntualiza 

sobre espacios, topografías, situaciones, personas, costumbres con el propósito de 

construir el hilo del relato (17). Alburquerque-García específica que el género se 

distingue porque:  

																																																													
48	Durante el siglo decimonónico en Latinoamérica, también hubo escritores que se distinguieron 
por escribir crónicas de viajes. Joan Torres-Pou asevera que durante el siglo XIX Enrique Gómez 
Carrillo, Rubén Darío y Arturo Ambrogi escribieron crónicas periodísticas. Gómez Carrillo, por 
ejemplo, se distinguió por sus crónicas de viajes ya que fueron ampliamente leídas (144).  
49 Los cronistas del siglo XX y del siglo XXI han tratado de buscar su propio estilo y no 
asemejarse a sus contemporáneos. Por ejemplo, Pilar María Cimadevilla señala que Roberto Arlt 
se refugió en sus fotografías para escribir sus crónicas de viaje por España con el propósito de 
representar una cultura desconocida para sus lectores (Cimadevilla 217).   
50 Federico García Rubio menciona que el género de relato de viajes ha estado presente en la 
literatura desde la antigüedad clásica, pero no tenía hasta hace pocos años un marco teórico. 
Señala que ha sido muy difícil dar una definición del género porque el relato de viaje acoge 
diversos géneros (113). 
51 A una crónica de viaje no se le puede suplir con el nombre de relato de viaje porque un relato de 
viaje también se puede manifestar en una carta o en un diario, y no solo en una crónica. Además, 
si a una crónica de viaje se le llama relato de viaje entonces el nombre será reductivo porque el 
género de la crónica de viaje es tan hibrido y complejo que admite otras características de otros 
géneros.  		 	
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…desde el punto de vista pragmático, lo factual predomina sobre 

lo ficcional; desde un punto de vista formal, lo descriptivo se 

impone a lo narrativo y desde un punto de vista testimonial, lo 

objetivo prevalece sobre lo subjetivo, pero dependerá de las épocas 

y los paradigmas en que se inserten los relatos [de viaje]. (19)  

Otras características del relato de viajes son la paratextualidad y la 

intertextualidad. La primera remite a títulos, encabezamientos, íncipits, capítulos, 

prólogos e ilustraciones que ayudan a manifestar o a narrar un viaje realmente 

realizado. La segunda, la intertextualidad, refiere al diálogo entre varias obras 

previas con el mismo relato de viaje y que sirven de guía o de referente literario 

(Alburquerque-García 18; Livon-Grosman 17).52 El mismo Alburquerque-García 

da una definición específica del relato de viaje en el artículo “Los ‘libros de viaje’ 

como género literario”:   

En resumen, podríamos concluir que el género consiste en un 

discurso que se modula con motivo de un viaje (con sus 

correspondientes marcas de itinerario, cronología y lugares) y cuya 

narración queda subordinada a la intención descriptiva que se 

expone en relación con las expectativas socioculturales de la 

sociedad que se inscribe. Suele adoptar la primera persona (a 

																																																													
52 Ernesto Livon-Grosman menciona que el relato de viaje tiene “conexiones textuales”. Es decir, 
hay citas de narraciones con el propósito de crear una autoridad, para corregir y para completar el 
corpus del relato (17).    
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veces, la tercera), que nos remite siempre a la figura del autor y 

parece acompañada de ciertas figuras literarias que, no siendo 

exclusivas del género, sí al menos lo determinan. Está fuera de 

toda duda que los límites de este género no cuentan con perfiles 

nítidos. (86)  

Tomando en cuenta todas esas características del relato de viajes, demostraré en 

las siguientes páginas que Palmeras de la brisa rápida tiene todas esas 

particularidades y otras más. Por ende, es reductivo decir que el libro, en análisis, 

es un relato de viajes cuando en realidad es una crónica de viajes. Explicaré que la 

crónica de viajes narra también un periplo real, de la misma manera que el relato 

de viajes, pero combina otros elementos narrativos que la hacen más compleja 

(por ejemplo la inclusión de testigos y características tomadas de la novela). De 

está manera, el lector podrá distinguir y entender cómo se compone una crónica 

de viajes en tiempos actuales porque hasta ahora no hay estudios profundos que 

especifiquen sus características esenciales.     

Siguiendo el tema de la intertextualidad, Leonardo Romero Tobar 

menciona que: “… los relatos de viaje se nutren tanto de la experiencia real del 

viajero como de la escritura de los relatos anteriores. El relato personal entreverá 

un «yo he visto» con un «yo he leído»…” (16).53 Aunado a todas esas 

																																																													
53 Seguramente Romero Tobar describe el género de relato de viaje movido en parte por la 
definición dada por Clifford Geertz sobre la narrativa de viaje: “[la narrativa de viaje propone:]	
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características señaladas, Federico Guzmán Rubio sugiere que el género del relato 

de viaje se puede presentar en diferentes modalidades:  

En lo que respecta al género, llama la atención la diversidad de 

formatos o moldes en los que se presenta, de los cuales hemos 

localizado y descrito seis: la autobiografía, los diarios, las cartas, la 

crónica, «el relato de viajes propiamente dicho» y los relatos 

híbridos. (128)  

En unión a lo dicho por Guzmán Rubio, Jorge Monteleone señala que el relato de 

viaje puede aparecer en el formato de: “ensayos, crónicas periodísticas, 

fragmentos epistolares, diarios íntimos, memorias o autobiografía” (Monteleone 

18). Por su parte Tzvetan Todorov asegura que un relato de viaje tiene dos 

ingredientes: la narración personal de un sujeto y un viaje. Si existe sólo el viaje o 

sólo las descripciones subjetivas entonces ya se habrán salido del género para 

meterse a otro (99). Entonces, el relato de viaje es un referente literario que tiene 

la capacidad de retratar sociedades a través de los viajes de un sujeto. 

Pero entonces, ¿Cómo se distingue una crónica de viaje? ¿Cómo la 

definen los estudiosos? ¿Qué características tiene? Anahí Lovato menciona en su 

estudio de las crónicas de viaje “Cruces entre el periodismo y la literatura: análisis 

de un caso: las crónicas de viaje de Juan Pablo Meneses” que en este tipo de 

relatos, la creatividad del autor, su voz enunciativa y su subjetividad serán 
																																																																																																																																																																						
Fui aquí, fui allá: vi este fenómeno extraño y aquel otro; me sorprendí, me aburrí, me entusiasmé, 
me desilusioné; no me podía quedar quieto y una vez en el Amazonas...” (33-34).		 	
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reivindicadas como esenciales para registrar la realidad (20). Al respecto, Pilar 

Beller menciona que la crónica de viajes es un subgénero que se aprovecha del 

relato de viajes: “La crónica de viajes es un subgénero híbrido y peculiar, pues 

combina la inmediatez de la prensa y el espíritu realista del costumbrismo con la 

intensidad metafísica del relato de viajes romántico popularizado por los viajeros 

europeos de principios de siglo” (304). Por otro lado Miguel Ángel Chaves Marín 

menciona que las crónicas de viaje documentan estudios históricos que tienen que 

ver con patrimonios, obras de arte, mentalidades, transformaciones económicas, 

procesos sociales y/o estudios urbanos (57). Por consiguiente, la crónica de viajes 

es una investigación rigurosa que utiliza todos los recursos literarios que apetezca 

el autor y que producen conocimientos de los lugares transitados.   

Para el propósito de este estudio asevero que en las crónicas de viaje, el 

viaje es el centro del relato. Ese viaje será excusa para mostrar una realidad 

fehaciente de un lugar en particular y la subjetividad del cronista: gustos, 

intereses, conocimientos e ideologías ayudarán a describir la realidad que el 

cronista quiere narrar. Sin embargo, una crónica de viaje está constituida por un 

relato de viaje, pero admite dentro de su constitución otros géneros literarios con 

el propósito de retratar fidedignamente lugares y situaciones que se conocieron a 

través de un periplo.  

Una vez expuesto que la crónica de viajes actual se usufructúa del relato 

de viajes, deduzco que la crónica de Villoro se construye siguiendo cinco 
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lineamentos típicos en el relato de viaje. Esas características son las siguientes: 1. 

Se narra un itinerario, es decir un viaje. 2. Se narra en primera persona. 3. Se 

utilizan distintivos paratextuales. 4. Se emplean particularidades intertextuales. 5. 

Se relatan situaciones realmente ocurridas, y por ende, la narración puede ser 

objeto de estudio de hechos históricos porque la combinación de esos cinco 

elementos funcionan para describir la península yucateca. 

Referente al viaje como primera característica listada, Villoro hace un 

recorrido fácil de seguir porque ofrece nombres de los lugares y va haciendo 

descripciones de situaciones particulares de pueblos, de ciudades, de áreas 

arqueológicas y de una gruta mientras deambula por ellos. Esos elementos son 

importantes porque así el lector puede conocer y hasta cotejar la información 

dada. El cronista comienza su recorrido de la ciudad de México a Mérida. 

Después va a Chichén Itzá, de ese lugar describe sus edificios, templos, juegos, 

calendario, dioses, el cenote sagrado y otros elementos socio-geográficos. 

También visita viarias comunidades en un coche alquilado. Llega a Xtepen y de 

allí describe “una casa maya, con su tradicional cono de paja en el techo” (110-

11). De Yaxcopoil menciona que allí se encuentra la única hacienda de museo con 

las siguientes características: “Como en las demás haciendas porfirianas, el 

interior de Yaxcopoil estaba en Europa y el exterior en México” (111). Cuando va 

a Sayil, el cronista presencia a un artesano reproduciendo un modelo maya del 

libro de Sir Eric S. Thomson: “Supongo que así se cierra el círculo antropológico: 
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el estudio como objeto de estudio de los estudiados” (119). Viaja a la “serranía” 

Puuc, llega primero a Uxmal donde describe el estilo de los edificios Puuc y el 

Palacio del Gobernador. Después se detiene en describir la carretera que va de 

Uxmal a Kabah: “Al subir una colina se abre una extensión verde y café, 

sembrada de plantas bajas” (124). Se desplaza a Kabah, de allí describe el camino 

que conduce al templo Codz-Pop y a los pájaros toj: “Los toj son pájaros de 

profundidades, viven en los cenotes y los huecos frescos” (125). Va al sitio 

arqueológico Sayil, donde hace la siguiente aseveración: “El Palacio de Sayil es 

una construcción en tres niveles que sería aún más imponente si no estuviera 

abandonada a los mordiscos de la hierba” (127). Posteriormente parte a Labná 

donde puntualiza haber visto en su recorrido cosechas verdes y mujeres mestizas 

vestidas con huipiles.54 Después recorre la gruta de Loltún: “En la boca de la 

gruta hay un centenar de colmenas. Los mayas usaban la cera para sus antorchas” 

(129). Así continúa su recorrido por Oxkutzcab, Maní, Teabó, Chichón, Río 

Lagartos, Izmal y Progreso. Además del conocimiento que aporta Villoro con sus 

descripciones, su estilo tan directo hace recordar a las narraciones decimonónicas 

de viajes.     

La segunda característica listada es la narración en primera persona, la 

cual permite que haya una aparente intimidad entre el cronista y el lector porque 

pareciera que el primero va explicándole los recorridos al segundo. El relato de 
																																																													
54 Huipil es una palabra náhuatl utilizada para significar una blusa o vestido indígena y mestizo 
adornado con varios bordados de diferentes colores.  
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viaje: “suele adoptar la primera persona”, “entreverá un «yo he visto»”, un “fui 

aquí, fui allá: vi este fenómeno extraño y aquel otro” porque es “la narración 

personal de un sujeto”.55 Villoro sigue ese lineamiento escrupulosamente una y 

otra vez. Sin embargo, sobre todo al comienzo del libro y al final, ese “yo” está 

ligado a un yo-sentimental-emocional-autobiográfico, y no a un “yo” que narra 

únicamente situaciones que ve mientras realiza su periplo. Comienza su relato 

con: “Juan Ruiz llegó a Yucatán…”. Continúa su narración con “Estela Milán 

pertenecía a una familia cuya buena reputación emanaba…” (11). Después el “yo” 

especifica que Juan Ruiz y Estela eran sus abuelos: “Yo los conocí muchos años 

después como mis abuelos. Su matrimonio tuvo el tipo de éxito que solían tener 

los matrimonios de entonces: no se divorciaron y no se hablaron en los últimos 

veinte años” (12). Luego ese “yo” explica situaciones pasadas que vivió 

concretamente con su abuela: “–Te voy a costurar un trajecito –me dijo cuando le 

hablé con entusiasmo de la película El Cid Campeador” (16). Termina el libro de 

la misma manera que comienza, utilizando el yo-sentimental-emocional-

autobiográfico: “En Avenida Colón 501 está la casa donde vivió mi madre. Me 

detuve un rato frente a su fachada amarilla…. Llamé a la puerta. Me sentía con 

todo el derecho sentimental de pasar a la casa” (205). Ese yo-sentimental-

emocional-autobiográfico es común en las crónicas de Villoro pero poco común 

en otros cronistas, convirtiéndose así en un distintivo particular del escritor.    
																																																													
55 Véanse las referencias dadas anteriormente en este trabajo por Alburquerque-García, Tobar, 
Geertz y Todorov.  
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El yo-sentimental-emocional-autobiográfico no teme externar sus 

sentimientos, pero también da paso a explicar situaciones realmente ocurridas. En 

la siguiente cita, el “yo” menciona lo que piensa y siente cuando viaja en avión:  

Desde un punto de vista técnico, yo estoy vivo, pero pienso que no 

merezco estarlo; caigo en abismos de culpabilidad en los que 

repaso mis actos más ruines y llego a la conclusión de que es casi 

necesario que el avión explote. Convencido de que ese boleto 

rumbo a la Nada es el justo pago por una vida errónea, empiezo a 

documentar el accidente: pienso en la tuerca fatal que el mecánico 

menospreció por agacharse a tomar un trago de Titán. (31-32)  

Ese mismo “yo” que tiene miedo al viajar en avión explica que: “Por si fuera 

poco, la historia reciente de nuestra aviación no anima a nadie. En 1984, una 

avioneta se desplomó en pleno San Juan de Letrán, apropiadamente cerca de la 

exposición ‘Los surrealistas en México’” (32-33). Desde otra perspectiva, el “yo” 

común en las crónicas actuales y en los relatos de viaje también aparece en el 

libro y tiene un papel didáctico o explicativo: “Había dado tres pasos cuando un 

hombre me tendió una hamaca. Quería vendérmela pero no alabó el precio ni el 

bordado; el calor aconsejaba ahorrar palabras. En Mérida mayo es un mes que se 

cuece aparte, hace tanto sol como un verso de José Luis Rivas” (37). De ese “yo” 

habitual en las crónicas actuales, se desprende que en Mérida es común 

encontrarse a personas vendiendo hamacas y que hace mucho calor. Entonces, de 



136	
 

esos “yo”, se infiere que Villoro construye su crónica de viaje añadiendo un 

referente familiar porque varios de sus parientes ascendentes nacieron en 

Yucatán. Así, uno de los “yo” vela por restablecer su propio origen asociado a sus 

sentimientos, mientras que el otro “yo” se esmera solamente en retratar un 

Yucatán multicultural. Pareciera que Villoro transmite la identidad de la península 

haciendo combinaciones de sentimentalismos humanos con información fáctica 

del lugar. En cuanto al sentimentalismo expresado en la crónica, no sobrepasa la 

idea hegemónica de la masculinidad, simplemente muestra al cronista como 

humano que puede conmover al lector. Por lo tanto, esos dos “yo” son parte de 

una fragmentación posmoderna implícita que por un lado expresa el pasado que 

añora y por el otro busca y describe el lugar que transita en el presente.                          

Por otra parte, los distintivos paratextuales serían parte de una tercera 

característica. Villoro se auxilia de títulos y subtítulos de capítulos que de alguna 

manera tienen algo que ver con un periplo. Por ejemplo: “Velocidad crucero: 850 

KH/H”, “Paseo exprés”, “Los aeroplanos del calor”, “El juego de las estatuas y 

los pilotos”, “Pasajeros en tránsito I” “Pasajeros en tránsito II” y “Equipaje”. 

Todas esas características paratextuales hacen que el lector no olvide que está 

frente a una narración de viajes y también captan la cultura de viaje actual, en 

tiempo y lugar.     

La cuarta característica es la intertextualidad o también llamada 

conexiones textuales. Villoro utiliza la información y conocimiento de Yucatán 
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dada por varios estudiosos especialistas de diferentes ámbitos. Hace alusión a 

John Llyod Stephens y su escrito Incidentes de viaje en Yucatán, alude a Eric S. 

Thompson y su Historia y religión de los mayas. Stephens intimida al cronista 

Villoro por haber escrito de manera prodigiosa sobre los sitios arqueológicos de 

Yucatán, pero al mismo tiempo le ayuda a añadir información importante a su 

crónica: “De las muchas cosas que vio [Stephens], la que más le intrigó fue una 

pequeña mano roja que se repetía en grutas, templos, casas y pirámides…. Entre 

las manos rojas de los mayas siempre vería la sombra de Stephens” (Villoro 31). 

Del mayista Thompson retoma los ritos de los mayas. Otra conexión textual es 

Sueño del camino maya de Richard Luxton, del cual explica que según Luxton los 

mayas dejaron de escribir pero que siguieron utilizando “un lenguaje onírico” 

(118). Además, Villoro dedica una sección para hablar de Carlos Torre Repetto, el 

ajedrecista internacional yucateco. Para retratar al ajedrecista, Villoro se auxilia 

de algunas referencias de libros que mencionan a Torre Repetto. Utiliza el libro 

Águila caída de Filiberto Terrazas porque allí aparece Torre Repetto como 

personaje literario. También, menciona el libro Nuevas estrellas de ajedrez de 

Tartakower porque estudia al ajedrecista: “Tartakower estudió y bautizó varias de 

sus partidas, entre ellas la del Rey magnetizado” (Villoro 93). Invoca el diario del 

periodista norteamericano John Kenneth Turner porque en 1908 fue aceptado en 

la sociedad de Paseo Montejo y porque entendía la agonía de los peones en las 

haciendas de henequén. Villoro redondea los pensamientos de Turner con la 
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siguiente cita textual: “Comparada con Yucatán, Siberia es un orfelinato” (ctdo. 

en Villoro 51). En otras palabras, la cita hace referencia al sufrimiento de los 

peones del henequén de manera hiperbólica. Asimismo, utiliza otro tipo de 

literatura como es el Diario de Yucatán para dar a conocer noticias nuevas que 

tienen relación con la economía de la región, las bandas de música, el clima, etc. 

(55). Otras citas encontradas en Palmeras de la brisa rápida son las de Díaz 

Mirón, Octavio Paz, Díaz Bolio y Vargas Llosa.56 Por lo tanto, la inclusión de 

todos esos intelectuales, por parte de Villoro, permite que su crónica tenga aires 

intertextuales y eruditos. También son prueba de que las narraciones que expone 

pertenecen a una realidad que está documentada y estudiada a fondo por él mismo 

y por otros estudiosos, ya que representan y presentan conocimientos generales 

del estado.   

La suma de esas cuatro características que conforman un relato de viajes, 

y que en este caso están dentro de una crónica de viajes, dan como resultado una 

quinta característica; que es la obtención de una narración que retrata de manera 

detallada situaciones realmente ocurridas y lugares de la península yucateca. 

Villoro relata sobre la guerra de castas, cenotes, playas, haciendas henequeneras, 

																																																													
56 El estudioso Julio Peñate Rivero tiene un libro de dos tomos titulado Introducción al relato de 
viaje hispánico del siglo XX: textos, etapas, metodologías I: 1898-1980, II: 1981-2006. Allí 
aparece un breve estudio a Palmeras de la brisa rápida. El estudioso hace diferentes enfoques de 
estudio a los míos, el único cruce entre él y yo son las fuentes bibliográficas utilizadas por Villoro. 
Sin embargo, Peñate solamente ejemplifica con pocas fuentes utilizadas por el cronista. Otra 
diferencia entre el estudioso y mía es que Peñate jamás lee a Palmeras de la brisa rápida como 
crónica de viajes, sino simplemente como relato de viaje.   
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grutas, templos, pirámides, edificios, tiendas, flora, fauna, agricultura, ganadería, 

economía, costumbres, religión, clima, geografía, música, comida, partidos 

políticos y otros. También menciona a viajeros en la península como Juan de 

Grijalva, Jerónimo de Aguilar, al conquistador de Yucatán -Francisco de Montejo, 

a la orden de San Francisco, al mayista Eric S. Thompson y otros. Recorre 

Mérida, Chichén Itzá, Xtepen, Yaxcopoil, Sayil, Puuc, Uxmal, Kava, grutas de 

Loltún, Oxkutzcab, Maní, Teabó, Chichón, Río Lagartos, Izmal, Progreso. Por lo 

tanto, pareciera que Palmeras de la brisa rápida es hasta cierta medida un 

informe científico, cultural, geográfico y de otras índoles que amplifican la visión 

del mundo yucateco. Reúne el pasado y el presente subrayando los conocimientos 

de intelectuales de talla internacional y regional. 

En unión a todos esos elementos, esta crónica de viajes también tiene otro 

enfoque que va más allá de descripciones o informes detallados con la rúbrica del 

relato de viaje. Villoro le da a su libro características típicas de la novela.57 Al 

igual que sus predecesores escritores-periodistas (Gabriel García Márquez y 

Rodolfo Walsh), Villoro busca una forma innovadora para transmitir sus ideas e 

investigaciones. Esa forma de narrar se advierte a través de la mención de varios 

miembros de su familia, en especial, en su abuela Estela Milán que convierte en el 

segundo personaje más destacado en su crónica. Con el personaje/persona de la 
																																																													
57 Con esa manipulación novelesca, Villoro hace que el lector recuerde que la crónica 
contemporánea es hija de la novela. Otros escritores que han escrito con el formato periodístico y 
novelesco al mismo tiempo son: Truman Capote, Norman Mailer, Jimmy Breslin, Tome Wolfe, 
Gay Talese, Irving Wallace, James Baldwin.  	
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abuela, el cronista detalla sentimientos y sucesos que son típicos de un personaje 

novelesco. Con ella, el cronista añade información que puede ser vista como 

innecesaria para el entendimiento de cómo es Yucatán, pero imprescindible para 

añadir un tinte dramático: “el héroe la tomó en brazos en un parque, dijo ‘que 

bonita niña’ y le plantó un beso en la mejilla (para mi abuela, la Revolución había 

sido de forajidos, pero guardó un buen recuerdo del ‘pobre hombre’ que la besó 

de niña)” (14). Otro ejemplo que tiene que ver con la abuela y su percepción de la 

indecencia es el siguiente: “Si hubiera dicho ‘Fulana se fue con Mengano’ jamás 

habría reparado en ello, pero cuando se refería a ‘¡ésa que se revuelca con los 

turcos!’ me daban ganas de conocerla” (14). O el siguiente: “A partir de mediados 

de los sesenta fue casi imposible llevarla al cine. Al primer pezón gritaba: 

“‘¡Tápenle los ojos a los ninios’, y si una pareja se besaba en la oscuridad, decía 

‘yo no pago para ver esta función’” (23). Así, con la abuela como 

personaje/persona, la crónica adquiere características de la novela porque se 

agregan conflictos, situaciones, problemas que no son indispensables en el género 

de la crónica. Un ejemplo específico: “–Pero cómo te puede gustar esa bisbirinda? 

Una “bisbirinda” era alguien que andaba con cualquiera. Dese entonces, una de 

las enseñanzas más dolorosas de la vida ha sido descubrir, ante las muchachas 

bisbirindas que me han gustado, mi imposibilidad de ser cualquiera” (23-24). La 

palabra “bisbirinda” significa para la abuela una mujer que ha tenido muchos 

amantes, pero en realidad la palabra “bisbirinda”, según la Real Academia 
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Española es un adjetivo que significa “alegre” o “vivaracha” y también es el 

nombre de una planta medicinal. Así, la abuela agrega información que no es 

necesaria en una crónica. Aun así,  no perjudica el entendimiento de los mensajes 

centrales que el cronista quiere dar, por el contrario agrega un drama aleatorio a 

estos a través de las ocurrencias o sentimientos expresados por ella. Por lo tanto, 

Estela Milán tiene la suerte de condimento central en la crónica.   

El que aparezca la abuela de Villoro como personaje en el libro no es un 

acto arbitrario ni improcedente. Se puede asumir que Villoro habla e invoca a 

Estela Milán porque era yucateca y porque al cronista le interesa mostrar la 

visualización idealizada que percibe de su abuela: “Para nosotros Yucatán era la 

peculiarísima forma de hablar de la abuela” (13).  Un ejemplo de su idealización 

hacia ella es el siguiente: “Ella era fanática de la limpieza; los jabones que 

pasaban por sus manos cobraban otra consistencia, como si hubieran servido a un 

regimiento, y tenía no menos de tres polveras en servicio” (19). Un segundo 

ejemplo de idealización es: “…pero mi abuela aprovechaba cualquier oportunidad 

para que la vida de la casa se volviera interesante, es decir, sospechosa” (19). 

Podría decirse que Villoro convierte a su abuela en un personaje de su crónica 

para añadir aventura y drama. A su vez, Estela evita que exista un tedio de parte 

de los lectores del libro porque gracias a ella, se evade la forma común de un 

relato de viaje por la añadidura de sentimientos y drama. Con ella como personaje 

en la crónica, se logra no solamente una lectura periodística del libro sino otra de 
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estilo novelesco, y por ende posmoderno. La idea de la posmodernidad se percibe 

a través de Frederic Jameson en “Posmodernismo y sociedad de consumo” donde 

afirma que en este tipo de literatura hay una multitud de estilos y que destacan los 

rasgos del pastiche y la experimentación artística (168-184). Es decir, el enlace (o 

pastiche) de las características novelescas con las del relato de viaje que utiliza 

Villoro en el libro, hace que el libro tenga un estilo posmoderno. Por lo tanto, 

Villoro va más allá de una narración de descubrimientos, de búsquedas, y de 

miramientos porque su crónica se conforma de múltiples relatos del mundo real y 

de otro tanto que podría ser leído como imaginario.  

Al igual que ocurre habitualmente en el género de la novela, el cronista-

narrador se aprovecha de la abuela y de otros personajes para remitir al lector al 

pasado en forma de analepsis. Entonces, no existe una linealidad rigurosa en la 

crónica porque es alterada varias veces por la figura literaria de la analepsis. Por 

ejemplo, Villoro rememora hechos ocurridos en el pasado entre él y la abuela: 

“Así, un día de gracia de 1964 salí a combatir moros a la calle de Santander, 

enfundado en un traje medieval, con cruz roja al pecho y espada de palo a manera 

de la Colada… Mi abuela quedó feliz con la escaramuza” (17). Sobre el tema, 

Julio Peñate Rivero menciona que algunas analepsis del libro pueden ser leídas 

como digresiones históricas y como el pasado del escritor. Compara el uso de las 

mismas con las utilizadas por Francisco Candel en Viaje al Rincón de Ademuz, 

por Dorfman en Memorias del desierto y por Llamazares en El río del olvido. 
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Asevera que el viaje que emprende Villoro en el tiempo es privado y colectivo 

(58). Sumado a lo dicho por Peñate Rivero, la analepsis que evoca a la abuela, 

exacerba el entendimiento del lector sobre ese personaje y sobre la humanización 

de Yucatán.      

Entonces, se podría presumir que Palmeras de la brisa rápida es una 

crónica de viajes y no solamente un relato de viaje. La diferencia estriba en que la 

crónica se usufructúa de muchos géneros, la crónica es el paraguas que guarece a 

todos los géneros que el cronista quiera utilizar. Si se dice que este libro es un 

relato de viaje, sería un término reductivo e inadecuado porque Villoro utiliza 

elementos de la novela y también testigos que verifican que lo que dice pertenece 

a una realidad, tal y como se hace en una crónica actual. En otras palabras, 

Palmeras de la brisa rápida es una experimentación con varios géneros literarios, 

no es entonces solamente una narración de un viaje al exótico Yucatán, sino un 

escape de la lectura cotidiana. Es un libro sumamente abarcador en temas y 

situaciones donde el cronista no se permite dejar espacios en blanco a la 

comprensión del lector. Se construye a través de la mirada del cronista que 

registra diversos espacios e incorpora textos de estudiosos para dilucidar cómo es 

Yucatán. Es una narración donde converge armoniosamente lo artístico de manera 

literaria con lo socio-antropológico de manera cultural. En suma, Palmeras de la 

brisa rápida narra una realidad de culturas y épocas, y por ello es fuente 
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documental para estudiar hechos históricos desde una amplia difusión 

panorámica.  

 

         

2.2 Subjetividad del yo vs. autobiografía en Los once de la tribu: 

de lo internacional a lo mexicano 

La singularidad del arte como modo de expresión y, por ende, 
de producción de lenguaje y pensamiento, es la invención de  

posibles, que adquieren cuerpo y se presentan en vivo en la obra. 
Suely Rolnik 

 
Los once de la tribu: crónicas nuevo siglo (1995) es un libro de crónicas 

de Juan Villoro que remite al lector a diferentes personas y a diferentes tópicos 

importantes de finales del siglo XX.58 Por ejemplo habla del artista 

norteamericano Andy Warhol, de la actriz norteamericana Jane Fonda, del escritor 

alemán Günter Grass, del escritor mexicano Sergio Pitol, de William Webster ex 

director de la CIA y otros. En cuanto a los temas, Villoro comienza abordando el 

tema de la crónica desde una perspectiva metaliteraria.59 Sobre México aborda 

																																																													
58 Villoro publica Safari accidental en 2005. Ese libro es considerado como una continuación a 
Los once de la tribu desde una perspectiva literaria y temática, por ello no analizaremos ese libro 
en esta disertación:  “Este libro reúne un safari de ornitorrincos que le debe mucho a pasiones 
sostenidas (el rock, los viajes, la literatura); en ese sentido, establece puntos de contacto con mi 
anterior libro de crónicas, Los once de la tribu, donde hay episodios dedicados a Chiapas, los 
Rolling Stones y Agusto Monterroso” (Villoro, Safari accidental 281). 
59 El cronista abre el libro abordando el tema de la crónica. Habla de Tom Wolfe y de las mezclas 
que utilizó entre las confluencias del periodismo y de la literatura. Señala las técnicas literarias de 
Truman Capote (Capote revolucionó la crónica contemporánea). Reseña la influencia del lenguaje 
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cultura popular, tradiciones, ecología, economía, cinematografía, música, fútbol, 

arqueología, juegos prehispánicos y otros temas. Además las crónicas se 

distinguen por la utilización breve de distintos géneros literarios. Es por ello que 

los objetivos de esta sección tienen los siguientes ejes principales: 1) diferenciar 

el yo subjetivo del yo autobiográfico para demostrar que el escritor ha creado una 

manera singular de escribir que no tiene precedentes; 2) exhibir la importancia de 

México en las crónicas.                  

En términos generales, la subjetividad de un yo es definida por Jesús Vega 

Encabo en su artículo “Subjetividad” como:  

La subjetividad se entiende primariamente como la exhibición de 

un punto de vista sobre el mundo. Tanto el entrelazamiento de la 

revelación de un mundo y de un yo que exhiben un punto de vista 

sobre el mundo como el que varios yoes sean capaces de 

manifestar simultáneamente esta dimensión perspectivita son 

fenómenos de una misma realidad… Cuando el yo hace un relato 

en el que aparece como sí mismo lo que hace es exhibir un punto 

de vista (el de relatar) que apunta a un punto de vista que actúa. (2-

3)   

Villoro se da la libertad de escribir de una manera subjetiva en el sentido de que 

expresa su propia perspectiva, su psicología, sus ímpetus, sus ansias y sus 
																																																																																																																																																																						
narrativo que obtuvo de Ángel Fernández y del lenguaje popular de Gabriel Vargas, autor de La 
familia Burrón.   
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reflexiones sobre las cosas que le rodean. Esa subjetividad del yo tiene el objetivo 

de explicar mejor el asunto que se va a narrar. Además, ese yo subjetivo de 

Villoro es similar al de otros muchos cronistas contemporáneos suyos, en 

Latinoamérica. Por ejemplo, Vicente Leñero menciona en The Contemporary 

Mexican Chronicle que cuando un cronista escribe: “He is imbued with his own 

psychology, his own way of seeing the world” (ctdo. en Corona y Jörgensen 63). 

De manera similar, José Joaquín Blanco menciona que la crónica: 

… demands an observant and sympathetic reporter who tells his or 

her own personal impressions of the event. Some writers have 

invented a kind of chronicle-essay, that in reality constitutes an 

opinion piece, but it is less expository than narrative. The chronicle 

seeks to reach readers who enjoy not only the bare, unadorned 

information of plain reportage, but more personal, “authorial” 

reflections and accounts. (ctdo. en Corona y Jörgensen 62)  

Similar a lo expresado por Blanco, la voz de Villoro provoca una reacción 

emotiva en el lector al conocer sus opiniones. Su voz mejora el entendimiento de 

los mensajes narrados. Por consiguiente, ese yo subjetivo puede encontrarse en 

muchas de las crónicas contemporáneas de otros autores.   

 El mismo Villoro asegura que: “Por lo demás, la intervención de la 

subjetividad del yo comienza con la función misma del testigo. Todo testimonio 

está trabajado por los nervios, los anhelos, las prenociones que acompañan al 
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cronista adondequiera que lleve su cabeza” (Villoro, “La crónica” 579). Por su 

parte, Julio Villanueva Chang explica en el artículo “El que enciende la luz” que: 

“Un cronista cuenta cualquier historia también desde la subjetividad, o desde un 

consenso de subjetividades… En suma, más que su objetividad, un cronista pone 

a prueba su honestidad en cada historia” (595). Por su parte, Villoro muestra un 

Yucatán valiéndose de sus propias interpretaciones. En consecuencia, la 

interpretación del yo subjetivo es un elemento intrínseco en la construcción de sus 

crónicas. Por consecuencia, el sello subjetivo del cronista no puede ser 

menospreciado ante otros géneros periodísticos objetivos, como es el caso de la 

noticia, porque la subjetividad del yo también trasmite conocimientos.   

 En lo que respecta al libro Los once de la tribu, desde el comienzo aparece 

una referencia importante a la subjetividad utilizada por el nuevo periodista 

estadounidense, Tom Wolfe:  

A tres décadas de que Tom Wolfe asaltó el cielo de las imprentas 

con sus quíntuples signos de admiración, la mezcla de recursos del 

periodismo y la literatura es ya asunto canónico; a nadie asombra 

la combinación de datos documentales con el punto de vista 

subjetivo del narrador. (Villoro 9) 

Villoro al igual que Tom Wolfe, Leñero, Villanueva Chang, Blanco y Martínez 

utiliza la subjetividad en sus crónicas para expresar sus opiniones y reflexiones 

sobre el tema que desarrolla por ser testigo ocular de los asuntos que narra. En 
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“Las piedras tienen la edad del fuego”, por ejemplo, explica las peripecias que se 

suscitaron cuando la banda Rolling Stones tocó en la ciudad de México. Menciona 

que el cantante Mick Jagger luce “más natural en video”; después hace un 

comentario subjetivo típico en las crónicas actuales donde a su vez se muestra él 

mismo como testigo: “Incluso los que estamos a una distancia apedreable, no 

acabamos de aceptarlo en tercera dimensión. Hay un desajuste entre él y sus 

demasiadas fotografías” (Villoro 45). El yo cronista se da la licencia de emitir tal 

comentario (subjetivo) porque está en el lugar de los hechos y expresa lo que 

siente en ese momento para testimoniar la percepción que tuvo sobre Jagger. Pero 

esas expresiones del “yo subjetivo” no tienen nada que ver con una revelación de 

su identidad. Es decir, el cronista no se propone que el lector descubra su vida, 

sino los hechos de los demás porque no es un “yo autobiográfico”. Por lo tanto, 

no tiene el propósito fundamental de dar a conocer su peregrinación 

autobiográfica, sino de expresar algunas reflexiones de lo que ve, del mundo que 

le rodea, para que haya un entendimiento del mismo. Por eso, interpreto que la 

función principal de ese “yo subjetivo” es servir de testigo. Es como sí quisiera 

que sus ojos fungieran como los ojos de los lectores. El cronista es solamente el 

sujeto que percibe, distingue y comprende una realidad que se propone describir 

en sus narraciones. De esa manera, sus lectores podrán imaginar a Jagger con 

poca personalidad o quizá menos atractivo en la vida real.  
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Asimismo, en “Una Sudáfrica para niños” menciona las complicaciones 

que han existido en Sudáfrica para publicar libros. También nombra los temas 

prohibidos en los cuentos para niños por la Psychological Corporation en Estados 

Unidos. Le fastidia que haya limitaciones para publicar en esos países, por lo 

tanto, emite opiniones subjetivas: “Por ejemplo, se considera nocivo escribir de 

‘niños que afrenten situaciones serias’… La verdad, no imagino un relato para 

niños en el que un Kierkegaard de seis pregunte: ‘Por qué el hombre?’” (73-74). 

Después, en la misma crónica aparece el yo testigo subjetivo otra vez: “Al 

terminar la revisión de los ‘Temas que no se pueden usar para escribir’ entendí el 

principio que anima a los psicólogos de la Corporación: la realidad les da pavor” 

(75). El cronista se muestra consciente de lo que sucede alrededor de él y 

participa en la construcción de relatos auténticos. En estos tiempos, los cronistas 

tienen la concesión de interpretar, criticar y opinar de lo que hablan y observan.60 

De esa manera, sus lectores podremos imaginar la frustración de un escritor 

cuando tiene que apegarse a numerosas reglas de publicación. En ese ejemplo, la 

subjetividad sirve para dar a entender e interpretar mejor los mensajes expresados 

de la crónica.    

Pero como la crónica actual admite la incorporación de otros géneros 

literarios, en este caso, Villoro recurre a la autobiografía de manera discreta, al 
																																																													
60 Valeria Añon menciona que en las crónicas urbanas, la singularidad del cronista está en primer 
plano: “Estamos ahora frente a un sujeto que no sólo no esconde sus recorridos urbanos, sino que 
los exhibe conscientemente, pues son éstos los que le permiten mostrar el constante 
desplazamiento que toda ciudad supone” (2). 
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“yo autobiográfico” y compone un texto posmoderno que tiene un orden 

descentralizado y disperso. La posmodernidad en el libro Los once de la tribu es 

vista como una armazón de formas que no están gobernadas por una sola regla o 

fórmula. Oscar Del Barco en su artículo “La ilusión posmoderna” se apoya en las 

ideas de Lyotard y explica que un escritor posmoderno: “está en la misma 

situación de un filósofo: el texto que está escribiendo, la obra que está realizando, 

no están gobernados en principio por algo ya existente…” (198-99). Con ese 

principio se aceptan diferentes reglas, formulas y formas en una obra. Formas 

diversas que existen en el “yo” o “yos” de Villoro. Por ejemplo, el “yo 

biográfico” expone su vida como una puesta en escena, para dramatizar, con el 

propósito de retratar su realidad y sobre todo para adornar artísticamente sus 

crónicas (mientras que el yo subjetivo tiene el propósito de exponer la vida de los 

demás a través de sus propias interpretaciones). Entonces, Los once de la tribu es 

un libro donde algunas veces el autor y el sujeto del relato son uno mismo, son 

Juan Villoro. Este tipo de narración ha sido utilizado por las ciencias humanas 

para mostrar un tipo de conocimiento, comprensión y construcción de las 

personas desde una perspectiva domestica, de trabajo, de educación y otras. Según 

Adolfo Prieto la autobiografía es el género que da sentido a las vivencias pasadas 

(24). Del mismo modo, María del Carmen Caro Samada apunta que este género 

puede servir de tres maneras distintas: para formarse personalmente, para 

formarse profesionalmente y para comprender una realidad social (511). Así pues, 
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es un yo autobiográfico se equipara a la definición dada por Philippe Lejeune 

sobre la autobiografía: “Relato retrospectivo en prosa que una persona real hace 

de su propia experiencia, poniendo énfasis en su vida individual y, en particular, 

en la historia de su personalidad” (48). Lo autobiográfico en Villoro puede ser 

leído para comprender una realidad social. Un ejemplo se advierte en 

“Extraterrestres en amplitud modulada”. En ella parecen las emociones y gustos 

del autor-narrador, habla de su madre y de su abuela. Explica por qué le gustan 

unas cosas y no otras. Hace referencia a la radio y al poco gusto que le tiene. 

Describe como oía la radio junto a su madre mientras lo llevaba en coche a la 

primaria y cómo le afectó: “¿Realmente era necesario oír aquel frenesí de 

anuncios mientras sobrevivíamos de milagro? A esas mañanas atribuyo mi temor 

a la radio y mi gusto por las mujeres complicadas” (93). Habla de su abuela y su 

relación con la radio: “Pero la radio tiene aspectos más trágicos. Antes de morir, 

mi abuela paterna me contó doscientos capítulos de Alma grande… Esas 

experiencias han hecho que la radio me infunda un respeto muy parecido al 

miedo” (94). Después de emitir varias veces sus sentimientos negativos hacia la 

radio, Villoro incorpora ese tema para expresar lo que piensa sobre los mexicanos 

y ejemplificar su realidad social. Menciona que en una ocasión mientras viajaba 

por los bosques de Sajonia detuvo su andar para escuchar una transmisión:  

Detuve el coche, en espera de la opinión que tenían de los 

mexicanos. Repasé todas nuestras derrotas y decidí que 
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merecíamos ser conquistados sin derramamiento de sangre; un país 

que se queda sin parque en los momentos decisivos despierta la 

simpatía del cosmos. Además estamos tan ocupados viéndonos el 

ombligo que nunca nos metemos con nadie; nuestra agresión al 

mundo exterior no pasa de unos cien chistes sobre argentinos. (97)       

Con todo eso, la autobiografía de Villoro sirve como antecedente histórico-

educativo. Sirve para rehacer los desarrollos y modos de una generación o de una 

masa social de un determinado espacio y tiempo a través de las vivencias de sí 

mismo. 

Por otro lado, María del Carmen Caro Samada intenta una perspectiva 

diferente sobre el uso de la autobiografía al mencionar que las experiencias 

autobiográficas señalan los puntos importantes en el desarrollo del protagonista: 

“El escritor encuentra en el mundo cerrado y privado del pequeño una imagen de 

su vida interior de adulto” (515). Por su parte, Villoro ofrece datos de su vida 

durante su niñez y juventud y esos datos hacen que los lectores remitan una 

mirada crítica a su presente. Vale decir, si Villoro niño y joven fueron coherentes, 

entonces Villoro adulto se muestra coherente implícitamente para interpretar los 

sucesos plasmados en sus crónicas. A pesar de ello, algunas veces no existe una 

relación directa entre el yo autobiográfico y las crónicas que relata en su libro. 

Esto es, el yo autobiográfico no siempre ayuda al entendimiento del tema que se 
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narra. Tal situación no puede interpretarse como una falta sino como una 

aquiescencia proveniente de la fragmentación posmoderna.     

El escritor comienza con una autobiografía de infancia que remite a sus 

andanzas en sexto grado porque fue entonces que se inició en los linderos de la 

literatura: “En sexto de primaria tuve que debutar ante la literatura… Aun así, 

Rodrigo Díaz de Vivar siguió siendo mi héroe secreto y ante la oferta de la 

señorita Muñiz no vacilé en escoger El cantar de Mío Cid” (Villoro 16).  Después 

salta hasta sus años de secundaria y preparatoria cuando conoce la literatura de 

José Agustín: “Durante esas vacaciones no hice más que leer De perfil. Fuera de 

sus páginas todo me parecía ficción” (18). En esta autobiografía de infancia, el yo 

autobiográfico busca sus raíces ante su amor por la lectura por eso finaliza: “Si 

José Agustín recibiera las regalías de todos los libros que leímos gracias a él, 

estaría nadando en la alberca de Elvis Presley” (20). Con esa búsqueda íntima de 

su infancia el “yo” trata de lograr una respuesta a su identidad de adulto.  

Stéphanie Panichelli-Batalla asegura que inicialmente el género de la 

autobiografía servía para documentar a una persona y su entorno, pero durante el 

siglo XX, el género también puede ser visto como una expresión meramente 

literaria (6). De igual forma, Georges Gusdorf enfatiza que la autobiografía es un 

documento sobre una vida: “Pero [que] se trata también de una obra de arte, y el 

aficionado a la literatura, por su parte, es sensible a la armonía del estilo o la 
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belleza de las imágenes” (13).61 En cuanto a las crónicas de Villoro también 

pueden ser entendidas de esa manera, como elementos autobiográficos que 

cuentan con una línea artificiosa-literaria, al mezclar sutilmente el yo 

autobiográfico con el yo subjetivo; y cuya diferencia estriba en que el yo 

autobiográfico muestra realidades a partir de su vida privada, mientras que el yo 

subjetivo se manifiesta en las crónicas para expresar lo que ve, lo que siente, lo 

que le dijeron cuando hacía el trabajo de campo (de investigación). Además, esos 

dos “yo” van de la mano de diferentes usos de lenguaje, elipsis y narraciones 

fragmentadas que crean una realidad artificiosa a través de sensaciones y 

sentimientos que acerca al libro a la intriga novelesca. Por ende, el libro de 

crónicas Los once de la tribu también puede ser leído como una obra de 

entretenimiento de no ficción donde sus páginas son lugar de experimentación y 

donde el yo autobiográfico y el yo subjetivo triunfan al antojo del escritor. 

Además, este libro de crónicas tiene un balance porque no se aleja de la realidad y 

se conjuga con lo original al incluir trucos no cronológicos; imágenes del narrador 

desde diferentes planos, de México, de hombres y mujeres cosmopolitas. Tiene la 

función de dejar un vestigio histórico, pero también literario porque el escritor se 

proyecta a sí mismo como una obra de arte compleja, de allí su valor artístico.              

																																																													
61 Georges Gusdorf cree que no es importante si hay errores, omisiones o mentiras en algunas 
autobiografías porque también son obras de arte, ejemplos concretos son Memorias de ultratumba 
y Viaje a América de Chateaubriand (13).   
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Desde otro punto de vista, las técnicas de narrar con el yo subjetivo 

ayudan a que el cronista presente lo popular, lo masivo y la cultura de la ciudad 

de México.62 Además, favorece la presentación de situaciones subalternas del 

Estado de Chiapas, México. Un ejemplo específico del yo subjetivo que ayuda a 

comprender a la sociedad mexicana y sus diversas formas de actuar aparece en 

“Rusos en gigante”. Allí, el yo se presenta alineado a otras personas mexicanas 

para formar una visión de las masas: “Nada impide que los capitalinos echemos 

un pestañazo. Baste ver nuestro dominio de la siesta en el caos: el policía dormido 

entre diez mil usuarios de la estación Pino Suárez del metro” (Villoro 66). O este: 

“Estamos acostumbrados a que ningún taxista conozca, ya no digamos todas las 

calles, sino las 264 que se llaman Hidalgo” (67). Esto es, el yo se convierte en la 

representación de “nosotros los mexicanos”, de un yo colectivo. Deja de usar el 

“yo” para utilizar el pronombre de “nosotros” y sus diversas conjugaciones. 

Seguramente porque creció y porque ha vivido la mayor parte de su vida en la 

ciudad de México. Así que se da la facultad de interpretar a nombre de una 

muchedumbre. Sabe de lo que habla y tiene la confianza de expresarlo para 

convertirse en la voz de los habitantes de una ciudad.    

																																																													
62 Villoro hace enfoques a la cultura popular de distintas formas, por ejemplo, cuando narra sobre 
el concierto masivo de The Rolling Stones, cuando aborda el tema del fútbol y las historietas con 
las que concluye el libro. Este estilo es sumamente monsivaita, la diferencia es que Monsiváis no 
toma el tema del fútbol para explicar la cultura popular. Sobre el tema Lauro Zavala menciona que 
el registro de la cultura popular en Monsiváis se manifiesta a través de: “(conciertos masivos, 
historieta, caricatura política, bolero y otras manifestaciones ampliamente frecuentadas)” (104).       
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Una particularidad de Villoro es que no solamente se interesa por retratar a 

las personas subalternas sino también a individuos extraordinarios pertenecientes 

a la alta cultura. Sin embargo, con ellos rompe la dinámica de la crónica y prefiere 

mostrarlos de manera más directa a través de la entrevista. Dialoga con personas 

intensamente intelectuales, por ejemplo con Günter Grass que renovó la literatura 

alemana y que ganó el Premio Nobel de Literatura en 1999, con el novelista 

británico William Golding que fue ganador del Premio Nobel de Literatura en 

1983, con el escritor y traductor Sergio Pitol, ganador del Premio Cervantes en el 

2005.63 Estos nombres exhiben el interés del escritor por presentar a eruditos 

literarios que pertenecen a los altos estratos culturales y no solamente retratar a 

personas con perfiles sin educación universitaria. Incluye a esos escritores con el 

narrador de radio, el cronista de fútbol Ángel Fernández y con Gabriel Vargas 

dibujante de la crónica informal La familia Barrón. En ese sentido, en su libro de 

crónicas, intercala entrevistas que alcanzan otro nivel al alejarse 

momentáneamente de lo popular, las culturas de masas y la baja cultura. Así, 

Villoro trabaja con el proyecto popular de masas y tópicos de la alta cultura 

(escritores e intelectuales internacionales) de manera simultánea, y cuya 

característica reincidirá en sus crónicas posteriores.   

																																																													
63 El contar las vidas de personas notables es habitual en las crónicas mexicanas. Por ejemplo 
Julieta Viú Adagio menciona que Monsiváis utiliza la vida de las personas por dos diferentes 
razones: “aquellos artistas comprometidos con causas sociales y políticas y otros que pertenecen al 
ámbito del espectáculo y el entretenimiento” (130).   
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 Además de las voces del yo subjetivo y del yo autobiográfico, de vez en 

cuando aparecen otras voces de personas/personajes que ayudan a que los temas 

mexicanos se desarrollen.64 Esa técnica de ensamblar a diferentes voces en una 

crónica es común y sirve para resaltar que los hechos descritos pertenecen a la 

realidad. Por ejemplo en “Jane Fonda en media hora”, Fonda recuerda cómo 

México fue pavimentado con la cultura española y de cómo el escritor Carlos 

Fuentes ha ayudado para que la cultura mexicana sea conocida en Estados Unidos 

(Villoro 53-57). Otro ejemplo es “El viajero en su casa” que tiene como 

protagonista a Sergio Pitol. Allí Pitol menciona que en casi todas sus obras se 

bifurca la ciudad de México, un lugar veracruzano y Roma o Venecia porque de 

esa manera ha podido contrastar la atmosfera sofocada de las escenas mexicanas 

con las escenas que suceden en Europa (Villoro 227). El hecho de que aparezcan 

otras voces cavilando sobre México no es una característica predominante del 

libro; están ahí, pero de forma esporádica. Su función es fungir como testigos de 

diversas realidades.     

En suma, no es que Villoro escriba una autobiografía en el sentido estricto 

de la palabra, sino que se aprovecha del género en algunas ocasiones para agregar 

ambientes íntimos y personales en sus crónicas. Juega con la hibridez del yo 

subjetivo y el yo autobiográfico, y presenta una realidad de manera multiforme y 
																																																													
64 Esta técnica de ensamblar diferentes personajes para reflejar una cultura de masas también fue 
utilizada por Carlos Monsiváis: “En la descripción de lo popular urbano, Monsiváis apela tanto a 
una selección de sujetos-personajes de la cultura masiva (Gloria Trevi, Leopoldo Guzmán, Julio 
César Chávez, María Félix, Luis Miguel)…” (Añon 2).		
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cambiante que abarca un gran número de temas. Escribe utilizando sus 

sentimientos, opiniones, memorias, y al lector no le quedará duda de que el autor 

escribe sobre situaciones definidas en diferentes momentos específicos. Sin 

embargo, la gran diferencia entre el yo subjetivo y el yo autobiográfico es que el 

primero sirve para dar opiniones de lo que vio, de lo que supo, de lo que sintió al 

momento de hacer su trabajo de investigación, mientras que el yo autobiográfico 

explica realidades y conocimientos partiendo de sus vivencias pasadas. Así, el yo 

autobiográfico sirve para manifestar la intimidad de vida del escritor, de su 

entorno social porque está emparentado con los géneros de la memoria, la 

confesión, los diarios íntimos y las novelas autobiográficas. Con estos dos tipos 

de “yo”, los lectores de Los once de la tribu podrán conocer varias realidades 

mexicanas con distintas facetas y representaciones.      

 

 

2.3	Conexión	entre	fútbol	y	literatura:	Dios	es	redondo	para	

fanáticos	y	ateos	

Hay una paradoja en la literatura de futbol: mientras más te 
acercas al juego en sí, menos interesante se vuelve tu narración 

 (Ed Horton ctdo. en Villoro 93) 
 

Esta sección explora la crónica deportiva en Dios es redondo (2006). El 

fútbol se destaca por ser una pasión de masas que permea todas las capas sociales; 
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no exceptúa a personas por su posición económica, religiosa o escolar. Es un 

deporte que crea ídolos y modelos masculinos, desde una perspectiva deportista. 

Mueve: mafias, apuestas, violencia, racismo, xenofobia, machismo, corrupción de 

dopaje, actos con ánimo de lucro, marcas, identidades y aspiraciones nacionales. 

Da también un sentimiento de salud porque los deportistas son portadores de 

cuerpos sanos. Siendo este deporte tan importante en muchos ámbitos, son 

también muchos los escritores que se han interesado en narrar literatura 

futbolística de ficción y de no ficción afiliándose a diferentes géneros.65 Por 

ejemplo, Eduardo Galeano, Martín Caparrós, Alberto Salcedo Ramos, Osvaldo 

Soriano, Mario Benedetti, Augusto Roa Bastos, Alfredo Bryce Echenique, Julio 

Ramón Ribeyro, Eduardo Sacheri, Sergio Olguín y otros han escrito sobre este 

deporte. Por otra parte, en el género negro se destacan Roberto Fontanarrosa, 

Pedro Ángel Palau, Ramón Díaz Eterovic y Mempo Giardinelli. En el otro lado 

del atlántico, se destacan Rafael Alberti, Juan Antonio de Zunzegui, Tomás 

Salvador, Camilo José Cela, Manuel Vázquez Montalbán, Jorge Valdano, Nicolás 

Melini y otros (García Cames 39-46) .66 Por esa razón, los enfoques de esta 

sección son: rastrear y resaltar las técnicas narrativas empleadas por Villoro para 
																																																													
65 Categorías más específicas sobre el material escrito del fútbol son las siguientes: didáctico, 
analítico, interpretaciones generales, biografías y autobiografías, recuentos históricos, ficción 
(novelas, cuentos, humor y poesía), crónicas (Samper-Pizano 106). 
66 El académico David Fleta Monzón ha señalado que los intelectuales se interesaron sobre los 
deportes a partir de los estudios sociológicos del hooliganismo en Gran Bretaña durante la década 
de los sesenta y principios de los setenta y segunda mitad de los ochenta (191). Asimismo, otros 
deportes han sido destacados en la literatura a causa de grandes escritores. Por ejemplo, Ernest 
Hemingway y Federico García Lorca resaltaron la literatura taurina, mientras que el boxeo fue 
exaltado por Norman Mailer y el Red Smith (Samper-Pizano 106).      
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demostrar que muchas de sus crónicas deportivas fluctúan en el género del ensayo 

de manera posmoderna; y hacer notar que con su escritura futbolística, el cronista 

logra trazar particularidades de personas, situaciones, jugadores, ciudades, 

regiones o países donde se llevan a cabo los partidos de fútbol, como si fuera un 

documento antropológico. 

Por su parte Juan Villoro es un conocedor del fútbol y ese conocimiento lo 

extrapola a un texto multivalente que trata de temas multidisciplinarios.67 Sus 

obras futbolísticas aparecen en Los once de la tribu, Dios es redondo, Balón 

dividido, Ida y vuelta (éste último libro en coautoría con Martín Caparrós) y el 

cuento “El extremo fantasma”. Esas obras están escritas bajo el formato de 

crónica, ensayo, epístola y cuento. En cuanto al libro de crónicas deportivas Dios 

es redondo, Villoro recapitula brevemente la historia de algunos equipos de fútbol 

y menciona a jugadores reconocidos a nivel mundial como es el caso de: Zidane, 

Romario, Valderrama, Ronaldinho.68 Aborda situaciones históricas de las ligas 

españolas: Barcelona y Real Madrid. Describe ritos, anécdotas, datos sobre 

algunos partidos futbolísticos y narra lo sucedido en el mundial de Francia en 

																																																													
67 Villoro tiene vastos conocimientos futbolísticos, característica requerida para escribir crónica 
deportiva según Martín Gonzalo Vivaldi: “Es inadmisible, por ejemplo, que un cronista deportivo 
no sepa valorar el juego de un futbolista famoso, ni juzgar la actuación del árbitro en un partido de 
fútbol” (135). 
68 En este trabajo no se consideran las crónicas de fútbol que aparecen en Los once de la tribu 
porque el estilo literario utilizado es similar al de Dios es redondo. Es decir, Villoro muchas veces 
narra cosas que no presenció por medio del ensayo tipo narrativo y otras veces se refugia en la 
crónica solamente. Un ejemplo ensayístico es el siguiente: “Cuando Napoleón quería ascender a 
un oficial le preguntaba si tenía suerte. Ésta es la pregunta que los entrenadores deben hacer a sus 
porteros. Lev Yashin detuvo más de cien penales, por cada uno de ellos recogió un curioso trébol 
crecido entre las redes” (Villoro, “Los once”; 134).  
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1998 y el de Corea-Japón en 2002. Registra los atrevimientos y glorias de Diego 

Armando Maradona y conversa con Jorge Valdano para ilustrar conceptos clave 

respecto al deporte. Cita y/o menciona a escritores variados como: Tolstoi, Proust, 

Borges, Homero, Chandler, Camus y otros. Hace referencia a libros de cronistas y 

escritores importantes dentro del mundo del fútbol tales como: La guerra del 

fútbol de Riszard Kapuścińsky, El mundo en un balón de Foer Franklin, Nuevas 

cosas de fútbol de Francisco Mouat, Veneración de las astucias de Juan Nuño, Un 

crack mexicano: Alberto Onofre de Agustín del Moral, El fútbol a sol y a sombra 

de Eduardo Galeano, Mi vida como un partido de Michel Platini, Silbatazo inicial 

de Toni Schumacher, La fábrica del fútbol de John King y muchos otros. Aborda 

la mercadotecnia que ocurre alrededor de este deporte y recuerda al maestro de la 

crónica deportiva, Ángel Fernández. Esto es, el libro aporta un gran número de 

conocimientos por parte del cronista que son aderezados con técnicas eruditas de 

la literatura y el periodismo.  

El rasgo principal de las crónicas deportivas es que el narrador de las 

mismas es testigo presencial de lo que narra (Arroyo 318; Fleta Monzón 412; 

Vivaldi 130). Además, es permisible el punto de vista del cronista y éste 

aprovecha para narrar lo que observa a su alrededor (Grijelmo 82; Vivaldi 132). 

Documenta sobre la ciudad, región o país donde se lleva a cabo el juego; escribe 

de cualquier persona o tema; y da voz a aquellas personas que no la tienen (Marín 

243). Al igual que las crónicas regulares, en las crónicas deportivas hay 
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referencias al tiempo y espacio del presente y del pasado. Esto quiere decir que al 

cronista no se le requiere que narre el tiempo de manera lineal (Vivaldi 134). El 

cronista resalta las virtudes y vicios de los jugadores. Específicamente, en este 

tipo de crónicas, los deportistas son vistos como semi-dioses o relacionados con 

una divinidad.69 Describen una competencia y, a su vez, ayudan a entender cierto 

momento histórico a través de lo que informan: “… la actividad físico deportiva 

es una actividad social, total, capaz de reflejar las problemáticas y los valores 

sociales del momento histórico en el cuál se embarca” (Arroyo 

323). Específicamente las crónicas futbolísticas tienen un perfil: “mediático, 

masivo, mítico, religioso, identitario, ritual, estético, lírico, epopéyico, en 

cualquier caso altamente simbólico para buena parte de la ciudadanía de todo el 

mundo” (Fleta Monzón 195). Similar a la crónica regular, la deportiva también 

requiere que el cronista sea testigo de lo que describe, tiene la licencia de trasmitir 

sus conocimientos subjetivos en primera persona, de manera lineal o no lineal y 

sirve para documentar momentos históricos-deportivos importantes.      

Específicamente, las crónicas que se ocupan del fútbol son: “un género de 

escape para dar algo que agradecen los receptores de estos mensajes, al 

proporcionarles una visión diferente y complementaria a la actividad deportiva” 

																																																													
69 Isidoro Arroyo Almaraz y Francisco García García ejemplifican sobre la semi-divinidad de los 
jugadores: “Los ejemplos son múltiples La mano de Dios, mano de Maradona, que infringiendo la 
norma, lleva a la selección Argentina a la consecuención del triunfo final frente a Inglaterra en el 
Campeonato Mundial de Fútbol, celebrado en México. El Santo de Casillas o el Mesías de Leo 
Messi” (323). 
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(Marín-Montín 234). Ese tipo de literatura está construida a través de un lenguaje 

belicoso y con ambientes guerreros (Fernánez-Jiménez 173; Martín Morín 241; 

Naranjo de Acros 87). Recurren al uso de sobrenombres, de adjetivos calificativos 

y de figuras retóricas tales como metáforas, aliteraciones, hipérboles, epítetos, 

símiles, etc. (Álvarez Pedrosa 62; Fleta Monzón 181; ctdo. en Romero Pérez 190). 

En otros términos, el cronista puede utilizar cualquier recurso retórico que su 

lenguaje le permita para retratar su objetivo. El cronista deportivo rastrea 

escándalos, señala lo extraordinario, la novedad y lo insólito (Fleta Monzón 225). 

Escribe utilizando estructuras libres para crear emoción ante narraciones de 

eventos deportivos ya conocidos por millones de personas que han visto, 

escuchado u oído. Entonces, diferente a otros tipos de crónica, en la deportiva, el 

periodista y la mayoría de sus lectores habrán visto el evento deportivo narrado.     

Para el estudio de Dios es redondo, es importante mencionar que la 

mayoría de los expertos, ya mencionados, concuerda en que la principal 

característica de la crónica deportiva es que el cronista haya sido testigo 

presencial de lo que escribe. Sin embargo, es precisamente esa característica la 

que a veces se vuelve difusa en el libro. Villoro hace referencia a partidos en los 

que no estuvo presente, o que al menos no especifica directamente que estuvo 

presente. De igual forma, algunas veces cuando escribe sobre algunos jugadores, 

no menciona que los entrevistó, que los siguió, que los vio, que alguien le ha 

hablado de ellos y que por eso es conocedor de lo que está escribiendo. No 
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menciona cómo conoce ni cómo sabe lo que está escribiendo. Por el contrario, 

hace referencias a épocas del comienzo del siglo XX. Cuando escribe de 

situaciones que no vio ni conoció personalmente, su crónica deja de ser crónica y 

se vuelca al camino del ensayo. A consecuencia de esa volcadura, el libro atiende 

a un orden no ortodoxo, ecléctico y descentralizado que cabe en los linderos 

posmodernos.70 Ese cambio de género, al ensayo, permite que el lector conozca 

sobre momentos históricos futbolísticos importantes en unión a opiniones y 

argumentos del autor porque tienen un corte didáctico.       

Entonces, los géneros en el libro Dios es redondo fluctúan entre la crónica 

y el ensayo. Es crónica cuando el “yo” que explica situaciones, jugadas, y que ha 

sido testigo de lo que dice, se hace presente en el libro. Por ejemplo, aparece un 

“yo” que expone cómo es el barrio donde se hospeda mientras estuvo en París 

durante el Mundial Francia 98: “A nosotros nos tocó en suerte La Défense, un 

suburbio que en los años setenta fue descrito por Peter Handke como el mayor 

logro de la arquitectura para enajenar al hombre” (159). Ese “yo” también expresa 

su opinión de lo que ha visto directamente: “Dieciséis años después, en el Estadio 

Azteca de 1986, vi a Maradona anotar sus dos goles de leyenda ante Inglaterra, el 

																																																													
70 Entendemos la posmodernidad ecléctica, como la unión y mezcla de diferentes estéticas, 
sistemas y/o géneros, véase  el artículo “Guía del posmodernismo” de Andreas Huyssen: “Sin 
embargo, el punto central acerca del posmodernismo contemporáneo es que opera en un campo de 
tensiones entre tradición e innovación, conservación y renovación, cultura de masas y arte alto, en 
el cual en segundos términos ya no aparecen automáticamente privilegiados por encima de los 
primeros; un campo de tensiones que ya no puede ser captado según las categorías opuestas de 
progreso y reacción, izquierda y derecha, presente y pasado, modernismo y realismo, abstracción y 
representación, vanguardia y Kitsch” (288). 
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más perfecto en la historia de la ilegalidad y el más perfecto en la historia de los 

mundiales” (63). O el siguiente: “Estuve en el Estadio San Paolo cuando 

Argentina eliminó a Italia del Mundial de 1990. Con el corazón dividido, los 

napolitanos apoyaron a su selección hasta que llegaron los penales y tocó el turno 

de Maradona” (82). Ese “yo” testigo presencial se repite varias veces a través del 

libro porque es esencial para explicar o detallar ciertos lugares, situaciones y 

momentos históricos a través de su testimonio subjetivo.   

Sin embargo, el cronista no siempre describe lo que ha visto u oído de 

manera directa. En repetidas ocasiones hace referencias a situaciones o sucesos 

históricos que no vio por sí mismo. El hacer referencias a épocas o situaciones 

pasadas es una característica que ha aparecido en otros libros por otros autores de 

libros deportivos.71 Esas referencias aportan valiosos datos, pero al hacerlo, el 

escritor se aleja del género de la crónica habitual para acercarse al género del 

ensayo y con ello consigue un estilo informativo y ameno.  

Villoro hace uso de una de las características del “ensayo narrativo” que es 

escribir como si fuera un cuento, un acontecimiento verídico. La diferencia entre 

la ficción y la ensayística de tipo narrativo es que esta última narra algo específico 

que sí pasó, mientras que el cuento es una creación original (Virgillo 379). Por su 

parte, Villoro señala peripecias que le ocurrieron al equipo del Real Madrid en 

1931, 1970, 1990, 1992, 2002, 2003, 2004 y 2006 a través del formato del ensayo 
																																																													
71 Martín Caparrós publica Boquita en 2004. Para escribir el libro, el escritor hace uso de 
referencias históricas ocurridas desde 1905 hasta llegar a tiempos modernos.    
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narrativo. Obviamente, esas peripecias muchas veces parecen cuentos pero no lo 

son:  

Además de constatar que en España la transición de la democracia 

aún no llega a los silbatos, algo cristalizaba en los equívocos de 

2004. La luna no estaba en su sitio, los gatos corrían despavoridos, 

el Real Madrid ponía nerviosos a los árbitros. Signos del desastre 

que vendría. (Villoro 99)  

Imita la narración cuentística, pero sin falsear los hechos ocurridos. Otro ejemplo 

del ensayo narrativo donde el escritor dilucida de situaciones verídicas que no 

presenció es el de Hungría en el Mundial de Suiza en 1954: 

En su camino al Mundial, Hungría le ganó a Inglaterra 6-2 en 

Wembley y 7-1 en Budapest. Fue memorizada por aficionados que 

jamás conocerían el Danubio, pero sabían lo que Kocsis, Hidegkuti 

y Bozsik llevan en los pies. El sol en torno al cual giraban era 

Ferenc Puskas, capaz de anotar de zurda a 35 metros de la portería. 

Se puede decir que la Hungría del 54 fue el primer equipo en 

practicar con coherencia la formación 4-2-4, en darle valor a los 

mediocampistas y entender que el centro del terreno puede ser una 

factoría de goles. El portero, Gyula Grosics, anticipaba el futbol 

futuro: usaba los pies para colocar pases de calibrada precisión. 

(36-37) 
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En la cita, se presenta al equipo húngaro como héroes deportivos que han logrado 

grandes hazañas. Aparece como el equipo futbolístico que a cualquier país le 

gustaría tener o como un equipo sacado de la imaginación para un cuento, pero en 

esencia todo lo que se narra pertenece a la realidad. En contraste a las crónicas, en 

los ensayos futbolísticos del libro, Villoro no utiliza el “yo” subjetivo porque no 

estuvo presente mientras pasaban los hechos. Por lo tanto, a pesar de que los 

acontecimientos narrados son verídicos, no pueden catalogarse como crónicas 

porque adolecen del “yo” testigo presencial. Esas combinaciones de géneros, que 

pueden catalogarse como estructuras posmodernas, permiten que el lector 

adquiera perspectivas y conocimientos amplios del fútbol.                                 

Otra característica de la crónica deportiva es el aprovechamiento que el 

cronista hace de las descripciones de la ciudad, de las personas, de los jugadores o 

de situaciones del lugar donde se lleva a cabo el juego con el propósito de que el 

lector adquiera conocimientos socio-antropológicos y socio-económicos. Villoro, 

por ejemplo, habla del Mundial de 1986 en México desde una perspectiva 

deportiva y otra acusatoria. Da un espacio para desaprobar al expresidente 

mexicano que gobernaba durante el Mundial de 1986: “Un año antes, el 

presidente Miguel de la Madrid había sido incapaz de enfrentar la contingencia 

del terremoto en el Distrito Federal. Se negó a recibir ayuda del exterior y aportó 

muy poco para solucionar la catástrofe” (29). En otra ocasión se refiere al barrio 

Chamartín que alberga al estadio Santiago Bernabéu propiedad del Real Madrid; 
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habla del equipo madrileño pero también de algunos de sus habitantes: “En las 

calles aledañas, pandillas de ultras merodean con heterofobia: odian a los moros, 

los vascos, los polacos (que pueden ser catalanes, judíos o fenicios), los sudacas, 

los maricones, y en caso de que puedan pronunciar la palabra, los 

constitucionalistas” (98). De allí se desprende que Villoro también relata 

comportamientos humanos, culturales para marcar modos de vida. Asimismo, 

menciona al entrenador directivo del Manchester United, Alex Ferguson, y 

aprovecha para recordar a Engels y su estudio sobre Manchester: 

Lo que Engels vio en Manchester durante la revolución industrial 

se aplica sin pérdida a Indonesia, donde cada obrero de Nike gana 

11.75 dólares mensuales. Mientras los botines grises de Ronaldo 

anotan goles millonarios, quienes los fabrican al otro lado del 

mundo son multados ¡por llegar a la fábrica sin zapatos! (159)  

Con estas representaciones, es obvio que Villoro habla del Mundial de México 86, 

del Real Madrid, del director del Manchester United, pero desemboca en 

problemáticas que no pertenecen a la naturaleza futbolística. Muestra diversos 

grupos humanos con sus rutinas gubernamentales inservibles, comportamientos 

sociales inadecuados, conflictos y contradicciones económicas. Debido a ello, 

Dios es redondo es mucho más que un libro de fútbol escrito con rúbricas 

posmodernas.       
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De igual forma, en las crónicas deportivas es común que el cronista resalte 

vicios de los jugadores y enaltezca sus virtudes; cuando enaltece a un deportista, 

éste aparece como una figura divina. Villoro se usufructúa de ambas 

características al contrastarlas. En el capítulo “Vida, muerte y resurrección de 

Diego Armando Maradona”, Villoro destaca lo peor de Maradona después de dar 

positivo ante el examen antidoping: 

A partir de entonces, su caída sería definitiva y sólo le quedaría la 

compensatoria posteridad de los escándalos noticiosos: sus 

declaraciones locas, sus tratamientos contra la droga, su accidente 

automovilístico en Cuba, su imagen terrible y cautivadora: un 

gordo con el pelo naranja y aretes en las axilas. (77-78)  

Pero también lo exalta como si fuera un dios, o por lo menos, como un santo:  

Como demuestra Santiago de la Vorágine en las hagiografías que 

recoge en La leyenda dorada, los episodios nimbados por la fe son 

a un tiempo sorprendentes y lógicos. La Iglesia Maradoniana 

estaba en condiciones de esperar por igual un martirio aniquilador 

o un inaudito salvamento. (86)  

Con la idea de equiparar a Maradona a un Jesucristo del balompié, Villoro se 

convierte a sí mismo en un evangelista del fútbol asemejándose a los evangelistas 

Marcos, Mateo, Lucas y Juan que anunciaron la vida, muerte y resurrección de 

Jesús. Además, una característica del libro Dios es redondo es que tiene una 
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relación directa con lo divino. Por ejemplo, el título “Dios es redondo” hace 

referencia a un dios. Más allá de lo dicho por Hegel, Nietzsche y Lacan sobre 

Dios, Villoro enarbola la dialéctica de millones de hinchas sobre el fútbol ya que 

los verdaderos hinchas ordenan sus vidas alrededor de los juegos, haciendo de su 

fanatismo su verdadero dios.72 Esto es, Villoro hace una analogía entre el fútbol y 

Dios. Desde una perspectiva más tangible, la religión puede ser percibida como 

una aliada del fútbol porque hay quienes encomiendan su equipo a su dios para 

que resulte ganador. También hay jugadores que se encomiendan a una divinidad 

para ganar. Por tal motivo, la divinidad siempre estará ligada a este juego desde 

una mirada abstracta y otra concreta. 

Otra característica de las crónicas actuales es que no tienen que ser 

narradas de manera lineal.73 De igual forma, Villoro escoge relatar de manera no 

lineal y otras veces se aferra a la linealidad del tiempo según hayan ocurrido los 

hechos con el propósito de hacer más entendible las vicisitudes narradas. Por 

ejemplo, en el capítulo titulado “Francia 98, último mundial del siglo XX”, el 

cronista decide escribir de manera lineal. Especifica directamente con fecha 

cronológica los eventos que narra: 10 de junio –El arte de vender zapatos, 11 de 
																																																													
72	Hegel niega la existencia de Dios por no hallar pruebas fehacientes de su existencia. 
Posteriormente, Nietzsche toma algunas de sus ideas y como Hegel cree en la frase de “Dios ha 
muerto” para explicar que el espíritu humano se ha liberado de los órdenes mitológicos. Desde 
otro ángulo, Lacan adquiere muchos de los pensamientos de Nietzsche y de otros filósofos.    
73 Andrés Alexander Puerta Molina explica que el origen del vocablo “crónica” proviene del latín 
Chronicus y que sirve para designar un seguimiento lineal en el tiempo. Es decir, el vocablo era 
utilizado para registrar hechos a través de la sucesión del tiempo. Sin embargo, la linealidad de la 
narración ya no es prescindible a pesar de que se sigue manteniendo el nombre de “crónica” (144-
45).    	 	
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junio –El corazón dividido, 12 de junio –Chiapas y el Mundial, 13 de junio –Un 

país de medio tiempo, 14 de junio –Un monumento al dribling, así continúa hasta 

que llega al 13 de julio de 1998. Sin embargo, en el siguiente capítulo titulado 

“Corea y Japón 2002, primer Mundial del siglo XXI”, Villoro decide no seguir 

una cronología, por el contrario comienza con un suceso que le ocurrió en 1990, 

de allí brinca a algunos acontecimientos futbolísticos que tuvieron lugar en 1994, 

1998, 2002, 1990, 1970, 1994, 1998, 1970, 1968, 2002, 1968, 2002, 1998 y 

finaliza en 2002. Con esta estrategia, el cronista logra recopilar varios estilos de 

tiempo: flashbacks, flashforwards, analepsis y elipsis. A pesar de esos saltos 

temporales, la lectura de su crónica no es ambigua porque se auxilia de fechas 

específicas. Esos saltos en el tiempo permiten que el cronista recoja imágenes 

importantes dentro de la historia del fútbol que sin duda enriquecen el 

entendimiento y conocimiento de los lectores.    

Las virtudes retóricas del texto: metáforas, símiles, hipérboles, 

enumeraciones sirven para identificar complejidades futbolísticas, sociológicas, 

históricas y antropológicas con grandilocuencia poética. Por ejemplo, el cronista 

emplea el tropo de la metáfora para decir que el equipo Necaxa casi nunca gana: 

“Dios es redondo pero casi nunca le va al Necaxa” (26). Utiliza analogías 

sorprendentes. Por ejemplo, compara la mala fortuna del jugador francés, Laurent 

Blanc con personajes ficticios: “Blanc necesitaba un exorcismo… ¿Cómo resolver 

la situación? Un personaje de Kafka jamás llegaría al balón, un personaje de 
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Conrad fallaría de nuevo, un personaje de Proust usaría seis tomos para narrar su 

breve lance rumbo al tiempo perdido” (168). Aparece otra analogía para decir que 

la rodilla de Ronaldo, en Francia 98, estaba lesionada: “De cualquier forma, nadie 

podía leer el futuro en su rodilla de cristal” (102). Recurre a la hipérbole para 

señalar qué hubiese pasado si Brasil hubiera perdido un partido: “digamos, tan 

sólo, que en Brasil una situación equivalente hubiera llevado a miles de 

sacerdotisas a decapitar gallos a mordiscos y a algunos discapacitados a arrojarse 

al mar con sus sillas de ruedas” (40). La enumeración es otro recurso retórico que 

aparece a través de todo el libro. Por ejemplo, enumera adjetivos para describir al 

jugador Guardiola: “La nobleza, la honradez, la lealtad, la entrega, la elegancia 

contenida, el trabajo por los demás fueron sus sellos de fábrica” (123). Hace 

enumeraciones de citas de escritores y cronistas que se interesan por el fútbol a 

través de todo el libro. Esas citas permiten dar tributo, crédito, apoyo, publicidad, 

afirmaciones, referencias a otros escritores, y además, le da al libro Dios es 

redondo toques de erudición sobre literatura y fútbol. Así, Villoro demuestra que 

ser cronista no es sólo describir sucesos, sino utilizar la palabra de manera 

cerebral para producir emoción y conocimiento.                 

Este libro de fútbol de Villoro es desigual en pasión, en tono, en 

organización, en tema, en dirección y en perspectiva, distinción propia de la 

crónica actual. Sus crónicas están construidas por citas de autores, estadísticas, 

fechas, situaciones, nombres de legendarios jugadores contemporáneos, 
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posiciones, goles, recopilación de datos, historia futbolística, historias de equipos 

de fútbol. Profundiza en quiénes son algunos jugadores, así como en sus perfiles 

deportivos. Además, es a través de este deporte que el cronista despliega 

conflictos, tragedias, alegrías de distintas sociedades porque este género se presta 

para ser leído como si fuera un expediente: judicial, social, político, económico, 

cultural y deportivo. Sin embargo, hay que señalar que una característica que 

permea el libro es que Villoro pocas veces deja fluir sus sentimientos y opiniones 

subjetivas. Con ello logra imprimir otra manera de escribir, lo cual es totalmente 

válido porque en el género de la crónica es admisible cualquier ingrediente 

narrativo, argumentativo y valorativo. En este caso, Villoro se ha refugiado en el 

ensayo tipo narrativo y crea un libro posmoderno que se rebela contra órdenes 

estéticos establecidos.        

 

 

2.4 8.8: El miedo en el espejo: ciudad, testimonio y ficción 

Consuelo de la letra: 
la hosca vida 

encerrada en algunos signos 
“Escritura”, José Emilio Pacheco 

 
 

Juan Villoro publica 8.8: El miedo en el espejo (2010) después de haber 

vivido un terremoto de 8.8 grados el 27 de febrero de 2010 mientras visitaba la 

ciudad de Santiago de Chile con el propósito de presentar los horrores 
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psicológicos y físicos que acarrearon éste evento. Allí, Villoro narra varios 

movimientos telúricos en la Ciudad de México, ligados a su vida personal 

(1979,1980, 1985 y 1957). Todos ellos le sirven de preámbulo para dar paso a su 

crónica del temblor que vivió en Santiago. Del mismo modo, en el libro hay una 

serie de testimonios de otros escritores que participaban en ese momento en el 

Congreso Iberoamericano de Literatura Infantil y Juvenil; cuyos testimonios 

proyectan los hechos transcurridos, los sentimientos provocados por el sismo y 

algunas proezas que se acercan a los senderos de la ficción. Aunado a esos 

testimonios del sismo, el cronista invoca el cuento de Heinrich von Kleist titulado 

El terremoto en Chile (1807). Analiza situaciones que afectan a la ciudad 

mexicana directa o indirectamente desde perspectivas sociales, políticas, y 

arquitectónicas al evocar eventos telúricos de esa ciudad. Por esas razones, los 

enfoques de esta sección son: 1) analizar las representaciones de las problemáticas 

de la sociedad mexicana para demostrar que Villoro hace hasta cierto punto una 

denuncia en contra del gobierno mexicano; 2) esgrimir la función de los testigos 

para demostrar que el escritor utiliza la intertextualidad para enfocar y evidenciar 

la realidad; 3) examinar las características literarias utilizadas en el libro para 

demostrar que Villoro aporta nuevas estrategias narrativas-posmodernas que 

permiten entender la catástrofe de los terremotos. 

El interés de los escritores por la ciudad, sus catástrofes y su caos ha sido 

habitual. En 1851, Domingo Faustino Sarmiento publica “Los temblores en 
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Chile” donde comenta sobre la necesidad de tener edificios arquitectónicos 

seguros y capta la atención sobre noticias de interés transcontinental.74 

Posteriormente, los cronistas modernistas utilizan el tema de las catástrofes 

telúricas. Manuel Gutiérrez Nájera publica Crónica color de bitter en 1882 donde 

habla de un terremoto que azotó la capital mexicana y narra sobre las 

consecuencias en los afectados. José Martí escribe la crónica “El terremoto de 

Charleston” desde Nueva York el 10 de septiembre de 1886 y publicada 

posteriormente en La Nación de Buenos Aires en octubre del mismo año. Ahí 

presenta la destrucción y sus efectos.75 Años más tarde, en 1987 Carlos Monsiváis 

escribe Crónicas de la sociedad que se organiza, donde aparece el apartado “Los 

días del terremoto” para hablar de las transformaciones en la vida nacional 

después del terremoto. Asimismo publica No sin nosotros. Los días del terremoto 

1985-2005 en 2005.76 Después en 1988, Elena Poniatowska publica Nada nadie. 

Las voces del temblor donde narra sobre varios terremotos que devastaron la 

Ciudad de México en septiembre de 1985. Mientras que las épocas y países de 

																																																													
74 Sarmiento señala que cuando ocurren los temblores es cuando más interesa la arquitectura y 
recomienda una buena construcción de edificios: “Interesa esto tanto más cuando el temblor es un 
buen estimulante para que el público ponga atención en asunto de arquitectura, en cuya solución 
lleva la vida, el reposo, cuanto no la fortuna…” (345).  
75 Martí no fue testigo directo del desastre. La crónica inicia con una visión idílica de la ciudad, sin 
conflictos ni racismo. En la crónica se destaca el cambio de destino (Cuvardic, “La retórica” 194-
54). 
76 En esta última crónica aparecen los siguientes temas presentados de una manera filosófica y 
simbólica: 1. El daño físico y psicológico causado por el terremoto. 2. La dificultad de 
proporcionar servicios a nivel municipal para la gran ciudad de México. 3. División social en la 
Ciudad de México. 4. Enfoque a la reacción de los individuos al terremoto. 5. Organizaciones e 
instituciones ineficientes de la ciudad de México. 6. Ineptitud del gobierno [traducción mía] 
(Kniermin 46).  
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origen de los escritores son varios, sus propósitos son similares, esto son, registrar 

las situaciones caóticas de un terremoto.  

En su crónica, Villoro explora el caos de la cartografía urbana causada por 

los devastadores terremotos de la Ciudad de México y de Santiago de Chile. Tales 

manifestaciones caóticas son una continuidad de los preceptos anteriormente 

establecidos por algunos de sus predecesores; a saber, Anadeli Bencomo asegura 

que: “La prosa de la crónica urbana sufrió algo parecido a un estallido semántico 

y formal que intentaba representar el caos creciente de la cartografía urbana ahora 

inabarcable dentro de los modos de la narrativa tradicional” (47). A mí parecer, 

un ejemplo específico de ese caos que menciona Bencomo en 8.8: El miedo en el 

espejo sobre la Ciudad de México es el siguiente: “El terremoto de México fue de 

8.1 pero devastó el Distrito Federal por la irresponsabilidad de los constructores y 

por las condiciones del subsuelo, cuya persistente memoria recuerda que allí 

existió un lago” (Villoro 61). Respecto a Santiago, el cronista hace énfasis en los 

edificios construidos después de 1990 porque muchos de ellos se construyeron sin 

supervisión de leyes estrictas y, por lo tanto, eran fáciles de destruir con los 

movimientos telúricos (67). Villoro hace la siguiente observación: “‘Le tenemos 

terror a los edificios nuevos. Debería ser al revés, ¿no?’ comentaría después el 

cronista Francisco Mouat” (67). También, Bencomo menciona que: “…uno de los 

objetivos de la crónica urbana es la de archivar, anunciar y analizar las sucesivas 

remodelaciones de la cartografía real e imaginaria del espacio urbano” (51). 
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Entonces se puede aseverar que una de las principales intenciones de esta crónica 

es la de registrar, exhibir y examinar, no las remodelaciones, sino las 

degeneraciones del espacio urbano de la Ciudad de México y de Santiago; 

Villoro, por tanto, se constituye en el principal testigo y portavoz de los cambios 

que sufre la urbe mexicana y santiaguense. Además sigue uno de los lineamientos 

de la crónica ofrecidos por Julio Ramos:  

La crónica –como el periódico mismo– es  un espacio enraizado en 

las ciudades en vías de modernización del fin de siglo. Esto, 

primeramente, porque la autoridad (y el valor) de la palabra del 

corresponsal se basa en su representación de la vida urbana de 

alguna sociedad desarrollada para un destinatario deseante. (150)77  

Villoro, al igual que muchos otros cronistas, enfatiza el valor de la ciudad por 

medio de una arquitectura resquebrajada a causa de los movimientos telúricos. Se 

enraíza en la ciudad cuarteada porque narra, argumenta, describe, imagina y 

expresa su sentir acerca de ella, pero añade muchos otros temas a través de su 

estilo único de escribir.    

A pesar de que Villoro sigue la temática literaria –de temblores– de otros 

cronistas, también se aleja de algunos recursos literarios recurrentes en las 

mismas. Por ejemplo, se distancia del recurso de la flanerie (refiere a la actividad 

																																																													
77 Aunque Ramos se refiere a la crónica de finales del siglo XIX, específicamente la de Martí, 
Darío, Nervo y Gómez Carrillo, se ha usado esta cita por creerla vigente para entender la crónica 
de Villoro y su interés por la ciudad, interés asiduo entre cronistas de diferentes épocas y lugares.   
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de mostrarse así mismo como paseante callejero para adquirir conocimientos y 

trasmitirlos posteriormente) que está tan asociado con el género de la crónica. El 

cronista no ofrece al lector un paseo ni por la ciudad de Santiago ni por la de 

México. En cuanto al recurso del espectador urbano, éste forma parte de una 

estrategia que muchos cronistas utilizan para representar la cultura de una ciudad. 

Especialmente, ejemplos específicos sobre los principales agentes de la flanerie 

durante el siglo XIX son Enrique Gómez Carrillo y Rubén Darío. Otros autores 

que ocasionalmente hicieron uso de la flanearía son Arturo Ambrogi, Julián del 

Casal, Manuel Gutiérrez Nájera, Amado Nervo y José Martí (Filología; Cuvardic 

59). Posteriormente en el siglo XX, en México, Carlos Monsiváis se consagra 

como el flâneur por antonomasia en muchas de sus crónicas, un ejemplo concreto 

es Sobre el metro las coronas publicada en la segunda edición de Los rituales del 

caos. De modo indiscutible, Monisváis hizo de la ciudad y la flanearía la clave de 

sus crónicas para registrar las memorias y la historia no oficial del país. En lo que 

concierne a Villoro, éste no se convierte ni en el observador apasionado descrito 

por Carlos Baudelaire ni por Walter Benjamín.78 En vez de constreñirse en 

																																																													
78 Es a partir de la poética de Carlos Baudelaire, que la figura del flâneur se consagra como 
imagen importante para los intereses académicos porque a través de esta figura se manifiestan 
temas, atmósferas y una manera de percibir la vida urbana. Para ver un ejemplo crítico véase el 
artículo “The Beholder as flâneur: Structure of Perception in Baudelaire and Manet” donde se 
explica que: “The realism of the flâneur manifests itslef in theme, atmosphere, and subject matter, 
but even more profoundly in a mode of perception attuned to modern urban life, in a new 
sensation of seeing” (Golsan 165). Por otro lado el flâneur de Walter Benjamín es el espectador e 
investigador urbano que surgió como consecuencia de la sociedad consumista entre 1920 y 1930.  
A través de las observaciones de ese flâneur se pueden percibir observaciones de fenómenos 
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flâneur, utiliza sus recuerdos para referirse a la Ciudad de México, sus 

experiencias inmediatas al temblor para referirse a Santiago y los testimonios 

directos de varios de sus colegas y amigos para referirse a México y a Santiago.  

Además, gracias a la exclusión de la flanearía, el libro se vuelve un tanto 

intertextual porque el cronista no interroga a las personas de la urbe, sino que 

investiga y cita diversas fuetes que hacen referencia al evento telúrico.79 

Usualmente los cronistas escudriñan e indagan a la sociedad en general mientras 

deambulan por las ciudades. En su lugar, Villoro recurre a una serie de ensayos, 

relatos y testimonios publicados por las personas que vivieron el terremoto en 

Chile para plasmar su mensaje. Así, los testigos son casi en su totalidad personas 

letradas que participaron en El Congreso Iberoamericano de Literatura Infantil y 

Juvenil que organizó la editorial SM.  Por lo tanto, Villoro emplea la técnica de la 

polifonía de expresiones, técnica similar a la utilizada por Poniatowska en La 

noche de Tlatelolco y en Nada, nadie: las voces del temblor. Tanto las crónicas de 

Poniatowska, como la de Villoro, utilizan la multiplicidad de voces para 

comunicar una noticia y esa comunicación o transmisión de un suceso es el 

elemento fundamental de la composición. Al igual que Poniatowska, Villoro 

																																																																																																																																																																						
culturales y panoramas de la sociedad. Sus observaciones tienen la forma de un espectador 
ambulante que recoge notas mentales de la ciudad capitalista (Lauster 104).    
79 Julio Villanueva-Chang en su artículo “El que enciende la luz* ¿Qué significa escribir una 
crónica hoy?” habla sobre lo elemental de la entrevista para los cronistas. Especifica que el 
cronista: “intenta buscar testigos y escavar en sus recuerdos. Los entrevista. El cronista trabaja con 
recuerdos ajenos, cuando otros le cuentan los hechos” (592). Villoro en cambio, no entrevista a 
personas comunes sino que emplea los testimonios de intelectuales para crear esa polifonía de 
voces de su libro.  
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retoma la labor de ensamblaje, de agrupación y congregación para crear un nuevo 

ritmo disímbolo. Empero, Villoro en cierta medida renueva el género de la 

crónica que heredó de Poniatowska, ya que no solamente se atiene a una 

aglomeración de testimonios, mensajes y ensayos de sus compañeros, sino que 

acopia también un cuento de ficción de otro escritor. Por medio de esa polifonía, 

Villoro reflexiona sobre la realidad cultural, psicológica y arquitectónica de los 

chilenos y mexicanos desde un mismo referente, el de un temblor. Por medio de 

las voces de los damnificados, Villoro compone un retablo similar a los que 

ocupaban los coros griegos.80 Dicho en otra forma, los testigos de 8.8: El miedo 

en el espejo al igual que el coro griego ayudan a exponer o a cuestionar un 

argumento o a otros personajes. Algunos de esos testigos, al igual que Villoro, 

han publicado sus experiencias sobre el mismo terremoto como es el caso del 

cronista Francisco Mouat, la escritora Laura Hernández, la escritora Gloria 

Hernández y el filósofo Fernando Viveros Collyer. En otras ocasiones, Villoro 

dialoga con personas de renombre internacional en el mundo literario como es el 

caso de Esteban Antonio Skármeta Vranicic:  

“¡Cómo cambia la conversación!”, me dijo una noche Antonio 

Skármeta mientras repasábamos lo sucedido: “Hace unos meses en 

Chile sólo se hablaba de las elecciones. Hubo pleitos y discusiones 
																																																													
80 He utilizado la comparación con el coro griego porque Villoro menciona en el artículo “La 
crónica, ornitorrinco de la prosa” que la crónica toma: “…del teatro grecolatino, la polifonía de 
testigos, los parlamentos entendidos como debate: la «voz de proscenio», como la llama Wolfe, 
versión narrativa de la opinión pública cuyo antecedente fue el coro griego” (579). 
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de todo tipo. Ahora esos temas parecen lejanísimos. El terremoto 

sólo permite hablar del terremoto”. (21-22)  

Todas esas voces con nombres específicos sirven para representar el sentir y el 

actuar de una multitud de personas ante el terremoto en Santiago. Los nombres de 

los intelectuales eventualmente se opacan y se convierten en nombres que 

representan a las masas en general porque muestran sus emociones ante la 

catástrofe. Un ejemplo específico es el testimonio de Laura Hernández:  

Sosteniéndome con un brazo sobre el marco de la puerta, la abrí. 

En mi pensamiento se presentaron mis hijos (ya son adultos, no me 

necesitan), mi esposo (está asegurado económicamente, pronto 

encontrará quien lo consuele, no me necesita). Pensé en Dios y le 

agradecí por la vida que me había dado. (95)  

La voz de la escritora, Hernández, al igual que todo ese mosaico de voces que 

aparecen en el libro utiliza un lenguaje llano pero digno de quien ha recibido una 

educación formal. De esa manera, esta crónica podría verse que tiene un enfoque 

a la alta cultura y no a la cultura popular.   

Otro ejemplo es la voz de Rafael Luis Gumucio Rivas que Villoro incluye 

para reflexionar sobre la idiosincracia chilena.81 Con Gumucio se explica que las 

personas oriundas de Santiago han atestiguado infortunios poderosos, por lo tanto, 

no pensaban que el temblor tendría consecuencias trascendentales: ‘“Aunque 
																																																													
81 Rafael Gumucio es un escritor chileno que ha escrito novelas, ensayos, artículos y guiones de 
cine. En su juventud asistió al taller literario de Antonio Skármeta. 
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parezca absurdo’, escribe Rafael Gumucio, ‘los chilenos esperábamos con tal 

candidez sobrevivir a un terremoto de 8.8 grados en la escala de Richter casi sin 

víctimas ni destrucción’” (20).82 Así, las voces de los testigos, que utiliza Villoro, 

pertenecen a personas intelectuales y a su vez añaden conocientos y delaraciones 

sobre sus experiencias durante y después del terremoto.            

Referente a la Ciudad de México, Villoro manifiesta la distancia que 

existe entre el gobierno mexicano y los gobernados. Utiliza el libro para 

exteriorizar los malos recursos o procedimientos que atañen al gobierno con la 

ciudad. Esta queja contra los líderes del país es común en crónicas que abordan el 

tema de la ciudad. Al respecto, Karam Tanius apunta que la destrucción que se 

ejemplifica en algunos discursos sirve para reflejar la condición de los habitantes 

y la distancia existente entre gobernados y gobernantes (33). Por su parte, Villoro 

manifiesta una y otra vez su descontento contra el gobierno de maneras distintas 

al señalar que: “Los terremotos representan un striptease moral. Lo peor y lo 

mejor salen a la luz” (71). Habla del descontento de la población mexicana que 

surgió después del temblor que ocurrió el 19 de septiembre de 1985 y menciona 

que la gente de la Ciudad de México se manifestó en contra del presidente Miguel 

de la Madrid en el Estadio Azteca durante la apertura del Mundial de 1986:  

																																																													
82 Por otro lado, ni las voces intelectuales ni Villoro presentan cifras específicas de los 
damnificados o muertos a causa del terremoto. Dicho en otras palabras, en el libro no hay datos 
duros, Villoro solamente una vez hace un acercamiento escueto porque su preocupación se centra, 
entre otras cosas, en los sentimientos que nacen a causa de ese evento telúrico.  
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El presidente Miguel de la Madrid tardó en aceptar ayuda 

internacional para no debilitar la “imagen de México” y fue 

rebasado por las iniciativas ciudadanas. En el comienzo del 

mundial recibió un abucheo sin precedentes. Fue el primer signo 

de que la mayoría de los habitantes del D.F. no iba a soportar más 

gobiernos del PRI. (172)   

Villoro manifiesta su descontento usando su propia voz, pero en otras ocasiones, 

utiliza la de otras personas. Cuando utiliza su voz, no disimula ni enmascara su 

postura política, por el contrario, pronuncia explícitamente sentimientos a favor 

de la población en general.  

Utiliza el tema de la ineptitud gubernamental para suministrar los servicios 

públicos básicos a la población anterior, durante y posterior al temblor. Por 

ejemplo, asienta que el agua del grifo se bebe sin miedo en otros países, mientras 

que en México: “En México el agua de la llave es un líquido temible, una especie 

de bautismo al revés: anuncio de muerte, seña de mal augurio” (98). Sobre el 

servicio de luz eléctrica menciona que: “Para nosotros el único saldo del temblor 

fue que nos quedamos sin luz, algo tristemente común” (170). Señala que después 

del terremoto de 19 de septiembre de 1985, él solicitó a fin de año una copia de su 

acta de nacimiento al Registro Civil pero como el edificio había sufrido severos 

daños: “Me expidieron un documento escrito a mano que hasta la fecha provoca 

desconfianza. . . . El terremoto de 1985 nos convirtió en ciudadanos no oficiales” 
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(172). También menciona su descontento contra el gobierno mexicano después de 

que ocurrió el terremoto en Chile el 27 de febrero de 2010. Indica que los 

gobiernos de diferentes países, Colombia, Perú y Brasil enviaron de inmediato sus 

aviones para rescatar a sus paisanos inmovilizados en Chile (119). Cita al autor de 

cuentos para niños Francisco Hinojosa y sus mensajes de Twitter:  

Ayuda: ya Colombia mandó un avión por los colombianos varados 

en Santiago. Qué pasa con México. 3:31 p.m. Mar 1. . . . Al 

parecer, el avión todavía no sale de México. Al parecer, las maletas 

están hechas. Al parecer, regresamos. 12:30 p.m. Mar 2. . . . Los 

gobiernos de Colombia, Brasil, España y Perú repartieron a los 

suyos. México no responde. 3:02 p.m. Mar 2.  (121-22)  

Este descontento que se torna en denuncia en contra del gobierno mexicano hace 

del cronista un defensor de la población afectada; por ende, en su crónica es 

mordaz y cuestiona al gobierno, en su momento dominado por el PRI (Partido 

Revolucionario Institucional). Resalta los problemas políticos y sociales de 

México por medio de diferentes voces: la primera voz es colectiva, la del pueblo; 

la segunda voz es personal, la del cronista. Por consiguiente, el discurso que se 

presenta en 8.8: El miedo en el espejo es útil porque enfatiza los errores y la 

esterilidad del gobierno mexicano; destaca la frustración y el resentimiento de los 

ciudadanos hacia algunas prácticas gubernamentales. A su vez, es una crónica 

cuyo discurso tiene una suerte de recuperación de la memoria frente a los relatos 
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oficiales y registro de los deterioros que la Ciudad de México ha sufrido después 

de varios terremotos. 

Desde otro ángulo, 8.8: El miedo en el espejo es un libro osado por la 

utilización del tema del azar, de la premonición, del cambio del destino y de la 

superstición. Estas características hacen que el libro tenga rasgos distintivos 

sacados directamente de la ficción. Todo esto es llevado a cabo a plena conciencia 

del cronista porque sigue los preceptos de ficción que otros cronistas han utilizado 

en sus escritos, pero que Villoro los lleva al extremo.83 Inclusive, el mismo 

cronista hace una receta de todos los componentes que debe o que puede tener una 

crónica en su artículo titulado “La crónica, ornitorrinco de la prosa”. Allí 

menciona de la ficción lo siguiente: “Siguiendo usos de la ficción, la crónica 

también narra lo que no ocurrió, las oportunidades perdidas que afectan a los 

protagonistas, las conjeturas, los sueños, las ilusiones que permiten definirlos” 

(Villoro 581).  Es decir, Villoro explica que la crónica se construye de una 

escritura compleja porque permite la mezcla de diversas características 

																																																													
83 Villoro no es el único que ha utilizado la ficción en sus escritos de no ficción. Véase el artículo 
de la crítica Linda Egan titulado “El referente real relegado fantasía y ficción en Carlos Monsiváis, 
cuentista” donde asevera que el cronista mexicano convergió entre la ficción y la realidad.  
Menciona claramente que algunas de las crónicas monsivaitas fueron en realidad cuentos: “En lo 
referente a esta frontera fantasía-realidad, existen cuatro textos de Monsiváis que llaman nuestra 
atención inmediata: son ‘crónicas’ que han perdido el equilibrio y caído hacia el lado de la 
fantasía” (216-17). Otro ejemplo es la novela-crónica Los periodistas (1978) de Vicente Leñero 
donde juega con los límites de la ficción y la no ficción. Léase el artículo de Ignacio Corona donde 
explica sobre el libro lo siguiente: “El texto de Leñero pasa de un discurso al otro o de un ámbito 
al otro. Situándose al fin de una zona de indefinición entre lo ficcional y lo no ficcional y entre 
varios géneros discursivos: el reportaje, la crónica periodística, el testimonio y, con una indudable 
ambigüedad, la novela” (Corona 27).    
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pertenecientes a diversos géneros y por lo tanto se apropia de todos ellos.84 En 

este caso, el cronista se está apropiando de los elementos de la ficción relativos a 

las novelas o cuentos para intercalarlos en su libro donde permea la no ficción.  

Se puede presumir que Villoro intercala la ficción en su libro, donde 

predomina la no ficción, con el propósito de causar emoción donde imperan 

descripciones caóticas suscitadas por varios terremotos. La ficción es puesta en 

pequeñas cápsulas y de esa manera, el cronista puede entregar mensajes 

elocuentes. Una primera forma, la llamo ficción del hablante que pertenece al 

cronista, su voz cuenta anécdotas que parecen que son parte de un cuento o de un 

mundo imaginario. Por ejemplo, en el capítulo “El país de las primeras 

ocasiones”, el cronista menciona que existe una relación especial entre él y Chile, 

lo explica con “un decálogo accidental” citando los siguientes puntos: 1. El 

primer Mundial del que tuvo conocimiento fue el de Chile 1962. 2. Carlos 

Reynoso fue el primer jugador chileno que vio. 3. El primer evento político que le 

impactó fue el golpe de Estado de Chile. 4. La primera manifestación a la cual 

asistió fue en auxilio a la Unidad Popular. 5. Su primer villano histórico fue 

																																																													
84 Similar a Villoro que utiliza la ficción en sus crónicas, el crítico José Ismael Gutiérrez en su 
libro Manuel Gutiérrez Nájera y sus cuentos: de la crónica periodística al relato de ficción 
menciona que los periódicos del siglo XIX rompieron los límites entre la realidad y la ficción 
porque en ellos aparecía la ambigüedad genérica: “…‘historia que parece cuento’, ‘crónica 
cuento’, ‘historia y cuento’, ‘cuento que parece historia’, ‘cuento que tiene tanto de real como de 
fantástico’ y otros por el estilo, que podemos ver enquistados en el interior de los periódicos del 
siglo XIX…” (112-13). Además explica el crítico que algunos de los cuentos de Gutiérrez Nájera 
parecían más crónicas que cuentos: “…nos pinta unos hechos acontecidos a gran distancia con una 
brevedad de estilo y creando una impresión de realidad tan vívida que en nada tienen que envidiar 
a las actuales crónicas periodísticas con las que, sin lugar a dudas, se emparenta si descartamos la 
estilización deliberada del discurso…” (119).    
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Pinochet. 6. Sus primeros amores fueron varias chilenas. 7. Conoce a Antonio 

Skármeta, Donoso Pareja y a Roberto Bolaño. 8. Su primer texto fue dedicado a 

Chile. 9. Su primer amigo en Berlín fue Carlos Cerda, un escritor chileno. 10.  El 

primer viaje que realizó con su esposa fue a Chile (33-35). El decálogo sirve para 

explicar al lector de manera explícita que existe, o que aparentemente existe, una 

relación directa entre el cronista y Chile aún antes del terremoto. Entonces, ese 

decálogo puede ser interpretado como un elemento sacado de la ficción porque es 

inverosímil que Villoro haya tenido tantas coincidencias con Chile. 

Contrariamente, en el libro, se sugiere que todas esas coincidencias eran avisos 

previos sobre lo que él, el cronista-narrador, presenciaría en el terremoto de 2010. 

Por lo tanto ese decálogo añade elementos de ficción al libro.     

Posteriormente, en el capítulo “Aquí hay temblores, ¿no? Premoniciones”, 

el autor presenta un cúmulo de corazonadas, intuiciones y supersticiones de varias 

personas que participaron en el Congreso. Esa aglomeración de (supuestas) 

premoniciones, parecen ser sacadas de un cuento de ficción. Por tanto, ese 

capítulo se distingue sobre los otros porque no agrega información relevante de 

los eventos telúricos pero sí añade emoción a través de posibles eventos 

imaginados. El primer ejemplo que aparece por medio de la voz del narrador es 

sobre la escritora Laura Hernández. El narrador menciona que además de escritora 

es clarividente, que ella vaticina y recibe mensajes paranormales desde la niñez. 

Señala que ella sabía que algo anormal ocurriría:  
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En la madrugada del 27 de febrero, Laura no se preparó para 

dormir. Había visto la luna. Amarilla. Hinchada. Rodeada de un 

halo vaporoso. Una luna casi completa, que se definía por el trozo 

que le faltaba. . . . Laura Hernández desvió la visa a la ventana y 

esperó a que algo sucediera. (40-41) 

Esas premoniciones no agregan conocimientos o situaciones relevantes, pero 

añaden un paréntesis de ficción. Así, Villoro manifiesta su habilidad al mezclar 

géneros opuestos, de no ficción y ficción. Demuestra que es un escritor que no 

sigue lineamentos específicos y que su escritura es posmoderna.   

Así, aparecen en el libro varios eventos que pueden pensarse tomados de 

la imaginación y no de la realidad pero cuyos personajes son personas de la vida 

real. Además no hay manera de comprobar si esos eventos realmente pasaron o 

no, pero que resultan inverosímiles. Por ejemplo, Daniel Goldin; él renovó la 

manera de editar libros infantiles en el Fondo de Cultura Económica, pero 

también según Villoro funge como psíquico y tiene manías de gurú. Menciona 

que la mañana del 26 de febrero, el psíquico y él se dirigieron a la casa de Pablo 

Neruda cuando de repente el pie del adivino se le hundió en un agujero y que su 

único alegato fue el siguiente: “–Aquí  hay temblores, ¿no?” (43-45). Después 

Villoro continúa con una amiga de la escritora guatemalteca Gloria Hernández. La 

amiga le dice: “–Mira, no sé qué dices tú, pero algo no está bien, la luna está llena 

pero salió roja. . .” (46). Luego, sobre el hijo del escritor Antonio Skármeta, 
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Fabián Skármeta se dice lo siguiente como si fuera una premonición: “Esa 

madrugada estaba en compañía de amigos. Sintió una inquietud y les pidió que 

salieran al jardín. ‘Hace un calor extraño, dijo para justificar algo difícil de 

explicar’” (47). Además, Fabián teniendo una relación estrecha con los pájaros le 

sucede lo siguiente: “Afuera escuchó el revoloteo de los pájaros. . . . Fabián supo 

que algo fuerte se avecinaba. Desvió la vista a la piscina. El agua manaba hacia 

fuera” (47). Posteriormente, aparece la voz del escritor José Ángel Sánchez por 

medio del cronista: “José Ángel hizo una reflexión técnica, que hasta entonces 

nunca había cruzado su mente: ‘Si tiembla, puedo saltar ahí’” (49). Sobre la 

ilustradora de El libro negro de los colores Rosana Faría se menciona que su 

horóscopo de signo Libra le aconsejó: “No es buen momento para viajar” (50).  

Entonces, con esas citas, se advierte que las personas que aparecen en el capítulo, 

son personas de la vida real pero que eventualmente se ficcionalizan al declarar 

testimonios ficticios. Al respecto Julio Zárate menciona: “Como lector, no deja de 

llamar la atención la forma en la que Villoro presenta los testimonios, ya que hace 

parecer a los asistentes al Congreso como personajes de una historia” (99). En 

consecuencia, se afirma que Villoro convierte a sus testigos en personajes que 

representan situaciones ficticias. Por eso, este capítulo del libro resalta de manera 

diferente a los otros.    

Con todo eso se puede decir que Villoro exagera hechos en uno de los 

capítulos, y lo dota con elementos literarios vistos como inverosímiles. Dicho en 
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otras palabras, la realidad del terremoto la plantea tal cómo es; sin embargo, 

concibe ciertos aspectos de las personas que sintieron el temblor chileno por 

medio de la imaginación. Explica de manera imaginativa el “temblor” antes de 

que suceda. Entonces, utiliza las premoniciones, el azar y las supersticiones como 

forma narrativa. Utiliza la ficción para organizar la realidad. La ficción es el 

método artístico que ayuda a transmitir un hecho fáctico a los destinatarios de 8.8: 

El miedo en el espejo.         

Otra manera de utilizar la ficción en la crónica es por medio de la 

invocación del cuento “El terremoto en Chile” escrito por Heinrich von Kleist 

(1807). La acción del relato toma lugar en Santiago de Chile en el año de 1647. 

Trata de un maestro llamado Jerónimo que seduce a su estudiante, Josefina. Ella 

es condenada con la pena de muerte y él va a la cárcel. De repente un terremoto 

destruye la ciudad y ellos son librados de sus males. Finalmente son asesinados 

por los feligreses de una iglesia (130-38). La evocación de ese cuento le da a la 

crónica un toque de ficción. Pareciera que el escritor lo utiliza a modo de 

digresión con el propósito principal de ejemplificar por medio de sus personajes 

que un terremoto siempre trae cambios súbitos a las personas que lo 

experimentan: “Todo terremoto convierte a los sobrevivientes en víctimas 

omitidas: podrían haber muerto pero se salvaron. ¿Responde esto a una casualidad 

o a un designio?” (Villoro 136). También menciona a través de comparaciones y 

enumeraciones sorprendentes que: “En el Chile imaginario de 1647 y en el 
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auténtico de 2010 se produjeron réplicas internas. Como Jerónimo y Josefina 

pasamos por el castigo, la zozobra, la salvación, la culpa, la dicha, la esperanza, la 

generosidad, la penitencia, la solidaridad, el repudio, la mezquindad” (144). 

Irónicamente, es durante la invocación del relato ficticio que hay aproximaciones 

morales y filosóficas producidas por el cronista y por el filósofo chileno Fernando 

Viveros Collyer. Por lo tanto, hay una inversión de posibles sucesos en la crónica: 

Las personas que acudieron al Congreso eventualmente se ficcionalizan 

convirtiéndose en personajes; mientras que los personajes del cuento El terremoto 

en Chile sirven para expresar ideas filosóficas y morales que conciernen a 

personas no ficticias. Es decir, con Jerónimo y Josefina se aprende que ante un 

evento telúrico todos experimentan sufrimientos de una manera u otra.  

A pesar de la aparente fragmentación de la crónica en cuanto a formas, 

estilos, voces, tonos y temas, está al mismo tiempo organizada de una manera 

hábil.85 La organización comienza en el prólogo donde el tema de la “piyama” es 

central, y el cual volverá aparecer en el epílogo de la misma. Es decir, el mismo 

tema que comienza el libro, lo termina. Además, los capítulos “El país de las 

primeras ocasiones” y “Aquí hay temblores, ¿no? Premoniciones” están 

construidos por supersticiones, vaticinios y clarividencias que los acerca más a la 

ficción que a la no ficción. Los siguientes tres capítulos: “Lo sucedido”, “El sabor 

																																																													
85 La fragmentación y la nula linealidad en la crónica también ha sido utilizada por el escritor y 
periodista venezolano José Roberto Duque. Duque ha utilizado elementos comúnmente utilizados 
en la ficción tales como: “… el corte abrupto, la irrupción, la variación, la elipsis” (Chehin 80). 
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de la muerte” y “Ella duerme” tienen un tono formal que los apega a las crónicas 

tradicionales.86 El capítulo “La abolición del azar. Heinrich von Kleist: moral y 

destino” tiene un tono sumamente filosófico. El último capítulo titulado “Algunas 

conclusiones. Los habitantes de claustrópolis” tiene reflexiones de la 

(post)industria y (tecno)ciencia en relación a los terremotos. Por lo tanto, se puede 

advertir la clara organización ya que sus capítulos están ligados con el tema de los 

terremotos en Santiago y en México, pero los puntos de ficción no se entrelazan 

con los de no ficción y, a su vez, los puntos filosóficos no se entrelazan con los 

industriales o tecnológicos. Al no existir una mezcla entre los puntos secundarios, 

sino solamente una relación del tema del terremoto, se puede catalogar a este libro 

como un libro organizado con un esquema lógico.  

El libro está construido a base de distintas fragmentaciones narrativas y 

temáticas. Tiene fragmentos que lindan a veces con senderos del testimonio, del 

cuento, del tweet y de la novela. Al mismo tiempo, posee fragmentos temáticos al 

narrar sobre situaciones reales, ficticias, dramáticas y filosóficas. El libro está 

construido por la conjugación de voces colectivas y personales que utiliza el 

escritor para expresar un mismo sentir evocado por los movimientos telúricos. 
																																																													
86 El capítulo de “Ella duerme” recuerda al libro de crónicas El interior de Martín Caparrós por la 
no utilización de puntuación. Ese mismo capítulo también recuerda a las crónicas de Elena 
Poniatowska porque Villoro al igual que Poniatowska utiliza varias voces como recurso para 
contar un hecho. Por otro lado, el capítulo “El sabor de la muerte” recuerda a las crónicas de 
Carlos Monsiváis porque Villoro al igual que Monsiváis combina en sus narraciones hechos con 
opiniones. Inclusive el mismo Villoro en su artículo “El arte de escuchar" menciona que: “Si 
Carlos Monsiváis entendió la crónica como una oportunidad de editorializar la historia y combinar 
los hechos con las opiniones, Elena Poniatowska la entiende como un radar de voces que no deben 
perderse” (244). 
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Presenta una experimentación con diferentes recursos narrativos.87 Por lo tanto, 

esta crónica es postmoderna al no seguir un único estilo, tema o testimonio en 

particular.88 Además, es innegable que en 8.8: El miedo en el espejo hay un 

énfasis en la Ciudad de México y sus problemáticas. Registra y exhibe la 

degeneración del espacio ocurrida anterior, durante y posterior a varios 

terremotos. Se enfatizan los problemas de la inadecuada construcción 

arquitectónica en la ciudad. Aborda ejemplos de la ineptitud gubernamental para 

suministrar servicios de agua, electricidad y otros problemas. Desde una 

perspectiva meramente literaria, este libro se aleja de la flanearía que es común en 

las crónicas que tratan el tema de la ciudad. Diferente a sus predecesores, el 

cronista no interroga a personas de la periferia. Utiliza en su lugar, relatos, 

ensayos, testimonios y cuentos de personas que presenciaron el terremoto de 

Santiago. Referente a las voces de los testigos, éstas son llanas pero refinadas 

porque son emitidas por personas con educación formal. Entonces las voces que 

se presentan no utilizan el lenguaje coloquial o callejero que permea otras 

crónicas mexicanas de distintos autores. Queda evidenciado que el libro se nutre 

																																																													
87 Otras opiniones de la fragmentación en el libro han sido dadas por Julio Zárate, quien asegura 
en “8.8 o la crónica de un instante caótico, de Juan Villoro” que: “Villoro pasa de ser autor a 
narrador, personaje, cronista, ensayista y testigo, a través de un crisol de perspectivas que bien 
podrían pasar por novela o ensayo pero, que reitera, se trata de una crónica” (95). Siguiendo esas 
ideas, V. Gárate asegura en “Réplicas y reflejos en una crónica de Juan Villoro. Acerca de 8.8” 
que el libro tiene formas, tonos, lugares y edades distintas (561). 
88 Desde mi perspectiva, vinculo la posmodernidad en Villoro con las concepciones dadas por Jean 
F. Lyotard en su artículo “Qué era la posmodernidad” donde asevera que: “Un artista, un escritor 
posmoderno, están en la situación de un filósofo: el texto que escriben, la obra que llevan a cabo, 
en principio, no están gobernados por reglas ya establecidas, y no pueden ser juzgadas por medio 
de un juicio determinante, por la aplicación a este texto, a esta obra, de categorías conocidas” (73). 
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de la ficción para narrar hechos históricos y sociales. En suma, Villoro demuestra 

que utiliza el discurso narrativo con maestría por el uso de la ficción en su 

crónica, pero también se preocupa en dejar un vestigio de la representación 

histórica de varios temblores.  

 

 

Capítulo 3. Los nuevos tiempos de la crónica en los siglos XX y 

XXI a través de Martín Caparrós  

 

3.1 De la realidad tangible a la ficción: escritura sin fronteras en 

Larga distancia 

Que al fin no invento sino refiero 
Emilio Rabasa 

 
Larga distancia (1992) de Martín Caparrós es un libro compuesto por un 

exordio, una introducción escrita por Tomás Eloy Martínez, siete comentarios 

intercalados que tienen que ver con la temática de viajes y dieciocho textos que se 

publicaron entre 1983 y 1992. Fue el primer libro de crónicas hecho por Caparrós, 

y cuyo contenido aborda diferentes sitios geográficos como Pekín, Shanghái, 

Hong Kong, Moscú, Port-au-Prince, Madrid y Lima. En él, se exhibe cultura, 

política, historia, economía de los habitantes de urbes y pueblos remotos que van 

desde socialistas chinos, cocaleros bolivianos, emigrantes rusos, menesterosos 
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haitianos hasta guerrilleros peruanos. Es un libro informativo que no tiene una 

trama en específico, sino muchos minúsculos de diferentes circunstancias.   

Casi todos los textos que componen el libro pertenecen al género de la 

crónica. Sin embargo, algunos de ellos pueden ser catalogados como crónicas 

putativas, crónicas con ficción y cuentos.89 A partir de allí, Caparrós explora 

varios registros narrativos para construir una realidad o una realidad verosímil. 

Con ese panorama general, los propósitos de esta sección son: 1) ejemplificar los 

usos del género de la crónica y sus derivados en Larga distancia para demostrar 

que el autor experimenta con diversos géneros literarios hasta conseguir un libro 

heterogéneo-experimental; 2) explicar cómo la realidad aparece a manera de 

escalafón: muy evidenciada, evidenciada y no tan evidenciada para continuar con 

una discontinuidad posmoderna; 3) exhibir que Caparrós utiliza eventos o 

personajes históricos y los fusiona con elementos de ficción para construir sus 

cuentos que aparecen interfoliados entre las crónicas.     

Algunas de las crónicas de Larga distancia van acompañadas de una 

variada gama de pruebas que cotejan y reafirman que lo narrado pertenece a la 

esfera de la realidad, clasificándose como crónicas clásicas o formales. La manera 

																																																													
89	He utilizado la palabra “putativa” en base a la definición del diccionario Oxford que especifica 
para este adjetivo: “[familiar] que es considerado como propio o legítimo sin serlo”. Es decir, 
considero una crónica como “putativa” aquella construida con información difícil de verificar o no 
verificable y que por eso pierde la esencia de transmitir una realidad. Aclaro que son muchas las 
crónicas que tienen información que no se puede comprobar, aún así no pierden su principio de 
comunicar un(os) hecho(s) o situación(es) perteneciente(s) a la realidad, en esas circunstancias 
seguirán siendo crónicas.    		
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más sencilla de aportar pruebas que corroboran la realidad es a través del 

testimonio o relatos de vida.90 Por su parte, Caparrós cuenta de distintos lugares 

lejanos en el mundo haciendo uso de declaraciones de un gran número de 

personas, de voces ordinarias e inusuales que describen sitios distantes y exóticos. 

Unas veces, las personas tienen identidades que no se pueden ratificar o cotejar 

fácilmente, y otras veces son muy conocidas. A través de esas voces, Caparrós 

diserta sobre temas importantes de sitios lejanos. Por ejemplo, “Hong Kong. El 

espíritu del capital” es una crónica formal que aparece al comienzo del libro, tiene 

un estilo muy clásico porque está construida con diferentes voces que pertenecen 

a distintos estratos sociales en la ciudad. Con ellos, el autor discurre de temas 

migratorios, habitacionales, laborales, industriales, económicos y sociales de 

Hong Kong. El primer declarante se llama “señor Feng”, y su trabajo es tocar el 

violín en la bahía de Kowloon. A través de él, Caparrós aborda el tema de la 

migración en la ciudad. Posteriormente, en esa misma crónica, aparece otro 

declarante públicamente conocido, sir David Wilson, gobernador de Hong Kong. 

Wilson describe la vida de los obreros en la ciudad: “El año pasado, el promedio 

de jornadas perdidas por huelga fue de 0,021 por obrero. Hong Kong es la mejor 

copia de un paraíso que todavía no existe: no hay jubilación ni seguro de empleo 

ni horarios de trabajo…” (20). También aparece Ho, quién es el botones del hotel 

																																																													
90 Al respecto, según Ana María Chehin el testimonio es el estímulo fundamental de la crónica 
(79-80). Mientras que Jazreel Salazar considera que este género de la crónica es una especie de 
boom del testimonio (1). 
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“Península” y que discurre sobre la densidad demográfica de la ciudad y los 

compartimentos habitacionales que se limitan a una sola cama (19). Por otro lado, 

John Chan, secretario de Industria y Comercio, dilucida sobre el intercambio de 

capital entre Hong Kong y el mundo (27). Después, Jiang Zemin, secretario 

general del Partido Comunista chino conversa sobre los modos de producción y 

los resultados económicos entre el socialismo y el capitalismo (19-27). Entonces, 

con Feng, violinista; David Wilson, gobernador; Ho, botones; John Chan, 

secretario de Industria y Comercio; y Jiang Zemin, secretario general del Partido 

Comunista chino, Caparrós nos da su visión sobre diversos temas en Hong Kong 

durante la década de los 90s del siglo pasado. Señala cómo viven y qué le sucede 

a los habitantes de esa ciudad y da varias pruebas de una realidad a través de 

varias declarantes que pertenecen a distintos estratos sociales. Reconstruye ese 

ambiente oriental con profundas investigaciones de campo y con su propia 

interpretación directa de lo percibido. Adjunta diversos datos duros sobre la 

densidad de la población por kilómetros cuadrados, de porcentajes de jornadas 

perdidas por cada huelga, de la cantidad de multas dadas por tirar basura y por 

escupir en la calle, de la cantidad de dólares percibidos por exportaciones y de la 

cantidad de riñones trasplantados. En otras palabras, “Hong Kong. El espíritu del 

capital” es una crónica clásica porque está construida con una base rígida de 

declarantes, de datos duros y de la interpretación del cronista.   
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Otra crónica formal y clásica es “Haití. La isla de la fantasía”. Ésta 

transmite una realidad, enfatiza la vida precaria de los habitantes de Port-au-

Prince y del pueblo Saint-Louis-du-Sud en Haití. En el texto aparecen declarantes 

de diferentes índoles sociales y un gran número de datos duros proveídos por el 

cronista (porcentajes de habitantes, de ingresos, de analfabetismo, de 

desnutrición, de producción azucarera). El primer declarante es Jean Bertrand 

Aristide, sacerdote y presidente de Haití. Él atestigua sobre su papel en la 

reducción de las clases sociales (97). Habla de la esclavitud y el analfabetismo 

(98). Afirma que el haitiano encontró su cultura, fe, religión e identidad a través 

del vudú (101). Así, sucesivamente, aparecen otros declarantes que permiten 

conocer cómo es la vida en la isla. A su vez, Caparrós da una pila de datos de 

Haití de una manera objetiva y subjetiva. Esos datos aparecen junto a 

declaraciones de los personajes/personas y, por ende, ayudan a validar lo dicho; 

también ayudan a que los lectores comprendan diversas situaciones del país.   

Por lo tanto, en “Hong Kong. El espíritu del capital”, “Haití. La isla de la 

fantasía” y en las otras crónicas que conforman el libro, Caparrós acopia 

panoramas amplios de las diversas ciudades que recorre; de las cuales escribe lo 

que ha visto, preguntado y escuchado. Esas crónicas son distintas desde una 

perspectiva temática y geográfica, pero comparten similitudes de estilo porque 

todas ellas están acompañadas de declaraciones, de datos duros y de la voz sutil 
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del cronista.91 El cronista utiliza su voz para meditar, analizar e interpretar las 

situaciones que ve. Además, en todos los textos se percibe una combinación de lo 

normal con lo anormal, de los ricos con los pobres, de los intelectuales con los 

iletrados, de los pueblos con las ciudades. Entonces, es evidente la voluntad del 

cronista de recorrer lugares distantes y desconocidos ya que se aleja por completo 

de su propia cultura nacional, Argentina. En cuanto al estilo literario de las 

crónicas, Caparrós hace uso de un lenguaje sencillo, desprovisto de dificultades 

literarias. No marca estructuras estilísticas desafiantes, por el contrario, con una 

sencillez logra capturar declaraciones que ejemplifican la vida cotidiana de 

distintos países. Utiliza a un narrador omnisciente que ve, sabe, entiende y cuenta 

todo, pero que deja escuchar directamente las voces de los declarantes para que 

presenten situaciones actuales.                             

Desde otro ángulo de estudio, en este libro hay textos que tienen 

apariencia marcada del género de la crónica, pero que asumo son cuasi-crónicas o 

crónicas putativas. Entonces, los modos de la representación de la cuasi-crónica o 

crónica putativa comienzan y terminan, entre otras cosas, con la narración de 

eventos que no se pueden comprobar. Para mí, el término putativo designa a un 

texto como crónica sin serlo totalmente o imparcialmente debido a la falta de 

pruebas que demuestren que lo narrado pertenece a la realidad. Por esa razón, las 

crónicas que tildo como putativas no garantizan el conocimiento de la verdad o si 
																																																													
91	“Datos duros” hace referencia a cifras y a datos estadísticos empleados en las crónicas y en otros 
géneros periodísticos.		
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lo garantizan lo hacen en menor grado que una crónica regular. Aclaro que son 

muchas las crónicas que narran eventos imposibles de verificar, aún así no dejan 

de ser crónicas (formales / clásicas) porque la mayoría de los eventos, situaciones 

o personas que describen son verificables y a través de esas descripciones 

transmiten conocimientos de la realidad.  

Un ejemplo específico de cuasi-crónica o crónica putativa es “Mato 

Grosso. El mismo río”, la cual trata de un viajero que no tiene nombre. Él realiza 

un viaje en un barco llamado Mariscal Carlos Antonio López, pero en la narración 

se omiten las fechas concretas de cuando empieza y termina el periplo. A 

diferencia de las crónicas ya discutidas donde sí aparecen declarantes con 

nombres específicos que corroboran que sí sucedió el viaje. En ésta, solamente 

hay referencias a una “turista treintona” a “la señora de L”, a “el cacique” y al 

“capitán Rojas”, pero ninguno de ellos puede ser identificado como persona de la 

vida real ni tampoco hablan o declaran nada significativo. Sin embargo, sí 

aparecen descripciones comunes y apropiadas para el género de la crónica. Se 

narran eventos y lugares que ve el viajero durante su travesía por el Río Paraguay 

hacia el Mato Grosso brasileño de una manera realista: “Puerto Esperanza es un 

pueblo sin luz ni agua corriente, concentración dispersa de cabañas de troncos 

sobre pilotes y pequeños corrales con cerdos y cebúes donde viven unas veinte 

familias de la tribu chamacoco” (236). Se añaden descripciones y datos del río 

donde navega el barco: “El Paraguay es un río ancho, entre quinientos y mil 
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metros todo a lo largo de su curso” (228). O el siguiente: “Corumbá es una ciudad 

amable y sin historias, fuerte fundado por los bandeirantes a fines del siglo XVIII 

para detener los avances de los españoles y refundado en 1871 tras la guerra de la 

Triple Alianza” (244). Entonces, las descripciones de los lugares que transita el 

viajero y las representaciones de las personas son comunes en las crónicas de 

viaje, por el énfasis al detalle de los sitios recorridos y de sus habitantes desde 

distintos enfoques. Pero, el adjetivo de crónica putativa que se da a “Mato Grosso. 

El mismo río”, radica en la omisión de fechas específicas que indiquen cuándo 

ocurren los eventos. Además, se prescinde de los nombres de las personas a las 

cuales se hace referencia y esas personas no expresan declaraciones que ayuden al 

entendimiento de la información presentada. Por esas razones, ésta es una crónica 

putativa que no alcanza la categoría de una crónica formal. Así pues, esta mezcla 

de formas de crónicas formales y putativas puede tener la función de no cansar la 

atención de los lectores al suprimir la proliferación de datos. Esto es, quizá  

Caparrós prefiere que haya igualdad de enfoques tanto en ambientes como en 

estadísticas o quizá desea desafiar a los lectores al darles textos complejos en 

forma y en contenido en un solo libro.            

Otra categoría aún más imaginativa, en Larga distancia, es la crónica con 

ficción. Similar a Caparrós que incorpora o permite la ficción en sus crónicas, ha 

habido muchos otros autores de crónicas que mezclan la ficción y la realidad, 
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como se ha discutido en capítulos anteriores.92 Así, las crónicas que admiten 

ficción no necesariamente son putativas si la mayoría de los eventos o situaciones 

que describen son verificables. Un ejemplo concreto de ficción en la crónica, en 

Caparrós, es “Saderman. Memorias del ojo”. El texto posee descripciones físicas 

y biográficas del fotógrafo ruso que se nacionalizó argentino, Anatole Saderman. 

Se describen lugares holgadamente como el Moscú de principios del siglo XX que 

corresponde al lugar donde Saderman nació (57). Hay referencias al Berlin de 

1921 porque es ahí donde el migrante ruso, Saderman, se mudó (59). Además, 

aparece el yo cronista que entrevista al personaje principal de la crónica: “‘Ese 

fue el día que le voy a contar’, me dice, porque esa fue la excusa de toda la charla, 

que me cuente un día, que elija por alguna razón indefinible un día de su vida y 

me lo cuente” (63). Es decir, se presentan suficientes pruebas, argumentos, 

descripciones y la intervención del propio cronista para crear evidencia de que lo 

narrado pertenece a la realidad. No obstante, al final del texto surge un pequeño 

destello de ficción cuando se describe que Saderman vivió en Macondo: “Es 

																																																													
92	Sobre la ficción en la crónica, Evelyn Nadeau indica que Elena Poniatowska en Hasta no verte 
Jesús mío, crean una narrativa que no es ni totalmente biográfica ni totalmente ficticia (23-24). De 
Carlos Monsiváis afirma que en sus crónicas “La mujer en la cultura mexicana” y las “jovencitas” 
no representan ninguna mujer en particular (24). De Christina Pacheco determina que en los 23 
relatos de Cuarto de azotea, las 23 mujeres aparecen de maneras abstractas y transformadas por la 
ficción (25). Sobre esa ambivalencia narrativa, José Luis Martínez explica que: “Siguiendo el 
ejemplo de Justo Sierra en sus Conversaciones del domingo, Gutiérrez Nájera intercalará a 
menudo cuentos y narraciones en sus crónicas” (210). También Ave Ungro señala que el rey de la 
crónica europea, creador del periodismo mágico, Ryszard Kapuściński creó una forma original de 
historias de viaje ya que mezcló ficción y realidad (107). Otrosí, Juan Villoro en sus libros 8.8. El 
miedo en el espejo y El vértigo horizontal agrega ficción en las realidades que presenta, aún así, 
no afecta el mensaje principal.    	
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como leer los libros de García Márquez. Uno dice: es alto vuelo de fantasía… ¡Y 

son libros absolutamente realistas! Saderman se radicó en Macondo. Después del 

empacho pasó algún tiempo en Asunción del Paraguay, en Pilar, en Formosa” 

(64). La ficción en esa crónica puede interpretarse como el alejamiento de lo 

cotidiano y el acercamiento a un mundo que captura la atención del lector por 

medio de un extrañamiento inesperado. Otro ejemplo, podría ser “Moscú. La 

ruleta rusa”, cuyas  descripciones son de presidentes, leyes, costumbres, 

independencia, economía, migración, prostitución, política, comunismo y diversa 

gente declarando sus relatos de vida de la ciudad de Moscú. Repentinamente al 

final de la crónica hay una posdata para señalar que el cronista, Caparrós, tuvo 

una noche de pasión con una prostituta. Esa P.D. causa asombro porque da la 

impresión de que el cronista se resiste a que los lectores sepan de su supuesta 

aventura amorosa. No se sabe con certeza si se trata solamente de un juego de 

ficción para añadir un poco de erotismo en el texto o para dar calor humano al 

ambiente político antes descrito. También, podría servir para yuxtaponer la vida 

pública con la vida privada. Con estos ejemplos, se plantea que los posibles 

agregados de ficción, en las crónicas, son tan minúsculos que no afectan la 

comprensión de los mensajes principales que da el cronista.   

Larga distancia es un libro donde la realidad aparece a manera de 

escalafón: muy marcada, marcada y no tan marcada. Esto se debe a que no todos 

los textos pertenecen al género de la crónica, algunos textos son cuasi-crónicas, 
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crónicas con ficción y otras historias inventadas. En el exordio del libro titulado 

“Ahorita” que se publicó en la edición del sello editorial Booket en 2012, 

Caparrós entrevé la posibilidad de que algunos de sus textos sean/son cuentos y 

no crónicas:  

Pasaron doce años. Esta edición de Larga distancia incluye el 

artículo con el que Tomás Eloy Martínez dio cuenta de su 

aparición, y por supuesto, todos aquellos relatos –corregidos para 

la ocasión, pero no mucho. Varios de ellos se usan todavía para 

atormentar a estudiantes, otros aparecieron en diversas antologías, 

otros durmieron bien y ahora se despiertan; algunos, quizá no. 

Muchos, sospecho, se volvieron cuentos. Ojalá. (9-10)  

Posteriormente en la introducción del libro escrita por Tomás Eloy Martínez, se 

hace mención a la hibridez de los textos o las muchas maneras de clasificarse: 

“Aunque el eje sobre el que se articulan los dieciocho textos (¿o capítulos de 

novela, o fragmentos de autobiografía?) son los viajes, en cada movimiento hay 

núcleos de ficción…” (ctdo. en Caparrós 11). Por lo tanto, el exordio y la 

introducción exponen la borradura entre las líneas que dividen, la crónica, la 

crónica putativa, el cuento y otros posibles géneros en un sólo libro. Exhiben, 

además, la transgresión del autor al presentar realidades con diversas alternativas 

literarias.  
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Efectivamente, en Larga distancia, Caparrós interfolia cuentos entre sus 

crónicas. Así demuestra que su literatura no solamente se clasifica como un 

ornitorrinco de la prosa, como lo mencionó Villoro de la crónica; sino también 

como un tigre en la fauna literaria, como lo estipuló Juan Bosch del cuento.93 

Obviamente, los cuentos de Caparrós se entrecruzan de manera amplia con la 

literatura de ficción y con la realidad histórica. Esta técnica recuerda algunos 

textos historiográficos que datan de la conquista española, y que comienzan con 

Cristóbal Colón entre los cuales destacan: “cartas, cuadernos de bitácora, 

crónicas, relaciones, etc.” (Correa-Díaz 310). Rememora la oscilante literatura 

histórica con luces de la ficción en: “La obra de Sahagún, Durán, Guamán Poma 

de Ayala, el Inca Garcilaso de la Vega, [porque] están llenas de cuentos” (Minardi 

18). Esa literatura nació porque la realidad estimuló la fantasía, y por eso, en 

algunas de las historias de la conquista aparecen relatos míticos, anécdotas, 

prodigios, leyendas, que pueden llamarse cuentos y ficción (ctdo. en Minardi 18; 

Oviedo 9-10). Respecto a los cuentos en Larga distancia, éstos están construidos 

con personajes históricos importantes y/o por realidades públicamente conocidas; 

y que algunos han confundido equivocadamente como crónicas.94 Esa literatura 

																																																													
93		Juan Bosch escribió “Apuntes sobre el arte de escribir cuentos” donde asevera que el género del 
cuento es complejo porque debe narrar de sucesos importantes, y si no fuera de esa manera, la 
escritura tendría el efecto de una escena o una estampa. Por esa razón, adjetiva al género como: 
“El cuento es el tigre de la fauna literaria; si le sobra un kilo de grasa o de carne, no podrá 
garantizar la cacería de sus víctimas” (271)  		
94  Hay quienes han catalogado, equivocadamente, todos los textos del libro Larga distancia como 
crónicas, por ejemplo, en la contraportada del libro publicado por la editorial Booket en 2012 se 



206	
 

de ficción, muchas veces está construida con imágenes de archivo-históricas, y 

cuya técnica también fue empleada en la cuentística de Roberto Walsh, Julio 

Cortázar, Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares y en la novela por Tomás 

Eloy Martínez. Al respecto, Eleonora Bertranou asegura que Walsh escribió 

cuentos con protagonistas históricos durante la época de Perón en la Argentina 

(233). De manera similar, Zulma Sacca admite que ha existido una tradición entre 

varios escritores de utilizar referencias históricas: “Esta literatura erudita y de alto 

grado de referencialidad histórica, para el caso del peronismo se revela en cuentos 

fantásticos de Cortázar, Borges, Bioy Casares y en la ensayística del propio 

Martínez Estrada…” (Sacca 2). A mi ver, Caparrós como cuentista, sigue las 

estrategias literarias utilizadas por esos escritores argentinos que combinaron su 

literatura de ficción con datos históricos y algunas veces con mitos orales o 

ficticios. Creo que el autor practica, además, el método de Flaubert y de muchos 

otros escritores que es el investigar datos esenciales para construir personajes de 

otras épocas –utilizando legajos, periódicos, fotografías, revistas, manuales, etc.95 

Por supuesto, las interpretaciones de Caparrós sobre sus investigaciones no son 

conformistas porque agrega ficción a través de mitos orales. Así, termina 

																																																																																																																																																																						
hace referencia solamente a ese género: “Larga distancia es un clásico de la crónica argentina: un 
libro que abrió caminos y cambió el modo de pensar las relaciones entre periodismo y literatura”  
95 Son muchos los escritores que acopian datos para confeccionar sus personajes, por ejemplo, el 
escritor Sergio Ramírez advierte que construyó el personaje de Rubén Darío para Margarita, está 
linda la mar (Premio Alfaguara de novela 1998) después de hacer una investigación de fondo, y 
conocer datos personales del poeta nicaragüense. Señala que para escribir Castigo divino, utilizó 
legajos judiciales, ambientes y manuales de psiquiatría, toxicología, criminología y medicina legal 
(Ramírez 92-93).   
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construyendo cuentos que forman y/o deforman la historia, aplicando su estilo 

particular, y no solamente retratos de personas.96       

El cuento “Cadáveres exquisitos” de Caparrós tiene específicas 

remembranzas del cuento de “Esa mujer” de Rodolfo Walsh, publicado en Los 

oficios terrestres (1965).97 “Esa mujer” es un texto literario que ubica la realidad 

argentina y hace obvios algunos datos del cadáver de Evita (Bertranou 233). Al 

igual que Walsh, Caparrós mitifica varios cadáveres de personas históricamente 

famosas: Juan Díaz de Solís, Isabel Flores de Oliva (Santa Rosa de Lima), Pedro 

Castelli, Juan Galo Lavalle, Inés de Dorrego. Al utilizar a esos personajes 

históricos con toques góticos, el autor logra que sus lectores se interesen por el 

pasado histórico y por gente destacada.98 Logra una nueva evaluación de la 

historia a través de su literatura cuentística. Y, a diferencia de muchos cuentos, los 

personajes de éste están muertos, y son sus restos mortales los encargados de 

construir una trama intensa.    

Por ejemplo, el narrador de “Cadáveres exquisitos” mitifica al navegante 

Juan Díaz de Solís, cuyo cadáver fue asado y comido por los indígenas charrúas 

																																																													
96 Caparrós sigue uno de los principios de Adolfo Bioy Cásares, en el cuento, que es el enfoque a 
una historia: “A.B.C.: Para mí un cuento es un relato en el cual lo más importante es la historia, 
pero hay muchos grandes cuentos (como algunos de Maupassant) que son solamente el retrato de 
una persona” (Bioy Casares 41). 				
97 El cuento de Walsh de 1966 se circunscribe a la época de Argentina, gobernada por Onganía, 
donde el peronismo continuaba y el cadáver de Eva permanecía desaparecido públicamente y 
enterrado con otro nombre en un cementerio de Milán, Italia (Trombettta 366).	 
98 Con los elementos góticos apareció el tema de los cadáveres y la resurrección. Algunos 
ejemplos son los cuentos de Emilia Pardo Bazán, Clemente Palma, Noel Clarasó y Enrique 
Anderson Imbert.  
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en las costas del Río de la Plata, en febrero de 1516. El narrador menciona que 

desde que el capitán Díaz de Solís fue comido, no se ha dejado de comer carne 

humana en el Plata (Caparrós 156). Posteriormente, de Isabel Flores de Oliva, 

mejor conocida como la Santa Rosa de Lima, se hace una descripción más o 

menos fiel de su vida, casi como una hagiografía, pero es mitificada cuando el 

narrador describe el cuerpo de la santa después de su muerte: “Entonces la 

velaron y rezaron en una iglesia de Lima donde miraculosamente su cadáver 

recuperó la belleza que su espíritu nunca le había permitido: se transfiguró, 

cuentan los que cuentan, y el despojo se puso radiante…” (160). Más adelante de 

Pedro Castelli quien fue coronel militar y que encabezó la batalla de Chascomús 

en contra de Juan Manuel de Rosas, en la vida real, se explica cómo fue exhibido 

después de haber muerto. Se menciona que después de haber sido degollado en 

1837 y de haber sido expuesta su cabeza por ocho años en la plaza de Dolores, la 

exhibición termina gracias a una mujer, que rezaba por él y robó su cabeza 

cuando ésta cayó al suelo una tarde de lluvia (161). Entonces, estos personajes 

históricos que pertenecen a la cultura argentina y peruana son mitificados después 

de la muerte por Caparrós. Así, la primera parte del cuento queda escrito como 

una historiografía apócrifa con personajes de la vida real, y que forman una parte 

de un proyecto intelectual exigente. De allí se desprende que a Caparrós le 

interesa lo estético y no solamente informar, que desea cautivar al lector a través 

de distintas formas narrativas.       
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No obstante, lo que más llama la atención de “Cadáveres exquisitos” es la 

última parte. Allí se habla de María Eva Duarte de Perón, y es allí donde hay un 

alejamiento casi total de los elementos de ficción. En esa parte, se evocan eventos 

históricos en la Argentina del siglo XX relacionados con el anti-peronismo. Se 

menciona a Pedro Arana quien fue el médico que embalsamó a Eva Perón, y de 

los intentos de la organización guerrillera, Montoneros, por recuperar el cadáver 

de Eva después de haber sido secuestrado (163-64). También narra sobre las 

manos cortadas de algunos desaparecidos:  

Ahora hay manos desechas de su cuerpo y ya las hubo antes: 

cuando los desaparecidos todavía no desaparecían, hubo manos 

que ocuparon el lugar de unos cuerpos: cuando el ERP intentó 

tomar Monte Chingolo, en diciembre de 1975, las fuerzas del 

seguro mataron combatientes y vecinos. De sus cadáveres, sólo las 

manos fueron entregadas a sus familias, como resto de unos 

cuerpos que ya no eran confesables. (164-65)  

Por ende, la única gota de ficción y que al mismo tiempo evoca la realidad, 

aparece por medio de una conversación de personas no identificadas pero que se 

nombran entre sí como coronel y mayor. En la conversación evocan al escritor 

Walsh: “–Esos papeles –dice. Lo miro. –Esa mujer, coronel. Sonríe. Todo se 

encadena –filosofa. Hay un cuento –excelente, mayor– sobre esta historia. 

Rodolfo Walsh escribió ‘Esa mujer’ mucho antes de ser asesinado, es decir: de 
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desaparecer’” (164). El personaje del coronel podría ser una alusión anónima al 

teniente coronel Carlos Eugenio de Moore-Koenig, quien fue el encargado de 

derrocar a Juan Perón y a quién se le vinculó con la desaparición del cadáver de 

Eva; y que aparece representado en el cuento de “Esa mujer” con el nombre 

alusivo de “coronel”. En consecuencia, la ficción, en esta parte de la narración, 

radica en que se hace alusión al cuento de Walsh, y donde posiblemente “el 

coronel” de Caparrós y el de Walsh sean un sólo personaje. Con esto, se infiere 

que el último apartado del texto “Cadáveres exquisitos” recalca sucesos acaecidos 

a Eva Perón y a Walsh, y expulsa la ficción casi en su totalidad. A través de esas 

evocaciones, aparece el anti-peronismo de los militares como tema político y la 

tortura perpetrada por ellos mismos a los miembros de la resistencia. Aparece la 

vox populi que de manera indirecta convierte a Evita en una heroína nacional de la 

Argentina.99 También creo que, probablemente, la intención de Caparrós al usar 

personajes históricos en sus cuentos, es retratar sus raíces argentinas a través de la 

ficción y la realidad.  

Desde un ámbito general, aunque los cuentos en Larga distancia se basan 

en personas/personajes de la vida real, éstos no son compatibles con la vida 

cotidiana de la mayoría de los lectores. Los protagonistas son personas históricas 

que han despertado fascinación pública, de ellos se han producido películas, 
																																																													
99	Otro caso similar a Eva Perón es el Mexicano Pancho Villa. Él es un héroe revolucionario del 
cual se han escrito cientos de corridos, libros, artículos y películas que abordan sus hazañas de 
manera oficial y mitológica, y donde la ficción se conjuga con la realidad para describir sus 
andanzas (Gudrún Jónsdóttir 102).    
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libros, cuentos y son íconos de la cultura popular de las naciones a las que 

pertenecen. Por consiguiente, los cuentos de Caparrós aglutinan realidad y 

ficción, y demuestran que tienen fronteras penetrables que se alejan de discursos 

oficiales.100 Además, esos textos no pueden ser catalogados como crónicas porque 

Caparrós no estuvo presente durante los sucesos que describe y porque no 

proporciona declaraciones directas de las personas que estuvieron presentes o 

alguna otra evidencia tangible que pruebe una realidad.101 Dicho en otras 

palabras, catalogo estos textos como cuentos porque en el género de la crónica 

actual, el cronista ha visto directamente la situación que describe. En caso de que 

no le haya sido posible estar presente, entonces busca a un testigo directo que le 

diga: yo vi, yo escuché o yo estuve allí, con el propósito de crear certeza.    

Sin embargo, contrario a nuestra interpretación de estos cuentos, Sara 

Sefchovich estudia una literatura de ficción que, según ella, puede ser leída como 

crónica en su libro Vida y Milagros de la crónica. Sefchovich menciona que son 

varios los escritores mexicanos que pueden ser leídos como cronistas a través de 

distintos géneros: “En la literatura mexicana, desde sus inicios hasta mediados de 

los años ochenta del siglo XX, todo ha funcionado como crónica, no sólo las 

crónicas propiamente dichas, sino también las novelas y poemas e incluso los 

																																																													
100 Similar a nuestra aseveración, Christian Snoey Abadías señala que Caparrós mezcla referencias 
reales y ficticias en La Historia porque tiene influencias de Piglia quien a su vez siguió a Arlt, a 
Macedonio y a Walsh (162). 
101 Uno de los distintivos del género de la crónica es el uso del punto de vista del cronista porque 
el periodista está presente (García-Galindo 11).    
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ensayos” (197). Sefchovich ejemplifica con los autores: Christina Pacheco, 

Armando Ramírez y Guadalupe Loaeza. Menciona que Pacheco inventa la vida de 

sus personajes y corrobora su información con una cita directa de la escritora: “El 

propósito es reflejar la vida de un México real en el que sin embargo ambientes y 

personajes son imaginarios” (138). De manera similar, Clemencia Ardila J. indica 

en “De la realidad a la ficción, de la literatura al periodismo” que Laura Restrepo 

y Juan Gabriel Vásquez han utilizado recursos propios del periodismo tales como 

documentos y testimonios en sus novelas (228). Así pues, lo que yo considero 

cuentos, podrían considerarse crónica para otros.   

En suma, independientemente de las inserciones e intercalaciones de 

ficción, Larga distancia es un libro que permite conocer diferentes culturas, 

sociedades, acontecimientos y personas. Tiene textos que acopian conocimientos 

e informaciones relevantes del siglo XX y de otros siglos de manera discontinua y 

quebrada porque alberga distintos temas, tiempos y formas. Con ello, Caparrós 

consigue apropiarse de la realidad que mide a veces con instrumentos específicos 

para la ficción. Cuando utiliza la ficción se aleja de la investigación de campo, y 

recurre a la investigación de documentos históricos y a su imaginación; cuando 

escribe sobre hechos de la realidad incorpora estudios e investigaciones a través 

de datos duros. A fin de cuentas, Larga distancia es un libro posmoderno porque 

viola las restricciones de los supuestos polos de la ficción y de la realidad, de 

estilos, de temas, pero a pesar de que no hay restricciones, refleja un realismo que 
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en ocasiones podría clasificarse como apócrifo y/o verosímil.102 También, el libro, 

puede ser clasificado como “neo-barroco” porque los límites genéricos están 

borrados y porque parece que hay un único género cuando en realidad son 

varios.103 Es un libro único porque presenta una variedad de escalafones genéricos 

que fluctúan entre la realidad intrínseca, la ficción mínima y la ficción atrevida 

acercándose a complejas construcciones narrativas. En fin, en las crónicas de este 

libro, Caparrós combina: testimonios, reportajes, historias y datos duros para 

presentar una realidad. Luego interfolia entre las crónicas formales, crónicas con 

ficción, crónicas putativas y cuentos que presentan polos de la realidad 

documentada y la ficción imaginada. El efecto final de esta colección polivalente, 

no es solamente captar ambientes internacionales, sino comentar sobre la historia 

y enriquecer el conocimiento humanístico de los lectores a partir de lecturas 

entretenidas.  

 

3.2 Fútbol y Argentina en Boquita: las emociones como 

interpretación cultural de masas 

	

																																																													
102 Linda Hutcheon estipula en “Theorizing the Postmodern: Toward a Poetics” que la 
posmodernidad tiene que ver con la fluidez entre géneros literarios: “The most radical boundaries 
crossed, however, have been those between fiction and non-fiction and –by extension –between art 
and life” (1997).     
103 Severo Sarduy ha mencionado que no se debe de usar el término –posmodernidad sino “neo-
barroco” porque el término modernismo tiene una definición diferente en español (ctdo. en 
Hutcheon 1992). 
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Las palabras no sólo tienen historia sino que son historia. 
Rodrigo Moreno Gutiérrez 

 
Boquita (2004) es un libro de Martín Caparrós que cuenta sobre las 

transacciones económicas, fichajes, historias y jugadas futbolísticas del Club 

Atlético Boca Junior y el estadio La Bombonera en Buenos Aires. Es, sobre todo, 

una semblanza mayúscula de cultura, de identidad, tradición y de fanatismo que 

gira alrededor del equipo de fútbol, Boca.104 Comienza con la fundación del 

equipo que sucedió en 1905 y termina con eventos acontecidos en 2004. El libro 

es abarcador en temas y desmenuza los secretos del tricampeón del mundo y 

pentacampeón de América.105 De manera indirecta, es un reconocimiento a los 

hinchas del equipo porteño que sienten que el fútbol es su opio recreativo. De 

entrada, Caparrós manifiesta que ser de Boca –irle al Boca– es uno de sus 

principales rasgos de identidad y que ver fútbol en la cancha o por televisión le 

hace temblar al igual que a millones de personas que adoran ese deporte.            

Boquita está regido por el género de la crónica y se auxilia de manera 

discreta de la historia-oral-mítica y de canciones interpretadas por los hinchas en 

el estadio para entregar diferentes mensajes. Es un libro que parece simple, pero 

tiene varias experimentaciones literarias posmodernas que enteran de un mundo 

futbolístico de manera racional. En él, Caparrós se ha permitido experimentar con 

																																																													
104 Boca es mejor conocido como Boquita y a sus hinchas se les conoce cotidianamente como 
bosteros.  
105 Boca ganó la Copa Intercontinental en 1977, 2001 y 2003 y la Copa Libertadores de América 
en 1977, 1978, 2000, 2003, 2007.   
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su pluma, quizás, porque posee una licenciatura de Historia otorgada por la 

Universidad de París, es periodista y escritor de profesión. Obviamente, el 

cronista se ha esforzado en buscar nuevas técnicas literarias y temas que permiten 

resaltar la condición del fútbol y todo lo que le rodea. Con esas referencias, los 

objetivos de esta sección son: analizar la importancia del fútbol en la ciudad de 

Buenos Aires y en la Argentina para resaltar los gestos sociales que tienen una 

suerte de documento cultural en tiempos recientes; y examinar las contribuciones 

literarias de Caparrós que entrelazan el racismo, la violencia y eventos históricos-

orales-míticos del estadio la Bombonera.       

 El fútbol de Boca Juniors es una representación cultural de una gran parte 

de la sociedad porteña y argentina. Al respecto, Juan Villoro menciona que el 

fútbol sirve para conocer mejor diversas sociedades. Indica que para conocer a 

una sociedad es necesario saber cómo se recrean: “Conocer una época implica 

conocer cómo se divierte la gente. No es posible entender a la sociedad brasileña 

sin entender el Carnaval, no es posible saber cómo era el mundo de los mayas del 

periodo clásico si no sabemos cómo se divertían” (Morales 178). Por su parte, 

Fernando Aínsa arguye que el fútbol es como una expresión popular y de masas 

(174).106 Para Daniel Míguez y José Garriga Zucal el fútbol confronta y pone en 

juego la identidad propia y diversas dimensiones identitarias (408-09). Un partido 

de fútbol es un sistema de simbolización de la sociedad y de la cultura (Fábregas 
																																																													
106 Fernando Aínsa también ve el boxeo, el béisbol, el fútbol y el rock como instrumentos de 
expresión de la literatura y la cultura popular (220).  
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157; Carrión y Rodríguez 9). De manera similar, Caparrós manifiesta, en Boquita, 

que este deporte muestra una parte de la cultura: “el fútbol es una forma cultural, 

un modo de expresión de la Argentina contemporánea y, en todo caso, vale la 

pena pensar qué quiere decir. El fútbol se ha constituido en una de esas 

escasísimas religiones sin ateos: la practicamos casi todos” (Caparrós 59). Otro 

ejemplo, en el libro, con una latitud aproximada es expresado por el declarante 

Pablo Albaceres: “–El fútbol no es la máquina cultural posmoderna; esa máquina 

es la televisión. Y el fútbol es sólo uno de sus géneros, aunque sea el más exitoso” 

(206).107 Con las palabras caparrosianas y con la declaración de Albaceres, en 

Boquita, se puede pensar que el cronista ordena su libro como una especie de 

código que enseña sobre la cultura de masas en torno al fútbol a través de casi 

todo el siglo XX, en Buenos Aires y en la Argentina. Entonces, la cultura e 

identidad popular de masas que expone Caparrós y de la que hablan los estudiosos 

ya mencionados, se advierte a través de miles de hinchas en los estadios que ríen, 

lloran, cantan y cuentan chistes juntos.108    

																																																													
107 El declarante Pablo Albaceres habla básicamente de dos entes analíticos para los estudiosos de 
la cultura (el fútbol –como deporte– y la televisión –como medio masivo–). También léase el 
artículo “Cultura popular: mi pie izquierdo” de María Graciela Rodríguez donde señala que los 
investigadores de Estudios Culturales en Gran Bretaña han tomado como objeto de estudio 
antropológico: “los medios masivos de comunicación, los medios alternativos, la literatura popular 
y la masiva, el ocio, los deportes y el uso del tiempo libre, el “mundo del espectáculo” en sus 
diversas artistas, etc” (7).  
108 Otro cronista que se ha interesado por la cultura de masas es el mexicano Carlos Monsiváis. Sin 
embargo, él ha estudiado el espectáculo y los ídolos creados por los medios masivos de 
comunicación y ha dejado el fútbol fuera de su estudio.			
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Desde otro ángulo, la definición de cultura popular es compleja, es 

problemática y a veces contradictoria. John Storey señala en Teoría popular y 

cultura popular que: “En esta definición, la cultura popular es una categoría 

residual, que existe para acomodar los textos y las prácticas culturales que no 

cumplen los requisitos necesarios para ser clasificados como alta cultura” (20). 

Desde el campo de las Ciencias Sociales, María Graciela Rodríguez afirma que 

los estudios de cultura popular privilegian el análisis de usos / rutinas / prácticas / 

experiencias de los sectores populares; tratan de acomodar una lupa sobre las 

prácticas/representaciones masivas (2). Al respecto, Carlos Monsiváis, estudioso 

por antonomasia de la cultura popular en México señala: “En este sentido, me 

ubico desde el principio: entiendo, como definición de trabajo, por cultura popular 

aquello asimilado orgánicamente a la conducta y/o a la visión de las clases 

mayoritarias” (98). Con esas definiciones, la cultura popular en Boquita tiene que 

ver con gustos, prácticas y costumbres masivas en el estadio y fuera de él, por las 

hinchadas de Boca Juniors. Sin embargo, Caparrós explica que los hinchas 

bosteros se equiparan en un sólo escalafón identitario que deja fuera las clases 

sociales:  

Ser hincha de Boca te hace igual que otros millones –entre los que 

hay paupérrimos, millonarios, lumbreras, perversitos, idiotas, 

aburridos, Mauricio Macri, tu vecino de arriba, genios secretos, 

gerentes, lustrabotas, Fernando de la Rúa, doña Porota y sus dos 
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hijas, el secuestrador enmascarado, el enmascarado justiciero, Ante 

Garmaz y Mario Pergolini. (50)       

De la cita se desprende que existe una armonía entre los hinchas, no importa la 

clase social a la que se pertenezca porque los gustos e ideologías en torno al 

fútbol de Boca los acomoda en igualdad.109 Esa unidad, según Pablo Albaceres, se 

da desde un plano sentimental: la pasión por el fútbol (3). Y por la necesidad de 

pertenecer a un grupo (Pérez Álvarez 11). Esto es, no existe entre los hinchas 

diferencia porque tienen una misma identidad futbolística. No obstante, a través 

de una encuesta que aparece en Boquita, se manifiesta la desigualdad en los 

estratos socioeconómicos de los hinchas: “un 46,6 por ciento de los pobres son de 

Boca –bastante más que la media general del 40,3– y un 41,4 de la clase media en 

situación de riesgo. Y desde ahí empieza la caída de la clase media, sólo el 31,2 es 

de Boca, y de la clase más alta el 28,9” (132). Por consiguiente, a diferencia del 

español José Ortega y Gasset en La rebelión de masas (1930) y del francés 

Gustave Le Bon en Psicología de multitudes (1895) donde muestran el desprecio 

de la gente élite hacia las masas, Caparrós observa un tipo de armonía entre los 

hinchas bosteros, sin importar las clases sociales. Por supuesto, esa armonía se da 

por compartir una misma pasión hacia Boca Juniors, usualmente en un mismo 

																																																													
109 Al igual que Caparrós, Ángel Acuña Delgado señala en su artículo “Mitos, ritos, identidad y 
alteridad en un estadio de fútbol” que el fútbol permite que los aficionados compartan, se 
identifiquen y simpaticen, y por ello, este juego es un mecanismo de socialización y constructor de 
identidades (Acuña-Gómez 507).  
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espacio, la Bombonera.110 Además, Caparrós muestra que existe una pasión 

futbolística entre un alto porcentaje de la población, por ende, está refriéndose a 

una pasión de masa con un mismo espíritu futbolero. Así pues, la opinión y datos 

presentados por el cronista no son las de un defensor o detractor de los hinchas de 

alta o baja cultura, simplemente, los muestra tal y como son en cuanto a sus 

idolologías sobre el fútbol. 

A través del fútbol, Caparrós entrevé cómo juega y piensa gran parte de la 

sociedad, se pueden ver los cambios y mentalidades de los jugadores y habitantes 

porteños durante casi 100 años de fútbol. Los que son de –le van a– Boca se 

vuelven protagonistas en el libro porque se describen sus reacciones ante un 

penalti, un autogol, una derrota, una victoria. Algunas de sus identidades 

culturales quedan expuestas de manera individual y colectiva al momento de 

enfrentar frustraciones, miedos, ambiciones y alegrías ante jugadas de su equipo. 

Esas identidades culturales podrían ser incomprensibles, raras, asombrosas o 

difíciles de entender en otros países donde no se tiene amor al fútbol, pero son 

comunes y habituales para ellos, los argentinos. Por ejemplo, Caparrós explica la 

mentalidad de un hincha bostero: “–Ser hincha de Boca es algo de lo que vos 

estás absolutamente seguro que no vas a cambiar nunca en tu vida. Es tan fuerte 

como tu nombre y tu apellido, porque sabés que te vas a llamar así hasta que te 

																																																													
110 La Bombonera hace referencia al estadio de fútbol Alberto J. Armando cuyo propietario es el 
Club Atlético Boca Juniors y que se encuentra ubicado en el barrio de La Boca en Buenos Aires, 
Argentina. 
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mueras” (67). Manifiesta cómo el fútbol es parte importante en la cultura: “Para 

muchos padres –para mí por ejemplo–, marcar al hijo con el azul y el amarillo es 

uno de los primeros gestos de esta nueva relación: un gorro, una camiseta o el 

carnet son formas de ofrecerle una cultura” (68). En otras palabras, el cronista 

subraya la lealtad futbolera personal que difícilmente se cambia en la sociedad 

argentina y la importancia de los colores de su equipo porque representan signos 

de identidad. 

Desde una perspectiva literaria, Caparrós acomoda en el libro un gran 

número de canciones (tipo ovaciones o hurras) que, se entiende, son dichas por el 

público durante los partidos de fútbol. Con ellas, se puede destacar mecanismos 

de pasión, violencia, xenofobia, racismo y homofobia:  

Y siga siga siga el baile 

  al compás del tamboril, 

  que esta noche nos cogemos  

  a los negros de Brasil. (Caparrós 28)  

A veces esas canciones de vitoreo aparecen de manera inesperada y no muestran 

una relación con las declaraciones de los personajes, pero cotejan la pasión de los 

hinchas por el fútbol. En la mayoría de ellas se indica la afición por Boca: “Boca, 

te llevo en el alma / y cada día / te quiero más” (124). O “Boca / Perón / un solo 

corazón” (110). Algunas canciones tienen una larga longitud, a pesar de ello, en 

los estadios, los aficionados pueden cantarlas de memoria; y su transcripción 
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directa, en Boquita, tienen una suerte de reproducción de identidad en los 

estadios. Identidad construida por una organización de “nosotros” vs “ellos” o la 

lógica de enfrentamiento de amigos vs. enemigos. Esto es, la identidad que 

muestra Caparrós, a través de las canciones, se asocia con la explicación de 

Nancy Green, quien explica que las identidades se construyen en oposición a otro 

u otros (165-167).  Por eso los cantos peyorativos y/o de ovación exaltan las 

diferencias y similitudes de los hinchas que son del mismo equipo y los que no:    

Por eso yo, te quiero dar, 

 Boca, mi corazón, 

  yo te sigo a todas partes,  

  gracias por salir campeón. 

  Vos vas a cobrar 

  River sos un cagón: 

  esos no son los borrachos, 

  son los putos del tablón.  

Yo sólo quiero quemar el gallinero, 

que se mueran los cuervos y la guardia imperial. 

Vamos xeneizes, con huevo’ vaya al frente, 

te lo pide la gente y no para de alentar. 

Pasan los años, pasan los jugadores, 
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la Doce está presente y no para de alentar. (235)111 

Así, se disminuye al equipo archirrival de Boca, al Club Atlético River Plate y se 

construye una identidad entre “nosotros” los hinchas bosteros. Por consiguiente, 

la mayoría de las canciones fungen como odas al equipo de Boca. Sin embargo, 

también parece un marcado lenguaje soez en contra del equipo contrario: “Es para 

vos, / es para vos, / gashina puta” (173). Al respecto, Caparrós explica: “Un 

partido cualquiera del año pasado, en la Bombonera, mi hijo y yo nos pusimos a 

contar los cantos de la tribuna que no decían la palabra gashina: eran tan 

pocos,…puteadas, sarcasmos y desprecios –maneras de entenderse” (174). 

Entonces, el lenguaje rudo es utilizado para menospreciar a los equipos contrarios 

y para marcar la grandeza de los jugadores de los cuales se es aficionado. Por eso, 

la inclusión de las canciones, en el libro, muestra una reproducción natural y 

exacta del lenguaje belicoso, común en las tribunas. Manifiestan la similitud entre 

los conceptos “guerra” y “fútbol” ya que el objetivo primordial entre los grupos 

rivales es conseguir la victoria. Desde otra perspectiva, pareciera que las 

canciones en Boquíta más allá de definir identidad y cultura son también una oda 

mayúscula al fútbol bostero. Entonces, el libro podría ser leído como una oda 

																																																													
111 Algunas canciones comunes para apoyar al equipo, Boca, son: “La marcha”, “el regalo de 
papá”, “de chico te tengo a ver”, “corrie…, 840”, “cumbia matador dale boca”, “vamos boca 
vamos”, “antes que se vayas al descenso”, “sos la droga de mi corazón”, “boca mi vida es alegría”, 
“boca mi bueno amigo”, “por eso yo quiero dar”, “hoy te vinimos a ver”, “hinchada hay una sola”, 
“quiero quemar el gallinero”, “dale dale dale boca”, “river decime que se siente”, “dale alegría a 
mi corazón”, “himno de boca juniors”, “las gallinas son así”, “desde la cuna”. 
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porque presenta melodramas que encausan los sentimientos de los declarantes; se 

alaba y exalta los valores deportivos de Boca a través de los cantos de los hinchas. 

También es común encontrar canciones con una carga xenofóbica y racista 

que proviene de los hinchas de Boca a los rivales y de los hinchas contrarios a los 

de Boca, con el propósito de captar todos los ángulos de la identidad cultural que 

nace en los estadios. Caparrós cita a Pablo Alabarces, doctor en fútbol que 

defiende y justifica a los de Boca y menosprecia a los del equipo River: “El 

ochenta por ciento de los hinchas de Boca son obreros, es gente de fuerza y garra. 

La de River es gente de guita, fifí. Las diferencias las veo por ahí cuando ellos nos 

gritan, por ejemplo, que somos unos negros de mierda” (102). Inmediatamente a 

la aseveración de Alabarces, aparece la siguiente canción peyorativa que sirve 

para ejemplificar el repudio hacia los de Boca por los hinchas contrarios: 

 No son la mitad más uno, 

 son de Bolivia y Paraguay. 

 Yo a veces me pregunto, 

  che negro sucio, 

  si te bañás. 

 Boca, qué asco te tengo, 

lavate el culo con aguarrás (103).112    

																																																													
112 Las palabras –bañás y lavate– aparecen de esa manera, asumimos que el autor de la canción la 
ha publicado así y que Caparrós solamente es fiel a la publicación para evidenciar el uso del “vos”.    
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Posterior a la canción, el cronista explica que durante muchos años la palabra 

“bosteros” tuvo un significado despectivo. Esa palabra servía para designar a una 

fábrica de ladrillos que tenía un olor a excremento cuando el barrio de la Boca se 

inundaba con las crecidas del Riachuelo. Curiosamente, los hinchas adoptaron el 

insulto y ahora ellos mismos se llaman con la ofensa, bosteros (103).  De este 

modo, las canciones racistas y groseras recuerdan la violencia verbal y física que 

se presenta en las canchas con regularidad antes, durante y después de los partidos 

entre las hinchadas. Asimismo, Caparrós expresa con datos duros las tasas de 

violencia: “Pero en los primeros veinticinco años de fútbol profesional hubo doce 

muertos y, de 1958 hasta hora, más de doscientos –y miles y miles de lesionados, 

detenidos, encausados” (152). Cita directamente al principal estudioso de ese 

fenómeno en la Argentina, Amílcar Romero quien asevera que la violencia se ha 

vuelto parte del espectáculo (152).113 El cronista no solamente interroga a sus 

fuentes, proporciona datos duros o emite comentarios subjetivos, sino que se 

esmera en mostrar la realidad a través de canciones y con ello cuida todos los 

componentes que incumben al fútbol. Muestra las tribunas de las hinchadas y las 

expresiones populares en el habla para construir un núcleo de estudios culturales 

de las prácticas masivas en los estadios. También demuestra cómo los asistentes 

utilizan metáforas, comparaciones e hipérboles en sus cantos para expresar sus 
																																																													
113 Al igual que Caparrós, Manuel Vicent en su cuento “Fondo Sur” y Manuel Vázquez Montalbán 
en el capítulo “Esperando a los vándalos” del libro Fútbol una religión en busca de un Dios 
representan la violencia en el fútbol ejercidas por las barras bravas (hinchas bravos) porque son 
actos sociales dignos de representación literaria.      
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emociones. Con esas canciones, Caparrós demuestra lo establecido por Juan Pablo 

Ferreiro quien dijo que el fútbol se vincula con dos performance, una en el campo 

de juego y otra en las tribunas de los espectadores. La primera ocurre con reglas y 

la segunda con una causa identitaria cimentada en el antagonismo (58). Y el 

performance de los hinchas en la Bombonera o en otros estadios donde juegue el 

Boca no es estoico sino uno violento, exaltado y apasionado.      

Desde otra perspectiva, el comienzo de Boquita tiene un carácter 

histórico-oral-mítico, haciendo que el libro adquiera un carácter literario y no 

solamente informativo. La Historia, en general, tiene que ver con el registro de 

acontecimientos del pasado realizados por el hombre (Sánchez Jaramillo 55). El 

historiador emplea fuentes para reconstruir hechos históricos. Indaga, busca y 

valora documentos (56). Por otra parte, la historia oral tiene que ver con la 

narración no oficial de acontecimientos, experiencias y sentimientos. Esta 

literatura visibiliza distintas narrativas orales de personas o de pueblos que 

construyen su pasado (López Cortés 79). Sin embargo, Boquita no presenta una 

historia-oral sencilla, sino una historia-oral-mítica. Lo mítico tiene que ver con lo 

que no se puede comprobar, que pudiera ser ficción, pero también realidad y con 

la fundación de un equipo donde los jugadores son vistos como héroes nacionales, 

como hombres excepcionales o semidioses.114  

																																																													
114 A varios jugadores en el mundo futbolero se les ha dedicado películas, documentales, himnos, 
tatuajes, cultos porque los aficionados los comparan con dioses. Por ejemplo, Marcello Serra 
explica que el bar Nilo en el centro de Nápoles es famoso y recomendado por TripAdvisor porque 
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Caparrós se refugia en la historia-oral-mítica para dar a conocer hechos y 

acontecimientos del pasado. En el comienzo de Boquita, a diferencia de la mayor 

parte del libro, el cronista no utiliza la voz de declarantes con nombres y apellidos 

o su propia experiencia porque carece de testigos vivos y él mismo no estuvo 

presente en los lugares o hechos que describe de 1905. Narra eventos históricos-

orales-míticos que tuvieron consecuencias conocidas, pero no utiliza 

contabilidades, inventarios, fuentes judiciales, correspondencia privada u órdenes 

religiosas. Entonces, el mito que presenta se compone de historias que pasaron de 

generación en generación sobre la fundación de Boca –tiene que ver con la 

posible fabulación de orígenes–.115 No es un mito al modo clásico, sino uno 

contemporáneo que es racional. Inclusive, el mismo Caparrós titula el primer 

capítulo como “1905 La fundación mítica” donde describe el nacimiento del club:  

Dicen que los pibes volvieron cabreros de aquel partido en el 

puerto. . . . Dicen que hablaron hasta tarde y que cada vez que se 

acordaban les subía de nuevo la mostaza y que, entonados, 

decidieron que la única manera de zafar era tener su propio club. . . 

																																																																																																																																																																						
tiene un pequeño altar con un “sagrado cabello milagroso” de Maradona, y que goza de 
peregrinaciones de hinchas. Mientras que en la Argentina, los hinchas de Maradona le han 
dedicado prácticas idolátricas al celebrar la “Navidad Maradoniana” el 30 de octubre y la “Pascua” 
el 22 de junio (13). 
115 Las fundaciones míticas de los equipos de fútbol son más o menos comunes, otro ejemplo es la 
de Santiago Wanderers de Valparaíso, Chile, cuyo origen data de 1892: “Desde la biografía 
anecdótica de Wanderers realizada por el ex dirigente porteño Manuel Díaz Omnes en 1952, hasta 
los actuales relatos del club, este hecho ha sido cargado de una narrativa mítica” (Ponce Olmos 
120).		
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. Dicen que los pibes estaban entusiasmados con la idea y que 

fueron a la casa de lata de Baglietto para seguirla ahí, pero que los 

padres los echaron y quedaron en encontrarse al día siguiente. . . . 

Fundar un club era dar con un nombre. (13-14) 

Lo anterior, ejemplifica cómo el cronista crea una versión de la historia-oral-

mítica basándose en lo que “dicen” los pibes –los niños / jóvenes–. No describe la 

fundación histórica oficial del club, sino una creada a través de voces 

desconocidas que posiblemente pertenecen a los habitantes de un barrio. 

Recolecta información, la ordena y la somete a la interpretación de sus lectores.  

Desde un ángulo referencial, Caparrós presenta un hecho ocurrido en un tiempo y 

en un lugar específico. Por eso, se señala que la historia-oral-mítica que utiliza el 

autor, le da al libro un diseño multiforme y literario.  

Desde una perspectiva literaria es común utilizar mitos para describir 

fundaciones de ciudades o de identidades, de ahí se apunta que Caparrós también 

sigue una retórica similar. Por ejemplo, Jorge Luis Borges escribe el poema 

“Fundación mítica de Buenos Aires” para explicar el comienzo de su patria a 

través de las letras (Madrid 348). El poeta Nicolás Fernández de Moratín habla de 

la fundación mítica de Madrid (Pérez-Magallón 193). Respecto a la fundación que 

presenta Caparrós, ésta se asemeja, un poco, a la creada por Borges: “…Dicen que 

en el Riachuelo, / pero son embelecos fraguados en la Boca. / Fue una manzana 

entera y en mi barrio: en Palermo” (Borges, “Fundación” 14-16). Tanto Borges 
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como Caparrós recurren a recuerdos anónimos, a memorias colectivas; sin las 

memorias no hay comienzos. Ambos hacen referencias a lo local para construir 

sus mitos. No obstante, el mito de fundación en Boquita tiene una coherencia que 

podría considerarse como legítima y oficial, tal como pasó con los relatos 

“gauchistas” de Leopoldo Lugones que tienen una acción escolar en la Argentina, 

por poner un ejemplo.  

Asimismo, el empleo del pasado por Caparrós ayuda a entender el 

presente de manera elocuente. Sobre el pasado en las crónicas, Jean Franco apunta 

que cuando Monsiváis escribe del pasado, coincide con el pensamiento de 

Williams que señaló que la cultura de una época es representada por lo pasado, lo 

emergente y lo dominante (194-95).116 Siguiendo la idea de Franco sobre 

Monsiváis, asevero que las referencias que Caparrós hace de eventos pasados –

míticos– ayudan a describir y entender el presente futbolero de su país, la 

Argentina. A través del mito, Caparrós manifiesta qué se piensa sobre la 

fundación del equipo desde una perspectiva contemporánea y proyecta el esquema 

fundador de los hinchas. Al igual que los mitos antiguos, el de este libro sirve 

para dar razón de acontecimientos pasados. También se adhiere a la larga lista de 

mitos que giran alrededor del fútbol, –algunos de ellos generados en los estadios y 

																																																													
116 Franco hace una afirmación importante porque Monsiváis saltaba de la crónica a la 
historiografía de manera constante. Referente a Raymond Williams, éste escribe en Marxismo y 
literatura que muchas de las representaciones de la cultura están expresadas en tiempo pasado: 
“En la mayoría de las descripciones y análisis, la cultura y la sociedad son expresadas 
corrientemente en tiempo pasado… Sin embargo, completar su proceso inherente no es sólo eso: 
debemos hacerlos presentes en «lecturas» específicamente activas” (150-51). 
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otros fuera de ellos–. Por ejemplo, Cachán Cruz y Fernández Álvarez hablan de 

un Gran Tiempo mítico / no cronológico, como ceremonia, durante los juegos de 

fútbol y donde el hincha tiene el carácter de mártir que sentirá alegría y 

padecimiento (13). Conjuntamente, con este libro de largo aliento, Caparrós se 

une a los principales escritores argentinos que se han interesado sobre el fútbol, 

Osvaldo Soriano y Roberto Fontanarrosa.117 Sobrepasa por mucho la literatura 

futbolera de Borges y Boy Casares, ya que estos últimos escribieron cada uno, un 

cuento sobre ese deporte. Se acopla, en excelencia literaria, a Eduardo Sacheri 

con los libros de cuentos de fútbol Esperándolo a Tito y Lo raro empezó después. 

Se une a la lista de escritores que se han interesado por el fútbol apegándose al 

género de la crónica, tales como: Juan Villoro, Eric González, Ramón Lobo, 

Santiago Segurola, Eduardo Galeano, Gonzalo Suárez, Javier Marías, Juan Pablo 

Meneses, Luis Miranda Valderrama, entre otros.  

Indudablemente, con Boquita, Caparrós se instituye en un intelectual que 

se jacta y adiestra de Boca, de la Bombonera y de los bosteros como centros del 

mundo futbolero. Las canchas y los estadios figuran como laboratorios donde 

emergen conductas, valores, mecanismos, procesos y materia común para 

observar a los argentinos, y que el cronista aprovecha para analizar. Demuestra 

que el fútbol permite que los intelectuales, cómo él, estudien parte de la cultura 

																																																													
117 Soriano escribió la novela Memorias de Míster Peregrino Fernández (1998) y dieciséis cuentos 
de fútbol. Por otro lado, Fontanarrosa escribió la novela El área 18 y veinticuatro cuentos 
publicados en Cuentos de fútbol (2002).			
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contemporánea. Al respecto, Caparrós señala que: “Es una suerte, en cualquier 

caso, que los intelectuales hayan dejado de condenar al fútbol: como lo que dicen 

los futboleros ya hay bastante. Y condenarlo, de todas formas, era un berrinche 

tonto” (56). Ejemplos de escritores que fueron despectivos hacia el fútbol son 

Borges, Anthony Burgess y Álvaro Mutis, este último aseveraba: “Estadios, 

burdeles de la gloria” (Morales 181). A pesar de que el fútbol no es apreciado por 

todos, no se puede negar que es ideal para analizar y representar fenómenos 

culturales dado que son millones las personas que sienten pasión por este juego y 

los intelectuales se han dado cuenta de eso. Por eso, son muchos los estudiosos 

que han entregado un friso simbólico de esta antropología cultural sobre sucesos 

recientes y otros que se están desarrollando en los estadios tales como: canciones, 

rituales, ropa deportiva, leguaje, violencia.        

En suma, muchas de las cuestiones que trata Caparrós en Boquita son de 

importancia para dar a conocer la identidad, la cultura, el fanatismo, y el 

sentimiento del hincha bostero. Con el libro, Caparrós se consolida como un 

cronista agudo, original y creativo porque demuestra que el fútbol es un tema 

hermenéutico que apoya el conocimiento en esta época. Apunta las actividades 

agresivas, racistas, xenofóbicas, chauvinistas y apasionadas que genera este 

deporte. Exhibe algunas de las características de la sociedad argentina, y por ende, 

presenta el fútbol como una forma privilegiada de representación cultural. 

Básicamente ostenta que es un sistema de representación que marca identidades y 
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cultura de personas, de grupos sociales, de una ciudad y de un país. Reconoce la 

participación de las clases altas, clase media y clase baja en el fútbol. Utiliza, en 

su mayoría, nombres específicos, familias, apellidos, e historias conocidas para 

relatar su libro apoteósico del fútbol. Asimismo, su escritura está fragmentada 

porque no sigue un solo estilo, combina datos duros, historia oral, entrevistas, 

opiniones subjetivas, canciones. Con todo eso, Boquita podría catalogarse como 

una narrativa hibridizada y con toques posmodernos por sus múltiples temas, 

estilos, géneros, lenguaje, datos duros, y fuentes fragmentadas. Es decir, la 

escritura en este libro se alimenta de los mejores recursos de la literatura y del 

periodismo; y las voces de los declarantes son presentadas de manera cortada, 

pero organizadas como un compendio de producción simbólica de la 

congregación de masas en los estadios. 

 

 

3.3 Crónica, etnografía, literatura: El interior como reflejo de una 

época 

	

-El secreto, por lo demás, no vale lo que 
Valen los caminos que me condujeron a él. 

Esos caminos hay que andarlos. 
“El etnógrafo”, Jorge Luis Borges 
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El interior (2006) de Martín Caparrós es una descomunal crónica de viaje 

que describe catorce provincias de la parte norte de la Argentina, del comienzo 

del siglo XXI. Para escribir el libro, el cronista realizó un periplo a bordo de su 

coche “Erre” de más de veinte mil kilómetros, tal recorrido le permitió recolectar 

información de múltiples temas: cultura, historia, arquitectura, agricultura, 

ganadería, geografía, ingeniería, sociología, gastronomía, ecología, demografía, 

música, política, educación, turismo, trata de blancas, contaminación, migración, 

religión, ritos, salud pública y más. En otras palabras, Caparrós consigue detallar 

una época de cierta región a profundidad. En consecuencia, El interior es “la gran 

crónica de la Argentina contemporánea”, como bien se manifiesta en la 

contraportada del libro. Sin embargo, esta obra ha sido poco estudiada y ha sido 

dejada de lado por el canon a pesar de la gran importancia que tiene desde varias 

perspectivas, por ejemplo, la antropológica y la literaria. Por esos motivos, los 

objetivos de esta sección son: analizar a grandes rasgos algunos modelos 

etnográficos descritos por el cronista y así demostrar que este libro retrata una 

diversidad cultural, de la parte norte de la Argentina, a través de ese mecanismo 

antropológico; y ventilar los artilugios literarios en la crónica que van desde la 

poesía hasta el cuento con el propósito de exponer que está compuesta con 

metodologías posmodernas.   

Algunos libros serán importantes siempre porque son informativos y 

aportan conocimientos de la conquista, por ejemplo: las Cartas de relación de 
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Hernán Cortés, la Historia verdadera de la conquista de la Nueva España de 

Bernal Díaz del Castillo, la Historia de las Indias de Bartolomé de Las Casas, los 

Comentarios reales de los Incas del Inca Garcilaso de la Vega. De manera 

específica del humanista Gonzalo Fernández de Oviedo y Valdés, podemos 

acceder a una recopilación enciclopédica de todo lo que vio y conoció en América 

durante los años de 1500s (Oviedo, “Sumario” 58). Al igual que esos libros 

mencionados, El interior será estudiado en los siglos venideros por su alto nivel 

informativo y por su diversificada destreza literaria. Esto porque Caparrós escribe 

con el propósito de detallar su época: “A veces –largas horas del Erre– me 

pregunto si vale la pena tratar de reflejar la época –como si hubiera alguna chance 

de no hacerlo. Pero, aún así, me intriga saber qué queda de una época cuando uno 

la lee en un texto viejo de cien años” (Caparrós 107). Sin embargo, Kim 

Beauchesne tiene una opinión con carácter detractor de este libro:  

Fiel a esta definición y al horizonte de expectativas del lector, El 

interior es concebido como una serie de historias mínimas 

(tomando prestado el título de Carlos Sorín) que corresponden a 

todos los destinos del viaje, dada una de las cuales incluye 

conversaciones improvisadas, reflexiones seudofilosóficas o 

políticas, poemas espontáneos, descripciones del paisaje, recetas y 

datos enciclopédicos”. (469)     
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La analogía que hace Beauchesne de “historias mínimas” con El interior es 

invalida. Referente a la película Historias mínimas de Carlos Sorín, ésta trata de 

tres personajes que recorren las carreteras de la Patagonia con propósitos de 

índoles domésticos. En cambio, Caparrós viaja con la intención de recolectar 

información para su crónica a través de lo que ve porque los cronistas, como lo 

menciona Jorge Carrión, son observadores que transcriben lo que les revela su 

mirada (16). De manera similar, Boris Muñoz apunta que los cronistas requieren 

una gran capacidad de observación y de disciplina de la mirada (631). Al 

respecto, Caparrós señala en “Por la crónica” que: “Mirar es la búsqueda, la 

actitud consciente y voluntaria de tratar de aprehender lo que hay alrededor (y de 

aprender). Para el cronista, mirar con toda la fuerza posible es decisivo” (609). 

Por ende, si de analogías se trata, sería mejor relacionar El interior con “Notas del 

vago estío. Nuestra señora del harnero” de José Ortega y Gasset porque el escritor 

viajó en el interior de España para describir paisajes, pueblos, culturas, el habla de 

la gente; es decir, viajó para narrar lo que veía. Otra posible comparación sería 

Palmeras de la brisa rápida de Juan Villoro porque el cronista describe lo que ve 

mientras recorre Yucatán, México. Al igual que Ortega y Gasset y Villoro, 

Caparrós se muestra paseante en la Argentina para dejar un vestigio de lo que ve.    

En contraste a lo declarado por Beauchesne, el libro tiene datos 

etnográficos importantes que describen la cultura de pueblos y ciudades. Por ello, 

se predice que El interior cobrará importancia con el transcurso del tiempo. La 
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palabra etnografía emana de las raíces griegas ethnos (pueblo, gente) y grapho 

(escritura, descripción); escritura o descripción de los pueblos o gentes (Restrepo 

15). La etnografía puede definirse como la descripción de lo que hace y practica 

la gente (16). Se entiende como la representación de un pueblo y sus diferentes 

patrones sociales, geográficos e imaginados (Córdoba Azcárate 11).118 La 

etnografía es esencial para la investigación socio antropológica, y es efectuada por 

medio de la observación del investigador de manera directa, en los procesos 

sociales que examina, con el propósito de obtener información (Meneses Cabrera 

94). Dicho lo anterior, El interior puede ser leído como un manual que exhibe 

diversas riquezas socioculturales de la Argentina contemporánea. Se construye de 

entrevistas, observaciones, experiencias de distintas escenas rurales y citadinas 

que recogen diversas experiencias humanas y hábitos culturales de grupos 

humanos de las provincias de Santa Fe, Entre Ríos, Corrientes, Misiones, Chaco, 

Santiago del Estero, Catamarca, Tucumán, Salta, Jujuy, La Rioja, San Juan, 

Mendoza y Córdoba. Así pues, el libro es relevante al señalar procesos sociales 

que ayudan a entender la diversidad cultural de la Argentina.  

 Entonces, el objetivo principal de las crónicas de Caparrós es el mostrar la 

vida cotidiana junto con sus pequeñas peculiaridades. Por ejemplo, en “Machagai 

Quitilipi”, el cronista muestra un breve estudio etnográfico de las creencias 

																																																													
118	Los estudios etnográficos ya no son exclusivos de los antropólogos, sino que ha despertado el 
interés de economistas, sociólogos, trabajadores sociales, politólogos y otros (Restrepo 15). En 
este caso, también podemos decir que los cronistas son una especie de etnógrafos.			
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populares del culto profesado a “San La Muerte”. Del santo, describe su 

santuario, explica quién es y su apariencia, las ofrendas que recibe, milagros que 

concede, productos que se venden de él, su oración principal. Puntualiza los 

rituales de algunas personas en concreto por medio de la voz de Mauro, el 

cuidador de uno de los templos, quien cuenta: “Y que muchos de los fieles de San 

La Muerte son muchachos que tuvieron problemas y que lo bueno de San La 

Muerte es que uno le puede pedir que haga cosas malas, no solamente cosas 

buenas” (Caparrós 244). Al respecto, Caparrós explica directamente: “Mauro me 

muestra su merchandising: estampillas, llaveros, oraciones, figuritas de yeso. Las 

figuras suelen ser chiquitas: para que funcionen tienen que estar bendecidas por 

un cura católico, pero casi ninguno acepta hacerlo…” (245). Las explicaciones del 

cuidador y de Caparrós son importantes porque detallan parte de los ritos 

populares de Quitilipi y de otros pueblos de la Argentina.119 Muestran las 

devociones de ese lugar y el cruce con la religión católica, es decir, exponen la 

hibridación de las creencias católicas con las prácticas guaraníes, e informan 

sobre la importancia de este ilegítimo santo en la primera década del siglo XXI. 

Con esas declaraciones, el cronista consigue proyectar el propósito de la crónica 

actual, que es, mostrar la vida tal como es: “como una vitrina de la vida moderna” 

																																																													
119 San La Muerte es venerado en las provincias de Corrientes, Chaco, Misiones y Formosa  
(Frigerio 254). 



237	
 

(Ramos 90). Es decir, hace un ejercicio etnográfico de las sociedades aisladas y 

poco estudiadas de la actualidad.120 

Otrosí, Caparrós reproduce la realidad argentina desde varios ángulos, uno 

de ellos es a través de su gastronomía. Así, las descripciones del cronista tienen 

un valor simbólico que revelan alimentos, bebidas, y los espacios de preparación 

y consumo y cuya evocación permite conocer a sus habitantes y hacer un mejor 

análisis de ellos. La inserción de la comida o bebidas nuca aparece de manera 

aislada, sino que se acompaña de explicaciones o de necesidades humanas tales 

como pobreza, costumbres, creencia, recomendaciones regionales y nacionales. 

Aparece descrita de manera simple, con función pedagógica, y sin alegorías como 

en la literatura medieval. En consecuencia, las reseñas de la comida que comenta 

Caparrós no son recetarios de gastronomía, son una brevísima guía del tipo de 

consumo alimenticio del cono norte argentino con carácter popular y comunitario; 

que incluye diversos sabores, texturas, temperaturas y aromas.  

No es casual que Caparrós se enfoque en la comida, ésta le permite 

observar la vida diaria, las vivencias de las personas, marcando así sus 

																																																													
120 Al igual que Caparrós, cronistas de todos los tiempos han escrito con enfoques etnográficos. 
Felipe Guaman Poma de Ayala en la Nueva corónica y buen gobierno se consolidó como el 
“etnógrafo del mundo andino” (Murra). De la Nueva corónica … la sección “Buen gobierno” se 
consolida como historia y etnografía (Arana Bustamante 35). El fraile dominico, Jacinto de 
Carvajal, en su crónica Jornadas náuticas tiene información de fauna, flora y etnografía 
(Navascués 59). En tiempos actuales Pedro Lemebel revela a través de una etnografía de la vida 
diaria, el drama chileno de una sociedad patriarcal de la época de Pinochet en Loco afán. Crónicas 
de sidario (Checa-Montúfar 156). Por eso, Julio Villanueva Chang explica que un cronista tiene 
algo de antropólogo cultural y también de reportero histórico (606). Al igual que los cronistas 
mencionados, Caparrós agrega información etnográfica en sus crónicas.  
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identidades. Diserta sobre comidas autóctonas y regionales tales como el chipá 

guazú y el yacaré. Explica que los formoseños, en Puerto Lavalle-Pirané-

Formosa, comen habitualmente en su casa sopa de harina de maíz y el chipá 

guazú maíz en grano acompañado de cebolla y queso, comida que evitan comer 

en los restoranes (Caparrós 271).121 Da una amplia descripción de la realidad 

alimenticia de la provincia más pobre del país, Formosa (231). Indica que a pesar 

de la globalización, el beber yerba mate todavía es un hábito muy argentino (136). 

Señala que la Argentina tiene una de las pobrezas gastronómicas más marcadas de 

hemisferio occidental (214). El encauce a la comida es, entonces, un campo de 

estudio que envuelve diversos tópicos culturales y sociales específicos de la 

Argentina. En las descripciones, Caparrós no añade ninguna pizca de fantasía, 

sino que sus detalles emanan del vapor de la realidad que permite conocer el 

folclor cultual alimenticio. La orientación del cronista a la comida y a la bebida 

puede considerarse como un enfoque a las prácticas sociales regionales y 

nacionales.  

Así pues, la crónica analizada cumple con su objetivo esencial que es 

describir la Argentina. Desde un enfoque general, la crónica latinoamericana 

muestra la vida cotidiana de los sectores populares, dialoga con la literatura y lo 

social (Sierra Caballero 923). Se interesa por sucesos de la vida cotidiana, por las 
																																																													
121 La palabra “chipá” viene de la lengua guaraní que designa a un pan pequeño proveniente de 
Paraguay y del Noroeste argentino. “Chipá guazú” es una torta de maíz originaria de los guaraníes. 
Referente al Yacaré es un caimán que se encuentra en las provincias del Chaco, Formosa y 
Corrientes.   
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tradiciones, por las costumbres, recoge y transmite la realidad por medio de 

diferentes representaciones (Sefchovich 130). Este género permite retratar las 

sociedades con grandilocuencia (Checa Montúfar 161). De igual manera, la 

crónica de Caparrós muestra la vida de la Argentina desde muchos ángulos como 

son las creencias populares, la comida y hábitos cotidianos.  

Desde un enfoque literario, esta crónica es compleja al incorporar poemas 

para describir situaciones y personas.122 Caparrós incorpora el arte poético sin 

necesidad de imaginar nada, siguiendo así uno de los requisitos de los “nuevos 

cronistas” que es evitar el aburrimiento del lector.123 Además, con esa 

incorporación recuerda el instinto poético en las crónicas modernistas de Rubén 

Darío, José Martí, Manuel Gutiérrez Nájera, Julián del Casal, Amado Nervo, Julio 

Herrera y Ressing, Enrique Gómez Carrillo y Arturo Ambrogi.124 Respecto al 

Interior, en “Puerto Lavalle-Pirané-Formosa” aparece un poema que describe a un 

gaucho:    

 Don Miño tiene las manos como pergaminos 

																																																													
122 Sobre la incorporación de la poesía dentro de la crónica latinoamericana de finales del siglo XX 
y principios del presente siglo, Andrés Alexander Puerta Molina menciona: “Estos cronistas se 
han encargado de encontrar una poética de la realidad, además se inscriben en una rica tradición 
periodística en cada uno de sus países” (225).  
123 Darío Jaramillo Agudelo habla de la importancia de que el lector de crónica no se aburra en el 
prólogo de Antología de la crónica latinoamericana actual: “un lector que busque materiales que 
lo entretengan, lo asombren, le hablen de mundos extraños que están enfrente de sus narices, un 
lector que busque textos escritos por gente que le da importancia a que ese lector no se aburra, ese 
lector va sobre seguro si lee la crónica latinoamericana actual”  (11). Por eso, creemos que 
Caparrós utiliza recursos poéticos para causar asombro artístico y no aburrir a sus lectores.    
124 Rubén Darío, José Martí y Manuel Gutiérrez Nájera escribieron crónicas por necesidad, para 
poder sobrevivir en la industria cultural (Baldovinos 584).  
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 y la cara. También tiene un sombrero 

 negro pañuelo blanco al cuello botas de goma 

 verdes y un caballo tordillo  

Don Miño tiene su bigotito recortado muy coqueto 

su nariz aguileña 

tez cetrina. En la montura  

lleva un lazo trenzado  

una escopeta. 

En la mano un rebenque (264).      

El poema está compuesto de versos libres. Los versos no tienen ni rima ni una 

medida de versos uniformes. Aparecen figuras retóricas importantes, la primera es 

el símil o comparación. El poeta/cronista se vale de la palabra “como” para 

expresar la semejanza entre “las manos” con los “pergaminos”. Posteriormente en 

el tercer verso se utiliza la figura retórica de la antítesis o contraste al decir 

“negro pañuelo blanco”, ya que asocia conceptos contrastados. Utiliza el 

encabalgamiento en algunos versos porque las oraciones que comienzan en un 

verso continúan en el siguiente: “Don Miño tiene las manos como pergaminos / y 

la cara. También tiene un sombrero”. Utiliza la figura de la reticencia o 

aposiopesis porque el poeta/cronista deja la frase sin acabar cuando menciona “y 

la cara”, no le da un adjetivo a ésta. Aunque también podría argüirse, en ese 

mismo ejemplo, el uso del hipérbaton, al invertirse el orden de las palabras pudo 
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decir: “Don Miño tiene las manos y la cara como pergaminos”. Así pues, no se 

puede decir que el poema/crónica fue redactado de manera espontanea, como 

arguye Beauchesne. Por el contrario, Caparrós se aleja de la figura del simple 

reportero porque se preocupa por la sintaxis, por las figuras retóricas y por recrear 

la realidad de una manera poética. Intercala sus conocimientos literarios con el 

periodismo, y cuya finalidad informativa se vuelve tan importante como el fin 

estético e intelectual. Además, este poema/crónica es vestigio de lo dicho por Juan 

Villoro, cuando afirmó que la crónica es un género híbrido porque puede tener 

elementos de la novela, del reportaje, del cuento, de la entrevista, del teatro 

grecolatino, del ensayo, de la autobiografía, y de otros catálogos (578-79). En este 

caso, El interior se expande al ramo poético, y de allí su marcada complejidad 

posmoderna que agrega emoción y que ayuda al contra olvido de la realidad.125    

Desde otra perspectiva, debe recordarse que a partir de los años sesenta, 

con el surgimiento del nuevo periodismo estadounidense, cierto tipo de 

periodismo aspiró a leerse igual que una novela. Surgieron artículos periodísticos 

cuyos tonos coinciden con el relato breve y que con poco esfuerzo podían 

transformarse en un cuento: “Con ello se ‘descubre que era posible escribir 

artículos muy fieles a la realidad, aunque empleando técnicas habitualmente 

propias de la novela y el cuento’ (Mateo 34). Por eso, Gabriel García Márquez 

																																																													
125 El ensamblaje poético de Caparrós recuerda al poeta Bruno Galindo y su Lunas hienas (2001). 
El libro de Galindo es una crónica poetizada de un viaje que realizó a Etiopía. Tanto Galindo 
como Caparrós utilizan un leguaje revelador con una marcada naturaleza artística.   
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comentó que “la crónica es un cuento que es verdad” (ctdo. en Ethel 39). Esas 

técnicas cuentísticas o novelísticas aparecen también en El interior. Dentro del 

corpus de la crónica surgen digresiones difíciles de catalogar genéricamente. Las 

digresiones aparecen en pequeñas secciones y tratan de un mismo tema, que es: 

Caparrós y su coche Erre. Esos episodios podrían clasificarse como una crónica 

autobiográfica dentro de la crónica El interior. Si se toma de esa manera, la 

crónica intercalada describe las peripecias que vivió Caparrós mientras viajaba 

por el territorio norte de la Argentina para hacer su investigación de campo. Las 

digresiones crean suspenso y drama porque al igual que en un cuento o en una 

novela, el lector de El interior está obligado a seguir leyendo para saber en qué 

terminan las aventuras de Caparrós y Erre que aparecen de manera repentina a 

través de todo el libro. Al igual que un cuento, tiene un principio y un final. El 

comienzo reza así:  

Erre ya está grande: acaba de cumplir sus doce años. En este 

tiempo ha tenido tres dueños. El primero fue Osvaldo Soriano, un 

novelista, gran cronista; el segundo Eduardo Montes-Brad-ley, 

cineasta y biógrafo. Yo lo tengo desde hace cuatro o cinco años y 

siempre nos llevamos bien. Erre es blanco, grandote, un poco 

pesado pero muy confiable. (Caparrós 86)   

Mientras que la última sección digresiva termina así: “Para hacer este libro, Erre y 

yo recorrimos veintitantos mil kilómetros. Yo además caminé, muchas veces en 
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que Erre se quedaba parado. Esto no es un reproche, quede claro” (818). Esas 

digresiones podrían interpretarse como fragmentos pertenecientes a un cuaderno 

de bitácoras escrito por un científico para anotar sus experiencias durante sus 

investigaciones; o una bitácora de un viajero donde se anota el desarrollo de los 

viajes, lo que le acontece y la manera de resolver sus problemas: “Y ahora es la 

carretera de arena bien espesa. Erre va patinando mal, levanto polvareda. Pasan 

rápido, a los costados, los postes del telégrafo. Los Stones siguen sonando en el 

cassette y me siento de pronto más argentino que la mierda” (133). Entonces, las 

digresiones de Caparrós y Erre se vuelven parte esencial del total de El interior 

porque tienen propósitos artísticos e informativos. Son una añadidura a los 

múltiples recursos narrativos que el cronista cohesiona de manera integral y que  

además, pertenecen a la larga genealogía literaria de relatos dentro de un texto 

principal.126 Aunque es normal que la crónica contemporánea tenga digresiones 

con el “yo cronista”, en este libro tales digresiones aparecen de manera 

extraordinaria porque el “yo Caparrós” va acompañado de Erre. Debido a lo cual, 

el coche se vuelve un actante trascendente dentro del relato de viaje, tan 

importante como fue Rocinante al Quijote o Rucio a Sancho, en la novela de 

Cervantes.127   

																																																													
126 Un ejemplo es el libro El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha de Miguel de Cervantes 
que tiene varios episodios intercalados: Grisóstomo y Marcela, Cardenio y Dorotea, el Curioso 
impertinente, el Capitán cautivo, doña Clara y don Luis, Leandra, etc.  
127 Si las aventuras de Caparrós y Erre se leyeran como cuento o novela, entonces, la dependencia 
del cronista hacia su coche se asemejaría a la relación de don Quijote y su caballo Rocinante y/o 
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En esta crónica casi todo cabe porque narra sucesos de diversas índoles. 

Tiene un anclaje marcado en la literatura por el uso del lenguaje, los poemas y el 

cuento. No sigue una sola subjetividad, temporalidad o una sola categoría 

narrativa. Es una narrativa fragmentada que carece de una linealidad temporal 

específica. Crónica rebelde y posmoderna desde lo que se describe y cómo se 

describe, donde el cronista se permite experimentar con estilos, temas, tonos que 

producen sistemas simbólicos importantes.128 El interior se impone como 

escritura contra el olvido y a favor de la memoria que se guía por la retórica 

horaciana de utile dulce. Aporta una metodología y un modelo de cómo concebir 

una crónica en la actualidad, que es, el experimento literario posmoderno. Por 

tanto, El interior de Caparrós proyecta ideologías, culturas e historias de varias 

provincias argentinas de comienzo de siglo XXI.  Con todo eso, Caparrós 

manifiesta su naturaleza artística en su escritura de no ficción al escribir 

ensamblajes de crónica poetizada y de crónica en forma de cuento. Demuestra que 

no solamente el espacio urbano puede ser escenario de la crónica, sino que 

cualquier lugar tiene potencial para ser estudiado de forma etnográfica. Relata la 

vida de múltiples personas invisibles, subalternas, olvidadas o poco notadas y que 

el cronista exalta a través de la documentación y observación directa. En fin, este 

																																																																																																																																																																						
Sancho y su asno Rucio. La similitud estriba en que Erre, Rocinante y Rucio son esenciales para 
que el periplo de sus dueños se lleve a cabo.     
128 Sobre el experimento en el Interior de Caparrós, Jorge Carrión mencionó en “El nuevo mundo” 
que la experimentación es explícita y hecha a toda voluntad para lograr una sintonía con espacios, 
voces, diario personal y monólogo en verso (37).		
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libro cuenta, innova y narra espacios rurales diminutos y ciudades grandes como 

Rosario, Córdoba y Mendoza.     

 

 

3.4 El “yo” cronista emotivo en Lacrónica: método e información 

cultural 

	

Y la crónica esta allí, desde el principio, amenazando  
la claridad de estas fronteras. 

Susana Rotker  
 

Lacrónica (2015) de Martín Caparrós es un libro compuesto por una 

recopilación de crónicas –o fragmentos de crónicas– previamente publicadas. Lo 

innovador del libro radica en que el cronista escribe para cada una de ellas, 

comentarios que sirven de aclaración, interpretación y complemento. Las crónicas 

cuentan de situaciones, personajes y temas asombrosos de distintos países, 

ciudades y pueblos. De Bolivia expone la importancia del cultivo de la coca para 

la economía nacional. De Sri Lanka centra a los turistas sexuales que buscan a los 

niños prostitutos. De Lima detalla la cantidad de muertos, desaparecidos y 

desplazados gracias a las actividades ilícitas de Sendero Luminoso. De Hong 

Kong rotula la densa población, la polución auditiva y los numerosos edificios 

que dan la impresión de ser una ciudad vertical. De Buenos Aires particulariza la 

organización Montoneros, los desaparecidos, los secuestrados y los torturados por 
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el Ejército durante la dictadura. De la Habana aborda la imagen de Ernesto (Che) 

Guevara en la población cubana y la santería ejercida en la isla. De Banares, 

India, detalla ritos, sacrificios y alabanzas de los peregrinos que van a la ciudad a 

obtener baños hinduistas. De Juchitán, Oaxaca, México campea a los zapotecas 

“muxes” que disfrutan de la aceptación social indígena. Además, en casi todas las 

historias que conforman el libro se hace una breve evocación a la economía, la 

política, el gobierno, los asuntos legales y/o a la cultura. Se hace alusión a los 

malos servicios públicos de los diferentes lugares donde las crónicas se 

desarrollan, tales como: vialidad, electricidad y agua potable. Vale decir, es una 

obra que tiene distintos registros económicos, políticos, gubernamentales, 

culturales, históricos, con distintas formas de pensar sobre lo cotidiano y lo 

significativo. Por eso, en esta sección, mis objetivos son: demostrar que las 

crónicas del libro permiten reinterpretar producciones culturales y sociales de 

Latinoamérica a partir de las emociones personales de Caparrós y de los 

personajes; y exteriorizar que las emociones son una manera novedosa (durante el 

siglo XXI) de manifestar la cultura y cartografiar la historia porque rompen con 

los discursos canónicos-tradicionales que las evitan; y analizar la representaciones 

del “yo” cronista, para demostrar que tiene la función de aclarar, interpretar, 

complementar, juzgar y hasta de jugar con el lector.      

Para lograr esos cometidos es necesario volver a la definición de la 

crónica, que de forma general se puede puntualizar como un experimento, un 
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ensayo narrativo, periodismo y literatura, ficción verdadera y relato real (Carrión 

30). Parece una pregunta simple y con respuesta simple, sin embargo, hay muchas 

confusiones de qué es o no es crónica, dado que esta literatura se distingue por ser 

experimental. Por ejemplo, una crónica que intercala ficción podría confundir a 

estudiosos, y podrían concluir equivocadamente que el texto no pertenece al 

género de la crónica pensando que ésta refiere solamente a la no ficción. En 

realidad el vocablo “crónica” tiene un significado muy ancho, que Manuel Bernal 

Rodríguez define como relatos que cuentan de hechos reales y –a veces– también 

imaginarios (13). Para evitar esas confusiones, afirmo que la crónica actual debe 

contar con tres requisitos fundamentales: 1) el texto debe tratar de eventos 

verificables; 2) el cronista debe estar presente en las situaciones que narra, en caso 

de que no sea posible, utiliza declaraciones de las personas que estuvieron 

presentes.129 Su presencia directa o indirecta en los eventos le permite reflexionar 

sobre la cultura, lo social, lo histórico, lo político, lo económico y/o de otros 

asuntos; 3) el texto presenta pruebas concretas que corroboran lo narrado, tales 

como testigos directos o indirectos, fechas, observaciones, datos duros, etc. 

La presencia directa del cronista en los eventos que investiga –elemento 

fundamental de la crónica–, permite que emita juicios y opiniones de lo que ve, 

utilizando la primera persona del singular. Es una característica y/o requerimiento 
																																																													
129 Del tema de la ausencia del cronista en el lugar de los hechos, Julio Villanueva Chang explica: 
“Cada vez un cronista puede ser menos testigo de los acontecimientos. No estuvo en el lugar de 
los hechos, pero debe reconstruir el pasado: intenta buscar testigos y escavar en sus recuerdos. Los 
entrevista. El cronista trabaja con recuerdos ajenos, cuando otros le cuentan los hechos…” (592). 
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que es justificado por cronistas y estudiosos de la crónica. Al respecto Juan 

Villoro menciona lo siguiente: “Pero mi presencia debe reforzar el punto de vista 

para contar algo que no pertenece a mí vida íntima” (Morales, “Entrevista” 151) 

De manera similar, Carlos Monsiváis declara que: “En la crónica el juego literario 

usa a discreción la primera persona o narra libremente los acontecimientos como 

vistos y vividos desde la interioridad ajena” (“A ustedes” 13). Con una idea  

parecida a la de Monsiváis, Judith Sierra Caballero apunta: “…que los nuevos 

periodistas latinoamericanos escriben sus crónicas en primera persona, son 

protagonistas de las historias que describen, pero van mucho más allá que otros 

periodistas. Sus crónicas son confesionales” (932). Siguiendo con la misma idea, 

Ángeles Mateo explica: “Por otro lado, debemos destacar el profundo 

subjetivismo que existe en esta escritura, el autor está presente en el texto, toma 

partido siempre, pues no es neutral ni siquiera en la misma elección de los temas o 

noticias…” (31). Por su parte, Andrés Puerta Molina habla del valor del cronista: 

“También son conscientes de su importancia como autores; pero no para ser 

protagonistas, sino para aportar desde su mirada, que busca ser única y particular” 

(225). De manera similar, Juan Antonio García Galindo y Antonio Cuartero 

Naranjo explican que la característica más importante de la crónica es el punto de 

vista, las interpretaciones personales, los juicios dados por el cronista (5-6). Esa 

característica/requerimiento de la presencia de la primera persona del singular 

sirve para no confundir lo que es crónica y lo que no es. Con todo eso, se puede 
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decir que la presencia del cronista en el lugar de los hechos permite que formule 

juicios y puntos de vista de manera subjetiva; y que muchas veces, sus opiniones 

son moldeadas a través de las emociones que le despierta lo que ve.  

En efecto, el lenguaje de las emociones tiene diversas interpretaciones y 

producciones de la cultura, de lo social.130 Según Roger Bartra en “La batalla de 

las ideas y las emociones en América Latina” han despertado el interés de 

sociólogos, historiadores y antropólogos de la misma manera que alguna vez lo 

hicieron las estructuras de poder, clases sociales, política o parentesco. Ese auge, 

en los años recientes, ha propiciado el desprecio por la objetividad y el 

florecimiento del relativismo (132). Sociólogos y antropólogos consideran que las 

emociones no deberían percibirse como simples estados psicológicos, sino como 

prácticas culturales y sociales (Ahmed 32). Además, las emociones nacen de 

afuera y vienen hacia dentro (33). Por eso, grupos marginados por su raza, 

etnicidad, sexo podrían provocar subjetividades con “estructura sentimental”. En 

palabras de Raymond Williams, las subjetividades emanan del sufrimiento de los 

pueblos (ctdo. en Bartra137). Sobre el tema, Dierdra Reber sostiene que la mirada 

epistémica al afecto se hizo evidente veinte años posterior a la Guerra Fría (“La 

afectividad” 96). Afirma que el afecto (percepción sensorial, emoción, 

sentimiento) sirve como vehículo epistémico para construir representaciones 

																																																													
130 En esta sección utilizaremos de manera alternada y similar, las palabras “emoción”, 
“sentimiento”, “afectividad” y “pasión” porque los estudiosos que presentamos utilizan esas 
palabras para referirse a características similares del sentir humano.  
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culturales (94). 131 Asimismo, Reber explica que los sentimientos son la nueva 

base para formar conocimientos y acciones políticas. Ejemplifica con el 

pensamiento de “siento por lo tanto soy” y remplaza la idea de Descartes “pienso 

luego existo” (Coming xiv). De manera parecida, Mabel Moraña sostiene que los 

afectos sirven como vía representacional de lo real, lo simbólico, lo imaginario sin 

someterse a ninguna norma ni frontera (323). Ese 

afecto/sentimiento/emoción/pasión se produce a través de la experiencia directa, 

por eso Roselyne Rey menciona que el ser humano está sujeto a diferentes 

impresiones a través de la piel (5). Por tanto, es el cuerpo involucrado 

directamente en una situación, lo que determina una percepción, una emoción y 

un juicio. El ente corporal interpreta sensaciones que a su vez son un 

reconocimiento de las impresiones de otros entes u otros objetos (Ahmed 54). 

Otras veces las emociones son contagiadas: estoy avergonzada porque tú sientes 

vergüenza (35). Sobre los afectos en la sociedad, Jon Beasley-Murray cree que el 

orden social se asegura a través de hábitos y afectos, y no a través de ideologías 

(ix). En otras palabras, las pasiones, emociones, sentimientos, afectos pueden ser 

																																																													
131	El artículo de Dierdra Reber “La afectividad epistémica: el sentimiento como conocimiento en 
El secreto de sus ojos y La mujer sin cabeza” aparece publicado en el libro El lenguaje de las 
emociones: Afecto y cultura en América Latina (2012), editado por Mabel Moraña e Ignacio 
Sánchez Prado. El libro es importante porque ahí aparecen varios estudios críticos y teóricos de las 
emociones con el propósito de reinterpretar la cultura latinoamericana en varias disciplinas: el 
cine, la música, la literatura.    
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formas de concebir el mundo, analizar la cultura y cartografiar la historia de 

manera subjetiva, tal y como se verá en el presente estudio.132    

 De igual forma, Caparrós muestra en Lacrónica una tendencia a 

manifestar las emociones que siente ante las situaciones que investiga –tal 

tendencia permite entrever subjetividades emotivas, juicios que nacen de las 

emociones. Con sus sentimientos manifiesta algunas problemáticas culturales y 

algunas situaciones cotidianas del presente. Por ejemplo, en “Colombia: la 

guerrilla comunista”, Caparrós esboza sus impresiones ante los guerrilleros: “Me 

impresiona que estos chicos y chicas estén dispuestos a morir mañana. Me 

impresiona que todos ellos se estén jugando la vida todos los días desde hace 

tantos años…” (294). Para justificar sus impresiones, el cronista manifiesta las 

situaciones o cosas que las produjeron, en este caso su aseveración va conjugada 

con el miedo que siente un guerrillero que entrevistó: “[Jairo] –La muerte da 

miedo, claro, a veces da miedo. Pero si me muero así es la muerte que elegí yo, no 

que vienen unos paras y te sacan de tu casa y te atan y te meten bala por ahí, como 

																																																													
132 Dichos sentires humanos también han sido aprovechados por cronistas del siglo XX y XXI 
para denotar diferentes contextos sociales y culturales de la vida actual. Por ejemplo, Judit Sierra-
Rivera, en Affective Intellectuals and the Space of Catastrophe in the Americas, aborda sobre el 
miedo que Carlos Monsiváis sintió y expresó ante un evento telúrico en “Los días del terremoto”. 
Explica que la crónica es el resultado de las experiencias de todos sus declarantes y del miedo que 
se desató con el terremoto (41). Sierra-Rivera también explica sobre los sentimientos de enojo, 
enamoramiento y melancolía en algunas crónicas de Pedro Lemebel, por parte de los personajes y 
del cronista. Apunta que muchas de sus crónicas recuerdan a los desaparecidos durante la 
dictadura chilena y que a través de sus vidas se muestran los sentimientos de los familiares y 
amigos (98). Sobre el personaje “la loca”, que aparece de manera repetida en las crónicas, ésta 
navega en la ciudad guiada por sus deseos y emociones en relación con lo que presencia (99). Con 
esos ejemplos se confirma la importancia de las emociones en el género de la crónica.    
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a un perro” (294). Es otras palabras, Caparrós es también el sujeto 

epistémicamente sensitivo que ayuda a la mejor comprensión de lo que se 

argumenta a través de sus emociones que compagina con las de sus entrevistados.  

 Otro ejemplo aparece en “Lima: perfume del final”. La crónica comienza 

de manera dramática al enmarcarse las emociones de Caparrós ante la presencia 

directa de los hombres de Sendero Luminoso en medio de una selva a cien 

kilómetros del Cuzco: 

No es bueno estar tan convencido de que te van a matar antes de 

media hora. Hacía muchos años que no me sucedía. Fue algo 

parecido al miedo, pero no era el miedo: era la desagradable 

sensación de que algo estaba por llegar, algo estúpido, que podría 

de mil maneras no haber sucedido. Yo no tenía por qué estar ahí: 

podía haberme quedado en Lima…. Ellos se hablaban en quecha y 

se reían con destellos de lata. Era obvio que no les costaría casi 

nada desenfundar, pegarme un par de tiros en la cabeza, sacarme lo 

que tuviera y tirarme al Urubamba de una patada displaciente.   

(62-63) 

Comprensiblemente, Caparrós experimenta una sensación desagradable ante la 

proximidad con los hombres de Sendero porque pudieron tomar su vida de 

manera súbita. Expresa su arrepentimiento de haber salido a los espacios acotados 

como peligrosos, pero con su experiencia logra representar la violencia de ese 
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presente y las restricciones de movilidad de los civiles. Después, combina su 

vivencia con datos duros de la actividad guerrillera: “Desde que empezó la 

actividad de Sendero Luminoso, en 1980, han muerto 10.000 «presuntos 

subversivos», 7.000 campesinos, 2.000 militares y policías y 2.200 civiles sin más 

definición” (70). Explica que los guerrilleros controlan aproximadamente un 

tercio del país, especialmente las zonas de la sierra y selva (71). Esas expresiones 

de temor ante situaciones guerrilleras en Colombia y en Perú permiten entender 

que muchos habitantes de esos países viven o vivieron en una cultura del miedo; 

en un locus terribilis donde los individuos comunes experimentan o 

experimentaron la pérdida de control y la incertidumbre ante el futuro. Además, 

esas locuciones de temor son una forma de interpretación de diferentes variantes 

de la violencia, de dominación y marginalidad. También son actitudes 

emocionales que siguen los estándares establecidos por el cronista polaco, 

Ryszard Kapuściński, sobre la importancia de escribir con pasión y emoción: “Yo 

estoy por escribir con toda pasión, con toda emoción. Los mejores textos 

periodísticos están hechos de pasión, de implicación personal en el tema” (ctdo. 

en  Caparrós 373). Entonces, Caparrós hace construcciones emocionales que 

cimentan imaginarios colectivos y conciencia social; expresiones con profundidad 

psicológica que despiertan empatía y sensibilizan a los lectores. 

Desde una perspectiva posmoderna, los discursos afectivos en Lacrónica y 

en los otros libros –de crónicas– de Caparrós, tienen que ver con una ruptura de 
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los discursos tradicionales, utilizados a conciencia por el escritor, para manifestar 

la cultura e interpretación de lo social. Esta postura se apoya en la opinión de 

Ignacio M. Sánchez Prado que menciona que “…la afectividad es una respuesta al 

colapso de discursos tradicionales de la modernidad occidental…” (15). De 

manera similar Mabel Moraña explica que: “Dentro del panorama escéptico y 

fluctuante de la posmodernidad,… el estudio de la afectividad enfatiza una de las 

líneas de fuga de la modernidad” (315). Por eso hallo que los afectos 

manifestados por Caparrós y por las distintas voces que aparecen en el libro, 

permiten una representación poco acostumbrada de distintas temáticas culturales 

y sociales que enriquecen la comprensión de los sucesos latinoamericanos y de 

otros países tan lejanos como Sri Lanka y China.       

A partir de un enfoque general, el “yo” narrador en las crónicas de 

Caparrós es afín al “yo” utilizado por algunos periodistas estadounidenses de los 

años sesentas. Varios de los periodistas de esa época se distinguían porque solían 

violar la objetividad del reportaje. Contaban sus relatos a través de su propio lente 

y realidad. Por ejemplo, Joan Didion, Norman Mailer, Hunter S. Thompson y 

John Gregory Dunne se alimentaban de la realidad a través de datos, trabajo de 

campo y de documentos, pero se expresaban de manera subjetiva. Todos ellos se 

permitían la nota autobiográfica y expresaban una postura personal. Narraban 

acontecimientos de la realidad, la voz subjetiva les permitía que fungieran como 

jueces, testigos, peritos, acusados, acusadores y en muchas ocasiones como 
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protagonistas. Asimismo, la primera persona permitía que el narrador-autor 

explicara al lector cómo supo sobre los sucesos presentados. Debido a lo cual, la 

subjetividad fue usada como un medio para presentar la verdad de los sucesos 

porque atestiguaba la realidad que el autor vivió mientras investigaba y escribía su 

obra.  

 El “yo” cronista –Caparrós– juega un papel primordial a través de la voz 

en primera persona en el libro. El narrador en primera persona es común en el 

género de la crónica periodística actual, por ejemplo, ha sido utilizado por Juan 

Villoro en 8.8: El miedo en el espejo, por Alberto Salcedo Ramos en La eterna 

parranda y por Leila Guerriero en Los suicidas del fin del mundo. Sin embargo, a 

diferencia del “yo” de Villoro, Salcedo Ramos y Guerriero, Caparrós no 

solamente lo utiliza en la práctica, sino que enfatiza explícitamente su importancia 

en la teoría. Teóricamente escribe repetidamente que el “yo” es importante y 

después lo exalta en la práctica con una obviedad marcada. Por ejemplo, desde 

una perspectiva teórica, discute sobre la importancia de este narrador subjetivo 

para evitar el engaño que según él trae la objetividad: “Lacrónica es el periodismo 

que sí dice yo. Que dice yo existo, yo estoy, yo no te engaño” (Caparrós 120).  

Otro ejemplo teórico: “Frente al truco de la prosa informativa que pretende que no 

haya nadie contando, que lo que cuenta es «la verdad», la primera persona se hace 

cargo, dice: esto es lo que yo vi, yo supe, yo pensé –y hay, por supuesto, muchas 

otras posibilidades” (122). Por otro lado, un ejemplo en la práctica sería el 
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siguiente: “Desde entonces, cada vez que me preguntan cuál fue la historia más 

horrible que conté en mi vida no pienso en guerras, crímenes, traiciones 

desiguales; lo primero que veo es la imagen de esos chicos cingaleses” (143). Por 

lo tanto, el énfasis al narrar en primera persona hace que Caparrós se vuelva un 

personaje importante en su narrativa, algo parecido a un protagonista o 

semiprotagonista porque es testigo de los hechos, da sus puntos de vista, narra 

acontecimientos a través de su mirada, expone sus sentimientos y exterioriza 

algunos itinerarios de su vida.  

El “yo” cronista –Caparrós– aparece en todo el libro a excepción del 

fragmento titulado “Taco ralo” perteneciente a los tres tomos de La voluntad que 

Caparrós escribió junto a Eduardo Anguita. “Taco ralo” es un trabajo que requirió 

una investigación intensa por parte de sus autores, en él hay testimonios, 

etnografía e historia, pero no cumple con todos los requisitos requeridos para 

clasificarse dentro del género de la crónica ya que ni Caparrós ni Anguita 

estuvieron presentes en los hechos que describen. Por esa razón es comprensible 

que el narrador protagonista en primera persona se pierda por completo y que 

aparezca un narrador omnisciente que sabe todo de los personajes.  

Visto desde otro ángulo, el “yo” juega con el lector de distintas maneras. 

A veces engaña a sabiendas de que el lector se dará cuenta. Por ejemplo, en 

“Kapuściński” se expresa negativamente del género de la entrevista y hace pensar 

que no la utilizará: “Entonces yo le dije [a Ryszard Kapuściński] que podría estar 
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de acuerdo en que la entrevista suele ser una solución de facilidad, treta del 

periodista para no tener que contar y/o pensar y limitarse a transcribir una charla” 

(368). Pese a tal declaración, inmediatamente después de expresarse mal de la 

entrevista, transcribe una que él hace al periodista Kapuściński, y que ornamenta 

con descripciones y opiniones; siguiendo así su propia regla de que las entrevistas 

deben ir acompañadas de acciones, ritmos y no ser simple transcripciones de 

diálogos.133 Conjuntamente, aclara que en las crónicas están conformadas por una 

multitud de entrevistas pero que la mayoría no son presentadas como tal (389). 

Así pues, el papel del “yo” también tiene un papel juguetón que agrega deleite 

literario al libro.   

Otras veces el “yo” narrador confunde al lector, le hace creer que narrará 

sucesos sin agregar detalles o descripciones particulares al decir: “La descripción 

es el patito feo de la literatura actual: su animal más despreciado” (345). O la 

siguiente declaración: “De hecho, las narraciones malas se hacen cargo de esta 

incomodidad: es más difícil encontrar una descripción en un best seller que un 

cerdo en Tierra Santa” (345). Después de expresarse de manera negativa de las 

descripciones, detalla de manera minuciosa varios sucesos. Es decir, con un juego 

irónico y paradójico, no solamente describe, sino que también explica la 

importancia de su uso: “Las descripciones no sólo se ocupan de lugares, 
																																																													
133 Caparrós explica cómo deben ser las entrevistas: “Una entrevista es un texto que puede usar 
todo tipo de recursos, una historia que puede ser contada como cualquier otra: la pequeña crónica 
de una conversación, que debería incluir acciones, descripciones, antecedentes varios del 
entrevistado, sensaciones u opiniones del entrevistador” (391).  
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situaciones…. Sin esos rasgos distintivos –cómo es, cómo se mueve, cómo habla, 

cómo está vestido–, el personaje es puro cartón de piedra: no germina” (348).  

Asimismo, de vez en cuando, el narrador engaña deliberadamente al lector no 

avezado para especificar que hay muchas formas de escribir y de leer libros. Por 

ejemplo, de manera traviesa menciona que cita a un supuesto novelista 

contemporáneo suyo porque ambos creen que en la actualidad hay una gran 

mediocridad literaria; pero en realidad, la cita aludida pertenece a un artículo 

titulado “Vida de pluma” que apareció en El País y que escribió él mismo. Dicha 

cita, antes de ser publicada, fue parte de un monólogo que dio Caparrós en la 

Cátedra Roberto Bolaño de la Universidad Diego Portales en Santiago de Chile: 

“«Pero escribimos libros que sólo quieren ser leídos, que no pretenden ser 

sufridos, apropiados y sobre todo, no intentan cambiar la forma en que se escriben 

y se leen los libros», escribió un novelista argentino casi contemporáneo” (412). 

Con ella, Caparrós le dice a su lector de manera indirecta que a él le interesa hacer 

una literatura con giros y estructura astuta. Entonces, el juego lúdico que 

comienza desde el título Lacrónica que sirve para referirse a “la crónica”, se hace 

extensivo en todo el libro de distintas formas.   

Desde una perspectiva innovadora, en el libro compuesto de crónicas o 

fracciones de crónicas anteriormente publicadas, Caparrós escribe para cada una 

de ellas, comentarios que sirven de aclaración, interpretación y complemento. Los 

comentarios se encuentran ubicados al principio de las crónicas que fueron 
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publicadas entre los años de 1991 y 2014. Allí describe qué es el género de la 

crónica, cómo se escribe, el lugar marginal que ocupa ante otros géneros y da su 

propia receta de cómo él escribe. De igual forma, algunos de esos comentarios 

pueden ser vistos como una especie de prefacio que mejoran el entendimiento de 

las crónicas que se van a leer. Otras veces, pueden ser vistos como una suerte de 

epílogo porque a pesar de haber sido colocados al inicio de una crónica, 

recapitulan o departen sobre temas abordados en crónicas anteriores.   

Esos comentarios también podrían ser una crónica dispersa a través del 

libro cuyos propósitos son explicar la evolución del género a través de los años y 

explicar cuáles son los estilos literarios que aparecen en las crónicas 

caparrosianas. Por ejemplo, Caparrós da un recuento del género de la crónica 

pasando por la de Indias, por la modernista de José Martí y Rubén Darío, por la de 

los años cincuenta de Gabriel García Márquez, Carlos Monsiváis y Elena 

Poniatowska y por la de los Estados Unidos conocida como periodismo narrativo 

de Truman Capote, Norman Mailer, Tom Wolfe y Gay Talese. Caparrós expresa 

que todavía en la última década del siglo XX, en la Argentina, el género de la 

crónica ocupaba el último peldaño del periodismo a pesar de ser heredero de las 

crónicas magistrales de Domingo Faustino Sarmiento, José Hernández, Miguel 

Cané, Roberto Payró, Roberto Arlt y de las variaciones del género escritas por 

Rodolfo Walsh y Tomás Eloy Martínez (44-45). En cuanto a su estilo literario, 

apunta que para escribir buenas crónicas es necesario imitar a los grandes 
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escritores del periodismo narrativo. Él elige seguir a Tomás Eloy Martínez, 

Rodolfo Walsh, Truman Capote y Manuel Vicent (18). Entonces, la suma de 

todas esas estrategias y categorías expresadas por el autor pueden ser entendidas 

como la suma de las diversas experimentaciones utilizadas en el libro.  

Lacrónica describe lugares marginales, poblaciones residuales con altas 

prácticas de criminalización, inseguridad, racismo, violencia, pobreza. El ver esos 

lugares y sus habitantes de manera directa, permiten que el cronista sienta dolor, 

miedo, repugnancia, horror, melancolía y otras emociones. Esas emociones se 

vuelven una manera de manifestar la presencia de la sociedad y no solamente una 

autopresencia. Las emociones del yo cronista (del yo intelectual) permiten 

manifestar su autoridad sobre sus conocimientos e ideologías en torno a 

representaciones de espacios sociales. Sus emociones articulan diversos 

cuadrantes culturales de Latinoamérica y de otros espacios distantes con clave 

autobiográfica. Reflejan diversos problemas sociales de maneras no canónicas, 

que se alejan de los discursos hegemónicos, porque los afectos expresados por 

Caparrós tienen la capacidad de afectar a los lectores más sensibles. Pero no 

solamente las emociones de Caparrós, sino todas las voces de los entrevistados 

permiten bosquejar diferentes sociedades, delinear diversos colectivos con 

diversas situaciones y participaciones. Por lo tanto, sería insuficiente estudiar 

solamente lo que les pasa a los personajes de Lacrónica, y dejar de lado su mente, 

sus afectos, sus emociones, sus sentimientos, sus pasiones. Por otro lado, en este 
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libro, Caparrós despliega su destreza literaria al utilizar: nudos dramáticos, 

humor, situaciones intensas, diálogos, descubrimientos asombrosos, revelaciones 

súbitas, análisis cerebrales, ambientes diversos y se presenta a sí mismo como un 

narrador impetuoso, lúdico y sensible. 

 

 

Conclusiones finales  

Al final de esta trayectoria analítica, concluyo que los 12 libros de 

crónicas, aquí analizados, están elaborados de manera intelectual y experimental y 

que a veces es difícil identificar si lo que se lee es una crónica, un perfil, un 

reportaje, una entrevista matizada, un testimonio o mezclas de otros géneros. Esta 

experimentación se da porque las fronteras del género cronístico han sido 

borradas para dar paso a lo impredecible y al desdoblamiento de líneas de 

pensamientos y técnicas desiguales que rompen visones totalizadoras de una sola 

verdad social y cultural. Además, cada cronista, aquí examinado, utiliza diferentes 

estrategias para narrar sus realidades. Las plumas de Alberto Salcedo Ramos, 

Juan Villoro y Martín Caparrós tienen disímiles matices estilísticos, es como si se 

compararan las plumas de Rubén Darío, Amado Nervo y Leopoldo Lugones, 

quienes narraron de manera distinta los acontecimientos sobresalientes ocurridos 

en sus respectivos países durante el siglo XIX. Así, los cronistas analizados 
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representan sus propios mundos de acción con distintos artilugios literarios y 

estilísticos.  

Específicamente de Salcedo Ramos concluyo que enfatiza los sentimientos 

de sus personajes y los entrelaza como si fueran cuentos o novelas dramáticas. 

Ese énfasis a los sentimientos de los personajes-personas, destaca y hace diferente 

la escritura del cronista sobre la de otros autores. Esto es, las emociones van 

siempre ligadas con nombres específicos que son fáciles de identificar en la vida 

real. Además, el autor compone crónicas recurriendo a testimonios y 

declaraciones que utiliza como pruebas de que está narrando realidades bien 

investigadas. Se preocupa por representar la memoria privada de manera pública 

con el propósito de trazar mapas culturales de forma racional que despiertan 

nuevas sensibilidades. Con todo eso, deduzco que Salcedo Ramos utiliza diversos 

recursos literarios que tienen un distintivo posmoderno y epistemológico para 

narrar eventos y personas de manera efectiva. Por ejemplo, del libro De un 

hombre obligado a levantarse con el pie derecho y otras crónicas (1999), se 

encontró que el autor representa la identidad de Colombia a través de varias 

crónicas donde intercala un “yo” subjetivo, un álter ego y una serie de testimonios 

de otras personas. Después, en El oro y la oscuridad. La vida trágica de Kid 

Pambelé (2012), el autor retrata la vida del boxeador Antonio Cervantes, 

campeón mundial de la división Walter junior, y analiza la realidad de los 

afrodescendientes colombianos. De ese libro se halló que el cronista salta de 
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categorías genéricas que podrían catalogarse entre la novela de no ficción, el 

perfil y la crónica. Respecto a Botellas de náufrago (2015), se concluyó que el 

autor presenta una organización ecléctica que incluye minicrónicas, miniensayos 

y columnas de opinión que representan a Colombia desde diversos ámbitos 

culturales. Además, se demostró que el autor enriquece el libro con recursos 

poéticos que erotizan el lenguaje utilizado. Posteriormente, del estudio de Los 

ángeles de Lupe Pintor (2015), resultó que Salcedo Ramos compone sus crónicas 

auxiliándose del testimonio y del relato de vida y por medio de ellos da a conocer 

mecanismos culturales, sociales y políticos de Colombia y de otros países 

latinoamericanos. De manera general, concluyo que Salcedo Ramos es un escritor 

de crónicas que apela a las emociones de los lectores al caracterizar retratos de 

facetas desconocidas de personas famosas, pero también de personas que 

componen las sociedades marginalizadas.   

Desde otro ángulo, Villoro se enfoca en narrar de manera artística y 

estética, pero también pone atención en expresar opiniones sobre los hechos y 

sucesos que le dijeron, que vio y que conjuga con situaciones autobiográficas. Sin 

embargo, a veces es notoria la inclusión de eventos o situaciones inventadas. Esas 

invenciones no alteran los eventos centrales que pertenecen a las esferas de la 

realidad. Por tal motivo, concluyo que la escritura cronística de Villoro se 

distingue, sobre muchas otras, por tener acentos ficticios que pueden clasificarse 

como “ficción de hechos”, y de esa manera transgrede la idea equivocada de que 
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la crónica es un género menor.134 Por ejemplo, se encontró que Palmeras de la 

brisa rápida (1989) es una crónica de viajes que admite en su constitución 

narrativa algunas características de la novela. En el libro aparecen varios 

miembros de la familia de Villoro representados como personajes novelescos que 

añaden drama, pero que no necesariamente mejoran el entendimiento central de la 

crónica. El libro describe situaciones, personas y lugares de la península de 

Yucatán de manera profunda. Posteriormente, en Los once de la tribu (1995), 

Villoro hace uso de un “yo subjetivo”, de un “yo autobiográfico” y de entrevistas 

para componer crónicas que representan lo popular, lo masivo y la cultura de la 

ciudad de México. Después, del estudio de Dios es redondo (2006), resultó que el 

autor escribe crónicas deportivas que a veces se vuelven ensayos. Mediante esas 

dos vertientes literarias, se hacen descripciones de ciudades, personas y jugadores 

de diversos países. Todas esas narraciones deportivas están adornadas con 

recursos retóricos poéticos que intensifican la mirada de lo cotidiano a través de 

los sentidos que despierta la palabra.  El estudio de 8.8: el miedo en el espejo, 

resalta la mezcla de diversas características relativas a las novelas o a los cuentos. 

Ahí, el autor exagera la realidad con toques de ficción al utilizar premoniciones y 

supersticiones para organizar la realidad de un terremoto. Las personas de la vida 

real se ficcionalizan, y paradójicamente a través de los personajes de ficción se 

expresan ideas filosóficas y morales. De manera general, con esos cuatro libros, 
																																																													
134 En gran parte del siglo XX la crónica fue considerada como género menor por tener las 
confluencias del periodismo y la literatura al mismo tiempo. 



265	
 

concluyo que Villoro usa fragmentaciones narrativas que oscilan entre ensayos, 

testimonios, cuentos y características de la novela en sus crónicas. 

Conjuntamente, utiliza voces colectivas y personales para narrar hechos histórico-

sociales. Por esta razón, las formas posmodernas que existen en los libros de 

Villoro son útiles para mostrar realidades de una manera autobiográfica, con 

agregados de la ficción, con estudios concretos especializados, con recursos 

poéticos.     

Las crónicas de Caparrós reproducen espacios, actores y situaciones de la 

Argentina contemporánea y de otros países haciendo uso de subjetividades, 

fragmentaciones narrativas y roturas temporales. Esas crónicas se distinguen, 

sobre otras, porque tienen características etnográficas marcadas ya que el autor 

primero realiza trabajo de campo y posteriormente registra comportamientos 

sociales importantes tales como: tradiciones, creencias, culturas, sistemas de 

gobierno, etc. También es, Caparrós, quien mejor se enfoca en los estudios de 

países no latinoamericanos y en su propio país, la Argentina. Por eso, del análisis 

de Larga distancia (1992) se encontró que el cronista mezcla diferentes géneros 

literarios que fluctúan entre crónicas, crónicas putativas, crónicas con ficción y 

cuentos que pueden tener la función de no cansar la atención de los lectores al 

amortizar la difusión de datos e información. Esto es, la realidad aparece a manera 

de escalafón para describir sitios disímiles geográficamente como Pekín, 

Shanghái, Port-au-Prince, Madrid, Lima y otros. En lo que respecta a Boquita 
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(2004), se halló que el libro podría catalogarse como un código mayúsculo que 

describe la cultura, la identidad y la tradición que gira alrededor del Club Atlético 

Boca Junior y del estadio La Bombonera en Buenos Aires. Se halló que el libro 

puede ser leído como un reconocimiento a los hinchas del equipo bonaerense. En 

cuanto a su forma literaria, Boquita es una crónica compuesta con historia-oral-

mítica y canciones interpretadas por los hinchas. Después, del estudio de El 

interior (2006), se dedujo que es una crónica de viaje que tiene descripciones y 

datos etnográficos importantes ya que describe riquezas socioculturales de la 

Argentina contemporánea. Se discurrió que la crónica es compleja y experimental 

porque añade poemas e incorpora técnicas del cuento al agregar digresiones. 

Posteriormente, de la investigación de Lacrónica (2015), se halló que es un libro 

que registra situaciones de la vida real de manera no canónica y posmoderna a 

través de las emociones personales de Caparrós y de los personajes. En otras 

palabras, las emociones manifestadas por el “yo cronista” y los personajes 

permiten interpretaciones y producciones de lo cultural y social de varios países 

en el mundo.  

En relación a los resultados de la subjetividad, encuentro que existen 

importantes variaciones entre Salcedo Ramos, Villoro y Caparrós que tienen 

raíces en ideas intrínsecas posmodernas. Primeramente, hay que recordar que una 

parte esencial de la crónica es la subjetividad del autor, y cuyo proceso del “yo” 

puede estudiarse como individualismo colectivo que representa hechos sociales, 
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idiosincrasias, ideas y culturas. También representa una resistencia a procesos 

hegemónicos de las sociedades contemporáneas. En ese sentido, las crónicas 

exponen sitios y eventos por el filtro de cada escritor, y así, van en contra de 

retóricas establecidas por los medios de comunicación. Aun así, sus relativismos 

generan conocimientos provenientes de pensamientos privados diferentes. Esas 

miradas limitadas, parciales, que nacen a través de las voces de los cronistas no se 

cimentan como verdades absolutas, sino como verdades personales que 

reconstruyen situaciones ajenas a ellos. 

 Salcedo Ramos hace uso de un “yo”, de un álter ego (a través del 

personaje “el periodista”) y de un narrador omnisciente que manifiesta los 

pensamientos del “yo” y del “periodista”. Para enfatizar aun más la relatividad del 

suceso, a veces, el narrador critica y juzga al “periodista”. Por lo tanto, Salcedo 

Ramos fragmenta o multiplica el relato gracias a un “yo” explícito, a un álter ego 

y a un narrador implícito que expresan sus sentimientos y opiniones del presente 

colombiano y otros países por medio de perspectivas discordantes.   

Respecto al “yo” de Villoro, éste expresa sus perspectivas, sus ímpetus y 

sus reflexiones de lo que ha visto y vivido. El objetivo de ese “yo” es que el lector 

conozca la identidad y situaciones de los personajes, por eso se da la facultad de 

interpretar, criticar y opinar. Aunado a ese “yo” común en las crónicas 

periodísticas, aparece un “yo autobiográfico” y de esa manera, el cronista 

compone crónicas posmodernas al tener organizaciones descentralizadas. El “yo 
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autobiográfico” educa y rehace los modos de las masas sociales a través de sí 

mismo, pero algunas veces no existe una relación directa entre el yo 

autobiográfico y las situaciones de la crónicas. Así pues, ese yo, a veces tiene 

solamente funciones literarias que brindan armonía entre diversos estilos e 

imágenes.      

Desde otro enfoque, el “yo” de Caparrós es una figura que emite juicios y 

opiniones de lo que ve, lo que le dicen y de lo que siente. Ese “yo” expresa 

sentimientos nacidos de prácticas culturales y sociales como violencia y/o 

marginaciones de raza y etnicidad. De esa manera, el “yo” sentimentalista permite 

analizar y concebir la Argentina y situaciones del presente de manera 

humanizada. En otras palabras, él mismo Caparrós se concibe como sujeto 

epistémico que ayuda a que los argumentos de otros personajes sean entendidos a 

través de las emociones del “yo”. Así, los discursos afectivos y no afectivos del 

“yo Caparrós” tienen que ver con una ruptura de las manifestaciones canónicas de 

la sociedad y su cultura que usualmente no hace uso de los sentimientos como 

forma privilegiada de conocimiento.     

Sin embargo, en las crónicas analizadas no sólo importa la manera en 

cómo se escribieron, sino también la capacidad de transmitir la memoria privada y 

pública de la sociedad contemporánea. Importa la capacidad de los cronistas de 

recopilar testimonios para dejar vestigio de lo ocurrido. Por esas razones, Salcedo 

Ramos, Villoro y Caparrós se preocupan por delinear la cultura y a su vez mejorar 
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los principios de la escritura cronística. De esa manera, sus crónicas han logrado 

tener una importancia en las letras contemporáneas desde enfoques literarios, 

históricos, testimoniales, culturales y sociales. En consecuencia, esas crónicas 

pueden considerarse arte que no pierde su valor ya que no dependen de temas 

específicos para ser actuales. Por el contrario, su valor artístico que construyen 

con la esencia de diversos géneros y con discursos antagónicos, les permite 

transgredir jerarquías y características fijas.     

Desde otra mirada, esta tesis adolece de estudios enfocados en la crónica 

audiovisual y radial (en podcast), y se enfoca solamente en la escrita. Ese tipo de 

estudio, televisivo y radial, es conveniente porque la crónica ha evolucionado 

hasta el punto que en la actualidad no solamente se puede encontrar de manera 

escrita. Por ejemplo, Caracol Televisión en Colombia y Univisión en Estados 

Unidos son televisoras que tienen series de crónicas para sus televidentes. En ellas 

se describen hechos de la vida cotidiana desde perspectivas sociales, culturales, 

políticas, económicas, etc. Existe también el proyecto de Radio Ambulante, un 

podcast producido por el escritor Daniel Alarcón en Estados Unidos, que lleva la 

crónica a la radio. Referente a la crónica televisada a diferencia de la escrita, no es 

solamente importante el uso del símil, la personificación, la metáfora, sino 

también el lenguaje producido por sonidos, ambientes, silencios, ritmos e 

imágenes. Por eso juzgo que sería importante analizar luces, vestuarios, tonos y 

ambientaciones que se utilizan en las crónicas creadas por medios tecnológicos 
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con el propósito de determinar cuáles son las mejores representaciones de las 

situaciones de la vida real. También sería interesante analizar, en el futuro, los 

vínculos de la crónica y la tecnología que van desde la simulación, producción y  

circulación hasta la reproductividad con el propósito de adquirir erudición de esos 

enlaces. Esta clase de estudios serían muy valiosos porque ahora estamos en una 

época inmersa en el internet y la tecnología que ayuda a crear nuevas formas de 

representaciones artísticas que se deben identificar y estudiar, ya que los nuevos 

narradores de crónicas televisivas/radiales tienen que utilizar diferentes lenguajes. 

Así, la crónica podría llegar a un gran número de personas con diferentes formas 

de representación artísticas y rompería la tesis de Carlos Monsiváis que dice: 

“¿Quién publica para los que no leen?” (A ustedes 47). Además, considero 

importante este tipo de estudio porque la crónica televisada o radial implica 

controlar los medios de comunicación más importantes desde perspectivas 

económicas y políticas. Con todo eso, la crónica actual debe catalogarse entre los 

géneros más completos y complejos porque se auxilia de la literatura, el 

periodismo, la música, las imágenes, el sonido, etc. Tiene todas las libertades que 

desee utilizar el autor. Por lo tanto, considero que esté género seguirá 

evolucionando y modificándose a través del tiempo. Encontrará nuevos ángulos 

para retratar sociedades y sus situaciones, y de ahí la importancia de su estudio.   

Finalmente, esta disertación tiene una aplicación práctica e importante 

dentro de los estudios latinoamericanos porque ejemplifica cómo las crónicas de 
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Salcedo Ramos, Villoro y Caparrós son literatura insubordinada al hacer uso de 

diversas estrategias literarias; demuestra como las obras de estos escritores están 

redactadas con una efervescencia posmoderna al combinar géneros literarios, 

discursos temáticos, retorcimientos estilísticos y tiempos fragmentados con el 

propósito de representar la realidad latinoamericana actual. Por ejemplo, se 

encontraron crónicas compuestas con características extraídas de la novela, el 

cuento, la entrevista, el teatro, el ensayo, la autobiografía, el perfil, el testimonio, 

el relato de vida y otros. Por ello, con este estudio busco disminuir, 

indirectamente, apatías que se tiene a este género por parte de algunos estudiosos 

de la literatura y del periodismo.135 Si la crónica del siglo XX y XXI logra entrar 

en el canon literario y/o periodístico, se podrán preservar conocimientos 

históricos, etnográficos, culturales y literarios, de la misma manera que se han 

preservado y estudiado las crónicas de Indias. Por eso, ejemplifico detalladamente 

cómo ésta es una literatura intelectual que narra situaciones, eventos y personas 

sacadas de la no ficción latinoamericana. Con este estudio, promuevo 

conocimientos que han sido, casi siempre, relegados de/en las universidades del 

continente americano. La aplicación práctica en mi disertación radica en enfatizar 

indirectamente la importancia del estudio del género de la crónica para conservar 

conocimientos desde ámbitos políticos, culturales, económicos y sociológicos del 

presente y del pasado reciente latinoamericano. Es decir, promuevo el estudio 
																																																													
135  Entiendo que la apatía hacia este género queda evidenciado al haber pocos académicos 
interesados en su estudio.  
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cronístico, en la actualidad, para que en el futuro se le dé importancia a este 

género. Esta aplicación de estudiar el género de la crónica en el canon literario y 

periodístico es requerida porque actualmente no hay suficientes académicos que 

se interesan en su análisis. Además, como la esencia de la crónica es comunicar 

diversos aspectos sociales, en consecuencia, su estudio motiva el mejoramiento y 

el desarrollo de cambios en sociedades, pensamientos culturales, patrones de vida, 

métodos de trabajo, etc. Como resultado, este género tiene una efectividad y 

activismo natural e intrínseco ya que promueve el progreso social a partir de su 

estudio concienzudo.  
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