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PREFACE 

file works ot Jost! Santos Chocano have not received as much 
, / 

attention as those ot Ruben Dario or those of Amado •ervo, &1though he 

wrote prollficall.yo Daring his lite, he traveled extensively, too~ an 

interest 1D politics, and wrote beau.titul. poems tor which he received 

many 11 terar;y honors. 

Chapter I ot this thesis points out some ot the 1Dterest1Dg 

characteristics ot the poetry ot Chocano. 

Chapter II consists ot translations ot six poems tor the 1Dtoru

t1on and pleasure ot those who c&DDot read Spanish. I hope that the 

reader ot these poems will gain an insight into the spirit of the poet 

and into the character ot South America. 

I wish to express my appreciation _tor the help and encouragement 

extended by my parents, Mr. and Mrs. C. F. Clottelter, and to Doctor 

Anna Oursler tor advising me throughout the .year, and especially during 

the work on this thesis. Thanks are due &180 to the library tor their 

invaluable aid in securing the materials tram which this work is 

drawn. Special thaDks are tendered to my wife, Nary I. Clotfelter, 

tor her ettorts at tbe typewriter, and tor her encouragement without 

which this thesis wo\lld never have been finished. 
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CAP!WLO I 

JOSE SAITO$ CJIOCABO: EL HOMBRE 

Bo se sabe de punto :f'ijo la :f'echa del nacimiento de Jose Santos 

Chocano. El diJo que nacio en Lima en 1875, hi.lo de Jose/ Felix Chocano 

de Zela y Maria Aurora Ge.staiiocli de la Vega, 1 pero al.gun~& de sus con

tempora'neos declararon que nacio no -'s tarde que 1872 y hay otros que 

dicen que nacio en 1867. Todos co11cuerdaD, sin embargo, en que la 
I 

f'ecba de su aseai11&to por un desequilibrad.o ;tu,/ el 13 de diciembre de 

1934 en Santiago de Chile. Bacio' a mediados de la epoca modernist& y 

' , -d comenzo ~ eacrib1r cuando tenia diez y nueve auos. Como parece ser la 

:f'o~la usual para los autores latino-emericauos, -r.teaprisioaado cuan

do todavi'a Joven por sus acti vidades revolucioD&rias. Mientras que es

taba en la a&rcel, eacribio' sus primeras obras, las qu :f'ueron editadaa 

~ tarde. 
, 

Las l.l.allaba Iras Sutas y las eacribio en tint& ro_Ja para 
, , 

&CeJltuar su pasioa. :S.cribio estos poemas como protest& contra las. con-

dicioaes de la socieaad de su erao 

A medida que maduraba Chocano, maduraba tambie"11 su babilidad lite-
, , j , 

raria, que llego a au cima en Alma Allll!irica y termiao f'inalmente, con 

la aerie Oro de Indiaa, la cual ;tu,/ editada en 1934, el aiio de su 
, 

muerte. Su vida era tempestuoaa y su poe•i& re:f'~a el mismo vigor con 

1 ' Jose Santos Cbocano, Memorias (Santiago de Chile, 1940), p. 17. 
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CBAPfER I 

JOSE SANTOS CHOCAHO ~. THE MAH 

The exact date of the birth of Josi Santos Chocano is not known. 

He said that he was born in Lima in 1875, son of Jose Felix Choca.no de 

1:x-/ - / l · Zela and ,•.11:1.rfa Aurora Gastanodi de la Vega, but some of his contempo= 

araries declared he was born no later than 1872 and others say the date 

was 1867. All agree, nevertheless, that the date of his assassination 

by a lunatic was the thirteenth of December, 1934, in Santiago, Chile. 

He was born in the middle of the modernist period and began to write 

when he was nineteen years of ageo According to what seems to be the 

usual formula for Latin.,.American authors, he was.imprisoned.while 

still young for his revolutionary activities. While 1lil prison, he 

wrote bis first works, which were published much later. He called them 

li,ighteous Wrath a.ad wrote them in red ink in order to accentuate his 

passiono lfhese poems were written as a protest against the .social con= 

ditions of' bis day., 

As Ghocano matured, so his literary ability also matured, reaching 

its peak in American Soul and ending fimally with the series Gold of 

the Indies, which was edited in 1934, the year of his death. His life 

was tempestuous and his poetry reflects the same vigor with. which he 

l Jose Santos Choca.no, Memorias { Santiago de Chile, 1940), p. 17. 
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/ I , , ' -' 
que vivia. Ade-.S de su cledicacioa a la poeai&, aerv1a a su p&1a en 

,, 
puestos politico•, termiD&Ddo usl.1&1.mente cada noabraaiento en tumulto 7 

riia. Uu de eatas rillas caai le coato" la vida cuando hi/ capture.do 

mieatras que luchaba a tavor de Eatrada Cabrera, tirano de Guatemala 

por mucbos anos. , 
I.a iDteneacioa de amigos en todas pa.rte• del mundo 

le sal~ Katos le escribieron al victorioso gobierno revoluciOll&rio 

/ I I ~ / pidiendo su li'beracioa. :rue libr&do, luego volvio al Pera y se alio 

I I con el gobierno tirano de esa D&Cioa y otra vez cayo en deshonor. 

Al considerar las actividades de su vida se comprende tacil.mente 

que el hombre telda gran vitalidad. Esto se subraya por los tonos ele-

" " ,, "- . vadiaillos y trases energicaa de au poesia. FiJenae en estas cualidades 

en el troao siguieute tomado de •oda Continental•: 

Ha pasado el desfile 
de los hombres barbadoa que vinieron 
sobre las alas de sus lonas, abiertas 
en la aventura de un gran Exodo. 
Iban en corcelea piafutes 
y reliDchaDtea como truenoa ••• 
Se oyo" el estampido de los arcabuces 
re~uclo en lo& boaps vieJoa, 
eltraJ?.cle las caballeriaa 
por los inwros~les senderos:2 

De veras, la conquista y la eoloaiu.ci'-' de las Amlr1eu era reme

morativo del Exodo ·o.e la Biblia. Gale&'. a1p1o" a gale6a al nnmdo nuevo 

como ave grude llevudo toda claae de soldadoa, colonos y llisionarios. 

I.a.a coaquistaa tueroa llevadaa a cabo por uao de caballoa 1 eacopetaa o 

arcabuces sieado loa dos medioa nuevos en este bemiatero. Las tierras 
I _,/ 

tueron invadidu ~~r un diluvio de ciga.rraa y los indios •tados , 

coa(lliataaos_,,-·-oncbazado• a los luge.res inacesibles. ,,,. 

2Josl Santos Chocf.Do, Oro de Indias (Satiago de Chile, 194o), I, 
P• 90. 
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lived. Besides his dedication te poetry, he served his country in 

political posts, usually ending each appointment in tumult and quarrel. 

One of these quarrels e.lmost cost him his life when he was captured 

while fighting for Estrada Cabrera, Guatemalan tyrant for many years. 

The intervention of friends in all parts of the world saved him. These 

friends wrote to the victorious revolutionary government asking for his 

liberation. He was freed, then returned to Peru and allied himself 

witk the tyrannical. government of that nation and again fell 1:nto dis= 

grace. 

If the activities of his life are considered, it is easily seen 

that the l1l&'1 had great vitalityo This vitality is emphasized by the 

elevated tone and energetic phrases of his poetry o Notice these qua.l ... 

ities i~ the following passage taken from "Continental Ode111 .t 

There has passed the procession 
ef the bearded men who came 
upon opened wings of canvas 
in the adventure of a great Exodus. 
They went on chargers pawing and 
neighing like thunder ••• 
'fhe lightning crack of the barquebuses 
was heard in the a.meient forests, 
the movement of the cavalry 
through the unlikely byways:2 

Truly, the conquest and colonization of the Americas was reminis-

cent of the Biblic.e.l Exodus. Galleon followed galleon to the new world 

like huge birds carrying all manner of soldiers, colonists and mission-

aries. The conquests were accomplished by means of horses and firearms, 

both of which were new in this hemisphere. The land was invaded as by 
,~ 

a deluge ef locusts, and. the Indians were killed, conquered, or driven 

2 , . . ( 4· ) Jose Santos C:boca.no, Oro de Indias. 8antiago de Ch11e, 19 0 ., I, 
po 900 
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IDs mismos tonos e1evacl{s1moa y trases e•~gicaa se mueatran en 

Mi• maestros son los {rboles vibrantea 
en que el f'leco de loa ,bregos se enrecla, 
y las tuentes bullidoras 1ue se encajan 
en el verde terciopelo de las cuencas 
y los rasgos de la brisa , 
que retozan en las tauces de las avid&& cavernas, 
y loa antros que sollou.D, 
y las cuspidas que aueiiu, 
y los troncos que dan ramas y las ramas que clan f'lores 
y las tlores que son bocas que se call.an pero besan ••• 3 

Las actividades de los uboles, los antros, las brisas, y las 

cumbres son desert tas en ~raiaos que pareeen darles la vida. RetOzaD, 

aollozan, suenaa 1 besan para que el poeta cute la 11US1ea salvaJe eon 

el al.la de loa Alldes. Los llliSJDOs cODceptoa empleadas por el ~ta se 

hall.an trecuentemente en auestra propia l1teratura--•p1coa sdiiollentos,• 

"brisas Jupetones.• Es la cOllbill&Cioa de todoa que da a eate poem. SU 

earacter de retrato I) 

Chocano habla mucho del p&sado, elogiuado al antiguo inca ya los 

conquistadores, los virreyea, los re;yes, y los guerreros. Ia vida 
~ , 

politic& de su era otrecia pocas estadistas notables, por lo cual e~ 
, 

neceaario que Chocano eaeoja sua beroea del pasado. En su elogio parece 

ol vidar que las con.,uiataa tueroa brutales y codiciosaa. A_l contrari.o, 

a veces ~oma el punto de vista de que tueron actividadea gloriosas lle

vadas a cabo por un prop&°a1 to p{o y noble. Declara que el quetzal eat&' 

orgulloao de los conquistadores que quemaron sus flotas. 
~ Cortes lo hizo 

para evitar que sus soldados no se retiraran. Estaba reauelto avanzar 

a cualquiera pena. 
, , 

Es posible que Chocano renrio tubiea a Manco, h1Jo 

3Joal &mtos Chocaao, Almle Am{r1ca (lladrid, 1906), P• 338-339. 



back·into the more inaccessible regions. 

The .same lofty tones and energetic phrases a.re evident in 11Tbe 

Primitive Soul mi g 

My masters are the vibrant trees 
that become entangled in the flounce of the southwest wind, 
and the merry fountains that intrude 
on the green velvet of the deep valleys, 
a.ntil the flourishes of the breeze 
tba.t frolic in the throat of tae covetous caverns, 
and the grottos tba.t sob9 

and the summits that dream, 

6 

and the trunks tba.t yiel.d branches and the branches that yield 
flowers, · 

and the flowers that are mouths that are silent but kiSSooo3 

The activities of the trees, grottos, breezes and peaks are de= 

scribed in terms tba.t seem to give them life. They frolic, sob, dream 

and kiss in order that the poet may sing the savage music with the soul 

of the Andes. The same concepts used by the poet are found frequently 

in our own literature=-i'dreamy peaks/1 "playful breezes/1 It is the 

combination of al1 that give this poem its picture""like character. 

Checa.no speaks much of the past, eulogizing the ancient Inca and 

the conquerors, the viceroys, kings and warriors. The political life 

of his era offered few statesmen of note, so it was necessary for 

· Chocano to choose his heroes from the pa.st. In bis e11logy he seems to 

forget that the conquests were brutal and vicious. On the contrary, at 

times he takes the point of view that they were glorious activities un° 

dertaken with a pious and noble purpose. He declared that the quetzal, 

a South American bird used symbolically, is proud of the conquerors who 

burned their fleets, among whom we recall Cortes, who did it to prevent 

3 , , ) Jose Santos Cbocano, Alma America (Madrid, 1906, P• 338..,339. 
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" " ,,, de Atu, quien quemo a sus barcoa para la :misma razon cuando aalio 
~ ~ , 

de la isl& de Guyan bast& el Pel'll a buscar un rei.Do. Segun UD& de 

las leyeadaa, Manco era el prilller NY' de los incas. J. la miama vez 
, 

eat& orgulloao el quetzal de loa virreyea ciue lle:oaron trea aiglos 

de un arte bello. Trea aigloa de poapa., pslacios elegantea, Joya.a y 

oro, trea sigloa en que las riquezaa del Peri :t'uerOD explotadas y - / mandadas a Eapuaa para eariquecer a eaa aaciOII. 
, 

Por lo miamo ae puede compreader de que Chocaao ae cree a ai 

mismo como deacendiente de la nobleza de ambaa razaa, la eapaaola y 

la incaica. En 910da Continental• babla como eapmol. Luego, cwmdo 

babla como Inca, lament& las glorias pasadas de la nacio'n inc&ica, 

deaaparecida por siempre, coma en •oaa S&lvaJe• en donde sueiia con 

baber marcbado con Yupanqui, rey de loa incas en la mitad del aiglo 
, . 

quince. Una de sus e~dicioaea mas notables ·era contra loa Arau-

C&DOS de Chile. 
, , 

•o podia coaquiatarloa aunque tenia veinte :mil 

guerreros, sin embargo los Araucanos ae retirarcm al aur. Chocano 

lament& el paaar del iaperio Ti&bu&Jlaco, que precedio' al illperio 
~ , 

del iDC&o La cultura de 'fiahU&Daco tea1a dos epocu--la prilllera 
,,, ~ 

que CQJlll!IDBO en tech& descoaocida 1 que C&70 en 500 A. D. y la ae-

gunda que tlorecio' entre 6oo A. D. y 900 J.. D. o 1000 A. D. 4 ..,!

lla ae cli~t1.Dp1cf por au escultura y au arqld.tectura y la aegada 
, ,,, , 

contilmo el tra'baJo de la prillera, moditicaadolo 7 eariquecieadolo. 

" Se co11atruyeron :t,emploa y tuertea que se ccmparan con las piraidea 

de Egipto en cuuto a la dif'icultad de conatrucci&.. 

4Ph1111p Ainavorth Means, Ancient Civillzatioas of' the Alldea 
C•ew York, 19~2), p. 47. 
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his soldiers from retreating, being resolved to advance at any cost~ 

Manco, son of Atau7 burned his boats for the same reason when he went 

from the isle of Guayan to the ma.inland of Peru to seek a kingdom. Ac-

cording to one of the legends, Manco was the first king of the Incas. 

At the same time the quetzal is proud of the viceroys who filled three 

centuries with a beautiful art=00three centuries of pomp, elegant ·pal-

aces, jewels and gold; three centuries in which the riches of Peru 

were exploitedud sent to Spa.in to enricb. that nation. 

For the same reason» it is possible to understud that Chocano be= 

lieved himself to be a descendant of the nobility of both races, the 

Spauish and the Incao In v0continental Odelli he speaks as a Spaniard. 

Then9 when he speaks as an Inca, he laments the pa.st glories of the 

nationfl disappeared forev~r, as in "Savage Ode,lli where he dreams of 

having me.rehed withYupa..nqui., king of the Incas in the middle of the 

fifteenth centuryo One of bis more notable expeditions was against the 

Araucanos of Chile., He was unable to conquer them although he had twen,. 

ty thousand warriors; however the Arauca.nos retreated to the southo 

Cbocano laments the passing of the Tiahw.a,naco empire, which preceded 

the empire of the Incas" The Tiahuanaco culture had two periods==the 

first that began at an unknown date and fell in 500 Ao Do, and. the sec"' 

ond that flourished between 600 Ao D. and 900 A. Do or 1000 Ao D. 4 The 

former distinguished itself through its sculpture and architecture and 

the second continued the work of the first, modifying and enriching ito 

Temples a.nd forts were constructed which may be compared with the pyra~ 

4rulllp Ainsworth Means, Ancient eivilizations of the Andes (New 
Yorkfl l942L Po 47 °' 
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Choca.no habla como Inca y suena. del pasado cua.ndo dice en r0Alma 

Primi. ti va11 ~ 

He sentido mucha.s veces 
queen el fondo de mi idea, 
yo era un arbol, era un arbol corpulento 
de raices gigantescas ••. 
Y he crecido. • • Y he creeido. • • Y el 

abrazo de diez howbres 
BO cenia mi cortezao' 

/ 
Los diez hombres del poem.a podran ser los diez Incas que reinaba.n 

antes de la conquista de los espanoleso Puesto que los diez tienen 

tan.ta signif'icacion para el. poeta, cabe aqu{ un breve repaso de sus 

hazafi'as o 
~ ~ ~ Su epoca comenzo en 1105 con Sinchi Roca y termino en 1529 

con la muerte d.e Huayna Capac" Se cree a.hora. que Manco Capac era 

hombre de leyenda y que Sinchi Roca era el primero de los Incaso6 Sin 

embargo, Chocano se refiere a Manco Capac en cierto l.ugar diciendo que 

era debiL 

Sinchi Roca era jefe de guerra de su tribu, posicion indicada. por 

la :palabra n~Sinc:bi01 que quiere decir uo jefe de guerra." Por medio de la 

; ~ ; 
trmnperia y la ha.bilida.d politica se convirtio en jefe permanente de su 

tribu y de los tribus allegados de SU areao Su pod.er se extendid"'cuapdo 

otros se le jurttaron por las atracciones de su corte. 
; 

Como el politico 

de hoy gana seguidores, Sinchi Roca presento/diversiones profusos en su 

corte para atraer a los otros tribus. 

Despu~ de su muerte en 1140, su bijo, Lloque Yupanqui hered6 la 

· · "' d I pOSl.Cl.OD e nea. Su primer acto oficial era el de hacer viaje por su 

dominio para eE1tud.iar las condiciones y la gente sabre quienes reinabao 

5chocano 3 ~g.ma. Aml;1,c:!,, p., 339" 

~eans, 222 ffo 
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mids of Egypt with respect to the difficulty of construction. 

Chocane speaks as an Inca and dreams ef the past when he says in 

u~Primitive Soul.".~ 

I have felt many times 
that in the depths of my being 
I was a tree, a gigmatic tree 
with enormous rootso.o 
And I have groWD .. G I have grownoo And the 

embrace of ten men · · 
did not gird my circumferenceo5 

The ten men of the poem are probably the ten Incas who reigned be-

fore the conquest of the Spanisho Since those ten men have so :much sig= 

:nifica.nce for the poet, there is included here a brief review of t~ir 

deed.so. Their epoch began in. 1105 witla Sillchi Roca. and ended in 1529 

with. the death of lluayna. Ce.pa.ca It is .believed new that Manco Ca.ps.c 

was a man o.f legend and that Sinchi Roca was the first of the Incas. 6 

Nevertheless, Ghocano refers to Manco Ca:pac in some places and says tl;la.t 

he was weak. 

Sinchi Roca was war chief of his tribe; the position being indi

cated by the word nsinchi, u which means "war chief. 11 By means of 

trickery and political ability he became permanent chief of his tribe 

and of the allied tribes of his area. His power was ext;ended when 
' 

others joined him because of the attractions of bis eourt. In the same 

marmer that the modern poli ticia.n gai:u followers, $inc.bi Roca present

ed profuse entertainment in his.court to attract other tribeso 

After his death in 1140, his son, Lloque Yupanqu;L., inherited the 

pesition of Incao His first official a.et was tba.t of making a journey 

5~:t.,.ecano, Alms. .America, pa 339" 

~ans, 2~ ff ... 
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Esta gira se hizo costumbre que todos sus sucesores continuaron. 

IJ.oque Yupa.n(Ui hizo guerra para extender su 1.mperio. La capital era 

Cuzco y el 1.mperio se extendio' al sur bast& los bordes occidentales 

del Lago Titicaca. 

Mayta Capac, bijo de Ll.op Yupu~i, reinaba de ll95 hasta 1230. 
, 

Como su padre lo babia hecho, viajaba por el reino para intormarse de 

la nacio'n. , " Tam.bien agran4o el imperio por una eerie de guerras. Du-

rante cierta guerra capturo' el valle de Tiahuanaco y deacubrio' los 

ruines del imperio tiahuanacano. Los incas estudiaron los ruines y 

., ~ " ; aai instruidos supieron mejorar su propia al.baiiileria y su arte meca-

nica. En el reino de Mayta Capac, se lea dio"el reconocimiento a las 
., 

brujas que habi&D practicado sus artea en secreto. Este reconocimien-

to ha durado bast& hoy. 
I ; ; 

Capac Yupuitui, ademas de hacer guerras de exp&11aioa, tambien 

" introduJo el sistema de trasladar la gente conquistada a una regiOII de 
, 

incaa e iDcas a los territorioa conquiatados, con el propoaito de edu-

car a los cautivos en el gobierno iDcaico. Para evit&r pena e 1.Dteli-

cidacl, los cautivos trasladados :t'ueron colocados en un lugar de la 
~ 

misma geogratia y el mismo clima como loa de su natividad. Cuando J1111.-

" rio Capac YUpaDflui en 1250, el i:mperio era DBS grand.e que la Italia de 

hoy. 

Durante loa lf1t111os aiioa del reino de su pad.re, al Inca Roca se 

, " le educaba. para la poaiciOD de emperador. Era jete d.el ejercito y 

empreadio" dos guerraa que agrandaron el i:mperio. Al oeste de Cuzco 

, " vivia la gente de la Conted.eracion Cbanca. Tres guerras tueron lucha-

das por el Inca Roca contra loa ch&Dcas, pero no aalleron bien. otras 

guerras al este y al sur extendieron el 1.mperio por estos lados. 
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throaghout the- domi.11ion -- in order--to study- the- eond:itions · of - t-~e people 

oye:r-whom-he--reigned. - This:·Journey-beeame-a--eust-om--whieh--a-11·-o:f-·his-

successors continued. Lloque Yupa.nqui waged war to extend his empire o 

The capital city was Cuzco and the empire e_xtended to the _south as tar 

as the western.borders of Lake Titicaca. 

Ma,yta Cap~.c, son of Lloque Yupanqui, reigned from 1195 until 1230. 

As his father had done, he traveled over the kingdom in order to inform 

himself on the state of the nation. He also enlarged the empire by a 

series of wars. During one of these wars he ca]?tured the valley of 

Tiahuanac::o and_ discovered the ruins ot the Tiabuanaqo .. empire. The Incas 

studied the ruins, and thus instructed, _learned how to improve their own 

masonry and the_ir mechanical art. In the reign of Mayta Capac, re cog ... 

nition was given to the witch doctors who bad been practicing their 

arts. in secreto That recQgnition has eridµJ:"ed to the present when w:i:11,ch-

era~ is a reqognized occupation ame>11gmany Peruvians. 

Capac Yupanqui, besides waging w:ars ot expansion., als_o introduced 
.. . . . . . ., .. · -·· . . .. ·. . . .. .. 

the srstem of movin~ conquered people i:nt9 a_rEegion of_I:ncas and I:ncas 

in.to the newly conquered_ territories, w.ith the purpese of edu~ating the 

captives _in_ the ways of the Inca government.; In order to avoid troµble 

and dis!:latisfaet:i..on., the transferred capti ve_s _ were relocate_d in an area 

having the same geographic and climatic features as their native lands. 

When C,apac Yupanqui died in 1250, the empire was larg~r than present-

day Italy. 

During the-las:t years of the reign of his father7 Inca Roca was 

educated for the position of emperor . He was chief of the·army and un-
.. I ' , 

dej:'took two wars that enlarged the empire. To the weEJt of Cuz~e lived, 

the people of tne _ C.hallca · C~:mfedera.tie>n. Three wars were_ fought by Inca 
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Yahuar Huaccac se hizo emperador en 1315 cuando muri<f Inca Roca, su 

padre. 
, 

El reino de Yahuar llu&ccac nose d1et1:aguia por grande actividad 
,I 

pueato que el era cobarde y paaaba su tiellpO en diversiones illmorales. 

" Al ti.D de su era laa cbancaa lea ataca.ron a los 1.Dcaa. Bl priacipe 

, ~ " Batun hpa.c, Jlamado :mas ta.rde Viracocba Inca, d1r1Jo el eJercito que 
,I ,I I 

loa veuo a los cha.Deas mientras que su padre se escoadia. llespuea 

de la conquiata del territe>rio de los cha.Deas en 1374, Tiracocba h.~ 

" elegido Inca mientras que su padre tue desterrado a Rumi Colca y se le 

prolaibi~ visi tar otra -vez a Cuzco. En loa cillcuenta y tres aiioa de su 
, 

reino, la •yoria de las obru de Viracocba tueron dedicadas al iDte•-

~ " rior del imperio, y el -.pitico siste• de regadura era la mas impor-

tante de todas. I& regicfn de !uc-., la Tucum'ia de hoy, se dacu.6 al 
~ , 

imperio por peticion de la gente de ese terri torio. Bo bacia talta 

guerra para subyugarlas. 

El Inca Pacbacutec que reino' de 14oo hasta 1448 aiguio' al ejem-

" plo de sus predeceeoree en hacer viaJe por el dominio. Despuea, con-
, , , 

tinuo e:amlandoloa por tortalecer el gobierno y por la orguaisacion del 

imperio antes de comenzar a extenderlo por medio de guerraa. Chocano 

se retiere a Pacbacutec cuando suena con la hiatoria de una vaaija 

incaica. 

Las obras de Pacbacutec se llevaron a cabo por su hijo, Tupa.c 

Yupa.nqui de 1448 hast& 1482. Es :menciOD&do por Chocuo en •oda Salva

Je• cwmdo el poet& suena COD baber vi&jado a Arauco COD Yupa.nqui para 

hacer una guerra de co11quista. " !ambie11 se le retiere a hpac Yupmqui 

en •Ante una Yasija Incaica• y en "Avatar.• Dice en "Avatar• que era 

el poet& el Inca Yupanqui para ,u1e11 brindaball las Die-vea de los Andes. 



Roca against the Chancas, but without notable success. Other wars to 

the east and to the south extended the empire on these·sides. Yahuar 

Huaccac bee~ emJ>eror in 1315 when his father, Inca Roca, (U.ed. 

14 

The reign of' Yahuar Huaccac was not distinguished by great activity 
\·· . ·.. .. . .. . .. ..• .. . . ·,. . ., ,. . . . .. . 

because he was a. coward &Dd passed his time in dissolute di versions. At . , .. . . ·. ' . . . ... . 

.t~ E?:nd o.f bi~ e;ra, the qha.ncas attacked the Incas. Prince Batun 'fupac, 

later called Vi.raeocha Inca, led the army which conquered the Clwllcas 

while. bis fa.tller was in hidingo After the conquest of the Chance. ter .. 
. . ' . .· .·· : ' . 

ritory in 1374, Vira.cocha was chosel'linea while his tathe:r was exiled 

to Rum1 Coles. andwaj;I forbidden to visit Cuzco for as long.as he livedo 

.In the_fifty ... tb.ree ye~s of his reign, the majority of'·the works of 

Vira.cocba.were dedicated to the interior of the empire, and the ma~it'

icent. system ot' irrigation was the most important of all. The region 

of 'fuema, the present day Tucuman, was added to the empire through 

petitic>n of the people of that territQry. War was :npt necessary to 

subjugate them. 

Inca'Pacha9utec, who. reigned froml400to 1448, followed the ex;., 

a.n>.ple of his predecessors in making the j~urn!y th:rou_gbout the realm • 

.Afterwards, he continued to emulate them by strengtl>.eni:ag the govern= 
• ' ' ' • • • ' I , ' , • ' • ' 

ment and improving the organizaticm of 1;he empire.:t,efore beg:f:nn:lng to 
' . . ·~ ' ' . . . ', . . . 

extend it °t?Y U!,eall!ls of war. Choeano refers to Pacbaeutec when he dreams 

of ~he .his}ory of uinca vaseo 

. The wor~ of Pachacutec were carried on by his son, 'fupac Yupanq1a.i, 

frc;,m 1448 until 1482. He is D!en~io;aed.by Cboca.no· in "Savage Ode" when 

the poet dJ:-ea.ms o~ .ha'Ving journeyed to. Ara.ueo with Yupanqui to wage a 

war of' conquest" Also he refers to Tupac. Yupanqui in "'Before ~ Inca . . ·,·. ~ . . .. · ,. '• . ' . . . . 
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/. El ultimo de les diez hembres de quie:mes babla Choca.no era Buayna. 

Capac q,ue rein/ de 1482 basts. 15290 Tuvo dos hijos, Rue.scar y AtahuaJ. ... 

pa. Le sucedieron y div,idieron en dos pa.rtes el imperio.. Era su deseo 
. , , 

que Atahualpa reinara solo, pel'O Huasear fue su heredero e hiJo legi-

timo mientras que Atahual.pa tu( ilegitimo. El imperio incaico ru, 
conquistado en la primer& parte del reino de Buascar y Atahualpa y 

Espana se hizo maestra de los Incas. Al. tiempo de la eonquista, la 

nacio"n incaica tenia ml.s o menos 380.000 mil.las euadradas, que iguala 

ma"s que los estados de Oklahoma, Tejas, y Louisiana junta.dos. Chocano 

ba.bla de. los tres inee.s en varios poemas y babla. mueho del sufrir de 
,. 

Ata.h~lpa. a lB8JlOS de los espanol,s. 

; . I 
Ta.mbie:m, hablaDdo como 1-nca, el poeta. muestra eompa.sion para la 

eondiciC:n miserable del indio de :b.@y al. babla.r de su estado SG>cia.J. en 

IIBOtra Vez Se~on Nos dice del joven indio que es"tt oprimido, tm hom ... 

bre ea.si esclavie, pobre, eon deudas grandee. El. jovien quiere easarse 

eon una muchaeha. que vie/ por pri:mera viez en la iglesia. I.a doncella 

co:nsiente y el joven va al Amo, el. hombre para quien t"-baja, y le 

. ~ , 
pide dinero para la. bod.a. El Amo, sin corazon, rehusa el prestamo, J.e 

da consejos vs.nosy le voltea la espe.lda. El joven trabaja para tener 

buena .cosecba para ga.nar el dine;t"o. Ia· 11uv1a y el sol l.e dejan, sin 

embargo, y la coseells. no sale bien. La india ha hilado la tel.a para 

su bods.; pero al fin, su paciencia disipa y se casa con otro. El 

joven, desilusionado, no puede hacer ma's tue_es~era~ otra oportu~idad 

para casarse co:o otra .• 
·.. I 

Ghoeuo resume eD este ',POema la act.i tud y la filosofia de J.os 

indios. Deelara (lUe son altivos y desde;osos'- pero q_ue~tienen apa ... 

riencias de humildad_. Ni el fracaso ni el pavor · 1es • ha.Ce temblar. 
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the Inca Yupanqui tor whose pleasure were shining the snows of the Andes. 

The last of the ten men of whom Chocano speaks was Huayna Capac, 

who reigned from 1482 until 1529. He bad two sons, Huaacar and Atahual

pa. They succeeded him and divided the empire into two parta. It was · 

his 
1
deaire . . that Atahualpa should reign alone, but Huascar was his heir 

and legitimate son while Atahualpa was illegitimate. The Inca empire 

was conquered in the first part ot the reign of Huascar and Atahualpa, 

and Spain became :mistress of the Incas. At the time of the conquest, 

the Inca 11&tion had approximately 38o,ooo •quare :miles of territory, 

which eq,uals more tb&D the combined states of Oklahoma, Texas and Lou

isi&D&a Chocano apeaks of the three hcas in various poems and tells 

of the &uttering of Atahualpa. at the bands of the Spa11iah. 

Also, speald.Dg as u Inca, the poet shows ccapa.ssio11 for the miser

able conditioD of the Indian of today 1D tell.1Dg of hi• social status 

1D •some other 'rime. 89 He tells us of the young Iadian who is oppressed, 

a DIILll who is almost a slave, poor, with great debts. The yo\ilth wishes 

to marry a girl that he met in churcha !'he young lady is YiW..g and 

the youth goes to the Master, his employer, and asks tor money for the 

wedding. The Master heartlessly refuses to make the loan, g1 ves him 

worthless advice and turus his back on hill. The young man works hard 

in order to have a good harvest and money. Rain and sun fail him, how

ever, and the harvest is poor. The girl bas been spizming and making 

fabric to use after her marriage, but finally she loses patience and 

marries another. The youth, disillusioned., can do nothing but wait 

and hope for another opportUllity to marry. 

Chocano, in this poem, attributes to himself the attitude and phi

losophy of the IDdianso He declares that they are lof'ty &Dd disdaillf'ul, 
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, / 

Tienen e:n el espiritu una. esperaaza que nunca deeae .. No hay catastrof'e 

ni dolor que puede tliebranta.r su serenidado Entonces, el poeta dice 

111ue el sangre de los indios, con todas las cualid.ades de serenidad; de 

aparie:mcias de lmmildad, de espera.nza, es el sa.ngre que corre en sus 

vena.~ .. Cwmdo las inquietudes le ataca.n y todo pa.reee mal, puede decir 

tranquilamente, 000tra. vez ser/.:." 

Choca.no es,cribie' una trilegia. lla.ma,da. "Tres · Botas de Nuestra Alma 
., Ill) . . , , 

bdigena q1,1e es semejante a "otra Vez Se:ra .. 1111 • Los tres poema.s, "JQuien 

llll 1W . ' I 00 1111,A. / . I 1111 ,I · · • Sa.be? .A.hi, n10 mas, y . s1 Sera, tratan tambien del estado del. 1.n-

dio. En l.os prillleros versos de llfciQuitln Sabe?" le pregunta al indio, 

llll d Que/ de seas tu de la vida? ci Ignoras tu que las tierras en · donde tra. ... 

. R9 
baja.s deben tuyas ser? Quiere saber el poeta lo que pa.sa en los pen= 

samientos del indio, ocultos detrifs de la expresio'n enigmatica y la 

f'rente taei turn,a.. Pide las confianzas . 

I' I 
En °0.A.hi, no mas," un sentido de indiferencia al tiempo se presen-

ta., Cuando se le pregimta de las eiudades del inca, el indio que 

espera_el regreso de glorias pa.sad.as. con paciencia interminable eon.:.. 

Ill) " , uu ,,.. testa, Ahi, no mas~ El tiempo no importa, el indio espera y suenao 
, . , , 

Algun d.ia gozara otra. vez sus derecllos de nacimiento, pero lla.sta luego 

1iln f'renes{ de aeti vidad no vale aada., 

99A JS ' 1111 1 t de la ""' ·1 i"' si era, e ereer poems. , . uri og a, ex:plica el estado de 

opresio'n del in.dio de una ma.nera. semejaute a 1>11Qtra Vez Serl., 91 El 

joven indio tiene que pa.gar las deudas de su padre, que acaba.de moriro 

Su jornal esti' reba.Ja.do para pa.gar el di:iaero.; Ia guerra eomie:nza.. El 

indio tiene que lucha.r bajo los ctrdenes del Aril.oo Si es que muera, no 

imports.; si es que triunf'e, no ha. ganado nada., Tend.re."" qlie volver a 

trabajar para el Amo eomo siempre o 
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although they maintain appear&11eea of humility. •either · calaa1ty nor 

terror makes them tremble. They have within them a hope that never 

f'aila. Tllare is no catastrop:be or grief that is able to break their 

serenity .. '.rben the poet states that the blood ot the Iadians, with all 

their tualities ot serenity, of humble appearances, ot hope, is the 

blood that nows ill his veias. When aax:ieties beset h1lll and everythi11g 

seems wro11g, he is able to say calmly, •some other t1me.• 

Chocano wrote a trilogy called •irhree Botea on our Indige11eous 

Souluv which is similar to •some Other Time.• The three poe:ms, "Who 

l'llova?" wJust Over There," and •so Be It," deal also with the status ot 

the Indian. In tbe first verses of •Who Knows?" he asks the Indian, 

11Wbat do you want from lite? Do you ignore the fact that the lands on 

which you toil ought to be yours? • The poet wishes to kDow the 

thoughts ot the Indian, hidden behi:a.d an enigmatic and taciturn expres

sion. He asks tor confidences. 

In "Just Over There,• a teelilag ot 1Ddittennce to tillle is pre•

ented. When asked the location ot tbe Inca cities, the Indi&D who 

awaits the return ot past glorie• with an iDtermiD&ble patience answers, 

111 .Tust over t:bere." Time does not matter, the Indiu waits ud dre&11&. 

Some day be will again eaJoy his birthright, but atil that time, a 

tre:uy ot activity will gain •othing. 

"So Be It," the third poem ot the trilogy, expl&1Ds the oppreaaed 

state ot the Indian in a :mmier •1m1Jar to "Some Other Time.uv The 

young Indian has to pay the debts ot his father, who bas just died. Bis 

daily wages are reduced in order to repay the money. '1'he var begins .. 

The youth bas. to tight under the orders ot the Master. It he is killed, 

it will not matter; it he wins the battle, he bas gained nothing. Be 
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, 
El ultimo verso de cads. poema. e:x:plica el mismo temao El poeta. 

elogia a los indios para sus cua.lida.des de silencio, esperanza, y sue."" 

~ T, . , .oo • .lli;iluego se identif'ica con la.Baza. y se aplica a si mismo los atri-

butos del indio. 

Corre en mis venas sangre tuya, 
y, portal sangre, si mi Dios 
me interrogase que prefiero 
==cruz o laurel, espina o flor, 
beso que apague mis suspiros 
o hiel. que.,, co.lme mi canci6n-
responderiale duda.ndo: 

0 -=g Quie" Sa.be, Senor!7 
... 

Ray otra. f'aceta. de la poesia. de Checa.no q_ue nos interesa, el uso 

de cifras precisas en sus descripciones de cualquiera. cosao Otros 

poetas ha.bl.an de i2mucbos 1nseetos0' o de "unos siglos," pero Cb.oca.m.o 

escribe de wmillones de i:nsectosw y vicuatro Siglos, ~ ca.si siempre em-

/ ' / 
pleando numeros emctoso Innwnera.bles ejemplos se balla.n en su poesia 

,, 
y los siguientes tueron elegidos de los poema.s traducidos en Capitulo 

II~ 

Mi lira de ocho euerdas 
el abra.ze de diez hombres 
una nieve de diez siglos 
SUS diez garr&S . ,,_ 
bace noyeeientos a.nos 
de veinte mil arqueros fieros 
de un millon de copa.s 
debajo de cie:n espuma.s 
dentro de su easo de cineuenta piedras 
siete colores · ~ . 
el flor de veinte petalos ~ 
con que avanzan veinte republicas 
qu:e llenaron tres siglos 
un sileneio de cuatro siglos 
las. gl.oria.s de los Cinco Reptiblicas 
como los cineo dedos 
Un ~plio himno pasa sobre . las cinquenta 

costas del Orinoco e.bierto, que pronuncia., 

7chocano, Oro de Indias {Santiago de Gbile, 1941)! ~II, Po 130 
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will have to go back to work tor the Master as always. 

The last verse ot each poem explains the same theme. The poet 

eulogises the Indians tor their tuaJ.ities ot silence, hoping and dream-

ing. Then he identities h1.Jll8elf with the race and applies to himself 

the attributes ot the Indian. 

Your bl.ood tl.ows in my veins, 
and, because ot that bl.ood, it m.y God 
should ask me which I preter 
... ~roes or laurel, thona or tlower, 
a kiss to calll my sighs · 
or honey to sweeten my soags-
I would answer Him uncertaialy: 

.... Who mows, Muter 17 

!here ia another tacet ot Chocaao 0s poetry that i•terests us, the 
I 

use ot precise ciphers 1a his descriptiou o other poets speak ot •JIIIUY 

1Daects• or ot •several ceaturies,• but Chocuo vrites ot •m1111oas ot 

1Dsects1111 and •tour centuries, 1111 almost always uaillg emct nUJDbers. Imau-

mra'ble enmples are tound in his poetry and tbe tollowiq were taken 

tram the poems tra.Dslated in Chapter II: 

~ eight-striDged lyre 
the embrace ot ~ men 
a snow ot ten centuries 
his ten talons 
nine hundred years ago 
ot twenty thousand fierce archers 
ot a million cups 
beneath a hundred spumes 
within its case ot fifty stones 
seven color• · 
the tlover ot twenty petals 
with-which twenty republics advance 
who tilled three centuriea 
a silence ot tour centuries 
t .1- glories ot the l'1 ve Republics 
like the tive tiagers 
AD ample hymn passes over the titty coasts 

ot the open Orinoco, which pronounces, 

7Chocuo, Oro de Indias {Sutiago de Chile, 1941), III, P• 13. 
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por. sus cincuenta boca.s, cincuenta nombres 
despertadores. 

tres sigl.os de historias 

Puesto que Chocano emplea los n:umeros precises, es posible poner 

en correlacion 1su poes(a .· y la. historia. de las Ame'rica.s como en uAlma. 

Primi ti ya,~ en donde. haola de los diez hombr~s que no pudieron subyugar 

la Ame'rica del Sur •. 

La naturaleza. hace un pa.pel muy importante en la JilOesia de Chocanoo 

Las selvas, las montana.s, los rios, los anima.les, las aves, los repti-

lesson deseritos en muchos de sus tra.bajos ya menude> los emplea. de 

una ma.nera. · simb6lica.. El co'ndor y ei boa. son :f'avori tos suyos. 
I 

Dario 

•1..1 I ·1· -"' t , I l ' escriu o para 10s pae ... as con ~mporaneos ~ y a.mo a c1sne por su pureza, 

pero C:hocano eseribio' para las multitudes y a.me/ a1 e6ndor por Sl:J, ta-

:ma.no, y SU realeza a pesar de que come carronao Por cierto, el condor 

es un rey entre las aves o Anida en las ewnbres de l0s Andes a was. 

altitud de 9 .. 00@ .a 15.,000 pies y se ve :f'reettentemente vola.ndo a una. 
. . , / , 

al.tum de 22.,0C>O pies, mas o menoso Ademas, el condor es natural de 

America., otra cc)sa que, sin dud.a, le encomienda a Checa.no. En las 
. , . , 

ancianas eeremonias incaicas se creia. que el condor tuvo grandes pode-

res que pa.saran al hombre que le comio' la carne a esa a.veo Vive en 

tad.as pa.rtes de los Andes, y: por eso es bien conocido por los latino

americanos. Ia combinacic'n de sus poderes y su distribucio'n bien 

espa.rcida le da.n una. a.tra.ccidn ma's fuerte para el vulgo que la. del 

menos conocido 1cislle, natural de Europao En "Oda Salvaje11 y en "Oda 

Co:otinental.ni diee· el poeta~ 

• ~., le (Yupanqui) se,gui, por las sierras 
a.<.las vertientes de Ara.ueo, 
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through its ti:tty mouths, f'itty alarmiDg 
names. 

three centuries ot histories 

Since Chocano uses preciae numbers, it ia possible to correlate 

his poetry and the history ot the Americas as in •Prilli.tive Soul,• where 

he spe&ka ot the ten men who were not able to subjugate allot South 

America. 

Bature plays a very important role in the poetry ot Chocano. The 

tores~a , mountains, rivers, animals, birds, ~d reptiles are described 

in m&Dy ot hia wor1:t9, and at ti•s be uses them in a a)'Jlbolic manner. 

The condor and. the boa are bis favorite•. Dario wrote tor contemporary 

J:)Oets_, and loved. the BVBD tor 1 ts purity; but Cbocuo wrote tor tbe lllll

ti tudea and loved the condor tor ita aize .and regality ill spite ot the 

tact tba~ it eats carrioDa Certa1Ja3:l the coa<l:'>r ia a ldJag among birds. 

It Deats ill the peaks of the And.ea at an altitude ot 9,.000 to 15,000 

feet and 1• frequently .seen tlyiJag at an altitude of approxima.tel.y 

22,000 feet. !esides, the condor is a Mtive of' America., another thilag 

vbich no doubt reccmnended 1 t to Choeuo. In tbe uacieat Inca cerem»-

11iea it was believed tbat the condor bad great -powers . that were puaed 

to the man who ate ita flesh. It lives in all parts ot the Andes, and 

therefore is well known by the I.&till-Americus. '!'be combination of its 
' . 

powers and its via-spread distribution give it an attraction to the 

people which ia stroager tbaD that ot the less well known swan, native 

ot Europe. In •aavage Ode" and ill •continental Ode• the poet says: 

• • • I followed him ( Yupufllli), through the mountains 
to the slopes ot Arauco, 
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en donde con a.las de c6ndor nos improvislibamos tiendas ~ 8 

/ El G,ondor eugolado y augusto; 
que retiene su welo 
sobre los picachos de Cbil.e3 

espa.uta con su grito el silemcio,9 

Hay im.dicios marcados de Gongorismo en l.as eserituras delperua.no .. 

Emplea meta'foras extrava.gantes, contraste artificia1 e inversiones 
. , 

esco~dida.s; pero sobresale en el uso de metaforas extra.vagautes~ Se 

ven algun.os ejemplos em 00El Sal to del Tequenda.ma," y en 190da Conti"" 

brindis resonante de un millo'n de copa.s 
que las cumbres vuelcan sobre los abismos ~lO 

yen sus ga.rras, las cumbres andinas 
se arrugam como bajo la c6lera de un gestooll 

, 
llega el. chischa.s de los cascqs, con que el. potro, 
bajo el predominio del gaucho Agil y en(rgico, 
trota en la inmensidad, entre el zumbido 
de los la.zQs que se alarga.n como zigzaguea.ntes nervioso12 

Otra vez traspone los adjetivos para. ganar asonaneia eomo en uEl. 

Sa.lto del Tequenda.ma.08 ~ 

/ 
El rio se arrastra 
por los laberintos 
de rocas pelad.as que ensenan los.puiios 
y ronea.s ca.veruas de eo'ncavos gritos, 13 

~ Traspone e.1 poeta los adjetivos 11ro:nca.s'8 y ~conea.vos11 a causa. del 

ritmo eil .combinaci&'.m con 18 cavenasu0 y uvgritPs, uv la.s pa.labras modifi-

Bchocano, Oro de India.s, I, p .. 77 .. 

9Ibid", P~ 97~ 
lOcoocano, !,llr,la, America, p,,. 329., 

llchocano9 2£9 de India.a, I, p., 97,, 

12Ibido 1 P<> 99=J.00o 

l.3t]hocan.o, Alma .America, p .. 330,, 



where with the willgs ot a condor we improvised tents:8 

The Condor, collared and august, 
which mintains its flight 
over the peaks ot Chile, 
trightena the silence with its scream,9 

There are mrked indications ot QoJlgori&JR in the wri ti:ags of the 
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Peruviano He employs extravagant metapllors, artificial contrasts, and 

hidden inversions, but excels in the use ot extravagant metaphors. 

Some examples are seen i11 "The Cataract ot the '.requenclalB," ud in 

•continental oc1.e• : 

the resonant te&st ot a million cups 
tbat the pe&ks pour out over the abyssea.10 

and in his talons, the Andean peaks 
crumple as it .beneath the anger ot a scowi.11 

there comes the clash ot the hoots with which the toal, 
beneath the dominion ot the agile and energetic gaucho, 
trots in the immensity ot the plains, amidst the hwmning 
ot the lariats that are extended like zigzagging nerves,12 

Again he tl'&llsposes the adjectives ill order to gain assonance in 

"!he Cataract of the Tequendama~ : 

The river creeps 
· through the l.ab;vriDtha 
ot bare rocks ' like clenclled fists 
and concave caverns reaoundiDg with hoarse shouts,13 

The poet traaaposes the adjectives "hoarse" and "concave" because of the 

rhythm in combillation vi th "caveru~ and "shouts," the words modified. 

8CJaoeaao, Oro de Indi.as, I, P, 77 .. 

9rbido I P• 97" 
10chocaao, Alma A.mli'rica, P• 329. 

llchoeuo, Oro de Indias, I, po 97. 

12Ibid., Po 99-100. 

13Cb.ocaao, Alma .AJr1ca, p. 3300 
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cadas. Para dar el significativo se necesita cambiar los adjetivos en 

el pensam:i.ento a uuc6'ncavas cavernas de roncos gritos. 01 

En los a.nos rec::ientes desde el fin_ de la e'poca modernista, se les 

acusa a Chocano ya. los otros poe~s modernistas de varias faltas y 

desperf'ectos~ 
\ 

• ";, his grandiloquent mannered rhetoric rarely jibes 
wtth his theme. All his work gives us the sensation 
of a lack of internal vigor, for which the poet 
wished to compensa'I~ with a superabundance of the 
merely decorative. 

/ 
Al contra.rio, Arturo Torres<:)Rioseco, autor de las linea.s sobre"' 

dicbas dice otra vez de Chocanog 

But of all the model"l'!ist poets, perhaps the most 
completely American was .the Peruvian Josrf Santos 
Chocano (1875.,,19;4) o In the Preface to Choea.no as 
first book, Dario thus addressed himi . 0Iours is 
the muse representative of our culture, our modern 
Spanish-American soulo° Choeano lived his 
Americanism as passionate~ as he wrote it., lie was 
a revol!tionist in politics, a champion of' the 
India.no 5 . 

Tambien, en otro lugar, Torres=Rioseco se refiere a Choca.no cuando habla 

del brazileno Bila.cg 

He (Bilac) was also a spontaneous natural poet, 
wi.th the vigor of a Santos Chocano, whom he 
resembles at times; but unfortunately Bilac 
possessed only a strength of work. and phrase, 
not of a continuous inward force (as did Chocano);l6 

I 
.Choca.no mismo habla de.las acusaciones hechas por sus criticos y 

/ / 
eXplica. su filosofia de lapoesia y de la vida: 

14Arturo Torres.;.Rioseco, New 'World Litere.ture (Berkeley, 1949), 
P• 187. . 

15Arturo Torres=Rioseco, Epic of Latin American Literature (Wew York, 
~946), po 114=115• 

1 6:roido, p. 233• 
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ID order to understand the meaning, tbe adJectives ·JIWlt·be eballged ill 

tbe reader's mind to "concave caverns resounding with hoarse · shouts.• 

In recent years since the end of the model"Dist epoch, Choeuo and 

tbe other modernist poets have been accused of various faults and im• 

perfections • 

. .. .. his grandiloquent ma.maered rhetoric rarely Jibes 
vi th his theme. All his work g1 ves us the sensation 
of a lack of internal vigor, tor which the poet 
wished to compensate with a .superabundance of the 
merely decorative . l~ 

However, Arturo Torres-Rioseco, author of the above lines, says 

again of Chocano: 

But of all the modernist poets, perhaps the most 
completely American was tbe Peruvian· Josi Santos 
~~ca1:to ··(-1&r5 .. 19Jt). In -the preface to Chocano' s 
·flrst--book-,· Dsrtu·"thua· &ddreased·iJtm1 · 'Yours is 
tl:Jid-·lllllSe representative of our culture, our modern 
Spcmisb'""1mric:an soul.° Chocano 11 ved his 
Americanism as pa.saioaatel.y as be wrote it. Be was 
a revollat1oniat 1D politics, a champion of tbe 
llad1anol5 · 

Also, in another place, Torres-Rioseco refers to Chocano when be speaks 

ot the Brazilian Bilac: 

Be (Bilac) wae also a spontuaeou natural poet, 
with tbe vigor of a Sazatos ~o, vhoa he 
resembles at times; bllt lmfortuately :Bilac
po1sea11ed ·on1y a strength of work and plaraae, 

.. not ot a contilluous 1Dward force (u did Chocuo).16 

Chocuo himself speaks of tbe accusatio:u made b:y hie critics and 

explaiDs his philosophy of poetry and of lite: 

l.4-.Arturo Torres-Rioseco, Jlev World Literature (Berkel.ey, 1949), 
Po 187 o 

15Arturo Torres-Rioseco, Epic ot Latin .American Literature (lev York, 
1946), P• 114-115. 

J.6Ibid. I po 2330 
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He sido acusado=~como en mis narraciones se leera~-por 
atentado dinamitero, por encubridor de estafas, por 
autor de homocidio, por defraudador de cuaa.a1,s publicos, 
por rebelion a lll9.llo a.rma.da, por cua.ntos delitos se regis= 

~ / . 

tran eJQ cualquier Godigo Penal y ademas pol algunos que 
ha.Tl de suponerse de mi ;articular invencion y uso exclusivoo 
Quiero reducir a una formula pitagdrica el doble prop/sito 
que me ha asistjdo siempre como poeta y como hombre: .... Vida 
poe'ticaa Poesia. vitaJ.".17 

,,, 
Es verda.d 1que frecuentemente es pomposo y gra.ndilocuo como se ve 

/ 
a.qui en &uOda Salvaje'~ i 

(El poeta habla a sua.e.m.{rica.o. a } 

tu vista me conforta, 
porque tu espesura de eje"rcito me ~ecuerda. 
de cua.nd,o, ha.ce novecientos aios, 
discurri a la cabeza 
de ~inte mil arqueros bravios.18 

En 1aEl Al.nua.. Primi ti va~i el poeta perora e:n tonos pom:posos que son 

al mismo tiempo hermos.osi 

Otra.s veces he sons.do 
que eria un pico de lo.s Andes, el orgullo de una piedra; 
y que, encima 
de mi trigica insolencia, 
una. nieve de diez siglos 
congelaba. sus rigores en las puntas de mis crestas .• 
Desde lo alto de los Ande.s, 
he mirado mucha.s millas, he mire.do muchas leguas; 
y las :a,ieves de mi cuml::>re 
deshacfanse en madejas 
de agua fina ~ • • y los arroyos 
se enr,ed.aban en las grieta.s 
cual .si fuesen gargantillas 
de diame.ntes ode perlas. 
Y yo, en tamtd, co:ntempla.bao o o C()l!ltempla'ba. 0 " ": 

conte~plaba" " • 
el acopio de las selvas, 
y el bostezo dil.atado de las :pampas en el fondo, 
y el dibujo de los ri."os que bajaban por mis cuesta.s 
y en anch!simo horizonte de nu bl.a.dos, y la fta.ja 

17choca.no, Memori'9,S, pa l.3~l4o 

l.80hocano, Oro de India.;3___, I, . P• 76. 



I have been accused-m&& you will read in my 
narrations~-ot being an attempted dynamiter, 
a concealer of swindles, murderer, defrauder of 
public estates, ot armed rebellion, of whatever 
crime may be listed 1D any Penal. Code, and even 
ot crimes which suppose to be of my particular 
invention and excl.usive useo I wish to reduce 
to one Pythagorean formula the double proposition 
which has always attended .me as a PQtt and as 
a man:•mPoetic life. Vital Poetry.J:f 

It is true that trequently he _is pompous and grucl1lotu9t as is seen 

here in 81Savage Ode 00 
: 

(The poet speaks ot South America ••• ) 
the sight ot you comforts me, 
because your great armies remiD.d me 
ot the time when, nine hundred years ago, 
I roamed at the head 
ot twenty thousand ferocious archera,18 

28 

In 111'?he Primitive Soul" the poet orates in pompous tones that are 

at the same time beautitul: 

Again I have dreamed 
tbat I was a peak of the Andes, a proud rock; 
and how, atop 
my tragic insolence, 
a snow of ten centuries 
congealed its rigors on the points or·...,. crests. 
From the loftiness of the Andes, 
I have gazed many miles, I have gazed many leagues; 

. and the snows of my summit 
loosed themselves 1D skeins 
ot tine water. • • and the gullies 
became entangled in the crevices 
as if they were necklaces 
ot diamonds or ot pearl.a. 
And I, :meamrhile, contemplated ••• contemplated ••• 

contellll)lated ••• 
the extent of the forests, 
and tbe extended yawing ot the pampas at the toot, 
and ~he design of tbe rivers that rush down my slopes, 
and the wide horizon ot cl.ouded skies, and the border 

17Chocuo, Memorias, p. 13-14. 

lBcbocauo, Oro de Indias, I, P• 76. 
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de los :ma.res, y la linea de las garzas en hilera.o o .19 

I Pero no ha,y nada. que mas merece pompa. y grandilocuencia que los 

Andes o las inmensa.s selvas o _las pampas. Por cierto, el ser humano no 

ha dicho ni ha hecho nada que iguale en gra.ndeza y belleza .las obras de 

la naturaleza. 

A pesar de lo que dice Arturo Torres~Rioseco, para mi la poes{a. de 

Choca.no no tiene nada de lo artificial. Su sensibilidad y su conoci

miento de las cosas de q_ue escribid son tan ~la.ros y precisos que no 

pued~n d,ejar de ser genuinas. " El alma del poeta habia contemplado la 
I , 

naturaleza y sa.bia. apreciar la gre.ndeza. de la· tierra en que vi via. Para 
I I 

ser buen critico de_ su .sentimiento seria necesario experimentar lo que 

experiment.a'ba Chocano. 

,r ,I I' 

Ia poesia. de Choca.no su:('rio los vaivenes de la vida de ~u a.utor.;.. 
Si en vez de vi vir como personaje decisi vo en pa{ses · tropica.les, hubiese " . . crecido en medios mSJ.s templados y sufriendo las eonsecueneias de au 
destino literario9 se babr{a. empenado en, perfeccionars7 t~cnicamente. o. 

Solo de cuando ·en e'l:U!.I!.do, y muchQ3 a raiz de su prision en Guatemala, 
,,,. . . . I I 

ha.bl.a de si mismo, tratando de mostrarse tierno.. Lo conseguia a v:eces ... 
"o" Tal vez, por un impertliilrbable avatar, sea en su · 00Tres Notas del 
Alnia Indigena, 0' donde co:nsigue me.ntenerse en un Justo medic, ni dema. .. 
sia.do expresivo, ni d_ema.siado pa.rco.. Pero, conviene recordar que su 

· tame. es anterior a ~es poema.s, de su tercera. t'$se, y. que ella se debe 
ante t9do a Alma Americ,a.o · 

En .lliJ;!lascfnu~ hab?a. escrito el poetal\.: 
Soy e.l ca.1:rtor de Amiri ca; auto"ctono y sal vaje; .. " .. 

En egAvata.ril11 g · · . i · · · · · 

;cua.nta.s veces he nacidoi ICua.ntas veces me he' 
encarnado.f · 

, .' N 

Soy de America dos vece,s, y dos veces espanol .. 
Si .Poeta s,oy ahora, f'Ui Virrey en el pass.do, 
Capitan por las conquistas y Monarca por el Solo , . . . , 
Todo esto it1os pa.r~ce ·~ho~. garrulo., ~o lo fue. Se ha, 1mi tado 

tan to el modo di! 1Chocano que se ba hecho topico. No lo fue, repi to. 
Cuando :} poeta_ataca}>a el 0arte,por el arte 0 d:fendi~ndo.,gallar~ente 
su teoria de la poesia al servicio de todos, obJetiva, grafica, parna"". 
sia.na J>Or.primero, periodistica por lo segtlndo; caprichosa mezcla de 

19chocano, Alma Ame'rica, p .. 340. 



ot the seas, and the line ot herons ill tile ••• 19 

There is nothiag more worthy ot pomp ud grudiloquence 'than the 

Andes or the immense forests or the pampas. Certainly no hum.a 'beiBg 

has ever said or done an~hing which can equal i:a beauty and grandeur 

the works ot natureo 

30 

In spite of what Arturo TorrescoRioseco says, tor me the poetry ot 

Choeano has nothing artificial about it .. Bis sensitivity and his knov1-

edge ot things about which he wrote are so clear and precise that they 

carmot help being genuine o The soul ot the poet bad contemplated nature 

and knew hov to appreciate the land in which he lived .. In order to be 

a good critic of his sentiment it would be necessary to experience the 

things that Chocano experiencedo 

The poetry ot Cbocano suffered the fluctuations ot the lite ot its 
authorooo It iD plaee of living as a decisive person in tropical coun
tries, and sutteri:ag the consequences ot literary deatiny, he bad de"Yel
oped 1D more temperate cliDBtes, he would have engaged ill perfecting 
himaelt techllic&lly .. 110 Oal.y at times, as a result ot his im.prisOD111ent 
in Guate-.J.a, does he speak ot himself, attempti:ag to show himself to be 
telll.der .. At times he is succeesf'ul .. o Perhaps, througa a ca.llll eDlta
tioB,- it is in his 00Three •otes on the Indigeaeou Soul," where be suc
ceeds 1B keepiag himself in the proper mediua, neither too ex;pressive, 
nor too moderateo It mst be rell9ll>ere4, however, that his tame is 
earlier than these poems, dating troa his third phaae, ·and that it is 
de primrily to America Soul .. 

Ia nvBlazoD00 the poet had vrittenz 
I am the ai:ager ot America, autochtcmous and savage; ••• 

In 00E.mlt&ticm00
: 

Bow many times I have been bonal Bow mBDy ti.lies I have been 
reincarD&ted! 

I am twice American and twice Spmiah .. 
If I am a Poet now, I was a viceroy in the pa.st, 
A captain through the coaquests ad a mo:aarch under tbe Suno 
All ot this now appears to us to be garrulous. It was not. The 

style of Chocano has been imitated ao much that it has become topical .. · 
I repeat, it was not.. When the poet attacked •art tor art's sake' de- · 
tending gallantly his theory ot poetry tor the enjoyment ot all, objec
tive, gral)hic, pe.rnusi&D priarily, joul"D&l.istic secondarily; capricious 

l9chocuo, Alm. Ame'rica, po 34o .. 
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Leconte, Whitman, Di,az Mirbn y Her~dia= .. era el mome:rito en que las cabe ... 
zas se inclinaba.n a.nte la. recamad.a poes{a de Dar{o y su intimismo brujo, 
hecho de pateticos eontrastes •.• Puso en practica Chocano el precepto 
de que ?oes(a -es el arte ij de pensar por imagenes; ' que dec{a G©etbe. . . 
Esa fue su fuerza inicial; y as( como cierta pomps. cong(nita. Los mon-., . . . .. - . . 
tes eran para. el _llimonjes que oran con las ma.nos. juntasn; los volcanes, . 
sobre el V$lle, wcestas qU:e derraman f'lores"; el tren, ya se dijo, "a~ja· 
que cosiera montes. 00 'I'odo esto era inaudi to. Cuando hoy Enrique Diaz . • ., . ., . . I 
Canedo~ contertulio .. de la poesia f'rancesa, y Juan Ramon Jimenez 9-e la 
suya. propia, vituperan en Chocano ei exceso oratorio, olvidan lo qtie 
era la poesia de su tiempo y · las.,. cara.,cteri~t_,icas,; especificas de. est~ hijo 
de su hora ·y de su tierra. .R)lbe:p fue tamb~en garrul~ y .,4ecorativo en 
sus pri~ras obras, y periodistico en las lultimas, .sin en:f'asis, pero con 
fact1lld,ia. ••• 20 

Otros crft1cos a~s de Torres ... Rioseco le ban ta.cha.do de f'aJ.ta de 
. . . ., I ., . 

si:nceridad pero la gente y los criticos quele eonociu xnejor, leis que 

; . · : Iii.. ' ·"• IB f'ueron sue contemporaneos, le ac.lamaron como .ei poets. de America., 

The title he gave., t~ the volume published in 
1906 was Alma. America.. Tll.e character of· its 
cbnte~t~ ca~sed him. to be hailed as ''el poeta 
de. Amer1.ca lllJ g ~ · · 

Por dem's .l~ .hallamos a.cuss.do de ser oportunista_ porque ahora de= 

nuncia a los t:!,:r~os., ab.om se·a.1,ia con ellos como lo hizo eta Guateala 

yen el Peru'. Otra. vez bay que admitir ~ probable veraeid.ad .de la 
, . . ' . . . . .... 

acusacion, pero te:nemos que negar 1ue tal..· hecho sea base suf'i~ieDte para 
., i... ,.' ., 

censurar SU poesiao La musica de, Wagne~ no esta condenada.por. la vida' 

disoluta del co:mpositdr. El 1a].ma y los penss.mientos de. una persona pue

den superar a los sucesos f{sicos d.el mundo, p~edenvola.r hasta a1turas 

a las c~les el cuerpo nunca·escale. Basta el cri~nal pU:ede. tener 

bellos pensan:iientos. Aunque ensta en los fondos miserables, sin emba;ri;, 
·, 

go su a.l:rne, tiene el pod.er de qui ta.rse las cadena.s de vileza. y de volar 

2~uis Alberto S&lchez; Litera,tura. Pe~a (AsW1ci6n del Pa.raguay9 

1951.), VI; po 293 ffo 

21.Altred Coester, Anthol~gy of tbe Modemista Moveme4t. i:1,1 S~1~h . 
Ameriea (New 1'ork3 19M) a p& 3olj.~ : · · . · · · · · ·· · · .· · · 



mixture ot Leconte, Whitml!!UI, Diaz Miron and Heredia-it was the moment 
when heads were incli.Jled toward the embroidered poetry ot Dar!o and his 
intimate vitchcratt, composed ot pathetic contrastso.o Chocano put into 
practice the precept that poetry is the art •ot thinking in images,• as 
Goethe said .. That was . his initial torce; also a natural pomposity. The 
mountains were tor him "monks that pray with bands clasped•; the volca
nos, over the valley, "baskets which spill out tlowers•; the train, as 
he said, vas a 111 needle which sews mountains." All this was unheard ot. 
When today Enrique Diaz Canedo, ot tbe French poetry tollowing, and Juan 

, I . 
~n Jimenes ot his own group, denounce Cbocano • s excesBi ve oratory, ~ 
the7 torget the DILkeup ot the poetry ot hie time and the SJM!citi~ ,char
acteristics ot this son ot his hour and ot his land. Ruben was a.lao 
garrulo~s and decorative in his tirat23orka and journalistic in the last, 
without emphasis, but with results .... 

Other critics besides Torres=Rioseco have accused Chocano of a lack 

ot sincerit7, but·the people and the critics who knew him best, those 

who were his contemJIC)raries, acclaimed him • tl:ae poet ot America o" 

The title he gave to the volmae pu'blisbed 1D 
1906 was Ala "-rica. The character ot its 
c011.te11ts caued '1ii to 'be ·hailed as •e1 poet& 
de Americao •21 

Furthermore, ve tind him accued ot beiJlg u opportuiat because he 

denomices tyraata, then allies hiuelt with them as be ~din Gwl.temla 

and in Pera. Again we 1R1Bt admit the probable truth ot this accuaticm, 

but we must deny that such actions are a au:ttieient baaia tor cenauru:ag 

his poetry o '!'he music of Wagaer ia not condemned becaue ot the d.iaao-

lute lite ot the ,composer.. The soul and the tho•ghts ot a perso11' can 

rise above the physical events of tbe world; they can tly to heights to 

which the body can never aspire. Even a c:r1Jlinal can have beautif'ul. 
! 

thoughts. Although he exists in the miserable depths, nevertheless his 
' ' 

•~Ill bas the power to throw ott the chains ot vileness and to fly tree. 

20Luia Alberto 8'-cbes, Literature. Peru.au. (.Aaacia'i:a del Paraguay, 
1951), VI, pa 293 ffo 

21.utrecl Coester, Jltllolo~yt tlle Jlocleraiata lloft•at 1a SJ!:!i!b 
Amert• (•ev York, l . ), :P• CM. · 

J 
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1ibre Q 
80Se ha. dicho por Oscar Wilde que la obra del poeta puede ser la. 

vida que no ha podido vi vir o El proposi to de la poesia es el de lie,. 

/ 
var el espiritu. basta altu:rw;11s a las cuales la ciencia y la moral.id.ad no 

" pueden alcanzaro Estas son del mundo mientras que la poesia. es del 

espi~itu., 
. / 

Si el verso no sobrepuja la estatura huma.na, no es poesiao 

. . / 
Al leer a Chocano,, se·da cuenta muypronto de que file egoistao 

Declara que es la perso~ificacidn de la gran historia de su patria~ En 

,uEl Alma Primitivsua dice~ 

Soy el alma primitiva, 
soy el almll. primitiw de los Andes y las selvas. 
Soy el ruido de las hojas en la noche, 
que pa.rece que en mis versos ensayaran una orquesta., 
soy el canto de turpiales y sinsontes, cus.ndo el alba 
rubori.za la blancura. de la. nieve de las crest:a.s.; 
soy el himno de la.s aguas y los vientos, 
el che.squido de las piedras, 
el crujido de los troncos 
y el s.ullido de las fieras o •• 

Soy el al.ma primitiva, 
soy el alme, primiti vs de los Andes y las selvas .23 

Al ser praic~do 00el poeta de America, au menos que rev~lar modes= 

tia se halaga a.e la procJl.amel.ci6no En uooa.a Salvaje/0 en 110El Salto del 

'fequend.ama., su y en iuoa.a ~o:i1irtiJme:!'.lltallll) emlta su eleeeio'n a tall insigl'Jle 

tu vi,~ts me ~onfortas 
porgµe se que los siglos re seii.alani como tu Poetao 6 ,,24 

Y'a ahorSooo ya aboraJ tlt"adu:z;co en mis versos 
(i Salvei Tequendanla/.l grau maestro miog) 
traduzco en mis versos el cuto sal:vaje » · 
el canto Slal w.je que me ~<3, perseguido 
obstin.adamente 

2%hocamo, ~~~a~ p .. 7o 

23cnocano, !lma Amfrica, Po 3380 

24cboca.no, Oro d't, ~di&.!.,. I, · po 77 o 



.IJ1l It was said by Oscar Wilde that the work of the poet may be the . life 

that he bas not been able to live.,."22 The purpose of poetry is to carry 
. . . 

· the spirit to height(:! to which science and mora.11 ty cmmot attain.. .The 

latter a.re of the world while poetry is of the spirit.. If verse does' 

not s~ss htl.D19;D stature, ;Lt is not poetryo 

On readingCbocane, it is quickly realized tbs.the~ an egot.ist .. 

Be declared that he is the personification of the. great history of his 

countryo In. 111llfhe Primitive SouJL00 he says: 

I am the primitive soul, 
the primitive soul of the An@s and the forests .. 
I am the rustle.of' leaves.in the night, 
that seem tp rehearse an orchestr.a in my verse; 
I am the song of troopia.l.s and mockingbirds, when the . dawn 
reddens the whiteness of the snow of the mountain crests; 
I a.In the. hymn of the waters anci the winds, · 
the crack of the rocks' . 
the creak of the. trunks, 
and the bo\Tl of the wild beastso.o 
I am the primitive soul, · 
the primitive soul of the Ande.s and the forestfh23 

On being proelaimed 00the poet of America/0 illstead of showing mo.., 

desty he took advantage of the proclamationo In 00Savage Ode:;lli in wThe 

Cata:ract of the Tequend.anm,9 w and 1D 00Co•t1nental Ode00 he emlts his ~l.ec0 . 

tion to such a notable honorz 

the sight of you coDlfo;rts me, . . . 24 
because I know tmt tllle centvies appoint me your Poet, 

l'ow" .a .. now, I translate into my ve:t:ses 
(BBilR Teiquendama.9 my great ma.sterO · 
I trauslate inter my- verses the savage se:n.e;., 
the savage song that. has pursued me 

. obstinately 

22choeano9 !em.arias, p" 7" 

a3Choc~o, Alma AlnEfriei!i p. 338" 

24chocano, Oro de Illq.ias; I, Po 77 .. 
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, . 
dia.s y semanas y meses y siglos; 
y copio la nota que los primitivos 
.no copiaron nunca. • • no copiaron riunca. ,, • 

' , ·. . . . ' 

dentro de la clas:i.ca o:nomatopeya de sus cantos 

yo, hacia d.c?nde el Sol. n.a:ce, 
escucho en lasor:i.ll,e.s de los tiempos, 
el rumc>r de nuestras· glorias futuras, 
como si me ·ten~ese en un desi.,erto 

l.iricos. o • 25 

a percibir el pil.SO de la~ caravanas,, 
que se van acercaudo desde ;Las lejanias del m1sterioJ26 

· .. , . . ·. '. . . ' . . / 

1'8Jra, America Locall1! saca en limpio otr<> re.ago del poe~ de America...;;.. 
. . : . . . , . . . , . . 

el deJ. reforndsta.. Aqui indiea la perpetua :Lruauietud peli tica que eJtis ... 
. . .. , , : , I, 

. . 

te ·de-sde·bace·siglos.; En aquel entooee-s, ·la primerat·~erra-·m,tmclial 
. . . ·. :. .. ~ .. ' ' ..... · . . . ·. : . .., . . ' . ' . . . : . . . ' . 

. : , . . . . .· . . 

t:Odavis~sta.ba-f'~sca·Ean lameJnQria.9 Bo,liyia-y elParaguayluehal)a.a e:a 
. ·_· ·, · .. · ,: . ·. . . . .· ·. . . . . . , .· 

la.-guerra·-de-1 ~haeo, 1a Argentina. reeuperaba de una revo1ucion., Colombia 
i . . . .· •. ·.· 

y e1 Peru alterc~ba;u. se>bre tie-rras fromteriza.s y e1· -Brazil -reeupera'ba 

de dos sugrie~:tas revolucioneso El!ll este poema Chocano com.para las 

luchas a1·~ciamo-eaqrificioz 

Imperios'·" eenidos. en pOID.pas guerreras, 
.ciegos de 1ujuria, sordos de fragor:. 
sacerdotes ('Ile. abren . saugrientas entrai&s . 
eio. los sacriffc~os a su fiero diosJ 
.cL{spotas enf'~rmos que a-rrastran la~ horas .. 
en senstialidades ayrinas·de am.or; 
pueblos voluptuosos co~o ,sus ·. ~eta~ _ 
ima.ginati vos y--sin ce>~zon ••• 

En e1 mismo poems. menciona el mezclar de las raza.s y ],a deeadenci• que 

ha _resulta.doi 

Iasemgre af'rics.na.se mezcla a la sa.ngre 
que mez~lara al indio con el esp&nC>l; . 
y la tiecadencis. aa flores ine.lsana.s 

. .. . .. . ·. , .. , 

26chocuo, ._Or9 ··de. lndi~s; I~ po 69.,, 
Zl ... 

Ibido,, Po 47..,480 



clays and weeks and months and centurieaj 
and I copy the note · 
tbat the prim:1.tives 
never copiedo •• never caught ••• 
within the classic onomatopoeia ot their lyric songs ••• 25 

I, toward where the Sun is born, 
listen on the shore of the ages 
to the murmur of our glorious f'U.ture 
like one who reclines in a desert 
to perceive the passage of the caravans 
that are approaching from the far-away places of :mystery.26 

1111 Mad America• points out another trait . of the poet of America--that 

of the reformist. Here he indicates tbe perpetual political unrest that 

has existed for centuries. At that time the first world war was still 

tresh ~ the memory of the people. Boll via and Paraguay were fighting 

the .war of the Chaco, ArgentiDa was recuperating from a revolution, 

Colombia and Peru were quarreliDg over frontier lands, and Brazil was 

recuperating trom two bloody revolutions. In. this poem Chocano compares 
... 

the battles to the ancient sacrifice: 

Empires girded in warlike pomp, 
bliDd w1 th luxury, deat from clamor; 
high priests who open bloody entrails 
in the .sacrifices to their fierce .gods; 
sick despots who drag out tbe hours 
in sensualities devoid of love; 
natio:qs voluptuous and heartle•L 
like their 1mag1native .poets •• • zr 

In tbe same poem he mentio:Qs the mixture of the races ·and the decadence 

that has resulted: 

African blood is mixed w1 th the blood 
that the Indian mixes with the Spanish.; 
and the decadence produces sickly flowers . 

25caocano, Ala. .Am6rica, P• 233. 

26chocano, Oro de Indie,.s, I, p .. 89. 

2'7Ib1d., P• 47o48. 
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d.e belles mtices 3 pero sin olor~ 
mujeres que inspiran sensuales angustias 
y poet~s solo de imaginaciono28 

En un tono de repug!Q$1ilcia y vergiienza el poeta denuncia las mora.1es de 

su puebloi 

Tres siglos de historias que pa.recen cuentosz 
cortes de v:irreyes ebrias de coloro 
Tallas aventuras en noches plateadas, 

. .,. ' 

escala de seda, morisco baleen; 
f'alsos juramentos, furtivos galanes, 
calesas ·que acuden a citas de a.mor; 
sceros que urgidos sacr{lega.mente 
en las catedrales turban la oracio'n, 
toda la elegancia vil del donjuanismo 
llfbrico, blasfemo, loco y renidor. 
Pr6ceres ilusos en un grito rompen; 
ya traves de un siglo Se pierde SU VOZo•• 

y empieza esta inutil orgia. de sa.ngre, 
de la que se apartan los ojos de Dios.29 

/ / 
Asi en terminos claros y nada ocultos reconoce y lamenta los desperfec~ 

tos de s'..1 raza. 

Jos/ Santos Chocano :merec16 el titulo de uvpoeta de Ame"rica, Iii por 

baber escrito de todas las facetas de la vida, de las escenas del con"' 
. ; 

tinente, de las co~dicio~es sociales de su epoca, de la historia de sus 

antecesoreso I I Interpreto sus teD!l,S de una :manera f'iei, que,fue a la. vez 

agriviable al vulgo y :&l hombre eultoo 
,; 

Despues de haber exami.na.do a.lgu .. 

tempestuosoJ y el de la literatu::ta sempiternao Como se ha dicho antes, 
., 

la vida no es ni de@e ser base para la cr:itica literaria. La vida es 
I / 

la base para la cri tica de.1 caN.cter, m:ientras que 1.os conceptos de 
I ,; 

poeta son la base para~ critica de la poesiao Los bell.cs pensa.mien"" 

28Ibid., po 490 

29Ibido, Po 49°500 



ot beautitul hues, but without pertwne: 
women that inspire aenaual an«aishes 
and poets onl.7 in 1weg:lnatio11:2a 

In a tone ot repugnance and s:bame the poet denounces the more.ls ot his 

people : 

Three centuries of histories that seem like tales: 
courts of viceroys drunk with celor. 
Like the adventures on siln:ry nights, 
silken ladder, moorish bal.cony; 
false oaths, t"urti ve gal l ants, 
chaises that hasten to trysts of love; 
swords which sacrilegiously requiring action 
disturb the prayer in the catheiral.J 
all the vile elegance of the lewd, blasphemous, 
nad and quarreling Don Juanism... · 
Deluded Grandees break into a shoutJ 
and across a century their voices are lost ••• 
And there begins this useless orgy ot blood, 
from which the eyes of God are vithdravn.29 

Thus in clear and unshaded terms he recognizes and laments the imperteo-

tions of his race .. 

Josi Santos Chocano merited the title of •poet of America" tor ha\la 

ing written ot all facets of lite, ot the .scenes of the continent, of 

the social conditioDS of his era, of the history ot his ancestors. Be 

interpreted his themes :faith:f'Ul.ly in a :manner agreeable both to the cam,. 

mon man and to the educated class. Having considered some of the accusa-

tions made against his cbaracter, ve find that it is necessary to couid-

er him as two men, that of the contempor&r7vorld, ot a very tempestuous 

world, and that of illllorta.l literature. The life is the basis tor 

criticism of character, while tlie coacepts of the poet are the basis :for 

criticism of poetry. The beautiful thoughts ot a person are not subJect 

28:o,id. .. , P• 49. 

29Ibid.., p .. 49.50 .. 
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tos de una persona no quec:l.an sometidos a los estuerzos y las tensiones 

del cuerpo en un mwaclo de t'WJIUl.too ehocano gozc/ de la vida, y al morir 
, . . , 

nos lego este gozo en su poesiao 

En el. eap{tulo siguiente ball.ara" usted mis traduceiones de seis 

poemas por Jose/Santos Chocano. Fueron eseogidos para su sencillez y 

bellezao A mi ver representan adecuadamente la cualidad de su trabajo 
, 

y 1os sentimientos del aim. q,ue le ganaron el. ti tulo de IJtpoeta de , 

, 00 . . . 
.Amerieao Espero (tue al leer es_tu trad:uceiones usted pu.eda saear, 

. . . . , , ~ 

como yo lo he h~eho9 una val~ion del espiritu indio y espamol de 
, 

c::hoeano y de Sudameriea.9 y qme encuentre amenas l.as descripciones de 

la imnensa contiBente al s'iU" .. 
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to the forces and tensions of the body in a world of tumult .. Chocano 

enjoyed life, and at his death he left to us an impression of that joy 

in his poetry,, 

In the following chapter you will find my translations of six 

poems by Josi Santos Cboca.noo They were chosen for their simplicity 

ud beauty" In my opinion they represent adeqll8.tely the quality of his 

work and the sentiments of bis soul that wen for him the title of "poet 

of America. I~ I hope· that in reading these translations you may gain an 

appreciation for the two=fold spirit of Chocano and of South America~ 

and that you may enjoy the descriptions of that vast continent to the 

south of us as I haveo 



CAPIWLO II 

POEMAS REPRESENTATIVOS 

EL ALMA PRIMITIVA 

Soy el alma primi ti va., 
soy el alma primi ti va de los Andes y las sel vas. 
Soy el. ruido de las hojas en la noche, . 
que parece queen mis versos ensayaran una.orquesta; 
soy el canto de turpia+es y sinsontes, cuando el alba 
ruboriza la ble.ncura de la nieve de las crestas; 
soy el. hinmo de las aguas y los vientos, 
el chasquido de las piedras, 
el. crujido de l.os troncos 
y el a.ullido de las fie:r&l!looo 
Soy el alma. primitiva, 
soy el alma primitive. de los .Andes y las selvas. 

Mis maestros son los a'rboles vibrantes 
~ en que el fleco, de los abregos se enreda, 

y las fuentes bullidoras que se eneaja.n 
en el verde terciopelo de las cuencas, 
y los rasgos de la bris~ 
que retozan en las fauces de las a'vidas cavernas, 
y los antros que sollozanjl 
y 1.as cuspides que suenan, 
y los troncos 1ue dan ~s y las ra.mas que dan fl.ores 
y las flores qu.e son boea.s que se ca.llan pero besan •• ,, 
Mis maestros me ensen~ron 
unas cosas siempre nuevas 
para el hombrei los secretes armoniosos 
de la gra.n Na.turaleza; 
y pusieron en el a.rco de mi lira, 
que es de piedr·a, 
una cuerda mas~ la cueroa. de.las mtisicas salva.jes. 
Y es as{ como yo canto con mi lira. de ocho cuerdas. 
Soy el alma pr:i.mi ti va, 
soy el alma pri.mitiva de l.os Andes y las selva.s. 
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CHAPfER II 

REPRESENTATIVE POEMS 

THE PRIMITIVE SOUL 

I am the primitive soul, 
the primitive soul of the Andes and the forests. 
I am the rustle of leaves in the night 
that seem to rehearse-an orchestra in my verse; 
I am the song of troopials1 e.:nd mockingbirds, when the dawn 
reddens the whiteness of the snow of th,e mountain crests; 
I am the hymn of the waters and .the winds, 
the crack of the rocks, 
the creak of the trunks, 
and the bow1 of the Wild beastSooo 
I am the primitive soul, 
the.primitive soul of the Andes and the forests. 

My masters are the vibrant trees 
that become entangled in the flounce of the southwest wind, 
and the merry fountains that intrude 
o:n the green velvet of the deep valleys, 
and the flourishes of the breeze 
that frolic in the throat of the covetous caverns, 
and the grottos that sob, 
and the summits that dream, 
and the trunks th.."l.t yield branches and the branches that yield flowers, 
and the flowers that a.re mouths that a.re silent but kiss •• " 
My masters taught me 
some things always new 
for mng the harmonious Secrets 
of' great Nature; 
and they put in the arch of my lyre, 
which is of stone, 
an extra string~ the string of savage music. 
And this is how I sing with my eight=stringed lyre. 
I am the primitive soul, · 
the primitive soul of the Andes and the forests. 

lA South American bird. 
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He sentido much.as veces 
que, en el fondo de mi ideaj 
yo era, un arbol, era un arbol corpulento 
de raices giga.ntescaSooo 
Y he crec:idoo"" Y he crecidoo "Q Y el abra.zo de diez hombres 
no cenia mi c:orte2;a ~ 1 

y los ojos padecian un vahido 
al mirar.me resaltando por encima. de la selvao 
Yen los huecos de mi tronco se hospeda.ban, 
como en una madriguera., 
los jaguares queen mis costras at'ila.ba.n sus colmillos· 
y ra.scaban ena.rcados las heridas de su leprao ... 

I . I . . . 
Yo era un arbol, era un arbol corpulento, 
y mis ramas florecian en vibrante pri.mavera, 
y mis. f'lores · se emp_j.naban como papas en un brindis, 
y yo todo me eni.pinaba como espiritu que anhela.;· 
porque, b~jo de mis frondas 
y tendidos en el. musgo, lo,s c:aciques de la tierra. 
celebra.b's.n una junta y en la junta apa.rec{a 
el abuelo de las tribus ~on sus barbas retorcidas cual ma.nojo 

de eulebras., 

otras veees be sonado 
que era un pico de los Alades, el orgullo de una piedra; 
y ~ue ., el0\11.;::ima 
de mi tmgic:a ililsecl-emeia,,, 
UJllla nieve de die~ siglos 
~ormgelaba sus :dgores en res pu.ntas de mis crestas o 

Desde 1o alto de los Andeei, 
he mimdo mucbas.millasj he mirs.do mebas leguas; 
y las niefts de ,Jrii cttmbre 
desmiei'ese· e!'l :me;dej~ 
de ,agwa, ofim,,, ,,,, y los al"l'Oyos 
se enredaban en las gr±etas . 
cual si fiesen gargmitillas 
de di~tes Ode perlaso 
y yo:! entanto/J eontemplabaooo contemplab$.ooo co:ntemplaba 
el acopio de las selvas, 
y el boste~o diliil.t~do,, de las pmnpes en el f'ondo., 
y el dibujo de los :dos que bajaban por mis cuestas, 
y el anc;h{simo horizonte de nublados, y la f'aja 
de los mares, y la linea de las garzas en hilerao o .. 

Yo era un pico de los Andes, 
era un pico de los Andes, el orgullo de una piedra.; ' . Y, de pronto, . 
sobre todos los rigores de mis nieves sempiternas 
sent{ el vuelo de Wl gran pajaro, 
senti" el vuelo de un gran pi!jaro en las niebla.s, 
que, cla;vudo sus die~ garras 
en mis crestas, 
dio1 a los aires su estridente 



I have f'elt many times 
that, in the depths ot my being, 
I was a tree, a gigantic tree 
with enormous roota 9 a. 

And I bave grown°". I bave grown .. o And the embiqe ot ten men 
did not gird my circumference o 

And my eyes suf'f'ered a dizziness 
on seeing myself jutting out above the forest. 
And in the hollows of' my trunk were harbored, 
as in a den, 
the jaguars vho whetted their fangs on my bark 
and arching their backs scratched the wounds of' their leprosy ••• 
I was a tree, a gigantic tree 
and my branches flourished in vibrant spring, 
and my flowers rose high like cups in a toast, 
and my whole being rose upward like a spirit that aspires; 
because, beneath my fronds, 
stretched out on the moss, tbe chieftains of the land 
celebrated a council and in the coUDcil appeared : . 
the grandtatber of the tribes with his twisted beard like a bundle 

of' snakeso ' 

Again I have dreamed 
that I was a peak of tbe Andes, a proud rock; 
and haw 1 atop 
my tragic insolence, 
a snow of' ten centuries 
congealed its rigors on the points ot my crests. 
From the loftiness of' the Andes, 
I have gazed many miles, I have .gazed many leagues; 
and the snows of my summit t-, :r .. 'f. . .J.:,:~ .i.n .~. _l,~ .. 

loosed themselves in skeins 
of' f'ine water • .,. and the gullies 
became entangled in the crevices 
as if they were necklaces 
of' diamonds or of' pearlso 
And I, meanwhile, contemplatedo •• contemplated°". contemplated 
the extent ot the forests, 
and the extended yawning of' the pampas at the toot, 
and the design ot the r1 vers that rush down my slopes, 
and the wide horizon of' clouded skies, and the border 
ot the seas, and the line of herons in f'!le" •• 
I was a peak of' the Andes, 
a peak ot the Andes, a proud rock; 
and, suddenly, 
over all the rigors of my eternal snows, 
I sensed the flight of a great bird, in the mists, 
who, driving his ten talons 
into my crests, 
gave to the winds his strident 



VOZ de CODdor COJDO el grito sof'ocado de UD alerta ••• 
Y esa voz sonoen los siglos, esa voz sono'en los siglos ••• ,, 
Es la voz que por en medio de mis canticos resuena; ,, 
y que dice todavia, sobre todas las edades, 
recorriendo ocho sonidos en mi lira de ocho cuerdas: 
Soy el alma prim! ti va, 

soy el alma primitiva de los Andes y las selvas? 



condorrrs2 voice like the suffocated shout of a watchwordoo• 
And that voice sounded in the centuries, that voice sounded in the 

centuries o " " 

It is the voice tbat resounds in the midst of my ce..uticles; 
and that speaks stil1, over all the ages, 
repeating eight sounds on my eigb.t ... stringed lyre~ 
I am the primitive soul, ' 
the primitive soul of the Andes and the forests. 

21arge South American bird of the.vulture family. 
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ODA SALVAJE 

Selva de mis abuelos primitivos, 
diosa. tutelar die los Incas y de los Aztecas, 
yo te saludo, desde el mar, que estremece 
:todas sus espumas·para besarte, como besa 
un viejo escla.v10 
los pies d.e su Reina; 
yo te saludo, desde el mar, sobre cuyas crines · 
tus brisas perf1wna.das se restriega.n 
y tus troncos muti~dos 
serial.an a la. aventura el ca.min<.> de las Americas; 
yo te saludo, &2sde el mar, que te es a.ma.ble 
como un caeique de intensa cabellera 
y que sabe que de los apretados renglones 
de tu indescifrable leyenda; 

" . " sale el arbol hueco y alfgero 
que lo muerde con la quill.a. y lo devora eon la vela; 
yo te saludo, selva de mis abuelos primitives 
diosa tutela.r de los Incas y de los Aztecaso•• 

Vuelvo a ti sano del alma, 
a l)esar de las civilizaciones enfermas: 
tu vista me conforta, 
porque al verte, me siento a la :ma.nera. 
de los viejos caeiques 
que dormian sobre la yerba 
y bebi'a.n leche cie cabras salvajes 
y comian pan de ma{z con miel de a.beja.s; 
tu vista me conforta., 
porque tu espesura de ejerci to me recuerd.a 
de cua.ndo; hace novecientos anos, 
discurri"a la cabeza 
de veinte mil arqueros bra.vios, 
que, arrancandose del exodo tolteca 
ftleron hasta el pa{s de los lagos y de los volca.nes, 

. " " . en donde el ch011tal solo' se rindio ante la Reina, 
y de cua.ndo trasmigre'al imperio armonioso 

" del gra.n Inca. Yupa.nqui, y le segui, por las sierras 
a las vertienteE; de . Arauco, · , . ~ 

en donde eon alas de condor nos i,mprovisabamos tiendas; 
tu vista me contorta, , . ,. ; __ 
porque se que los siglos me se:na..J.c:L.U como tu Poeta, 
y recojo, del f<>ndo alu.cina.nte 
de tus edades quimeric,s' ' 
la voz con g,ue se dolian y exaltaba.n, 
en sus liras de piedra., 
los ha.r1;1,viceus del Cuzco 
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SAVAGE ODE 

Forest ot my primitive grandparents, 
tutelar goddess ot the Incas and the Aztecs, 
I salute you from the sea that shakes 
a11 its spumes in order to kiss you 
as an old slave kisses 
the feet ot the Queen; 
I salute you from the sea, over whose manes 
your perfumed breezes are brushed 
and your mutilated trunks 
point out, perchance, tbe road of the Americas; 
I salute you from the sea, which is kind to you, 
like a long=b&ired Indian chief, 
and which knows that trom the compact lines 
of your undecipherable legend 
there comes out a fast and hollow tree 
that bites it with the keel and devours it with tbe 8&11; 
I salute you, forest ot my prillitive gnmdparents, 
tutelar goddess of the !Deas and of the Aztecs• .... 

I return to you healthy of soul 
in spite ot sick civilisatioa: 
the sight of you collf'orts me, 
because on seeiDg you, I feel JIYSelt to be 
like the old claiettains · 
who slept on the grass 
aad drank milk trail wild goats 
and ate bread made of corn with hoaey trom bees; 
the sight ot you comforts me, 
because your great armies remind me 
of the time when, nine hundred years ago, 
I roamed at the bead 
ot twenty thousand ferocious .archers, 
who, starting from the !oltec exodus, 
marched to the country of the lakes and the volcano& 
where the Chonta13 alone placed himself before the Queen, 
and when I migrated to the harmonious empire 
of the great Inca, ·,Yupantui, and I followed him through the mountains 
to the slopes of Arauco, · 
where with the wings of a condor we 1.mproviaed tents; 
the sight of you comtorts me, 
because I mow that the centuries appoillt me your Poet, 
and I take up, from the dazzling depth 
of your chimerical ages 
the voice with which com.plained and exalted 
on their stone lyres 
the bards of Cuzco 

3A rude, humble person. 
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y los Emperadores Aztecaso 

Tuya es la danta 
g~e sorprende en los charcos la deformida.d de su silueta 
y se va abriendo paso, entre los matorrales, 
al golpe energfoo de SU cabeza.g 
tuyo el jaguar, que brinca, 
en el alarde ac:cobatico de SUS fuerzas 1 

a los arboles corpulentos 
para. dejarse cai~r subi to sobre su presa; 
tuyo el tigrillo, que urde 
taima.da.s estrategias, 
para los carnivoros alborozos ,,, 
de sus dientes d.e alabastro y sus encias de felpa.; 
tuyo el lagarto, dios anfibio y vetusto, 
que preside las lluvias y las siembras 
y condecora con .las esmeraldas de sus ojos 
las taciturnas qqueda.des de las cuevas; 
tuyo el boa, 
que se dijera 
un brazo interminable 
recortado a las sombras por un hacha da.ntesca~qo 

Y con ser tan vasta 
la via.a. animal que te puebla, 
tu vida vegetal parece una esponja 
que, hidrbpicamente, sorbiera 
el hie.rro de tod.os los musculos 
y la sangre de todas las venas, 
para explota.r en el laberinto 
de una frondosid.a.d desconcerta.nte y giga.ntesca~ 
a11.:( el belico :penacho 
de tus imperativas palmeras, 
en ctayos lechosos frutos refrescaron su fatiga 
las tribus de L~s peregrinaciones preteritas; ., 
alli el dosel legisl.ativo de tus patriarcales ceivas, 
a cu.ya sombra. dizliberaron los caciques 
sobre la ~z y sobre la guerra» 
alli el biblico cedro y el pina.a'rico roble; 
alli la ,,caoba madre, en cuya a.roma'tica madera 
los artifices tall.an 
para las cortes europeas, 

; 
los estrados faraonicos de los Emperadores 
y los ta'larnos s1a.lom6nicos de las reinas o o • 

los jempines de.l Arauco indomable 
y los rapsodas que repetian, de selva. en selva., 
las historias die los Palenkes y de los Tiahuanaccus 
babildnicamente desaparecidos de la tierra ••• 

Ahora que a ti retorno 
y me siento con tu savia en las venas, 
creo desenterrar los siglos 
y hacerlos desfilar por tu juventud perpetua: 



and the-Aztee e:mperors o 

lours is the tapir, 
the deformity ot whose snadow surprised him in the poola 
aad be goes away opening a passage among t'lie, thickets 
with the energetic blow of his bead; 
your• the jaguar, who leaps, 
1n the aerobatic boasting ot his prowess, 
to the gigantic, trees . 
in order to let himself fall suddenly upon his prey; 
yours the . tiger, who plots 
cunning strategies 
for his carnivorous 
teeth and his plush gums; 
yours the alligator, amphibious and ancient god, 
who presides over the rains and the •owing 
and adorns vi th the emeralds of his eyes 
the taciturn hollows of the caves; 
yours the boa, 
whi.ch might be called 
an interminable arm 
incised into the shadows by a dantesque axe •.. 

And with the animal life 
which populates you being so vast, 
your vegetable lite seems like a sponge 
which, 4ropsical.ly, suckB 
the iron trom all the musclea 
and the blood trom all the veins, 
in order to flouriah in the labyriath 
ot a baffling aD.d gigutic leaty foliage; 
there the war"'llke plUlle 
ot your imperial palm trees, 
with whose milky fruits the nomadic tribes 
ot the past refreshed their fatigue; 
there the legislative canopy ot your patriarchal ceibas, 
in whoae shade the chiettaiu deliberated 
over peace and over war; 
there the Biblical cedar and the Pindaric oak; 
there the mother llllllloguay, in whose arom.tic wood 
the artisans carve 
for the European courts, 
the Pbara.onic daises ot the Emperors 
and the Solomonic bridecbambers ot the queens ••• 
the troubadors ot the indomitable Arauco 
and the rhapsodies that repeat, from forest to forest, 
the histories ot the Palenkes and of the Tiahuanaccua 
Babylonically disappeared from the earth ••• 

Iow that I return to you 
and teel myself' with your sap in my veins, 
I think to disinter the centuries 
and to make them march in review for your perpetual youth; 
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evoco yo los tiempos obscures 
en que tu primer arbol cuajo' sobre una piedra ·. 
y aparecieronte todos de repente, 
aqui:y alla, con el ordenado desorden de las estrellas; 
y evoco yo los tiempos sucesivos ., .,, 
que han pasado en una procesion monotone. y lenta) 
basta que tus rELi'ces succionaron el fmpetu, 
y tus troncos se acorazaron en sus cortezas, 
y los nudos de tus re.mas se desataron 
en este himno inacabable de tu u'nica.Prima.vera. 

Jaula florida. de pa"jaros sinrofiicos, 
eres como el fantasma. de una orquesta: 
sinsontes y tu:J:>iales 
ponen en tus oidos estupefactos mu'sicas nueva.s; 
y solamente mudo 
el quetzal bera'ldi..90 te ornamenta, 
arcoirisando el simbolo de sus largas pluma.s 
sobre las sienes de una gra.n raza. muertaooo 

Tus :mariposas azules y rosa.da.s 
se a.buiea.n como dama.s coquetas; 
tus ca.nta'ridas brill.B.Ja 
eomo las talismanicas piedras 
incrustadas en las empunaduras 
de las espada.s viejas; 
tus chicharras se hinchan clamorosas 
en una fiebre de pitonisas cole'ricas; 
y en la. pesadilla. 
de tus noct&nbulas tinieblas, 
se eonfunde 
el pestaieo de las luci/rnagas 
con el temblor azufra.do 
de las pupilas sa.ta"nicas de las fie:ra.s ••• 
Selva de mis abuelos primitives, 
diosa tutelar de los Incas y de los Aztecas, 
yo te saludo, desde el mar; y te pido , 
que en la noche=-en la noche que esta cerca ... -
me sepultes 
en tus tinieblas, 
como si me creyeses un fantasma 
de tus religiones muerta.s, 
y me brindes, pELra salva.jizar mis ojos 
con reverberaciones de fiesta, · 

"' en la punta de cada uno de tus arboles 
ensartada una estrella. 



I evoke the dark times 
in which your first tree took form upon a. rock 
~nd all appeared to you suddenly, 
here and there, with the ordered disorder of the stars; 
and I evoke the successive ages 
that have passed in a monotonous and slow procession, 
until your roots halted the impetus, 
wmd your trunks were armored in their bark, 
and the knots of your limbs were untied 
in this everlasting hymn of your unique Spring. 

Flowered cage of symphonic birds, 
you are like the phantasm of m:n orchestra~ 
mockil'.llgbirds aJC&d troopial.s 
filled your stupefied ears with new music; 
and only the sil{it:B.t, 
heraldic quet~aJ. adorns you, 
arching the symbol of his long plumes 
over the breSBts gf a great dead raceooo 

Your blue S!.Ud red butterflies 
fan themselves like coquettish ladies; 
your cantm:t'ides shine 
like the talismenic stones 
incrusted in the hilts 
of the ancient swords; 
your cicadas swell up clamorously 
in a fever of witch=like wrath; 
and in the nightmare 
of your nightwaiking darknesses 
is jumbled 
the winking of' the fireflies 
with the sulphurous trembling 
of the satanic pupils of' the wild beasts .•• 
Forest of my primitive grandparents, 
tutelar goddess of the Incas and of the Aztecs, 
I s&lute you, from the sea; and I ~sk of you 
that in the night==in the night that is near~
you entomb me 
in your soodows 
as if you believed me a phantasm 
of your d~ad religions, 
and, in order to astound my eyes, that you extend to me 
with the reverberations of a celebration 
a star affixed o~ the point 
of each one ot your trees. 

4south American bird having brilliant plumage. 
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EL SALTO DEL TEQUENDAMA 

Ia qu;ietud del lago, 
la emocion del I'lO . 

y la indiferencia de las altas nieves 
ponen viejas notas en los nuevos hi:mnos: 
no la. catarata, brindis fabuloso, 

. I ·. 
brindis nunca oido, 
brindis resona.nte de un millo'n de copas 
que las c:rumbres vueica.n sobre los abismos. 
Es la nota unica, es la nota nueva., 
que l.os primi ti vos · 
no copiaron nunc:a. o .. no copiaron nuncao u 

. . , , 
dentro de la clasica o:aomatopeya de s.us cantos liricos. 

'O'na vez., en medio de una selva.Virgen, 
i~tente' e:n mis versos tradu.cir los ri tmos 
de un canto salvaje 
(de un canto salvaje que me ha perseguido 
obstina.da.mente 
d:i'.a.s y se:manas y meses y s;iglos); 
y cuando afanosQ, 
; mite l.os r(os 
y fing{ el jolgorio de las hojarascas ,, . . . ,, -
y ensaye gorjeos y aprendi rugidos, 
halle' todo irnftil, 
porque tales ri t;110s era.n difer,entes .... eran diferentes ••• 
de lo.s q_ue yo oia dentro de Iµ! mismo. 
Hasta que1 de pronto, ·. , 
(: Salve, Teq,ue:nda:ma, gran maestro mio!} 
con temple' y a un tiempo · · · 
escuche el prodigio 
con que el Tequendama brinca en la sonora 
ta.za de un abismo, · · 
como si en el fondo la Baturaleza 
jUDtase SUS ma.nos pa.ra·recibirlo .... 

/ 
El rio se arrastra. 

por los laberintos 
de rocas peladas que en_.sefuw los, puos 
y roncas eavern,s de concaves gritos,, 
bajo la arqueria de las verdes frond.as~ 
qu.e eneorvadamente tie:inblal sobre el liquido: 
es como un paseo 
solemne y tranquilo, 
con blandos murmullos que se dest3nwelven 
en eo;1versacio11e.s llenas de supiros o 

El rio se arrastraooo se a.rrastraeo• se arre.stra .... 
~ . . . . 

sin otros I'llidos 
que los de tma cola que resbala apenas, 
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Tll:l[E ~ATARACT OF THE TEQUENDAMA 

The quietness of the lake, 
the emotion of the river 
and the indifference of the lofty snows 
put old notes into the new hy:mng 
not the waterf'ei.11, fabulous toast, 
the never heard toast, · 
the resonant toast of a mil.lion cups 
t:ba.t the peaks pour out over the abysses. 
It iJ3 the unique note, it is the new note, 
tbat the primitives 
never copied ••• never caught •.• 
wi thiri the classic onomatopoeia of their lyric songs o 

Onee, in the midst of a virgin forest, 
I tried to translate into my verses the rhythms 
of a savage song · 
(of a savage song that )las pursµ.ed me 
obstinately . . .. 
•days and weeks and months aJid ce:nturies); 
and when, pa,instaki~gly, 
I imitB.ted the rivers 
~~d imagined the frolic of the dead leaves 
and I tried trills and learned roars, 
I found all useless, 
!:1ecause such rbythms were dif'fere~t o o o were different o o o 

from those that I heard from within myselto 
~ntil, lil\Uddenly J 

(liaiU fequendmnaJ my great master~) 
I contemplated ~d at once 
· I listened to the m0Jr11ster 
with which the Tequendama leaps in the sonorous 
cup of a chasm 
as if, in the depths, :i&1t,1Ln'e 
joined ber h:aJolds to receive iteoo 

The river creeps 
through the labyrintha 
of bare rocks like clenched fists 
and conc~ve cave:nlls resounding with hoarse shQuts, 
beneath the arches of tne green fronds 
that, curving, tremble over the li~uid~ 
It is like a sole:ima 
and tranquil pro:meniride 
with soft murmurs that unfold 
in conversations full of sighs. 
The river creeps o • • ··creeps;.. creeps .•• 
wi theut other noises · 
than those of' a lady 0s train that barely glides, 
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majestuosa.mente ;, sobre las alfombra.s de un pa.la.cio antiguo ...... 

Subito, las aguas . ,, 
sienten un vahido, 
un presagio, un soplo de misterio y sombra, 
halito de fieras, halito de abismos; 
y, cobardemente ;, 
con el mudo aso111bro que . sintiese un nino., 
ensanchan sus ribas, abondan su cauce 
y forma.n un charco que ya.ce tranquilo, 
bajo cien espUll'.IO.s todas inocentes 

. . , . . 
como las sonrisas de un angel donm.do. o o , . . . 

Placid.a aparien<~ia 
la que tiene el r{o, 
dentro del estuche de cincuenta rocas 
en que sonriend<::> se d.etiene t{mido; 
porque ve que pronto se abrira ia caja 
funebreo •• y entonces, lleno de martirio, 
tiene aquel instante que es eomo el instante, 
siempre decisivo, 
en que toda el alma. se recoge y piensa 
antes de sentiri!e · vaierosa.mente. de;ntro · del Pe.ligro .... 

Y las agua13 eorren. ~ .•. corren siempre • .. .. corren ••• 
Yen el elocuente cuadro del suicidio., 
entre las cris~1.d;3-s roeas 'lue lo es.trechan., 
se retueree el r!o 
y da un la.tigazo de colera al. a.ire . . . . . ,, 
como una. ,serpie11te que un condor sacude prendida. en el pico ••• 

Y tiembla JLa. ca.ja. de mu'sica, tiemb].a. 
con temblor eterno desde el alto pino 
de la embocadura. 
hasta. la palme~L del f'ondo del ni_cho., 
los pefiascos tiemblan1 las neblipas tiembla.n, 
tiembl.an los chispazos, tiemblan los ruidos; , . . . - . . . 

y es a.s!, por ee,o, como se dijese que misericordia, 
que misericordiEL, bajo aquella mole, piden los abismos .... 

l\Teb1inas, neblinas, 
ne blina.s coma heichas de largos suspiros, 
se elevan 9-el fondo y envuelven la mole, 
te j iendo un suW:~rio muy leve y muy fino. 
Mirando los copos de espuma, e. manera 
de seda en ovillo"S, · , 
que el rio en su sa.lto destuerce y alarga . . , . . . 

como una ma.deja de languid.cs giros, 
se piensa que eJL geDio de a.quell.as regiones, , . ·-

con de dos a.rtisticos, 
en vez de hacer gasas, va hacienda en el, fondo 
neblinas que stiben tejiendo un sudari_o :muy leve y muy fino ••• 

A veces un rayo _ 



majestically, over the carpets of an ancient palacea•• 

Suddenly, the waters 
feel a diztiness, 
a.n omen, a whisper of mystery and shadow, 
_breath of wild beasts, vapor of abysses; 
and, cowardly, · 
with the mute dread that a child feels, 
they broaden their banks.and deepen their bed 
and form a pool that lies tranquil 
beneath a hundred spumes, $.11 innocent 
like the smiles of a sleeping ·angel ••• 
lA placid appearance 
the river '.bas, · · 
within its ease of fifty rocks 
in which,· smiling, it timidly halts; 
because it sees that soon will be opened the funereal 
b0Xo o.; and the:0 7 fu.11 of martyrdom, 
it has that iDstant tbat is like the instant, 
always·• decisive, 
in whic1bl. the soul withdraws and thinks 
·valorous1y before placiBg ·itself in danger .... ., 

And the waters run~ o o always · run o .. ,, :run ..... 
And in eloquent imitation of the suicide, 
mnong the twisted rocks that narrow it, 
the river twists itself 
and gives a lash of anger in the air 
like a serpent that a condor Shakes da.:mgling from its beak.,.o 

. hd the music box trembles,. trembles 
witha.n eternal trembling froin the tall.pine 
guarding the approach·· 
to the.palm tree at the.bottom of the niche, 
the boulders .tremble, the mists tremble, 
the flying sparks quiver, the noises shake; 
and th1.as. it is, the.refore, one might say that the abysses 
ask fo.r mercy, mercy, beneath that mass. · 

Mists, mists, 
mists aa though ~de of long sighs, 
rise up from the depths amd envelope the mass, 
weaving a shroud. very light; and very fine. . 
looking at. the spread of foam, like 
balls of ta?lgled silk, 
that the river, in its leaping, untwists and extends 
like a skein in languid spirals, 
one thinks th.at the genius of those regions, 
with artist:iq. fbigers, · . 
instead _of' makillmg gauzee, is ma.king, in the depth, 
fogs that rise up weaving a shroud very light and very fineooo 

,. ..... ·. . . -~-. 

At times a ray 
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de Sol cae en medio de aquel laberinto 
de nieblas_ y espumas, cual si alguien quisiese 
tocar las melenas de un monstruo con unava.rilla de vidrio ••• 
y· el Sol. se abre paso ... a --

Toca e1 fondo mismo; 
y un gran arco..;iris. ":' dos~",/ tres. "J bullen, sa.ltan, 
desprenden del fcindo s~s tremu,los eirculos 
y a.i -Sol van salle_ndo, eomo mar:i.posas 
que abriera.n su~ a.las ·- de siete · eolores de:mtro del abismo _ .. a. 
Y·otra vez "ia.s n:leblas sobre las espumas.-.. 
y otra vez el re.yo de lu.z sutil{simo ..... 
y otra-vez los iris .... y otra. vez las nie'blas 
sobre las espuma.s .... ;~ lCier.i ·veees ..... mil veees~ •• 
hasta lo infinite! i~ !• . . 

Dijtrase a ratos que, en un desposorio 
de dioses -antiguos, - · 
el Salto es tm rs.mo de _blancas espumas 
atado con eintas ·de siete ccilores en med.io de un rio .... 

Y el bosque, ba.ja.ndo _ _ 
desde las a.lturas hasta los abi_smos, 
es un cesto en donde se junta.n-las plantas 
·de todos los cl.ims: pa.lmera.s y pinos; 
y asi' es eoino el Salto·, que eae en el f'ondo 
del ;esto _tlorido, /. _ 
esta: recorriendo monotonamente, 
mono'tonwnente' las . cuatro estaeiones per todos los. siglos. ; • 

Ya a.horaeu. ya ahora, traduzco en mis -vers_os 
( I Salve, Tequendam, gra.n-·maestro-·lllio.!) 
traduzco en mis verso_s el canto salvaje, 
el canto sa.lvaje que me ha, peJ;"seguido 
obstinadam,ente·· 
di'a.s y semanas y meses y siglos; 
y copio la nota 
que . los _ primi ti vo_s 
no capia.ron litu1<;,a. ~. no copiaron nun_ca. "'., 
dentro de la. Cle.Sica onoma.topeya de SUS cantos liriCOS" • • 



of sun falls in the midst of that labyrinth 
of' mists and ;('<own, · as if someone wished 
to touch the locks of a :monster with a glass wand ••• 
And the sun cleaves a passageway ••• 
It touches the very bottom; 
and a great rainbow •• ~ two. • • three o • • bubble and leap, 
they ioose from the depths their trembling circles 
and go out to the sun7 like butterflies 
that open their seven .. colored wings in the chasm •• ., 
And again the mists above the spwnes •• ~ 
And again the ray of subtle light.~. 
And again the rainbow. • • a.nd again the mists 
above the spumes. • • one hundred times. • • one thousand times ••• 
to infinity!. 0 o 

It might sometimes be said that, in a betrothal 
of ancient gods, 
the Catara~t is a bouquet of white spumes 
tied with ribbons of seven colors in the midst pf a river ••• 

And the fores.t, descending 
from the high places to the deeps, 
is a basket in which are gathered the plants 
of all climes; palms and pines; 
and this is the way the Cataract, that. falls into the depth 
of the flowered basket, · 
is passing monotonousiy, 
mon~tonously,· the four seasbns through all the centuries • .,. 

' • • • I • 

Jlow,, • • now, I trushte into my verses 
{Haili Tequen~,11 my great me.stern 
I translate into my verses the savage song,11 
the savage song that bas purs~ed me 
obstinately · 
days allld weeks $Wd months. and centuries, 
&l!J!lld I copy the lliote .. 
that the.primitives 

. lt!ltever copied;, o. never caught • .,, o 

withillll tM el!si,ssic onomatopoeia of their lyric SO!lgSooo 



ODA C011'fl.l'IDTAL 

·' .; Con el oido con que Platen escuchara 
en las orillas del mar Egeo, 
el rumor de 'la Yid.a de este mundo ,, . , 
mas aca de las eolumnas del Estrecho, 
yo, hacia donde el Sol nace, 
escucho en las orilla.s de los tiempos, 
el rumor de nueiatras glbrias futuras, 
como si me tend.lese en un desierto 
a percibir el pa.so de ias ca.re.vanas, . . . . . , 
que se van a.cerc::a.ndo desde las lejanias d.el misterio. 

Ha pasado a.ntes el desfile 
de los Emperadores, que era.n duenos 
de las tierras nativa.s 
y de los siglos pJ:'eteri tos. 
Iba.n en and.as d.e ore l.egendario, 
sobre los bombros de SUS. siervos. 
Se oyo el crujido. de los sillares 
levantandose en fortaJ.ezas y temples; 
el. rebullicio dE~ las linfas en los a.cueductos 
fecund.adores de los campos secos: 
una. voz de, Epopeya, 
que pa.recia renovar ese estruendo 
que se dif'unde Em lps cu1tos sa.grados ~ los Indios . .· ,, .. · 
yen los poemas costnogonicos de los Griegos., · 

Ra. pasado el desfile 
de los hombres l>arbados que vinieron,, 
so'ore las a.las cle sus lona.s, abiertas, 
en J..a aventura. de un gran Exodo., 
Ib&l en corcelee1 piafa.ntes 
y relinchantes c:omo trµenos., o .... , .... 

Se oyo el esta.m.pido de los arcabuces 
relampa~ea.ndo en los bosQ,_ues viejos, 
el tra.jin de la.I!: caballer1as I' . 
por los inveros.:1.miles senderos: 
una voz de Epope;ys, 
que, a.gi tando los montes y eolmando los · hue cos 
canta de las cavernas, anunciarael instante 
del oro sojuzgado por el bierro. 

Ha. pasado eil desfile 
de los Virreyes 1u'cidos y soberbios 
sujeta.ndo a la Tierra · , 
el S'ol que nuneeL se p9nia en los reinos • 
Iban en ealesas suntuosa.s, 
que eran arrastradas por los pueblos ••• 
Se oyo' el dsculo de los amores ,, 
de que n~eiera la flor de los · veinte petalos; 
el gluglu de la.1:1 :f'ue:ntes 
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CONTINENTAL ODE 

With the ear with which Plato might listen 
on the shores of the Aegean Sea 
to the murmur of the life of this world, 
nearer the columns of the Strait, 
I, toward where the Sun is born, 
listen on the shore of the ages' 
to the murmur of our glorious future 
like one who reclines in a desert 
to perceive the passage of the caravans 
th~t are approaching from the far,.,awa.y places of mystery. 

There baa p&ll,:H,ed before the procession 
of Emperors, who were ~ia,ters 
ot" r1s.tive ~ds 
and of bygo~e c~nturieso 
!hey went in legendary litters of gold 
upon the shoulders of' their. serva.ntso 
~he creak of the ashlar stone was heard 
being raised i~ forts and temples; 
the tumult of the waters in the aqueducts, 
fertili~ers of the dry fields; 
the voice of Epopeya 
th~t seemed to re~ew tmt ,e;Lrunor 
wh:ll.c:h is dif'fu~ed in the Bac:red cults of the Indians 
&ilnd in the cosmogonic poems of the Greekso 

There hs-s. p~!Sse.d the procession 
of' the bearded men who came 
upon opened wings of c&Xrvas 
in the adventure of~ great Exodus. 
They went on cb~rgers pawing and 
neighing like thunder ••• 
The lightning crack of the harquebuses 
w~s heard in the ancient forests, 
the movement of the cavalry 
through the unlikely byw~ys~ 
the voice of Epopeys 
which, disturbing the mountains and filling the hollows, 
sings fI."Om the caverns to /imDounce the instant 
when gold is subjugated by iron o 

There bas passed the procession 
of the shining ~nd proud viceroys 
sub,jug$oting to the land the Sun 
that never sets oia the kingdoms" 
fhey went in sumptuous cbaises 
draw through the tOWSooo 

The kiss of lover$ w2s heard 
from wbiah would be born the flower of twenty petals; 
the gurgle of the fountains 
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en los jardines en que se holgaran los abuelos: 
una voz de Epop1eya, 

. ., 
en que l.os idilios f'luian eo:mo pa.nales tie.mos 
en el. aspero tr,onco 
de ml arbol que se desperezase crujiendo .. o .. 

Ha pasado el desf'ile , 
de los Proceres, que rompieron 
eomo 1os botone1a primaveral.es 
de este frondoso huertoo 
Iban a pie, desnudos, 
sudorosos, esquilmados, sedientos ...... 
Se oyo~el ay de las mu.ehedumbres , 
adoloridas en los mas hondo de sus derechos; 
y el grito de las roncas sublevaciones 
hablando por 1011 metales hueeos: 

Ahara, se·oye el pa.so 
grave, solemne, lento, 
con que veinte Rep~blieas avanzan 
por los Caminos del misterio~oo 

El Aguila devoradora. de la Sierpe 
sabre el nopal azteeo, 
esta' orgullosa de los Emperadores, que eon las ma.nos 
se impon{a.n al agua y con los pies al fuego, 
asentando ciudades sabre las simas pantariosas 
a pies desnudos sobre las brasas del tormento. 
Esta.' orgullosa de los conquistadores, 
que arrojaron s11 flota en eeniza a los cielos o 

Esta" orgullosa de los Virreyes, 
que llenaron tres siglos de un a.rte bello, 
cwmdo los pl.ec)nes tatigaran 
los mares, bajo el peso 
del precioso metal, tue iba. a swnirse 
en el arc6n colcbado de tereiopelo .. 

.,__/ ~ . 
Es~ orgullosa. cie l.os Proceres transf'mldidos 
"de curas de alma.a en pastores de pueblos, 
lanzandose con la fe de los Cruze.dos 
y la impetuosidad de los Ma.cabeos, 
baeia los euatro puntos oardinales, 
a predicar las ensemmzas de los c'lilatro Eva.ngelios. 
En el pico de esta Aguila, 
se ha.ce rayo la sierpei estalla un trueno, 
y en el fruf'~ <le las removidas piuma.s, 
hierve la premeditacion de los vuelos .... 

El Qttetzal ea.nta, 
eomo en otros tiemposo 
Esta' orgulloso cle los Reyes . 
y de las princesas y de los Guerreros, 
corona.dos de plu.mas arrogantes 
y cenidos de pela.jes seleetos, 



in tba gl1U"dens where the :anc.estors idled~ 
th~ voice of Epopeys 
:in whic:h the idyl~ flowed as in the tender honeycomb 
i~ the rough t1:"W!l\k 
of' ~ tK0ee thebt, creaking, stretches itself o •• 

There na,s p!ll,Ssed the procession 
of the Gr~dees, that burst forth 
like the spring sprouts 
of this leafy orcbardo 
They went 3foot, n~ked, 
sweaty, impoverished, thirsty" " o 

There was heard the 00Alas 2'' of the heartsick 
multitudes wottnded in their inmost rights; 
~nd the shout of the hoarse insurrections 
speilllking through the lhollow metials~ 

Now, there is beard tbe grave, 
solemn, slow, step 
with which twenty republics advance 
over the ro~ds of mystery... · 

Above the Aztec cactus, 
the eagle, devourer of the serpent, 
is pro,l.lid of the emperors, for with their bands 
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they imposed themselves on the water, and with their feet, on the fire, 
b:a,re:foot on the . co&..ls of torment, 
setting up cities over the miry chRsmso 
He is proud of the con~uistadors, 
wbo burled their fleet in ashes to the heavenso 
Ee is proud of the viceroys, 
who filled three centuries with a beautiful art, 
when the galleo~~ worried 
the seas, be~eath the weight 
of the precious met~l, that was going to be sunk 
into the chest lined with quilted velveto 
lBle is proimd of the p!ii,dres:; t,r&[j\tSformed 
from healers of B1oul:s into silb.epherds of people, 
l~ltlOOi~hi~g tbel!U\'lelves with the faith of the Crusades 
181Jrlld the impetuosity of the ~.ccabbeea 
towi'J,rd the fo\lJ!r c:srdiJnal po:i!Qlts 
to preach the teachings ot the four Gospelso 
In the beak of this eagle, · 
the serpent becomes s lightning ray, thunder explodes; 
aJ!ld in the confusion of the scattered feathers, 
seethes the premonition of flights to come. 

The Quet~~l sings 
as in other ~ges. 
Ere is proud. of' the kings 
and of tbe princesses and of the warriors, 
crowned with :arrogSJ.nt plumes 
and girded with select skins, 



con sus proezas como m.itos 
y sus historias como cuentos. 
Esta orgulloso de los Conquistadores 1 

de los que dijo ma's con un silencio 
de c,uatro siglos., que lo que puede ahora 
decirse en esta prosa envuelta en verso. 
Esta orgu~sa, 1:l.e los C&pitanes, 
que, en la pomp1a. colo:r;iial, se revistieron 
de las florecientes casacas, 
ba,fo, las que latieran l.o~ roma'nticos pechos. 
Esta orgul.loso de los Proceres., 
que, con la pa.rsinionia de un el.egante gesto 
desata.ron los nudos del coloniaje, 
como si desata.ra.n de su cuell.o 
tan solo la goguera 
ceremoniosamente risuenoso 
El Quetzal can ta, 
canta come en otros tiempos; 
y canta.para deeir las.glorias 

..... de la.s Cinco Repuqlleas, de nuevo 
f'irmem.ente unid.a.s, 
como los cinco dedos 
de un apretado puno, 
que desdoblase una ba.ndera a los vie:ntos .... 

Los pljaroe1 marines de las Antill.as 
prorru.mpen en un grito tremulo 
que conjura·1a.s tempestades y despierta, 
en las onda.s fosf'orescentes, el mel.odioso eeo 
de las siremas nocturmas " . "-que acechan la osadia. de los exoticos aventu:reros.,,. 
Cuba y Santo Domingo 
la.ten como las auri"culas de un coraz6n entero, 
l.uchan como los files de uma ~tegra espada, 
piensan como loe1 16bulos de un Wlico cerebro. 
Son las Islas de: Bronce 
que· evoea.n, en J.os tiempos, 
a sus her:manas las islas de Ma'rmol 
del pa.gs.no Archi.pielago; 
y son como las sueltas gradas 
por donde no en vano subieron 
los pies de los Descubridores 
hacia · 1a.s exceleii tudes del ensueno. 

Hay un ruido de maquinas trepanadora's 
que sobrepasan el concierto 
en que . pulsa.n sus erista.linas arpas 
las ya i1nitiles alas del Estrecho; 
hay un ruido de tierra.s que· se abren 



with their feats;like myths 
and their histories like storieso 
He is proud of the conquistadors; 
of whom he said more with a silence 
of four centuries, than can now 
be said i~ this prose wr~pped up i~ verse. 
He is proud of the captains, , 
who, in colonial pomp, dressed themselves 
in flowery dress coats, 
beneath wnieh throbbed their rom!31.Dtic breasts •.• 
Be is proud of' the Grandees, 
who, with a trace of an elegant grima.ee 
untied the knots of colonialism 
as if, smiling ceremoniously, 
they were untying from t.heir necks · 
the embroidered rnf'fo 
The Quetzal sings, 
sings as i~ olden days; 
and he sings telliDg the glories 
of the Five Republies,5 again 
firmly 11mited 
like the five fi~gers 
ot'a cle~ched fist 
that llmf'olds a bsil:mler to the witidsooo 

The ~e~ birds of the All:ltilles 
burst forth i~ a tre:muluous cry 
that conjures the tempests and awakes, 
i~ the phosphorescent waves, the melodious echo 
of the noctul"l!li&l mermaids 
who spy on the daring of the exotic adventurers ••• 
Cuba emd Santo Domingo 
pulsate like the aurieles of a robust heart, 
they fight like the sharp edges ot a proven sword, 

.they think like the 1obes of a siDgle brain. 
They are the islands of Bronze ' 
which evoke, in the ages, 
their sisters, the islands of Marble, 
of the pagan Archipelago; 
and are like single steps 
by which not in vain mounted 
the feet of the Discoverers 
toward the loftiness of a dreamo 

There is a noise of trephining ms.chimes 
that rises &bove the Goncert 
in which the already useless waves of the Strait 
p1uck their cryst~lline l:IB.rps; 
there is tbe noise of l.Mds being opened 
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con generoso estruendo, 
como si un Emperador se desgarrase el ma.nto 
proclamando la libertad de su puebloo 
Es Panama, por donde 
discurriran las pesadas ·. naves de hierro, 
que zarpen al Oriente, en busca de la seda, 

" . , t del ambar,, de l.a. mirra, del sand.a.lo, del ma.rf'il y del eba.no. 

Un amplio biillilo recorre 
los cincuenta bordones del abierto 
Orinoco, que pronuncia, por sus cincuenta bocas, 
cincuenta nombres ala~tes 
como campanadas de incendio; 
la trompeta del Tequendama. 
pregona el orgullo de su pueblo 
que, sobre el rnotin de las ind6mi tas espumas, 
se cine el arco-iris de los destinos nuevos; 
y el rugido del Chimborazo 
anuncia que, en sus entra.iias de f'uego, 
se·estan :f'orjando ;i.os impulses. 
de las locomotoras que devoraran el desierto . 

. / 
Llega otra. voz de epif'ania, 

des de · el pa{s . en donde el Sol ~uvo su Imperio. 
Es una voz que rememora, 
los dominios del Pert! de otros tiempos; 
en ma.nos de los Incas y de los Virreyes, 
dos veces florecid la . va.ra .de su cetro; 
y una tercera prima.vera. 
se insin&a a lo lejOSooo 
Sobre los baldosines de oro 
de· la~carreteras primi.tiva.s, crujieron 
las s~dalia.s dE~ las peregrina.eiones, 
que iba.n adorando al Sol. de templo en temple; 
sobre ·las mullidas a.lfombras 
de l.os pala.cios sola.riegos· 
resbalaron las danzas coloniales 
que iban disipando el amor de beso en beso; 
sobre los bosques cba.f'ados · 
:por un huracan de haeha.s, serpenteard' el estre'pito 
de los crinados trenes .que una.n en un gal.ope, 
el. Dllis graude Ri'o con .el ma's grande Oee"a.noo .• o 

Bolivia se leva.nta 
Sobre la irisa.cibll de SUS volcanes cOlericos 
en que, bajo la nieve, se fund.en los metales 
a las caricias de un mi.lagroso fuego; 
y reclama las leyendas, 
que f1oreeen de nuevo, 



with generous clsilllor, 
~s if' 5'J:Jl Emperor were to reud t,he robes of state, 
proclaim:in,g the l.iberty of his people" 
It is PM~ through which 
will glide the he~vy ships of' steel 
th,a,t s:ail to the Oriellllt iD. search of silk, 
mnber, myrrh, s~dalwood, ivory, and ebony" 

An ample b.ymTIJI ~sses over 
the fifty shores of the open 
vrilllocoi which pronmounces, through its fifty mouths, 
fi.fty SJ.arming names . 
like the clsngi~g of tire=bells; 
the tr.unpet of the TequenruliJllB, 
proclaims the pride of its people 
while over the iDsurrection of the indomi tabl.e spumes, 
it girds itself with the rainbow of new destinies; 
~nd the r0$,r of the Chimbora~o6 
announces tl:wl.t in its flaming bowels 
are being forged the powers of the locomotive 
that will devour the desert. 

There comes a.mother voice of Epiphany, 
from the land where the Sun had its empire" 
It is a voice that re~alls 
the do~in of the Peru of other days; 
in the ~d:a of the Inc~s and the viceroys, 
two times flourished the wand of its scepter, 
~d a third springtime 
insiDU$.tes it~elf illll the distanceooo 
Over t;he goJLdei'/Jl t,ile 
of the primitive highways cre8!.k.ed 
the ~~ls of the pilgrima.ges 
tlbat pa.ss~d by adori~g the Sun from temple to temple; 
OVE!:l" the Ca1\:ti:ibiOlt!ly e:Jlt''~tsi 
of the Mcestr<lll.l p!ll,laces 
glided the colo~ial da!@ces 
that, ditfus~d love :troo. kisEI to kiss 9 
over the woods, f'~tteidled 
by a ntlll"ll"icaltlle of' ~s., will writhe the roar 
of' the sixook.e plumed trs:il!:lls that 1llll!llite ia a gallop 
the gretB!,tee;t !"J,Vct"iR" with the g1t0eatest seao o o 

15\olivi~ lifts itself' 
~1bove the irisatiol!:ll of its eholeric V(;)lcanos 
i~ which, beneath the s~ow, are melted the metals 
to the caresses off miracu~ous fire, 
11.U'lld reclaims the.legends 
th'il'.it f'lourish ~Jew' 

~ountain of' Ecµ$1dor. 
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del Potosi vaciando su caudal en los siglos, 
como un cofre resonante y a.la.dinesco. 

El Condor engola.do y augusto, 
que retiene su vuelo 
sobre los picachos de Chile, 
espanta con su grito el silencio, 
para decir la fuerza de Caupolican tranquilo 
cual si fuese vaciado dentro de un molde Homerico. 
Este Ccindor ensefia :ti tilando 
en su pico, un lucero~ 
sus al.as · tienen la soberan{a de los aires; 
su voz pasa libre por entre el estertor de un truemo; 
y en sus garrae, las cumb~es a.ndinas 
se arrugan como bajo la colera de un gesto. 

El pa.no de las sel vas e:ajuga , .·. , 
las l.agrimas de los rios; y luego, 
sacude, como la cabell.era de las diosas 
en los be.nos helenicos, 
profusion de diama.ntes, en·que el BrasiJ. mira 
ref'lejarse en pedazos el azul de los cielos. 

Urugua7 . ha apremdido 
de sus autocton,os maestros, 
la precision solemne y facil 
con que ha clavado su gran flecba en el centre 
del Sol y lo.ha sujetado 
en mit.ad de su ,:urso por los eielos; 
y Paraguay, enguirnaldado de azahares, 
al sacudir sus limoneros 
perfuma los bosques 
y revienta los cestos 
en que las nara.njas de oro 
reel.a.man los e:mmetros de los buco'licos griegos. 

Rued.an sobre los llanos 
las voces de los pamperos, 
como si en un invisible cordaje 
se estremeeiese la pulsacio'n de un plectro 
que, li t~rgicaJlllente, ·· lease a .la Argentina 

;': . 

con el. majestuo:so fervor de un canto vedico. 

Tal la Rep1folica Austral, que exalta 
la virtud de la estirpe, en un arranque e"pico, 
renovador de la maternidad roma.ma 
a cuya;s ubres se ama.ma.ntaron todos los puebloso 
Buenos Aires se tiende 
en las riba.s de'.L Plata sereno, 
como la Aleja.ndri"a ref'lejada 
en ei Nilo imponente tOh misericordiosos granerost 
Como a la vieja Alejandrfa., 
al Buenos Aires nuevo 



I' 

from the Potosi emptying its volume in the ceDturies 
like ®!, re~Ol!'l\i!llillt, 1B1:1JBl.ddinesque coffer o 

The coDdor,. collared 9.l!lld &ugust, 
that miB,:blJt/Bl.11Dl~ .. his . tLtght 
~bove the peaks of Chile7 

tright~ns the silence with his 8cream 
in order to tell of the strength of tranquil. Caupolican 
as it he were cast in~ Homeric mold~ 
This condor shows, trembling 
iD his beakJ $. momiEllg star~. 
his wings have the sovereigmity of the air; 
his voice p$!,SSes freely through the rumble of a. thunderclap, 
$J~d iim his t®-lot!!B ~ the OO!lidean peaks 
cru.mple ~s if be~eath the aim~er of a scowlo 

The t8pestry of the forests dries 
the tears of the rivers; and then, 
like the hair of the goddesses 
in the Hellenic baths, 
shakes out a profusion of diampnds in which Brazil sees 
the blue of' the heavens refl.ected in pieces. 

Urugu~y bas learned 
from i t.s autochthonous masters 
t,he solemn ililJld easy precision 
with which it has stuck its great arrow into the center 
of the Sun and has subjugated it 
midway in its course through the heave~&; 
and Paraguay, garlanded with orange blossoms, 
on shaking its orS!Olge trees 
perfumes the woods 
and bursts the baskets 
1D which the golden oranges 
reclaim the be~ters of the bucolic Greeks9 

"lhere roll ever the preilrlisi 
the VOi~es of the Wi)lllllS ot the pmnpas 
ms if ifill l!m invisibl~ e:ordage 
quivers the puls~tion ot a plect:r'Um 
whiehy U:turg:tca!Lly J praises ArgeIJrtina., 
with t,he mjesitic fervor of a Vedic chan.t o 

Th'!liB the Bouthern republic that e~lts 
the virtue of line~ge in SlIDl epic impulse, 
rell'ii\ewing tbat RolMJll maternity 
at whose ud.d.ers n.ursed aJLl the nations" 
Biienos Aires e:idends itself 
on the ba!Qlks of the sere~e Plata, 
like Ale%ruldri8 refle~ted 
in the imposing Nile, Oh merciful gmna.riesg 
As to the old Ale~dris, 
so to the new Buenos Aires 
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/ acuden las innumeras naves, que fingen 
imploradoras manos ahuecada.s en el ruego, 
para recoger el trigo, en que se multiplican 
los cinco panes ~el milagro eva.ng~lico.o~ 

Y sobre el va.sto soplo, que sacude, en los muelles, . ., 
las prevenidas lonas de los barcos intrepidos, 
llega desde las pampas, 
el mugido de los hates, que se aglomeran como eje'rcitos 
en que pacen juntos el buey saero de los Egi'pcios 
y el novillo ritual de los He'breos; 
llega el tembloroso balido 
de las oveja.s doc:Lles, con que. los telares frene'ticos 
urden la prolija labor queen el Siglo aureo 
idealizo'Velazquez en las tejedoras de su lienzo; 
llega el chisc~ de los cascos, con que el potro, 
bajo el predominio del gaucho agil y energieo, 
trota en la iililll~nsidad, entre el zumbido 
de los lazos que se alargan como zigzagueantes nervios 
y llegan, de ma's a.lla.' toda:v:r'a, 
la vibracio'n proli'fica de los sarmientos, 
el lspero brote de los raeimos, 
el hervor calido de los vinos nuevos. 
y el retint(n de los efusivos cristales~ 
entre la fiesta eclogica de los dionisiacos vineros ••• 

Tal es cual se oye el paso 
grave, solemne, lento, 
con que veinte RepJblicas avanz~ 
por los ca.mines del misteriOooo 
tSon veinte? Puerto Rico lo sabe 
. "' ·I' por los oraculos de sus signos profetieos~ , . . . 

ni la olimpica Aguila puede 
ensa.narse con el pascua.l cordero; 
ni las voces de San Juan en las Indias 
ban de perderse COIDO VOCeS en el desiertOooo 

o ". Y yo recojo, as(, veinte banderas locas 
y las desdoblo en ~s suenos~eo 
como ~ prisma. que retiembla desde los Alldes, 
en un gra.n ~rco=iris, sobre los veinte pueblose 



rush the innumerable ships that resemble 
::tmploring hands cupped in supplication, 
to pick up the wheat, in which is multiplied 
the fivre loaves of the evangelical miracle.". 

And over the vast gust tbat shakes, on the pters, 
the ready cuvases of' the intrepid. barks, 
there comes from the pampas 
the lowing of the be~ds that group themselves like ~rmies 
i~ which gra~e together the sacred ox of the Egyptians 
od the ritual. bull of the Hebrews; 
the1~e comes the tremulous bleating 
of the docile sheep, with which the frenzied looms 
i$p:1I! out the .tedious h,1:lor that in the golden century 

idealized i~ the weavers of bis paill!\ting; 
there c:omes the c~:sb of' the hoof's with which the f'oal, 
bel!ll~~th the domiroiiewi of the agile ud energetic gaucho, 
trots in the i.mrne~~ity of the plains, amidst the hwnming 
of the lariats that are extended like zigzagging nerves, 
ud there come, from :afar, 
the prolific vibrations of the ru.nning vines, 
the rough buds of the ·cluste~, · 
the warm vigor of the new vines 
and the cli~k of the effusive goblets 
:Mlidst the psstoml feast of the Bacchic vintners ••• 
• * " " d • o .,, o ~ c: 11 • Q <' .. _ o o o o • • • • o e> • • • o o • Q o o ·o: o· "!: o • .o "'· • et o o_. o o • Q 0 • 

Thus is heard the gr~ve, 
solemn, slow, step 
with which twenty republics advance 
over the rog,),ds of' mystery; o • 

Are they twenty? Puerto Rico knows it 
through the oracles of its prophetic signs~ 
neither can the olympic eagle 
gloat over the E~ster lamb, 
:it1!0r :6lcre the voices of' San J'\1la1CTi in the Indies 
to be lost like voice.s in the desert" ~ " 

" o " Md I gather, tJm1s, twenty crazy bm:llners 
sooid I Dlli5l£old them i~ my dreamSooo 
like ~, prism tlbiat trembles from the AD.des, 
iD a gre~t ~i~bow over tlbie twenty lll.lationso 
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NOCTURNO NO., 15 

Ba.jo la ltlZ de la Luna 
y en la. mitad de la. negra montaiia, 
bulle un tropel. de extraviados viajeros, 
al rededor de las ascuas 
que pa.rps.dean 
en las cenizas de hoguera apagadao °"' 
Expl.oradores 
mal avenidos de tierras f&Jlta'stieas, 
aventureros de doble osadia, 
htroes henchidos de fe legend.aria, 
cue'ntanse historias 
de encantamientos y lances de audacia; 
y los murmullos: 
de sus palabra.s, 
pie'rdense envueltos en otros murmullos 
de hojas que rezan y fuentes que cbarlan. 
De vez en cuando, 
entre el obscure rumor de las pia'ticas, 
brinca una copla, 
que se retuerce convulsa y airada.; 
rememora.ndo 
viejos a.mores O novias leja.baSooo 

En las orillas..,. 
murmura.dorss del rio q~e pasa, 
subi ta.mente' 
negra figura sal.pica su ma.ncba., 
que sobre el fondo pla.teado de Luna 
con movimie:atos nerviosos resalta.: 
es un antilope ,enorme 

" de agiles remos y testa arbolada., 
que de repente se aploma. y atisba 
y de repe:nte prosigue su ma.reba.o•• 

Entre las frond.as, 
sabre las aguas 
a la map.era de fina hil.a:ndera. 
prende la Luna -tel.a.res de are.nay 
mistiea noche die azul y de platai 
Hay en la. selva murmullos 
ineomprensibles y voces extranas: 
tal un prof'undo misterio 
de religiones y eosas pa.sad.as ••• 
Suena unas veces 
la voz preelara 
y armoniosa 
de ave que canta, 
suena otras vec1?s el roee 
de secas hojas que bailan; 
suena otras veces la piedra, 
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Beneath the light of the Moon 
13!.lOld in the ceDter ,of the black mountaim? 
mille a crowd of lost travelers, 
around the coals 
that wink 
in the ashes of a quenched bonfire •.. 
Explorers 
unwelcomed from fantastic lands, 
adve~turers of double daring, 
heroes fi11.ed with legendary faith, 
relati~g stories ' , 
of enchantments and audacious feats; 
ud the murmurs 
of their words 
are lost, enveloped in other murmurs 
of leaves that pr~y and fount~ins that cbattero 
Now Md then, 
among the obscure mutter of the conversations, 
there leaps forth a coup1et, 
tba.t twists itself convulsive and arrogant; 
remembering 
old love:s or distmiit sweetheartsooo 

On the munooring 
buks of' the river that passes, 
$Ud.de1!llly, 
i!,l, black figu(re simtters its shadow, 
w)Q,ich, over tbe moon=silvered depths 
leaps with ~ervous moveme~ts~ 
it is o elt!io:rmouis miitelope 
with agile legs 8J;!ld lf1J']tlered head, 
tbat suddenly stmnps ~d watc:ties 
allld as suddenly eontinues its Walkoo• 

Among the fronds, 
~bove the W1llters 
like a fine spi:ml'ier, 
the Moon picks out the looms of spiders, 
mystic~l night of blue and silver~ 
There are in the forest incomprehensible 
murmurs and strange voicese 
Like a profound mystery 
of religions and things past ••• 
At times rings out, 
the clear 
and harmonious voice 
of~ bird that sings; 
other times sounds the friction 
of dry leaves that dance; 
again the rock soWllds 

72 



73 

que entrechocando resbala.; 
suena otras veces el ri'o 
que rebotando se escape., 
suena otras veees la voz cavernosa , 
con que las fieras aulla.n y cl.a.ma.no•• 

,, 
tO;ra.cion gravei 

Naturaleza. tendida. en el a.re.., 
cope. de estrellas 

. ' en que la Muert,e vacia sus aguas: 
nada. hay mas triste 
que tu dolor de mujer solitaria, ,,, 
nada hay mas gra.nde 
que tu gra.ndeza tranquil.a y sagrada .. 
Noche solemne 
de :Las . monumas; 

. l tu eres el. l.Ulico IIBt!,to que cubre 
la desnude~ temblorosa de mi alma.! 



that colliding rebounds; 
then sounds the river 
that, bounding, escapes; 
now ring the ea.vemous voices 
with which wild beasts howl and clamor., ... 

Sole• prayerg 
:lature-prone on the altar, 
cup of' stars · 
into which Death empties its waters; 
there is nothing more sad · 
t~ your grief like tllat ot a lonely woma.n, 
there is nothiri.g more grMd · 
t:l:lalffi your trl!Ullquil ad sacred grandeur" 
Solem!ll D\ight 
of' the moW01ta:ins; 
thou art the ~nly b~ket that ~overs 
the trembling nakedness of my soul g 
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IA AMERICA LOCA 

Pueblos de tumulto, pa.isajes de fiebre, 
la America es una. locura de Sol. 

Imperios ceiidos en pompa.s guerrera.s, 
ciegos de lujuria, sordos de fragor: 
saeerdotes que abren sa.n,grientas entra.na.s 
en los sacrificios a sn,.,fiero dios; 
despotas e:nf'ermos que arrastra.n las horas 
en sensualidades ayunas de a.mor; 
pueblos vol.uptuosos como Sllls poetas 
ima.gi.nativos y sin corazo'nooo 

Ll.ega9 al. fin., Espaia eon la Cruz doliente 
de los oc:b.o siglos en que combatio; 
y un tropel. de sombras (dioses a caballo) 
f'a:tiga l.os Andes como un estertor o 
Pizarro y Alma.gro eruzan sus espadas 
en un fratricidio qu.e sigue basts. hoyooo 
Cortis en. los brazos de Dona Marina I ,, 
conf'llnde dos sSJ1gres de ca.lido hervor; 
y surge la reeiia. figura de un grifo 
eon pluma.s de A1guila y cri:o de tao'n o 

Ia tristezia. mora viene del Desierto 
sentada a.·1a grupa d.el potro espaiiol, 
y SUS VOCeS m;i.11.an eeo en la' tristeza 
de los Andes llenos de estupefaccion: 
tras el saeerdote de tra'gicos ri tos, 
se a.soma el f'mrtasma del inquisidor; 
y entre crueldades y melan:coU."as, 
florece una cas·ta ligubre y feroz. 

E1 gesto piadoso de Fray de las Casas 
impone en la .Ami{rica un daiio mayor. 
ta sangre africi!!Jl8. se mezcla a la sangre 
quEr mezclara, ,al indio- con el e~panol; 
yla decadencia da f1ores maJ.suas 
de bellos ma.ticies, pero sin o'lor: 
mujeres' que inspira:n sensual.es angustias 
y, poetas solo die imagina.cio'n .. 

fres siglo1a de historias que pa.recen cuentos: 
cortes de virreyes-ebrias de coloro 
Ta.l las aventuras en noches platea.das, 
eseala. de seda, morisco balcon; 
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MAD AMERICA 

:lations 1D tumult, feverish laadscapes, 
America is a madneBB of the SUDo 

Empires girded 1D warlike pomp, 
blilad with lwmry:, d.eat trom clamor; 
high priests vhci.open bloody entrails 
i• the sacrifices to their fierce gods; 
sick despots who drag out the hour• 
ia semsualitiea devoid of love; 
nations voluptuou ud beartless 
like tbeir imagiJaative poets ••• 

l'iDaJ.ly, Spain arrives with the cross, achiag 
from the eight centuries ill which ••. tought; 
and a troop ot shadows (goda on hors~back) 
worries the Andes like a death rattle. 
Pizarro and Almagro cross their swords 
1n fratricidal combat that continues to today ••• 
Cortez in the arms of Dona Marina 
mixes two bloods ot hot vigor; 
and there rises up the robust figure of a griffon 
with plumes of an eagle and mane of a lion. 

The Moorish sadlless comes from tbe desert 
seated on the croup of the Spanish foal, 
ud their voices f'iad echo 1n the sadness 
ot the stupefied Andes: 
behind the high priest of tragic rites, 
appears the phantasm of the inquisitor; 
&Dd amidst cruel tie• and melancholies,· 
flourished a lugubrious arad ferocious race. 

The pious griJll&ce of Pray de lae euaa7 
imposes on America a great hurt .. 
Atricaa bl.Qod ia mixed with the blood 
that the Indian :mixes with the Spaaisll; 
and tae decadence prcxblces aickl.y flowers 
ot beautiful. hues, but without pertwlei 
women that aspire sensual anguishes 
and poets onl.y ilia imagiA&tiODo 

'l'hree centuries of histories that seem like tales: 
courts of viceroya drunk with color .. 
Like the adveatures OD silvery nights, 
silken lad.der,. moorisb balcOJay; 

7Dom1.nieaa llis81onary and hiato~ian who fought tor the rights of 
th~ Indiaas. 
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falsos j'ura.mentos, f'urti vos galanes, 
calesas que acuden a citas de amor; 

. . / 
aceros que urgidos sacrilegamente 
en las ca.ted.rales turban la oraeio~; 
toda la elega.nc:ia vil del donjuanismo 
lttbrico, blasfemo, loco y renidor~ 

,I 
Proceres ilusos en un grito rompen; 
ya trave's de un siglo se pierde su voz •.• 
Y empieza esta in~til orgfa de sangre, 
de la que se aparta.n los ojos de Dios. 

iPueblos de tumulto, pa.isajes de fiebre, 
la Amtrica es una locura de Sol! 



false oaths, furtive gallants, 
chaises that hasten to trysts of love; 
swords which sacrilegiously requiring actio:n 
disturb the prayer in the cathedral; 
all the vile elegance of the lewd, blasphemous, 
road and quarreling Don Juanism. 
Deluded Grandees break i:nto a shout; 
and across a century their voices are lost •.• 
And there begins this useless orgy of blood, 
from which the eyes ot God are withdrawn. 

Nations i:o tumult, feverish landscapes, 
America is a madness of the Sun! 
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