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INTRODÜCCION

El proposito de este estudio es analizar el valor y la 

posicion del escritor chileno. Manuel Rojas, como novelista 

contemporaneo, a través de una investigacidn detallada de la 

problemàtica novelista de Rojas. Se considerara, en primer lu- 

gar, su posicion como escritor dentro de las letras chilenas y 

latinoamericanas. Luego, se analizara lo concerniente a tema, 

estructura, personajes y estilo de cinco de sus novelas, a sa

ber; Lanchas en la bahia (1932), Hijo de ladrdn (1951), Mejor 

que el vino (1958), Punta de rieles (1961) y Sombras contra el 

muro (1964).

Su novela de aventuras. La ciudad de los césares (1936), 

no constituira parte de esta investigacidn porque, como Meinuel 

Rojas mismo lo reconoce, es solo, "un pecado puro de imagina- 

cidn."^ La publico como novela serializada en el diario El 

Mercurio de Santiago, Chile, y no forma parte ni en estilo ni

estructura de su tetralogia de novelas iniciada con Hijo de

1"Entrevista con Manuel Rojas," Arbol de Letras, V 
(Santiago, Chile; Editorial Universitaria, abril, 1968), pag. 42.
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2ladrdn.

Manuel Rojas es uno de los mas distinguidos escritores 

contemporaneos de Chile y de Latinoamérica y tiene fama, aun 

para el mas exigente, de ser el mejor novelista chileno.

Desde que Manuel Rojas escribid Hombres del sur (1927) 
^ic^ se convirtid para muchos, en el mejor prosista. La 
impresidn se reafirmd mas tarde con su novela Lanchas en la 
bahia (1932) y quedarà confirmada ahora con Hijo de ladrdn. 
Asi lo estima Joaquin Gutierrez, asesor literario de Nasci- 
mento que no vacila en afirmar que Hijo de ladrdn es la me
jor novela que se ha escrito en Chile. En cuanto a los 
criticos, entre ellos Alone, estan de acuerdo en la supre- 
macia de Manuel Rojas como prosista.

Conocx a Don Manuel, como generalmente se le llama, en 

el ano 1961 cuando dl era Visiting Professor en la Universi- 

dad de Seattle, Washington, EE. üü. Es un hombre que como es

critor o persona, uno no olvida tan facilmente.

Antes de conocerle personalmente, yo habia leido varios

2La ciudad de los cesares fue escrita a instancias de 
Carlos Silva Vildosola, para publicarla como folletin, y Rojas 
la escribio a medida que se publicaba, debido a lo cual no pu- 
do corregirla o restructurarla. Actualmente Zig-Zag ha hecho 
una segunda edicion que esta dirigida a los ninos y que ha te- 
nido bastante ëxito.
Tcunbien fue editada, pero con una vigorosa poda, por el cate- 
dratico Roberto Banaglia San Giorgi, de la Universidad de 
Stanford, en California y publicada por Appleton Century Crofts, 
en 1951, como libro de lectura para cursos de espahol interme- 
dio. Vease; M. Cannizo, "Manuel Rojas, Chilean Novelist and 
author," Hispania, XLI (Wallingford, Connecticut, 1958), pag. 200,

"Filosofia de un Hijo de ladron," Ercilla (Santiago, 
Chile, Oct. 2, 1951).



de sus cuentos, bajo la direccion y ayuda del Decano del Depar

tamento de Idiomas de la Universidad de Oklahoma, Dr. Lowell 

Dunham. Sus cuentos me impresionaron por su estilo simple, na

tural, exento de palabreria bombastica innecesaria y de una re- 

torica compleia, pero que llevaban en si la condicion y aima 

del pueblo chileno.

El Dr. Dunham me insinuo que leyera mas a fondo la obra

de Manuel Rojas, obra que no se limita solo a un genero literario,

pues ha escrito treinta y dos cuentos, seis novelas, veintidos

ensayos, veinticinco poemas, très piezas de teatro, unos dos-

cientos articulos periodisticos, una decena de libretos para

la television y cuatro ediciones de antologias, recopiladas por
4el acerca de diferentes temas.

Empece a leer las obras de Rojas y cuanto mas las leia,

mas me agradaban. Me interesé en conocer su vida de escritor

y como escribio', y el por que de algunos de sus personajes, te

ma y estructura de sus novelas. Este interés me indujo a es- 

cribirle. Fueron curiosidades de lectora y estudiante y que 

Manuel Rojas, gentilmente, hasta hoy dia siempre ha contestado.

Si se desea comprender la obra de Rojas, tiene que re- 

conocerse, como dice Fernando Alegria, que este escritor se ini- 

cia con la poesia y de aqui avanza y crece hacia el cuento y

^Vease Bibliografia, pags.
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luego la novela.^ En 1926 Manuel Rojas püblicd su volumen de 

cuentos Hombres del sur, y ya aqux se perciben las primeras li- 

neas del novelista. Las historias son mas largas que lo usual 

en los cuentos, vislumbrandose ademas en estos la técnica es

tructural y desarrollo de personajes de la novela,

El cuento y la poesia tienen limites establecidos y se 

ve que comprimen a Rojas, parece que le abogan. El, como 

escritor autobiogrâfico y narrador de sus experiencias persona- 

les, necesita explayarse, "necesita mayor frondosidad, mayor

espacio vital para regodearse con lo innecesario, para perder-
6se y volver a encontrarse.

Si uno lee sus cuentos y luego sus novelas, se nota un 

desarrollo en el estilo, una estructura mas sofisticada y 

propia del movimiento literario de los ultimo s tiempos en La- 

tinoamerica. Un desarrollo psicoldgico mas detallado y profun

do en sus personajes. Temas mas complejos y mas altamente fi- 

losdficos, "Durante muchas generaciones de escritores - ha di- 

cho Manuel Rojas -, la novela ha sido, y seguirà siendolo, la

forma literaria mas adecuada para la representacion, examen y

^Femêindo Alegria, Historia de la novela hisnanoameri- 
cana (Mexico; Ediciones de Andrea, 1959), pag. 213.

^"Monumento en vida a Manuel Rojas," Ercilla (Santiago, 
C^iie, febrero 21, 1962).
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descripcion de la vida humana en general."^

Se nota en las novelas a un escritor mas a gusto, con 

mas Ccunpo que el escritor de los cuentos. Casi todos los cuen

tos son tradicionales estructural y estilisticamente hablando, 

pero no asf sus novelas. Aquf aparece el escritor experimenta- 

dor, el novelista chileno que supo àbrir las puertas de la his

toria de la literatura chilena al piano de la técnica modemista. 

Los cuentos, ensayos y poemas de Rojas son hellos y tipicamente 

chilenos, pero las novelas de Rojas manifiestan no solo lo chi

leno, sino lo universal y representan la cùspide evolutiva de 

Rojas como escritor, estas son las razones de este estudio y 

del porqué se prefirio analizar las novelas de Rojas y no los 

cuentos. Son obras de madurez en que el talento literario de 

Rojas se encuentra en su zenit, Como dice Raul Silva Castro:

Those who do not yet know him would do well to read him 
if they want to know what heights Spanish America literary 
experience has attained and particularly the Chilean School, 
where the novel is one of the most flavourful fruits.^

Manuel Rojas actualmente esta en Santiago, Chile con

^Raul Silva Castro, Panorama de la novela chilena, 
1843-1953 (Mexico: Fondo de Cultura Econdmica, 1955), pag. 201.

^Ibid.
9Raul Silva Castro. "Manuel Rojas, Chilean Novelist 

and Essayist," Books Abroad (Norman, Oklahoma : University of 
Oklahoma Press, otono, 1963), pag. 400.

8
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su esposa americana, Julianne Clark Boone, a quien conocio en 

1962 en Seattle, Washington. Esta trabajando dedicadamente en 

su proxima novela. La oscura vida radiante, que segiin carta en- 

viada por el autor, corresponde al tercer volumen de su tetra- 

logia de novelas.

10
Correspondencia enviada por Manuel Rojas, de Santiago, 

Chile, el 27 de marzo de 1969.



POSICION DE MANUEL ROJAS COMO ESCRITOR DENTRO 
DE LA LITERATURA CHILENA Y LATINOAMERICANA

Mucha es la literatura que hoy en dia existe, y en di

ferentes idiomas, sobre la novela latinoamericana y sus autores. 

La critica espanola, y en pos de ella la extranjera, acepto la 

novela hisoanoamericana cuando en 1928 aparecid La Voraqine, 

del colombiano Jose Eustasio Rivera, y en 1926, Don Secundo Som

bra, del argentine Ricardo Guiraldes, y en 1929, Dona Barbara, 

del venezolano Romulo Gallegos.

Sin embargo, catorce anos antes de La Voragine, Pedro 

Prado, chileno, con su magnifica obra alegdrica, Alsino (1914), 

habia transportado la lengua hispanica a una cima estilistica y 

poetica; y exactamente once anos antes de Don Segundo Sombra, 

otro chileno, Eduardo Barrios, con El nino que enloquecid de

amor (1915) y El hermano asno (1922), daba los primeros pasos
1americanos en la novela psicologica. En esta misma galena de 

escritores, contribuyentes al desarrollo de la novela chilena 

e hispanoamericana, figuran Alberto Blest Gana, Marta Brunet, 

Manuel Rojas, Maria Luisa Bombai, Benjamin Subercaseaux, etc. 

Entre todos ellos, Rojas ocupa un lugar distinguido.

Alejandro Arratia y Carlos D. Hamilton (editores),
El hermano asno (New York: Las Americas Publishing Company, 
1962), pag. 9.

13
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Este capitulo intenta ser un analisis objetivo de la 

posicic^n prépondérante de Manuel Rojas como escritor, dentro de 

la literatura chilena y latinoamericana. Su posicion de supre- 

macia se enlazarà brevemente, primero, a elementos autobiogra- 

ficos que le formaron como escritor, premios que ha recibido, 

invitaciones, escuelas, génères y formas literarias en que ha 

escrito y. segundo, se expondra el por que se cree que la posi- 

cion de Rojas es de preeminencia como novelista.

La obra de Memuel Rojas es esencialmente autobiografica. 

Muchcs fueron los hechos y experiencias en la vida que le for- 

jaron y le han llevado a la posicion de supremacia que él ac

tualmente ocupa en el caunpo de las letras.

Mcuiuel Rojas Sepulveda, hijo de padres chilenos. Don

Manuel Rojas Cordova y Dona Dorotea Sepulveda Gonzalez, nacio
2en Buenos Aires, Argentina, el ocho de enero de 1896. Cuan

do cumplio siete eihos de edad, su padre murio y siendo aun un 

nino, se vio forzado a trabajar en las mas humildes y rudas ta- 

reas en Buenos Aires y Santa Fe, Argentina, para ayudar a la pre- 

caria situacidn econdmica de su madré.

Cuando tenia diecisiete, trabajd como pedn en el ferro- 
carril transandino. Tambien viajo por diversas provincias

^Raul Silva Castro, Los cuentistas chilenos, antologia 
general de los oriqenes hasta nuestros dias. Seleccidn preli- 
minar y notas (Santiago, Chile; Ediciones Zig-Zag, 1937), 
pâg. 455.
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argentinas y chilenas, trabajando en forma inhumana pero que a

veces apenas le daba para subsistir. Chile y Argentina fueron

la sede de su juventud. Estando Rojas en Argentina y aun siendo

un adolescente, se aficiono a leer. Un companero le proporcio-

no libros revolucionarios, y como résultado de estas lecturas,

se hizo anarquista. Por un tiempo el remitio correspondencia

al diario anarquista La batalla, publicado en Buenos Aires, Ar- 
3gentina.
En el aîîo 1951, sus intereses politicos le llevaron al

Partido Socialista, y se le encargd la divulgacidn cultural de

este. El dia en que debia empezar con sus obligaciones, el

partido apoyd para candidato a la presidencia de la Republica

de Chile a un ex-dictador. Don Carlos Ibânez del Campo. Rojas

al saber esto, envid' inmediatamente su renuncia como miembro

del partido, y ahora muchos son ya los anos que ha mantenido
una posicion independiente, libre de constricciones y partidos 

4politicos.

Su posicion politics actual no es la de su juventud. 

Quizas si deberia decirse que Rojas tiende a la izquierda, ya 

que en Chile los partidos de derecha estan conceptuados y cons- 

tituidos por gente pudiente. Se le consideraria, no por color

^Domingo Amunategui Solar, Las letras chilenas (Santia
go, Chile: Editorial Nascimento, 1934), pag. 350.

4Cannizo, oo. cit., oag. 201.
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politico o partido, sino por la gran defensa que el hace del 

pobre a traves de todas sus obras. Se diria que es izquierdista 

por su humanismo y comprension de las masas, y por su sensibi- 

lidad hacia las clases menesterosas. Sin embargo, Rojas no es 

un individuo amargado o resentido contra la sociedad o la vida. 

No ha resultado como parecia logico:

ni un obrero mas, huelguista y rebelde, luchador por "las 
reivindicaciones del pueblo," ni un panfletista admirador 
de Gorki o un narrador turbio de historia truculentas, a 
base melodramatica, con pretensiones ideoldgico sociales. 
Nada de eso. Como para burlarse de los teorizantes litera- 
rios y dar un mentis a los psicdlogos, la naturaleza ha he
cho de Manuel Rojas, en primer lugar un poeta de la m^s de- 
licada, de la mas exquisita sensibilidad, y luego un autor 
de cuentos y novelas donde la ternura se apaga en ironra y 
la observacidn aguda, tranquila, se prolongs en imaginacio- 
nes llenas de gracia.^

Manuel Rojas en su juventud trabajd de consueta, de 

cuidador noctumo de faluchos en Valparaiso, de linotipista, 

de obrero, de pin tor de brocha gorda. En 1928 fue actor y al 

mismo tiempo bibliotecario tercero en la Biblioteca Nacional 

de Chile. Tres anos mas tarde dirigia la prensa universitaria 

y COlabor aba en los diarios Las Ultimas Noticias v Los Tiempos. 

En este ultimo escribia articulos que aparecian bajo el

Alone (keman Diaz Arriet^ , Pro logo a la obra de Ma
nuel Rojas, Lanchas en la bahia (Santiago, Chile: Ediciones 
Zig-Zag, 1967), pag. 9.
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pseudonimo de Pedro Norte.^

Fue elegido Présidente de la Sociedad de Escritores por 

los afios 1936 y 37. En 1951 la Editorial Nascimento publica su 

novela mas famosa, Hijo de ladron, y viaja invitado a Colombia, 

Estados Unidos, Cuba, Panama y Puerto Rico. Anos despues dicto 

las catedras de Redaccion y Estilo en la Escuela de Periodismo 

de la Universidad de Chile. En el ano 1957 se le otorga el Pre- 

mio Nacional de Literatura, y el Departcunento de Estado de los 

EE. UU., le invita a dar conferencias en diferentes lugares del 

pais acerca de Chile y su literatura.

This tour climaxed a year in which he had received the 
Chilean National Literary Award for 1957, and was a part 
of the increasing international recognition of his work as  ̂
a novelist since the publication in 1951 of Hijo de ladron.

En 1959, despues de haber ensenado en Buenos Aires, Ar

gentina, Francisco Garcia Lorca, le invito a Middlebury College. 

Mas tarde, por los anos del sesenta al sesenta y cuatro enseno 

en diferentes Universidades de Estados Unidos: Seattle, Washing

ton; Eugene, Oregon; UCLA, California y tambien viajo por Mexico.

^La mayor parte de la informacion con respecte a la vi
da y actividades de los ultimos anos de Manuel Rojas, se ha ob- 
tenido de dos boletines y varias cartas enviadas por el escri
tor durante los anos 1960 a 1969. Los boletines: (1) Boletin 
del Institute de Literatura Chilena, XIII-XIV (Santiago,
Chile: febrero, 1967), pags. 2-15. (2) Arbol de letras, V
(Santiago, Chile: Editorial Universitaria de la U. de Chile, 
1968), pags. 42-45.

7Cannizo, on. cit., pag. 200.
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Regreso a Chile en 1955 y dirige, junto a Enrique La- 

fourcade, el programa Jurado Literario del canal nueve de tele

vision de la Universidad de Chile. El proximo ano viaja a Cu

ba, como Jurado del Concurso de la Casa de las Americas y es de- 

legado a la Conferencia Tricontinental, en representacion de 

los intelectuales de izquierda. Viaja por Espana, Portugal, 

Inglaterra, Francia, Rusia, Italia, Estados Unidos y Mexico.

En la reunion anual del veintisiete de diciembre de 

1957, "The American Association of Teachers of Spanish and

Portuguese is priviledged to inform Manuel Rojas of his election
8as an Honorary Fellow."

El diecinueve de marzo de 1969, el Departamento de Len-

guas y Literaturas Modernas de California State College, en

Hayward, EE. UU., le ofrecid una catedra a Manuel Rojas, como

Visiting Professor de literatura latinoamericana, pero el re-

chazo la oferta debido a un compromiso con una casa éditera de
g

Santiago, por su proxima novela. La oscura vida radiante.

Esta pequena observacidn de la biografia, premios e in

vitaciones de diferentes partes del mundo, debido a la produc- 

cion literaria de Rojas, pone en evidencia que toda la vida de 

este escritor ha sido un tesonero esfuerzo de superacion y un

8 ' /Boletin del Institute, op. cit., pag. 43.
gCorrespondencia enviada por Manuel Rojas, de Santiago,

Chile, el 5 de mayo de 1969.
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dechado de consagracion a la labor literaria.

Rojas, de origen humilde, tiene una educaci^n formal 

que solo llega a la cuarta preparatoria. Es un autodidacto y 

entre estos, un notable. Lee por horas y no se cansa de estu- 

diar. El "amplia sin cesar el cxrculo de sus luces sobre el 

mundo, corrige y vuelve a corregir, siempre insatisfecho, y de 

este modo avanza un paso o muchos a cada nueva obra."^®
Es por esto que su présente posicion de supremacia den

tro de las letras chilenas y latinoamericanas es mas digna de 

admiracion, si se considéra la falta de educacion formai y su 

cuna humilde y dificultosa. Ninguna de las dos cosas podria 

haber pronosticado su gran éxito como escritor.

Las palabras de Alone ilustran este punto magnificamente:

El que juzgara a Manuel Rojas por las apariencias se ve
rra expuesto, ... a una equivocacion.
Su figura sugiere menos la del artista tipico que la de 

Maupassant, mientras sus obras responden mejor a la imagen 
de la poesia fina, hecha de fantasia sensible, sobre una ba
se de observacion ...
Su preparacion, el tiempo que estuvo en el colegio, el 

medio ambiente por él respirado durante su primera juventud, 
tampoco se dirian los mas a proposito para formar no ya un 
artista, pero ni siquiera un escritor.

^^Alone [" Diaz Arriet^ , op. cit., pag. 11.
11

John A. Crow (ed), Cuentos hispanicos (New York: 
Henry Holt & Co.), pag. 16.

12Alone, OP. cit., pags. 7-8.
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No obstante, Manuel Rojas como escritor tiene una posi- 

cion distinguidisima. Es uno de los mas destacados y conocidos 

creadores, no solo de Chile, sino de Latinoamérica. Como escri

tor, ha usado como base de sus obras, su vida o la de otros, lo 

que veia o lo que le contaban, pero sin limitarse a solo un ge

nero literario.

Dentro de su produccion literaria, la posicion que ocu

pa Rojas en la literatura chilena y latinoamericana es mas como 

cuentista y novelista que como ensayista, poeta o dramaturge.

Sin embargo, su produccion poética es bellisima, aunque a igual 

que la dramatica, es limitada en numéro. El periodismo y los 

programas de television fueron para él maneras de ganarse el pan, 

pero no instrumentes de expresion literaria.

Como dramatugo, la posicion que ocupa Manuel Rojas en la 

literatura chilena y latinoamericana, es de poco valor. Ha es

crito en este génère solo por experimentar y sentir la pluma.

Su produccion se limita a tres dramas y de estos, uno que escri

bio a la edad de ventidos anos, quedo inconcluso. Era el ano 

1918 y Rojas trabajaba de consueta para una compania de teatro 

cuando empezo este drama que dejo sin terminar; lo titulo Daniel

y trata de un poeta trsico que triunfa solo cuando se halla muy 
grave y el tiempo no le sirve de nada.^^

^^Manuel Rojas, Obras Complétas (Santiago, Chile: Edi
ciones Zig-Zag, 1951), pag. 891.
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Al ano siçuiente compuso un sainete titulado La bofetada, 

basado en el drama del mismo nombre, de Rafael Maluenda. Fue es- 

trenado por Énrique Barrenechea, pero no tuvo resonancia. En 

1959 el teatro de la Universidad de Concepcion estreno su tercer

drama, Poblacion Esperanza, escrito en colaboracion con Isidora
. • 14Aguirre.

Rojas en su juventud escribio otras piezas de teatro, 

que al estar en Santiago, Chile, se las paso a Rafael Frontau- 

ra, un actor que se las habia pedido para ver si alguna se po

dria estrenar. Frontaura perdio las obras de Rojas y "el joven 

autor no supo como agradecérselo, no en el momento de la perdi- 

da, sino al cabo de anos, al convencerse de que eran algo infe- 

riores a las de Shakespeare."^^

Su produccion en el ensayo es mayor que la del drama y 

poesia, y Rojas tiene el derecho de considerarse como uno de los 

buenos ensayistas dentro de la literatura chilena. El numéro de 

ensayos que ha escrito asciende a unos venitidos, compilados en 

cinco volumenes: Acerca de la literatura chilena (1930), De la 

poesia a la revolucion (1938), José Joaquin Vallejo (1942), El 

arbol siempre verde (1950), y Apuntes sobre la expresion escri- 

ta (1960).

^^Boletin..., op. cit., pag. 15.
^^Rojas, Obras Complotas, o p . cit., pag. 891.
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Los ensayos de Rojas demuestran ser muy interesantes por 

la idgica de sus convicciones, la originalidad de sus ideas y el 

gran conocimiento e intelectualidad que evidencia el autor a pe- 

sar de su falta de educacion formai. Entre algunos de sus temas 

analizados, estan "la naturaleza de la poesia," "forma y es

tructura de la poesia contempordnea," "la falta de satisfaccidn 

creadora en el trabajo de las masas;"

En el genero de la poesia, a igual que el drama pero por 

razones diferentes, la posicion de este escritor es débil, Por 

los anos 1920, entre su grupo de amigos, a Rojas se le conocia 

como poeta solamente, Empezo a escribir en este genero litera

rio bajo la instancia de un amigo, José Gomez Rojas. Y segun 

el mismo Don Manuel:

Empecé a escribir poesia y produje las peores que se ha- 
yan escrito en el hemisferio Sur. Estaba de moda el moder
nisme con sus princesas, sus bohemios, sus cielos color vio- 
leta y sus tardes grises, y yo que no tenia cultura litera
ria de ninguna especie, que no tenia espiritu critico, se- 
guia la moda y hable de las princesas con un desparpajo no 
igualado hasta este momento.

A Rojas no le amedrentaron las dificultades literarias 

y siguio escribiendo sin descanso y leyendo dias enteros. Cua

tro o cinco anos después se le escogio como poeta joven de pro- 

mision y se le incluyo a la edad de veintidos anos en la

16.Boletin ..., op. cit., pag. 13
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Pequena antolocria de poetas chilenos contemporâneos, editada en 

1918 por el grupo de Los Diez.^^

El treinta de julio de 1921 habia publicado un pequefîo 

volumen de poesia, titulado Poética, que aparecio en Ideas y 

Figuras, revista literaria quincenal editada en Mendoza, Argen

tina. Su volumen de poemas, Tonada del transeunte, aparecio en 

1927 y el ultimo, Deshecha Rosa, en 1954.
Su posicion dentro de la poematica chilena y latinoame

ricana, no es de renombre, por razon de cantidad de produccion. 

Debe reconocerse, sin embargo, que su obra es interesante y si 

su produccion aumentase, tomaria celebridad, ya que cualquiera 

que lea su poesia reconoce que Rojas muestra una sensibilidad y 

un aima de poeta.

Fernando Alegria dice que "hay un verdadero y autentico 

poeta" que huye, quizas defraudado por el verso, que en estos 

tiempos seguia las formas de la retorica vanguardista, que era 

propia de aquellos anos en que Rojas inicio su formacion litera

ria, El estilo neobarroco que estabsui usando en estos tiempos,
, 18escritores como Huidobro, Rokha y Neruda, no le convencia.

En una entrevista, Rojas dijo que para él escribir poe

sia significaba buscar mucho en si mismo; que era ur genero que

17Ibid.. pag. 14,
18 ,Alegria, op. cit., pag. 213.
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ensénaba la paciencia del trabajo literario, la busqueda de la

19palabra y del sonido exacte. En una ocasion se le pregunto a 

Don Manuel el por que habia dejado de escribir poesia y se dedi- 

caba ahora de lleno a la novela. El contesté: "Sobre la poesia 

puedo decir que en la novela encuentro un modo de desahogar lo 

poeta que hay en mi.”^®

Quizas solo como poeta se le hubiese considerado y en 

una posicion menguada, si no hubiese sido por los dos factores 

que prendieron la mecha de su produccion artistica: (1) Su 

situacion economica dificil y (2) los concursos literarios tan 

comunes en Latinoamerica. Estos dos factores fueron el punto de 

partida que le llevarian mas tarde a una gran diversificacion de 
generos y a una supremacia dentro de la prosa, Gran fue la 

cantidad de concursos a los cuales él se présente y numerosos 

los premios que se le han otorgado por sus obras. Esto puede 

verse mas claramente en sus cuentos y novelas.

La posicion de Rojas como cuentista es de envergadura. 

Empezo a escribir cuentos cuando estando s in trabajo en Argen

tina, leyo, en sus correrias, que el diario La montana, en 

1922, abria un concurso de cuentos con premios de trescientos, 

cien y cincuenta nacionales. Para el estos premios eran una

T û /Arbol de letras, op. cit., pag; 45.
20 / Correspondencia enviada por Manuel Rojas, de Paris,

Francia, el 21 de abril de 1966.
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atraccion fabulosa, ya que se encontraba sin nada de dinero.

Pero el escritor se pregun to : " ̂  que escribir? Recordé lo que

habia vivido: de alguna parte de esa vida deberia salir el

cuento.” Escribio su relato Laguna, que fue galardonado con
21el segundo premio,

Meses despues se presento a otro concurso de la revis

ta argentina Caras v Caretas, con un cuento titulado El hombre 

de los OIOS azules. También recibio el segundo premio. Manuel 

Rojas dice que este cuento ha contribuido mucho a la difusion de 

su nombre de escritor, mucho mas de lo que se puede creer: ha

sido leido y comentado por millones de estudiantes chilenos y
22tal vez por mas millones de estudiantes norteamericanos.

Posteriormente y s in necesidad de concursos literarios, 

escribio El cachorro, El espiritu inguieto y El bonete maulino, 

cuentos que junto con los otros y/i ci ta do s forman el primer vo- 

lumen, editado por Nascimento en 1926: Hombres del sur. A Ro

jas se le ha reconocido desde entonces como cuentista, y como

dice Julian Palley, "He has come to be considered today, in fact,
23 yas one of the finest 'cuentistas' of Latin America." También 

Raul Silva Castro dice: "Unanimamente se le tiene por el mejor

^^Rojas, Obras ..., op. cit., pag. 14.
22Manuel Rojas, "El vaso de leche," Ercilla (Santiago, 

Chile, abril 14, 1965), pag. 15.
23Donal A. Yates et al.. Très cuentistas hispanoameri- 

canos: New York: The Macmillan Co., 1969), pag. 127.
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/ 24 /cuentista de la generacion actual." Y en la opinion de Anto

nio R. Manzor: "Es uno de nuestros buenos cuentistas. Nos re

lata sencillamente sus impresiones, maneja con igual maestria el
/ 25humorismo y la emocion."

Su produccion abarca uno s treinta y dos cuentos colec- 

cionados en siete voliuneness (1) Hombres del Sur (1926), (2)

El Delincuente (1929), que obtiene los premios “Atenea" de la 

üniversidad de Concepcion por el mejor libro del ano y el pre

mio "Marcial Martinez" de la üniversidad de Chile; (3) Travesia, 

en 1934; (4) El bonete maulino, en 1943; (5) Antoloqia de cuen

tos, en 1957; (6) El vaso de leche y sus meiores cuentos, en 

1959; y (7) El hombre de la rosa, en 1963.

Sus cuentos a igual que sus novelas tratan principal- 

mente con las clases bajas y sus personajes y tramas se deline- 

an en base autobiografica. Individuos comunes o poco comunes que 

Rojas ha conocido en la trayectoria de su vida: ladrones, cam- 

pesinos, marinos. Sus cuentos no son complejos como sus novelas 

y es raro encontrar reflexiones en ellos. Sufre con las limita- 

ciones del tema, espacio estructural y descripcion. La accion 

le es de gran importancia y se desespera cuando no puede

24Castro, Los cuentistas chilenos..., op. cit.,
p^g. 455.

^^Antonio R. Manzor, Antoloqia del cuento hispanoameri- 
cano (Santiago, Chile: Empresa Editera Zig-Zag, 1939), pag. 232.



comenzarla dentro de las primeras lineas. No obstante, Rojas 

nunca ha dejado de escribir cuentos, pero desde los aiTos de 

1930, su produccion se ha inclinado prineipalmente hacia la 

novela. La novela de Rojas ya no se limita a contar solo lo 

que ha visto y oido, pues ahora sus novelas, a diferencia de 

sus cuentos, tienen tema, personajes y estilo complejos. Créa 

una clase de novela que es a la vez chilena, latinoamericana y 

universal.

Su esfuerzo novelistico inicial fue Lanchas en la bahia, 

obra que en 1931 el jurado del concurso La NaciOn, al cual el 

se habxa presentado, le da el primer premio. Esta novela se 

publico el ano siguiente con un prologo de Alone, Esta escri- 

ta en mezcla de monologo interior y descripcion directa de par

te de un autor omnisciente. En el desarrollo tematico hay una 

mezcla de sàtira, ironïa y protesta social leve.

En 1936 püblico La ciudad de los césares, la cual, como
. /ya se ha dicho en paginas uno y dos de este trabajo, aparecio
26en forma de serie en el diario El Mercurio, Santiago, Chile. 

Despues de esta novela hubo un periodo de silencio literario 

de parte del autor y entonces en 1951 publico Hiio de ladron, 

experimento puro y fuerte de la novela modema, que refleja las 
técnicas narrativas de Joyce y Faulkner. Es una obra que ac- 

tualmente esta considerada como una de las mejores novelas

^^Supra, pag. 1.
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27latinoamericanas. Se resumen aqui la filosofia social y el 

estilo diferente de Rojas con respecto a lo que debe ser una 

novela. Ademas, se encuentran en ella elementos picarescos, 

criollistas, autobiograficos, existencialistas y, sobre todo, 

lo esencialmente humano.

En 1958, Manuel Rojas, que ya habia obtenido un gran 

exito con su obra Hiio de ladron, la cual se habia traducido al 

yugoeslavo, ingles, franees, polaco, italiano, aleman y portu- 

gues, obtiene ahora una posicion, dentro de la literatura la

tinoamericana y mundial, de reconocimiento por su nueva crea- 

cion novelistica, Mejor que el vino, y se le confiera el premio 

Mauricio Fabry, de la Caînara del Libro, otorgado a la mejor obra 

narrative publicada en el bienio 1957-58. En 1961 publica Som

bras contra el muro, que a igual que su futura novela a publi- 

carse. La oscura vida radiante, pertenecen a la tetralogxa te- 

matica y estructural de Hiio de ladron.

Manuel Rojas es la figura novelistica chilena mas im

portante de los ultimos anos, no por el caudal de produccion,
28sino por la calidad de la misma. Su posicion es grande, prx- 

mero porque el tema de sus obras y especialraente el de sus no

velas, es universal. El siente la urgencia de proyectarse en

^^Yates, Très cuentistas, op. cit., pag. 127.
28Silva Castro, Panorama de la novela..., op. cit.,

pag. 196.
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este piano y expresar desde alli todas las angustias y quimeras 

del mundo contemporaneo. Este mundo de Rojas es un mundo lle

no de ansiedad, miseria y resignacion, en que sus personajes son 

seres misérables en casi su totalidad, y del bajo fondo. Solo 

se sostienen debido a un sentimiento de humanisme y fratemidad 

que existe entre los hombres, a pesar y por encima de toda bes- 

tialidad e injusticia social y divina,

Como criticos o como meros lectores, o estudiosos de li

teratura, se debe de reconocer y estar de acuerdo con Fernando 

Alegria, quien dice que no hay ningun otro escritor chileno de 

la generacion de Rojas (la de 1920), que se compenetre con el 

en este deseo de unirse a un piano universal y que trate de pro-

yectar desde este nivel el tema de la angustia y falta de comu-
, 29nicacion que sufre este mundo actual. Este tema del aima del

hombre y de un mundo angustiado y que sufre, pero en el que a un 

se encuentra fratemidad y humanidad por encima de todo, entre 

los seres humanos, aun en aquellos mas misérables, es uno de los 

aportes de Rojas a la literatura chilena y continental. El tema 

y sus personajes podrxan existir en casi cualquier nacion o ciu

dad del mundo; son universales.^® En los ultimos anos de la no

velistica latinoamericana y mundial, muchos han sido los

29Fernando Alegria, Las fronteras del realismo (Santia
go, Chile: Empresa Editora Zig-Zag, 1962), pag. 87.

^°Ibid.
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escritores contemporaneos que han tratado este tema de la falta 

de comunicacion y del mutismo emocional entre los hombres. Eduar

do Mallea, Camus o Sartre, por ejemplo, son escritores que a 

igual que Rojas, delinean a varios de sus personajes sobre estas 

bases de retraimiento.

En segundo lugar, la posicion literaria de Rojas es de 

magnificencia por su manera de escribir, por su estilo, el cual 

alcanza epitomes en obras como Hijo de ladron (1951) y Punta de 

rieles (1960). A Rojas por su estilo se le ha llamado muchas 

cosas y se le ha tratado de ubicar en diferentes escuelas o mo- 

vimientos literarios: el realista, el criollista, o como escri

tor de conciencia social, proletario, existencialista.^^ La 

verdad de todos estos apelativos es que a Rojas no se le debe 

ubicar en una escuela literaria en particular. El ha sido un 

escritor que ha crecido literariamente hablando, y a traves de 

su evolucion se pueden ver todos estos elementos, sin orden ni 

preferencias, pues el pasa de lo romantico a lo realista; de lo 

realista a lo naturalista, o de lo modernista a existencialista; 

todo en una misma obra. Rojas mismo dice en una entrevista: "Sin

una cultura literaria," mis cuentos y novelas, "se libraron de
32las influencias de escuela." El como novelista es esencialmente

31Arturo Torres-Rioseco, "La novela chilena actual," La 
qaceta chilena. No. 32 (San Francisco: Centro chileno Lautaro, 
septierabre, 1965), pag. 15.

32 /Arbol de letras, op. cit., pag. 45.
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un experimentador. Su posici6n de preeminencia se la debe a la 

prosa y es prineipalmente en la novela, y no en los cuentos, 

donde el ha experimentado.
La historia de la literatura chilena ubica a Manuel Ro

jas dentro de la generacion de 1920. Esta generacion esta for-

mada por autores como José S. Gonzalez Vera, Luis Durand, Carlos
33Sepulveda Leyton, Marta Brunet, etc. La generacion del vein- 

te, a la cual por su estilo pertenece Rojas, tiene como aporte 

principal a la novelistica chilena el haber empezado la ruptu- 

ra y separacion que conduira la generacion de escritores del 

treinta y ocho, con el prototipo del criollismo limitado que 

habia tenido su apoteosis durante las dos primeras decadas del 

siglo XX en Chile. Este comienzo ruptural con el criollismo se 

obtuvo, primero, a traves de los esfuerzos de este grupo de es

critores, por coger una idea mas profunda y clara de lo que es 

la realidad chilena, y no solo el paisaje; y segundo, de haber-

le dado a esta realidad un tratamiento mas sosegado y profun do
34por medio de su tecnica estilfstica y de sus personajes.

Mucho s de los companeros de Rojas de la generacion del 

veinte, son valores literarios, pero al contrario de el y en su

^^Cesar Bunster, et al., Antoloqia del cuento chileno 
(Santiago, Chile: Editorial Universitaria de la üniversidad de 
Chile, 1953), pag. 276.

Ŝbid.
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mayoria como individuos, tienen un radio limitado, son localis- 

tas y sus temas, aunque interesantes, no nos lievan a un piano 

universal. Algunos "son folkloricos y huraoristicos, pero no de- 

jan de ser locales,

Es interesante notar que aunque el piano de Rojas, en 

comparacion con sus companeros de la generacion del veinte es 

universal en tema, su estilo ha evolucionado en su deseo por ex

perimenter. El elemento autobiogrâfico de sus obras, le hace

parte de lo mas genuino de la generacion del veinte. Todos es

tos escritores se nutren en una rica vena de experiencia perso

nal y la usan como primera fuente de informacion en su creacion 
36literaria.

La posicion de Manuel Rojas, dentro de la literatura 

chilena y latinoamericana, es grande, en tercer lugar, por el 

tono de sinceridad que se siente en sus obras. Su trabajo, co

mo se ha dicho, es esencialmente autobiogrâfico y esto hace évi

dente al lector que el escritor describe en sus obras cosas y

hechos vistos por el o acaecidos a el mismo. La sinceridad de 

la descripcion le llama la atencion al lector inmediatamente, y 

parece que al leer a Rojas, se lee un diario de vida.

^^Alegria, Historia de la novela..., op. cit., 
pag. 214.

^^Institute de Literatura Chilena, Antoloqia del Cuen
to Chileno (Santiago, Chile: Editorial Universitaria, 1963), 
pag. 277.
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El autor mismo nos dice respecto a este punto en un ar

ticule escrito en Ercilla, periddico semanal chileno: "Hubo un 

tiempo en Chile, por los ano s veintiseis adelante que mis ami- 

tos se decian: 'No le cuentes nada a Manuel; todo lo que le cuen- 

tan lo escribe,' y esa es la verdad, lo escribia,"^^ Pocos son 

los escritores que poseen el secreto de la realidad literaria y 

tono de sinceridad que tiene Manuel Rojas. Cualquier pàrrafo 
que se lea de una de las obras de Rojas, hace que el lector 

sienta que lo que dice el escritor, lo ha vivido, o visto o que 

es la verdad.

La cuarta y ultima razon de la elevada posicion literaria 

de este escritor, la constituye la descripcion de sus persona

jes. Alguien qUe no conociese las costumbres, la psicologia, 

la realidad latina, podria dudar que sus protagonistes son o 

pudieran ser reales, sus descripciones son tal cual ellos son 

en vida. Sus personajes, en su mayoria hombres y mujeres que 

Rojas ha conocido, son individuos de carne y hueso, pobres, mi

sérables, del bajo fondo, pero casi todos con cierta dignidad 

humana. Son "little people, without a history of their own,

upon whom the author, before he was one, fixed only an inat-
38tentive and indifferent glance."

Muchos de sus personajes corresponderian a la escuela

^^Rojas, El vaso de..., op. cit., pag. 15.
38 . /Silva Castro, "Manuel Rojas..., op. cit., pag. 400.
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picaresca del antiheroe. Otros son individuos copiados fiel y 

totalmente de la vida real; otros han sido estructurados bajo la 

delineacion de una historia que escucho Rojas anos atras. Son 

magnificos, misérables, verdaderos, esencialmente humanos. To

da su galeria de personajes da la impresion de un mosaico des

criptive y vivido de la vida del bajo fondo.

Cuando un lector cualquiera termina de leer una obra de 

Manuel Rojas y conoce algo de la autobiografia del escritor, no 

puede por menos que admirarle, no solo como artista, sino tam

bién como hombre. El conocerle como individuo de cuna humilde, 

sufridor y luchador infatigable, siempre ambicionando un mayor 

conocimiento literario y nunca considerandose a si mismo un 

grande, es razon suficiente para honrarle.

En su obra. Manuel Rojas, aparece ante las letras chile- 

nas, primero con un criollismo tenue, luego se diferencia de 

aquel que estaba en boga en esa epoca, y en su evolucion, ter

mina por darle un golpe de muer te a este movimiento, con la pu- 

blicacion en 1951 de su novèla Hiio de ladron. Es creador y 

experimentador en escuela y género literarios, y debe su posi

cion de preeminencia, a la prosa, y en esta, al cuento y a la no

vela. Pertenece a la generacion del veinte y es, dentro de la 

novelistica chilena, el eslabon unitario entre el criollismo y 

las nuevas formas estructurales y estilisticas. Su obra resu
me y perfecciona el extenso y dificil proceso de desarrollo del
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relato en Chile, que comienza estructural y técnicamente de una 

manera simple y sencilla como lo hace Rojas, que empezo como 

criollista, pero que dentro de su evolucion estilxstica, llega 

hasta la manera expresionista y existencialista, de reproducir 

la multiplicidad de niveles con que la conciencia funciona en 

realidad.

Su posicion de preeminencia se basa en los cuatro ele

mentos que le hacen grande dentro de la literatura chilena y 

latinoamericana: (1) su tema, (2) su estilo, (3) la sinceridad 

autobiografica de su obra, pero por sobre todo, (4) la reali

dad y veracidad de sus personajes. Manuel Rojas Sepulveda es, 

entre los escritores latinoamericanos, solo uno de los grandes 

que ha contribuido al desarrollo de la novela; pero entre los 

chilenos contemporaneos, no es solo uno de ellos, sino el me

jor novelista de la actualidad.



TECNICA ESTRUCTURAL DE LAS NOVELAS 
DE MANUEL ROJAS

La literatura latinoamericana exige del novelista un co

nocimiento profundo de las técnicas estructurales y procedimien- 

tos de la literatura modema. Los tiempo s de creaciones impro- 

visadas y del momento, ya no existen, El improvisador intelec- 

tual y el del siglo XIX, ya no encuentran un puesto dentro de la 

literatura, su creacidh no es capaz de interpreter el drama del 

pueblo latinoamericano. El escenario sigue siendo local, pero a 

traves de toda la novela hispanoamericana de los ultimos tiempos 

se nota un amhelo de universalisme. Esta latente en el deseo de 

describir los problemas e inquietudes del hombre hispanoameri- 

cano, con una proyeccion universal.^ Manuel Rojas dice: "los 

escritores latinoamericanos deben interesarse porque la novela

que escriben alcance el lugar que debe alcanzar en la literatu- 
2ra universal".

Este anhelo notable de incorporacion a la literatura 

mundial contemporanea se manifiesta también en la busqueda y

Orlando Gomez-Gil, Historia critica de la literatura 
hispanoamericana (New York, EE. ÜU.: Holt, Rinehart and Winston, 
Inc., 1968), pag. 672.

2 ^
Rojas, Obras Complétas, op. cit., pag. 34.

36
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aprendizaje de las liltimas corrientes estructurales. Estas nue

vas técnicas estructurales han sido necesarias a fin de obtener 

los nuevos derroteros de la literatura, ya que con el metodo 

tradicional de estructura, no se pueden describir los procesos 

mentales del subconciente o de la ciencia, en debida forma. Se 

abandonan los viejos sistemas narrativos y se cambian por otros 

mas complejos, capaces de representar la realidad de la mente 

humana. Los escritores contemporaneos buscan nuevas tecnicas 

estructurales de hacer novela y la encuentrem en el contrapunto 

psicologico.

Los autores latinoamericanos, sin embargo, y entre estos 

el novelista chileno, Manuel Rojas, no son meros imitadores de 

las tecnicas estructurales de los grandes maestros europeos o 

estadounidenses, sino muy huiles en su adaptacion de tecnica a 

una forma original y propia.

Desde el comienzo de su produccion novelistica, Manuel 

Rojas trato de dar a la narrativa chilena una delineacion den

tro de las corrientes contemporaneas, aunque a igual que la ma

yor parte de los escritores latinos, usando el escenario local 

y la realidad de su pais, dentro de su experiencia autobiogra

fica. Desde el punto de vista de esta tecnica, las novelas 

de Manuel Rojas, compendian y perfeccionan el largo proceso de

^Gomez-Gil, Historia critica..., op. cit., pag. 671.
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renovacion del relato en Chile, que comienza con las formas regu- 

lares, tradicionalistas "al modo llano de Maupassant", hasta las 

modalidades de compléta distorsion expresionista, que tiende a 

reproducir y recrear la multiplicidad de pianos con que la con

ciencia forja la realidad del diario vivir.

Este fenomeno de tecnica estructural comienza en Chile 

con las obras de Sepulveda Leyton, Hijuna en 1934 y La Fabrica 

en 1935. Continua con las de Marta Brunet, Acmas Aba no en 1943, 

Humo hacia el sur en 1946 y La Mariposa, del mismo ano. Culmi

na el desarrollo en Hiio de ladron en 1951, de Manuel Rojas, con

lo que el autor obtiene el nombre de jefe de la generacic^n reno-
4vadora de la tradicion criollista. La obra de Manuel Rojas 

marca claramente dos erocas en la novela chilena, vale decir: 

la novela tradicional con el final del regionalismo criollista 

y el principio de la novela chilena moderna con su contrapunto 
psicologico.

En su generalidad, es propio de la tecnica estructural 

de las novelas de Rojas el uso de: 1) stream of consciousness 

technicrue y 2) el contrapunto psicologico. Dentro de las ma- 

neras en que se manifiesta la tecnica de stream of conscious

ness, Manuel Rojas usa el monologo interior. De las cuatro

 ̂ ^Bunster, et al., Antoloqia del cuento ..., op. cit.,
pags. 276-277.
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formas b^sicas en que se présenta el monologo interior, es de

cir: el monologo interior directo, el indirecte, la descripcion

omnisciente y el soliloquio, la unica técnica de monologo inte-
5

rior que Rojas no usa es el soliloquio. Lo que se encuentra 

mas comunmente en su novelistica es el monologo interior indi

recte, mono logo que se define como aquel en que: “the author
6serves as selector, presenter, guide and commentator."

Rojas como autor, y al contrario de la tecnica de los 

grandes maestros europeos y estadounidenses, no usa el monolo

go interior indirecte como divisa de intervencion entre el pro

tagoniste y el lector; ni tampoco para hacer resaltar ciertas 

caracteristicas del protagoniste. Su uso ce justifica solo co

mo un medio de desarrollar la estructura interna de la obra y dar 

al lector una guia o comentarios explicatives a traves del pro

tagoniste y en correlacion directa al desarrollo de la accion.

Por ejemplo, en Hije de ladron, Aniceto monologuea:

Yo comia mi presa de pescado y miraba, Tenxa harabre y la 
edad del pez de que provenia la presa me era indiferente, 
aunque tal vez habria log rade sorprenderme al saberla. La 
habrxa comido, s in embargo, a un en el case de que se me hu- 
biera probado que la pescada era originaria del Mar Rojo y

Robert Humphrey, Stream of Consciousness in the Modem 
Novel (Berkeley, EE. UU.: University of California Press, 1962), 
pag. 55. <

6Hibbard, W. Thrall and C. H. Holman, A Handbook to Lit
erature (New York, EE. UU. : The Odyssey Press, 1960), pag. 243.
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contemporanea de Jonas. Olia de seguro de un modo espanto- 
so, pero a donde irian a parar los pobres si se les ocu- 
rriera tener un olfato demasiado sensible?

El uso por Manuel Rojas del monologo interior directo, 

en que el protagoniste describe en diferentes tiempos gramati- 

cales de présente a pasado, todas sus sensaciones, recuerdos e 

ideas sin interferencia del autor, es menos comun. En el mono

logo interior directo "the author seems not to exist and the

interior self of the character is given directly. There is neg-
8ligible author interference and no author assumed". Por ejem

plo, en la novela Punta de rieles, cuando Larrain Sanfuentes se 

compara mentalmente con Romilio Llanca, Rojas usa el mono logo 

interior directo y lo demuestra con parehtesis:

(Cresta. Nunca pense que alguien vendria a contarme se
me jante historia. Matar a la mujer. Y a punaladas ...
Creo que solo de pensar en pegarle a alguien se me caerian 
los pantalones. Y este gallo se ha echado al hombro nada 
menos que a la mujer. Puchas digo ...^

El uso de monologo interior en forma de descripcion om

nisciente "in which an omniscient author describes the psychic 

content and the processes of a character through conventional

^Manuel Rojas, Hijo de ladron (Santiago, Chile: Edito
rial Nascimento, 1951), pag."126.

^Hibbard, A Handbook to ..., op. cit., pag. 243.
9Manuel Rojas, Punta de rieles (Santiago, Chile: Empre

sa Editora Zig-Zag, 1961), pàg. 23.



41
methods of narration and description," tambien se encuentra bas-

/ 10 tante en la novelistica de Rojas. Por ejemplo:

Si, es cierto. Ahora no obstante, en este momento, Anice
to debe aceptar las cosas como se presentan. No siente an- 
tipatia por los hombres violentos; tampoco siente miedo. Le 
producen extraneza. El hecho de que un hombre este dispues- 
to, en cuc.lquier momento, a cometer un acto de violencia,... 
le parece tan raro ... Aniceto siente que en él tanbién hay 
violencia, que podria, en determinadas circunstancias, ser 
violento, pero n^^podria serlo de golpe,... ni tampoco de 
modo permanente.

Pero en varias ocasiones, el uso que Rojas da a este ti- 

po de monologo interior, no queda en una mera descripcion de un 

protagoniste, hecha por un autor omnisciente, sino que Rojas, 

no pudiendo como autor resistir la tentacion, le habia y le da 

animo a su personaje:

Sale del teatro... No sabe en el primer momento hacia 
donde marcher y casi se podria decir que no tiene hacia don
de marcher... No te aflijas, Aniceto, has estado asi muchas 
veces:  ̂cuantas? Ya no lo recuerda o no lo quiere recorder
por lo menos en este momento ...12

O en otra ocasion en que Rojas como autor no quiere que 

Aniceto pase inadvertida su ciudad natal, y sin poder ccntenerse 

le recuerda:

^^Humphrey, Stream of ..., op. cit., pag. 55.
11Manuel Rojas, Mejor que el vino (Santiago, Chile: 

Empresa Editora Zig-Zag, 1957), pag. 79.
12Ibid., pag. 82.



42
13Esta es tu ciudad nativa, Aniceto.

Aniceto, en ciertas escenas de la tetralogia le contes

ta a Manuel Rojas, y en forma muy natural, protagonista y autor 

conversan. Una de estas escenas se desarrolla cuando Aniceto 

esta tratando de cruzar la calle en contra de un fuerte viento 

y los dos discuten la mejor manera de cruzar la calle; Rojas ha

bia primero, luego Aniceto y en seguida Rojas:

Aqui marchas al resguardo del ventarron; la cuadra se ter
mina y debes atraversar la bocacalle; aqui te quiero ver, es- 
copeta; ... A ver como te las arreglas: si prétendes atra- 
versarla rectamente iras a dar a la esquina que esta en dia
gonal contigo, no con la que esta en recta, que es lo que 
tu quieres ...; debes, entonces, hacerte un plan: si atravie- 
so en linea recta, el viento me llevara al otro lado; ... 
salgo de frente al viento, con el cuerpo soslayado, y marcho 
en direccion al centre; giro y camino, siempre soslayado, 
hacia la esquina que quiero alcanzar. Muy buen calcule.
Asi y todo, el viento te ira a dejar en el centre de la cal- 
zada y alli tendras que hacer otra ...^^

En otras ocasiones la tecnica estructural de punto de 

vista, muestra, no una conversacion entre el autor y Aniceto, 

sino una union entre protagonista y autor; convergen en uno, ya 

que todo el pasaje se ha narrado en forma de autor omnisciente y 

de repente, la identificacion de Rojas y su protagonista ocurre 

en las ultimas dos palabras. Rojas esta describiendo lo que

^^Rojas, Obras ..., op. cit., pag. 648.

^^Ibid., pag. 82.
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/sintio Aniceto:

Esa vez fue peor, y fue peor porque sintid verguenza de 
Si mismo. * Por que' no podia hacer lo que el otro hombre? 
No puedo.

Escenas hay en que el autor le habia directamente al lec

tor y lo tutea. Aniceto esta recordando algunas veces en que vi

sit© casas de prostitution y como resultado se infecto con sar- 

na. Entonces Rojas le pregun ta a su lector, a quien asume de 

nacionalidad chilena:

^ Nunca has tenido sama? - Que lastima! Si eres patriota 
deberias tenerla alguna vez? es una enfermedad nacional.^^

En otras circunstancias, Rojas se dirige a si mismo y se 

reprende por haber usado ciertas palabras en correlacion con Vir

ginia, la mujer de Aniceto. Rojas dice:

No sabe trabajar y tendrxa que hacer de sirvienta o de 
puta? por favor, no digas esa palabra, es poco fina.^^

Esta libertad de tecnica estructural de autor omniscien

te y con diferente manera de dirigirse a su protagonista, al lec

tor, o a SI mismo, es propia de Manuel Rojas, y del uso que el 
hace de la tecnica de stream of consciousness, sin embargo es

^^Ibid., pag. 622.
16Ibid., pag. 623. 
^^Ibid., pag. 627.
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causa de confusion y frustracion para sus lectores.

En correlacion al contrapunto psicologico, segundo ele

mento considerado como tipico de la técnica estructural de las 

novelas de Rojas, el escritor chileno lo usa en très niveles de

narracion, dejando de lado la cuarta manera propia del centra
ispunto, es decir, el contrapunto psicologico entrecruzado.

Se nota en su obra que la organizacion estructural para presen- 

tar la trama y personajes de sus novelas es basicamente de los 

otros très tipos de contrapunto: el paralelo, el simultanée, o 

el que asocia hechos sin relacion aparente. Esto hace que la 

estructura novelistica de Mêinuel Rojas présente una especie de 

perspectivisme en que ademas de escuchar y conocer los pensa- 

mientos intimos de su protagonista, a traves del menélogo inte

rior, conocemos el de varios personajes y a todos les vemos y 

observâmes, especialmente al principal, desde diferentes altu- 

ras, angulos y posiciones. A veces se esta escuchando el mono

logo interior de Aniceto Hevia, protagonista principal de la te- 

tralogia de Rojas, pero una oracion en forma de leitmotif o un 

recuerdo de Aniceto, nos lleva al contrapunto psicologico en la 

forma de conocimiento paralelo de la historia y vida de otro per

sona je. Esto ocurre en innumerables ocasiones. Por ejemplo, si 

se toma el leitmotif usado por Rojas cada vez que se quiere traer

18 ,Gomez-Gil, Historia critica ..., op. cit., pag. 671.
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a escena al amigo de Aniceto, el vagabundo de las tortugas, de 

quien no sabemos su nombre hasta el cuarto libro de la tetralogia;

Me di vuelta, con la sensacion de que me debatia por sa
lir de un pantano formado por certificados y por barcos que 
navegaban hacia el cero de la rosa; te escribire desde 
Panama o desde el Yukon; ... • Que pasa? Mi eimigo se mar-cho'. 19 '

0 en otra ocasion;

... siguiendo ya a un grupo, ya a otro; ... y aunque los 
gritos y las pedradas me dolxan no me resolvia a marchanne; 
te escribire desde ... Habia olvidado a su amigo y a su 
barco.^0

Rojas tcimbiê n dirige al lector a un contrapunto psicolo

gico en que una idea filosofica expresada por uno de los prota

gonistes de la obra, se asocia a un hecho que aparentemente no 

tiene correlacion con el desarrollo de la estructura de la nove

la. Notese el capitulo dos de la Segunda Parte de Hiio de ladron, 

que esta escrito entre parëntesis y en letra bastardilla, capi

tule que se conoce entre los lectores y criticos, bajo el titulo 

de "La herida." El lector se pregunta cual fue el proposito de 

Rojas en intercaler un segundo capitule separado y que a prime

ra instancia parece ser como el capitule noveno de la primera 

parte de Hiio de ladron, un elemento que retarda la accion.

^^Rojas, Hiio de ladron, op. cit., pag. 102.
20Ibid., pag. 112.
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Este trozo de "La herida" nos da a conocer mas a fondo la 

psicologia del personaje principal, ya que es un mon^logo de 

Aniceto en el que el mismo analiza y escudrina sus propios 

pensamientos, su estado deplorable que es su herida, la 

herida que le une a otros muchos seres que viven como el en 

la miseria. La herida de Aniceto es simbolica de la miseria, 

dolor y dificultades que llevan en si todos los seres humanos,

El simbolismo de este capitulo y asociacion de pensa

mientos con la filosofia expresada por su personaje principal, 

es extension directa de la accion de la novela. La relacion, 

entonces, existe y la tecnica estructural de disgresion ha ser- 

vido solo para dar al lector, desde un angulo diferente, un ma

yor conocimiento de la vida y mentalidad de su protagonista, y 

a traves de él, de otros miles de seres misérables y angustiados, 

Propio de la trama o estructura narrativa interna de las 

novelas de Rojas en su uso de stream of consciousness technique 

es el avanzar, retroceder y seguir el aparentemente desordenado 

deshilvanar de los pensamientos, vida y recuerdos de su prota

gonista. Esta desligacion y aparente desorden en el orden de 

los sucesos de las novelas de Rojas, ademas de las ya menciona- 

das idiosincracias estructurales, pueda que confunda al lector, 

especialmente si el esparïol no es su lengua nativa o si no ha 

estado en contacte con el uso de estas dislocaciones de pianos, 

tan comun en la novela contemporanea. 0 al contrario, puede que
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el interns del lector aumente, especialmente si le es conocida 

le^e'cnica de stream of consciousness o el contrapunto psicolo

gico de los grandes maestros, como James Joyce, Aldoux Huxley, 

William Faulkner, y sabe observer ciertas luces guiadoras. Es

tas luces estan en la forma de leitmotifs, letra bastardilla, 

figuras retoricas en el estilo, o puntuacion especial, como pun- 

tos suspensivos, parentesis o comillas que usan los grandes es

critores y que tainbien usa Rojas en sus obras con el proposito 

de designer a algunos de sus personajes, o hacer resaltar cier

tas escenas o tiempos en el desarrollo de la trama,

Manuel Rojas crea dentro de su narracion ciertas luces 

para orienter y guiar al lector en la justa correlacion de un 

hecho con otro, asi como van ocurriendo. Uno de los tantos ejem- 

plos se encuentra en el segundo capitulo de Mejor que el vino, 

la cuarta novela de la tetralogia, en que se dan las fechas y el 

tiempo transcurrido entre la primera novela de la tetralogia,

Hiio de ladron y la cuarta, Meior que el vino. La ocasion de la 

narracion es la misma; Aniceto va llegando a Chile. Pero la pri

mera vez, en 1912, paso la Cordillera de los Andes a pie y en un 

vagon de animales. Esta segunda vez, en 1921, viene llegando 

en barco. Manuel Rojas le habia directamente al lector y asume 

que el lector ha leido sus obras y recuerda bien a Aniceto Hevia, 

protagonista de la tetralogia:
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- US TED se acuerda: yo era muy joven, mi madre habia muer- 
to y mi padre estaba en alguna parte, tal vez en Ushuaia, 
condenado a muchos ahos de presidio; mis tres hermanos ha- 
bian desaparecido. Yo también era un desaparecido, lo soy 
aun. No sé, y quiza no sabre nunca, donde estàn ellos, y 
ellos tampoco saben, ni sabran, donde estoy yo, Puede que 
alguna vez nos encontremos ... Pero usted si sabe donde es
toy: estoy aqui, a bordo del vapor "Chiloe", en la bahia de 
Corral, y acabo de despertar. Me desperto la sirena del 
barco; sonaba con mi primera llegada a Chile, en 1912. Es
tâmes en 1921, es decir, han transcurrido nueve anos; tengo 
veinticinco. Es ya un hombre, dira usted. Puede que lo sea, 
aunque no lo siento asi y creo que nunca llegare a ser un 
hombre, un hombre hecho y derecho, terminado, como un per- 
no. Me parece siempre, que me falta algo.^^

Debe insistirse, sin embargo, que existe una diferencia 

clave entre el contrapunto psicologico del novelista chileno. 

Manuel Rojas, y los grandes maestros de la novela contemporanea. 

En Manuel Rojas, esta tecnica de contrapunto psicologico, de ob

server la vida de algunos de sus personajes de diferentes pianos 

o la tecnica de stream of consciousness, no forma parte, ni se 

ha producido como una vision poetica propia o pesimista del mun

do, como ocurre con los grandes escritores europeos y estadouni

denses; sino que es sencillamente la manera escogida por Rojas 

de estructurar la novela en su anhelo de unirse y recrear la rea

lidad mental de sus protagonistes. Rojas mismo considéra que el 

escribir con tecnicas de mono logo interior a la manera de James

Joyce y de contrapunto psicologico, como Aldous Huxley, es sim- 
plemente una manifestacion de la sofisticacion y desarrollo del

^^Rojas, Meior que ..., op. cit., pags. 13-14.
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escritor, una necesidad propia del crecimiento y desarrollo li- 

terario de un escritor contemporaneo cualquiera. En respuesta 

a una pregunta al efecto, Rojas contesto:

Un escritor se desarrolla, Yo llegue a esas novelas Hi- 
io de ladron. Major que el vino y Sombras contra el muro, 
por un proceso natural de perfeccionamiento. Una exigencia 
etica, si Ud. quiere. Creo que Baldomero Lillo no alcanzo 
a desarrollarse. Muchos no lo hacen jamas, estan siempre 
igual, sin transformaciones.

Rojas, como escritor y experimentador, en su crecimiento 

novelistico, se desarrollo y transformo, hasta alcanzar una pro

duce ion de acuerdo con la vena contemporanea del contrapunto 

psicologico y monologo interior. El mismo Rojas confiesa que 

en varias ocasiones penso en que tal vez era conveniente de or

ganizer la accio^n, el tienpo y el espacio de una novela en una 

estructura tradicional, de modo que hubiese un orden regular. 

Pero convencido que el movimiento de la mente no es regular, 

sino que recuerda, piensa o divaga sin cuidarse de leyes es- 

tructurales fijas y establecidas previamente, sin respeto al

orden cronoldgico, decidio escribir "como pienso, como reflexio-
23no, como dlvago y como recuerdo."

En otra entrevista se le pregunto a Manuel Rojas, si 

cuando el tenia una historia en mente, fijaba en notas la

22Arbol de letras, op. cit., pag. 42.
23Rojas, Obras ..., op. cit., pag. 28.
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estructura y organizacion y trazaba en seguida los bosquejos 

de su estructura, raomentos climaticos y desenlace, a lo que 

el contesto:

En realidad nunca necesit^ de esqueraa, porque poseo una 
gran memoria, que procure mejorar al escribir. Tengo mon- 
tones de cuadernos con los originales de mis libros. Si, 
a raano, en cuadernos de escolar. Cuando tengo un buen nu
méro de pa'ginas, las copio a maquina y de nuevo al cuader- 
no y cuando termino un cuademo lo vuelvo al rave's y con- 
tinuo por el reverse.

Asi se percibe que para Rojas el organizar estructural- 

mente una novela, es trabajo arduo que requiere el escribirlo, 

re-escribirlo y aûn volver a hacerlo. Y aunque no traza con an- 

terioridad el esquema total de la obra, porque confia en su 

buena memoria; él reconoce que el recrear la mentalidad humana 

y la psiquis interior de sus protagonistes, es trabajo dificil. 

Rojas confiesa que le tomo mas de cinco anos de duro trabajo, 

de escribir y re-escribir su novela Hiio de ladron, y aim en su 

ultima edicion de las Obras Complétas, le volvio a cambiar la 

estructura extema.

Mucha ha sido la discrepancia y juicios emitidos sobre 

las novelas de Rojas. Varies han sido los lectores que esti- 

man su novellstica como una trilogia, que empezo con la novela 

Hiio de ladron, de la cual Lanchas en la bahia es solo una

^̂ Arbol de letras, op. cit., pag. 45.
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23 /extension de escena, Otros que leen sus novelas cronologica-

mente unidas a fechas de publicacion, sencillamente no las en- 

tienden, ya que el orden de publicacidn no se cine al desarro

llo de la trama o estructura interna de la tetralogra y las
26juzgan pobres en su tecnica estructural y creatxva. Aun otros

opinan que Lanchas en la bahia es el primer volumen de su narra-

cion autobiografica, seguido por Hiio de ladron y Meior que el 
27vino.

Las novelas de Rojas no sufren de uno ni de otro pun to 

de consideracion. El decir que Lanchas en la bahia es parte de 

la tetralogia, no tomaria en cuenta el plan general que ha teni- 

do y tiene Rojas en escribir sus obras. Hasta hoy en dia ha pu- 

blicado seis novelas. De estas, Lanchas en la bahia. La ciudad 

de los cesares y Punta de rieles, no forman parte de su larga 

narration autobiografica, a pesar de que Lanchas en la bahia, 

esencialmente y a igual que su tetralogia, trata de un inciden

te autobiografico del autor.

Fernando Alegria ve en Lanchas la description de la tem- 

prana adolescencia de Aniceto Hevia, alias Manuel Rojas, el

25Gomez-Gil, Historia critica ..., op. cit., pag. 684.
26Arden Parker Woods, "Time and Technique in two novels 

by Manuel Rojas," Memoria de prueba (Eugene, EE. UU., junio, 
1964), pag. 1.

^^Alegria, Historia de la literature ..., op. cit.. 
pag. 215.
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/ 28protagonista principal de Hiio de ladron. Se obtendria este 

juicio si la obra se hubiese leido en forma rapida, pero es 

ilogico. Rojas escribio Lanchas en la bahfa, para presentarla 

al concur so del diario La Nacion de Santiago, Chile, y lo hizo 

en 1931, exactamente veinte anos antes que apareciera Hijo de 

ladron. Su protagonista se llama Eugenio y no Aniceto. Tiene 

ya diecisiete anos y a igual que el protagonista de Hiio de 

ladron, pasa por un proceso de madurez sexual. Si Eugenio fue- 

se Aniceto, y Lanchas en la bahia fuese estructuralmente el pri

mer VOlumen de la tetralogia, resultaria poco natural y hasta 

ridiculo que su protagonista obtenga este proceso de conoci- 

miento sexual, dos veces, teniendo presente que Aniceto lo ob- 

tiene a igual que Eugenio en una casa de prostitucion. En bre

ve, Lanchas en la bahia. no es parte de la tetralogia de Rojas, 

porque: 1) Son diferente la estructura, estilo y los anteceden- 

tes de sus personajes, a pesar de su base autobiografica, y 2) 

Varias experiencias de ambos personajes, Aniceto y Eugenio, es

tan repetidas en contra de una logica de desarrollo de caracte- 

rizacion, Como dice Manuel Rojas: "fue escrita muchos anos an

tes de Hiio de ladron, cuando ni siguiera pensaba escribir esta 
ultima."29

^®Ibid.
29Correspondencia enviada por Manuel Rojas, de Santia

go, Chile, el 5 de mayo de 1969.
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La cronologxa estructural de la tetralogia de Rojas se 

compone en lo siguiente y no tiene relacion a la fecha de impre- 

sion de las obras. Hiio de ladron (1951), novela que comprende 

desde la infancia de Aniceto Hevia=Manuel Rojas, hasta empezada 

la adolescencia de este, (de los nueve hasta los diecisiete anos) 

Sombras contra el muro (1964), en que siguen las experiencias, 

las indecisiones politicas y la formacion del hombre, (desde los 

diecisiete afios hasta los veintitres) . Luego, La oscura vida 

radiante, novela que esta por publicarse y que Manuel Rojas nos 

anticipa acercara a su protagonista a la edad viril y le desa- 

rrollara en su sensibilidad y formacion ideologico-social.^^

Meior que el vino (1957), que es la novela en que Aniceto obtie-

ne experiencia de trabajo, se inicia en la aventura amorosa, fi-

losofea acerca de la muerte y comprende un periodo de desarro

llo de su protagonista, de los veinticinco anos a los cuarenta 

y cinco, Viene la compléta madurez mental, El protagonista es

ta "hecho,"

Se le pregunto a Manuel Rojas en una carta si pensaba 

escribir un quinto volumen que llevarxa a Aniceto de los cuaren

ta y cinco anos hasta la muerte, Rojas contesto: "Si alcanzara 
a escribirlo, sx; serxa como un resumen de toda su experiencia, 
(de Aniceto) de toda su ideologxa y sensibilidad,"^^

^^Correspondencia enviada por Manuel Rojas, de Santiago, 
Chile, el 27 de febrero de 1969,

^^Ibid,
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Es muy dificil, como lo es por lo general con toda obra 

comprendida en la nueva novellstica, el clasificar las novelas 

de Rojas en separaciones especificas de las diferentes escuelas 

literarias y tecnicas estructurales. Todas sus novelas, con ex- 

cepcion de La ciudad de los cesares, son aleaciones de los movi

miento s literarios de la novellstica modema y de las tecnicas 

estructurales de antes de 1930.

En breve, su novellstica se reconocerla como una union 

de elementos tradicionales con modernes. Considërese que la te

tralogia de Hiio de ladron sigue la forma tradicional de la no

vela picaresca espanola. Aniceto, el protagonista principal, a 

quien conocemos desde los nueve anos hasta los cuarenta; y cinco,

cuenta las aventuras y desventuras que le ocurren en sus viajes y
1
i

diferentes trabajos. Mas que una novela o historia continuada, 

la trama espisodica de la tetralogia constituye un conjunto de 

relatos unidos por un eje central en la persona de Aniceto Hevia. 

La estructura extema o posicion de un capltulo despues de otro, 

podrla cambiarse y la estructura interna o desarrollo de la ac- 

cion, no se menoscabarla en nada; siendo esto propio de la nove

la picaresca.

Agreguense los factores del nacimiento de Aniceto, que 

nacio hijo de un ladron, bajo circunstancias adversas y que le 

llevaron a una existencia dificil y azarosa. Le ocurren muchas 

peripecias, viaja incesantemente, y ademas de contar su vida y
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de convertirse en el protagonista de su propia novela, oye y ob-
32serva para ver y relatar lo que acontece en tomo suyo. De es

ta manera tenemos un cuadro bastante fiel y realista de la socie- 

dad; pero es un cuadro social que al contrario de lo usual y pro

pio de la novela picaresca, no moraliza; no hay ningun esfuerzo 

didactico o de critica social de parte del autor.

Tambien hay algunos aspectos del neorealismo por la des- 

nudez y crudeza sin artificios de algunas escenas. Da repulsion 

leer algunos de estos pasajes en que seres humanos se vuelven 

bestias. La realidad y condicion de los mas humildes, como tes- 

timonio de su estado social se présenta con toda crudeza. Es 

neorealismo y no naturalismo como tal, porque anuque entran los 

factores de hombre bestia, ambiente y lenguaje soez propio del 

naturalismo, no se dénota el factor hereditario de sangre, o 

moraento historico o brutalidad sexual. No es un estudio cien- 

tifico y detallado a lo Zola, sino simplemente una description 

de la realidad social y condicion de un ser humano, pobre y mi

serable, pero digno.
Tambie^n se distingue como tematica una vena filosofica 

existential, ya que lo de mayor impacto en las novelas de Rojas 

es el estudio detallado de un personaje angustiado y su destino. 

Su tema es la description y vida sensible de un individuo simbolo=

32"Filosofïa de un Hijo de ladron,” op.cit., pag. 14,
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33 ,Aniceto Hevia. La prosa novelistica de Rojas présenta la

conciencia de un ser humano joven, simbolo de la clase baja. 

Récréa todos los movimientos de la conciencia de Aniceto Hevia 

y todas sus reacciones ante toda clase de orientaciones y estf- 

mulos sociales.

En las novelas de Rojas en que se basa este estudio, no 

hay t^cnica estructural ascendante, si se compara con la tecni

ca de la novela tradicional del siglo XIX. No hay forma angu

lar de principio, punto culminante y desenlace, ni siguiera en 

cada relato espisodico. Como dice Fernando Alegria, los relatos 

de Manuel Rojas nacen perfectos: comienzan sin esfuerzo, se raue- 

ven un poco, brillan por un tiempo y se acaban con la misma fa-

cilidad, el mismo medio tono, como una maquina que deja poco a
34 /poco de funcionar. A esto, agreguese lo que dice Arturo To

rres Rioseco: "Rojas estructura su novela como el poeta su poema,
35sin ruido, sin gran aparato, en forma interna.

Rojas nos previene acerca de la estructura narrativa de 

sus obras y explica el por que no cree en la estructura de la 

novela tradicional de narrativa ascendante. La mente del ser 

humano, segun el - y ya un hecho conocido por todos - no funciona

(Estos puntos se desarrollaran mas adelante en los 
capxtulos correspondientes a tema y estilo).

Torres Rioseco, La Gaceta ..., op. cit., pag. 15.

Alegria, Historia de la ..., op. cit., pag. 212.
35
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asï, sino que salta constantemente del présente al pasado o 

del pasado al futuro. Dice en la primera pagina de Hiio de la- 

drdn:

Como y por que llegue hasta alli? Por los mismos medios 
por los que he llegado a tantas partes. Es una historia 
larga y, lo que es peor, confusa. La culpa es mia: nunca 
he podido pensar como pudiera hacerlo un métro, linea tras 
Ixnea, centxmetro tras centxmetro, hasta llegar a ciento o 
mil; y mi memoria no es mucho mejor; salta de un hecho a 
otro y toma a veces los que aparecen primero, volviendo so
bre sus pasos solo cuando los otros, mas perezosos o mas 
densos, empiezan a surgir a su vez desde el fondo de la vi
da pasada. Creo que, primero o despues, estuve preso. Na
da importante, por supuesto; asalto a una joyerxa, a una 
joyerxa cuya existencia y situacion ignoraba o ignoro aun. 
Tuve, segiin parece, complices, a los que tampoco conocx y 
cuyos nombres o apodos supe tanto como ellos los mxos; la 
unica que supo algo fue la policxa, aunque no con mucha
seguridad.36

El protagonista de sus novelas sdlo sigue su corriente 

interior de evocaciones que le lievan al présente como al pasa

do. La aventura del protagonista transcurre vuelta hacia el re

cuerdo; pero no es solo un recuerdo, un piano de exposicion, si

no tambien otros de varios personajes que se insertan en la obra 

y se estratifican, Hay un gran intercalacion de historia de 

otros personajes fuera del principal, o descripciones de la na- 

turaleza, filosofxa acerca de la vida y aim alusiones directas 

al lector.

Se produce entonces un piano de doble realidad, la del

36Rojas, Obras ..., op. cit., pag. 379.
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personaje que narra o del protagonista y la de los que escuchan 

o estan en escena. Casi todas las narraciones son monologos ex- 

temos con estratificacion de personajes alrededor de una voz; 

formando grupos como personajes de teatro.

La accion se detiene en un cierto punto o se vuelve a 

lo ocurrido très dias atras, para luego no volver al présente 

nuevamente, como séria lo logico, sino aun retroceder nuevamen- 

te, pero no al pasado de très dias, sino un mes o un anb. Para 

representar estos tiempos estructuralmente. Manuel Rojas usa el 

modo indicativo en sus tiempos gramaticales de présente y prete^ 

rito. Este ultimo con flashback simple o flashback dentro de 

flashback que representaria la descripcion de solo una escena 

del pasado o de diferentes situaciones que se estan recordando 

en secuencia, sean estas de un pasado reciente o en un pasado 

lejano.

Como ejemplo de flashback simple, o vuelta a solo una 

escena en el pasado, se debe considérât el capitulo VII de la 

primera parte de Mejor que el vino. Aniceto viene llegando a la 

ciudad de Mendoza, Argentina, y recuerda una visita previa en 

que conocio a un pintor llamado Francisco:

Aniceto conoce Mendoza. Anos atras, en viaje desde Bue
nos Aires, llego alli, y una tarde, en tanto vagaba en bus- 
ca de trabajo, se detuvo ante un hombre que cubria de azul 
profundo el zocalo de ...3?

37Ibid., pag. 631.
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Uno de los tantes ejemplos de flashback dentro de flash

back, es decir, una vuelta al pasado en que se narran varias es

cenas o diferentes ocasiones del pasado en forma continuada, se 

encuentra en ocasidn que Aniceto esta en Mendoza y esta apren- 

diendo a pintar con brocha gorda. El hombre para quien pinta, 

lo dejo solo y Aniceto piensa en las circunstancias que le tra- 

jeron a Mendoza:

Aniceto quedo solo ante el desconchado muro, la brocha en 
la mano y el tarro de pintura al lado, ... le gustaba aquel 
trabajo, asi como le gustaban todos o casi todos los traba
jos que conocia. Antes de llegar a Mendoza, desaparecido ya 
su hogar en Buenos Aires, en tanto atravesaba la pampa, a 
pie o en tren, segun se presentara la oportunidad, trabajo' 
en varias partes ... Conocid, en sus trabajos a toda clase 
de honûDres. Uno, joven, lo llevaba todas las tardes, des
pues de la jomada, a un rio cercano a banarse ... Tenia 
un cuerpo exquisitaraente modelado y Aniceto llego' a sospe- 
char que el hombre lo sabia ... Otro, joven y alegre reia 
siempre aun en los peores momentos. Tenia los ojos grises 
y apellido italiano ... En su companla vio Aniceto, por pri
mera vez los altos cerros de la Cordillera Central. Avan- 
zaron de noche, durante varias horas...

Se acabd la pintura y, como el hombre no aparecid, entro 
a buscarlo.^®

Innumerables son las ocasiones en que el lector se en

cuentra con esta tecnica estructural, prototipo de la prosa no

velistica de Rojas. La accion se ha establecido en el tiempo 

pasado por medio de un flashback y de repente un incidente de 

la accidn en el pasado, le recuerda otro incidente tambien en el 

pasado lejano, pero que esta fuera del hiio del desarrollo de la

^®Ibid., pags. 633-635.
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accion. Hay siete casos de flashback dentro de flashback solo 

en la segxanda parte de Mejor pue el vino.

Examinemos ahora y por separado la estructura externa e 

interna de cada una de las novelas de Manuel Rojas. Comenzare- 

mos con Hijo de ladron y su tetralogia, para terminer con Lan

chas en la bahia y Punta de rieles.

De todos los libros que ha escrito Rojas, Hijo de ladron 

es el que le ha ocupado mas tiempo en estructurar. El autor ha- 

bïa permanecido en silencio por varios anos, para irrumpir de 

pronto en 1951 con Hijo de ladron, libro denso, basicamente au

tobiografico, y escrito en monologo interior y contrapunto psi

cologico .

Varias fueron las tentatives que hizo Rojas en la narra- 

cion de Hijo de ladron, entre las cuales figura una que apare- 

cid en la revista Babel, bajo el tïtulo de "Ensayo de la mana- 

na." Cuando Rojas vio publicado lo que habia escrito, no le 

gustd. Por lo tanto, empezo a escribir otra novela, cuyo pri

mer capitulo, "Muerte en otono," tambien fue publicado en la re

vista Babel, y corrid la misma suerte que la publicacidn ante

rior; la dejd de lado.^^

Manuel Rojas hizo por lo menos unas cuatro o cinco co

pias a mano y otras tantas a maquina. Ademas de escribir en su 

casa, escribid en la casa de Pablo Neruda. El resultado final

pag. 27.
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de sus esfuerzos no fue lo que esperaba, mdfs bien habria sido 

su anirno de componer algo mas denso, mas apretado y limitado. 

Solo el primer capitulo de la novela y dos mas estan escritos 

en la forma que el se habia propuesto. Hijo de ladron ha su- 

frido algunas modificaciones estructurales, ya que al editar 

sus Obras Complétas, Rojas cambio los capitulos XII, XIV, XV, 

XVI y XVIII de la segunda parte al final de la primera parte.

Hiio de ladron esta escrito con punto de vista de prime

ra persona, con cortas variantes a tercera persona. Estructu

ralmente esta formado por 220 paginas y dividido en cuatro par

tes. Estas cuatro partes llevaban titulo en la primerajy segun

da edicion, pero fueron suprimidos en las doce ediciones subsi-
I /guientes. La primera parte esta formada por dieciocho capitu-
i

los; la segunda, por doce; la tercera, por ocho capitulos; y la 

cuarta parte y la mas breve de todas, consta solo de dos. Tie

ne cuarenta capitulos en total; doce estan en tiempo présente, 

veintiuno en el pasado reciente y siete capitulos en el pasado 

lejano.
Cronologicamente, la estructura interna de esta novela, 

es decir, el desarrollo de la accion en tiempo présente de la 

novela, no dura sino très dias. Hay otros dias que no se na

rran o consideran en la accion, y de los cuales no hay narra- 

cion: "Los dias transcurrieron, entretanto, no muchos, pero
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transcurrieron'*^^ Estos dias son como un parentesis en la trama,

pero sin interrumpirla. Los très dias en tiempo présente, cons-

tituyen alrededor de cien paginas de Hiio de ladron y àbarcan

una tercera parte de la novela. Todo lo demas de la accion esta

en flashbacks, algunos narrados en tiempo présente, otros en for-
41ma de recuerdos en tiempo pasado.

Los primeros cuatro capitulos de la primera parte sir- 

ven de introduccion de Aniceto Hevia, protagonista principal de 

la obra e hijo del ladron El Gallego. La estructura narrativa 

de la tetralogia comienza con una pregunta, la que dejara en el 

aire al lector; pero se notera si que se trata de una novela au

tobiografica y que la narracion, en su mayor parte, esta en pri

mera persona y que la pregunta se dirige, ya sea al personaje

mismo, como una autoreflexion, o a un personaje desconocido aun,
42o al lector mismo. Tampoco se sabe cual es el escenario de la 

accion, pues el lugar a que se refiere lo hace con la mencion de 

"alli". Lo que si el lector reconoce es que solo en este trozo 

de la novela entran en juego los tiempos: el présente y el pasa

do, ambos reprssentados simbolicamente por el uso de los adver- 

bios: aquï y alli. Es una situacion présente en la que se

^^Rojas, Hiio de ladron, op. cit., pag. 302.

^^Alegria, Historia de la ..., op. cit., pag. 214.

^^Vease pags. 19 y 20 de este capitulo en que se ha ci- 
tado este primer parrafo de la obra de Rojas, Hiio de ladron.
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considéra una situacion pasada, ya conocida por el lector o por 

el interlocutor ficticio. El autor narrador se confiesa incapaz 

de relatar esta historia de una manera clara y sin tanta varia- 

cién cronologica.

En los primeros capxtulos se presentan tambien a varios 

personajes, entre estos al vagabundo de las tortugas, a Mariano 

Ruiz, un ex-agente de policxa que empezo a cooperar con los la- 

drones por razones econ^micas; y a la madré de Aniceto, quien en 

una ocasion tuvo que ir con él a la comisarxa. Aniceto, a la sa

zan contaba con doce anos, Alix les encarcelaron por un robo que 

habxa hecho el padre de Aniceto Hevia,

El capxtulo noveno de la primera parte es un elemento re- 

tardador, ya que no contribuye en nada al desarrollo de la tra

ma, Es una divagacion breve y usando el parentesis para indicar 

el principio y el final del capxtulo. Trata de las aguas de un 

rxo y de su desembocadura en el Oceano Pacxfico, En el X, XI y 

XII, Aniceto hace recuerdos de sus familiares y de su infancia, 

Muere la madré, y el padre, el ladron Gallego es tornado preso, 

debido a lo cual se deshace el hogar, El hermano mayor se va a 

Brasil y los otros dos desaparecen de la casa, Aniceto va a vi- 

vir a un conventillo con un matrimonio amigo.

De los capxtulos XIV al XVIII, Aniceto describe la vida 

que lleva en la cordillera y las condiciones inhumanas del tra

bajo, Este lugar se encuentra cerca de la estacion Las Cuevas
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del Ferrocarril Transandino entre Chile y Argentina. Con esto 

termina la primera parte de la novela.

Si se analizan los tiempos gramaticales en que ocurren 

todos los hechos de la primera parte de Hijo de ladron, se pue- 

de notar las diferencias: se usa el presente cuando el protago

nista, Aniceto, diecisiete anos de edad, sale de la carcel; el 

pasado lejano, cuando hace memoria de los hechos ocurridos en su 

infancia; y el pasado reciente, cuando habia de su viaje a tra

vels de la cordillera y de su amigo, el vagabundo de las tortu

gas, Todo el tiempo pasado por medio de flashbacks,

La estructura interna de la segunda parte de Hijo de la-
I

drdn es tan complicada como lo es la primera parte, especial-I
mente con respecto a los tiempos que se usan en la narracion yI
tambien en cuanto a algunos carabios de punto de vista. En el 

primer capxtulo de la primera parte de la narracion, vuelve al 

comienzo del primer capxtulo de la primera parte de la novela, 

es decir, cuando Aniceto acaba de salir de la carcel,

Del capxtulo V al XII, con excepcion del VIII, en que 

el amigo de Aniceto, el vagabundo de las tortugas, narra uno de 

sus viajes, se relata el final del motxn en Valparaiso, Chile, 

Hevia vio que dos policxas apaleaban a un pobre diablo ebrio, 

y furioso lanza una piedra contra uno de los policxas y huye.

Se le lleva a la comisarxa junto con otros presos y son someti- 

dos a un interrogatorio, El juez le culpa de un asalto que el
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no ha cometido.

La parte segunda de la novela, a igual que la primera 

en cuanto a su narrativa estructural, consta del uso de varios 

tiempos, aunque son menos y no se hacen recuerdos de la infan

cia de Aniceto.

Del primer al tercer capitule de la tercera parte se 

vuelve con flashback, nuevamente a la infancia y a la vida del 

hogar de Aniceto, antes de la muerte de la madre y prision del 

padre. Se delinean sucintamente a dos sujetos maleantes. Uno, 

Pedro El Mulato, que vivra en Rio de Janeiro, Brasil, y que ha

bia ayudado en varias ocasiones al padre de Aniceto, ya^que té

nia por oficio ser encubridor de ladrones. Y el otro maleante,I
que no se llega a saber como se llama, es tambien un ladron co

nocido y que llega enfermo a la casa de los Hevia. Aunque estas 

escenas no ayudan en nada al desarrollo de la accion, no obstan

te, a'naden al conjunto de la obra una nota pintoresca e intima 

de las costumbres, vida y filosofia del padre y sirven para de- 

marcar las diferentes impresiones que estos maleantes causan en 

la mente infantil de los cuatro hermanos.

Del tercer al octavo capitulo, vuelve la narracion al 

tiempo présente. Aniceto esta en la caleta de "El Membrillar," 

o sea, en el mismo lugar donde se le dejo en el capitulo terce- 

ro de la segunda parte. Aqui se compléta el circulo de la tra

ma y desde aqui se continua entonces hacia adelante con la
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accion en tiempo présente. Hace una descripcion de dos hombres 

que Aniceto vio en la playa: El Filosofo, un pintor perezoso y 

Cristian, que era un ladron sin talento. Narra las conversacio- 

nes que tiene con El Filosofo y su manera de vivir en un conven

tillo, al que Aniceto ha sido invitado por El Filosofo y Cris

tian.
En esta tercera parte se pueden delinear mas facilmente 

el uso de los tiempos gramaticales y la estructura interna de la 

obra, ya que esta toda escrita en tiempo présente, con excepcion 

de los capitulos uno y dos en que se usa el pasado lejano.

La cuarta parte es la mas breve de todas, pues consta 

solo de dos capitulos y ambos en tiempo présenté, con una peque- 

ria excepcion, en la que Aniceto relata como aprendio a leer. 

Trata de la vida miserable que llevan los très compafTeros: El 

Filosofo, Cristian y Aniceto. Aniceto hace algunos recuerdos 

y monologa El Filosofo; en cuanto a Cristian, solo hay un silen

cio y una falta de comunicacion como siempre.

La siguiente novela de la tetralogia y continuacion de 

la historia de Aniceto Hevia, es Sombra contra el muro. Es la 

sexta y ultima novela que ha escrito Rojas, pero en correlacion 

al desarrollo de la estructura interna de la tetralogia de Hijo 

de ladron, corresponde a la segunda dentro de la accicm. Rela

ta la vida de Aniceto, de los diecisiete hasta los veinticuatro 

anos.
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La estructura extema de Sombras contra el muro es de 

seis capitulos, con un total de 233 paginas. Es la unica nove

la de la tetralogia que no esta dividida en partes. Esta escri

ta con un punto de vista variable de autor omnisciente a primera 

persona y a igual que Hijo de ladron, con tecnica estructural 

interna de monologo interior y de contrapunto psicologico. Se 

describe en esta novela, parte de la formacion de la personali- 

dad de Aniceto Hevia, joven que carece, como millones de otros

jovenes, de respaldo que le permita desarrollarse dentro de nues-
43tro sistema social, de un modo legal y ordenado. Casi simul- 

taneamente con la presentacion de la vida de Aniceto, con tabla- 

do de perspectivismo o pianos de presentation de personajes, Ro

jas enfoca y présenta la vida de otros jOvenes, companeros de 

Aniceto Hevia, que estan en su misma situacion y que luchan por 

llegar a ser algo, ya sea bueno o malo.

Manuel Rojas dice: "Sombras contra el muro, me parece

un buen libro. Con menos pretensiones tecnicas que Meior que
, 44el vino, pero mas digerible." Siendo fragmentado, ya que

Aniceto Hevia esta diluido entre los personajes, sigue, aunque

sin superaria, la tecnica estructural de Hijo de ladron Y Punta
de rieles. La gran pululacion de personajes en esta obra,

43Rojas, Sombras contra el muro (Santiago, Chile: Em- 
presa Editera Zig-Zag, 1964), portada.

44 ✓ yLuis Dominguez, "Très criticos y Manuel Rojas,"
Ercilla (Santiago, Chile, junio 24, 1964), pag. 13.
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manifiesta la influencia barojiana y es, sin lugar a dudas, la 

causa directa de la fragmentacion de la estructura interna que 

ya se ha senalado.

Esta novela a igual que toda la tetralogia, no tiene 

estructura interna en forma tradicional. La accion no sigue la 

forma de triangulo de comienzo a punto culminante y final, sino 

que al contrario, pasa de una escena a otra sin aviso ni expli- 

caciones. Es como una polea que empieza a moverse, narra la 

historia y sigue hasta el final. No introduce a sus personajes 

debido a que es continuacion de Hijo de ladron. Les présenta 

como protagonistas conocidos. A veces parece que el autor ha

bia y discute consigo mismo, que esta reflexionando en voz alta, 

sin organizacion de sus pensamientos. Hay p^rrafos de ocho o 

nueve paginas con frases largas, preguntas categoricas, a ve

ces contestadas, a veces dejadas en el aire.

La novela Sombras contra el muro comienza con un cambio

de escena y tiempo rapido. Dentro de las tres primeras hojas 

del primer capitulo, se encuentra a Aniceto Hevia en cinco es- 

cenarios diferentes y la accion se ha llevado de presente a pa

sado cercano, de pasado a presente y vuelta a pasado. Todo es

to sin transicidn o aviso alguno y usando la tecnica de flash

back simple o flashback dentro de flashback.

Esta novela continua con la accidn de Hijo de ladron y

el lector aprende que Cristian ha sido asesinado. Se sabe que
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han pasado unos raeses y Aniceto tiene entre diecisiete y diecio

cho anos. Se ha hecho amigo de un grupo de anarquistas a quie- 

nes les gusta hablar de libertad y de la explotacion del hombre 

por el hombre. Se présenta un cuadro sordido y del bajo fondo 
a traves de las vidas y suenos de varios de los jovenes conoci

dos de Aniceto.

En el primer capitulo se analiza la formacion de Aniceto 

Hevia, quien como cualquiera de los otros, no sabe que quiere en 

su vida. Algunos amigos le han comunicado algunas palabras: li

bertad, el hombre, la mujer, el trabajo, igualdad, amor, ayuda 

mutua, y él ya habia experimentado otras: hambre, enfermedad, 

carcel, soledad. Su mente oscilaba entre el ensueno y lo real 

y se siente vivir en un mundo que va desde el piojo hasta el res* 

plandor de las estrellas, aunque a menudo se considéra persegui- 

do por el piojo e ignorado por el resplandor.

En el capitulo primero, la accidn ocurrida, esta toda 

en el pasado y las primeras y ultimas lineas del capitulo son 

descripciones estilisticamente paralelas de la misma escena en 

que Aniceto esta debajo de un coche apomazàndolo. Tambien esta 

novela tiene la tecnica estructural de circulo, se empieza en 

un momento y escenario para al final de la novela, volver al mis

mo momento y escenario.

El capitulo segundo empieza con una descripcion de la 

ciudad de Santiago, Chile, que a primera vista parece ser solo
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ornamental al desarrollo de la accion, pues aparentemente no 

avanza en nada. Sin embargo, estas dos paginas descriptivas 

dan el ambiente de miseria de los personajes de la obra y sir

ven para mayor comprension de que es lo que produce esta juven- 

tud anarquica,

El centro anarquista esta en una peluqueria y es aqui

donde se sabe por medio de conversaciones lo que Aniceto y cada

personaje han estado haciendo.

El capitulo tercero describe el encarcelamiento injuste 

de Hevia y un amigo. Hay una leve protesta social contra las 

condiciones de las carceles y la injusticia juridica. Este ca

pitule tiene una de las escenas mas asquerosas y reales|que se 

pueden leer en las tantas obras de Rojas. El estilo neorealis-
J
I

ta se manifiesta con excelencia. Se describe a un borràcho in- 

mundo, un ser-bestia.

El capitulo cuarto vuelve al tiempo présente, al prin

cipio de la novela, cuando Aniceto esta trabajando en una maes-

tranza de tranvias. La accion continua en tiempo présente y se 

describe la muerte de un amigo carpintero, llamado Serrano. En 

el quinto se encuentra a Aniceto de veintitres anos, y han pasa

do ya seis anos del comienzo de la primera escena en la novela. 

Se siente interesado en escribir en diferentes generos litera

rios. Manuel Rojas entra en un gran detalle descriptive acerca 

de la personalidad y filosofia de Aniceto Hevia, frente a la
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vida. Tenemos aqui muchos ejemplos del uso que hace Rojas del 

monologo interior indirecto en que el autor présenta, guxa y 

comenta la psicologia de sus protagonistas,

El ultimo capitulo narra la nueva encarcelacion injusta 

de Aniceto; se le acusa de explotar bombas, cosa que el lector 

sabe que esto no lo ha hecho Aniceto, sino un amigo de el. Un 

sargento le pega y Aniceto se queja al juez, pero este finge ig

norer la verdad de los hechos y lo que ocurre a los presos du

rante sus dias y noches de calabozo. Aniceto sale en libertad 

y sabe que otro de sus amigos ha asesinado a un hombre viejo pa

ra robarle. Se desazona al saber que ahora, no solo tiene ami

gos que hacen explotar bombas en diferentes lugares, sino que 

tambien asesinan.

Aniceto piensa en su vida, su situacion social, en su 

futuro. Parece encontrarse en un callejon sin salida. Rojas 

termina el capitulo y la novela haciendole una pregunta directa 

al lector, pero en vez de dejar la respuesta en el aire o para 

que el lector obtenga su propia conclusion, la contesta el mis

mo y en forma negativa: " Tu créés que todo se ha arreglado?

No, no se ha arreglado nada." Todo, entonces, es y sera sien- 
45do igual.

La cuarta novela perteneciente a esta tetralogia, o sea, 

Mejor que el vino, fue escrita antes de la segunda o tercera

45 /Rojas, Sombras contra ..., op. cit., pag. 233.
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obra de esta serie. Rojas dice al respecto: "Sin querer me en-

tusiasme en lo que escribia y ya no pense sino en terminer lo

que e m p e c e . M u c h o s  fueron los comentarios que origino la pu-

blicacion de la novela. Algunos criticos dijeron que les fasti-
47diaba, otros que era una especie de biblia cimorosa.

Rojas demoro cinco anos en escribir Mejor que el vino, 

a pesar de que varias de las dificultades de creacion, ya esta- 

ban superadas. El personaje principal, Aniceto Hevia, séria el 

mismo que ya se habia delineado en Hijo de ladron. La accion 

seguiria la trayectoria de la vida de Aniceto, y los personajes 

y estructura, Rojas, segun sus propias palabras, los iria mol- 

deando a medida que escribiera.

Ya se ha dicho anteriormente que mientras Manuel Rojas
/  /  /  'iordenaba la estructuracion de Hiio de ladron, escribio dos tro-

zos: uno, Muerte en otono, y el otro, Ensayo de la manana.

Muerte en otofTo se perdid" completamente, pero en Ccunbio lo que

Rojas escribio con el titulo de Ensayo de la manana, lo apro-

vecho casi en su totalidad en la estructuracion de Mejor que el

vino. Un fragmento lo usô  en el capitulo I de la primera parte,

y el otro, en el capitulo II de la cuarta parte.

La estructura extema de Mejor que el vino esta formada

^^Manuel Rojas, Antoloqia Autobiografica (Santiago, 
Chile: Ediciones Ercilla, 1962), pag. 161.

^^Ibid., pag. 180.
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por cuatro partes, con un total de treinta y ocho capitulos.

La narracion varia en punto de vista de autor omnisciente a pri

mera o tercera persona, por razones de pudor personal de escri

tor, ya que la obra es esencialmente autobiografica y trata de 

algunas experiencias intimas de Rojas. Ademas hay que tomar en 

cuenta que muchos son los lectores que conocen personalmente a 

varios de los protagonistas de la tetralogia.

La primera parte de la novela consta de once capitulos, 

la tercera de diez y la cuarta de catorce. El escenario de la 

obra cambia de diferentes ciudades y pueblos entre Chile y Ar

gentina, para relatar la vida de Aniceto Hevia, antes yj despues 

de la llegada de un barco a la bahia de Corral, Chile, j
La primera parte de la novela abarca un ano de la vidai

del protagonista. Sin embargo, el autor por medio de flashbacks, 

hace una relacion bastante detallada de la juventud de Aniceto.

La accion de la primera parte se desarrolla en dos tiempos, ade

mas de las descripciones directas del autor, o sea, en tiempo 

presente y preterite, siendo este ultimo con flashback dentro de 

flashback.

Del capitulo tercero hasta el octavo de la primera parte, 

la obra describe y présenta a varios de los personajes secundarios 

y comienza a relatar los amores entre Aniceto y Virginia. Esta 

descripcion de la relacion amorosa se extiende estructuralmente 

a dos de las cuatro partes que tiene la novela y los hechos aqui
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descritos guardan estricta similitud con la realidad, con la uni- 

ca excepcidn de que en algunos puntos de la accidn los persona

ges estan, ya sea un poco olvidados o recargados en sus caracte- 

rxsticas fisicas.
El capxtulo noveno trae a escena al conocido protagonis- 

ta de Hi jo de ladrdn y gran amigo real de Manuel Rojas, Maximo 

Jeria, quien como personaje en la tetralogxa es Patricio Reyes, 

el vagabundo de las tortugas. La historia que comienza en el ca

pxtulo undecimo de la primera parte, es tambien bastante real, 

excepto cuando se trata de Daniel, el hermano de Aniceto, cuyo 

relate, ademas de ser ficcidn, es uno de los fragmentes confuses 

de la novela, si se consideran los elementos de tiempo, fecha y 

memento en que esta ocurriendo la accidn. Son confuses porque 

no se percibe inmediatamente una relacidn o desarrollo del ter- 

ctr capxtulo al principle del cuarto. El capxtulo tercero de la 

segunda parte, termina asx:

Toma lo que tenge y dame tiempo y espacio. Pero- quien 
puede darselo si no se lo da el mismo? Y como puede darse- ïo?48

Inmediatamente despues de estas Ixneas, continua el capx

tulo cuarto de la segunda parte, que comienza asx:

48 /Rojas, Mejor que ..., op. cit., pag. 116.
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Tampoco se los daria Daniel que no disponia de el^os y 

que ademas no los echaba de menos. Cuentame tu ...

A esta particularidad estructural se debe agregar que si el lec

tor no ha leido Hijo de ladron, no se podra dar cuenta de quien 

es Daniel, ya que no figura como personaje en ninguno de los ca- 

pitulos precedentes de Mejor que el vino, y ni siguiera se ha 

delineado como un posible personaje de la obra. Debe mencionar- 

se que estructuralmente este capitulo esta unido a la primera 

novela de la tetralogia; es en Hijo de ladrdn donde figura Da

niel como uno de los hermanos de Aniceto.

La segunda parte de la novela Mejor crue el vino consta 

de cinco capitules y casi todos ellos tratan de las relaciones 

amorosas y de la vida que llevan Aniceto y Virginia. Se habla 

de la primera aproximacion entre ellos y del caràcter de las re

laciones amorosas de la pareja. Virginia aparece como una mujer 

fria y Aniceto se révéla pudoroso y carente de experiencia en el 

amor.
La tercera parte de la novela esta formada por diez ca

pitules breves y abarca como diez anos de la vida de Aniceto. 

Relata los amores de Maria Luisa Serrano con Aniceto Hevia, ya 

que ahora Aniceto se ha separado de Virginia. La unica inter- 

ferencia de otros personajes en la tercera parte, se encuentra 

en el capitulo II, que présenta a Felipe Utrera y a Emiliano

AQ /Ibid., pag. 117.



76
Soto, actor y empresario, respectivamente.

El principio de la tercera parte de la obra es otro 

rompecabezas para el lector. El capitulo primero *se adelanta 

en la accion al segundo y segun se cuenta en esta tercera parte, 

la mujer de Aniceto ha muerto, pero no se sabe con mucha exacti- 

tud, si es Virginia la que ha muerto o es Maria Luisa. Por cier- 

to el lector esta completamente a oscuras acerca de quien es 

Maria Luisa, sin embargo, nuevamente por medio de flashbacks en 

los capitulos posteriores se sabe todo lo que ha pasado durante 

esos ultimos diez anos de la vida de Aniceto Hevia.

El capitulo tercero tambien aparece un poco confuso y 

no se comprende totalmente hasta que se termina de leer la ulti-
j

ma frase de la tercera parte. Se trata de una cart a, cuyo enca-l
bezamiento es: "Mi amor," que, por supuesto, no le da ninguna 

luz al lector para saber a quien esta dirigida. A mitad de la 

carta se lee: "Maria Luisa, no me olvides y quiereme."^^
De los capitulos cuarto al octavo se relata la accion, 

llevandola al pasado en un flashback y se cuenta como Aniceto y 

Maria Luisa se enamoran, casan y tuvieron très hijos. En la par

te final se relata la muerte rapida e inesperada de ella. A tra

vers de toda la historia de la vida de Maria Luisa con Aniceto, 

se habla tambien de la separacion de Aniceto y Virginia, su

^^Ibid., pag. 144.
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ex-amante.

De las cuatro partes de que se compone el libro, la ter

cera es la mas irregular en el uso de los tiempo s gramaticales.

Se usa un pasado lejano en el desarrollo de la accion, para lue- 

go, bruscamente, encontrarse en un présente e inmediatamente tor- 

na al pasado reciente, o al lejano, o al presenter Y asi sucesi- 

vamente, segun las etapas de la vida de los personajes que se 

quieren describir.

La cuarta y ultima parte de la novela, estructuralmente 

consta solo de trece capitulos, desde su aparicion en la edicion 

de Obras Complétas. Antes de hacerse este cambio en la novela, 

la edicion regular tenia catorce capitulos. De estos capitulos, 

bay cuatro que tratan de las relaciones de Aniceto con Flor Ce- 

dron, una mujer que era duena de una casa de prostitucion, ade

mas de otro capitulo referente a Flor Cedron sola. En otros 

cuatro capitulos se describen los amores de Aida, una prostitu- 

ta, y sus relaciones con Octavio, un hombre ya cuarenton. Rojas 

usa un capitulo para divagaciones filosoficas personales; y très 

mas para narrar los amores de Aniceto, esta vez ya no con Flor 

Cedrdn, pero con una tal Jimena.

Casi toda la accion que se desarrolla en la cuarta parte,

se refiere solo a los sucesos que estan acaeciendo en el présen

te, y que le suceden al protagoniste en la obra. Las excepcio- 

nes son las siguientes: los capitulos del diario de vida de Ji

mena, el cual esta en parte escrito en el pasado y desde el
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punto de vista de esta mujer a quien Aniceto amaba. La segunda 

excepcion se encuentra en el capitulo octavo# en que se descri

be en forma de monologo y usando el parentesis, la vida pasada 

de Flor Cedron. Este monologo difiere de los demàs de la tetra

logia porque es el unico que esta separado completamente como 

capitulo y cuyo principio y final del capitulo estan demarcados 

con oraciones paralelas, es decir:

Signes con tu historia. Te he dicho que no precises mas 
y que te acuestes con ella.^l

Tu sigues con tu historia. Anda, tonto, acuestate con
ella.52

Esta cuarta parte es menos complicada con respecte al 

tiempo estructural de la accion. Hay dos flashbacks dentro de 

flashbacks y solo cinco flashbacks principales de cambio de tiem

po de présente a pretérito.

Siempre la critica ha senalado la fragmentacion de las 

novelas de Manuel Rojas. Somos de la opinion de que Mejor que 

el vino es el mas vertebrado de todos sus libres. Esta cuarta 

novela senala el termine de la tetralogia de Rojas, tetralogia 

que nos ha presentado a Aniceto Hevia desde la edad de doce anos 

hasta los cuarenta y cinco.

51Rojas, Obras ..., op. cit., pag. 760.
Ibid., pag. 765.
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Sus dos novelas fuera de la tetralogia, Lanchas en la 

bahxa y Punta de rieles, son tambie^n hitos destacados en la no- 

velistica del escritor chileno. Lanchas en la bahla fue la pri

mera novela que Rojas escribic^. Tiene como base algunos inciden

tes que le ocurrieron al autor y el hecho de que hubiese leido 

una obra del escritor irlande's, Siam O 'Flaherty, titulada El De

lator. Una de las cosas que mas impresiond a Rojas en la lectu- 

ra de esta novela fue, sin duda, su estructura y personajes, ele

mentos que el uso al escribir Lanchas en la bahia.

Lanchas en la bahia tiene una estructura extema de pri

mera persona y consta de seis capitules; no esta dividida en 

partes. Trata de las peripecias de Eugenio Baeza, moceton de 

diecisiete anos de edad y de quien se sabe muy poco acerca de su 

pasado familiar. Trabaja como cuidador noctumo de faluchos en 

el puerto de Valparaiso, hasta que una noche se quedo dormido y 

fue despedido del trabajo. Desconsolado se dirige al muelîe, y 

meintras camina va analizando y describiendo mentalmente todo lo 

que encuentra a su paso: vendedores ambulantes, el puerto, los 

cerros, y termina por hacerse un examen de conciencia. Estas 

escenas sirven de omamento a la novela, ya que aunque no ana- 

dan nada al desarrollo de la accion, nos permiten observer el 

ambiente en que se desarrolla la trama. - Ademas, dan al conjun

to de la novela un plan diferente de observacion del personaje, 

de las costumbres, vida y paisaje de Chile.
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En el capitulo tercero, Eugenio aparece trabajando como 

lanchero. Se dan a conocer las impresiones de su nuevo trabajo 

y los antecedentes de sus companeros, Alejandro Nunez y otro bora- 

bre a quien llaman El Rucio del Norte. Un dia sabado, El Rucio 

invita a Eugenio que le acompane a una casa de prostitucion. 

Eugenio es aün un muchacho y en lo xntimo de su ser, sien te te- 

mor. Conoce a Yolanda, una prostituta joven, y cree sentir por 

ella ciertos sentimientos amorosos, ademas de un gran sufrimien- 

to moral. Los dxas pasan y una tarde al volver al prostibulo, 

encuentra a Yolanda acompanada de otro hombre. Aniceto provoca 

a una pelea, interviene la policia y lo llevan preso.

Lo que se narra en el capitulo VI, el titulo de la obra, 

ocurre sesenta dxas después de estos sucesos, que es tambien el 
tiempo en que Eugenio fue condenado a reclusion en la carcel. 

Puesto en libertad, se hace una serie de reflexiones acerca de 

los liltimos acontecimientos. Se pregunta a si mismo por que ha- 

bia peleado, donde estarxa ahora Yolanda y el por que de todo.

Se encuentra con sus antiguos companeros y los très deciden em~ 

barcarse como estibadores en el vapor Imperial.

Lanchas en la bahxa es un relate que fluye con una 

concision enorme. La fuerza de su impacto en el lector se ba

sa en el vigor de los personajes y la emocion de los hechos.

Para muchos crxticos, Lanchas en la bahia, es una de las joyas 

en la obra de Rojas. Esto es cuestion de gusto y apreciacion
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literaria. En relacion a tecnica estructural es una novela sim

ple y facil de leer. Se encuentra solamente un flashback y no 

es ni largo ni complicado.

La siguiente novela, que igual que Lanchas en la bahia, 

esta fuera de la tetralogia de Aniceto Hevia, es Punta de rieles. 

Es una obra notablemen te bien escrita. Es admirable la tecnica 

y la precision estructural que Rojas ha creado. La narracion 

de los hechos es clara y idgica, no tiene vacios o incidentes 

que queden en el aire. Tanto el aumento de suspense, como el 

cambio de voces, concuerdan con el desarrollo de la narracion. 

Las voces de los protagonistas entran y cambian de acuerdo con 

lo que cada uno habla o recuerda, con base estructural en su ma

yo ria, de un capitulo por personaje. Romilio Llanca, el perso

naje que mata a su mujer, cuenta como y por que la asesind, 

mientras que el otro personaje principal, Larrain Sanfuentes, 

recuerda mentalmente su propia historia. Toda la historia de 

Sanfuentes se sabe a traves de los pensamientos de Sanfuentes, 

mientras Llanca esta hablando, y su historia se distingue de la 

de Romilio Llanca porque esta escrita entre parentesis.

El cambio en el relato histdrico de un personaje a otro 

por medio de capitulos altemados, refleja una buena forma en la 

estructuracion novelistica. Al final de cada capitulo que trata 

de Sanfuentes, el autor guia al lector al punto de la accidn 

donde Llanca detuvo su relato en el capitulo anterior, con el
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fin de comenzar otro capitulo. Los capitulos alternados estan 

escritos como si no hubiera ninguna interrupcion en la continua- 

cion del hilo de la accion, de modo que el personaje que esta 

hablando parece que es el mismo del capitulo precedente. Se ne- 

cesita un minimo de orientacion en técnica estructural para se- 

guir la historia a traves de los capitulos altemados. Rojas 

ha manejado esta tecnica del cambio de una narracion a otra, en 

tal forma que el lector puede seguir a traves de todos los even- 

tos de la accion sin la menor confusion.

La estructura extema de Punta de rieles, consta de vein- 

titrés capitulos y hasta la fecha en ninguna edicion hâ  habido 

variacion estructural. Tiene 256 paginas y no esta dividida en 

partes. Rojas dedico este libro al doctor Mauricio Weinstein R.
I

y a don Daniel Schweitzer; lo hizo por gratitud, ya que estas dos 

personas le ayudaron cuando estaba pasando por duros aprietos 

economicos.

Se puede ver que el punto de vista varia de autor omnis

ciente a primera persona. Los capitulos II, XI y XXIII, son de 

autor omnisciente, ya que Rojas interviene directamente en la 

narracion. En el capitulo II lo hace para describir al carpin- 

tero; en el XI, para el monologo de uno de los personajes que 

le sirve de portavoz; y en el capitulo XXIII, para finalizar la 

narracion. Estos capitulos sirven como una especie de informa- 

cion extra, proporcionada por el autor; pero el desarrollo mismo
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de la accion esta escrito en primera persona. Hablan solo 

los protagonistas, como cuando narra Llanca y tal como lo re

cuerda y siente mentalmente Sanfuentes por medio de monologo 

interior.

En el capitulo I, los parrafos que estan entre parente

sis, siiribolo que usa Rojas para indicar la tecnica de monologo 

interior, Fernando Larrain relata su propia vida y la de su mu

jer. La accion se desarrolla en forma rapida y dos escenas se 

separan en parentesis para simbolizar que es Sanfuentes quien 

esta pensando y no Llanca, que esta hablando.

El escenario donde se desarrolla la accion es Antofagas

ta, Chile, 1930. El tiempo actual de todo el contenido de la 

novela es de unas pocas horas; de la una de la noche, mas o me

nos, hasta el amanecer. En cambio, el lapso que abarca la his

toria en la vida de ambos protagonistas es de varios anos. La 

novela esta escrita en tiempo présente y otras veces cambia, ya 

sea al pasado inmediato o al pasado lejano, segun lo requiera el 

desarrollo de la accion. Al principio del capitulo tercero, la 

narracion estructural de la novela se solidifica y se alternan 

los capitulos; uno en monologo interior que corresponde a San

fuentes, el ex-alcoholico, y otro, en monologo o dialogo en alta 

voz de Llanca, el asesino de su mujer, con Sanfuentes.

El tiempo de la accion de esta novela salta varias veces 

del présente al pasado o vice versa en menos de diez lineas.
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Observese el siguiente parrafo del capitulo IX en que Larrain, 

en monologo interior hace una descripcion de su vida y examina 

la similitud que el tiene con su padre. Cuenta como en cierta 

ocasion, cuando aun era joven, al llegar a su casa en complète 

estado de embriaguez, se encontre con el padre que tambien 

llegaba a esa hora y tan borracho como el hijo.

El tiempo y la construccion estructural de la accion que 

se da en este parrafo es realmente magnifico:

Al otro dia, por primera vez comio el padre con nosotros.. 
que parecia que por fin tenia padre. Pero al dia siguiente 
no comio con nosotros, y al otro dia ni el ni yo llegamos a 
corner a la casa ... Ya habia probado el gin, si, el gin ... 
si, dame uno, José, tu sabes, bastante gin y no hagas mas 
que mostrarle el vermut; ... Fernando, olvidate, tu sabes 
que no debes hablar de trago ni acordarte de él; ... deja- 
me, negra; hace tanto tiempo que no tomo un trago; no, por 
favor, Fernando; bueno, "vieja", me la ganaste.

Se nota que el tiempo que se raenciona al comenzar el pa

rrafo es cuando Sanfuentes era aun jovencito, pero que ya fre- 

cuentaba los bares, y especificamente confirma este hecho la es

cena en que pide a José, el cantinero, que le sirva un trago de 

martini. De esta escena salta bruscamente al momento en que la 

"vieja," es decir, Otilia, la mujer que le ha ayudado a dejar el 

vicio, le recuerda lo dificil que fue para que lo dejara. Los 

pensamientos son del momento présente en que esta en la oficina 

escuchando a Romilio Llanca.

Rojas, Punta de rieles, op. cit., pags. 50-61.
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El intercambio de palabras entre José, el cantinero y 

Sanfuentes en el monologo interior de este ultimo, estilistica- 

mente se hace sin el uso de comillas para demostrar el cambio 

de personas en el dialogo. La supresion de las comillas en es

te parrafo, técnica que se ha usado a traves de todo el libre, 

permite al lector una pequéna entrada a un mundo vago del pa

sado del protagoniste y no a algo bien definido y marcado en el

pasado. Aqui, Rojas, hace una sugerencia al pasado, pero sin
54transporter al lector al pasado del protagoniste.

Otra técnica poco comun en esta novela de Rojas y que 

tambien puede observarse en el parrafo precedente es aquella en 

que Sanfuentes, dentro de su monologo interior, se dirige a si 

mismo, usando su nombre. El dice: "Fernando, por favor no te 

acuerdes del gin." La puntuacion que sépara la conversacion en

tre Sanfuentes y la vieja, aunque varia un poco de la que usa 

Rojas para delinear la que tuvo Sanfuentes con el cantinero, no 

es tan diferente; y asi es como ambos quedan entre bromas, o co

mo una conversacion en un pasado nebuloso.

Sanfuentes Larrain arruino la vida de su madré, de su 

esposa y de sus hijos. Rojas entonces le pregunta al lector, si 

Sanfuentes es menos culpable que Llanca, quien habia cometido un 

asesinato.
En el capitulo XII se nota que la accion se desarrolla

54 /Parker Woods, "Time and Technique...", op. cit., pag. 43,
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en forma mas lenta, no porque sean menos los sucesos que estan 

ocurriendo, sino por el cambio de la tecnica narrativa que usa 

Rojas en este capxtulo. Casi todo es descripcion directa y en 

un punto de vista omnisciente, en contraste con el resto de la 

novela, la que en su mayor parte se ha desarrollado en un pun

to de vista de primera persona y dialogo. Esta descripcion de-

tallada en vez de un dialogo, tiene un efecto de lentitud en la 
. /narracion.

En el capitulo XXIII, que es el ultimo capitulo, la na

rracion vuelve al punto donde empezd. Es una novela de estruc

tura circular. Fernando Larrain, el alcohdlico, acompana a 

Romilio Llanca, el asesino, a la comisaria y le ofrece su ayu- 

da en todo lo que sea posible. Salen de la imprenta cuando co

mienza a amanecer, y el sol les entibia la faz, una faz enveje- 

cida a traves de la larga noche de sus vidas, Ambos terminan 

sus vidas como vagones viejos, arruinados y abandonados en las 

puntas de los rieles.

Haciendo un estudio comparative de la tecnica estruc

tural en las novelas de Manuel Rojas, y como medio de resumir lo 

dicho en este capitulo, se discierne que Punta de rieles es la 

novela menos compleja a seguir en su estructura. Y es, segun 

creemos, una de las obras mas interesantes que haya escrito Rojas, 

especialmente en referencia a la forma estructural externa de 

capitulos alternados por personaje, y el uso que se hace del
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tiempo en el desarrollo de la accion. La novela m^s vertebrada 

y mas dificil a seguir en su narracion es Mejor que el vino. Es 

una novela mas para la elite intelectual que para el grueso pu

blico, aunque su trama y su esencia son positivamente laniversa- 

les.

En todas sus novelas, Manuel Rojas usa un tiempo gra- 

matical variable y pasa del présente al pasado, haciendo uso de 

flashbacks simples o flashbacks dentro de flashbacks. Cambia de 

un tiempo a otro sin sujecion cronologica alguna, a igual que 

usa un punto de vista diferente; habla una persona a otra, o mo

no loga una primera, una segunda, una tercera o interviene direc

tamente el autor, sin tecnica de aviso alguno. Los anos y los 

hechos en el desarrollo de la accion se relatan en un instante 

o a veces el tiempo se mantiene en suspense.

A partir de su obra Hijo de ladron, sus novelas tras- 

cienden la aparente simplicidad que se encuentra en Lanchas en 

la bahxa. Para un lector comun y corriente que no este entera- 

do de las tecnicas estructurales modemas, las novelas de Rojas 

son dificiles de leer. Son obras que requieren entrenamiento li- 

terario para comprenderlas y seguir el hilo de la accion. Son 

de composicion estructural compleja, ya que estan escritas en 

la técnica de stream of consciousness de James Joyce y del con- 

trapunto psicologico de Aldous Huxley. Estas tecnicas estructu

rales se manifiestan en la obras de Manuel Rojas de diferentes
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maneras, siendo el monologo interior indirecte la mas comim de 

ellas.
Manuel Rojas es el eslabon que une la novela tradicional 

con la novela chilena modema, Alguien hablo de la novela espe- 

rada, la novela de Chile. Sea o no sea eso, las obras de Manuel 

Rojas avanzaron la tecnica estructural de la novela y la unieron 

al movimiento contemporaneo, dandole asi a la novelistica chile

na un reconocimiento universal.

La meta que Rojas se propuso fue de hacer una recreacion 

e imitacion fiel del proceso mental de Aniceto Hevia, alias Ma

nuel Rojas, Debe reconocerse, entonces, que lo ha conseguido y 

que su exito es magnifico.



REALIDAD HUMANA EN LOS PERSONAJES 
DE LAS NOVELAS DE MANUEL ROJAS

Los alios entre 1930 y el presente, constituyen una im
portante era en la evolucion del pensamiento literario en Lati- 

noamerica. Es logico que este nuevo mundo en que el hombre se 

ha manifestado capaz de conquistar la naturaleza y destruirse a 

SI mismo, produzca un arte de caracterizacion nuevo. Este arte 

représenta al hombre modemo como un ser angustiado, temeroso y 

lleno de incertidumbre y desasosiego espiritual. Es un hombre 

sin valores tradicionales e incierto acerca de la humanidad fu- 

tura. Sin embargo, en esta evolucion del pensamiento literario, 

lo mas grande de todo, es que el hombre y su esencia, su psiquis, 

y no la descripcion fisica de la naturaleza o el paisaje, son 

los elementos de primera importancia en la creacion de la nove

la modema.^

Segun el novelista chileno. Manuel Rojas, la novela la-

tinoamericana no podra alcanzar un lugar destacado en la lite-

ratura universal, a menos que se présente la trama psiquica del

personaje, o en tanto los escritores latinoamericanos dejen de

pensar que lo mas importante de una literatura es la descripcion 
fisica del hombre y del paisaje. Si se sigue creyendo eso, dice

1 / ,Gomez-Gil, Historia critica..., op. cit., pag. 670.
89
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Rojas, se correra el riesgo de seguir subestimando al ser huma

ne como protagonista dentro de la novela, descuidandolo al

punto de que menos que ser humano, aparezca como otro adorno de 
2la naturaleza.

Con el proposito de analizar los personajes de las no

velas de Manuel Rojas, se observera en primer lugar en este es

tudio, si son primarios o secundarios. En segundo lugar, si son 

individuos simples fiat, prototipos de solo una caracteristica, 

o si son complejos round.̂  Si son estaticos o dinamicos/* si 

son creaciones tomadas directamente de la realidad o creacio- 

nes ficticias. Y por ultimo, cual es o son los modos que tiene 

este escritor de crear e introducir sus protagonistas en el hi

lo de la narracion.

Para Manuel Rojas, la mision del cuento o la novela, no 

es aplastar con el paisaje a hombres insignificantes, sino real- 

zar lo que el hombre piensa, siente y es. Las unicas ocasiones 

en que la naturaleza entra en el desarrollo de sus relatos es 

cuando esta relacionada intimamente con sus personajes. El

2 /Rojas, Obras..., op. cit., pag. 34.

E. M. Forster, Aspects of the Novel (New York, EE. UU.
Harcourt Brace and World, Inc., 1927), pag. 67

4 /Thrall, A Handbook to literature, op. cit., pag. 80.

^Enrique Anderson Imbert, Literatura Hispanoamericana. 
Antoloqxa e introduceion historien (New York, EE. UU.: Holt,
Rinehart and Winston, Inc., 1960), pag. 637.
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escritor chileno se ha desligado de la narracion de hechos epicos 

y romanticos y se ha nnido al ser humano en su mundo interior, 

sin dar mayor valor a los hechos como tales, sino lo que esta 

antes o de spues de ellos, lo que los ha creado y lo que resul- 

tara de estos hechos para la psiquis de sus personajes.

Las novelas de Rojas nos presentan una verdadera gale- 

ria de personajes en todos los escenarios - campo, mar y ciu- 

dad - permitiendonos examinar un mundo de la baja estrata social: 

vagabundos, ladrones, einarquistas, Pescadores, prostitutes, la- 

vanderas, carpinteros, pintores.^ El novelista chileno, sin em

bargo, va mas alia de los hechos episodicos que harian de sus 

novelas obras me r amen te costumbristas. En respuesta a una car

ta en que se le pregun to por que eligio solo individuos de la 

baja estrata social como protagonistas de sus novelas, Rojas 

contest©: "Sabra que yo naci en una cuna muy humilde. Eso ex

plica todo. Solo en Punta de rieles hable de la clase alta."^

En el fondo todas sus novelas son un deseo del autor de retra- 

tar el drama del proletariado y de la miseria cotidiana.

Sus personajes, en su casi totalidad, son vidas que no 

tienen ni un principio ni un fin y terminan en cualquier forma.

^Ibid.
^Correspondencia enviada por Manuel Rojas, de Santiago, 

Chile, el trece de agosto de 1968.
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Son individuos cuya psicologia el autor escudrina para poder pre- 

sentarlos como son y con las circunstancias que les han creado. 

Todos forman parte de la masa amorfa que se bate en los estra-

tos de la sociedad: pobres, ignorantes e impotentes contra la
8 , vida. El autor muestra un tono de simpatla y compasion por es

tas vidas extranas, pues segun e'i responden al medio y las cir

cunstancias en que se han criado. Son personajes que dan la im- 

presion de autenticidad, aun aquellos que en su creacion no tie

nen base real y son totalmente ficticios. Raul Silva Castro co- 

menta en uno de sus articulos que aparecio en Books Abroad;

The impression that he is seeing a life file in these 
books without pious ornamentation or artifice, strikes the 
reader as soon as he starts reading, accompanies him to the 
end, and impels him to say good-bye with emotion and even 
tenderness, to those beings with whom he was involved in 
the abandon of cin afternoon dedicated to reading or a night 
of searching.9

La produccidn de personajes de Manuel Rojas se manifies- 

ta tal como la de Luis Durand y Baldomero Lillo, como un testi- 

monio verdadero, pues en su casi totalidad son hombres que se 

hêin unido aur por un instante breve a la existencia de Rojas.

pag. 14.
8 /"Filosofia de un hijo de ladron," Ercilla, op. cit..

QSilva Castro, "Manuel Rojas, Chilean Novelist 
op. cit., pag. 402.

^^Raul Silva Castro, Prdïogo a la obra de Memuel Rojas, 
Hombres del sur (Santiago, Chile: Editorial Nascimento, 1926), 
pag. 13.
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Junto a ellos, el autor paso algunas horas o parte de su vida; 
aqui esta la Cordillera de los Andes y sus trabajadores andinos, 
el puerto de Valparaiso con sus estibadores, contrabandistas y 
vagabundos; toda una coleccion de personajes con un ente de sa- 

biduria humana que demuestran las experiencias y vida densa y 
dificil de su creador.

Es necesario sdlo pensar por un momento para darse cuen
ta de la importancia que tiene la experiencia y realidad humana 
en las obras de Rojas. Muchos han sido los escritores que han 
expuesto a los individuos que han conocido en sus vagabundajes 
y jusgan inmensa la sabiduria y discrecion que han absorbido de 
ellos. Gorki, el escritor ruso, con su obra Baios Fondos, es 
uno de estos quien déclara que no son pocas las historias que
se limitan a narrar lo que un vagabundo le habia confiado en

11unas pocas horas de amistad. Algo muy parecido ocurre con
Manuel Rojas y debe alabarsele por ello, porque ha hecho que 
sus protagonistas tengan en si un sabor de vida y una realidad 
humana latente.

Conoci - dice el mismo autor -, andando por el mundo, mu
chos hombres que narraban, en un campamento, en una estacion 
de ferrocarril, en una comisaria, sus historias y las ajenas.^^

llsilva Castro, Panorama de la ..., op. cit., pag. 200.
12Bunster, et al., Antologia del cuento ..., op. cit..

pag. 277.
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Al leer a Rojas se tiene la casi seguridad que el perso

naje que se esta describiendo, existio. Nunca podremos conven- 
cernos totalmente que un personaje de Manuel Rojas es simplemen- 
te ficcion, pues aunque no est^ basado en un ser conocido por el 
autor, sentimos en sus protagonistas un formidable contenido hu
mano, El autor mismo nos dice que uno de sus objectives primor
diales en la creacion de sus obras fue el hacer sentir al lector 
la realidad de sus personajes, y en ellos, la del hombre contem
poraneo del siglo XX. El novelista nos présenta a estos indi
viduos en forma tan vivida que ni sus angustias, pequenas ale- 
grxas, aventura y destino nos pueden ser indiferentes, e incon- 
cientemente se tiende entre ellos y el lector una corriente de 
comprension y afecto. La razon de esto se refleja en la destre- 
za y habilidad que tiene Rojas de hacemos sentir de cada hombre,
un hombre, con una fidelidad hacia la vida y un humanismo ple- 

14no. Sus personajes son seres que presentan la realidad hu
mana, la vida misraa; no son solo entes de razdn, frfos, perver- 
tidos y perversos, sino tambien dignos, humanos y golpeados por 
las circunstancias. En todos sus aspectos namifiestan alguna 
cualidad de la naturaleza humana. A veces han sido de j ado s de 
lado p-r el destino, pero hay siempre en ellos un doblez listo

l^Rojas, Obras Complétas, op. cit., pag. 19.

^^Silva Castro, Prologo a Hombres del Sur, op. cit.,
pag. 13.
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para la risa y la carcajada.

La presentacion de la vida y caracter^sticas de los per

sonajes de las novelas de Rojas, se expone de dos maneras; "re

presentation from within a character," en que los personajes mis

mo s hablan de si en su monologo interior o en dialogo. No hay 

comentarios acerca del personaje de parte del autor, pues el les 

deja solos y ellos monologuean interiormente acerca de lo que 

sienten y de lo que les ocurre, con la esperanza que el lector 

les comprendera sus atributos propios. Manuel Rojas une este me- 

todo de caracterizacion, "from within a character," esencialmen- 

te en Larrain Sanfuentes en Punta de rieles. L a  segunda mane- 

ra de exposicion de los personajes es con un metodo directe. Al 

presentarlos se habla de ellos, se les describe en sus caracte- 

risticas principales y en su fisico. Esta descripcion directa 

del personaje es total, abarcando un parrafo o dos, o es parcial, 

si se les describe poco a poco a traves del desarrollo de la tra

ma, es decir, que cada vez que se traiga a escena al personaje, 

se le anade algo a su delineacion. Considerese a Yolanda, en 
Lanchas en la bahia, como descripcion total, y a Alberto, en 

Sombras contra el muro, como descripcion parcial.

Le segunda manera de presentacion de personajes de expo

sicion directa, puede manifestarse, a su vez, desde dos niveles; 

a) el de un autor omnisciente, en que es el autor el que habla

^^Thrall, A Handbook to literature, op. cit., pag. 80.
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de sus protagonistas; b) en que los personajes mismos hablan de 
otros personajes. Esta ultima es una técnica perspectivista en 
que el lector no escucha al autor, sino a los comentarios y ob- 
servaciones desde dxferentes angulos y estratificaciones a tra
vels del desarrollo de la trama. Un ejemplo en las novelas de Ro
jas es la presentacion de Cristian, en Hijo de ladron.

Algunos de los personajes en las novelas, aparecen con 

exageracion, otros con deformaciones y unos terceros fueron crea- 

dos por el autor, pero usando uno que otro rasgo y cualidad de 

personas reales conocidas por él. Rojas se sirve de reminiscen- 

cias autobiograficas en la creacion de sus personajes, en dos 

sentidos: 1) El de su propia vida, que esta narrada principal- 

mente en Aniceto Hevia o Eugenio Baeza, en Hijo de ladron y Lan

chas en la bah{a, respectivamente; y 2) La vida de otros seres 

que son individuos que Rojas ha conocido o visto, Los inciden

tes tambien son en su mayoria reales y le ocurrieron a Rojas o 

a sus amigos.

Consideremos ahora, en primer lugar, cuales son los per

sonajes primarios y cuales los secundarios, y si sus caracteris- 

ticas son de seres simples o compuestos; estaticos o dinamicos; 

reaif X o ficticios. Generalmente un lector al tratar de analizar 

los personajes de una cierta novela, los sépara en dos grupos 

basicos: primarios y secundarios. Con Manuel Rojas esto no es

posible y se debe hacer una clasificacion nueva y diferente.
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Todas sus novelas tienen una separacion de personajes en très 

tipos y niveles; los primarios, los secundarios y los de ter- 

cer grado. Este tercer grupo no se podria considerar como de 

personajes secundarios, porque no son personajes como taies, no 

forman parte del hilo de la narracion y no afectan al resto de 

los personajes de la novela, a pesar de su constante y continua 

aparicion y numéro. Algunos de ellos estan individualizados y 

les conocemos su nombre o sobrenombre; su vida y su historia, 

en dos o très paginas. Son analisis psicologicos breves y pré

cisés,^ Un ejemplo de esto se encuentra en el capitulo VI de la 

primera parte de Hijo de ladron. Aniceto Hevia, el protagonista 

principal de la tetralogia, tiene doce anos y en circunstancias 

que se produjo un robo de joyas en Buenos Aires, la policia vino 

a la casa de Aniceto a buscar a su padre, el famoso ladron El 

Gallego. Como no le encontraron los policias, se llevaron a la 

comisaria a Aniceto y su madré. Mientras Aniceto esta en la car

cel, escucha la conversacion de unos ladrones presos. Uno de 

ellos, quien como protagonista permanece en el onanimato, empie- 

za a conversar y recordar a un sinnumero de individuos. En 

menos de seis paginas tenemos la presentacion estratificada de 

unos diez personajes menores; entre ladrones y policias. Esto 

ocurre constantemente en las novelas de Rojas. Otros personajes 

de tercer nivel en las novelas, serian Victoriano Ruiz, El Pesado, 

El Manco Arturo, Ipinza, Gonzales, El Lobo, Enrique Gallardo, Ester
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Bartola y el Chito. Todos estWn descritos como en cortas his

torias de cuadros vivientes, Pero hay otros personajes del ter

cer nivel que no estan individualizados ni por nombre o sohre- 

nombre propio, y Rojas, generalmente los présenta en grupos o

en sus aspectos m^s comunes, con el metodo de caracterizacion
/ 16 / de exposicion directa. Son personajes masas o ideas simboli-

cas personificadas en ciertos individuos o grupos que llevan so- 

brenombres impersonales y sumamente descriptives. Rojas los con- 

creta en simbolos que desde entonces les sirven a ellos como 

identificacion de su esencia fisica y espiritual. En esto Ro

jas usa la substantivacion trascendental propia de varios nove- 

listas latinoamericanos contemporaneos, como Asturias, Mallea, 

Yafiez, quienes buscan en algunos de sus personajes ciertas ale- 

gorxas.^^ Estos personajes-sxmbolos de Rojas van cargados de 

significacion, y es asx que “el hombre cuchillo," o “el hombre- 

herramienta, " o “el hombre-rata, " o "el hombre de las alcantari- 

llas,“ retratan la realidad de un mundo en crisis en que el ser 

y su anatomxa se han deshumanizado. Se les nombra de una cierta 

manera, debido a la asociacion que hace el autor con una idea, 

con el fisico o la ocupacion de estos protagonistas. Por ejem

plo, en correlacion al fxsico:

16Ibid., pag. 79.
17Alegrxa, Historia de la ..., op. cit.. pag. 216.
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Llevaba una sucia y corta barba y su ropa estaba hecha ji- 

rones y lustrosa; daba la impresion de un cuchillo mellado 
y lleno de orin y ... El hombre con aspecto de herramienta 
de carpintero se acerco a el y le grito ...
- ^ Que pasa? ...
El hombre-cuchillo pestaneo, pero permanecio en el sitio. 
Volvid a preguntar, siempre friamente;
- j Y que' te importa?

La gente empezd a agruparse y los hombres-ratas que habïan 
huido regresaron ...
- El hombre-mazo dijo ...

O se les diferencia y nombra en correlacidn a la pro- 

fesion que sostienen:

... no puedo fiarle; ya me deben mucha plata.
El almacenero, con el pescuezo erguido y dure, mira hacia 
otra parte, mientras fuma su mal cigarrillo; siente xntima- 
mente un poco de vergüenza, pero j ado'nde iria a parar si 
siguiera fiando a todo el mundo? ...

Los boticarios, en cambio, cübiertos con sus delantales 
impecables y rodeados de vidrios, aparecen abstractos, casi 
deshumanizados y como dentro de un frasco; no cerraban co- 
mo la mayorla de los negocios, esperando a pesar de su apa^g 
riencia irreal, obtener alguna utilidad de aquel motln ...

Es interesante percatarse que en su obra, muchos de es-
20tos personajes de tercer nivel, son reales. En Lanchas en la 

bahla, estan los pescadores de mar y los cuidadores noctumos de

18

*Ibid., pâg. 115.

Rojas, Hiio de ladron, op. cit., pags. 116-117.
19

Toda la informacion pertinente a cuales personajes son 
reales o ficticios en las novelas de Manuel Rojas, se ha obteni- 
dode: 1) Manuel Rojas, Antologla Autobiogràfica (Santiago, Chile: 
Ediciones Ercilla, 1962): 2) Correspondencia enviada por el au- 
tor; 3) Entrevistas con Carlos Lopez, Decano del Departamento de 
Idiomas de Menlo College, y sobrino de Manuel Rojas. Menlo Park, 
California, EE. UU., 1968-1969.
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faluchos. En la tetralogia de Hiio de ladron, los mas prevale- 

cientes son Nicolas, el falsificador de billetes, Victor Rey y 

el Manco Arturo, quienes fueron reconocidos ladrones de carte- 

ras en Chile Victoriano Ruiz, el ex-agente de policia, que es 

un ser real, aunque su historia esta compuesta y adomada por 

diferentes detalles que Rojas le oyo contar en algunas ocasio- 

nes. Otro es El Lobo, pescador que invito a Aniceto a su casa, 

hombre que en vida 'real fue por un tiempo Alcalde de la Caleta 

El Chiusco, en Chile. Esperanza es un personaje creado por el 

autor y que esta basada en el reçuerdo de la esposa de un amigo 

que Rojas conocio y a quien habia tratado cuando recien llego 

a Chile. Esta mujer, muerto el raarido, quedo con un hijo, a 

quien la madré de Manuel Rojas, crio por un tiempo. Pasaron los 

meses y Esperanza se convirtio en la querida de un individuo es- 

pantoso, llcunado Atilio, que taihbien esta retratado en Hiio de 

ladron.

Sombras contra el muro es, por excelencia, un conglome- 

rado de muchos individuos de tercer nivel. No son cuatro ni cin- 

co, sino unos vein te. Son casi todos, como lo dice simbolicamen- 

te el titulo de la novela, personajes-soiribras. En menos de me

dia pe^gina se nos présenta a varios. El autor no nos ha propor- 

cionado hasta hoy dia, ninguna luz o guia acerca de la veracidad 

de los protagonistes de la obra, jovenes anarquistas que bombar- 

dean y asesinan. Rojas ha prometido püblicar algunos articulos
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al respecte, pero hasta la hora, soïo ha habido silencio. S in 

los cciaentarios de parte del autor y confidencias acerca de la 

realidad de sus personajes, el intente de hacerlo, serra solo 

suposicion.

Con Mejor que el vino, que es la novela que viene a con- 

tinuacion en la tetralogia, tenemos informacion exacta concer- 

niente a cuales personajes de tercer nivel son reales y cuales 

ficticios. Se encuéntra la descripcion de los cuatro hombres 

que marchan en la noche. Elles son: Laguna, los dos anarquis

tas que aparecen con Laguna, en el cuento del mismo nombre, y 

Rojas. Laguna como individuo de came y hueso en vida real, 

era tal como aparece aqui. En el capitule sep time de esta nove

la, Rojas présenta a un personaje de tercer nivel y que aparece 

como el mas real de todos los que ha usado en las obras que ha 

escrito, se llama Francisco Cabrera, y Rojas lo conocio en 

Mendoza, Argentina, alla por los anos 1912 a 1913. Cabrera en 

esa época era exacamente como esta descrito en esta novela.

El fue él que enseno a Rojas a pintar con brocha gorda, y vivie- 

ron juntos con otro hombre llama do Luis Alberto Olivares Romero, 

tal como aparece en la narracion. Es muy posible que ambos hom

bres esten aun vivos y radicados en Santiago, Chile. Las ulti

mas noticias que tuvo Rojas de ellos, fueron que Romero estaba 

enfermo, y el otro. Cabrera, demente.

Figuran bajo la misma categoria individuos como Vicente
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Airoli, hombre con quien Rojas vago y busco trabajo en Mendoza, 

Argentina; Pruneda, un chileno de tendencies anarquistas, que 

tambien vivia en Mendoza; Miguel Lansetti, linotipista, quien 

inicio a Manuel Rojas en la lectura de la poesia y Enrique Ga

llardo, que es un personaje compuesto, pues su descripcion fisi- 

ca difiere un poco del Gallardo real. La historia que Gallardo 

mismo cuenta de su familia, es ficcion.

En Punta de rieles, tenemos como personajes de tercer ni

vel a Don Victor, la madré de Larrain, la Luzmira y Alfredo Cru- 

chaga, que son personajes ficticios. Ademas, hay unos seis o 

siete amigos de sociedad de Larrain, Sanfuentes, como El Pajaron 

Urrutia, Antonio Undurraga, El Pije Urreta, que son compuestos, 

pues a pesar de ser ficticios, tienen caracteristicas y modo de 

vivir que el autor ha tornado de personajes reales. Debe agre- 

garse a Juanito, el ayudante del subdirector del diario El Mer-

curio de Antofagasta. Aunque su nombre es ficticio, su creacion 

se baso en la historia real que le conto el subdirector del dia

rio a Manuel Rojas.
Todos estos personajes de tercer grado de importancia en

, * ■ / la tecnica de caracterizacion de las novelas de Rojas, son par

te de una galeria de individuos, cuyo proposito es raostrar la so

ciedad del bajo fondo. Casi todos llaman la atencic^n y son inte- 

resantes, pero en la manera como estan descritos, ni siquiera 

tienen la profundidad monodimensional de un personaje simple.
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Son solo sombras.
Entre los personajes secundarios de las novelas de Rojas, 

no hay ninguno que no sea del tipo simple. Las unicas posibles 

excepciones en que no se encontraria una idea pura o cualidad do

minante, podrian ser Patricio Reyes, Cristian y El Filosofo, en 

Hiio de ladron, pues en ellos se nota mas de un factor. Hay un 

principio, como dirxa E. M. Forster, de curva hacia el protago

niste complejo o round.

Para el escritor chileno, el material narrativo de los 

personajes secundarios, consiste en describir a sus individuos 

como son y las situaciones en que estan. Sorprende el saber el 

inmenso numéro de personajes reales que aparecen en las novelas 

de Manuel Rojas. Logico, no todas las personas veridicas que el 

autor querxa usar como base para la creacion de sus protagonistes, 

habxan existido antes o al mismo tiempo como figuras en el de- 

sarrollo de la accion de sus obras. Varios aun viven y otros 

ya estan muertos o Rojas ha perdido contacto con ellos. Algunas 

de estas personas o hechos, el autor ya los habxa usado en la 

creacion de sus cuentos, como por ejemplo. Laguna o Maximo Jeria. 

Pero, debido a las limitaciones del cuento, aparecxan exentos de 

estilizacion y generalmente estaban en segunda categorxa,

Los personajes de segundo nivel son delineaciones vistas 

per dentro y por fuera, como una especie de tabladillo teatral 

en que seres de verdad representan a seres de verdad. Esta
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peculiaridad propia de sus personajes secundarios, quizas se de- 

ba a la experiencia que ha tenido Rojas en su oficio de consueta.

Hay una cierta teatralidad en sus figuras srmbolos que parecen
21 / netamente individuales. Sean hombres o mujeres, son estaticos

como personajes, ya que sus caracteristicas a traves de la accion

de la trama, los hace cambiar muy poco o no ceunbian del todo.

Los hechos exteriores del desarrollo de la narracion, no hacen
22variar su mentalidad o actitudes interiores.

Varios de los personajes de segundo nivel, como por ejem

plo, El Filosofo, Alberto, Virginia, Alejandro o Jimena, general

mente tienen conflictos psicologicos, ya sea con la misma socie

dad, con otros seres o con cualquier estorbo al desarrollo de su 

propio ser. Quieren ser ellos mismos y algunos sienten orgullo 

de su configuracion emxmica y abulica.

Manuel Rojas tiene la poderosa facultad de adentrarse 

en el alma de sus personajes secundarios, pero como autor, les 

deja solos, no los guia como a menudo lo hace con sus personajes 

principales; se atiene a ser un simple espectador interesado en 

describir como viven, como luchan y como son psicologicamente, 

para asi manifestar al lector la realidad condicionada del mun

do qv3̂  poseen.

^^Raul Silva Castro, "Experiencia Humana en Hiio de la- 
dron," El Mercurio (Santiago, Chile), diciembre 2, 1951, pag. 23.

22Thrall, A Handbook to op. cit., pag. 81.
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Manuel Rojas escoge personajes masculinos que sean uni- 

versales y se aduenen de nuestro interes, sin importarle su cla- 

se social. Los que mas despiertan nuestra simpatxa son sus pro

tagonistes serios, como Alejandro Nunez, personaje real que el 

autor us(̂  en Lanchas en la bahia; Teodoro, en Sombras contra el 

muro7 y Octavio, en Mejor que el vino. Todos estos individuos 

hablan poco y aceptan las circunstancias de su vida con resigna- 

cion, aiiî prevaleciendo en ellos el gérmen de la lucha. Son se

res que aun en el dolor funcionan activamente, pues producen en 

sus mentalidades una esperanza en el future. Tcunbien hay far- 

santes, matones y avaros, que corresponden a individuos "tipos," 

correlacionados a experiencias y personas conocidas en vida real 

por el autor.

Algunos de los personajes secundarios masculinos mas im- 

portcintes en las novelas de Rojas, serf an: el Rucio del Norte, 

en Lanchas en la bahia; Maximo Jeria, El Filo^sofo y Cristian, 

en Hiio de ladr<^n: Victor, Alberto y Federico, en Sombras con

tra el muro. El Rucio del Norte es un personaje ficticio que 

fue creado por Rojas, despue's de haber leido la novela del es

critor irlandes, Siam O'Flaherty, titulada El Delator. Psico

logicamente es igual a aquellos otros seres que Rojas conocio^ 

en las diversas faenas del mar, ya que es el prototipo del 

hombre de mar que trabaja una quincena entera para despilfarrar 

en una noche todo su dinero en casas de prostitucion. Es de
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pelo cobrizo, un ser nino en inteligencia, con gran fuerza fisica, 

violente a veces, pero excelente camarada y con gran sentido de 

lealtad hacia el amigo; este lo demuestra en su lucha en defen- 

sa de Eugenio, cuando este comenzo una riîTa en la casa de pros- 

titucioh donde vivra Yolanda. Lo unico sustancial para El Rucio 

es gozar el presenter no le interesa el saber del manana. Es 

imprevisor y desprecia la vida, lo cual le causa inseguridad y 

agonxa. Estas caracteristicas de imprevision, inseguridad y des- 

precio por la vida, se manifiestan casi consteintemente en varios 

de los personajes de Rojas.

Patricio Reyes, llamado el vagabundo de las tortugas, El 

Filosofo Echeverria y Cristian Ardiles son personajes secundarios 

que se sacaron de la vida real. Por orden de aparicion en Hiio 

de ladron, consideraremos primero al vagabundo de las tortugas, 

Rojas no le da nombre a este personaje en Hiio de ladron y no lo 

menciona del todo en Sombras contra el muro. En uno de los cuen

tos de Rojas, titulado El Cachorro, el vagabundo aparece con el 

nombre de Maximo Jeria, que es el nombre en vida real. En la no

vela Meior que el vino, Rojas lo nombra a veces Patricio Reyes, 

y otras, Maximo Jeria. Jeria a juicio de Rojas, es en vida real 

uno de los hombres mas frios y sensibles que él jamas haya cono- 

cido. Fue él, el que en Argentina, le ayudo a escribir a maqui- 

na el primer cuento que escribio. Dos de sus historiés verdaderas, 

muy estilizadas por cierto, estan reproducidas en Hiio de ladron.
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Como personaje de la tetralogia, Maximo Jeria es un ser raro, 

esto si se considéra que Hiio de ladron fue escrito en 1951.

Es un joven idealista, descuidado en el vestir, de familia de- 

cente y vagabundo. En una de sus escapadas del hogar patemo, 

conocio a Aniceto. Pasaron los anos y en Meior que el vino, 

se le encuentra nuevamente como personaje; esta vez en Argentina, 

casado, con hijos y como empleado de la Compania vendedora de 

maquinas de coser. Todo su idealismo y ansias por una vida ac

tiva y de grandes proyecciones idealistas, desaparecio con los 

anos. Maximo Jeria es uno de los personajes secundarios que a 

igual que El Filosofo y Cristian, son desarrollos un poco mas 

completos que el resto. No puede considerarseles como comple- 

jos, pero tampoco son simples. Para contrastar su creacion con 

la de aquellos de una sola caracteristica, se dirxa que estos 

très individuos son duodimensionales.

El Filosofo Echeverria y Cristian Ardiles, son los dos 

personajes de segundo nivel de mayor peso en la tetralogia. 

Echeverria es una imagen bastante desfigurada y ampliada de un 

pintor que Rojas conocio cuando era joven. Cristian, que figura 

como un ratero en la novela, es la replica de un sujeto que Ro

jas vin en la Seccicin de Detenidos en Valparaiso, Chile, y de 

quien dice Rojas que en la novela esta bastante mejorado.

Para describir la escena de la cuarta parte de Hiio de 

ladron, en que Aniceto conoce a El Filosofo y a Cristian, el
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autor uso una experiencia personal del ano 1927. Andaba en una 

gira de teatro por el no rte de Chile, y cuando fue con un amigo 

al pueblecito de Chanaral, vio a dos hombres que andaban en la 

playa, recogiendo algo. Supo que lo que recogian eran despojos 

metalicos, salidos de los ataudes de un cementerio que se habxa 

sumergido en el mar despues de un terremoto. Cuando describe a 

El Fildsofo y a Cristian, los présenta en las mismas condiciones 

de esos individuos del pueblo en Chanaral, Chile. A primera ins- 

tancia esta presentacion de dos nuevos personajes en las cien 

ultimas paginas de Hiio de ladroln, y que se presentan tan xnti- 

mamente ligados al protagoniste principal, parece ser un error 

tecnico de parte del autor, no obstante, es sumamente acertada 

y refuerza el interes del lector, debido a la caracterizacion 

tan bien delineada, a la tematica que representan, y al tiempo 

estructural, pues como se ha dicho en este e studio en el capi- 

tulo correspondiente a la estructura en las novelas de Manuel

Rojas, las aventuras del trxo, representan los unicos très dxas
/ / 23de tiempo présente en la narracion de Hiio de ladron. Es

decir, son los primeros dxas de libertad de Aniceto, despues del

injusto encarcelamiento por el robo en una joyerxa.

La amistad existante entre Aniceto y los vagabundos

23 / /Myron I. Lichtblau, "Los ultimos capxtulos de Hiio de
ladron, Revista Hispa^nica Modema, vol. II, Nos. 3-4 (New York,
Columbia University, EE. UU.), julio-octubre, 1968, p^g. 707.
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de la Caleta El Membrillar, es diferente a la que le une con 

otros personajes con quienes se encuentra en estrecha relacion.

No es una distincion de tipo o de clase, sino diferencia de reac- 

cion emocional y psicologica. Todos los personajes de la tetra

logia son proyecciones relacionadas con la vida peculiar de Ani

ceto, excepto El Filosofo Echeverria y Cristian, el ladron frus

tra do. Son los unicos personajes secundarios independientes, 

aparté de la union con Aniceto. Ellos ya tenian hecha su 

condicion de vida antes de su encuentro con Hevia. Por primera 

vez se invierte la situacion y no observamos a personajes de se

gundo nivel a traves de su relacion con Aniceto, sino al desarro

llo y proyeccion del personaje principal, debido a la indole y 

naturaleza de los dos vagabundos. Aniceto lleva en si el espi-

ritu y condiciones de ambos individuos. Vive y piensa como ellos,
/ 24para al final rechazar sus psicologias y moldear la suya propia.

El que Aniceto se haya unido a este duo de vagos, inmedia- 

tamente despues de salir en libertad, significa la continuacion 

de una vida estrecha. Como lectores, aceptamos el que los très 

tengan un oficio miserable, de ser recogedores de chatarras, ya 

que expresaria bien el tono picaresco de la obra y la condicion 

socic-l baja de la mayoria de sus personajes, pero la realidad

24 / /Este punto se desarrollara en el capitulo correspon
diente al cui^lisis tematico en las novelas de Manuel Rojas, pues 
constituye parte de uno de los temas de la tetralogia; "the 
maturation theme."
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de El Fildsofo como personaje de bajo calibre, no nos convence 

totalmente. Resultaria enfonces que Rojas le ha creado, o bajo 

una vena de ironia, o es un ente frustrado. Optamos por esta ra- 

zdn ultima, pues el esfuerzo de Rojas por efecto artistico en es

ta delineacidn, no es exagerado como lo requeriria una ironia, 

sino que solo sirve para demostrar una contradiccion psicologica, 

dentro del mismo protagoniste, El Fildsofo, hombre alto, delga- 

do y curvado de espaldas, es demasiado inteligente, ingenioso y 

perspicaz para que sea verdadera su aceptacidn complaciente de 

su baja condicion social. Su complacencia es, enfonces, una ma

nera de disimular su amargura y frustracidn por las circunstan

cias de la vida. Unase a esto la asociacidn de Echeverria con 

Cristian, que es esencialmente humanitaria, de piedad y de deseo 

de ayudarle a salir de una situacion bestial, que en lo fntimo 

de su ser debe reconocer penosa. El Fildsofo es un ser abierto, 

comunicativo, cordial. Es un hombre que hace lo posible por dar, 

en el sentido de las relaciones humanas, mas de lo que posible- 

mente podia recibir, y lo demostro en su conducta hacia Cristian 
y Aniceto, Echeverria comprends a Aniceto a igual que compren

ds las rarezas de Cristian.

Cristian es un ser que se encuentra casi imposibilitado 

para vivir, por causa de su mentalidad. Siendo el atm un nino, 

murid su madré y quedo con un padre analfabeto, ignorante y vio- 

lento. Para poder mantenerse, se hace ladron, pero irdnicamente
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no tiene la destreza para robar, por falta de inteligencia y des- 

treza muscular, y tambien por tener un de fee to en la vista. Es 

un ser monosilabico que no puede y no tiene palabras para comu- 

nicar su conciencia. En su angustia y frustracion.se une al pro- 

tagonista de la novela Chavez, de Eduardo Mallea. Ambos son per

sonajes frustrados y cerrados en su propio mundo de mutismo emo

cional, aunque se diferencian en grado de inteligencia. Ambos 

sugieren y son simbolos de la falta de entendimiento entre los

hombres, ya que consideran la comunicacion normal como algo fu-
^ 2g

til, dentro de un mundo contemporaneo caotico e ilogico. Ellos 

representan una reflexion y resentimientos arraigados contra la 

sociedad. Son prototipos de la protesta callada.

A pesar de la presencia constante de Cristian en las ul

timas ochenta paginas de la novela, habla solo dos veces en fra

ses enteras; el esfuerzo parece producirle un desgarramiento in

terior. En una de estas ocasiones es para responderle en forma 

dura a El Lobo, por no creer y sospechar de Aniceto. Sus pala

bras suenan fuertes, son sinceras y revelan un aima mas sensible 

de lo que uno se imagina.

Cristian, personaje estatico, es para nosotros como uno 

de estos seres que por un lado despiertan piedad, debido a las 

cincunstancias de su vida y por otro le admiramos por su

^^Lichtblau, "Los ultimos capitulos de ..., Revista 
Hispanica Modema, op. cit.. pag. 709.
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sensibilidad, actitud negativa y reacia hacia toda sumision o

entrega de su ser. Cristian desprecia la mendicidad o el papel

de "pobre diablo,” que la sociedad quiere asignarle. Echeverria

le dice a Aniceto: "No se puede tener ese caracter y ser un pobre

diablo: el pobre diablo debe ser manso, sumiso, obediente, tra-
26bajador; en una palabra debe ser un pobre diablo total,"

Los demas personajes secundarios de la primera y segun

da parte de Hiio de ladron, como el mulato Pedro y los tres her- 

manos de Aniceto Hevia, son ficticios, con excepcion de la pare- 

ja constituida por Isaias y Bartola. En la tercera y cuarta 

parte de la novela, no hay personaje alguno que Rojas reconozca 

como ser real. Todas las creaciones son compilaciones o desfi- 

guraciones de individuos de came y hueso, en personajes ficti

cios. Ninguno de ellos aparece descrito en su totalidad.

La mayoria de los personajes secundarios, cimigos de Ani

ceto, que figuran en Sombras contra el muro, corresponden a fi- 

guras-simbolos. Victor, Alberto, Teodoro, Alfredo, Voltaire, 

Federico representan a aquel segmente de la juventud que esta 

desconforme con el sistema gubemativo actual y desean cambiar- 

lo. Este grupo de jovenes quiere hacer algo y lucha por mejorar 

la situacion social; pero entre ellos hay de todo: seres negati

ves, como Federico que no cree en si mismo, en nada ni en nadie, 

y s6lo le gustaria destruirlo todo. Alberto, un ser abulico,

^^Rojas, Hiio de ladron, op. cit., pag. 307.
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que en una ocasidn mata, y desde entonces vive acorralado y so- 

litario, para perderse miserablemente. Otros son positivos, co

mo Victor, el dueno de la peluqueria que servia de centro para 

las actividades anarquistas y que es mas sobrio y temperante en 

sus deseos de cambio; o Teodoro, que era peluquero y no se inte

resa en la violencia y permaneceun tanto sépara do del resto del 

grupo. Todos ellos presentan tristeza en sus vidas y una situa

cion econdmica miserable. Su esperanza se concrete en un siste

ma de idealismo anarquico, sin gobiemo, ni religion, sin ejer- 

cito, ni polic£a, pero de un apoyo mutuo en que todos seran her- 

manos e iguales, Creen en la abolicion de la propiedad, en la 

socialization de los medios de production, en el amor libre y 

en el acuerdo libre. Para obtener este sueno utopico, se organi- 

zan en sindicatos y confederaciones, publican periddicos, y algu

nos de ellos se preparan para la futura revolucion, haciendo bom

bas, destruyendo, robando y hasta matando para obtener medios eco- 

ndmicos que respalden sus idéales. La mayoria de estos seres son 

personajes tipos, que representan a jovenes que toman el anarquis- 

mo como un ideal, debido a su ignorancia y al deseo que tienen de 

vivir intensamente. Se inclinan hacia la violencia, pero es una 

violencia sin direction. Son protagonistes activos, pero como 

individuos demuestran que ese activismo y energia se pierde y 

los lleva a la nada.

En la obra de Manuel Rojas no intervienen muchas mujeres.
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pero las que figuran son todas o protagonistas secundarias o del 

tercer nivel. En su mayoria son atrayentes y pueden exhalar un 

gran suspire, como decir una frase pasional o ahogar un sollozo. 

Nunca, a menos que sean anormales, imponen problemas a sus pa

dres, maridos o amantes. Quizas Rojas las ha definido un tanto 

idealisticamente.

Algunas de las caracterizaciones femeninas dejân comple- 

tamente indiferente al lector; son cuadros en que no hay alma. 

Por ejemplo, la reséîîa en Lanchas en la bahia. de Yolanda, la 

prostituta amiga y querida de Eugenio. Es una muchacha joven, 

morena, simpatica. Tiene el don de inspirar confianza y sus ade- 

manes poseen cierta delicadeza, a pesar de su oficio. La perso- 

nalidad de Yolanda confunde a Eugenio, pues ella se le présenta, 

no como era, una prostituta, sino como queria ser, una mujer hon- 

rada. No se sabe si su caracterizacion esta basada en la de una 

persona real o no. Como personaje es debil en el sentido que no 

inspira simpatla o disgusto.

Hay otras resenas femeninas que interesan, pues son mas 

limitadas y enfaticas en la representacion de una idea. En Hi

io de ladron, se encuentra la delineacion de Carolina, madre de

Anicc:,, que représenta lo ideal y perfecto en el sentido mater-
/no. En Punta de rieles, Clara es la esposa debil, incapaz de 

ayudar al marido a surgir, sin personalidad y dependiente como 

hija de "familia bien," de los deseos de los padres. Tambien
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en Punta de rieles hay que mencionar a Rosa, la cocinera y aman

te de Romilio Llanca, uno de los personajes principales de la 

obra. La caracterizacion de esta mujer ninfomaniatica, o sea, 

de vida sexual anormal, ha sido uno de los problemas mas difi d 

les de creacion de personajes para Rojas. El jamas se habia en- 

contrado en la vida real con un caso semejante, pero ténia que 

componer un personaje que el lector pudiera aceptar, a pesar de 

sus excesos sexuales, y que el crimen que se cometiera en su per

sona, tampoco fuera rechazado por los lectores. Creo, por fin, 

un tipo de mujer ignoremte, sexualmente bestial, debido a su anor- 

malidad, un tanto fea y dominante que causo tal desesperacion a 

Llanca, que este se vio irremediablemente obligado a cometer el 

crimen, y asi es como aparece el carpintero en la narracion, ma

tando a Rosa con un formon.

En Meior que el vino se describe y présenta a Virginia, 

Maria Luisa Serrano, Blanca, Jimena, Flor Cedron, Bartola, Aida, 

etc. Todas estas caracterizaciones se basaron en personajes rea

les, con excepcion de Blanca, de quien no se tiene seguridad ni 

datos exactos. Las dos mas interesantes son Virginia y Blanca. 

Virginia como personaje es en vida real Dalila Barrios, ex espo

sa d d  actor comico Evaristo Lillo. Manuel Rojas la conocio por 

los anos 1925 cuando viajo al norte de Chile como parte de un 

conjunto teatral. Del capitulo tercero al octavo de la primera 

parte de Mejor que el vino, se relatan los amores de Aniceto
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Hevia=Manuel Rojas y Virginia=Dalila Barrios. Esta descripcion 

de la relacion amorosa se extiende a dos de las cuatro partes 

de la novela, y los hechos aqui descritos guardem estricta re

lacion y similitud con la realidad, con la unica excepcion de 

que en algunos punto s de la accion los personajes est^, ya sea 

un poco olvidados o recargados en sus caracteristicas fisicas 

en correlacion con la realidad.

Virginia como personaje es una mujer de unos treinta 

anos, atrayente y que se siente despreciada y humillada en su 

matrimonio. Para librarse de su situacion se une a Aniceto, 

quien représenta para ella una esperanza de felicidad. Viven 

juntos por tres anos y Aniceto nos dice que es esteril y sexual

mente fria. Tal como ocurre en vida real, Hevia se sépara de 

ella para casarse con Maria Luisa Serrano, de quien se ha ena- 

morado. Maria Luisa fue en vida una escritora chilena que se ca- 

sd con Manuel Rojas en 1928, dejandolo viudo al cabo de ocho anos 

de matrimonio y con tres hijos: Maria Eugenia, Patricio y Maria
Paz. 27

Blança, la otra protagoniste mas interesante de Meior

que el vino es un siiribolo, ya que représenta la vida de tantas

jovencitas de conventillo que fueron prostituidas por sus pro-

pios padres. Siendo joven y bonita, es admirada por un hombre 
ya viejo y torpe, dueno de almacen, quien para gozarla, recurre

27 / /Boletin del Institute, op. cit., pag. 14.
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a los padres y les ofrece dinero, El négocie se acepta y Blan
ca se acostumbra a cosas fuera de su alcance economico. Despues 

de un tiempo, ella huye con un empleado de tienda que no puede 

darle todo lo que ella ahora estaba acostumbrada a tener. Tie

nen dos ninos, falta dinero y Blanca para levantar su situacion 

economica, continua ya abiertamente con su tipo de vida.

Los personajes principales en las novelas de Rojas - to

dos con base real - son Eugenio Baeza, en Lanchas en la bahxa, 

Aniceto Hevia, en la tetralogia, y Larrain Sanfuentes y Pedro 

Llanca, en Punta de rieles. Los personajes primarios de las no

velas de Rojas, sin excepcion, son complejos, pues representan 

al ser humano en varias de sus diferentes caracteristicas. Eu

genio es el menos complejo y desarrollado de este grupo de pri

mer nivel, posiblemente porque Lanchas en la bahia es una obra 

corta y que tiene en muchos aspectos las limitaciones del cuento. 

Aniceto es el mas complejo de los personajes de Rojas, y esto 

con sobrada razon, porque Rojas pudo darle diferentes facetas y 

multiplicidad a traves de toda la narracidn de la tetralogia que 

describe su vida.

Los personajes de primer nivel en la novelistica de nues

tro autor son, ademas, protagonistas dinamicos, es decir, que Ro

jas fuera de limitaries, de crearlos round en caracteristicas, 

ha hecho que su idiosincracia, mentalidad y psicologia interior.
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28cambien con las acciones y el ambiante que les rodea. Se les 

présenta como personajes complejos, pues tienen en s£ varias ca

racteristicas propias de la naturaleza humana, pero al mismo 

tiempo, estas caracteristicas con las cuales se les présenta al 
principio de la obra, cambian. Los personajes crecen, se desa- 

rrollan y maduran mentalmente como individuos de la obra y en 

correlacion a la trama que les roza. Los personajes son comple

jos, pero ademas de esto, tienen en si un desarrollo, un dinamis- 

mo, un cambio psicologico.

Una diferencia notable en la caracterizacion de perso

najes de Rojas, de primer y segundo nivel, es que la descripcion 

fisica de sus personajes primarios es casi nula. A pesar de ob

server a Aniceto Hevia por mas de setecientas paginas, sdlo sa- 

bemos que es alto, delgado, de ojos oscuros y de espaldas curva- 

das. La misma magrez de caracterizacion ocurre con Eugenio, con 

Larrain Sanfuentes y con Llanca. Contrastando la caracterizacion 

fisica de Aniceto Hevia, personaje principal mas complète en las 

novelas de Rojas, con un personaje secundario cualquiera, como 

por ejemplo, Alejandro Nunez, o Yolanda o El Rucio del Norte, 

en Lanchas en la bahia; o Alberto, Voltaire o Teodoro, en Som

bras contra el muro. Se reconocera que la descripcion fisica de

estos seres de segundo nivel, toma triple espacio y es mas ana- 
litica que la de Aniceto.

28 ,Thrall, A Handbook to literature, op. cit., pag. 81.
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Eugenio Baeza, el protagoniste principal de Lanchas en 

la bahia, es personaje complejo, dinamico y en vida real es 

basicamente Manuel Rojas. El diez de marzo de 1914, nuestro au

tor aun cuando tenia dieciocho anos, se vio envuelto en la re

vue Ita en Valparaiso, Chile, en la que resultaron dos hombres 

heridos y uno muerto. Debido a esta adversidad, Rojas se vio 

obligado a trasladarse al puerto, donde se consiguid trabajo en 

una faena maritima a bordo de una lancha, en la cual trabajo con 

Alejandro Nunez y con otro hombre, cuyo nombre Rojas no recuerda. 

Transcurrido algun tiempo y de vuelta en el puerto, despues de 

varios otros trabajoa, Rojas se emplec^ como cuidador noctumo 

de faluchos. Esta ocupacion se la consiguio Miguel Rojas, un

hombre que fue criado por la abuela materna de Rojas y que como
* /  /hombre pobre y poseedor de solo una cama, se la ofrecio al jo-

vencito para que durmiera•durante el dia.

Eugenio Baeza, como protagoniste de la novela Lanchas en 

la bahia, hace exactamente lo mismo. Trabaja en una Ismcha con

un capataz de la Casa W. y Cia., que se llama a igual que el ami

go de Rojas en vida real, Alejandro Nunez. Despues de un tiem

po es cuidador noctumo de faluchos, y duerrae en el dia en la ca

sa y en la cama de Miguel, individuo que Eugenio en su monologo

interior, describe como un hombre "huerfano, que habia sido cria-
29do y educado por mi abuela." Baeza es un joven de unos

29 ,Rojas, Lanchas en la op. cit., pag. 37.
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diecisiete anos de edad, alto, delgado, moreno, de quien se sabe 

muy poco acerca de su pasado familiar, y que esta en el proceso 

de hacerse hombre. Se observa como Eugenio va madurando fisica 

y mentalmente a travers de sus asociaciones con mujeres y con 

los companeros de trabajo, Como protagonista, nos agrada e 

interesa porque lo sentimos real y nuestra vida se une facil- 

mente a la suya. Le vemos y escuchamos, y sentimos sus estados 

de animo. Caminamos con él por las calles del puerto de Valpa

raiso y con sus ojos vemos el espectaculo del diario luchar de 

los trabajadores de mar. Las cosas que Manuel Rojas cuenta en 

esta obra, tienen realidad humana, pues le pueden haber sucedido 

a cualquiera y con seguridad sabemos que le ocurrieron a él.

Aniceto Hevia, el personaje principal de la tetralogia

dé Hijo de ladron, es el hombre universal en la condicion de su

ser: angustiado y sufriente por la responsabilidad que ha trai- 

do la sociedad contemporanea. El interpréta la desesperanza,

la amargura, y ya cuando en edad madura, siente su propia res

ponsabilidad frente a la desgracia colectiva. El se descubre a 

si mismo, unido al género humano, bajo una concepcion existencia- 

lista de su vida, y nos lleva de lo real a lo soAado y del pre

sents 1 pasado, planteando el dilema del hombre. Aniceto es, 

segun Fernando Alegria, el roto universal, es decir: "El honbre- 

roto de la sociedad contemporanea, roto en la médula del espiritu
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/ . .30quebrado y tragico."^^ Rojas nos dice en una de sus cartas:

Querxa (Y quiero) describir la vida de Aniceto hijo: su in- 
fancia y su adolescencia, su fontiacion intelectual, econorai- 
ca y politica y su experiencia amorosa.

El protagonista Aniceto Hevia tiene una gran similitud 

con su creador, Ambos nacieron en Buenos Aires, Argentina. Pa

saron la Cordillera de los Andes a pie y vinieron a Chile cuando 

eran jc^venes. Estuvieron en la carcel debido a ciertas activi

dades revolucionarias y ambos desempenaron diversas clases de 

trabajos. Rojas no hace, ni nunca ha hecho ningun esfuerzo pa

ra ocultar lo autobiografico de su obra. El dice: " Sobre que
32puede escribir un escritor si no es sobre aquello que conoce?" 

Rojas ha sido pintor, consueta, linotipista y obrero al dia como 

Aniceto. Los viajes, las ocupaciones, la miseria y la pobreza 

son elementos que, sin lugar a dudas, tienen base completamente 

real y corresponden a su experiencia personal. Pero el resto 

del contenido de la obra pertenece estrictamente a la imagina- 

cion del escritor.

Cuando Manuel Rojas tenia escasos siete anos de edad, 

ocupaba con su madre, parte de una casa de la calle Estados

^^Alegrxa, Historia de la ..., op. cit., pag. 215.

^^Correspondencia enviada por Manuel Rojas, de Santia
go, Chile, el tres de febrero de 1966,

32 /Rojas, Antoloqia ..., op. cit., pag. 33
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Unidos en Buenos Aires, Argentina. La otra parte de la casa la 

arrendaba una familia, cuyo padre era de nacionalidad espanola, 

llamado Aniceto Hevia, casado con Carolina, una mujer chilena.

La familia Hevia estaba formada por tres hijas y un hijo llama- 

do Luis. El padre de esta familia era un ladron noctumo y te

nia como apodo "El Gallego". La madre de Manuel Rojas era ami

ga de la senora Carolina. En una ocasion vino la policia y se 

llevaron a la comisaria a toda la familia de Aniceto Hevia, pues 

se habia cometido un gran robo de joyas y se sospechaba de El 

Gallego.

Todos estos hechos causaron una fuerte impresion en la 

mente infantil de Manuel Rojas, cuyo recuerdo quedo grabado en 

su memoria a traves del tiempo. Muchos aKbs despues de la fe- 

cha de estos sucesos y cuando Rojas quiso escribir una novela, 

consider^ todo esto como un material rico en posibilidades de 

creacion. Rojas aun conserva una fotografia en que esta el con 

Luis, el hijo de Aniceto, con quien el autor habia sido compane- 

ro de escuela y de juegos.

Poco a poco los diferentes elementos de creacion del per

sonaje principal, se fueron perfilando en la mente de Rojas, 

hasta ^ue decidio convertirse el mismo en Luis Hevia, y quien 

en lo sucesivo no se llamara Luis, sino Aniceto, como su padre, 

y entonces seria: luis Hevia=Manuel Rojas=Aniceto Hevia. En la 

novela Hiio de ladron, la primera parte de la adolescencia de
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Luis, ahora Aniceto, es fruto de la iraaginacidn creative de Ro

jas, Pero desde el incidente en que terminadas las cosechas, 

Aniceto vuelve a la casa familiar y no encuentra persona alguna 

viviendo en ella. Luis Hevia no es el que sirve de base de carac- 

terizacidn, pues casi todo lo que sucede desde-este punto de la 

trama, corresponde a la vida real de Manuel Rojas. Ahora desa- 

parecen en la narracion los tres hermanos y se habla en cambio 

de cuatro hermanos, Rojas estaba arrepentido despues de haber 

creado tantos hermanos-personajes para Aniceto, pero ya los ha

bia iniciado en la novela como protagonistas secundarios y se en- 

contraban enredados en la trama, creyo, por lo tanto, que era de

masiado tarde para sacarlos.

Aniceto Hevia es un personaje complejo y dinAiico, La 

presentacion de la vida, caracteristicas y mentalidad de Hevia, 

es propia de las dos maneras de delineacit^n de personajes que usa 

Rojas, Le conocemos esencialmente por medio de su monologo in

terior, por lo que el dice de si mismo, pero tanbien se le obser

va desde diferentes angulos, a traves de los ojos de personajes 

secundarios como Flor Cedron, El Filosofo y Jimena, Se le cono

ce cuando nino a la edad de doce aĥ os en que vive con sus padres. 

Su madre es una duena de casa y su padre un reconocido ladron de 

joyas. Esta circunstancia de la profesion de su padre, hace a 

Aniceto un individuo peculiar, ya que ha nacido bajo un signo 

adverso al ser hijo de ladron y comienza la vida con un futuro



124
/ 33marcado, que le sigue a traves de su adolescencia.

Ademas de no tener inclinacion por la profesion de su 

padre, lo inhabilita para el oficio de ladron una infancia feliz, 

tranquila y burguesa. Esta tranquilidad se acaba el dia en que 

muere su madré, se llevan a la carcel a su padre por vida y el, 

a igual que sus très bermanos, también menores, queda sin dinero, 

sin trabajo ni como sostenerse. Aniceto se sépara de sus herma- 

nos y desde entonces comienza su vida de vagabundaje y trabajos 

duros. Se le lleva a la càrcel injustamente y despues de un tiem- 

po sale en libertad con una fuerte pulmonia. Aniceto tiene a 

través de les anos una vida dispersa y viaja entre Argentina y 

Chile, como apuntador de companies de teatro, como pin tor de bro

cha gorda, carpintero, albanil, aprendiz de meca^nico y linotipis- 

ta. El escenario en que se mueve a traves de toda la tetralogia, 

es decir, desde los doce hasta los cuarenta y cinco anos es siem- 

pre igual: conventillos, casas misérables, barrios pobres, sindi- 

catos y prostibulos. Tiene amantes, se casa y tiene hijos, vive 

una vida feliz, pero enviuda al cabo de ocho anos, para seguir 

la lucha por una vida mejor.

Aniceto y sus circunstancias hacen que el lector no lo 

olvica tan f^cilmente. Es un ser trabajador y que habla poco,

33Hijo de ladron vive aventura amorosa. Manuel Rojas 
escribe novela de erotismo con técnica compleja. Mondlogo inte
rior y contrapunto comprenden trama pasional," Ercilla (Santia
go, Chile, mayo 28, 1958).
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lee mucho y vive casi exclusivamente dentro de su propio mundo. 

Tiene una gran capacidad para percibir y entender lo que pasa a 

su alrededor, pero le cuesta comunicarse con diferentes seres:

"No puedo verterme sino en determinados momentos y con determi- 

nadas p e r s o n a s . Es un tanto tfmido, casi indolente con las 

mujeres, esto a pesar de sus diferentes experiencias. No obstan

te de tener una vida llena de contratiempos, como la muerte de su 

madré, prision del padre, dispersion de sus hermanos, un absur- 

do e injusto encarcelamiento que le produjo una grave pulmonia, 

y por ultimo la muerte de su esposa, Aniceto no ve su vida con 

tristeza ni amargura. Segun su propia filosofia, cada individuo 

tiene que pagar ciertas "cuotas" en la vida: "Era necesario pa- 

gar las cuotas de a poco, claro esta, ya que nadie puede pagar- 

las de un golpe, salvo que m u e r a . A n i c e t o  es un personaje mi- 

tad humoristico, mitad patetico, ironico, de gran intensidad e 

individualidad. Es tragico y con un gran sentido humanitario.

El autor, a traves de toda su caracterizacion lo présenta sola

mente, y nunca le usa como una herraraienta o un medio de criti- 

car a la sociedad.

En Punta de rieles. Manuel Rojas pone trente a trente a

dos personajes principales: un carpintero y un periodista. Los 
dos estàn envueltos por una ruina moral: Larrain Sanfuentes, que

34

^Rojas, Hijo de ladron, op. cit., pâg. 157.
Rojas, Mejor que el vino, op. cit., pag. 242.

35,
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es periodista, représenta la degradacion de un jovencito rico y 

vicioso; Romilio Llanca, un carpintero pobre, es la creacion de 

un ser anomalo.

Por el ano 1927, estando Manuel Rojas en Antofagasta, 

Chile, fue con unos amigos a visitar a Julio Asmussen, subdirector 

del diario El Mercurio de Antofagasta. Este les conto que en 

la madrugada anterior, un hombre a quien el conocia y que diri- 

gia actividades sindicales, habia solicitado hablar con el. El 

hombre le confeso al subdirector del diario, que acababa de ma- 

tar a su mujer y que venia para pedirle algim consejo de lo que 

deberia hacer en este caso. Le refirio una larga y engorrosa 

historia de como habia llegado a cometer el crimen, y Asmussen, 

después de ir a dejarlo a la comisaria, le prometio ayudarlo en 

cuanto fuera posible.
Esta fue la re lac ion que dio el subdirector del diario 

a Rojas y sus amigos. La historia de este hombre impresiono al 

autor y escribio algunas notas que guardcT por varios ahos. Mu- 
chas fueron las veces que, segun Rojas, leyo estos apuntes, pero 

no les veia proyeccion alguna como para escribir una novela lar

ga y de algun valor.
Varios anos después de la fecha en que Rojas oyo esta 

historia, conocio a otro hombre, que en Punta de rieles se lla

ma Fernando Larrain Sanfuentes, que le dio la base real de uno 

de los protagonistes principales de la novela. Lo conocio en
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un via je y en cuestion de segun dos de haberlo conocido, el hom- 

gre le conto la historia de su vida. Rojas dice:

Lo observé y lo absorvx ... Me impresiond su historia 
tanto como la del otro: los dos eran diferentes en todo, 
en condicion social, en caracter, en concepto de la vida, 
en educacion, en inclinaciones. Pero los dos estaban en 
el extremo, los dos se sentian culpables, los dos sufrian.

Encontre una solucion al problema de la creacion de la 

novela, cuando decidio hacer de Larrain Sanfuentes al subdirec- 

tor del diario, y el hombre que asesino a su mujer, se llamaria 

Romilio Llanca, y vendrïa para contarle su historia. Llanca re

présenta al hombre del sindicato, y su ambiente y familia, cons- 

tituyen un angulo real en la novela, pues se los proporciono a 

Rojas el pueblecito de Cahuil, el cual sé encuentra a unos se- 

senta kilomètres de Concepcion, Chile. Rojas acostumbraba ir a 

veranear alli con toda su familia.

Los personajes principales de Punta de rieles, Romilio 

Llanca y Fernando Larrain Sanfuentes, son personajes complejos, 

dinamicos y reales, aunque en esto ultimo se les ha cambiado el 

nombre. Llanca, carpintero por oficio y que nacio en el puëbli- 

to Cahuil, Chile, es un hombre de ideas y a quien le gusta leer 

y aprender. Es un sindicalista activo, pero sin interes por en

trer en politica, debido a su creencia que esta echa a perder al

36Rojas, Antoloqia Autobioqrafica, op. cit., pag. 239.
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hombre. Se preocupa y lucha constantemente por la situacion so

cial y economica de sus companeros de trabajo, mientras permane- 

ce en las minas de cobre en Antofagasta, Es un ser fuerte y em- 

prendedor en asuntos de trabajo, pero es debil, inhabil y txmido 

con las mujeres, Tiene un complejo de inseguridad tan grande 

hacia el sexo opuesto, que résulta un ser tragico y anomalo,

Teme la soledad, la miseria sexual y el silencio. Vive con una 

mujer ninfomaniàtica, llamada Rosa, quien desde el comienzo com- 

prende la falta de seguridad de Llanca y hace de el un hombre 

objeto, un instrumento docil para satisfacer su insaciable ape- 

tito sexual. Llanca, incapaz de zafarse de la dominacion de Rosa 

llega a tal extremo de exasperation, que la mata. Desesperado, 

se acuerda del subdirector del diario y acude a pedirle ayuda 

y consejo.

Larrain Sanfuentes, el subdirector del diario, es un in

dividuo que ha dejado el vicio de la cocaina y el alcohol. Sin 

embargo, hay dudas de parte del lector, que debido al temperamen- 

to de Larrain, esta redencion prevalezca; no convence y es parte 

de la tecnica de creacion de personajes de Rojas, el implantar 

esta duda. Sanfuentes es hijo de una familia de nombre, pero 

empobrecida, de Santiago; vive y actua como un jovencito de so

ciedad. No se sabe nada de sus caracteristicas fisicas, excep

te que es un tanto alto y delgado. Es muy simpatico, gracioso 

y es centre de atencion y alegria en las fiestas, Trabajo por
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dieciocho anos en el banco, hasta que se le despidio por ebrio, 

Sanfuentes es un ser sin disciplina y carente de voluntad para 

sobreponerse al alcohol, vicio que le embrutece, arruina y le ha

ce cambiar, El no comete un asesinato como Llanca, pero su fla- 

queza moral amarga la vida de su madré, destruye la de su mujer 

y deja sin padre a sus hijos. Larrain, para eludir su propia 

responsabilidad, culpa de su vicio a su padre y tambien a su ma

dré y a su esposa, porque estos seres, tambien debiles, no pudie- 

ron detenerle en su caida y embrutecimiento. Su torpeza y co- 

rrupcion, no se detienen hasta que una mujer de pueblo, de per- 

sonalidad fuerte y endurecida por la vida, le ayuda a controlar 

el vicio. Llanca y Larrain Sanfuentes, los dos personajes prin

cipales de Punta de rieles, hacen de esta obra la primera de las 

novelas de Rojas, que él ha escrito hasta la fecha de su publi- 

cacion, que no se basa en sus propias experiencias personales.

Resumiendo, debe decirse que hoy en dia, nadie que este 

familiarizado con las obras de Rojas, podrà negar que el mayor 

de sus m^ritos como novelista reside en la caracterizacion de 

sus personajes. En su mayoria estan tomados directamente de la 

vida real y nos presentan, sinibolicamente, a todo un pueblo; li

mita do SI, al mundo de la baja estrata social. Su amalgama de 

delineaciones comprende personajes primaries, secundarios y de 

tercer grado, a quienes expone con un metodo de caracterizacion 

directo, dependiendo en la estructura de la novela y el punto de
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vista del autor. Los personajes secundarios y de tercer nivel 

son estaticos y en su mayoria, flat o monodimensionales, al con

trario de los primarios, que son dinamicos y complejos.

Sus protagonistes son individuos, cuya psicologia Manuel 

Rojas escudrina para poder presenter el como son, sienten y pien- 

san, y las circunstancias que les han creado. Son seres tan vi

vos y de tal realidad humana, que si un lector que jamas haya 

conocido personajes del tipo que pinta Rojas, lee las novelas,

se siente con el derecho de juzgar la verosimilitud de los per-
37sonajes y del ambiente. Manuel Rojas, como escritor, ha olvi- 

dado lo esencialmente fisico de sus personajes y nos ha dado la 

realidad humana y la esencia de sus seres. Esto le hace uno de 

los pocos escritores en Latinoamerica que se ha unido a la vi

sion y évolueion del pensamiento literario universal.

37"Monumento en vida de Manuel Rojas; las novelas," Erci
lla (Santiago, Chile), op. cit., p^g. 14.



MANUEL ROJAS Y SU CREACION ESTILISTICA

Desde que Manuel Rojas escribio su primer libro, los cri- 

ticos le procuraron sdlo elogios. Hugo Montes, s in embargo, mez- 

clo con la magnificencia de la alabanza el reparo de que el escri

tor chileno no era elegante en su labor artistica ni ténia esti- 

lo.^ Aunque ahora ya no le importa, esta critica mortifico a 

Rojas por anos y por ese entonces empezo a hacer mil consultas 

acerca del significado de este vocablo. Leyo toda definicion que 

pudo encontrar. Pregunto a los amigos, interroge a los especia- 

listas y concluyc/ por creer que un escritor tiene un buen estilo 

cuando puede manifestarse: encontrar las palabras adecuadas para

el penscimiento o el sentimiento que quiere expresar, "aquellas
/ 2palabras que la experiencia que se quiere narrar esta exigiendo."

El que se usen palabras altisonantes, giros caprichosos 

o formas retoricas especiales, carece de importancia en materia 

estilistica, si el escritor al buscar la belleza de expresion, 

o una deterrainada forma o un lenguaje que parezca exclusivamente 

propio, no puede comunicarse con el lector. Para Rojas, el tener

^ugo Montes y Julio Orlandi, Historia de la literature 
chilena (Santiago, Chile: Editorial del Pacifico, 1958), pag. 258.

^Rojas, Obras Complétas, op. cit., pag. 25.

131



132

estilo no significa usar figuras retoricas, o exoticas o artis- 

ticas con el solo proposito de crear una imagen acustica, sino 

que el autor debe principalmente buscar aquellos giros y pala

bras que retratan una escena en forma viva y real.^

Rojas no tiene la pretension de creer que ha escrito to- 

das sus obras con el lenguaje que sus temas requerian y reconoce 

que su estilo tiene deficiencies. Sabe que en ocasiones no pu

do expresar con una estructura perfecta de oracion todo lo que 

tenia en mente. Cuando Manuel Rojas empezo a escribir, ignoraba 

lo que era estilo; y lo que es mas, no le preocupo saberlo hasta 

despues de haber escrito mucho. Si dijera algun dxa "que su es

tilo y su tecnica aparecieron espontaneamente, mentiria. Ambos
^ 4son fruto de madurez literaria y experiencia de muchos anos." 

Cuando empezo a escribir, no conocia en absolute los vericuetos 

de la retorica y escribio como le salia, pero con el pasar de los 

anos y gracias a su esfuerzo de hombre autodidactico, a sus lectu- 

ras y reflexiones ha tenido un gran desarrollo literario. Esto 

es lo grande del hombre en relacion a su obra: su esfuerzo en cre- 

cimiento que le ha permitido desarrollar a fondo su prosa.

Rojas se aparta de las técnicas novelisticas del siglo 

XIX porque en sus novelas no se describe minuciosamente toda la

^Ibid.
4 /Ibid, pag. 30.
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accion. Esta eliminacion de detalles se debe a la influencia de 

William Faulkner y a igual que el escritor norteamericano prefie- 

re desarrollar la accion con monologos interiores, con cambio de 

tiempo gramatical y sin tener que ligarse a una descripcion es- 

c^nica detallada, explicando al lector todo lo que esta hacien- 

do.5
Es comun que Rojas presente su imagen estilistica de dos 

maneras: una, por medio de frases dialogadas, ya sean unas seis 

o siete que dicen personajes anc^nimos, y dos, escogiendo ciertos 

detalles que capturan la esencia de la escena. La seleccion de 

los detalles es logicamente subjetiva y demuestra el punto de 

vista del autor que deja en el lector un tono de realidad. Uno 

de los tantos pasajes de esencia real y magnifies es el siguien- 

te de Lanchas en la bahia, cuando describe a Eugenio que vuelve 

a casa. No solo pinta la realidad del ambiente, sino que ademas 

describe el tono psicologico de desesperacion del protagonists.

Atravese'la plaza, camine unas cuadras hacia la izquierda 
y empece a subir el cerro. La ciudad despertaba, abrianse 
los negocios, las hediondas agendas, las sordidas cantinas, 
las fragantes panaderias; funcionaban ya los ascensores y 
algunas viejecillas que podian tener mil anos y que parecian 
juntar la nariz con las puntas de los pies, barrian las ace- 
ras; mugian las sirenas de los barcos y de las fabricas; los 
buques de guerra dejaban escapar gritos de toros que se aho- 
gaban; carretones panaderos y cerveceros rodaban sin lastima 
sobre el pavimento de piedra; de los conventillos y de las

^Enrique Anderson Imbert, Spanish American Literature; a 
History (Detroit, Michigan: Wayne State University Press, 1963), 
pag. 408.
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casas surgxan tufaradas de humedad, rafagas de aire pegajoso, 
tibio, como muchas respiraciones exhaladas a un mismo tiem
po, y yo oxa y sentxa, pero apenas miraba, los ojos semicerra- 
dos, llenos de sueîïo, orientândome por las callejuelas gracias 
a mi ohido, a mi olfato, a mi memoria inconsciente, pues mi 
cerebro estaba envuelto en una especie de gelatina gris, como 
en conserva:

"Sin duda que la vida no es para reirse, pero esta vieja 
que barre la calle no tiene la culpa, como no la tengo yo ni 
la tiene el viejo que se cayo al agua.

Manuel Rojas en Lanchas en la bahxa maneja como princi

pal herramienta de recreacion psicologica una gran cantidad de 

metaforas. Esto es interesante, pues la metafora es la unica fi

gura retorica de la sint^is que Rojas abomina. Considerese el 

siguiente discurso del escritor chileno en el artxculo que sigue:

Invito a mis amigos, a los escritores hispanos, a usted y 
a usted, y a los de mas alla, aunque exclusivamente a los 
prosistas, a cometer un asesinato incruento, premeditado y 
litil, un asesinato literario: matemos la metafora. j Por que 
matar esa mariposa, esa orquxdea, ese flamenco de la litera- 
tura? Precisamente por eso: porque es un flamenco, una or
quxdea, una mariposa de la literature, un mero adorno.^

La exposicion estetica que présenta Rojas en este artx

culo, concrete en una pocas Ixneas la inutilidad, segun el, del 

uso de la metafora como figura retdrica. Estima que la metafora 

le quite espacio en la prosa a "la belleza de la narracion, a la 

penetr-cion del estudio psicologico, al juego gracioso, fino o

®Rojas, Lanchas en la ..., op. cit., pags. 31-32.

^Francisco Dussuel, "Manuel Rojas, asesino de la metafo
ra," El Diario Ilustrado (Santiago, Chile, julio 7, 1957).
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profundo de la reflexiJn."® El lector se sorprende al leer este 

discurso, ya que el escritor, a pesar de lo que dice, recurre al 

apoyo de la metafora especialmente en su creacion poetica. Debe 

agregarse, s in embargo, que pocas son las metaforas que se en- 

cuentran en la tetralogia de Hijo de ladrcm, y menos aun las que 

hay en Punta de rieles.

Este gusto por el lenguaje sencillo es propio de la pro

sa de Rojas, excepto en su novela Lanchas en la bahia, en la que 

uso demasiadas metaforas y comparaciones. En ediciones posterio- 

res corrigio en algo este vicio literario. Obs^rvese, si, que 

Lanchas en la bahia, al contrario de sus otras novelas es una no

vela poematica. Hay en su estructura narrative, un intercambio de 

prosa y versos de canciones que révéla en muchas de sus imagenes 

estilisticas al poeta, y si Rojas usa versos es porque segun el, 

el canto retrata la psicologia del trabajador de mar. Manuel 

Rojas estima que ha tenido exito en su esfuerzo de no usar esta 

figura retd'rica en sus otras obras novelisticas, y dice:

Este aprecio por el lenguaje sencillo no ha sido roto mas 
que en mi novela Lanchas en la bahia en la que use demasia
das metaforas. He terminado, felizmente, por desprenderme 
de ellas, como quien se desprende de algo que lo pone en ri
dicule o que desvaloriza en alguna forma.^

8Rojas, Obras Complétas, op. cit., pag. 20
^Ibid., pag. 20.
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El estilo de Rojas se inclina hacia la claridad y la 

franqueza,^^ Pocas palabras pero bien empleadas le son suficien- 

tes para hacer sentir el ambiente o describir a un personaje.

Le desagrada el uso de figuras retdricas que no obedecen a un 

propdsito de comunicacic^n, y dice: "al pensar no se me ocurren 

metaforas. No son mias, son artificiales, extemas."^^ Conti

nua Rojas discutiendo esta figura estilistica:

El prosista, novelista o cuentista que recurre demasiado 
a las metaforas es sospechoso de très faltas: primera, la de 
que tiene muy poca cosa que decir y que para agrandar esa 
poca cosa la atiborra de metaforas; segunda, la de que para 
comunicar esa poca cosa carece de suficientes recursos ex- 
presivos; tercera, la de que padece del error de estimar que 
la metafora adorna su prosa, y, al ado m a r  la, la hace buena. 
No. La metafora no es un adorno para la prosa; no es su des
tine. La buena prosa no necesita adomos y la mala queda 
peor si se la adoma.

La metafora, segdn el escritor chileno, tiene ademas 

contra su uso el problema de la temporalidad de su existencia. 

Todo nuevo movimiento poetico en un pais, continente o paises 

de una misma lengua tiene, ya sea un nuevo y total creacionis- 

mo de metaforas como en el modernisme de Dario o el creacionis- 

mo de Huidobro, o tiene metaforas identicas o que han evolucio- 

nado un poco en los elementos de que est^n compuestas, como en

10 ,Alegria, Historia de la novela..., op. cit., pag. 213. 

^^Rojas, Obras Complétas, op. cit.. pag. 28.
12Ibid., pag. 20.
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el siibrealismo de Pablo Neruda.

Manuel Rojas huye de las metaforas en su prosa, porque 

segun el, le ejemplificarian y limitarian a una cierta epoca 

poetica, ya que son el simbolo del gusto literario de cada era 

y su uso limita al novelista que llena su prosa de las metafo

ras del momento, pues anos despues puede que sus libros produz-
13can la impresion de realidad pasada.

Marcel Proust, sin embargo, piensa totalmente diferente 

que el escritor chileno, al decir: "la métaphore seule seut don

ner une sorte d'éternité au s t y l e . L a  opinion de ambos escri

tores parece exagerada y es interesante observer que ni Rojas éli

mina el uso de la metafora por completo en su prosa, ni es parte 

del estilo de Proust el tener una copiosidad de esta figura re

torica.
Rojas no considéra que el objective del poeta y del nove

lista como escritores sea el mismo. El poeta debe ser precise 

y debe expresar en el menos espacio y en el mener tiempo posible, 

una cualidad. La énica manera de ser precise es reducir a meta

fora los elementos que transmiten el sentimiento de esa cualidad. 

Pero el prosista no tiene por qué ser p r e c i s e . A pesar de su

^^Ibid.

^^Marcel Proust, Chroniques (36 ava Edicion; Gallinard, 
France, 1927), pags. 193-194.

^^Rojas, Obras Complétas, op. cit., pag. 19.
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opinicin. Rojas no tiene tantos descuidos estilistos de falta de 

precision, como podria asnmirse; aunque para objetividad critica 

deberian mencionarse algunos de ellos. Considerese como primer 

descuido estilistico el dejar muchas frases sueltas, imprecisas, 

como en el aire. Hay frases que no estan complétas gramatical o 

sintacticamente. Segundo, se encuentra una repeticion demasiado 

constante e innecesaria de palabras. Baste citar algunos ejem- 

plos;

... pero me da rabia que me tome preso ese individuo: ha 
sido ladrc^n y ha robado junto conmigo; hemos sido companeros 
y nos hemos repartido algunos robos. No quiero que me tome 
preso ...16

... es incapaz de hacer barbaridades y no roba porquerias, 
claro, no roba porquerias. No. El Gallego, no.l'

... transcurrio un largo rato antes de que alguien se preo
cupa r a de mi, largo rato que aproveche ...1®

... me tranquilice por una parte y me doli por otra: me 
tranquilice porque supe donde estaba y me doli porque estu- 
viese alli.

Tercero, el equilibrio estructural de muchos parrafos es debil. 
Muchos son cortisimos, hasta de una linea; otros, especialmente

IGlbid.. pag. 397.

^^Ibid., pag. 396.
18Ibid., pag. 395.
19Ibid., pag. 392.
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en Meior que el vino y en Sombras contra el nrnro, hasta de diez

. . . / 20o diecxsiete paginas.

La secuencia de los acontecimientos en sus novelas es a 

veces fuente de confusion para algunos lectores que no estan en 

contacte con la tecnica de flujo de conciencia y consideran este 

barajar del tiempo présente a pasado o futuro, como una falta de 

precision del estilo del escritor. Esto es un error, pues los

personajes de Rojas en su desarrollo son poliedros psicologicos

y la técnica précisa de desarrollo de sucesos no se uniria a la 

realidad propia de sus personajes.

A estos descuidos estilisticos hay que contraponer, para 

objetividad, algunas de las fortalezas del escritor, como lo son 

su eleccion précisa de palabras, la descripcion realista de sus 

personajes, la belleza de su descripcién narrative escénica, su 

control técnico de la ironia y el humor, su estilo franco, senci

llo y lleno de gracia, aima y simpatla para el pobre.

A través de toda la obra de Manuel Rojas, con excepcion 

de la poesia, se percibe que una de las caracterxsticas propias 

de su estilo es el uso que hace de la ironia. Raul Silva Castro 

nos dice:

We have noted already that there is in the.production of 
Manuel Rojas an ironic view of ... joking, which^^ touched

20 /Rojas, Sombras contra el muro, op. cit., pags. 14-21;
29-39; 150-167; en Mejor que el vino, op. cit., pags. 216-221;
223-227.
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with great discretion, servg^ to promote in the reader a 
solidarity with the writer.

El uso de esta figura retorica es tan aparente que la en- 

contramos constantemente en expresiones dichas por sus persona

jes en correlacion al tema de la obra, en los nombres que algu

nos de ellos llevan y en situaciones o escenas descritas en union 

a aspectos de la vida misma. Rojas ha sabido mejor que nadie unir 

la fragilidad emocional y la realidad dolorosa a una sonrisa iro- 

nica que expresa su concepto filosofico.

Esta vena ironica ha lleimado la atencion de criticos co

mo Heman Diaz Arrieta [AloneJ , quien considéra que este elemen- 

to estilistico se debe a una influencia ejercida por la vida del 

autor en su obra. La vida misma de Rojas es irc/nica, segun Arrie

ta, en el sentido que nuestro autor nacio pobre, un labrador sin 

educacion y vagabundo y;de quien se habria esperado el terminer 

sus dias de la misma manera. Ironicamente, sin embargo, y gra

cias a su esfuerzo y a su fuerza creadora, esta hoy en dia en una

posicion envidiable de prestigio como hombre intelectual y como
22escritor latinoamericano.

Agreguese a esta interpretacion sobre la ironia en Rojas, 

el comentario de Arturo Torres Rioseco, quien dice: "el estilo

21Silva Castro, "Manuel Rojas, Chilean Novelist ...", 
OP. cit., pag. 401.

22 /Alone, OP. cit., pags. 3-4
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23de Rojas es vigoroso, concrete, sabio y de una sutil ironia..." 

O el del critico chileno, Fernando Alegria, quien dice:

Hay en la manera de Rojas de acercarse al hombre y de 11e- 
varlo de la imagen inerte a la accion una profunda ironia; 
ironia que no desaparece sino ante los impetus de la temura, 
la nostalgia y que jamas eshiriente, mas bien es piadosa y 
humanitaria.^

Tambien autores como John A. Crow, comentan: "Pervading most of

Rojas' pages is a sense of irony or brutal stream of concious-
25ness which strips his characters to base bone and feeling."

Y por ultimo, Jarinario Espinoza: "Rojas is a sober narrator with
26touches of irony."

En Lanchas en la bahia se encuentran factures de ironia, 

principalmente en la terminacion de la novela, ya que el relato 

es el reverse de lo que se habria esperado. Eugenio, el prota

goniste va con uno de sus amigos a una casa de prostitucion y 

alli conoce a Yolanda. Como nunca habia tenido ningun contacte 

sexual con mujeres, siente un idéalisme hacia Yolanda e ironica

mente la compara a su madre y después se enamora de élla. Aunque

^^Arturo Terres Rioseco, "Prologo," Chilean Short Stories 
(New York: Prentice-Hall, Inc., 1929), pag. 11.

24Alegria, Historia de la novela ..., op. cit.. pag. 216.
25Crow, OP. cit.. pag. 157.
26Jarinario Espinoza, "Manuel Rojas, Vagabond, Poet, and 

Realist," Chile, a Monthly Survey of Chilean Affairs (New York, 
December, 1929), pag. 265.
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él no desea casarse con Yolanda, cree que es necesario el sacar- 

la de la casa de prostitucion, pero un dia Eugenio la ve conver- 

sando con uno de sus clientes antiguos, y sintiendo celos, co

mienza una rina. La policia lo lleva a la carcel, donde ella lo 

va a ver dos veces, para después desaparecer. Eugenio sale en li

bertad cuando ya han pasado tres meses. La ironia ae situacion 

ocurre en este punto del relato, pues a pesar de la infatuation 

de Eugenio por Yolanda, de sus celos y encarcelamiento, el apren- 

de de la desaparicion de su amante, por quien lucho, con indife- 

rencia.

La mayoria de los lectores y criticos de la obra de Ma

nuel Rojas esperan en Eugenio, después de todas estas dificulta-

des, otra manera de reaccionar y esto hace que sea para ellos
27una escena ironica con respecto al desarrollo de la trama.

Sin embargo, este desdoblarse de la historia, no es ironico por

que debe recordarse que la novela es una manifestacién del “tema 

de desarrollo y madurez mental" de su protagonista, y es técni- 

camente eficaz mostrar el desarrollo, cambio psicologico y cre- 

cimiento mental de Eugenio a través de sus palabras, su conoci- 

miento de la vida y su indiferencia por Yolanda, quien después 

de tcu'/ era solamente una prostituta, y no lo que ahora se espe- 

raba de Eugenio que ya hecho un hombre, tenga aun como ideal de

27Elise Wooton Moale, "Irony in the Prose Works of Ma- 
muel Rojas," Memoria de prueba (Columbian College of the George 
Washington University, Washington D. C., junio, 1954), pag, 30.
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mujer tal concepcion.

Con gran sorpresa mia, la noticia no me afecto mucho, 
*Qu^ curiosol Tanto que me parecra quererla, Por ê ,̂a hi- 
ce lo que hice.  ̂Por ella? Realmente, por ella no.

En la tetralogia de Hijo de ladron hay mucho s dichos y 

situaciones de una ironia aguda, fuerte y amarga, aunque el te

ma central de estas obras no lo consideramos ironico. Uno de 

los tantos ejemplos de ironia de situacion se encuentra en el 

pàrrafo en que el protagonista describe su encarcelamiento que 

sucedio debido a la falta de confianza e ignorancia de la poli

cia. Es a la vez una critica social, ya que Aniceto fue encar- 

celado dos o tres veces sin razon ni culpa alguna, y durante 

este encarcelamiento injusto contrajo una fuerte pulmonia que 

le afecto por largos anos.

Creo que, primero o despues, estuve preso .Nada importante, 
por supuesto: asalto a una joyeria, pero a una joyeria que 
jamas pude ver y cuya existencia y situacion ignoraba aun. 
Tuve, segun parece, complices, a los que tampoco conoci y 
cuyos nombres o apodos supe tanto como ellos los mios: la 
%6iica que supo algo fue la policia, aunque no con mucha se
guridad. Mucho s dias de carcel y muchas noches durmiendo 
sobre el suelo de cemento, s in una frazada; como consecuen- 
cia, pulmonia; despues, tos, una tos que brotaba de alguna 
parte del pulmdn herido. Al ser dado de alta y puesto en 
libertad, salvado de la muerte y de la justicia

Rojas en otras escenas se burla ironicamente del sistema 
28Rojas, Lanchas en la ..., op. cit., pags. 125-6.
29Rojas, Hijo de ladron, op. cit., pag. 7.
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judicial al describir a un abogado que defiende a un ladron y 

falsificador de billetes. La ironia de situacion se desenvuel

ve cuando el falsificador luego de obtener su libertad, le paga 

a su mismo abogado defensor con billetes falsificados y esto 

sin que el abogado tenga suficiente suspicacia para darse cuen- 

ta del robo y burla que el ladron le estaba haciendo.

Otro ejemplo de ironia mordaz, causada por las tantas hu- 

millaciones que sufrio en vida real Manuel Rojas y por tantos 

anos, se refleja en las palabras de Aniceto cuando quiere entrar 

a Argentina y las autoridades de inmigracion le rechazan la en

tra da por no tener certificado de nacimiento;

Bueno, yo naci en Buenos Aires, pero eso no tenia valor al- 
guno; lo valioso era el certificado; nunca me sirvio de na
da el decirlo y las personas a quienes lo dije no demos- 
traron en sus rostros de funcionarios, entusiasmo ni simpa- 
tia alguna; faltaba el certificado ... A mi no me creian, 
pero le habrian creido al papel, que podia ser falso, en 
tanto, que mi nacimiento no podia ser sino verdadero.

En la tetralogia hay innumerables ilustraciones de iro

nia de situacion. Por ejemplo, en dos ocasiones se expresan sen- 

timientos humanitarios hacia ladrones de parte de los représen

tantes de la ley y fueron ellos los causantes de la caida de es

tos rl'-imos. Ellos quisieron ayudar y su humanitarismo solo les 

llevo a la perdicion.

3°Ibid., pag. 13.
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Una escena penosamente ironica y que marca algo tan na

tural y amargo de la vida y que, ademas, sirve de punto de par- 

tida para las dificultades de Aniceto, es la que trata del en

carcelamiento de su padre, El Gallego. Un ladron amigo le habxa 

dicho que en una cierta casa en Buenos Aires habia una gran can

tidad de joyas. El Gallego estudio el plan de dicha casa, hizo 

llaves ganzdas y observé las costumbres de sus habitantes; no 

obstante, reservo este robo para una ocasion de emergencia. Al 

morir su esposa, queda sumido en la desesperacion y con la res

ponsabilidad de cuatro hijos, considéra que la situacion de emer

gencia ha llegado, y decide robar por ultima vez, Mientras tanto 

y s in que lo supiera El Gallego, el dueno de la casa habia muerto 

y cuando entro a robar las joyas, el nuevo dueho lo descubrio y 

lo llevaron a la carcel por vida, dejando asi a sus hijos desam- 

parados. La triste ironia de esta situacion puede resumirse en 

las siguientes palabras de El Gallego: "En ocasiones, lo que el 

hombre cree que lo va a salvar, lo mata.^^

Todo el libro Sombras contra el muro de la tetralogia de 

Hijo de ladron se considéra ironico en correlacion a las acciones 

que crean los personajes. Es irénico pero al mismo tiempo deses- 

perante, puesto que los personajes luchan por un cambio dentro 

de la sociedad, dan dinero, todo su tiempo y energies, por nada. 

Esto, ademas de ser ironico es triste y angustioso, y révéla en

^^Ibid.. pag. 308.
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su ironia la lucha negativa de los seres, que es el tema del li

bro, Uno de los tantos ejemplos de ironia de situacion en Som

bras contra el muro, es la descripcion escenica del asesinato 

del emigrado austriaco, de quien se creia que tuviera joyas y 

dinero, Siempre guardaba algo bajo Have y creyendo que era di

nero, le mataron; pero ironicamente resulto que era un poliglota 

y especialista en transcripcion y traduccion de escrituras, sien- 

do esto y no dinero lo que guardaba cuidadosamente bajo Have,

En Punta de rieles lo ironico esta en el desenlace de 

las vidas de los dos personajes principales, Aqui se encuentra 

a dos individuos de clases sociales opuestas: Llanca, un labrador 

que lucha por un futur© mejor y Sanfuentes, un hijo de "familia 

bien," Uno se ve envuelto en un asesinato a pesar de su lucha 

moral y de ser un hombre bueno; el otro, el rico a pesar de te

ner todo a su alcance para poder ser un gran s^or, se alcoholiza, 

pierde a su familia y a sus propios hijos, Ambos, Llanca y San

fuentes, se convierten en pelafustanes y son seres contraries a 

lo que justamente se habria esperado que Hegasen a ser en sus 
vidas. Su lucha y su pasado es una ironia de las circunstancias, 

El autor ademas de expresar ironia en situaciones de per

sona j a. o escenas representatives que toquen aspectos de la vida 

de los seres humanos, usa tambien su satira contra ciertos per

sonajes al nombrarlos, Por ejemplo, Hama Blanca a una prosti

tuta de la tetralogia y a otra la nombra Flor; y a la amante
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adultéra de Aniceto, la llama Virginia. Estos son tres nombres 

que tienen en si una connotacion de pureza, virginidad y frescu- 

ra de mente y cuerpo, pero ellas como personajes son totalmente 

contrarias a la impresion.

Es interesantisimo notar como Manuel Rojas ha usado esta 

figura retoVica en correlacion a sus personajes. Logicamente 

hay mas ironia en su tetralogia porque aqui se tiene la oportu- 

nidad de observer casi la vida compléta del joven Aniceto Hevia: 

desde los nueve o doce anos, mas o menos, hasta los cuarenta y 

cinco, un periodo bastante largo, Cuando empieza la tetralogia 

con Hijo de ladron, el relato esta salpicado de ironias porque 

Aniceto siendo aun joven va descubriendo la realidad del mundo y 

empieza a sentir su absurdidad; pero cuando crece y llega a ser 

un hombre maduro, como se le observa en Mejor que el vino, ya 

casi no se encuentra estilisticamente el eleraento irc^nico. La 

conversacion y pensamientos del protagonista se ejemplifican por 

su calma, resignacion hacia la vida y hacia su propia desgracia. 

Se siente miserable y triste por la muerte de su esposa o cuando 

otras mujeres le rechazan; pero ya no se encuentra en los labios 

de Aniceto la pulla ironica.

Resumiendo, debe decirse que Rojas ha usado esta figura 

retorica en forma constante y efectivisima, primero como un me

dio amargo de describir su desatisfaccion por la sociedad y, se- 

gundo, como una arma estilistica que sigue el desarrollo de la
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madurez mental del personaje.

La obra de Rojas tiene aun otro merito: es su sentido del

humor, que se manifiesta preferentemente en el uso de ciertas pa

labras o dichos breves y précises, dentro del contexte de las no

velas. Un lector hispanico que comprende bien los giros de la

lengua y sus connotaciones, no puede por menos que gozar al leer

al escritor chileno.

A pesar de que los personajes de Rojas son universales 

en psicologia y en posicion frente a diferentes aspectos de la 

vida, en ocasiones su lenguaje tiene chispa solo propia del es- 

panol, del chileno o del argentine. Pocas veces usa chilenismos 

o argentinismos, pero los que usa son efectivisimos. Al escuchar 

a sus personajes "echandose pullas” se percibe la picardia y el 

salero propio del roto chileno. Son dichos y giros del bajo pue

blo que aunque humoristicos y un tanto rayanos al sarcasmo o a 

la vulgaridad, tienen el rasgo tipico de tono de fingida humil- 

dad e inocencia; son como una burla dicha con una cara de serie- 

dad. Son expresiones intencionadas donde no se encuentra ironia, 

sino la franca sonrisa del autor a travers de sus personajes. Es 

el estilo que refleja el humor propio del vago, del persona je po

bre que tiene una gracia y vena s impat ica, un tanto ridicula pe

ro verdadera. Ejemplo;

-  ̂De donde eres tu, Roberto? ^
- De Buenos Aires, soy gaucho, y entiendalo como mi lengua
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lo explica: para mx la tierra es chica y pudiera ser mayor. 
Ni la vlbora me pica ni quema mi frente el sol.
- Salud, Martin Fierro de Chacarita.
-  N o ,  che, de C a b a l l i t o . ^ ^

Hay en el estilo de Manuel Rojas varias expresiones tan 
tfpicas en su vena humorxstica y despectiva que al traducirlas, 

de seguro perderian su tono y gusto. Por ejemplo:

Llegd el primer cabro y yo lo recibi con las babas en 
el suelo.33

/ 34Una firma sin rubrica es como un turco sin bigotes.

Hay una cosa difxcil en el mnndo y esa cosa es convencer 
a un ton to, sobre todo si es un ton to empenoso, de que es 
tonto. Es como querer hacer callar a un chancho a palos.^S

Hay ladrones que parecen recien salidos de las monjas... 
Pero en cuanto uno se descuida le roban hasta la camiseta...

Puede que muchos de los dichos usados por Rojas expresen 

filosoficamente una situacion social miserable y triste, pero el 

autor élimina este tono de tristeza al usar estos dichos chisto- 

sos que todo chileno conoce y que retratan la cruda realidad de

33I
34I
35

1

36

Planta de rieles.
WK• w•i
op. cit

Hiio de ladron, op. cit.,
Punta de rieles. op. cit,

Rojas, Lanchas en la bahia, op. cit., pag. 28.
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la vida, pero himoristica y optimisticamente. Por ejemplo, es 

triste saber que Aniceto no tiene amigos o parientes a su aire- 

dedor y esta cruda verdad es amarga, pero la manera como lo dice 

Aniceto es por medio de un dicho jocoso que aunque a veces es 

sarcastico, no demuestra ironia o amargura. Por ejemplo;

/ 37No tengo un gato que me maulle.

,Que me iba a parecer? Acepte. Peor es comer ratones,^®

O cuando Aniceto discute y analiza la situacion en que se encuen- 

tra y el por que el, como hijo del famoso ladron El Gallego, no 

tiene parientes a quien recurrir. Habla de su f ami lia y de su 

padre de la siguiente manera:

... pero la estrategia economica de la familia por un lado 
y las instituciones juridicas por otro, se opusieron a ello: 
mi padre tenia una profesion complicada y peligrosa.39

El uso del humor como en las frases precedentes tiene un caracter

dual: el de mantener el interes y el de presenter el caracter de

Aniceto bajo una luz favorable de optimismo y resignacion.

Varias son las expresiones humoristicas que muestran el

disgusto de Rojas al llevarlo a la carcel injustamente e incor
porer iu nombre en los archives. El autor muestra en la

^^Rojas, Hijo de ladron, op. cit., pag. 73.
3Glbid., pag. 59.
39Ibid., pags. 15-16.
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descripcion de esta escena un talento especial para crear sobre- 

nombres, ya sean estos despectivos y crueles hacia los funciona- 

rios publicos o precisos en su significado, para sus companeros 

de prision. Varios de los apodos de los funcionarios publicos 

son groseros y sirven para patentizar el disgusto de Rojass 

"funcionarios cara de archivadores," "los cagatintas," "el palo 

de ajo," "el cara de aguila," "el tragaplata," "el cagada de 

mosca," etc.

Manuel Rojas se burla a veces de las mujeres, general- 

mente de las prostitutes del bajo fondo y las llama vacas, sapos, 

pejisapos, hipopotamos, etc.; pero estas caricaturas no las usa 

por desprecio a su personalidad o porque las considéré como ani

males, ya que uno de los subtemas importantes de la obra de Ma

nuel Rojas es la dignidad del ser humano, sea de la clase social 

u oficio que sea. Su mofa solo atane a la apariencia que tienen 

o producen estas mujeres y usa esta terminologie fuerte para 

crear un tono humoristico y que se justifica en su realidad.

Rojas no tiene en sus novelas ningun personaje que pudie

ra considerarse total y netamente humoristico o ridiculo. Solo 

hay gran cantidad de humor en los pensamientos de sus personajes 

en correlacidn a la filosofia de ellos o en las situaciones que 

les ocurren. Por ejemplo, El Fildsofo expresa una creencia que 

a pesar de ser, quiza, el sueno de muchos es irrisorio, de acuer- 

do a la sociedad actual; "Un amigo mio dice que el hombre debe
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trabajar un dia al mes bien trabajado y descansar veintinueve, 

bien descansados."^^

Pocas son las ocasiones en que Rojas expresa su vena hu- 

moristica en descripciones escenicas. Reimos a carcajadas con 

los dichos o con ciertas salidas del autor en el uso de palabras 

o sobrenombres, pero cuando el humor del novelista chileno se re- 

laciona a escenas o discusiones acerca del ambiente social, se 

transforma en un elemento mas suave, s in tanta picardia. Como 

narracion escenica, considerense los ejemplos siguientes. Uno, 

el del incendio de los calzoncillos de Voltaire, incidente humo- 

resco que le ocurrio a Manuel Rojas en vida:

Colgo los calzoncillos de una desgarradura de las planchas 
de lata que cubrian el pajar, descolgo la vela del alambre 
a que la colgaban y la acerco a los largos y flacidos cal
zoncillos de punto, ^ Ya?“ Una luz deslumbrante lleno el 
pajar, una luz que termine en algo como una chispa electri- 
ca que se apago antes de tocar el suelo. Una de las plan
chas de calamina sono al ser empujada por la presion. Cuan
do miraron, los calzoncillos habian desaparecido. En el 
suelo no se veia nada: hasta los botones parecieron haberse 
desintegrado. Quedaron en silencio, sorprendidos. En se- 
guida Voltaire exclamo: "jPuchas que tiene fuerza la mugre!"

La otra escena que hace gozar al autor con su h’jmor, de- 

bido a su realidad, es la descripcion de la sama, el como es y 

qu^ siente aquel miserable que la tiene. El autor la describe 

por unas dos paginas y habla directamente al lector de la

40 f Ibid., pag. 303.
41 /Rojas, Sombras contra el muro, op. cit., pag, 81.
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siguiente manera:

’ Nunca has tenido sama? |Que lastimal Si eres patriota 
deberias tenerla alguna vez; es una enfermedad national.
Todo el mundo por lo demas deberxa tenerla aunque solo fuera 
una vez, y en especial los gobemantes. Asi sabrian lo que 
es bueno.

Para Rojas, el proposito principal del escritor es el de 

hacer sentir una realidad. No debe interesarle solo el hacer 

"pensar," sino que tambien el hacer "sentir," y para esto el es

critor cuenta con procedimientos estilxsticos como la reflexion, 

el ritmo, el dialogo y la narracion.Magnxfico serxa que el 

lector pudiese sentir la realidad mas bien que pensarla, pero pa

ra hacer una realidad viva la situacion, el escritor no debe li- 

mitarse a hacer sentir, sino que tambien a hacer pensar, pues es 

parte esencial del ser humano el tratar de recrear ambos ele- 

mentos.

No es difxcil seguir la narracion en las novelas de Ro

jas, una vez que se conoce la tecnica del flujo de conciencia. 

Lanchas en la bahxa tiene solo très o cuatro flashbacks de cam- 

bio de tiempo. La tetralogxa de Hijo de ladron y Punta de rie

les son obras en que hay un constante uso de flashbacks. Esta 

namera de componer novelas viene directamente de Proust y James

^^Rojas, Mejor que el vino, op. cit., pag. 35.
43 yRojas, Obras Complétas, op. cit., pag. 19.
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Joyce, y aunque no es una creacion original de Rojas, nos de

muestra con su aplicacidn la experiencia y conocimiento litera-
, _ . 44n o  del escritor.

La tetralogia y Punta de rieles contienen mucha reflexion, 

La primera se caractérisa por reflexion de tipo directe, y Punta 

de rieles con su estructura paralela de capitules présenta una 

reflexion dual: una directa por parte de Llanca y una mental por 

parte de Sanfuentes.

El ritmo total en las novelas de Rojas varia. Lanchas 

en la bahia se desarrolla suavemente de una escena a otra, mien- 

tras que el ritmo de la tetralogia de Hijo de ladron es rapido 

en algunas escenas y muy lento en otras. Los personajes se mue- 

ven de un tema de conversacion en el présente a otro del pasado 

o del futuro, s in que la trama contenga una moderacidn ritmica 

o algo de descripcion a los hechos de la narracion. Usa una gran 

variacion de ritmo para recrear escenas de conversacion, y su co

nocimiento de la tecnica de control del ritmo en sus novelas se 

mejora con cada nueva obra.

Lanchas en la babia es una historia narrada casi en su 

totalidad a un mismo compas. Es suave, bella en su estilo pero 

sin -j.penso o inquietud de ritmo. Hijo de ladron tiene ritmi- 

camente, por un lado, escenas demasiado largas con descripciones

44 iEste uso se ha discutido en detalle en el capitule que
trata de la estructura de las novelas de Rojas
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detalladas en que el lector lee palabras y palabras como a bor- 

botones, y por otro, escenas que son cortas y debido a su réalis

me, el escritor, si hubiera querido, las habria podido desarro- 

llar para ofrecer un cuadro mayor de la sociedad. Por ejemplo, 

en Hijo de ladron, la escena del robo del reloj de oro. A pesar 

de esta falta de equilibrio estructural, este cambio y variacion 

de ritmo produce un efecto de oposicion paralela e interesante 

y que no se encuentra en Lanchas en la bahxa.

En Mejor que el vino y en Sombras contra el muro. aun

que el tema se hace mas complejo, el ritmo escenico varia y hay

mayor sucesion de relatos a una velocidad y variedad de ritmo 

mas equilibrado. En Punta de rieles hay solo una escena al fi

nal de la novela en que Rojas relata la trama con un ritmo len

to. El resto de la estructura narrativa es rapido. La impre- 

sion que estas cuatro paginas de descripcion retorica lenta cau- 

san en el lector es de irritacion y de suspense. El lector quie- 

re saber que hara Llanca con Rosa, su amante ninfomaniatica; si 

la dejara o la matara. A todo esto el autor parece estar tran- 

quilamente aguijoneando el suspense ritmico y al mismo tiempo 

sonriendo por la impaciencia del lector.

Aderaas de la variacion de ritmo en el relato, el dialogo

es una tecnica propia del estilo de Rojas para crear una sensa-

cion de rapides y vivacidad en la accion. Como novelista es un 

especialista en la recreacion de situaciones vividas y reales.
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El dialogo en sus manos tiene gran significado porque demuestra 

el deseo del autor de recrear la realidad en cada detalle. Ca

da palabra y frase del dialogo esta bien escogida y con un r£t- 

mo rapido en que no hay casi descripcion. La maestria estilis- 

tica de Rojas se patentiza en fragmentes como el siguiente de 

la novela de Punta de rieles, en que hay una mezcla de dialogo 

(lo que esta entre comillas) y monologo interior que créa tec- 

nicamente un sentido de confusion que es esencial a la escena. 

Observese tambien que en aquellas oraciones que estan entre co

millas no hay separacion de llneas para el dialogo de un perso

naje u otro:

" g Quien es Ud.?" Pareci^ como que se encogia de hombros, 
"Una." que estoy aqui?" "Yo lo traje." Como?"
Despueé se lo contaré. Digame primero como se siente.
"•Como se llama Ud.?" "Fernando." ."Tiene plata?" Plata.
: Por qr - - -    - - —  —  "  - - -
tener.'
* Por que plata? • Tenia plata? • Donde? Que plata iba ac 45 d

Las très paginas siguientes de la novela describen en el 

mismo estilo de este fragmente la epoca de enfermedad de San

fuentes y como batalla contra el vicio de la bebida. Su estado 
de confusion se manifiesta a travels de la tecnica de preguntas, 

dialogos, y en una conversacion incohérente en que el personaje 

habla solo.

En otras ocasiones estilisticas en que el protagoniste

45Rojas, Punta de rieles, op. cit., pags. 23-224.
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de la tetralogia, Aniceto Hevia=Manuel Rojas, es uno del grupo 

en que dialoga, la frase es breve y se limita a describir en for

ma real el estado psicologico de cada uno que esta hablando.

A veces el autor=protagonista se pierde en sus recuerdos y en su

contrapunto psicoldgico, y luego continua sus reflexciones en 

tecnica de flujo de conciencia que lleva la trama a un punto le- 

jano del momento en que estaba ocurriendo el dialogo.

Escenas hay en que el lector comienza a leer un dialogo

y se con f un de porque no tiene la seguridad de quien esta hablan

do. Los personajes no se identifican ni directa ni indirectamen- 

te. Esta tecnica de rapidez y s in identificacion de persona jes 

en el dialogo la usa Rojas esencialmente al describir momento s 

de enojo o de excitacion, Por ejemplo, en Punta de rieles, cuan

do Sanfuentes recuerda una conversacion que tuvo con su madré y 

su hermana, aîios atras:

No llores, viejo Romilio Llanca, que te acriminaste con tu 
raujer, por favor, no llores. "Fernando, levantate. Vas a 
llegar tarde al banco y no quiero que dejes mal a tu tio Cha- 
lo. Levantate, hijo." "Ya voy, mamà; no friegues tanto con 
el txo Chalo." "Te llevas farreando hasta las cinco de la 
maîiana y después no puedes levantarte." "Bueno, ya esta.
No se puede ni dormir aquil" "No grites as! a la marna, 

Fernando." "Ah, ya apareciste vos.

Las voces de los très personajes parecen ser solo ecos de

46Silva Castro, Panorama de la novela ..., op. cit.,
pag. 201.

47
Rojas, Punta de rieles, o p . cit., pags. 44-45.
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una pasada conversacion. Y aunque los personajes no se identifi

can en el dialogo, el lector después de unos momentos sabe quie- 

nes estan hablando, debido al contenido de lo que se dicen y es

to, logicamente esta en correlacion con la accion pasada de la 

novela.
Otra caracteristica que se percibe en el estilo de Rojas 

es el correcte uso del tipo de lenguaje que habla cada uno de 

sus personajes; sea el individuo educado o no. Si es un hombre 

ignorante del bajo pueblo, habla como un ignoreinte; si es un eru

dite, sus giros en el lenguaje asi lo demuestran. Manuel Rojas 

maneja estilisticamente el lenguaje que esta de acuerdo con la

condicion social y psicologica del personaje, con el tema de su
48obra y con el ambiente que expone a su lector. Su expresion es 

viril y conspicua en su gran logro de la utilizacion del lenguaje 

popular.

Estilisticamente Rojas se expresa no sdlo con un punto 

de vista reflexivo, sino tambien emocional, ya que pretende hacer 

sentir a su lector la realidad social y transmitirle lo que el 

mismo como escritor siente. En el capitule que trata de los per

sona jes de las novelas de Rojas, hemos visto que casi la mitad 

de sur personajes se han delineado de personas autenticas y se 

les ha descrito veridicamente. Estos seres en su papel de perso

najes, hablan con giros propios a su personalidad y a su region,

^^Rojas, Obras Complétas, op. cit., pag. 21.
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ya sean chilenos, argentines o portugueses. Es decir que hay de- 

cenas de personajes populares, obreros, vagabundos, prostitutas, 

delincuentes, analfabetos que usan los dichos y expresiones pro- 

pias de su ambiente y que son personajes reales que convencen.

Manuel Rojas conoce al dedillo las palabras que van con 

el oficio del personaje, en lo cual se reconoce un elemento auto- 

biografico, ya que el autor ha vivido por tantos anos y ha traba

jado en tantas cosas. Rojas quiere describir al hombre como es, 

pero para hacerlo no se basa en un lenguaje fonico. El évita la 
reproduccion fonetica y en raras excepciones imita o escribe en 

la forma que hablan algunos de sus personajes. Por ejenplo, ré

créa el del contratista en la cordillera de los Andes y a quien 

Rojas llama gringo. No dice a que nacionalidad pertenece, pero 

el lector le imagina norteamericano por la idiosincrasia de su 

personalidad y por la estructura gramatical de sus oraciones. 

Créa un estilo de imitacion linguxstica, no para agregar algo al 

temperamento del gringo, sino para establecer una leve crxtica 

nacionalista y una burla al conocimiento del lenguaje espahol y 

a la psicologxa propia del personaje. Notese el efecto linguis- 

tico:

Oh, yes, oh, yes: Us ted mucha razon: pan malo, pan mucho 
malo; no hay came, no hay papas; pero mi no puede hacer 
nada.^^

49 / /Rojas, Hiio de ladron, op. cit., pag. 197.



160
0 en otras escenas usa palabras italianas, francesas, argenti

nes o inglesas para reflejar lo tipico de la lengua de aquellos 

personajes que como individuos en la vida real habrian usado u- 

na que otra palabra extranjera. Ejemplo: "pa va bien, monsieur," 

"cocktail-party;" "oh, darling;" "comme il faut;" "snobs;" "nurse;" 

“high;" "oh, yes;" "andiamo;" "parlaure;" "porca;" "la revoltilla,"

Hay s6lo un personaje en las novelas a quien Rojas imita 

totalmente en su gramatica, en su pronunciacion y manera de ha- 

blar; y es el mulato Pedro que habla portugues. No es que se 

quiera usar en su desarrollo como personaje una fonetica linguis- 

tica per se, sino que el mulato Pedro como individuo dentro de la 

estructura narrativa de la tetralogia es mas real hablando portu- 

guels. Usa esta tecnica de delineacion principalmente para influ- 

enciar la mentalidad de Aniceto Hevia, el protagonista de Hiio 

de ladron que como personaje en ese entonces contaba con solo 

doce anos. Rojas como escritor sabe que al delinear un perso

naje de esta manera créa un efecto de misterio y de exotismo en 

la mentalidad infantil. Aniceto agrega lo siguiente: "caimos 

instantàneamente en una especie de extasis: aquel hombre ... 

hablaba una lengua que los cuatro hermanos esperabamos, desde ha

cia tiempo, oir hablar.^®

Considéra Rojas que el criollismo como tal, por el solo 

hecho de imitar los giros y pronunciacion del pais, no tiene

^^Ibid.. p^g. 213.
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ninguna venta j a y que lo importante no es como habla un persona

je, sino lo que dice. Si se usara la entonacion local, resulta- 

rian novelas, en su mayoria, ininteligibles para otros parses. 

Esto no quiere decir que Rojas esta en contra de usar una pala

bra chilena que es précisa para la escena y que merece universa- 

lidad.^^
Tampoco es parte del estilo del escritor chileno el re- 

huir el uso crudo de la lengua. Manuel es fuerte y preciso en 

su crudeza, pero a pesar de que no se preocupa de velar el sig

nificado de las palabras, su uso no es abusivo y su eleccion no 

es gros era ni vulgar. Por su mero uso no podria considerarse le 

un escritor de la escuela naturaliste. El usa estas palabras pi- 

cantes para efecto realista, pero le faltan los otros elementos 

propios de la escuela naturaliste, como ser el factor sangre he

reditaria, el ambiente, el sexo y el factor histdrico en que se 

desarrolla una cierta psicologia en un ser. Rojas escribe estas 

palabras tabu en correlacidn précisa con el personaje y la oca- 

sidn, y las usa con la misma frecuencia y naturelidad que se es- 

cueharian en una conversacion real entre individuos de una cier

ta clase social.
Los criticos estan en desacuerdo acerca de la eficacia 

o necesidad de usar esta recreacidn linguistica. Por ejemplo, 

Dario Carmona dice en Punta de rieles;

^^Arbol de letras, op. cit., pag. 42.
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Es arriesgado reproducir en una revista algunos parrafos 

de esta novela. Poseen muchas veces la gracia mordaz del 
lenguaje popular y su eco en la verba de la clase acomo- dada.52

0 el critico Ricardo Latcbam que dice: "bay a veces," en la pro- 

sa de Rojas "muchos vulgarismo.

Y por ultimo, Torres Rxoseco, quien agrega: "Los lecto- 

res no se pueden acostumbrar a que les digan en estilo popular 

la miseria de sus conventillos, de sus bajos fondos sociales,
54.de sus puestos."

A pesar de la critica respecte a este punto, el uso da

do por Rojas demuestra lo observador que es del habla de Chile 

y de Argentina, y ciertamente el efecto que consigue con este 

uso de presenter la lengua grosera, ayuda a delinear al persona

je de la clase baja que es el propio de sus novelas. Son expre

siones fuertes, pero si Rojas no las usara, no séria realista en 
su manera de pintar los personajes. El estilo del escritor chi

leno ha sabido unir la "delicadeza emotiva con el dolor de la 

realidad.

52Dario Carmona, "Contrapunto de roto y pi je," Ercilla, 
(Santiago, Chile, enero 11, 1961).

Dominguez, op. cit., pag. 13.

^^Arturo Torres Rioseco, La novela en la America Hispana 
(Berkeley, California: University of California press, 1939), 
pag. 224.

55Roque Esteban Scarpa, Lecturas Americanas (Santiago, 
Chile: Empresa Editora Zig-Zag, 1948), pag. 253.
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Si no lo hiciese, sus personajes serran como los lustra- 

botas en el Martin Rivas de Alberto Blest Gana, que a pesar de 

su condicion baja, hablan como los mas educados de los sehori- 

tos de la sociedad santiaguina.

No podria decirse que Manuel Rojas es estilisticamente 

un autor simbolista, pues ninguna de sus novelas puede clasifi- 

carse como simbdlica o alegorica en su totalidad. La que esta- 

ria mas cerca de esto, debido a su tematica, es Sombras contra 

el muro. El uso del simbolo no es numeroso ni variado en sus 

novelas y no tiene el mismo grado de interes como su ironia.

Sin embargo, los cinco o seis simbolos a que se limita como ex

presion narrativa llaman la atencion, pues son constantes en su 

aparicion y tematica a través de todas sus novelas.

Dos de sus simbolos se unen a la connotacidn universal.

Uno es el agua como simbolo de la vida o del tiempo expresado a

brave's de su uso significativo del mar y los rios. Otro es el

hombre como tejedor, siendo el telar la vida y la tela el desti

ne que poco a poco el hombre trata de tejer y determiner. Con el 

uso del simbolo como figura retorica, el lector reconoce en la 

actitud filosofica del autor un profundo significado hacia la 

vida.

El pasar del tiempo es uno de los temas de las novelas 

de Rojas y présenta su interpretacion personal al describir lo 

que él cree que es el tiempo y el efecto que produce en el
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desarrollo de la vida de sus personajes. El escritor chileno no 

se limita a expresar su preocupacion por el pasar del tiempo a 

un desarrollo descriptivo directo, sino que refuerza la expre

sion de su filosofia mediante el uso retdrico de simbolos.

En la tetralogia se explaya en su tematica sobre el tiem

po. Simbdlicamente él ve las corrientes de agua como los rios 

del tiempo y a los seres humanos como embarcaciones abarloadas 

y que se ven empujadas hacia el mar de la vida, El rio del 

tiempo avanza a través de nosotros siempre tan cambiante como es 

la vida misma y al hundirse la corriente en el occidente se cons- 

tituye el pasado del ser humano.

Este simbolismo tematico debe asociarse, como ya se ha 

expresado en un capitulo previo, con el mito socratico y el de 

la Edad Media en la literatura espanola. La corriente del rio 

es nuestro destine y es el tiempo, y todos vivimos de lo que la 

corriente trae. Nada se puede hacer contra un tiempo sin reme- 

dio y cuando ya esta en nuestro pasado, nos parece una masa sin 

orden ni armonia, sin deseos, sin profundidad y con muros de li- 

mitaciones impuestos por la sociedad.

En el malecon cerca de la corriente, sinbolicamente Ma

nuel Rojas describe a un hombre que teje sus redes y mira de 

reojo a los présentes. El pescador puede considerarse unido al 

mito tematico religioso de Jesucristo que trata de salvar el 

destino de la raza humana o simbolicamente tambien como el mito
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de Parcas, en que las redes siempre necesitan arreglo porque 

las hebras del destino se cortan facil y continuamente. El 

pescador trata de tejer su red como si estuviese tejiendo su 

futuro y le absorbiera su deseo de unir la realidad a sus sen- 

timientos y anhelos, Pocos seres humanos tienen la posihilidad 

de decidir su propio destino y como el pescador del malecdn, les 

es dificil tejerse su red.

Aniceto, el protagonista de Hiio de ladron, anhela ser 

el maestro de su propio destino y al caminar por el rio del tiem

po, se révéla y siente como si las burbujas de agua - sus pen

samientos y recuerdos - fueran ascendiendo del fondo de la co

rriente y le rozasen la piel de sus piemas y de sus costados y 

de su torso, para llegar hasta su conciencia. Las burbujas son 

los pensamientos y recuerdos de Aniceto, y su vida pasada, y su 

vida futura y el deseo de rebelion de no aceptar la red de su des

tino ya tejida por la corriente del tiempo y de la vida. Aniceto 

quiere tejer su propia red. Esta connotacidn mitoldgica de la 

Edad Media se encuentra en la tetralogia de Hiio de ladron, 

pero no asi en Lanchas en la bahia o en Punta de rieles.

Sin embargo, en Lanchas en la bahia se encuentra mas de 

una ’ a'iante simbdlica dada al mar: es el tiempo, la vida, un ele

mento moral purificador, y es Dios. Como ejemplo de estos usos 

simbdlicos, observese la escena al final del libro en que Eugenio 

protagonista de diecisiete anos de edad, sale de la carcel donde
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ha estado en contacte con lo miserable y sucio de la sociedad.

Al verse en libertad siente en si la necesidad de "limpiarse y 

aclararse, no s6lo fisicamente, sino moralmente.”^^ El mar como 

simbolo del tiempo al pasar y moverse sirve como elemento purifi

cador en el desarrollo moral de su ser, ya que le purifica con 

"sus olas, su viento, su sol de oro."^^

El mar refleja el estado de animo de Eugenio y tambien 

refleja la vida. Como la vida es un producto de Dios, Eugenio 

considéra que el mar al mismo tiempo de ser reflejo de la vida 

es ademas reflejo del rostro de Dios. El mar para Rojas nunca 

cesa de pensar y de sentir, no duerme ni reposa y todo va a de-

sembocar a el "desde la luna nueva hasta los cachuchos de los 
58guachimanes."

En otra ocasion Eugenio ve simb(^licamente la dura reali

dad de la vida al con templar el mar. Era ciudador noctumo de 

lanchas y una noche se quedo dormi do. Lo despidieron del traba-

jo y Eugenio trasve su penuria reflejada en el mar que le espera-
59ba "bamboleando en su cuenca de barro y piedra." ' El mar repré

senta la vida y el tiempo con su callosidad y dificil realidad 

del vivir. Eugenio al enfrentarse con el mar, vacila y

56
57

Rojas, Lancha en la bahia. op. cit., pag. 109

Ibid.
58Ibid., pàg. 109.
59_, . , / .,Ibid., pag. 41.
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tropieza, sintiendo por primera vez en sus aKos de adolescente 

la inclemencia de la vida. Lo habian despedido de su trabajo 

y no sabla como podria continuar luchando por el diario vivir.

Otra escena en esta misma novela en que el mar es el 

simbolo de la vida es aquella descrita por Rojas del "enganche 

de obreros" que partla hacia el norte. El Rucio y Eugenio al 

pasar por la playa, ven a cientos de hombres, mujeres y ninos 

misérables, embarcandose para poder ir a trabajar a las minas 

del norte. Menos que seres humanos pareclan animales en su mi

seria. nombres tristes, mujeres desgrenadas y flacas, ninos 

raqulticos y mugrientos, todos "rairando al mar con ojos de an- 

gustia."^® El mar les darla la vida y el trabajo incierto que 

tenlan por delante, y como al mismo tiempo el mar es, segun Ro

jas, el reflejo del rostro de Dios, volvlan a el sus ojos angus- 

tiados con la esperanza que les darla un futuro mejor.

Los unices personajes en todas las novelas de Rojas que 

deben considerarse como simbdlicos son Cristiân Ardiles y Espe

ranza. Ambos son personajes de la tetralogia de Hijo de ladron. 

En varios otros casos, como El Rucio de Lanchas en la bahia, o 

Blanca o el mismo Aniceto de la tetralogia en que se podria pen

sar ca ciertos elementos simbdlicos, la respuesta séria negativa.

Al contrario de lo que es una figura simbdlica, ellos se repre- 
sentan solo a si mismos y son mas un intento de descripcion

^^Ibid., pdg. 60,
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detallada, unida a la realidad, que de significado siitibolico.

Esperanza es una mujer de pueblo de la que solo hay una 

breve presentacion descriptiva. No es un personaje secundario 

de gran importancia para el desarrollo de la novela. Su impor- 

tancia esta solamente en que représenta simbolicamente a la rau

jer del bajo pueblo. Corao su nombre lo dice "Esperanza" es sira- 

bolo de una pequena luz de optimismo que existe en su ser para 

un futuro mejor de la clase social que ella représenta. Su ma- 

rido, el maestro Jacinto, no sabla la joya de mujer que tenia co

mo compahera, especialmente durante esos tantos dlas en que el 

llegaba ebrio a la casa. Ella sufre estoicamente su vida y siem

pre limpia, recién peinada y hacendosa represneta a la mujer del 

bajo pueblo que tiene que luchar todos los dias para sustentarse.

Cristian - para la mirada simple - es un ser existencia- 

lista de una densidad impenetrable. El unico que logra aproxi- 

marsele es Echeverrla, El Filosofo. Su lenguaje casi no existan

te es monosilàbico y recuerda al protagonista de Chaves de la 

novela de Eduardo Mallea. No habla porque no quiere y considéra 

futil todo acercamiento emocional. Simbdlicamente es la protes

ta callada de resentiraient© hacia un mundo cadtico. Lleva muy 

adeni r » su rencor contra un sociedad llena de indiferencia y 

deshumanizacion; es un resentido y un ensimismado. La vida lo 

ha tratado y endurecido de tal manera que no demuestra ni las
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sensaciones propias de un animal o de un v e g e t a l , Sin embargo,

Cristian y tantos otros como él, deben corner, respirar y vivir.

La sociedad, segun Rojas, debe aceptarlos como son; quizas se les

desprecie o se trate de vivir lejos de ellos, pero nunca se les

puede ignorar. Nacen miles de seres como Cristian todos los dxas

y si se estàbleciese el concepto del mejoramiento de la sociedad,

quizas se les matarxa como seres inaceptables, pero luego muchos

otros aparecerxan para remplazarlos. No es que ellos quieran ser

asx, sino que nacen asx o la sociedad y la vida los transforma en
62este tipo de seres. Se encuentran en todos los niveles de cla

se social, y con su mutismo emocional simbolizan el ser solo, an- 

gustiado y sin comunicacion entre los hombres,

Dos de las novelas de Rojas tienen txtulo de asociacion 

simbolica: Punta de rieles y Sombras contra el muro. En ambas 

novelas el ofrece un parrafo en que menciona la asociacion sim- 

bélica, pero es solo en Punta de rieles donde hay una explica- 

cidh y correlacion del txtulo con la vida de sus dos personajes 

principales.

En Sombras contra el muro a pesar del parrafo en que Ro

jas usa el nombre del txtulo del libro, la mayorxa de los lecto- 

res se encuentran desorientados hacia el significado simbolico 

de la palabra muro, El autor en ninguna de las dos obras asocia

^^Rojas, Hiio de ladron, op. cit., pag, 294,

G^Ibid,. pég, 295,
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su simbolo desde el principio y a travës del desarrollo de la 

trama, El parrafo en que se menciona el txtulo de la novela 

aparece en ambas novelas solo al final del libro.

En Punta de rieles hay dos personajes principales: Llan

ca y Sanfuentes, Llanca se convierte en un asesino aunque se le 

describe como un ser bueno, tranquilo y luchador por el bienestar 

de los que le rodean, Sanfuentes es un joven de buena fêunilia, 

alegre que parece tener todo, excepto una personalidad fuerte y 

que como personaje termina atrapado por su alcoholismo,

Rojas narra la historia de la vida de ambos hombres con 

una estructura parlela de desarrollo, es decir, un capitulo tra

ta de la vida de Llanca y el otro de la vida de Sanfuentes, des

de sus primeros afibs de adolescencia, Ambos hombres, a pesar de 

pertenecer a diferente clase social, acaban su vida en igual for

ma, El joven rico y el obrero de sindicato terminan frustrados, 

envejecidos y deshechos economica, social y moralmente, Uno, San

fuentes, habia caido y se habia levante do, pero la duda queda en 

el lector, y cree que podra caer nuevaraente. El otro, Llanca, 

caia ahora y el que estaba levantado lo trataba de afirmar, pero 

quizas para después hundirse para siempre y podrirse en una car

cel. "mbos personajes son como vagones viejos, cuyas vidas han 

quedado averiadas en los ultimos metros de los rieles; vagones 

viejos y averiados que simibolicamente estaban en los ultimo s tra- 

mos de los rieles de sus vidas.
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En la novela Sombras contra el muro se relata el creci- 

miento politico y social de Aniceto Hevia, protagonista de la te

tralogia de Hiio de ladron. Aniceto se encuentra rodeado de se

res perdidos socialmente y con un ideal de crear un sistema so

cial mejor. En esta obra se describe la pobreza, la miseria y 

la falta de humanidad del sistema social imperante. Aniceto y 

todos aquellos seres que le rodean son solo sombras de un sis

tema que no ofrece ni dignidad para el hombre ni oport unida des 

de mejoramiento economico. Algunas de estas sombras son seres 

anàrquicos que solo piensan en destruir, pero otros son seres 

caritativos que se encuentran angustiados y solos en un calle- 

jon sin salida y demarcado por un muro. El muro son trabas li

mita tivas establecidas por el sistema politico y social del pais, 

que no permiten el ascenso del bajo pueblo a un nivel de espe

ranza y de satisfaccion.

De tra s del muro existe una posibi lidad para el hombre, 

una "posibilidad de amor, de justicia, de abundancia, de paz;"®^ 

pero, miles de individuos de la clase social alta estan en lo al

to del muro, impidiéndole a cualquiera que entre o suba. El mu

ro de la sociedad es muy alto y muy solido, tan alto o mas alto 

que el muro de Las Lamentaciones en la antigua Jerusalen o el de 

Jerico, y las sombras, seres del bajo pueblo solo podian llorar, 

lamentarse, gritar y morir. Los anarquistas con sus bombas y

Rojas, Sombras contra el muro, op. cit., pag. 230.
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los estudiantes del Centro de Estudios Sociales seguian hablan

do. Todas "las amenazas y las profecxas pegaban contra los mu-
/ _ _ «64ros y caian al suelo, inocuas."

Segun Rojas; "habra que buscar y encontrar armas mas fi- 

nas y mas poderosas que las palabras y el llanto para subir o pe- 

netrar el muro."^^ ^De que armas habla Rojas? Nunca dice nada; 

ni siguiera lo sugiere. Rojas, a pesar de que es un crxtico so

cial a traves del uso de su irbnxa, no hace discursos ni usa sus 

obras para exaltar al lector con sus dichos y amenazas, sino que 

solo se limita a describir en forma tranquila y real su relato 

que casi en su totalidad es una historia autobiogrâfica.  ̂Cuales 

son las armas que destruir^ el muro de Los lamentos? Quizas la 

educacion del bajo pueblo y la humanizacion de la clase social 

alta - Rojas no expresa su opinion al respecto.

Agreguese aun otras caracterxsticas que se perciben en el 

estilo de Rojas: primero, el encadenamiento de frases cortas; se

gun do, el constante uso de sxmiles. Algunos ejemplos;

/ 66 ... el motor resoplo como lobo que sale a flote.

... bëbx un sorbo; estaba aun tibia y la saboree como un

64Ibid., pag. 224.
^^Ibid., pag. 231.
66Rojas, Obras Complétas, op. cit., pag. 281.
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-  67gato o como un nine.

y . 68Algunos gritos se erguian como espadas.

... as un hombre que domina el algebra como un pescador 
puede dominar sus redes.^9

Tercero, la repetici^n regular de un adjetivo, o un verbo u ora- 

ciĉ n, ya sea: 1) por razones de enfasis; 2) para reforzar el sen- 

timiento central de la obra; 3) o para efecto de la recreacion 

de la confusion o cansancio de uno de sus p e r s o n a j e s . P o r  

ejemplo, cuando describe la escena en Lanchas en la bahia, en 

que Eugenio vuelve a casa despues del trabajo y esta sumamente 

CcUisado. Notese tambien el efecto del polisindeton y del asrn- 

deton; el primero para demarcar algo definido y el segundo para 

establecer la rapidez estilistica de la frase y la confusion de 

la mente:

el hombre debe trabajar de dia y dejar la noche para los 
guardianes, para los piratas, para los panaderos, panaderos, 
piratas, piratas, guadianes, piratas, panaderos y todavia 
me falta un poco para llegar a casa ...

Un ejemplo en que se repite un adjetivo para describir a

^7ibid., pag. 284.
68Ibid., pag. 293.
69 ,Ibid., pag. 413.
70 /Ibid., pag. 30.
7 ^ 0 jas, Lanchas en la bahia, op. cit., pag. 33.
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un personaje y dar ademas una impresidn visual fuerte, se encuen-

tra en las siguientes lineas de Hije de ladrdn; "el hoiribre cuadra-

do, cuadrado de cuerpo, cuadrado de manos, cuadrado de cara, un
72hombre tan formidable,"

No hay estilisticamente en Rojas una preocupacion por el 

uso de color, ya sea como elemento directo o simbdlico. Esto se 

debe a que no cree en agregar descripciones gratuitas del paisa- 

je y de la naturaleza, ya que estes no cuentan en nada para su 

tematica. Usa color brevemente y solo para describir la ropa y 

el frsico de sus personajes. Ejemplo:

... dentro de un traje gris verdoso de gendarme, estaba un 
viejecillo pequeno y delgado: sus cejas eran quizds tan lar- 
gas y tan canosas como sus bigotes, y unos ojos azules rien- 
tes, miraban como de muy lejos desde debajo de un quepis con 
franja roja; me dijo ...?3

Tambien Rojas se sirve de enumeraciones en las que gene- 

ralmente hay una vena humoristica o de descripciones en que la 

ortografia est^ visualizando un ritmo stacatto que inconsciente- 

mente pone énfasis en las cualidades fisicas de la descripcion. 

Cada palabra esta unida a la otra con guiones que une todo el 

pensamiento en uno, pero como si fuese una descripcic^n silàbica: 

"el compaîïero del hombre - cuchillo mellado - pero - peligroso

Rojas, Hiio de ladron, op. cit., pag. 116.
73Ibid., pag. 30.
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habxa herido al hombre - cuadrado - bueno - para - empujar -

.74y - derribar -

Ademas de lo ya mencionado hay que considerar elementos 

estilisticos mecanicos, como son el uso del parentesis y de le- 

tra italica. El escritor chileno ha usado el parentesis como me- 

canica estilistica, con cuatro propdsitos: 1) para diferenciar un 

sueno de uno de sus personajes con la realidad de la narracidn;

2) para separar totalmente un capitulo del resto de la historia 

porque se relata en sintesis la vida de un personaje secundario, 

como por ejemplo, en Meior que el vino, la de Flor Cedrdn, amiga 

de Aniceto, quien es el protagoniste de la tetralogia. Este ca

pitule es interesante en el que ademas del parentesis, se co- 

mienza y se termina con una construccion paralela:

(Signes con tu historia. Te he dicho que no pienses mas 
y que te acuestes con ella.^S

Tu signes con tu historia ... Anda, ton to, acuestate con 
ella).76.......................................................

El tercer uso estilistico que le da Rojas al parentesis 

es para distinguir el mondlogo interior del relato estructural- 

mente tradicional. E jemplo s son los capitules de Punta de rieles

^"Sbid., pag. 120.
^^Rojas, Obras Complétas, op. cit., pag. 760.
76Ibid., pag. 765,
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en que Sanfuentes relata su historia a traves de monologo inte

rior en contraste con los capitules de la historia de Llanca, es- 

critos en estructura de monologo tradicional. El cuarto uso del 

parentesis es para distinguir en la trama ciertos comentarios 

personales del autor, dirigidos directamente al lector, lo que 

es muy comun en las obras de Rojas, Algunos lectores quizas le 

critiquen sus intromisiones, ya que técnicamente es una irregula- 

ridad. Manuel Rojas hace estas intromisiones como autor, dentro 

de la trama, por dos razones: primero, por que sus obras son auto- 

biogràficas y no puede dejar escapar el gozo personal de un mo- 

mento de conversacion directe con su lector. Por e jemplo, cuan- 

do discute en una de sus novelas la posibilidad de llegar a cono- 

cerle y lo feliz que esto le haria a el como autor. Segundo, a 

veces tiene estas intromisiones por simpatia natural como autor 

hacia uno de los personajes que el mismo esta describiendo. Por 

ejemplo, en Punta de rieles en la escena en que Llanca esta du- 

dando de su hombria y se siente indeciso y acomplejado. Dice:

Me arrepentx despu^s de haber hablado con Hernandez.  ̂Por 
qué tenia que consultar nada con nadie, sobre todo asuntos 
tan intimes? ^ Hasta iba a estar con ésas? ^ No era hombre? 
si lo eres, haz frente a lo que se te pone ^ r  delante y si 
no, dejalo. Tienes criterio para muchas cosas.  ̂Por que 
no lo vas a tener para esto?

El uso de letra bastardilla no es muy comun en las novelas

77lbid.. pag. 836.
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de Rojas, y mas bien lo ha reservado para diferenciar palabras 

de origen extranjero, para titulos de libros o de dramas. El 

otro uso de letra bastardilla se encuentra en la carta que Ani- 

ceto escribe a Maria Luisa en Mejor que el vino. Dicha carta esta 

escrita en su' integridad con este tipo de letra con excepcion del 

nombre de Aniceto, el cual esta escrito en mayusculas.El problema 

dè demarcar esa carta no esta claro, excepto que es la 6nica 

que se incluye en el contexte de las cinco novelas de Rojas,

Fue una carta que ^1 escribid a Maria Luisa, mujer que en vida 

real fue su enamorada y luego esposa. Quizas no séria muchc 

suponer el que la carta sea copia de una real, pues los hechos 

reales y las circunstancias del casamiento de Rojas con Maria 

Luisa Baeza son los expuestos en su novela.

Como resumen debe decirse que al terminât de leer las no

velas de Rojas hay que demarcar ciertas caracteristicas de su es- 

tilo que sobresalen. Estas caracteristicas se encuentran princi

pe Imen te en la tetralogia y en Punta de rieles, pero no en Lan- 

chas en la bahia. Se nota en sus novelas una tendencia a exa

miner las cosas, los hechos y los seres. En Lanchas en la bahia, 

novela de estilo demasiado solemne, demasiado raetafdrico, hay so

lo uiie presentacidn con una corta descripcion pero no un examen 

psicologico de su protagoniste. Rojas, a traves de los anos ha 

podido desarrollar a fondo su prosa, y sus novelas tienen una 

relacidn emocional entre los personajes y el protagoniste que
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irradia los diferentes niveles de la realidad del ser del bajo 

pueblo.

El objetivo estilistico principal del escritor chileno

fue usar un lenguaje directo, sencillo, vivo y real en su des-
78 ycripcion; escribir como pensaba. Sus novelas estan escritas

en un estilo de simplicidad y naturalidad absoluta pero con sen- 

tido visual, aunque sin la retorica del poeta que hay en Rojas. 

Son faciles de entender, ironicas en parte, llenas de humor en 

otras, sin gran altisonancia simbolica y sin afectacion.

Sus oraciones descriptivas son largas y contrastan con 

la rapides de un diàlogo realista. Evita la recreacion de la 

pronunciacion fonética criollista de los personajes y el uso de 

palabras grandilocuentes, arcaicas y exoticas que dan la impre

sidn de altamente filosdficas u originales. Odia lo ornamental 

y lo metafdrico. Lo mas interesante, estilisticamente, es que 

sus relates fluyen espontaneamente, sin esfuerzo y que convencen;

s implemente porque son el espejo de las recreaciones autobiogra-
79ficas de una vida rica y vivida copiosamente.

78Ibid., pag. 28.
79Yates, Très cuentistas hispanoamericanos, op. cit..

pag, 127.



TEMATICA DE LAS NOVELAS DE MANUEL ROJAS

Hoy en dxa, lo que debe considerarse como de importan- 

cia en un novelista hispanoamericano er su habilidad de crear 

una excelencia artistica y un esfuerzo de union y comunciacion 

tematica universal: cualquiera que sea el pais del autor, o la 

estructura, el estilo o los personajes de la obra.

Escritores como Mallea, Yanez, Roa Bastos y Carlos Puen

tes describen el ambiente de su propia nacion, absorben toda su 

realidad y desbordandose de su limite regional, tratan de encon- 

trar las bases de su propia responsabilidad y correlacion con el 

problema y tematica del mundo con tempo raneo. ̂

El ansia m^ima de muchos escritores es poder seguir el 

ejemplo de Stendhal y abarcar con un libro o serie, aspectos y

seres de la vida que parezcan un espejo universal de la realidad 
2misma. Manuel Rojas, escritor chileno contemporaneo, no tendria 

por que ser una excepcion a este anhelo, y segun él ha encontrado 

en la novela y su estructura de tetralogia:" la forma literaria 

mas adecuada para la representacion, examen y descripcion de la
3vida humana en general."

^Silva Castro, Panorama op. cit., pag. 200.
2Ibid., pag. 200.
3Ibid., pag. 201.
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La descripcion de la vida sensible de los protagonistes 

\anida en estas novelas a otros entes, va dando a luz el tema prin

cipal de la obra de Rojas ademàs de subtemas que no son meras es- 

peculaciones literarias sino derivaciones de este. En una entre- 

vista en Chile dijo el autor:

Escribo sobre lo que conozco, lo que la vida me ha hecho 
sentir. Soy un escritor que ha vivido en numerosos ambientes 
y tuve la suerte de entrer en la literature chilena después 
de conocer mucho de Argentine y Chile^

La tematica de las novelas de Rojas es el estudio y des- 

cripciôn de la vida animica sensible del hombre pobre y sus cir

cunstancias. Torres Rioseco comenta:

El aima del hombre es su tema esencial, el ser intimo del 
hijo de ladron, cuyas peripecias sociales, cuyas acciones, 
so'lo sirven para enriquecer el proceso de comunicacion. Este 
proceso constituye la novela; el vagabundaje, la persecucion 
de la policia, la carcel, el sufrimiento, pero lo importante 
es el movimiento animico, el hombre dentro de sus circunstan
cias. ̂

El critico literario Anderson Imbert agrega: "Ail that he Ro

jas wanted was to show what man feels, thinks and is."^ Debe

si considerarse un limite social en la preocupacion de Rojas por 
el hombre, pues es solo el hombre de clase social baja. La unica

4 ,Arbol de letras, op. cit., pag. 42.

^Torres Rxoseco, La Gaceta Chilena, op. cit., pag. 15.
^Anderson I 

OP. cit., pag. 408.
^Anderson Imbert, Spanish American Literature; A History.
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excepcion en las novelas de Rojas de personaje de clase social 

alta se encuentra en Punta de rieles con Sanfuentes, pero aun 

este al final del relato termina como parte del populacho, El 

resto de sus personajes son vagabundos, ladrones, prostitutas, 

trabajadores de mar, carpinteros y lavanderas.

Cada una de las obras de Rojas acentüa este tema del hom

bre y sus circunstancias a traves de la narracion biografica de 

una vida humana: la del personaje principal, en cuya existencia 

influyen otras vidas.  ̂Que es la vida animica sensible del hom

bre si no aquello que compone sus sentimientos y su psicologia? 

Temâticamente es lo que un individuo piensa y siente acerca del 

amor, de la lucha por la vida, del tiempo de la angustia y deseim- 

paro en que se encuentra, de sus conceptos sociales, politicos 

e intelectuales, de la dignidad humana y de su madurez mental ob- 

tenida de adolescente a hombre. Todas estas circunstancias crean 

la vida animica del individuo.

Segun Rojas, la novela latinoamericana contemporanea des

cribe hechos exteriores del hombre solo como un elemento de impor- 

tancia péri fer ica, social. Los personajes de las obras no viven 

en los hechos, mejor dicho los hechos no son los mas importantes

de su relato; lo que vale es lo que les ha creado, o lo que de
7ellos se dériva. Asenta Rojas:

^Silva Castro, Panorama ..., op. cit., pag. 201.
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El novelista ha abandonado aquel camino del sol, de risas, 

de carreras, de juego y de guerra, propio de la epopeya y des- 
conocido a otro silencioso, como tapizado, por donde la vida 
interior transcurre como la sangre, sin ruidos, y donde la 
raiz del hombre se bana en oscuros liquides y en extranas mix
tures . ®

El autor que se interesa en describir al hombre modemo no tiene 

que estudiarlo y describirlo ex te mamen t e sino en un sentido psi-
9quico porque es el iinico elemento de valor en su vida.

Segun Fernando Alegria la materia de reflexion de Manuel 

Rojas es el hombre, el tiempo, su soledad, su vida y su desampa- 

ro:

La vida, el tiempo, el hombre, la soledad del hoiribre, su. 
desamparo y la temura que de alguna parte brota, que rompe 
al hombre o a la mujer como una gruta donde bebe y se refres- 
ca el condenado, he ahi la materia de su reflexion constante, 
la materia que se levanta desde la escoria y flota para adqui- 
rir la forma santa del halo sobre cada sacrificio, a cada ins
tante del dia y de la noche.^®

La novelistica del escritor chileno es una novelistica in- 

telectual, menos propia del publico en general y corrientemente 

comprend!da solo p>or elites cultas. Al leer a Rojas ocurre lo mis

mo que con autores como Carlos Fuentes, Miguel Angel Asturias,

Juan Rulfo, o Agustin YaîSez. Hay que tener una cierta prepara-

cién literaria de comprension estructural y estilistica para poder 
8Ibid., pag, 202.
*Ibid.

^^Alegria, Historia de la novela ..., op. cit., pag. 215.
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leer sus obras con facilidad. Notese el comentario de Alone 

acerca de una de las novelas de Rojas, Meior que el vino;

Las impresiones que produce la lectura de este libro mien- 
tras se estan volteando sus paginas y que al fin, queda como 
un resumen y compendio de todo, son multiples, variadas, algo 
incohérentes y bastante confusas.^^

Lo que hace a Rojas, o a autores latinoamericanos que se 

acaban de mencionar, incohérentes y confusos para un lector sin

entrenamiento literario es la manera como exprèsa su tematica;
^  12 por medio de un contrapunto psicologico y el flujo de conciencia.

El lector se pierde si no sabe cuales elementos observer para 

guia de comprension en el desarrollo del relato, como ser: fra

ses de leitmotif, carobio de tiempo de présente a pasado y vuelta 

al présente o al pasado, una cierta puntuacion con parentesis o 

puntos suspensives, un nivel de relato que fluye concientemente 

y otro que esta en el inconciente y que se manifiesta por medio 

de un mondlogo interior ya sea directo o indirecte.

El mundo y los personajes que Rojas describe son autëhti- 

camente humane s. Sus novelas son reflexiones basadas en mementos 

autobiograficos que muestran la filosofxa del autor. Hay afini- 

dad entre el ambiente en que mueve a sus personajes y su propia

^^Diaz Arrieta, "Meior que el vino; novela por Manuel Ro
jas," Ziq-Zag, (Santiago, Chile, junio 8, 1958).

^^éase el capitulo en estilo.
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autobiografia, y entre la realidad interior y sensibilidad pro

funda de sus personajes y la de él, propiamente tal. Tematica- 

mente su obra es en gran parte el fruto de su vida. En una 

entrevista se le pregunto a Rojas cuanto habia en su obra de 

ficcion y cuanto de realidad; a lo que conteste:

No me gusta opinar sobre mis libros pero puedo declarer 
que ... la ficcion esta unida a la realidad. Se que hay 
muchas personas que estan interesadas en saber hasta que 
punto Hiio de ladron es una novela autobiografica. Debo 
decir que lo es en un alto porcentaje, mucho mas alto de 
lo que ... suponen y quizes mas de lo que yo mismo quisiera 
que fuera. Pero la ficcidn esta tan unida a la realidad que 
ahora ya me séria imposible decir ddnde se detiene la una y 
donde empieza la otra.^3

La tetralogia de Manuel Rojas es la historia amena y bas- 

tante amarga de Aniceto Hevia. Se le retrata desde la infancia 

hasta empezada la adolescencia en Hiio de ladron. sigue la forma- 

cion de lo que sera un hombre y se lee de las experiencias de su 

vida politica en Sombras contra el mure. En La obscura vida ra

diante, libro que esta por publicarse y cuyo titulo se basa en 

un verso del poema "Musa Traviesa" de José Marti, el protagoniste 

se acerca a la edad viril, al desarrollo de su sensibilidad y a 

su formacidn ideologica y social. En Meior que el vino se

^^Anonimo, "Dice Manuel Rojas: no me gusta opinar sobre 
mis libros, pero puedo declarer que Hiio de ladron es una novela 
en que la ficcidn est^ unida a la realidad," Zig-Zaq, (Santiago, 
Chile, diciembre 15, 1951).

14Correspondencia enviada por Manuel Rojas, de Santiago, 
Chile, el 27 de marzo de 1969.
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narran las experiencias de Aniceto en el trabajo, en el amor.

El protagoniste madura mentalmente.

Si se agregan a la tetralogia los incidentes de caracter 

personal de Lanchas en la bahia e Imagenes de infancia se obten- 

dria de toda la coleccion una version novelada de la biografia 

de Aniceto Hevia=Manuel R o j a s.Consid^rese  tambien que San

fuentes, el alcoholico y uno de los personajes principales de

Punta de rieles es el relato tomado de la vida real de un pa-
16riente directo del escritor.

Desde la primera hoja de très de sus novelas, surge el 

mundo de la vida privada de Rojas ya que las dédira a viejas 

amistades. No sorprende entonces, que sus libros tengan indicios 

de confesidn; pero a pesar de los elementos autobiograficos y ex- 

presiones de filosofxa las novelas de Rojas no podrian reconocer- 

se tematicamente como novelas de confesion. La novela contem

poranea de confesion provee la imagen de un personajerprincipal 

que esta desilucionado, desequilibrado mentalmente y que esta tra- 

tando de encontrar un significado a su vida. Su sufrimiento no 

se origina en el caos del mundo extemo sino en su propio caos

^^Hugo Montes y Julio Orlandi, Historia de la literature 
chilena (Santiago, Chile: Editorial Paclfico, 1958), pàg. 258.

16Entrevista con Carlos Lopez, Decano del Departamento de 
Idiomas de Menlo College, y sobrino de Manuel Rojas, University 
of Santa Clara, California, E.E. U.U., 15 de julio de 1969.

17peter Axthelm, The Modem Confessional Novel (Connecti
cut, The University Press, 1967), pags. 8-11.



186

mental, en su microcosmos. Tiene una gran capacidad para sufrir 

y su confesion de protagoniste, en punto de vista de primera per

sona, a menudo ocurre escenariamente en una prision en una cueva, 

o en una ciudad obscura.

A pesar de que las novelas de Rojas son episodios de la 

propia existencia del autor, autobiograficos, no siguen sus obras 

la tematica técnica o caracterizacion propia de novelas contem

po raneas de confesion. Las razones son primero, que si sus pro- 

tagonistas sufren, no es porque su vida psiquica sea una angustia 

o un caos mental intemo al extremo que debe existir si fuese no

vela de confesion, sino que sufren debido a circunstancias exter- 

nas, sociales, de nacimiento, de falta de voluntad y caracter pa

ra sobreponerse a las circunstancias que les hunden. Tematica

mente no son seres desequilibrados intemamente por el peso de 

su desilucion. Segundo, la estructura narrative de sus obras no 

se desarrolla con un punto de vista solo de primera persona, como 

en las novelas de confesion, sino con una combinacion de primera, 

tercera persona y autor omnisciente. Tercero el escenario de sus 

novelas no se establece en una cueva, una carcel o una pieza obs— 

cura, sino que en diferentes ciudades y aunque a veces en una 

carcel, debido a las circunstancias del protagoniste, jamas le 

encontramos en un escenario geogràfico o psiquico espiritual pro

pio de las novelas de confesion.

Rojas usa sus experiencias autobiograficas, no con un
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deseo tematico de describir a rni h^roe en busqueda de percepcion

moral y tratando de encontrarse a si mismo, sino como un material

riqufsimo de experiencia humana; él quiere describir al hombre y

sus circunstancias como son, su crecimiento fisico y mental, sus

ideas acerca del amor, de la politica, etc. Su obra no tiene a

ningun personaje principal o secundario que semeje al heroe con-

fesional y el uso de los elementos autobiograficos en las obras

de Rojas, no son confesiones, sino un esfuerzo consciente que el

autor hizo para presenter en unos cientos de hojas la realidad

misma, usando lo que le queda en la memoria de experiencias hu-

manas propias y ajenas, Segun Raul Silva Castro los relates de

Rojas son: "Retazos de su vida, impresiones captadas al azar de

las boras y que forman hoy algunos de sus mas amables recuerdos,

cuadros tragicos o risuenos en que fue espectador y - a veces - 
18actor." Su uso biografico de vidas humanas no es un deseo de 

confesarse. Es sdlo un deseo de demostrar en forma reforzada la 

experiencia, tolerancia y profunda comprension de la psicologia 

del ser que él tiene. Su obra présenta a sus personajes con hu- 

manitarismo al describir su avance y desarrollo por un mundo hos- 

til.

Las novelas de Rojas no son tematicamente obras de con

fesion, ni tampoco de protesta social fuerte, pues no ofrecen

18Silva Castro, Pro logo a Hombres del Sur de Manuel Rojas,
op. cit., pag. 200.



188
una leccioi), queja o idea moral de las tribulaciones de sus per

sonajes. Eugenio en Lanchas en la bahfa, Aniceto Hevia en la 

tetralogia, Sanfuentes el alcoholico y Llanca el asesino en Pun

ta de rieles no son simbolos ideologicos cuyo proposito como per

sonajes es el ofrecer al lector una moraleja. Rojas quiere des

cribir y presentar un estudio de la vida sensible del ser humano 

y el mundo social que le rodea,

Mary Cannizo dice: "To be sure, his novels reflect a so

cial consciousness, but instead of being a propagandist he is
I Q  /primarily an artist." Se observa una preocupacion social pero 

su literature no es pesimista o de lucha directa. Sus personajes 

son psiquicamente victimas del mundo modemo y sufren desgarra- 

mientos de su personalidad pero no son primordialmente recibi- 

dores del maltrato e injusticia fisicos de la sociedad.

El propdsito de las obras de Rojas es describir la vida 

de un ser ante nuestros ojos, y el presentar su mensaje social 

le sigue a la dériva y levemente. A diferencia de autores como 

Jorge Icaza en Huasipungo o J. Ruben Romero en La vida inutil de 

Pito Perez o Miguel Angel Asturias en El senor Presidents o Fede

rico Gamboa en Santa o Roa Bastos en Hijo de hombre, Manuel Ro

jas no es un propagandists social. Solo describe como parte de 

la realidad la gran pobreza y la situation que existe en Chile

19Cannizo, "Manuel Rojas, Chilean Novelist...," op. cit.,
pag. 200.
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como siihbolo de Latinoamerica pero no lanza una saeta de crftica 

directa contra la iglesia, la polftica del gobiemo, el senbr 

gamonal, las dictaduras, el eje'rcito o el sistema de clases so

ciales. Es mas parecido en esre punto, exceptuando la ultima 

parte que es la critica desgarradora del testamento, a La vida 

inutil de Pito P^rez. obra de Ruben Romero en que con un humor 

ironico y con desarrollo de estructura picaresca anecdotica 

muestra a un personaje, producto de un ambiente y de las circuns-
f j ttancias y a traves de el la sociedad desesperante y el mundo cao- 

tico que le rodea.

Se diria que si Rojas en su descripcion présenta tematica

mente una critica social al ambiente que produce casos anârquicos 

y perdidos de personajes del bajo pueblo, no es esta la primera 

intencion del autor. Obsérvese ademas que la critica que se en

cuentra en su obra se tapa estilisticamente con el uso de la iro- 

nia. Casi no es parte del estilo de Rojas el uso del sarcasmo 

amargo o de un tono frustrante y negative tan propio de las no

velas con una tematica de protesta social.. Como dice Orlando

Gomez-Gil: "Aunque Rojas tuvo ideas izquierdistas en su juven-
20tud, el tono de protesta es apenas reconocible en sus obras."

Sombras contra el muro es la novela que tiene mas descrip- 

cidn de la situacion politica no solo de Chile sino de

 ̂ ^®G($mez-Gil, Historia critica de la literature.. o p . cit.,
pag. 41.
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Latinoamerica en correlacion con el sistema anarquico. Analiza 

la formaci&i politics., mental y social de Aniceto Hevia, pero al 

contrario del resto de la tetralogia de Hiio de ladron no podria 

considerarse a Aniceto como el protagonists de la obra sino solo 

como uno de los tantos personajes. En la novela no hay relieve 

de protagonists sino de conjunto, en que un grupo de individuos 

sirve para exponer tematicamente una situaci6n politics de anar- 

quia. Esta situacion roza a Aniceto y le hace pensar y crecer 

en su preocupacion politics, pero el como personaje tiene en 

esta novela el papel de observador y no de participante activo. 

Su roi en la tetralogia como personaje dinamico se débilita y 

aunque su posicion no es totalmente analogs pierde grades de 

fuerza. La mayoria de los personajes que figuran en la obra 

corresponden tematicamente a figuras simbolos. Aniceto observa 

estas vidas y su anarquismo y rechaza sus idéales para concluir

que tienden a la violencia, pero a una violencia sin direccion.
21Para Rojas "el anarquismo es un pura huifa,"

Rojas cuando joven se intereso por la literatura rusa, 

pre-revolucionaria y aunque no es un comunista y comenta con sar

casmo la asociacion comunista de hombres de la inteligencia y 

g r a n d e d e  Pablo Neruda diciendo: " eso es lo imico que fal- 

tabai", conserva un gran sentimiento hacia la comaraderia

21 /Rojas, Sombras contra el ..., op. cit., pag. 41.
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22proletaria, Cuando los padres de Manuel Rojas vivian en Ar

gentina un sastre socialista le ensefto a cantar Hiios del pue

blo" , cuando apenas tenia cuatro anos de edad. Anbs mas tarde

y siendo aun un adolescente- tal como lo cuenta Aniceto Hevia

en la tetralogia de Hiio da ladron - hizo amistad con anarquis- 

tas. En esos tiempos conocio al tipografo Lauretti quien le 

presto libros. Dice 4l: "Leia de todo; sociologia, ^tica, his

toria, propaganda anarquista, pero nunca discutia asuntos rela- 

cionados con doctrinas politicas o sociales.

En su peregrinaje entre Chile y Argentina y en el desem- 

peno de tantos oficios y trabajos de toda indole, la vida lo pu- 

so en contacto con toda clase de individuos y especialmente con 

anarquistas, a quienes describe en Sombras contra el muro. Narra 

sus luchas, sus desilusiones, su pobreza y sufrimiento. Los en

contre en la Cordillera de los Andes, en el mar, en la ciudad;

muchas veces convivio con ellos. Por un tiempo Rojas se unio

oficialmente al partido socialista en Chile, pero renuncio a 

raiz de un incidente y durante toda su vida se ha mantenido al 

margen de partidos politicos. A pesar de que no es un propagan

dists de ninguna doctrina politica o social, se révéla en sus 

novelas una profunda comprension del ser humano, frente a su

O  O  yFernando Alegria, La novela hispanoamericana. Siqlo 
XX, op. cit., p^g. 38.

^^Arbol de letras, op. cit., pag. 42.
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lucha social, a su anhelo de cambios.

El cuadro politico que présenta el autor a travées de 

los hechos que describe, parece incomplete ya que se refiere 

preferentemente al partido anarquista, con prescindencia de 

los demas partidos politicos chilenos. Quizas los anarquistas 

como grupo humano con sus suenos de una sociedad ideal y sus 

sacrificios vanos fue lo que causd en el el mayor impacto, Ex- 

pone en sus obras la filosofia que los postulados anarquistas 

no se realizan y que la sociedad ideal "el suehb de los hombres, 

de los hombres libres, sin gobiemo, sin religion, sin ejercito, 

sin policia, el apoyo mutuo, la conquista del pan..." no se 

cristaliza en hechos, es solo un s u e n o . P u e d e  ser quizas un 

suéno de locos, de idealistas y que jamas consiguen su realiza- 

cion, por lo menos en la estructura temporal de la accion de la 

novela.

La expo sic ion que hace el autor de la realidad chilena 

con respecto a las condiciones socio-econ6micas imperantes sin 

duda que expresa una critica leve a la sociedad y a la doctrina 

anarquista misma. Mira la situacion desde cierto àngulo, se ve 

que hay pobreza, miseria, injusticia, desigualdad social, igno- 

rancj.5, clases privilegiadas, y que este estado engendra crimi- 

nales, ladrones, odios de clases. Por otro lado se ve la cri

tica ironica del autor al referirse a los medios que usan los

^^Rojas, Sombras contra.... o p . cit., pag. 28. ___
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anarquistas para alcanzar sus aspiraciones pues tanto esfuerzo 

y sacrificio résulta en compléta inutilidad: " ^ Quien entiende 

esas patillas? Le importante es la platita, las buenas “Satas, 

la ropav"^^

Se llega a la conclusion, que segun Rojas, este tipo de 

politica que el describe en sus novelas, no ha traido ningun 

beneficio positivo al puéblo chileno, porque a pesar de todo, la 

situacion del obrero y del trabajador que viven de un salarie 

diario no ha cambiado, no ha mejorado, sigue igual. El autor 

describe esta realidad en sus novelas, pero por su parte, tam

poco ofrece ninguna solucion a los problemas socio-economicos de 

Chile. Sus escritos son solo un reflejo de la realidad, de la 

desorientaci^n y angustia del hombre modemo en su busqueda in- 

cesante por la solucion de sus problemas.

Cabrera, uno de los personajes de Mejor que el vino, 

portavoz de Manuel Rojas dice:

Creia en muchas cosas, en la fraternidad entre los seres 
humanos..., en el porvenir de la humanidad... Estaba con
vene ido de la irremediable y total mortalidad del hombre, 
pero pensaba que aunque este, como ser individual, es pere- 
cedero, no lo es como ser social; despues de que yo muera 
y desaparezca seguirm viviendo otros hombres, muchos, bas- 
tantes m^s que hoy, cada dia nacer6i mas, pero el hecho de 
ru' el hombre sea un ser mortal no quiere decir que este obli
ge do a vivir en la miseria, dividido en clases, ahitas unas, 
haipbj^entas otras, no, es necesario luchar porque de je de ser

25Ibid.. pag. 41.

^^Rojas, Mejor que el vino, o p . cit.. pag. 61.
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Los pensamientos precedentes son un llamado que hace 

el autor por la fraternidad universal, por la libertad indivi

dual, para luchar por una sociedad donde impere la justicia y 

el derecho para todos los seres humanos, libres del flagelo del 

hambre y del de la miseria; un llamado, por fin, a que todos 

los hombres y mu j eres se formen una conciencia social mais fuer

te.

Rojas dice que el hombre es susceptible a crecer en sen

tido triple: fisica, mental y espiritualmente. Seres hay que 

como Cristian en la tetralogia de Hiio de ladr6n o el Rucio del 

Norte en Lanchas en la bahia log ran s6lo el desarrollo fisico 

quedando por desarrollar se la vida de la mente y del espiritu.

Si no se logra un crecimiento triple el desarrollo armonico del 

individuo esta incomplete. Debido al hambre, la miseria, las 

enfermedades, las condiciones miserrimas en que viven algunos 

de los personajes de las novelas de Rojas, estes no se acercan

a su plenitud y les es imposible alcanzar un desarrollo fisico 
27normal. En lo mental, factores negatives como falta de edu- 

cacion formai sirven para atrofiar las facultades mentales del 

ser. La mente y espiritu estan sujetos a desarrollos paralelos.

A Anic_to, protagonista de Hiio de ladron igual que a Eugenio

27Esta temAtica de conciencia social debe considerarse 
como una protesta leve. No se encuentra la critica en forma di
recte por lo tanto no puede darsele la clasificacidn de novela de 
protesta social como tal.
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de Lanchas en la bahia .o Llanca de Punta de rieles les gusta leer, 

y para ellos el libre es la puerta para el cultive de la mente y 

del espiritu, la vida intelectual y sensible del ser humane. Al 

contrarie, el Rucio del Norte de Lanchas en la bahia e Teodore 

de Sombras contra el mure habian lograde desarrollar un cuerpe 

fuerte y robuste capaz de derribar a un hombre de un solo golpe 

pero su mente y su espiritu ne se desarrollaren a la par de su 

cuerpe. El Rucio era analfabeto, rude, tesce y abrutado en 

todas sus actuaciones, ya sea con hombres o mujeres.

En las novelas de Rojas se ven de la siguiente manera 

las facetas del tema principal: primero, en Lanchas en la bahia, 

el hombre como adolescente. Hay una descripcion limitada a una 

epoca de la vida y lucha de un jovencito en un puerto. Segundo, 

en la tetralogia de Hiio de ladron se expone el desarrollo ani- 

mico y fisico del hombre y su proceso de madurez mental. Es 

decir lo que en literatura se reconoce como el maturation the

me. Se delinea un ser y su crecimiento fisico, mental y espi

ritual. Se observa su dignidad, lucha por la subsistencia y 

sus reacciones hacia el amor y la politica. Tercero, en la no

vela Punta de rieles, se présenta tematicamente al hombre y su 

fracus- moral debido a una actitud negativa hacia la vida.

El subtema de crecimiento triple: desarrollo mental, 

espiritual y por extensicin, fisica del protagonista se encuen

tra en todas las novelas de Rojas. Lanchas en la bahia es la
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novela en que hay menos descripcion del maturation theme del 

personaje porque es una novela en que se describe una epoca de 

la vida de Eugenio en el présente y es muy poco lo que se sabe 

cronologicamente del crecimiento de este joven de diecisiete 

anos en su vida pasada.

Heman Diaz Arrieta considéra que Lanchas en la bahia 

"carece propiamente de un argumente central" pero agrega que por 

otra parte "se halla escrita con tal espontaneidad y tiene tanta

profundidad humana, que résulta apasionante para quienquiera que
28 / le lea." Lanchas en la bahia es una obra de belleza y con un

estilo suave sin crudezas o exageraciones pero no ofrece en sus

escesias el apa s ionam i en to de que habla Alone y serra difrcil en-

contrarlo. Este apa s ionami ento estilistico si se encuentra en
totras de las novelas de Rojas, por ejemplo en Punta de rieles.

La tematica de esta novela no es de un valor abstracto 

estridente, pero deberia reconocerse como el esfuerzo del autor 

de presentar la vida, crecimiento y lucha de un jovencito de 

puerto. A este adolescente se le ve rodeado de lancheros, car- 

gadores, prostitutas, miembros del sindicate, gente de Valpa

raiso. La estructura y descripcidh de los personajes de la 

obra j ta en contrapunto psicologico. Se aprende de Eugenio, 

el protagonista, a travers de los otros personajes como si la

28Alone, Cubierta de la obra de Manuel Rojas, Lanchas en
la bahia, op. cit.
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novela fuera una obra de teatro en que se ilumina al personaje 

principal enfocandolo de diferentes niveles y con diferentes 

colores de reflectores para hacer resaltar la tematica de la no

vela y compenetrar mejor al lector de esta. Lanchas en la bahia 

es un cuadro social en que todos, rodeando al protagonista, mues 

tran sus vidas rudas, misérables en su lucha sin esperanza y 

las dificultades asoman frecuentemente. No hay mucho de ficcion 

en esta obra escrita en primera persona pues casi todas las es- 

cenas fueron tomadas directamente de la vida de Rojas. La ac

cion se desarrollo en el puerto de Valparaiso, Chile. El per

sonaje se siente verdadero, como que donde dice Eugenio Eaeza se 

deberia escribir Manuel Rojas y tendriamos al autor mismo contan-

do algunos de los incidentes mas curiosos de sus anos de joven- 
29tud. Se le observa y el lector se comunica con el al palpar 

sus estados de animo y pasar por el aprendizaje improvisado que 

requiers la vida. Como subtemas el lector absorbe en su camino 
de observacion del protagonista algunos de los hechos de mayor 

interes en la relacion humana: La amistad y el amor.

Conocemos a Eugenio Baeza como un adolescente de dieci

siete an̂ os que se ha separado de su hogar por razones nunca ex- 

plicadas en el libro. Caminamos con el por las celles de Valpa

raiso y vemos las diferentes facetas de la vida del puerto. Un 

lanchero, Miguel, lo protege y le prèsta su cama. Empieza a 

29Silva Castro, Panorama de la..., op. cit.. pag. 199.
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trabajar entre los cuidadores nocturnes del puerto y se siente 

solo. Echa de menos el hogar y esto le molesta y avergüenza. 

Queria ser duro, sin liantes y sin emociones que consideraba in

fantiles y sentimentales. Queria ser como los demas hombres, 

como su padre por ejemplo, sin darse cuenta de que su desola- 

cion era propia de un jovencito de diecisiete anos que sale por 

primera vez del hogar matemo.

Su mente aiin infantil y en pleno desarrollo se retrata 

en ocasiones cuando muestra falta de procupacion por las reali

dades duras de la vida. Por ejemplo al dia despues que lo 

echaron del trabajo y con lo dificil que era obtener otro, el 

se sentia muy bien de animo. Habia ùurrnido todo el dia y en 

vez de tener un sentimiento de preocupacion por el subsistir 

del manana se sentia muy optimiste. Ko reconocia lo duro y di

ficil de las circunstancias en que se encontraba, a pesar de 

que Miguel se lo habia dicho. En su optimismo, hasta creyo sen

tir que su fisico de "jovencito alto, delgado, cargado de es- 

paldas, con las piemas un poco torcidas," habia cambiado al de 

un ser "recio, ancho, con el pecho erguido y la espalda recta.

Asi como Eugenio va creciendo mental y fisicamente, 

otro amigo del puerto, Alejandro, le ensena los ejes y manejes 

del sindicato y le ofrece el trabajo de lanchero. Al empezar 

en su oficio tuvo miedo que este fuese superior a sus fuerzas.

30 / /Rojas, Lanchas en la bahia, op. cit., pag. 41.
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Sin embargo para subsistir tenia que luchar per cada dia.

Aprendio que no hay ningun trabajo que pueda acobardar a un 

horabre que tiene voluntad y mania para hacerlo. La lucha per 

la vida obliga a los misérables a seguir bregando y tratar cual- 

quier cosa que les traiga un bocado a la boca.

La vida es de un déterminisme amargo y el que nace mise

rable tiene la culpa de haber nacido en un arabiente miserable.

La vida no es justa ni igualitaria y esto desespera. S in embar

go nada la ali via y para soportarla hay que acos tumbrarse a tener 

paciencia y resignacion. Rojas retrata esta filosofia en los 

versos del canto de un pescador, persona je de Lanchas en la ba- 

hla.

jLa vida!
Si supiera que cantando 
Algun alivio tuviera 
con la guitarra en la mano 
cantando me amaneciera

Segun Rojas si tmo nace miserable encuentra un cierto

alivio de las asperezas de la vida al tener la sue rte de encon-

trar amigos o una persona querida que le ayude a llevar el so-

brepeso de las cargas amargas. Eugenio Baeza dice; "Sin amigos

parece que toda la soledad cae sobre ml como una sombra tupida,
32indiferente a mi destino." La miseria y dificultades de la

31Ibid., pags. 19-20.
32Ibid., pag. 23.
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vida saltan las vallas del egoxsmo y el hombre se purifica en 

su union y comprension por las necesidades de otro ser. Eugenio 

titubea cuando Alejandro, capataz de la casa W. le ofrece tra

bajo porque en su papel de cuidador noctumo, cansado, se quedo 

dormido no cumpliendo con su obligacion. Pero Alejandro al con

testât le asegura que el unico deber del bombre es ayudar a otro 

hombre cuando este esta en necesidad de ayuda. Y le dice: Y

eso^ que me importa a mi y que le importa a nadie? üd. es un 

hombre sin trabajo y nada mas; hay que ayudarlo." El ayudar 

a otros en necesidad es para Alejandro el ser todo un hombre.

Poco ,a poco Eugenio va creciendo fisicaraente. Se en- 

durece, se hace macho y en ocasiones "se palpa.,.los musculos 

de los brazos, esperando encontrarlos como los de Rucio del 

Norte, trenzados como gruesos cabos, o como los de Alejandro, 

largos y e l a s t i c o s . C o m o  ya tiene diecisiete ahos el Rucio 

lo lleva una noche a una casa de prostitucion. Asiste a una 

fiesta, ve como su amigo aulla en un paroxismo de alegria y 

Eugenio, joven aun e ingenuo en la solidez y desarrollo de sus 

sentimientos se anamora de una de las mujeres del cubil que se 

llama Yolanda. Su vida de trabajo continua y corne y festeja en 

casa de rameras. En una ocasion pelea por celos por Yolanda y

^^Ibid., pag. 49.
^^Ibid., pag. 45.
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va a la cârcel. Despues de très ineses de prision Eugenio sale 

en libertad pero ni se acuerda de Yolanda ni de sus celos ni 

de su lucha.
A traves del desarrollo escenico de la novela Eugenio ha 

ido a diferentes sitios y ha tenido diferentes experiencias. Ha 

amado, ha sufrido y ha crecido de adolescente a hombre. Estuvo 

a la orilla del mar y reflexiono acerca de su vida y el tiempo 

del futuro. Paso noches de lucha y temblo ante la aparicion 

noctuma de los piratas de mar. Estuvo en el sindicato de tra- 

bajadores y vio como la politica tergiversa las esperanzas de 

los necesitados y las vuelve en nada. Estuvo entre trabajadores 

de mar, criminales y prostitutes y ^1 como hombre ahora ha cam- 

biado. Ha ma dur ado fisica y mentalmente en estos très meses y 

el lector le ha seguido y observado en todo su camino.

Las escenas que Rojas narra en Lanchas en la bahia le 

pueden haber sucedido a cualquiera y en verdad suceden todos 

los dias. La realidad de la descripcion se présenta en esta

obra s in una complicacion emocionante o de gran suspense. En 
esta obra no se sabe exactamente cuando la tematica de la lucha 

por la vida es parte de la realidad del proceso de madurez men

tal de Manuel Rojas o cuamdo solo una ficcion anecdotica. Su 

imagen del mundo y de la vida de mar es pro fun damen te verdadera. 

En la tetralogia de Hijo de ladron o en Punta de rieles 

hay mucho del sub-tema de desarrollo de madurez mental sea en
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su forma negativa o positiva en sus personajes. La accion en 

Punta de rieles cübre unos veinticinco anos y en la tetralogia 

unos treinta y très. El autor présenta el maturation theme como 

elemento de la vida psiquica del ser humano. Los protagonistes 

crecen y se desarrollan, trente a nuestros ojos desde una edad 

temprana hasta casi la vejez. Los que crecen mentalmente, como 

Aniceto o Eugenio, surgen y pueden seguir luchando por la vida. 

Los que no se desarrollan en sentido triple: fisico, espiritual 

y mentalmente como Cristian, Sanfuentes o Llanca seran factores 

negativos en la sociedad.
En la. tetralogia de Hijo de ladron Rojas expresa su con- 

cepto de la importancia del tiempo para el hombre. Si el indi- 

viduo tiene una vida larga y rica en experiencia tiene tiempo 

para sentir, y segun Rojas no hay nada mas importante para el 

hombre que el poder sentir la naturaleza, aquellos que le rodean 

y sentirse a si mismo psicologicamente.
Los seres humanos son como erabarcaciones abarloadas: 

cercanas, pero no unidas y siempre llevadas por la corriente 

del destino. No hay mucho que pueda hacer el hombre para ter

giverser esta corriente determinista ya que sus pasos no son en 

tierra solida sino que van por el centro de corrientes de agua 

que simbolizan el tiempo. El tiempo y la vida que avanzan en 

el hombre para hundirse, constituyendo luego el pasado. La 

corriente détermina el destino y se vive de lo que el tiempo
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trae, Nada se puede hacer contra vm tiempo sin reraedio. Sin 

embargo, algxanos luchan por tejer la red de su destino-como 

Aniceto-quien quiere forjar su propio camino.

Los hechos y los eventos de toda indole estan delimitados 

dentro de un tiempo fijo, pero no asf la vida en general que cam

bia y se transforma constantemente, que nace, envejece y muere. 

Gran numéro de hoiobres y mujeres que Rojas describe como persona 

jes en sus novelas son seres desorientados, no saben donde van, 

carecen de proposito y su vision del futuro es. nebulosa o no 

tienen ninguna. Quizas las oportunidades que les ofrece el pré

sente, no las saben descubrir, c no las aprovechan o las raal- 

gastan y dejan corror las horas, los dias y los ands alimentan- 

do en su espïritu alguna ilusion que jamâs llega; son imprevi- 

sores, Entretanto, la voragine del tiempo los va gastando, los 

va consumiendo insensiblemente. Rojas dice del tiempo:

El tiempo fluye de todas partes; es como una ventolera 
fuerte, que lo revuelve todo y se lleva algo cada dia, cada 
momento. Viene de todos lados y va hacia todos, hacia el 
cementerio, hacia las altas montahas, viene de ellas y del 
mar, por el valle, no le quites el cuerpo, te hallara; la 
gente lo vive y él vive de la gente, la gente envejece, tam- 
bien él, el tiempo viejo, el viejo tiempo te sigue... hay 
buenos y tiempos malos.

No importa cuanto tiempo transcurra para hacer algo 

bueno o malo, algo constructive o destructive. El tiempo no

^^Rojas, Sombras contra..., op. cit., pag. 150.
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cuenta para algunas cosas y vendra lo imprévisible, Todo esta 
por hacerse, incluso el hoitibre, axonque algunos creen qxte estan 
hechos, pero no lo estan, Rojas dice de Aniceto Hevia, eh la 
tetralogia que este joven, a pesar de no tener preparacion, ni 
hogar ni dinero, aprendio a usar su tiempo en el estudio, en el 
trabajo. Su filosofia se basa en que cada ser humano empieza 
como puede, aunque no todos pueden, ya que algunos jamas pueden 
empezar.

A traves de trama de las novelas se va hurgando en la 

mentalidad de los personajes y absorbiendo sus ideas. La temati

ca se manifiesta a traves de los protagonistes que examinan su 

psiquis en un monologo interior directo o indirecte y muestran 

el présente y el pasado, todo en un esfuerzo por obtener una 
percepcion compléta de la vida, el hombre y sus circunstancias.

Para expresar el crecimiento mental de un personaje, Ro

jas emplea tecnicamente una especie de examen de conciencia per

manente, Esto demuestra el deseo de los protagonistes de resol- 

ver las intégrantes de la existencia y resultar "seres hechos". 

Rojas créa a diferentes tipos de personajes, algunos positivos 

filosdficamente hablando, como Aniceto Hevia, que lucha por 11e- 

gar a estar hecho, a pesar de no poder obtenerlo. Lo dice el 

mismo: "ya he dicho que estoy haciendome, haciendome de a poco, 

y no créa Ud., que tengo la seguridad de que alguna vez estare
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totalmente h e c h o . Otros personajes filosoficamente negativos, 

seres imperfectos que sufren y que hacen sufrir y resentirse a 

la sociedad con sus hechos. Individuos como Llanca o Sanfuentes 

que debido a ciertas circunstancias quedan como seres tipos, que 

no maduran mentalmente en su totalidad, protagonistes atrofiados, 
chatos, o de deficiencia psicologica y que ni siguiera tienen la 

fuerza de voluntad de tratar de "hacerse,“

El deseo de Aniceto de ohtener una madurez fisica y men

tal compléta esta llena de sufrimientos y contradicciones pro- 

pias de las circunstancias de la vida; pero esto mismo le da una 

vida mas llena, Aniceto Hevia trata de hacerse como individuo, 

de encontrar su destino en un mundo caotico y en quiebra. No es 

solo una preocupacion individual sino social. La vida en verdad 

lo iba haciendo y con este fin lo llevo a diferentes oficios y 

lugares; de la imp rent a a trabajador de puerto, de Chile a Argen

tina. Conocio el mundo en situaciones asquerosas, deprimentes, 

misérables como ser la cancel y la inmundicia de los ebrios, las 

casas de prostitucion y la revolucion y asesinato sin proposito. 

Sin embargo, no quedaron trazos de amargura en su ser y, a pesar 

de todo lo que vio el temperamento de Aniceto como personaje y 

su entereza de caracter, era optimista. El autor cree que todo 

hombre necesita golpes fuertes en su vida que le templen el es- 

piritu; que le ayuden a hacerse.

^^Rojas, Meior que el vino, op. cit., pag. 17.
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Rojas considéra propio de la adolescencia el sentirse in

décis© en la lucha por la vida y en el camino a seguir para la 

formacion plena. El adolescente tiene contacto con el amor, la 

politica, la miseria, el dolor, la alegria y si llega a ser un 

hombre completo es porque la vida le ha dado a traves de los anos 

una interpretacion basica en que se ha unido la madurez del cuerpo 

con esa del espïritu. Si esto ocurre se cree entonces que el ado

lescente esta completo, que esta hecho. Debe considerarse si que 

acaecen circunstancias que quiebran esta perfeccion. Tambien pue

de que la lucha por el complimiento cabal de la vida dure mucho s 

anos y la hora para disfrutar totalmente de sus dones es demasia- 

do tarde. Todo se va y solo queda el recuerdo; pero con este, tam

bien permanece la esperanza. Aniceto esta solo despues que Jirae- 

na, la mujer a quien ama en sus anos de madurez decide dejarlo, 

Observandose introspectivanente él dice:

Yo no pude retenerla, es cierto, pero tampoco pude retener 
a mi madré o a Maria Luisa. Estoy como empecé, sin nada, y 
el otono està tambien en mi. Pero, los picaflores suelen 
volver...37

Agrega ademas algunos conceptos de si mismo cuando le 
habla al lector del hacerse horabre:

Es ya un hombre, dira Ud. Puede que lo sea, aunque no lo 
sien to asi y creo que nunca llegaré a ser un hombre, un 
hombre hecho y derecho, terminado, como un pemo. Me

37 /Ibid., pag. 265.
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38parece siempre que me falta algo.

Se déjà planteada en las novelas la idea que cieirtos 

elementos del desarrollo triple en el individuo tanto de sus 

facultades mentales como las del espïritu, no tienen limite al- 

guno. Lo natural y idgico es que el ser humano siga en este 

proceso de evolucion y desarrollo hasta el fin de su vida. Ex- 

isten sin embargo, aquellos seres que ya se creen hechos, aunque 

no lo esten y se encuentran en todas partes: en las fabricas, en 

las oficinas, en los ministerios, en los cuarteles, en las geren- 

cias; siendo imposible el convencerlos de la necesidad de seguir 

evolucionando.

El ser humano se va haciendo poco a poco, paulatinamente, 

aunque jamas debe considerarse totalmente hecho y un ser que es 

mentalmente rcaduro se da cuenta de esto y aspira a evolucionar.

Es muy triste el no cambiar o desear un cambio y encontrarse que 

no se tiene en si el espïritu de hacer algo y de adaptarse, a 

pesar de tener una edad avanzada. Desarrollarse, crear y evolu

cionar espiritual y mentalmente es vivir. La experiencia que 

viene con la edad le ensena al hombre a discemir y a juzgar con 

mas acierto acerca de todo orden de cosas y en cuales son las que 

debe evolucionar.

La actitud con que el individuo reacciona hacia la vida

38 /Ibid., pag. 14.
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es una pruëba de madurez mental en un grupo social. La sociedad 

espera ciertas actitudes y maneras de parte de un ser hecho y 

si no alcanza este nivel se le considéra inmaduro mentalmente.

El individuo que esta hecho tiene que aferrarse a una actitud 

balanceada, entre positiva y negativa, de ver la vida. No todo 

sucede como se quiere debido a factores negativos en juego; pero, 

se espera que el individuo que es maduro mentalmente, tenga un 

temple de caracter que le sostenga y no le lleve a una frustra- 

ci(m y ruina moral.

Esta actitud y temple en la vida es de suma importancia 

para el triunfo de un individuo. Muchas veces el fracaso o el 

exito de una empresa dependen de la actitud que se asume, si 

positiva o negativa. La manera de ver las cosas es el resultado 

de un estado de mente, un convencimiento, criterio y disposicion 

de animo ante la vida y las circunstancias que rodean al indivi

duo. Rojas considéra que cuando una persona se aleja de lo es

piritual y lucha solo por subsistir termina por encanallarse. 

Miles de personas no tienen otra actitud que la de obtener bienes 

materiales, trabajando o sin trabajar para obtener lo mejor en 

comida, bebida, o en el vestirse. Es decir, lo espiritual se 

deja para el lecho de muerte con la absolueion de la iglesia, 

y econcnnicamente se vive al dxa. Esta psicologia de "bebamos 

y comamos, puede que mahana estemos muertos!" es muy propia de 

la cultura latina y la demuestran varios de los personajes de
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Rojas como se vera en las paginas a continuacion por ejemplo; 

Sanfuentes, el padre de Sanfuentes, el Quico, o el Filosofo, 

Aniceto Hevia, protagonista de la tetralogia Hijo de 

ladron es un personaje que comprende y evoluciona en su actitud 

hacia la vida. Se le conoce desde los siete anos hasta los cua-

renta y cinco. En Hijo de ladron es un adolescente que puesto

en libertad después de un encarcelamiento injuste siente rencor 

y apatia por su destino. Se siente frustrado y futil. Su unico

apoyo emocional en la figura de su madré desaparecio a los doce

anos. Su padre encarcelado es tambien como si estuviese muerto 

y sus hermanos, de quienes él no sabe el paradero, estan disper

ses por el pais. Aniceto adolescente es un ser desesperanzado 

y depriiaido debido a las circunstancias de su vida. Al salir 

enferme de la carcel conoce a Echeverria, alias el Filosofo, y 

a Cristién. Echeverria comprende la inseguridad de Aniceto a 

igual que comprende las rarezas de Cristian. Aniceto al prin- 

cipio de su asociacion con estos dos individuos acepta y se une 

a la abulia de Cristian, justificandola, a igual que su propia 

vida, de una manera determinista. Se siente a si mismo novato 

frente a la experiencia y seguridad de Echeverria cuya filosofia 

parece reunirse en las siguientes palabras: "se trabaja un dia,
39para vivir exactamente un dia. El capitalisme es muy previsor."

39.Rojas, Hijo de ladron, o p . cit., pag. 559.
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El adolescente busca en el Filosofo una dependencia moral.

Aniceto, como personaje, es un huérfano, lo que inten

sif ica su soledad y es simbolico de soledad espiritual. Es 

huérfano psicoldgico a su vez. Sin embargo su percepcion de 

la realidad es diferente de aquellos que le rodean que podrian 

ser normales. En realidad el vive cerrado en sx mismo, en un 

mundo aparté. Con el pasar del tiempo compara su actitud y dis- 

posiciones bacia la vida con las de Cristian y el Filosofo y ad- 

vierte en él algo que no habia en ellos: "una especie de irapetu 

o inquietud que no tenxa direccion ni destino, pero que le im-

pedia aceptar para siempre solo lo que la casualidad querxa 
40darle."

La diferencia en la actitud hacia la vida de estos très

amigos, después de un tiempo, es bastante marcada. Cristian

cree que se le produce su destino, el Filosofo no quiere cambiar

su destino y Aniceto no acepta su destino, dice: "Querxa elegir
41mi destino, no aceptar el que me dieran.” Estas palabras son 

una expresion de voluntad y deseo de lucha que forma parte del 

adolescente. Aniceto comienza con una actitud negativa hacia 

la vida pero en sus anos de madurez mental se vuelve positive 

y resignado hacia los reveses de cada dxa.
En Punta de rieles Rojas présenta la historia de dos

40lbid., pag. 591.
^^Ibid., pag. 457.
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individuos destruidos debido a una actitud negativa e i dolente, 

y a la falta de caracter. Esta novela es la unica de Rojas que 

no es autobiografica. Es una obra sociologica en que se présenta 

a un grupo de personajes enfermes organica y psicol(^gicamente y 

que son fracasos morales. Los personajes son débiles, irresc- 

lutos y con una actitud ambivalente hacia la vida que no los lle

va a ninguna parte excepto a la desesperacion y destruccion pro

pia. Rojas présenta en Punta de rieles un cuadro de costumbres 

en que se describe a la sociedad contemporanea chilena en forma 

muy realista. Hay una imagen de esta sociedad en la trayecto-; • 

ria propia de las circunstancias y del ambiante social de que 

fueron victimas.

La presentacion de las clases sociales, alta en San

fuentes y baja en Llanca, sirven de fondo, una a la degradacion 

moral de un jovencito rico y vicioso y la otra a la creacion de 

un ser anomalo. Los dos estan envueltos en una ruina moral, uno 

por el vicio del vino, el otro, por las mujeres. Ninguno de los 

dos individuos tiene una actitud positiva ni la fuerza de volun

tad para apartarse del vicio que insensiblemente los va aniqui- 

lando. Las vidas atcrmentadas de estos dos hombres, sus angus- 

tias y su dolor, son imagen del hombre universal.

El hastxo de la vida to m a  a los seres vio lento s, peli- 

grosos y superficialmente tranquilos. Sanfuentes en Punta de 

rieles es un hombre sin incentive espiritual, aburrido de todo:
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de los problemas de faiailia, del trabajo y mas que nada, de su

propia vida de vicies y despilfarros. Dice: "Por ese tiempo me
» 42empeceT a aburrir, no de mi mujer ni de mis hijos, sino de todo."

Un hombre con una actitud de hastio no puede ofrecer nada bueno a

la familia ni a la sociedad. Se envicia, se envilece y con el a

aquellos que le rodean.

La actitud de ambos protagonistes es una de desorienta-

cion; no tienen una actitud de lucha y solo se dejan arrastrar

por las circunstancias. Hay personas tan libertines como estos

personajes pero que no fracasan. La diferencia es la actitud

que ellos tomaron. Llanca y Sanfuentes son entes frustrados

que nunca llegan a ser lo que ellos esperan. Justifican su debili-

dad, a igual que tanto s otros, echandole la culpa a la f ami lia,

a los amigos y a los que le rodean. Rehusan aceptar que ellos

son los unicos responsables en hacer su destino. Sanfuentes

dice: "Me parecxa que todos y cada uno eran culpables de que
# 43yo me encontrara en esa situacion." A veces se nota en San

fuentes una cierta actitud de lucha para zafarse de su enferme- 

dad del alcoholismo, pero es una actitud esporadica, debil y le 

fallan las fuerzas. Esta saturado de alcohol y él lo reconoce, 

aunque no se reconoce a si mismo como un alcoholico: "Era una 

cosa de animal, de la lengua y de la boca, de la garganta, de

42 .Ro]as, Punta de rieles, ou. cit. pag. 170.
43Ibid., pag. 170.
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la sangre y de las piemas, una alegria que nace de repente y

44que parece un crimen detener,"
/Los ruegos y consejos de su madré, su buena educacion, o 

su profesion de bancario no le ayudan a abandonar el vicio del 

trago. Su actitud hacia su salud, su decencia moral, su sentido 

de responsabilidad no pesan en la balanza de su juicio ya atrofia- 

do por el alcohol. Le gusta embriagarse como le gustaba a su pa

dre, y sigue tomando. Se puede afirmar que la actitud hacia la 

vida del padre de Sanfuentes tuvo mucho que ver con la formacion 

del caracter del joven ya que el padre de Larrain fue un ebrio 

empedemido, a quien no le importaba nada de nada y que tomo toda 

su vida, El padre altemaba el trago con el juego de poquer y con 

las casas de prostitucion. Sus hijos casi no le conocian porque 

llegaba a su casa pasada la medianoche y siempre ebrio, Larrain 

Sanfuentes dice que vino a conocer a su padre cuando tenia die- 

cinueve anos de edad.

Solo vinimos a conocemos cuando yo. tenia diecinueve anos 
de edad, una madrugada en que él y yo, bastante puestones, nos 
bajamos al mismo tiempo, yo de un automobil y el de un coche 
delante de la puerta de la casa. Nos quedamos mirando, yo, 
muerto de susto, el, sorprendido, Ninguno de los dos podia- 
mos esconder la mona,''̂ ^

Indudablemente que el ejemplo moral del padre tuvo gran

44Ibid,, pag, 177,
^^Ibid,, pag. 53.
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influencia en la vida del hijo, pero no prÊcfe decirse que Rojas 

présenta en esta novela la idea de la escuela naturalista con 

el factor sangre y su elemento de herencia. Aqui hay solo un 

ejemplo moral y un gusto comun por el alcohol. Sin embargo, no 

debe dejar de reconocerse que es posible que la actitud hacia la 

vida de Sanfuentes hubiese sido otra si hubiera contado con la 

direccion y fuerza moral de parte de su padre. La madré tampoco 

fue energica y los amigos que formaban parte de su circulo social 

no eran mejores que el.

Otra circunstancia para la ruina de su vida fue su matri- 

monio. Sanfuentes habria sido otro hombre si le hubiese tocado 

en suerte una mujer que lo hubiera ayudado a no caer en el vicio 

del trago, y que aun asi, caido, hubiese tenido la suficiente 

energxa e inteligencia para ayudarlo a levantarse. Durante los 

priraeros cinco anos de casado, dejo de tomar y su actitud hacia 

la vida era una llena de confianza en sx mismo y en el futuro, 

pero luego volvio al vicio. Clara, con su frustracion y falta 

de caracter no le ayudo. Dice Sanfuentes del tiempo despues de 

casadoî

Empece a curarme de nuevo, porque me sentxa un poco cabreado 
del trabajo y de la casa; segux curandome porque me gustaba, 
me habxa gustado siempre, como le gustaba a mi padre, ̂  Por que 
se curaba mi padre?-por gue seguxa curandose a pesar de que 
estaba enferrao y de ..."

*Ibid.. pag. 177.
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Agreguese el rango social alto y el aspect© fxsico agradable de 

Sanfuentes. Elementos que dëben considerarse como influencia 

para su degradacion moral.
Otro personaje arruinado en Punta de rieles por su acti

tud enferma hacia la vida y que se deja llevar por el vino y 

las mujeres es un primo de Larrain llamado Quico. Por causa de 

sus borracheras y sus farras perdio, con la ayuda de sus amigos,

una hacienda que ocupaba casi la mitad de una provincia; perdio
47todo, incluso a su mujer y a sus hijos.

Como parte de la tematica de la vida animica y sensible 

del hombre se debe agregar el motivo litefario que versa en la 

union, dignidad y orgullo que todo ser humano debe recibir en 

una sociedad. La vida sensible del ente requiere en todo mo

mento de evolucion el factor dignidad y es incapaz de vivir 

moralmente bien, y de acuerdo a la tradieion social, sin re

cibir esta dadiva.. Especialmente en los anos en que se esta 

desarrollando mentalmente.
Un individuo en sus anos de adolescencia necesita que 

se le dé dignidad mas que a un ser de edad, pues, al no r^ecibir- 

la, su personalidad sufre una muella psicologica por vida. El 

caracter de un joven aun es débil y no tiene la flexibilidad y 

fortaleza de reaccionar con indiferencia hacia un antagonisme 

de desprecio y falta de consideracion humana. Segun el autor,

^^Ibid., pag. 42.
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el individuo requiere un aura de dignidad aun encontrandose en 

las condiciones mas abyectas. Da a entender que no hay diferen

cia de espïritu entre seres de diferentes clases sociales; que 

las acciones y sentimientos que cada uno tiene en su alma son 

iguales en todo nivel economico. Varias son las escenas en que 

Rojas explicitaraente présenta esta tematica al lector. Por 

ejemplo, en Lanchas en la bahia, Eugenio Baeza habia perdido el 

empleo porque se habia quedado dormido como cuidador nocturno.

Sin empleo perdra el alojamiento y pension en casa de Miguel. El 

dice: "claro es que me ofrecerian hacerme una ceima en el suelo, 

pero no aceptaria. Habianse conducido conmigo como jamas lo es- 

perara de nadie y no abusaria ya m a s . N o  podia Eugenio por 

su dignidad y orgullo humano, a pesar de sus condiciones y per s 

•pectivas misérables seguir abusando de la bondad de otros,

Rojas, como escritor, se empena en demostrar la dignidad 

y union del hombre miserable y pobre. Otro ejemplo es cuando lle- 

van preso a Aniceto a una oficina de la comisaria y le toman las 

huellas digitales. En una hoja le hacen imprimir toda una mano 

y en otra todo un pie. El protagonista dice:

...uno queda sucio y siente que le da lo mismo ser lo que 
es o parecer lo que no es; ha sido de nuevo degradado y piensa, 
al salir hacia la calle, que nc deberia existir nada ni nin- 
giin hecho que rebaje o haga sentirse rebajado a un ser humano. 
ün ser humano rebajado puede matar a quien lo rebaja o a

48,Rojas, Lanchas en la bahia, op. cit., pag. 37,
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cualquiera; tiene que desquitarse.

En Mejor crue el vino Rojas agrega a este concepto su 

opinion hacia las prostitutas indicando que aunque ellas tienen 

un trabajo dénigrante tambien tienen sentimientos sociales, fami- 
liarss,artJLSticos y de dignidad humana.

... a muy pocas personas se les pasa por la mente la idea 
o la certidumbre de que esa gente tiene los mismos organes, 
nobles o innobles, que ellos tienen, sentimientos sociales, 
familiares artisticos, metafisicos, sea cual sea el trabajo 
que desempenan y aunque no desempenen ninguno, tengan o no 
cuenta corriente en el Banco y sean braquicéfalos o hipoto'- 
micos ... Mientras mas humilde o mas bajo a que se entrega 
o desempena, para ganarse el sustente, un ser humano, mas 
tendencia teneraos a rebajarlo en su condicion humana, a de- 
jarle menos m^rgen de existencia.^0

Rojas ademas de retratar la dignidad y orgullo propio del ser hu

mano a traves de sus personajes: "portrays solitude and suffering

in a large modern city, a solitude made bearable by an almost 

anonymous and unexpected human contact and communication."^^

Debido a lo caotico de su mundo y a las circunstancias 

que le rodean, el hombre contemporaneo se siente solo y no puede 

vivir sin experimenter una unic^n o responsabilidad existencia= • 

li^a hacia los otros seres humanos. La preocupacion de la reali— 

dad del ser hace de los protagonistes de Rojas a entes un tanto

^^Rojas, Sombras contra el muro, op. cit., pags. 219-220. 

^®Rojas, Mejor que el vino, op. cit., pags. 194-195. 

^^ates, Tres cuentistas..., op. cit. pag. 127
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existencialistas, parque son en su totalidad, ya que existe en 

ellos un germen de comunicacion y comun ion humana. Aniceto por 
ejemplo, explora su propia existencia no como un esfuerzo de 
acercarse a Dios sino en busqueda de compresion y significado 

de su vida, y la encuentra en la asociacion humana.
El autor demuestra una compasion humanitaria profunda por 

la gente sencilla y miserable, aunque digna, pues ve en ellos 
valores luiicos. Se dice que en: "much of the best fiction of
Rojas, warm human contact pierces the ring of slitude that sur
rounds us all, and this encounter makes life bearable and meaning-

52 /ful. Lo interesante en este aspecto tematico del auto chileno,
considerando su autobio.grafia de vida difrcii y que es un escritor 
contemporaneo, es que el factor deshumanizacion de la sociedad 
actual no esta présente en sus obras.

Casi no hay novela latinoamericana hoy en dia en que no se 
encuentre la deshumanizacion de los personajes como simbolo temati
co universal de la era actual. La falta de comunicacion es parte 
de la descripcion de sus personajes, principeImente en Cristian 
de la tetralogia de Hijo de ladron. Este elemento es una des
humanizacion en el sentido que Cristian ya casi no es un ser humano 
y pasa a ser un mero vegetal. No puede comunicarse. Hay en el una 

falta de asociacion, un atronchamiento intelectual creado por la

^^Ibid, pag. 149
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situacion social, pero la deshumanizacion de la sociedad como 

factor de falta moral, de compasion, piedad, unicm, indiferencia, 

timidez y egoisrao de extender la mano en misericordia y ayuda a 

otro ser, no esta en las novelas de Rojas. Aniceto Hevia, o 

Eugenio, o el mismo asesino Llanca son vagabundos, son pobre s 

seres que luchan por la subsistencia de cada dia pero ninguno 

de ellos es un rito Perez cuya total existencia fue una de frus

tracion por falta de piedad y deshumanizacion de los seres hu- 
53manos. Rojas es un optimista en su creencia hacia el individuo; 

y esta actitud se percibe en toda su obra, sea teatro, poesia o 

prosa. Uno de los cuentos mas conocidos con esta tematica de 

humanitarisme y que ha sido traducido a varias lenguas es El 

vaso de leche.^^

Cristian como personaje es un ser vegetal, totalmente 

diluxdo de cualquier interes y asociacion humana, pero hay compa

sion que se le manifiesta a el por medio de El Filosofo y Aniceto 

quienes le ayudan a subsistir. Si Cristian sufrio a manos de la 

sociedad al principle de su vida a tal extreme que surgio como 

un ser nada, no fue porque los représentantes de la ley o indivi

duos del pueblo fueran seres deshumanizados y prototipos del

^^Jose Rüben Romero, La vida inutil de Pito Ferez (Mexico; 
Editorial Porrua, 1961).

^^Torres Rroseco, Short Stories of Latin America. (New 
Yofk, E.E.U.U.: Las Americas Publishing Co., 1967), p^g. 121.
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hombre modem o  sino porque el era una amenaza como ladron para 

el pueblo. Cristian creaba un sentimiento de odio y de desquite 

de parte de la multitud porque robaba, y el ladron es para la 

sociedad uno de los seres mas odiados. Pero, lo importante es 

^que^ lo hacia robar? Era su deseo animal de subsistencia. Su 

union con Aniceto y El Filosofo le ayudo a vivir, aunque no le 

saco de su mutismo ni tampoco le dio dignidad u orgullo' de hombre.

Rojas describe una galeria total de personajes del bajo 

pueblo, algunos como Cristian misérables, otrosatrofiados, otros 

pervertidos; sin embargo la compasion de Rojas no es nunca estre- 

mada o sentimental. Segun Fernando Alegria:

Del sentimentalisme humanitario Rojas avanza en sus ultimas 
producciones, a una densa y solida consideracion filosofica 
del hombre modemo, de su desorientada angustia, de su bus
qué da de expresion y armonia a traves de una responsabilidad 
social que, en el fondo, encierra un concepto de libertad in
dividual inquenbrantable.̂  ̂

El hombre se desarolla fisica, espiritual y mentalmente 

y el amor es parte de la vida animica sensible y psiquica del 

hombre. Como subtema de sus obras, el amor para Rojas es una 

experiencia tanto fisiologica como psicologica y se encuentra 

en las novelas como amor puro o erotico animal. El autor denomina 

el amor puro como "una espada de plata" y el amor sexual como "el

^^Alegria, La novela hispanoamericana...,op. cit., pag. 38.
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tarro" Pocos individuos son los que encuentran la espada de 
plata en todo su resplandor. La mayorla vive con el tarro, una 
satisfaccion sexual del momento, exenta de toda union espiritual.
Lo extrano es que hay seres que prefieren el tarro a la espada de 
plata. Son seres que no quieren darse, comprometerse en su yo 
psiquico. Otros han tenido la espada de plata - como Aniceto 
Hevia en su gran amor por Maria Luisa,su esposa - y quieren tener 
la espada de nuevo, y la buscan. Aniceto duspues de la muerte de 
Maria Luisa, trata de conseguir la espada de plata con Jiraena 
pero no le es facil hallarla porque esta se résisté a darse. Hay 
muchos seres que mientras buscan la espada no se resignan a la 
abstenencia y soledad y se conforman con el tarro.

Aniceto suena con encontrar a otra mujer con quien casarse, 
una mujer que le de union espiritual, que sepa lo que siente, lo
que piensa, lo que quiere, por que rie y por que llora, y dice:
"Yo llorare, reire, sentire y pensare como ella..."^^ A los cua- 
renta y cinco anos se siente solo, amargado, vacio y angustiado 
per no pierde la esperanza de encontrar en cada nueva conocida el 
brillo resplandeciente de la espada de plata.

El amor segm Rojas es un deseo de encontrar y verterse
f 57en alguien "que lo ame y a quien el ame y en quien pueda confiar."

^^Rojas, Mejor que el vino, on. cit., pag. 34.
^^Ibid., pag. 34



222
Si el ser humano no siente amor en su corazon su vida es soli- 
taria y esteril. Es dificil lograr que a uno se le ame total
mente y cuando esto ocurre uno se siente completo. A veces se 
consigne despues de una lucha constante de dar y complementarse, 
para luego sin querer, perder el amor; y se pierde sin saber por 
que^ a veces desaparece. No se sabe, ni se puede determiner por 
cuanto tiempo dura la entrega amorosa. No importa lo que se haga 
para el gusto y agrado de la persona que se ame, como le pasaba 
a Aniceto con Jimena, porque el dar no significa que se le dara, 
o que permanecera igual para siempre.

Puede que una de las personas se enamore de la otra, pero 
que esto no sea reciproco, pues no se satisfacen todas las ansie- 
dades por ambas partes. Para obtener un amor hay que entregar 
muchas cosas. Hay que sufrir, doblegar el caracter. A veces 
hay que discutir, otras ceder; hay que humillarse, llorar en oca
siones y renunciar a la libertad. Para poder recibir hay que 
entregar. Para Rojas el amor perfecto es sdïo un sueno, un ideal, 
cuya realidad es muy diferente. Las disculpas en cosas del amor 
no tienen valor. Hay seres que entregan poco y reciben poco.

Rojas considéra necesaria en la pareja humana una gran 
intimidad sexual ya que la entrega sexual es el medio de obtener 
lo que es valioso, es decir una imagen espiritaul mas profunda 
de la mujer o del hombre. El amor fisico solo, no satisface a 
un ser. Para una aventura amorosa, el autor no cree indispen
sable que los dos miembros de la pareja tengan experiencia, basta
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que la tenga uno. Pero, segun el, no puede haber union espiri
tual entre dos seres cuyo grado de satisfaccion sexual es diferen
te, Virginia era una mujer sexualmente fria y esta friaIdad 
produjo como resultado una separacion mental y fisica entre ella 
y Aniceto.

Respecto a relaciones extramaritales, hay algunas reflex-
iones:

j Y que hara el hombre que es amante de esa mujer y que 
tambi^ es casado?  ̂Tendra relaciones sexuales con la mujer 
y con la amante?  ̂Y que sentira la mujer del hombre que 
tiene una amante al notar que su ma ri do se acuesta a su lado 
como quien se acuesta al lado, de una escoba? Sx, hay algo 
que Aniceto ignora y que debera, en el futuro y para su mal 
aprender.58

Cuando el sentimiento espiritual de union no esta en el acto del 
amor erotico, lo sexual es frustrante y a menudo asqueroso. Las 
relaciones intimas con prostitutas producen recelo a Aniceto Hevia, 
y los amor es furtivos le recuerdan la prostitucion. Es por esto 
que no acepta ser solo el amante de Virginia y que ella siga 
Viviendo con su esposo. Su papel en estas condiciones se limi- 
tarxa a satisfacerla en sus ansiendades eroticas y Aniceto no 
solo desea una satisfaccion sexual sino que tambien busca una 
comprension espiritual.
Rojas le describe de la siguiente manera:

S^Ibid., pag. 39.
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Sus pocas relaciones con las prostitutas le han dejado 

el teip.or al aislamiento mental y fisico que surge en algun 
momento entre una mujer y un hombre que, sin tener una vida 
en comiin, se encuentran juntos: el cliente no la conoce, la 
prostituta tampoco; cada uno tiene una vida que no tiene na~ 
da que ver con la del otro; no hay nada de que hablar, nada 
que decirse.59

Casi toda la novela de Meior que el vino trata del amor fisico.
A decir verdad los ultimos capitules concluyen en una casa de 

tolerancia.

Manuel Rojas es un sensualista que cree poder renunciar 

a todo menos a corner y a amar. Y este lo ha probado como verda- 

dero no solo en la psicologia de sus personajes sino que en su 

propia vida. Sin embargo en vida real, le aburre esa gente cuyo 

unico tema de preocupacion gira siempre alrededor de lo sexual. 

Una conversacion en este nivel no tiene variedad ni gracia, y 

aquellos que continuamente la explotan son para el entes inse- 

guros psicologicamente.

Otra faceta del subtema del amor y lo sexual que encon- 

traraos en las novelas de Rojas es lo sexualmente anormal. En 

Punta de rieles el autor ha presentado dos personajes anormales 

bastante interesantes: Llanca, un carpintero y su amante Rosa, 

una ninforaaniatica quien esta en constante tension sexual, sin 

obtener nunca una satisfaccion total. Llanca la mata porque se 

esta volviendo loco de desesperacion al sentirse incapaz de

59 .Ibid., pag. 32-33
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satisfacerla.

Estadisticamente se sabe que este tipo de mujer casi no 
existe y es interesante que Manuel Rojas le baya escogido como 
uno de los personajes de Punta de rieles. Probablemente porque 
lo sexual esta cerca de cada lector y porque como tematica lite- 
raria su delineacién hara reaccionar moralmente a casi cualquier 
individuo. Su descripcidn como ninfomaniatica lleva al lector 
a compadecer a Llanca como hombre, e inconscientemente, se le 
perdona su crimen de asesinato. Sin embargo, debe observarse que 
no solo Rosa es anormal sino tambien Llanca. Llanca y Rosa son 
seres psicologicamente enfermos debido al factor sexual,

El tipo de mujer ninfomaniatica représenta una fantasia 
atrayente como personaje pero bay que reconocer que el porcenta- 
je de su existencia y el concepto sexual verdadero que envuelve, 
ha sido creado mitologicamente por hoitibres con poco conocimiento 
de lo que es una respuesta o descanso orgasmico femenino. Toda 
mujer como cualquier hombre, puede variar en su grado de respues
ta al deseo sexual; sin embargo, puede considerarsela ninfomania
tica si sucede que ella requiere un nivel mas alto de satisfac
cion que el de su companero. A pesar de que la ninfomania como 
caso sexual anormal casi no existe, asi clasificaria aquel hom
bre a aquella mujer que fue incapaz de satisfacer,

Lo ninfomaniatico o no depende en el concepto que cada 
hombre tiene de lo que es normal para el sexo opuesto. No es



226

Vina generalidad estadxstica en que se reconoce un cierto grado o 
nivel especxfico. En realidad Rosa era el tipo de mujer, que te- 

nxa infinitaraente mas que Llanca la capacidad para expresion y 
potencxa sexual. Pero Llanca a igual que Rosa, era vin ser in
capaz de controlar sus reacciones sexuales. No habxa en el un 
nivel de diferencia en satisfaccion sino que total incapaci- 
dad. Es una situacion que tiene su base psicologica.

Llanca, quien como todo hombre, crexa en el prejuicio 
social que el ^itc y complimiento sexual depende de ^1, trata 
desde el comienzo de su vinion con Rosa de tener la misma fuerza, 
energxa y habilidad sexual de su compahera. No puede, y al con- 
siderar que para el lo sexual siempre habxa sido un elemento de 
inseguridad y propio de hacerlo a escondidas, se siente ridxculo, 
desesperado y frustrado. Se siente como que Rosa "lo aprovecha" 

y asx lo describe.

 ̂Como arrancar? Me paso por encima una y otra vez, arro- 
llandome, y yo estaba como ciego, en la obscuridad, gozando, 
pero sintiendo a ratos, cuando pude sentir otra cosa, que 
era un poco como juguete de algo o de alguien. Yo no domi- 
naba la ola como los busos de resuello o los buenos nada- 
dores, sino que la ola me dominaba a mx. Y aunque gozara 
a ratos, a ratos me sentx, aquella primera noche, no hu- 
millado- la humillacion vino de spues -, sino, como le dire, 
tal vez apocado... Sonaba, habxa sonado a veces, con no- 
ches asx, interminables. En esas noches, sin embargo el 
jinete era yo. En la noche pasada no habxa sido mas que 
el jineteado.GO

®®Rojas, Punta de rieles, op. cit., pags. 159-160.
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Todo este sentimiento enancha en Llanca su complejo de 

inseguridad y tfltimamente de inadecuacion sexual. Su estado psi- 

cologico llega a tal extremo de nerviosismo que un hombre bueno 

y trabajador de la noche a la manana se convierte en asesino. Co

mo hombre, el al mismo tiempo gozaba que sufria en sus momentos 

de expansion con Rosa. Pero, cuando su desesperacion llego a la 

cuspide, podrxa haber evitado este crimen si se hubiese apartado 

de Rosa, pero no tuvo la fuerza de voluntad como para alejarse 

de esta situacion agridulce y evitar de ser un criminal por 

motives amorosos:

...ni podrxa irme porque, a pesar de todo, a pesar que sos- 
pechaba que me volverxa loco o me tirarxa al mar, me gustaba. 
Era un idiota pero no querxa quedar solo de nuevo, perder a 
una mujer que no podrxa reemplazar. Tendrxa que volver a la 
soledad, a la miseria sexual, al silencio, a todos esos anos 
en que pensé y deseé tener una mujer que yo sabxa que era in
capaz de encontrar.Gl

Llanca es un ser débil y anormal en su posicion de inse

guridad hacia el sexo femenino y hacia la vida. Siendo aun un

adolescente hizo ciertas demandas, con poco tino, de una jovenci-
/ta a quien estimaba. Su acercamiento fue rudo y se le ridiculizo 

fuertemente. De aqux en adelante nunca fue capaz de establecer 

la iniciativa en sus relaciones con el sexo opuesto. Escondxa 

sus deseos a pesar que los reconocxa y por esto no se le tomaba 

en serio. Esta actitud le afecto psicologicamente, y el,

®^Ibid., pag. 246.
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tennino por sentirse incapaz.

Hay adenials en las obras de Rojas otros personajes que

han sufrido una gran frustracion amorosa. Por ejemplo Arturo
( / / en Dan chas en la bahxa quien se caso, compro sus muebles, se

establecio economicamente, pero debido a razones de personali-

dad se divorcio de su mujer. El sexo femenino lo defraudo' y lo

molesta pero no se amarga sino que establece un proceso de sub-

limacidn. El reprime su deseo carnal y lo convierte en un

ideal mas alto, un in teres en la lectura, en su lucha por la
✓posicion social de los obreros del sindicato y en un interes 

sublime por ^y_2ar a los desprovistos. Eh su actitud se en- 

cuentra un sentimiento de fraternidad humana por encima de toda 

frustracion personal. Se percive un amor hacia la humanidad 

sobre toda corrupcion o injusticia.

Resumiendo, debe decirse que la tematica central de las 

novelas de Manuel Rojas es la vida animica sensible del hombre 

y sus circunstancias. El describe la vida de sus personajes en 

correlacion a su proceso de madurez mental, su dignidad y an- 

gustia humana, sus pensamientos politicos, su actitud hacia la 

vida y sus deseos amorosos.

El autor se compenetra de la vida sensible de Aniceto Ee- 

via en su tetralogia, de Sanfuentes y Llanca en Punta de rieles 

y de Eugenio Baeza en Lanchas en la bahia. En el proceso de des- 

cribir las circunstancias de la adolescencia, madurez mental y ..
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desarrollo total de sus protagonistas se absorbe la esencia de 

muchos otros individuos que ejemplifican a diferentes seres y 

tienen correlacion directa con los personajes principales.

La obra del escritor cbileno refleja la moralidad y 

los sentimientos de la época, la angustia del hombre pobre de

bido a la desesperanza de su destino, su soledad, resignacicm 

y esfuerzo de rebeldia trente a su posicion en la vida. El 

arte y estilo de Rojas es mas intelectual, un tanto existen- 

cialista y mas metafisico que el de muchos otros escritores his- 

panos. Su mundo es en parte ficcicm, en parte autobiografia" 

in which the 'roto', the lower class urban Chilean, is viewed

with compassion and love, through the perceptive eye of the 
62artist."

62 /Yates, Tres cuentistas ..., op. cit., pag. 129.



CONCLUSION

Manuel Rojas es uno de los mas distinguidos novelistas 

conteraporaneos de latinoamerica, aunque su obra no se limita a 

la novela ya que ha escrito en todos los generos literarios, Na- 

cio en familia hvraiilde y tiene poca educacion formai. Es un au

todidacte de gran conocimiento, y este esfuerzo constante de su- 

peracion es digno de admirarse. Ha recibido varios premios y re- 

conocimientos por su obra literaria, entre e'stos el Preraio Na- 

cional de Literature en 1957. Se le ha invitado a diferentes pa

rses del mundo a dar conferencias y ademas de ser escritor es 

profesor de literature hispanoamericana.

Cinco son las novelas de Manuel Rojas que se analizaron 
en este estudio y las impresiones que produjo se lectura son 
multiples y variadas. Lanchas en la bahra es una obra corta que 
esta escrita en una mezcla de flujo de conciencia y descripcion 
directa de autor omnisciente. Retrata la vida, lucha y despertar 
a la madurez frsica y mental de un jovencito. La tetralogia de 
Eijo de ladron que comprende cuatro novelas: Hiio de ladron. Som
bras contra el muro. La obscura vida radiante y Meior que el vi
no son experimentos estilïsticos de la novela mode m a  escritos
bajo la influencia de James Joyce y Faulkner. Tematicamente des- 
criben el desarrollo de la vida sensible del hombre con sus

230
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consideraciones sobre politica, dignidad humana, madurez mental 

del individuo y el amor. Punta de rieles. su novela escrita en 

parte en flujo de conciencia y en parte en narrative directa 

omnisciente de uno de los protagonistas, trata de la actitud 

hacia la vida y ruina moral del hombre.
El que ha leido la obra de Rojas délimita el motivo li- 

terario dentro de ella y reconoce que todas sus novelas descri- 

ben la vida anrmica y sensible del hombre con las angustias y 

quimeras del mundo contemporaneo. Como novelista es un experi- 

mentador. Se acerca a la estructura tecnica de su obra de una 

manera diferente que la mayorxa de los escritores actuales. Su 

sentido de la novela modema es personal, psicologico, autobio- 

grafico en tematica y su base de escenario no se apoya en el 

folklore nacional o regionalismo de Chile.

Esto es al contrario de escritores como el mejicano Car

los Fuentes o el guatemalteco Miguel Angel Asturias que basan su 

obra en la historia mitol<^gica o politica de su region, y de ahi 

parten a su union con la conciencia latinoamericana o mundial. Es

te desarrollo se ve claramente en obras como La region mas trans

parente o La muerte de Artemio Cruz de Fuentes o El Senor Prési

dente u Bombres de maiz de Asturias. Manuel Rojas en sus novelas, 

no se exp lay a en las leyendas del pueblo chileno ni parte de ellas

como base tematica. Desde el comienzo su desarrollo es universal.
El mundo del escritor chileno esta lleno de miseria.
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resignacion y ansiedad. Aqui viven sus personajes, entes del 

bajo pueblo, misérables y destrozados algunos; cansados y re- 

signados otros, Todos, sin embargo se sostienen debido a un 

sentimiento de fraternidad, dignidad y union entre los hombres. 

Rojas tiene "una profunda comprension del ser humano,... y fe' 

en la bondad humana esencial."^ Segun Fernando Alegria:

,,, este sentimiento de fraternidad entre los hombres li
bres y de amor esencial hacia la humanidad por encima de to
da corrupcion y de toda injusticia, constituye el aporte mo
dular de Manuel Rojas a la literature chilena.

Rojas considéra que no es lo mas importante de una lite

rature el que se describe el paisaje o fisicamente al hombre; lo 

que vale es el hombre y su esencia, su psxquis. En las novelas 

se encuentra un verdadero mosaico de personajes debido a la varia- 

cion de vidas y profesiones. El autor muestra un tono de simpa- 

tia y comprension hacia todos estos entes, pues, segra el actuan 

solo como reflejos del medio y circunstancias que les han creado. 

Présenta en estas delineaciones a seres humanos, de c a m e  y hueso 

y en ellos se ve la realidad del mundo contemporaneo. Son seres, 

en su mayorxa, tornados de individuos conocidos en la vida real 

del autor, seres de c a m e  y hueso,

Otro elemento que se nota desde el momento en que se em- 

pieza a leer una novela de Rojas es el estilo. Es un escribir de

1Instituto, Antoloqxa del cuento..,, op, cit,, pags, 277-8
2Alegrxa, Historia de la op. cit., pag, 215,
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gran soltura, con palabras précisas a la accion del persona je que 

se de s envuelve en forma natural, sin metaforas o construcciones 

retoricas forzadas. Es un estilo simple que esta libre de un vo- 

cabulario altisonante y artificial. Es entretenido el leer sus 

dichos, descripciones, sus ideas, principalmente por su tremenda 

base real. Un lector que ha tenido ocasion de sentir este aitibien- 

te no puede por menos de reconocerlo en toda su vivacidad a tra- 

ves de las descripciones de Rojas porque llevan en sx el aima y 

sentir no solo del pueblo chileno sino del latinoamericano. Ha 

sido un escritor que se ha desarrollado literariamente hablando 

y quien no se le puede ubicar en una escuela literaria en par

ticular pues tiene eleraentos en su estilo de los movimientos ro- 

manticos, modernistes, realistas o existencialistas. Dentro de

la literature chilena se le clasifica con la generacion del vein-
/te por su estilo anti-localista y de clementos autobiograficos.

Rojas con sus palabras y gracia transforma la reaccion 

del lector a su entero gusto. Es facil reir a carcajadas con 

algunas escenas o expresiones, o por otra parte, en otras, sen

tir el dolor y sufrimiento de la miseria de algunos de los per

sonajes que bosqueja. Con su poder de estilo conquista a su 

lector, y las dificultades del largo de sus novelas, o su falta 

de precision que embrolla, o el estilo de contrapunto psicologico 

o flujo de conciencia, o el caso que es el mismo protagoniste en 

toda la tetralogia no se notan después de unas paginas de su
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lectura, porque la trama absorbe al lector; especialmente si este 

sabe de que estilo se trata y no tiene dificultades en su compren- 

sidn. Segùn Dxaz Arrieta, "Manuel Rojas ha alcanzado una sobe-

rana eficiencia de expresion. No se le siente escribir. Parece 

que estuviera bablando".^ Escribe como piensa.
Si se necesitara una,, palabra sola que en su totalidad 

definiese la novelistica de Rojas serra "autenticidad". Autenti- 

cidad en su tema porque es mitad autobiografia, mitad ficcion. 

Autenticidad de estilo; escribe como si estuviera el o sus per

sonajes hablando. Autenticidad estructural en correlacion con 

su tematica y personajes del mundo contemporaneo a traves del 

contrapunto psicologico y el flujo de conciencia. Autenticidad 

total en el sentido que su vida y de aquellos que le han rodeado 

es la vida misma de sus personajes.
En este estudio se han analizado las cinco novelas prin

cipales del escritor chileno. Rojas es uno de los autores la

tinoamericano s que ha sido traducido a muchos idiomas y es co- 

nocido como escritor en el continente entero. Este se refuer- 

za en el hecho que su obra ha sido objeto de muchos y muy varia- 

dos estudios crxticos, Agreguese que entre los novelistas chile- 

nos de hoy su obra en los ultimos anos ha ido alcanzando mayores 

proporciones de reconocimiento. Solo en los Estados Unidos,

^Dxaz Arrieta. "Mejor que el vino, novela por Manuel 
Rojas," Zig-Zag (Santiago, Chile, junio 8, 1958).
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actualmente, hay cuatro disertaciones que se es tan escribiendo 

de su creacion,"^ Esto no extrana porque la obra de Manuel Rojas 

es digna de reconocimiento y aplauso por la coiribinacion de lo 

artistico y verdadero que hay en ella.

4 / ,Ademas de esta, las tres siguientes; 1) Robert Scott, 
"The writings of Manuel Rojas, 1926-1965" University of Kansas, 
Kansas, E. E. U, U.; 2) Mercedez M. Robles, "Evolution of Manuel 
Rojas' Technique in Prose Fiction" Northwestern University, E.E. 
U.U.; Ross F. Larson, "Life and Works of Manuel Rojas." Toronto, 
Canada.
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