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Abstract

This dissertation proposes a theory of provisional identities conceptualized in
the form of discourse innovations that operate as literary solutions to national identity
crises and applies it to post-1990 works in Argentinean literature. It therefore focuses on
how Argentinean contemporary texts diverge from the pre-1990 focus on explaining
national identity and its crises by, instead, being productive of new identity materials —
or mutations to the foundational identity themes— that can balance and renew national
identity. Set with a focus on the present, the analysis resorts to dynamic articulations
like parody, pollination, sedimentation, evolution, and “ad-migration”, to address the
textual mobilizations of identity. It shifts the critical focus from the explanation of the
conditions that make Argentinean identity ambiguous to the innovations that can make
it adaptive.

My approach builds on the work of theorists like Jirgen Habermas and Judith
Butler, and to a longstanding critical tradition concerned with the ambiguities of
Argentinean identity. The dissertation ultimately intends to contribute a theory of
provisional identities that could explain discourse innovations emerging from the
existence of deficits or conflicts of identity in a variety of settings and situations. It also
contributes an interpretation of the thematic innovations to the hegemonic Argentinean

foundational identities that emerge in recent literary texts.

viii



Introduccidn: Pasos hacia la construccion de la identidad provisional

en la literatura argentina

Propongo, para comenzar, dos imagenes. La primera proviene del ensayo de
Juan José Saer, El rio sin orillas, escrito en 1991 y reeditado en 2003, en el que el
autor/narrador? se cuestiona el éxito poblacional de la costa del Rio de la Plata diciendo:
“el lugar del que todos escapaban como la peste se transformé en el lugar al que todos
querian venir; el lugar en el que todos estaban de paso —indios, europeos, ganado-, el
rio al que ni los caballos querian acercarse, prefiriendo morir de sed en alguna loma
alejada del agua, se volvid con el correr del tiempo el lugar de permanencia” (89). La
segunda escena es fotografica. Se trata de una imagen sobrecogedora, una foto de 1906,
que muestra el salon de comidas del Hotel de Inmigrantes en Buenos Aires, atestado de
inmigrantes esperando comida (véase fig. 1). EI Hotel de Inmigrantes, que dejé de
operar en 1953 y hoy es un monumento publico, era una serie de edificios ubicados en
el puerto de Buenos Aires que estaban dedicados a recibir y facilitar la inmigracion de
los miles de inmigrantes procedentes mayoritariamente de Espafa e Italia, los cuales
llegaron a la Argentina a fines del siglo XI1X y principios del XX. Este lugar constituye,
probablemente, el principal antecedente del conventillo, el lugar por excelencia de

asentamiento migratorio y de insercion del inmigrante en la cultura nacional argentina.

L El libro de Saer, escrito por encargo, es, en sus propias palabras, una pieza de género
hibrido, esencialmente un entrecruzamiento de ficcidn, ensayo y autobiografia, en el
que el autor se desdobla voluntariamente en un narrador de una ficcion involuntaria
(18).



Figura 1: Hotel de Inmigrantes. “Reabri6 el museo de la inmigracién”. El orgullo de ser parte: el blog de AMIA.
Asociacion  Mutual Israelita  Argentina.  https://elorgullodeserparte.com.ar/2013/10/24/reabrio-el-museo-de-la-
inmigracion/.

Comienzo con estas imagenes porque proveen una primera justificacion para el
titulo de esta disertacion, “Hotel Argentina: Pasos hacia una construccion de la
identidad provisional en la literatura argentina contemporanea (1991-2011)”, y porque
ademas proporcionan un contexto basico para mi trabajo de disertacion. Argentinay,
con ella, esa ambigtiedad (Chaneton 1) que implica ser argentino, se configura aqui
como una suerte de hotel, como “el lugar en el que todos estaban de paso, indios,
europeos, ganado” (Saer 89), como un “Hotel de Inmigrantes” que relne
provisionalmente a los inmigrantes en un proceso de transicion hacia la radicacion
definitiva en Argentina, una suerte de provisionalidad que instala una “mentalidad

generalizada de desterrados” (Saer 89).



En esta disertacion analizo la problematica que emerge cuando la identidad de
una nacion se forja desde el viaje, desde la inmigracién, desde la idea permanente
instalada en la cultura argentina de la posibilidad de emigrar, desde “el lugar en el que
todos estaban de paso” (Saer 89). Es acerca de los multiples intentos para imaginar y
construir la identidad nacional y las condiciones originarias, culturales, histéricas y
sociales que impregnan a esas construcciones una y otra vez con un margen de
provisionalidad que, a pesar de lo que la palabra “provisional” implica en términos de
inestabilidad, provee a la cultura y, para el caso especifico de este trabajo, a la literatura
argentina, de un recurso estabilizante ante las crisis y los multiples desencantos
histdricos de eso que llamariamos el ser “argentino”. La hipdtesis central de este trabajo
es que los elementos de provisionalidad de la identidad argentina tienen y han tenido un
impacto profundo en la produccion literaria nacional. Aungue este es el contexto en el
que se inscribiran mis argumentos, creo que es importante destacar que las ideas de
identidad provisional de este trabajo no estan exclusivamente restringidas ni a la
produccion literaria ni a lo argentino, sino que muchas de las ideas y conclusiones son
probablemente generalizables a algunas otras naciones mas alla de la Argentinay a
otros contextos mas alla de la produccidn literaria. Por ejemplo, existe la posibilidad de
que la identidad provisional provee elementos ideales para dindmicas retoricas politicas
como por ejemplo la del peronismo y que el concepto pueda ser utilizado para
contrastar sus variaciones con las de otros populismos. Existe también la posibilidad de
que estructuras de provisionalidad existan en otras culturas mas alla de la que abarca

este estudio.



Elegi la Argentina porque es mi pais, pero también porque mas alla de la
evaluacion profunda del discurso argentino a lo largo de sus creaciones literarias que
realizo en esta obra, es también posible ejemplificar la identidad provisional de los
argentinos en multiples expresiones de la cultura que en la prensa, en los libros, en el
dia a dia de los argentinos, en las reacciones ante las crisis econdmicas y politicas,
muestran que el argentino siempre tiene mas de un pasaporte, que el argentino se
piensa, de algin modo, como provisional en su condicion de argentino, como si al
mismo tiempo fuera o pudiera ser de otra nacionalidad.? Desde ya queda implicito que
cuando digo nacionalidad me refiero realmente a significados y atributos; no a la simple
parodia del orgullo de pensarse europeo o de intuir equivocadamente creo, coincidiendo
con Beatriz Sarlo en su articulo “El exilio de Europa” (Escritos 30) que Buenos Aires se
parece a Paris, sino a una serie mas implicita de significados y atributos que se asocian,
a veces, con otras nacionalidades o que implican, otras veces, redefiniciones politicas o

sociologicas de la argentinidad. De la misma manera que Said se refiere a teoria

2 La provisionalidad no implica una falta de orgullo o una inconsistencia con la parodia
insistente acerca del argentino, extendida en todas las culturas hispanas, que lo presenta
como “orgulloso” o mas bien “arrogante” y poco confiable, sino que esta presentacién
del argentino es consistente con la idea de una provisionalidad que “sale al rescate” y
permite una presentacion positiva (como en la idea de Goffman, The Presentation of
Self in Everyday Life (1959), del ser social como actor que eventualmente se apropia de

su personaje).



prestada cuando discute “Traveling Theories”, en este estudio me refiero a identidades
prestadas y por lo tanto provisorias, tal como se reflejan en la cultura y la realidad
argentina.

La idea de lo provisional que se desarrolla en detalle mas adelante en este
trabajo, es una extension de las dos versiones de temporalidad usuales en el tratamiento
de la identidad. Difiere fundamentalmente tanto de la vision de la identidad (en este
caso nacional) como un fendmeno estatico que implica un corpus de sentidos inmovil o
permanente en el tiempo, como de la vision de la identidad como dindmica en tanto que
toma distintas formas en el tiempo. En contraste con estas, la identidad provisional
aporta el componente transitorio en el sentido que habilita sentidos multiples y
situacionales a la presentacion de la nacion. No es ni la inmovilidad parmenideana de
estar siempre en un mismo rio, inmutable, ni la dindmica heracliteana de no bafiarse
nunca en el mismo rio (porque el agua fluye y no es nunca la misma), sino la alternativa
de ir a bafiarse a distintos rios en los cuales, a su vez, el agua fluye.

Para estudiar mi hipotesis central que establece que los elementos de
provisionalidad de la identidad argentina tienen y han tenido un impacto profundo en la
produccidn literaria nacional, en el siguiente capitulo propongo comenzar la disertacion
desarrollando el marco tedrico del concepto de identidad provisional. Especificamente,

desarrollo el concepto de identidad provisional utilizando elementos de teorias de la

3 En su ensayo “Traveling Theory” (1983), Edward Said se interesa en el problema de
qué le ocurre a la teoria cuando viaja como, por ejemplo, cuando pasa de Lukacs a
Raymond Williams, refiriéndose a la adopcion de teorias por otros como teorias
prestadas. Del mismo modo, basada en traveling theories, esta disertacion alude a
identidades prestadas al estudiar las situaciones en las que los autores o personajes de
los textos literarios adoptan identidades provisoriamente y las reinterpretan como
sugiere “Traveling Theories”.



identidad social,* el interaccionismo simbdlico,® la identidad textual nacional,®
conceptualizaciones de las crisis de identidad,” y sus implicancias productivas.® La idea
central es que la textualidad de esas comunidades imaginadas que son las identidades
nacionales como se representan en la literatura se activa produciendo elementos
provisionales de identidad como recurso de balance ante las crisis de identidad de una
sociedad. Mas alla de esas teorias utilizadas para desarrollar el concepto de identidad
provisional, en este trabajo utilizo la contextualizacion historica del debate
nacionalista/liberal® como trasfondo para mi andlisis, e ideas tanto de las teorias de
Gender Theory*® como de las ficciones fundacionales!! de Doris Sommer.

Luego, en el segundo capitulo, a modo de referencia para mi analisis, repaso la
discusion que ha existido acerca de la identidad argentina a partir de sus autores mas
importantes y las propuestas fundacionales de nacién argentina candnicas (i.e., la
Generacion del 37) y desarrollo mi tesis acerca de la prevalencia de un caracter
provisional en la identidad argentina que tiene importantes implicancias para la creacion

literaria del pais. Como cuerpo principal de mi disertacion (capitulos Il IV y V)

4 Véase Sheldon Stryker, Symbolic Interactionism (1980) y Henri Tajfel, Human groups
and social categories (1981) y “Quantitative Judgement in Social Perception” (1959).
% Véase Goffman, The Presentation of Self in Everyday Life (1959) y George Mead,
Mind, Self, and Society from the Standpoint of a Social Behaviorist (1934).

6 Véase Benedict Anderson, Imagined Communities: Reflections on the Origin and
Spread of Nationalism (1983).

7 Véase Jurgen Habermas, Legitimation crisis (1973) y Roy Baumeister, Jeremy
Shapiro, Dianne Tice, “Two kinds of identity crisis” (1985).

8 véase Nancy Roeske y K. Lake, “Role models for women medical students” (1977).
% Véase La invencion de la Argentina (1991) de Nicolas Shumway, Nacionalismo y
liberalismo econdmicos en Argentina 1860-1880 (1971) de Juan Carlos Chiaramonte y
Escritos sobre literatura argentina (2007) de Beatriz Sarlo.

10 véase Judith Butler, Gender Trouble (1990).

11 véase Doris Sommer, Foundational Fictions: The National Romances of Latin
America (1991).



estudiaré coémo mi hipotesis central se ve representada en las obras que conforman el
corpus de esta disertacion en directo contraste con los elementos referenciales de la
identidad fundacional que establezco en mi segundo capitulo.

Propongo especificamente plantear cobmo las crisis de identidad generan
elementos de identidad provisional que re-elaboran la construccion oficial de la
identidad argentina que se desarrolld, segln Sarlo, desde Sarmiento hasta Borges. Para
ello analizo la aparicion de construcciones de identidad provisionales y sus efectos en la
literatura argentina analizada. Este analisis me permite identificar la presencia de la
identidad provisoria en las obras estudiadas y a la vez comenzar a elaborar una teoria de
lo que implica esa provisionalidad para la literatura argentina.

En todos los casos, evaltio mi tesis de cara al contexto basico de las propuestas
fundacionales del siglo XIX y en didlogo con ellas. Para ello identifico la aparicion de
construcciones de identidad provisional y sus efectos en la literatura argentina
analizada. Lo argentino, como cualquier otra identidad nacional, no es una construccion
estatica como sugiere la literatura de la identidad nacional en Argentina, sino que
requiere de una dinamica que permita aportar elementos nuevos que permitan convivir
con las crisis de identidad inherentes a la historia nacional. Mi intencion es aportar un
esfuerzo tedrico y analitico que evalle la construccion de esa dinamica.
Especificamente, tomo la idea de identidad provisional que formulo en el primer
capitulo de esta disertacion y la aplico para encontrar los aportes nuevos o provisorios a
la dinamica de la literatura argentina.

Desde el punto de vista metodolégico, no se busca desarrollar exclusivamente

una teorizacién acerca de la identidad en la literatura argentina sino mas bien el de



desarrollar una serie de analisis de la literatura escogida para este trabajo como muestra
para el desarrollo de mis conceptos tedricos. De alguna manera, mi método es una
triangulacién que integra perspectivas historicas, socio-funcionales y criticas en un
intento de revelar la relacion entre la identidad argentina y lo textual en las obras que
analizo. Para la identificacion e interpretacion de estructuras provisionales de identidad
en los trabajos analizados, como también explico en el proximo capitulo, recurro a la
identificacion de topos de identidad y su asociacion con crisis identitarias, la
identificacion del nosotros que implica la identidad nacional a través de estructuras
lingtiisticas como la metonimia o la personificacion, y la evaluacion de las perspectivas
(ej., “yo”, “ellos™) desde las que habla el autor.

Seleccionar un corpus de obras a analizar que permita estudiar a cabalidad mi
tesis es complejo porque en el intento de ser abarcativa en la demostracion de la
existencia de una identidad provisional en la literatura argentina y discutir sus posibles
origenes y efectos, existe el riesgo de plantear un marco de andlisis demasiado amplio.
Por eso, después de una revision exhaustiva de posibilidades y de organizacién, mi
criterio para seleccionar los textos a analizar fue, primariamente, que los textos
resultaran ilustrativos de una linea de ficcion (gj. la historiola, el género hibrido, las
ficciones de la admigracion) en sus ejemplos mas tempranos y representativos de la
transicion entre los siglos XX y XXI. Cada una de estas lineas de ficcion funciona en el
periodo como una suerte de renovacion genérica como lo fue el énfasis argentino en el
género fantéstico desde Lugones en adelante y resulta asi particularmente caracteristica
de las producciones de la tradicion literaria argentina. La seleccion resultante de este

criterio no pretende establecer comparaciones ni simetrias sino, mas bien, proveer



ejemplos representativos para el estudio de mi tesis. En todos los casos, la referencia
son las obras fundacionales de la nacion que se encuentran analizadas en el capitulo I1.
El contraste de la expresion actual de identidad contra la propuesta original cosmopolita
de nacion facilita su identificacion y aclara su origen. Si bien esta seleccion, como
cualquier seleccidn, es limitada en su capacidad para abarcar la literatura argentina en
general, es, sin embargo, lo suficientemente extensa y representativa para ilustrar la
emergencia de un concepto y desarrollar una posible idea acerca de sus mecanismos y
origenes que nos permita aportar otra fuente de explicacion de las causas y efectos de la
particular dificultad en la representacion de la identidad nacional en la literatura
argentina.

Asi, mi analisis comienza con obras que utilizan el formato de la historiola? que
toman como foco histérico el tema argentino del desierto. Estas obras se analizan en el
capitulo I11. Aqui seleccioné especificamente trabajos de César Aira que se formulan
especificamente como historiolas y abordan tematicas histéricas como las interacciones

de los naturalistas ingleses con Rosas y los mapuches, el viaje del pintor J.M. Rugendas

12 Como desarrollo mas extensamente en el capitulo 111, la historiola es tradicionalmente
una historia ilustrativa, una forma de analogia. Usualmemte se usaba en textos antiguos
para narrar los efectos de algun evento magico como parte de un hechizo ritual. De
alguna manera sugiere una historia breve que sirve de analogia para un efecto deseado
(Frankfurter, “Narrating Power: The Theory and Practice of the Magical Historiola in
Ritual Spells”; Swartz, Scholastic Magic: Ritual and Revelation in Early Jewish

Mysticism [1996]).


http://www.worldcat.org/title/scholastic-magic-ritual-and-revelation-in-early-jewish-mysticism/oclc/884012615
http://www.worldcat.org/title/scholastic-magic-ritual-and-revelation-in-early-jewish-mysticism/oclc/884012615

por Argentina y el pensamiento indigena en el desierto argentino. Para ello, inclui las
novelas La liebre (1991), Un episodio en la vida del pintor viajero (2001) y Entre los
indios (2011) de César Aira.

El capitulo IV aborda el analisis de obras que adoptan el formato del género
hibrido? tan caracteristico de la literatura argentina y que tienen por tema Buenos Aires
y los traslados del cadaver de Evita Peron. Como género, el hibrido es particularmente
relevante en la produccion nacional ya que el Facundo (1845) de Sarmiento!4, como
texto fundador, es un ejemplo claro de género hibrido y es amplia la produccion de
obras en el pais, como dice Saer en El rio sin orillas, de “un hibrido sin género definido,
del que existe, me parece, una tradicion constante en la literatura argentina —o en mi
modo de interpretarla” (17). En este capitulo analizo primero El rio sin orillas (1991) de
Juan José Saer que ensaya una revision ficticia de la fundacion y evolucion de Buenos
Aires. Finalmente, inclui también en este capitulo Santa Evita de Toméas Eloy Martinez
(1995) que explora directamente el mito peronista de Evita.

El capitulo V extiende el andlisis del tema de la provisionalidad investigando su
relevancia en obras de autores recientes argentinos en los que identifico un
desplazamiento en el formato narrativo que invierte y renueva el tratamiento de la

forma candnica de las ficciones de la inmigracién en la Argentina como eran, por

13 Una obra de género hibrido, en su acepcion mas basica, es una obra que incluye en su
composicion dos 0 mas géneros o subgéneros literarios. Asi, por ejemplo, formaria
parte del género hibrido una obra que incluyera narrativa, ensayo y cronica, o cualquier
otra combinacion de géneros o subgéneros.

14 El nombre completo de la publicacion en 1845 del Facundo es Civilizacion i
barbarie, Vida de Juan Facundo Qiroga: Aspecto fisico, costumbres, i abitos de la
Republica Argentina.
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ejemplo, En la sangre (1887) de Eugenio Cambaceres. Esta nueva estructura en el
tratamiento de lo migratorio que denomino ficciones de la admigracion, invierte la
estructura tradicional que fundaba el ideal cosmopolita evaluando la insercion del otro
en lo nacional, proponiendo posibilidades apoliticas de reformulacion de lo argentino a
través de la “migracion” de argentinos a los nuevos barrios chinos que surgen de la
reciente migracion oriental a la Argentina. Del mismo modo en que, etimoldgicamente,
emigracion surge de unir el prefijo “ex”, que significa hacia afuera, con el verbo en latin
migrare, que implica cambiar de residencia, o inmigracion surge de unir ese mismo
verbo con el prefijo “in”, que significa hacia adentro, utilizo aqui la denominacién
admigracion que une el prefijo “ad”, que significa aproximacion o direccion, y el verbo
migrare. Como el prefijo ad implica por ejemplo ligarse a algo en la palabra adherencia
o fluir hacia algo en la palabra afluente, aqui implica ese aproximarse, ligarse o fluir
hacia del protagonista argentino hacia un grupo migratorio, en este caso los recientes
inmigrantes chinos. Como ejemplares de este formato, analizo Todos contentos (2001)
de Andrea Rabih y Un chino en bicicleta (2007) de Ariel Magnus. Ambas obras
actualizan el tema migratorio en la Argentina al centrarse en la experiencia de un
argentino en un barrio de inmigrantes orientales y proporcionan un espacio critico para
mostrar como la identidad provisional de estos admigrantes permite una despolitizacion
de las ficciones de la migracion en la Argentina.

La seleccion, construida de acuerdo a estos criterios anteriormente explicados,
produce asi un total de siete textos para el analisis. Cabe destacar que la bibliografia
critica de estos textos no se ha detenido a abordar los problemas de la identidad

provisional tratados aqui en cuanto se reflejan en las obras analizadas y, por lo tanto,
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este analisis no duplica en forma alguna, tratamientos anteriores de las obras escogidas.

La bibliografia critica acerca de Un evento en la vida de un pintor viajero y,
especialmente, La liebre de César Aira es extensa. Incluye fundamentalmente estudios
sobre las técnicas narrativas ocupadas por Aira en estas obras (como ejemplo
exhaustivo de esta vertiente véase Sandra Contreras, Las vueltas de César Aira) y de la
reescritura del desierto desde la vanguardia abandonando las tendencias naturalistas,
realistas y romanticas, del tratamiento del mismo durante el siglo X1X (Garramufio,
Genealogias culturales: Argentina, Brasil y Uruguay en la novela contemporanea;
Sandra Contreras, Las vueltas de César Aira; N. Fernandez, Narraciones viajeras:
César Airay Juan José Saer). Finalmente, la critica también las ha estudiado como
ejemplificacidn de una reescritura posdictatorial de los temas decimononicos
(Garibotto, Contornos en negativo: reescrituras posdictatoriales del siglo X1X
(Argentina, Chile y Uruguay). Entre los indios, en cambio, no ha sido mayormente
objeto de estudios criticos mas alla de algunas resefias al momento de escribir esta
disertacion.

Por otro lado, la bibliografia critica acerca de Santa Evita, de Tomas Eloy
Martinez se ha ocupado mas de la cuestion histdrica que de la funcién literaria del
relato. En su tratamiento critico, los temas destacados han sido las ideas acerca de la
construccion de las formas de representacion de la mujer en la literatura en conexion
con el embalsamamiento, los traslados y la reconstrucciédn estética del cadaver de Evita
que se relatan en la obra. La significacidn de tales construcciones para cuestiones de
género (Foster, “Evita, Juan José Sebreli y su género™), de Evita como signo (Young,

“Textualizing Evita: ‘Oh, What a Circus! Oh, What a Show!"””), y de los impulsos
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autoerdticos reflejados en la obra (Schlickers, “Autorreflexion erdtico-estética sobre un
cadaver: Santa Evita [1995] de Tomas Eloy Martinez.”) forman el corpus critico
fundamental alrededor de este trabajo de Eloy Martinez.

La bibliografia critica acerca de El rio sin orillas de Saer, trata
fundamentalmente el concepto de lugar o la zona en la obra de Saer (Premat, La dicha
de Saturno. Escritura y melancolia en la obra de Juan José Saer) y su relacién con la
novela historica (Bermldez Martinez, La incertidumbre de lo real: bases de la
narrativa de Juan José Saer) o su caracter de antropologia especulativa (Riera, “La
ficcion de Saer: ¢una ‘antropologia especulativa’?”).

Probablemente por su muerte temprana, la critica se ha ocupado minimamente
de Todos contentos de Andrea Rabih. El tratamiento mas desarrollado en el anélisis de
sus obras completas por Carlos Gamerro evalla la obra como el contrapunto, huida o
forma de fuga de esta gran escritora a la obsesion tematica con la enfermedad y el
fracaso (Gamerro 12). Finalmente, Wamba Gavifia estudia Un chino en bicicleta, de
Ariel Magnus, junto con dos otros escritores argentinos como representantes de una
generacion de escritores que emigraron por la crisis econdmica a principios del siglo
XXI1'y que transitan entre la pertenencia al pais natal y los paises de sus antecesores
inmigrantes casi como si esta tematica fuese un rasgo generacional, y Héctor Hoyos
analiza la obra desde la perspectiva de las relaciones entre culturas, elaborando la idea
de un orientalismo globalizante en el que se resignifica lo oriental a partir de una
perspectiva intencionalmente orientalizada de las comunidades asiaticas en Buenos
Aires que desafia la inexactitud en la representacion desde el recurso de presentarlo

desde la l6gica del absurdo.
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Finalmente, cabe aclarar que en mi andlisis reconozco que existe necesariamente
una perspectiva propia que es necesario notar aqui, es decir, que en cuanto a mi
posicion como autora de este trabajo creo que ser quien soy implica algo importante de
destacar para el lector. De alguna manera, se puede decir que en esta disertacion,
exploro ese lugar que es la identidad, ese “nosotros” de los argentinos, como quien
vuelve a su pueblo para observar algo local. En esta tarea tengo la desventaja y la
ventaja de ser argentina. Tengo también la ventaja y a la vez la desventaja de estar
desplazada, de no residir en la Argentina. Ser argentina me da la posibilidad de leer la
obra con un mayor contexto y habitualidad que el lector extranjero, y me genera a la vez
la necesidad de cuestionar y evidenciar mis propias convicciones como argentina. No
residir en la Argentina me otorga una cierta perspectiva, y tiene como costo la distancia

que implica hablar desde afuera.
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Capitulo I: Marco tedrico

La identidad como concepto ha sido objeto de multiples discusiones y estudios
en areas tan diversas como la antropologia, la sociologia, la psicologia, la matematica,
la politica, y la filosofia. Es un concepto amplio y complejo que demanda y ha generado
muchos volumenes en si mismo. Por lo tanto, en este capitulo, no pretendo ser
abarcativa en mi tratamiento del concepto de identidad sino mas bien tratarlo
selectivamente en los aspectos que contribuyen a las necesidades de conceptualizacion
de este trabajo. En lo que sigue de este capitulo introduzco las teorias de la literatura de
la identidad, las llevo a sus implicancias a nivel de nacion y de literatura nacional y las
utilizo en una construccién del concepto extensivo de identidad provisional aplicable,
para los objetivos de esta disertacion, a la literatura argentina analizada. Si bien
presento una teoria general, trato también, a lo largo de este capitulo, de aportar una
extension a las respuestas a esa pregunta basica de la literatura nacional: ¢De qué

hablamos cuando hablamos de los argentinos?

1.1 El yo como objeto: la identidad

La identidad, como sugieren los socidlogos pragmaticos clasicos como William
James (The Principles of Psychology), Horton Cooley (“The Looking Glass Self”) y
George Mead (Mind, Self, and Society), esta implicita en el hecho de que los seres
humanos pueden verse a si mismos como objetos en una situacion. Este verse a si
mismo, identificarse o crear un concepto o una definicion de uno mismo, implica una
serie de operaciones de contraste y asociacion. Es importante aqui destacar tanto la
operacion de esta identificacion como los contenidos que involucra para tener una
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vision clara de lo que estudiamos cuando estudiamos la identidad. La operacion de esta
identificacion en personas o grupos reducidos es usualmente vista como resultado de la
interaccion social en tanto que la gente o los grupos llegan a definir quiénes son a través
de la interaccion con otros (Mead, Mind, Self, and Society; Cooley, “The Looking Glass
Self”; Goffman, The Presentation of Self).

En cuanto a la operacidon de identificacion, en todas las areas de investigacion,
pero aun mas enfaticamente en psicologia y sociologia, estas operaciones son activas,
implican asociacion y contraste con el otro, los otros, o incluso el medio, en términos de
jerarquias o categorias jerarquicas,*® prototipos, redes o espacios de sentido'® y
esguemas o generalizaciones de experiencia pasadas (Neisser, Cognition and Reality).
Usualmente, todas estas identificaciones o contrastes se consideran inclusivas de
caracteristicas personales, sentimientos, comportamientos, imagenes, roles, narrativas, o
estatus social)’, y todos estos elementos conforman de algiin modo un cuerpo de

material sujeto a andlisis en la evaluacién de temas de identidad.

15 véase “The Self: Measurement Requirements from an Interactionist Perspective”
(1980) de Peter Burke, Attention and Self-Regulation: A Control Theory Approach to
Human Behavior (1981) de Charles Carver y Michael Scheier, “Mental Representations
of the Self” (1984) de John Kihlstrom and Nancy Cantor, “Identity Salience and Role
Performance: The Importance of Symbolic Interaction Theory for Family Research”
(1968) y Symbolic Interactionism: A Social Structural Version (1980) de Sheldon
Stryker.

16 véase “Remembering Information Related to One’s Self” (1979) de Gordon Bower y
Stephen Gilligan y “The Self. In R. S. Wyer & TK Srull” (1984) de Greenwald y
Pratkanis.

17véase “The self: Measurement Requirements from an Interactionist Perspective”
(1980) de Peter Burke, “ldentity Salience and Role Performance: The Importance of
Symbolic Interaction Theory for Family Research” (1980) de Stryker y The Self and
Social Life (1985) de Schlenker.
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Cuando se trata de una nacion, usualmente vemos la operacion de definir
identidades como proceso de imaginar comunidades (Anderson, Imagined
Communities) ya que la nacion excede la posibilidad del contacto cara-a-cara y, por lo
tanto, de algiin modo, el espacio de interaccion social. Asi, “the members of even the
smallest nations will never know many of their fellow members, meet them, or even
hear of them; yet in the minds of each lives the image of their communion” (Anderson
15), y por lo tanto se requiere del texto escrito, en la vision de Anderson, para difundir e
imponer las identidades elaboradas de grupos diversos para que emerja una comunidad
imaginada. Asi, literatura e identidad nacional, como discutiremos en el capitulo II,
estan intimamente asociadas, pero mantienen los elementos basicos de contraste y
asociacion que discuti en el parrafo anterior. De la misma forma que las identificaciones
0 contrastes entre dos personas, 0 entre una persona y un grupo, definen caracteristicas
personales, sentimientos, comportamientos, imagenes, roles, narrativas, o estatus social
por referencia a otro, la identidad nacional opera para definir estos mismos elementos,
pero a través de la imaginacién de comunidades como sugiere Benedict Anderson,
incluso cuando los miembros de esos grupos de referencias no se conozcan 0 no sepan
mucho el uno del otro. La identidad nacional apela también directamente a otra serie de
elementos concretos de contraste o identificacién que tienen que ver con lo biografico
en términos de génesis o de destino: el lugar de origen personal o familiar, el lugar de
nacimiento, la socializacion, o el destino coman.

Asi, un primer recurso metodoldgico derivado de las formas bésicas de
expresion de identidad de esta disertacion sera el de utilizar una amplia variedad de

elementos o topos de identidad en el analisis de textos como material de evaluacion de
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la definicion de comunidad imaginada o emergente en las obras analizadas. Mis topos
de identidad se realizan en los textos toda vez que un autor establece lo argentino en
términos de:

1. Similitudes o contrastes que definen las caracteristicas personales argentinas;

2. La construccion linglistica de los sentimientos argentinos;

3. La construccion linglistica de las imagenes argentinas;

4. La construccidn linglistica de roles de los argentinos;

5. Las narrativas de origen personal o familiar;

6. La construccion linglistica de estatus social o jerarquias;

7. La construccion lingiistica de los comportamientos argentinos;

8. Las narrativas del lugar de nacimiento;

9. Las narrativas de la socializacion;

10. Las narrativas del destino comun.

En este examinar lo argentino, cobran importancia los elementos textuales que
denotan topos de identidad y que permiten delinear expresiones de la comunidad
imaginada asi como también los desplazamientos de esa comunidad o expresion de la
identidad nacional. Asi, no es lo mismo pensar la identidad argentina desde la
repeticion, como por ejemplo en la conquista del desierto, de actos que remiten a la
violacion de la india por el espafiol, como en Muerte y transfiguracion de Martin Fierro
de Ezequiel Martinez Estrada, que verla desde la recomendacion de Ricardo Rojas de la
necesidad de integrar y educar bajo el control de la elite local a los inmigrantes
italianos, judios, y polacos, por las que se siente de algin modo amenazado. El proceso

es el mismo, la integracion, la mezcla, la asimilacion forzada del otro dentro de la
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identidad pretendida o superior, pero los protagonistas de las jerarquias han cambiado
fundamentalmente. Asi, la construccidn linglistica de las jerarquias, por ejemplo, en
este caso, permite observar distintas comunidades imaginadas o identidades. Como
todos los topos de identidad enunciados anteriormente, constituye uno de los posibles
recursos textuales tanto de construccién estratégica de la identidad nacional, como
mostraremos en la revisién de la literatura de construccion de la identidad que forma el
cuerpo del capitulo Il y sirve de contexto para el resto de nuestro analisis, como asi
también de las expresiones de identidad que no necesariamente pretenden operar como
estrategias de construccion sino mas bien como expresiones de identidad emergentes de
los textos estudiados. La construccion estratégica de la identidad nacional resulta en
formas discursivas més amplias y directas de elaboracion de la identidad nacional.
Intenta construir o establecer identidad, definir un espacio geografico y cultural,
estableciendo desde el poder un pasado y una historia comin como elemento de
elaboracidn o construccion de una comunidad politica imaginada, en palabras de
Benedict Anderson, o, dicho de otra forma, de la identidad nacional. La construccién de
la identidad nacional es estratégica en cuanto obedece a objetivos de estructuras sociales
de poder y esta dictada desde esos objetivos. En Argentina, ese espacio de construccion
que defino como marco de referencia en el capitulo 11 parte de Sarmiento y la
Generacion del 37 y se desarrolla, segun Sarlo, a través de un “arco que va desde el
altimo Mansilla a Giiraldes, que incluye a Lugones y que culmina en Borges” (Escritos
28).

La expresion no necesariamente estratégica de la identidad nacional es, en

cambio, emergente y no necesariamente ligada a objetivos de centros de poder sino,
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mas bien, a la expresion de experiencia de autores y sus personajes, que narran o
describen su contexto identitario y cultural. La expresion no necesariamente estratégica
de la identidad va a ser mayoritariamente el foco de mi anélisis en los capitulos 11l a V
ya que en ellos el foco sera elaborar y analizar los aspectos mas dinamicos de la
identidad argentina, lo que aqui llamo la identidad provisional. Para avanzar en el
desarrollo del concepto de identidad provisional, es necesario aqui elaborar sobre las
teorias socioldgicas de la identidad que aportan los elementos tedricos fundamentales
para esta extension tedrica que utilizo en este analisis.

Los tedricos tempranos del interaccionismo simbdlico, como Mead (Mind, Self)
y Cooley (“The Looking Glass Self”) partieron de la idea de que, como las personas
tienden a funcionar en grupos, la identidad debe ser un producto de la interaccion en
es0s grupos y debe por lo tanto estar socialmente producida. A partir de esas
formulaciones iniciales, las teorias de la identidad (Stryker, “Identity salience and role
performance”; McCall and Simmons, Identities and Interactions) intentan explicar
comportamientos personales y sociales a través de la interaccion entre los individuos y
sus grupos de referencia a diferentes niveles de andlisis (i.e., familias, grupos de
referencia, naciones). La identidad, como concepto del yo tiene, segin Baumeister
(Identity: Cultural Change), funciones relevantes a nivel social y personal ya que aporta
objetivos personales que permiten orientar comportamientos y sirven de referencia para
procesar o evaluar informacidn acerca de uno mismo. Asi, la identidad es fundamental
en cuanto a que contribuye a la explicacion de comportamientos individuales y

grupales.
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Las creencias acerca de lo que uno es estan inscriptas en aspectos de la identidad
definidos como esquemas o narrativas del yo. Estas narrativas, que en el fondo
constituyen el aspecto de la identidad que resulta importante para mi disertacion,
incluyen historias, pensamientos, definiciones y expectativas acerca del yo, que estan
inscriptas en la pertenencia a una diversidad de unidades sociales o grupos basados en
raza, sexo, religién, cultura, nacionalidad y clase social. Basado en la idea de que las
personas derivan bienestar emocional de su identificacion con grupos (Lewin, Resolving
Social Conflicts), el psicélogo Henri Tajfel cred la Teoria de la Identidad Social (Tajfel,
“Quantitative Judgement in Social Perception” y “Social and Cultural Factors in
Perception”), que en parte, define la identidad colectiva o social como un *“aspecto de la
conceptualizacién del yo de las personas que resulta de saber que pertenecen a un grupo
social conjuntamente con el valor y la significancia emocional asociada con esa
membrecia” (Tajfel, Human Groups 255). Asi, la categoria social a la que uno
pertenece, como por ejemplo una nacionalidad, provee una definicion de lo que uno es
y, por lo tanto, genera una presion o incentivo para adoptar comportamientos, patrones
de interaccion, narrativas, o0 creencias que mantengan la comparacion entre el grupo al
gue uno pertenece y otros grupos con un balance positivo para el grupo al que uno
pertenece. Dentro de las posibles pertenencias, Markus y Kitayama (“Culture and the
Self”) encuentran que la cultura o identidad nacional es primaria y fundamental en la
definicion de las relaciones y comparaciones Yo/otros y su efecto regulador de
comportamientos, y Berry (“Social and Cultural Change”) afirma que la identidad
nacional provee un marco de referencia para el ordenamiento de las relaciones sociales

y para el comportamiento personal.
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Tres elementos adicionales de las concepciones basicas de las teorias de la
identidad son importantes de destacar aqui porque aportan teoria a la idea de identidad
provisional que investigo en esta disertacion. Estas son, primero, el concepto de
notoriedad o relevancia personal (salience) de la identidad y, mas fundamentalmente
para esta disertacion, de identidad nacional; segundo, la elaboracion de la idea de crisis
de identidad a partir de las ideas del efecto regulador de comportamientos y
ordenamientos yo/otros que esbocé en el parrafo anterior y de sus efectos creativos y
exploratorios en términos identitarios. Finalmente, es importante integrar
metodoldgicamente la idea de perspectiva de origen de identidad o crisis de identidad
(ej., privada, pablica, colectiva o grupal, o lo que es o mismo “yo”, “los otros”, ellos™)
que genera el material para la identidad provisional.

La idea de notoriedad o relevancia es esencial a las formulaciones originales de
la identidad y es particularmente relevante cuando se trata de identidades macro, como
en este caso es la identidad nacional. Como la identidad afecta comportamientos y
percepciones personales y grupales, la teoria enfatiza que algunas identidades tienen
mayor o menor relevancia (Stryker, “ldentity Salience and Role Performance”) que
otras (e]. “‘soy peronista” puede ser mas 0 menos prominente o relevante para una
persona que “soy argentino” en forma permanente o dependiendo de la situacion en que
se encuentra). La prominencia de una identidad en una situacién aumenta la
probabilidad de que tal identidad sea invocada en una situacién y por lo tanto que esa
identidad sea productiva de los sentimientos, narrativas y comportamientos que
emergen de esa situacion (McCall y Simmons, Identities and Interactions; Wiley,

“Gender, Work, and Stress”). La identidad nacional es dominante en tanto que ordena el
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comportamiento e impone normas, creencia y mitos subyacentes, pero no se evoca en
todo momento ni se cuestiona constantemente en todas las culturas. Su notoriedad o
relevancia depende en gran medida tanto de la consistencia temporal de la idea de uno
mismo como de la verificacion de la consistencia entre la realidad y esa idea de uno
mismo. Es decir que la identidad nacional es notoria o relevante cuando no coincide con
la realidad en las acciones, el dia a dia, o el encuentro con el otro y cuando no se
reconoce a si misma o esta cuestionada. Horacio Salas, hablando sobre la identidad
nacional, sefiala que “en latin clasico, el del imperio, no aparece la palabra identidad, de
la que recién hay rastros en el latin tardio, a mediados del 1400: como identitas,
identitatis, proveniente del vocablo idem: ‘lo que es igual, lo que se repite’. Los
romanos no dudaban quienes eran, no necesitaron la palabra identidad” (203). Y luego
dice que los argentinos “dudamos de nuestra propia existencia. No a partir de la
globalizacidn, aunque quiz esta, sumada a la crisis, haya acentuado nuestras
inseguridades” (204). La identidad se cuestiona cuando no tiene elementos esenciales
consistentes y concretos y cuando esta expuesta a fallos de verificacién como en los
casos de crisis. Los cuestionamientos de identidad son asi méas relevantes ante las
condiciones de falta de origen o de fracaso. Las literaturas més vastas de identidad se
encuentran generalmente relacionadas con inseguridades o inestabilidades tanto
esenciales u originales como de verificacion de la identidad. Ejemplos notables de
problemas de verificacion de la identidad son, por ejemplo, Austria y su replanteo

identitario del Homo austriaco posterior al holocausto,® o la irlandesa que, como dice el

18 \éase The Discursive Construction of National Identity de Ruth Wodak, Rudolf de
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tedrico literario Decklan Kiberd, ve la identidad como materia de negociacion,
intercambio e incorporacién de novedades, ayudada, entre otras cosas, por la costumbre
inglesa de obligar a Irlanda a “servir como contraste para resaltar las virtudes inglesas
... 'y de tierra de fantasia donde hallar hadas y monstruos™ (5).

Estas motivaciones para la notoriedad o relevancia de la identidad nacional
tienen su raiz tedrica en el segundo aspecto que destaco aqui como base tedrica
importada de las teorias de la identidad: la elaboracién de la idea de crisis de identidad a
partir de las ideas del efecto regulador de comportamientos y ordenamientos yo/otros y
sus efectos creativos y exploratorios en términos identitarios. Las construcciones de la
identidad nacional, como las de la Generacion del 37 que discuto en el siguiente
capitulo, responden a un nivel social nacional a las nociones de ego ideal (Freud, El yoy
el ello; Horney, Neurosis and Human Growth), son construcciones de referencia que
sirven como guias para la regulacion del ordenamiento social y de los comportamientos.
Son referencias ya que la identidad social no sélo describe y prescribe comportamientos
sino también sirve como elemento de comparacion o evaluacion. La identidad nacional,
como identidad social, categoriza y establece un grupo de referencia. Como
psicologicamente las personas tienen la necesidad basica de verse a si mismo o
compararse positivamente con respecto a otros relevantes (Festinger, “A Theory of
Social Comparison Processes”), existe entonces la necesidad de establecer elementos de
comparacion con los otros, como grupo, que resulten positivas para el grupo o la nacién

a la que uno pertenece. Desde ya, esto no es necesariamente permanente en temas de

Cillia, Martin Reisigl y Karin Liebhart.
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identidad nacional, sino que depende de la notoriedad o relevancia de la identidad.
Cuanto mas notoria es la identidad, mas necesario es mantener comparaciones positivas.
Como vimos antes, la relevancia de identidad esté asociada con la idea de crisis
identitaria. Habermas (Legitimation Crisis) indica que existen dos formas basicas de
crisis identitaria a las que él llama “crisis de motivacion” (o déficit de identidad) y
“crisis de legitimacion” (o conflicto de identidad). En la primera de estas, el déficit o
carencia de identidad se refiere a un yo, o en nuestro caso, una identidad nacional,
inadecuadamente definida. Esta deficiencia identitaria esta psicolégicamente asociada a
nivel individual con la ambivalencia en la relacién con los padres (Bourne, “The State
of Research on Ego-Identity”) e implica una falta de compromiso con la identidad
familiar o los valores parentales. Paralelamente, podemos verla a nivel nacional en la
ambivalencia con las condiciones, aportes, o situaciones de origen nacional. Como
veremos mas adelante en este capitulo, estas condiciones, la ausencia en Argentina de
un proyecto de valores como el que tiene, por ejemplo, Estados Unidos,*° la existencia
de una mayoria absoluta de inmigrantes europeos y la carencia de una raiz de tradicién
cultural o de origen aborigen, ponen a la Argentina en una condicion de carencia
identitaria que limita los recursos de definicion de identidad de los argentinos y limita
su compromiso con la identidad nacional y por lo tanto la falta de guias para la accion.
El conflicto de identidad (crisis de legitimacion) surge del conflicto entre motivaciones
personales, aspiraciones, necesidades de comparacion y los valores prescriptos por una

identidad. Baumeister, Shapiro y Tice (“Two Kinds of Identity Crisis.”) sefialan que

19 Nicolas Shumway, en La invencion de la Argentina, explica que para Estados Unidos
“el suefio puritano resultd una ficcion orientadora muy adaptable...la idea de que los
Estados Unidos deberian aspirar a una norma moral mas alta que otras naciones” (24).
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este tipo de crisis se presenta fundamentalmente de dos maneras: cuando elementos de
una identidad que siempre fueron compatibles sugieren o implican la necesidad de
actuar de maneras distintas entre si, y cuando existen circunstancias o necesidades de
eleccion que requieren adoptar nuevos elementos de identidad que son inconsistentes
con la identidad tradicionalmente sostenida. Las permanentes crisis econémicas y
politicas de la historia argentina que obligan a revisar ideas de lo nacional, como
cuando el psicologo argentino José Abadi titula uno de sus libros No somos tan buena
gente, o el contraste entre el destino de grandeza implicito en la afirmacion de André
Malraux cuando definié a Buenos Aires diciendo “[e]sta es una capital de imperio,
¢pero donde esta el imperio?” (ctdo. en Posse 137) y la queja borgeana en el ensayo
“Nuestras imposibilidades” (1931) en el que ve como caracteristica undnimemente
difundida entre los argentinos la “fruicion incontenible por los fracasos” (119), son tres
de entre muchos otros posibles ejemplos de estas crisis de identidad nacional entre los
argentinos. Pero estas crisis de identidad son importantes para el presente analisis,
porque cuando las personas con carencia de identidad se exponen a una crisis, recurren
tanto a la creatividad como a la susceptibilidad a la influencia externa y las personas
con conflicto de identidad tienden tanto a desinvertir en sus compromisos con las
prescripciones de la identidad como a afiliarse con modelos de comportamiento que
parezcan haber resuelto conflictos similares (Roeske y Lake, “Role Models™). Ya que la
funcion implicita de la literatura es “[to] make imaginative sense of the world” (Carroll,
“What is Literary Darwinism?”), esas respuestas a las crisis o carencias de identidad
que, en la identidad a nivel personal implican cambios de carrera o pareja, suscripcion a

nuevos movimientos o creencias y busqueda de guias (Baumeister, Shapiro, y Tice,
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“Two Kinds of Identity Crisis™), en la literatura implican, por un lado, la representacion
de la identidad grupal o nacional con creatividad que resuelva las carencias o conflictos
positivamente en comparacion con otros o la afiliacién con ideas o movimientos que
logren este mismo objetivo y, por otro, ruptura de valores implicitos de la identidad. Es
también posible que la susceptibilidad a influencia implicita en estas reacciones a las
crisis sea causa de cierta permeabilidad a movimientos politicos de caracter populista
pero esta Ultima implicancia es especulativa y no encuentro ningin estudio que la
respalde. En Gltima instancia entonces, podemos conceptualizar la identidad provisional
como la acumulacion de elementos emergentes de identidad no incluidos en la
construccién oficial de la identidad y que tienen potencial en el tiempo de ser
incorporados a transformaciones mas 0 menos permanentes de las estructuras
identitarias. Tomando a préstamo la metafora darwiniana, es la aparicién de mutaciones
0 estructuras de identidad nuevas que pueden o no ser seleccionadas para
formalizaciones de la identidad temporales o permanentes. De alguna manera, estas
identidades provisionales proveen, desde los contenidos literarios un mapa de
alternativas de evolucion de la identidad nacional y por lo tanto un mapa de las
soluciones imaginativas y literarias a las carencias y conflictos de identidad de un
momento social y cultural especifico.

El tercer aspecto tedrico a destacar es mas meramente metodoldgico por su
implicancia para esta disertacion y consiste en destacar que, como sefiala Harry Triandis
(“The Self and Social Behavior”), existen al menos tres perspectivas que aportan
referencias para la construccion de la identidad. Estas son, primero, la perspectiva

individual, que parte de la autodefinicion de identidad, como cuando un argentino dice,
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“yo soy europeo”. Esta es una percepcion del yo privada y fundamentada en la
experiencia, las narrativas y los mitos que alimentan las percepciones individuales. Una
segunda perspectiva es la perspectiva publica como cuando alguien dice, “en el mundo
nos ven como a un pais de gente muy educada”. Finalmente, una tercera perspectiva es
la perspectiva colectiva, como cuando alguien en una calle de Buenos Aires dice, “los
uruguayos piensan que los portefios ven a Uruguay como una parte de Argentina”. Esta
estructura colectiva tiene una diversidad de referentes que pueden ser tanto externos
como en el ejemplo anterior, como internos, por ejemplo cuando alguien en Buenos
Aiires dice “los inmigrantes chinos de los 90 pueden ser argentinos pero no se sienten
argentinos porque todavia no adoptaron la cultura universalista y europea que identifica
la forma de ser nacional”. Asi, las percepciones de identidad nacional que sirve como
referente para los procesos anteriormente explicados, pueden surgir desde distintas
perspectivas que afectan la evaluacion de las identidades nacionales y por lo tanto las
reacciones de esas identidades a sus evaluaciones. Un ejemplo de evaluacion a nivel
colectivo que modifica componentes identitarios es la siguiente cita de Albert Einstein
refiriéndose al impacto evaluativo en la identidad nacional de su teoria de la relatividad:
“If the theory of relativity is found to be correct, the Germans may claim that | am
German, the Swiss that | am a Swiss citizen, and the French that | am a great man of
science. But, if the theory is found to be false, the French are likely to say that | am
Swiss, the Swiss that | am German, and the Germans ... that | am a Jew” (ctdo. en

Segall et al 274).
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1.2 ¢ De qué hablamos cuando decimos argentinos? Hacia una teoria de la
identidad provisional argentina

De la misma manera que Adrienne Rich (“Notes Towards a Politics of
Location”) se planteaba como un problema del feminismo que “we did not know whom
we meant when we said ‘we’” (217), el gran problema de la identidad argentina se
resume en “de quién hablamos cuando decimos ‘nosotros’”. Como concluiremos en el
préximo capitulo, la expresion borgiana, “En un incompatible mundo heterdclito de
provincianos, de orientales y de portefios, Sarmiento es el primer argentino, el hombre
sin limitaciones locales” (Borges, “Prologo” 147),%° es probablemente el punto final de
la construccidn oficial de la identidad argentina, de ese proceso que Sarlo afirma que
“culmina con Borges” (Escritos 28). Pero ser argentino, ese nosotros, adopta una
multiplicidad de contenidos identitarios en formas mas o menos provisorias que rodean,
exceden, contrastan con, ironizan, reafirman y/o corroen, las premisas de esa identidad
construida que, en el capitulo 11, reviso criticamente y elaboro como referencia.

La teoria discutida hasta este momento implica que si bien existen
construcciones mas o menos estables de identidad nacional o convicciones estaticas
acerca de la misma como la idea de Guiraldes de que existe una identidad argentina que
se reconoce en todo el mundo “hasta en la forma de atarse los zapatos™ (Salas 206), la
premisa basica de la teoria es que la identidad, tanto personal como nacional, debe ser
entendida como dinamica, es decir con capacidad de experimentacion, autorregulacion

y cambio. Expuesta a la experiencia, la identidad es capaz de ajustarse en respuesta al

20 Este texto forma parte del prologo que Jorge Luis Borges escribe para el libro
Recuerdos de familia de Domingo F. Sarmiento publicado en Buenos Aires en la
Coleccion Navio de Emecé Editores en 1944.
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contexto social y a la situacion social histérica como en el caso de las crisis de
identidad. Este dinamismo, que estuvo implicito en todas las teorias tempranas de la
identidad como, por ejemplo, en el trabajo de George Herbert Mead (véase Gordon y
Gergen, The Self in Social Interaction, para una revision completa de este punto), no ha
sido generalmente el foco de los trabajos sobre la identidad nacional. En “The Choices
of Identity”, Denis-Constant Martin muestra, por ejemplo, como el concepto de
identidad nacional definido estaticamente, es inefectivo para capturar los conflictos
politicos y estratégicos en Africa, Canada, América Latina, y la ex-Yugoslavia. Existen
estudios de identidad que han trabajado los procesos dinamicos amplios de la identidad,
es decir la evolucion de la identidad nacional a través de estrategias de construccion,
transformacion, y desmantelamiento (ej. Wodak, de Cillia, Reisigl, y Liebhart, The
Discursive Construction of National Identity). Nosotros nos enfocamos en los
elementos mas dindmicos de la identidad nacional, en este caso la Argentina, a los que
Ilamamos identidad provisional y que emergen de la idea expuesta anteriormente de que
ante la exposicién de la identidad nacional a la experiencia, la identidad es capaz de
ajustarse en respuesta al contexto social y a la situacion social histérica como en los
casos de crisis de identidad y producir componentes, reacciones y comportamientos
nuevos y emergentes que, a veces, tienen el potencial de ser asimilados en los procesos
mas amplios de construccion de la identidad nacional pero las mas usualmente quedan
como respuestas identitarias a la situacion. Estas identidades provisionales, del mismo
modo que las identidades mas amplias y voluntariamente construidas desde el poder
central, implican irremediablemente un yo, un nosotros desde donde se habla y escribe

(el autor), del que se describe y explica (los personajes), y al que se le habla (el lector).
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Aunque este analisis se focaliza en estas identidades provisionales e intenta
reflejar los aspectos de la identidad argentina mas dinamica que se desarrollan ya sea
alrededor, o mas alla, o en contraposicién, o burlonamente o, a veces, en colaboracion
con la construccion de la identidad oficial construida de lo argentino, no implica de
ningin modo que el concepto esté restringido a lo argentino. Este estudio aplica esta
conceptualizacién a la Argentina porque como autora considero que la Argentina
presenta un ejemplo interesante para desarrollar el concepto ya que, consistente con las
causales tedricas del apartado anterior, Argentina posee claras carencias y conflictos de
identidad. Pero tanto el concepto como la metodologia y la teoria que las soporta,
deberian tener la posibilidad de contribuir a nuestra comprension de los aspectos
dinamicos tal como emergen de la literatura de otros paises que en mayor 0 menor
medida ven sus identidades expuestas a distintos desafios o crisis identitarias. Espero
también que este trabajo aporte contexto a algunos procesos nacionales (gj., populismos,
dictaduras, golpes de estado), argentinos o de otras naciones, que pueden apoyarse en
aspectos provisorios de la identidad nacional. Construyendo sobre las caracterizaciones
de la Argentina que, como dice Biagini, le niegan historicidad, moralidad y capacidad a
nuestro pueblo, y contribuyen asi a la justificacidn del neocolonialismo y los golpes de
estado (102), las identidades provisorias pueden asi servir para generar narrativas Utiles
para movimientos y gobiernos oportunistas.

La identidad argentina esta particularmente expuesta a la oportunidad de
aparicion de identidades provisionales. Primero, originalmente, las narrativas de lo
argentino no parten de una nacion étnica o de una estructura de valores sino, en el mejor

de los casos de una ausencia o vacio, y en el peor de los casos, de un desastroso
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momento inaugural. Los argentinos en este sentido, voluntaria o involuntariamente
carecen de un origen al que recurrir. El desierto, ese vasto vacio original sobre el que se
basa la Argentina para Sarmiento, o el acto de canibalismo sobre el que se funda
Buenos Aires (Lanata 29) no aportan mucho en términos de referencia étnica o histérica
sobre la que se pueda construir una identidad sélida y sin carencias o a la que se pueda
recurrir cuando la identidad entra en crisis. Las motivaciones de los primeros
inmigrantes y sus acciones no proveen asimismo un contexto de valores sobre el que
construirse o al que recurrir ante una crisis, sino un manojo de pobres individualidades.
Los resultados de la construccion de la identidad nacional central no aportan, asimismo,
un mapa de comportamientos y convicciones. Si el desierto es vacio, si no se puede (0
no se quiere) recurrir a una etnia aborigen, si el mito del argentino como anglo-francés
es visiblemente inconsistente y contextualmente inutil, si no es posible inventar o
recordar un pasado de gauchos y gestas, como quisieron Gliraldes, Obligado, Lugones
y Rojas, si en esa vaguedad, como concluye Borges, “Sarmiento es el primer argentino,
el hombre sin limitaciones locales” (“Prologo” 147), si ser argentino es ser cosmopolita,
carecer de limites, hacer de la traduccion un arte. Pero esta falta de limites es también
una falta de apoyo y de reparo: nada sobre lo que pararse (carencia), nada que dé reparo
ante cualquier tormenta, ante cualquier crisis que desafie la identidad argentina; y, por
lo tanto, la necesidad de autoevaluarse, de reinventarse, de llenar el vacio. La vieja
broma que dice que “los mexicanos descienden de los aztecas, los peruanos de los incas
y los rioplatenses descienden de los barcos” (Fuentes 25). El desierto resulta en la
repetida pregunta de Carlos Fuentes: “;Puede haber algo mas argentino que esa

necesidad de llenar verbalmente los vacios, de acudir a todas las bibliotecas del mundo
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para llenar el libro en blanco de la Argentina?” (26). La carencia que requiere ser
llenada, constantemente, implica variaciones y verbalizaciones frecuentes para
explicarse, inventarse un pasado o imaginarse un futuro.

Segundo, la historia argentina es una historia de fracasos politicos, econémicos,
sociales, e internacionales, que no se corresponden con esa expectativa de grandeza y de
nacién esencialmente cosmopolita. La espiral negativa de crisis econdémicas, los
maultiples golpes de estado, la dictadura y los populismos, se apoyan en -y, a la vez,
alimentan- la carencia identitaria, y proveen la experiencia de conflicto identitario para
alimentar el cuestionamiento de la identidad y la articulacion de identidades
provisionales y reformulaciones transitorias de la identidad nacional. La incomodidad
en la integracion con los paises limitrofes, con esa latinoamericidad que es conflictiva
para la identidad construida y que, a su vez, en la vision del argentino desde los otros
centros de Latinoamérica, rechaza a lo argentino como a otro arrogante y hasta, de
alguna forma, como a un agresor. El chiste repetido hasta el hartazgo en Latinoamérica
de que no hay mejor negocio que comprar a un argentino por lo que realmente vale y
venderlo por lo que él cree que vale, y la definicidn con la que se refiere a los
argentinos, por ejemplo, el Dictionary of International Slurs cuando dice *“Yankees of
the South: The Argentinians” (Roback 71), hablan de un cierto rechazo de lo argentino
en Latinoameérica que el argentino, que se entiende interesantemente cosmopolita, no
puede comprender. El argentino es rechazado en Latinoamérica, ignorado en Europa o
los Estados Unidos, en permanente crisis e incluso internamente cuestionado, por su
pasion por el fracaso (Borges, “Nuestras imposibilidades” 119) y su pobre

individualismo (Borges, Otras inquisiciones 658), por su cultura de cambalache donde
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es “lo mismo un burro que un gran profesor” (Discépolo), por la “viveza criolla” como
valor, por ese no ser “tan buena gente” (Abadi), por la crisis cultural de la aparicion de
Juan Moreira (Ludmer, “Los escandalos de Juan Moreira” 102) y por muchos otros
ejemplos de cuestionamientos emergentes de lo argentino. Asi, este argentino se busca
constantemente a si mismo, introduce esos elementos en su narrativa de la identidad o
genera alternativas, produce identidades provisionales, experimenta con ellas y las
descarta o integra en sucesivas revisiones de lo que es ser argentino, ya sea como
reconstruccion o como experiencia. Como dice Kaminsky asimilando metaféricamente
la experiencia del inmigrante que llega a Argentina a la maquina de karaoke:
“Argentina provides the familiar rhythm, tune, and even lyrics, but the Singer, re-
creating himself as the star of the show, is free to improvise identity” (51).

En esencia, entonces, este esfuerzo inicial para identificar ejemplos de esas
mutaciones casi darwinianas, esas apariciones de contenidos y narrativas, creativas o
novedosas, que son las identidades provisionales, en distintos tipos de literatura
argentina permite visualizar la funcion generativa o representativa de lo literario en la
evolucion de las identidades nacionales. La identidad provisional, provee los materiales
que definen cambios identitarios transitorios o eventualmente permanentes en una
cultura. Es de caracter productivo y reside tan necesariamente en lo comportamental
como en lo textual. Lo argentino ha estado asi, desde el origen “en busca de un pasado y
de la posibilidad de imaginar un futuro” (Fuentes 25), de una historia, que incluya,
explique y dé un futuro a la utopia de esos “descendidos de los barcos”, los sucesivos
grupos de inmigrantes, los argentinos. Las transiciones en la identidad no aparecen

completas en un momento historico, claras y definidas como los resultados de una
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construccién. Por el contrario, son el resultado de una prueba y error de mutaciones, de
esas improvisaciones que sefiala Kaminsky, de esas creaciones que se acumulan y se
prueban en lo textual que produce los elementos provisionales para las revisiones de la
identidad de las “imagined communities” que postula Anderson.

La estrategia, propuesta aqui de identificacion textual de topos de la identidad
que formulen elementos nuevos, relevantes o prominentes como estructuras identitarias,
potencialmente asociados como respuestas a las carencias o conflictos con la identidad
centralmente construida, requiere un Gltimo detalle metodolégico. Implica la necesidad
de prestar atencion a formulaciones o estructuras que impliquen cierta conexion del
contenido con lo grupal o nacional, con la formulacion de un nosotros generalizado.
Para ello es importante destacar primero la posibilidad de identificar ese nosotros
nacional a traves del uso de pronombres o estructuras grupales que lo sefialen (gj.,
nosotros) o de referencias espaciales que indiquen afinidad territorial (ej., los vecinos,
aca, aqui, en estas partes).

Asimismo, tres estrategias adicionales han sido identificadas como recursos para
la identificacion linguistica de grupos de referencia: la metonimia, la sinécdoque y la
personificacion. Las metonimias consisten en nombrar una cosa o entidad, en nuestro
caso los argentinos o la Argentina, con el nombre de otra cosa con la cual esta
relacionada, identificando, por ejemplo, el autor por sus obras o el signo por la cosa
significada. “El desierto” para Sarmiento, “Los campeones del mundo del 78 para los
aficionados al futbol, “la gente de la década ganada” hablando de un tiempo para
referirse a una nacion en ese tiempo son ejemplos de metonimia que permite asociar el

texto al grupo representativo. La sinécdoque, o la utilizacion de la parte por el todo, es
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otro recurso de identificacion con lo nacional como cuando se dice que “el argentino
tiene viveza criolla” o “los portefios son europeos” refiriéndose a una cualidad
presuntamente nacional a través de un individuo o un grupo.?! Finalmente, la
personificacion es una forma metafdrica (Lakoff y Johnson, Metaphors We Live by;
Wodak et al, The Discursive Construction) que “Evita es millones” que otorga a todos
los argentinos las cualidades implicitas de Evita.

En resumen, en este capitulo, se ha incluido los contenidos tedricos
fundamentales que guian mi investigacion. Tedricamente, he formulado la idea de
identidad provisional a partir tanto de las bases teoricas de las teorias de la identidad y
maés especificamente el interaccionismo simbdlico, como de la reconceptualizacion a
nivel grupal de las ideas de crisis de identidad de Habermas. También, este capitulo ha
delineado las principales estrategias metodoldgicas que utilizara mi trabajo. La
identificacion e interpretacion de estructuras provisionales de identidad en los trabajos
analizados recurrira a la identificacion de topos de identidad y su asociacion con crisis
identitarias, la identificacion del nosotros que implica la identidad nacional a través de
estructuras lingiisticas como la metonimia o la personificacion, y la evaluacién de las
perspectivas (ej., “yo” “ellos”) desde las que habla el autor.

En el siguiente capitulo, articulo la identidad construida del argentino a partir de
los trabajos de construccion de la identidad nacional desarrollados mayoritariamente en
el tiempo que va de Sarmiento al primer Borges. Mucho se ha escrito sobre esa

literatura y por lo tanto el objetivo de ese capitulo debe quedar claro. No se trata de

21 Notese aqui que en la actualidad se suele tratar a la sinécdoque como parte de la
metonimia y por tanto se suele Unicamente diferenciar entre estructuras metaforicas y
estructuras metonimicas.
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reformular una vision de la identidad construida de la Argentina, sino mas bien de
adoptar una revision integradora que sirva de contexto contra el que elaborar el analisis
de las identidades provisionales que se presentan en los siguientes capitulos (l11, IV y
V). Ese contraste es el objeto de mi analisis: la revision de la dindmica textual de
generacion de identidad. Lo argentino, como cualquier otra identidad nacional, grupal o
personal, no puede ser estatico sino mas bien, requiere de una dinamica que aparfie y
acomparie a los que viven y expresan la identidad con creaciones que permitan convivir
con carencias de identidad y conflictos de identidad inherentes a su lugar y su historia.
Mi intencidn es aportar un primer esfuerzo tedrico y analitico que evalue la
construccion de esa dindmica. ¢Qué son los componentes de identidad que emergen
ante una crisis 0 una carencia para mantener comparaciones positivas con lo “otro” o
con los “otros” para que permitan seguir funcionando como persona o como sociedad?
¢Cudles son las variantes de esto en mi analisis de una serie de textos argentinos? Una
primera respuesta a estos interrogantes tiene el valor de fortalecer nuestro
entendimiento de cémo el texto aporta novedad y dindmica a la identidad y, en este
caso, como se sefiala en varios titulos de obras sobre el tema identitario argentino, ese
“presente y futuro de una esperanza” (Ras y Penna), de ese “pais que no fue”
(Chaneton), de esa “invencion” (Shumway) y reinvencion en la que vive

particularmente la Argentina.
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Capitulo I1: Las referencias. Carencias fundacionales y conflictos

identitarios en la identidad candnica argentina.

El objetivo de este capitulo es presentar las premisas que definen las carencias
identitarias en la identidad candnica argentina y la acumulacion de conflictos
identitarios que amenazan la legitimidad de esa identidad fundacional como contraste o
referencia para el analisis. Ya que la identidad fundacional de la Argentina se ha
discutido extensamente y podria ser objeto, en si, de multiples volimenes, aqui s6lo
pretendo abarcar los elementos que aportan contenido referencial al contrapunto de
carencias y conflictos identitarios para este trabajo. Discuto, primero, la carencia
originaria en la identidad argentina con particular foco en el tema del desierto como
déficit originario o fundador de la Argentina y su contraste/similitud con el
cosmopolitismo propuesto dentro del ideal de la construccion fundacional de la
identidad argentina. Luego, sobre ese marco resefio brevemente la historia de conflictos
identitarios, de crisis que parece formar la trama de los siglos XX y XXl en la
Argentina. Es desde el conflicto o crisis de legitimacion que la identidad se revisa
social, artistica, textual, y estructuralmente; y es la carencia del desierto originario, o de
ese otro desierto todavia mas vasto que es el ideal cosmopolita, la que no ofrece el
resguardo de una identidad fundacional construida con al menos algo de sustento, de un
lugar al que recurrir ante las crisis. Este capitulo sirve asi de referencia para el estudio

de la identidad provisional en la Argentina.
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2.1 Carencia de identidad (o crisis de motivacion):

Creo que una imagen representativa del arco de la construccion oficial de la
identidad argentina que se desarrolld, segln Sarlo, desde Mansilla hasta Borges
(Escritos 28), esta documentada en la siguiente imagen de grafiti, pintada sobre el
monumento al Quijote que queda en la interseccion de la Avenida de Mayo con la calle

Lima, en pleno centro de la ciudad de Buenos Aires, con la leyenda: “No somos nada,

queremos serlo todo” (véase fig. 2).
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Figura 2: Monumento al Quijote. Buenos Aires. Pons, Maria C. y Claudia Soria, editoras. Delirios de grandeza: Los
mitos argentinos: memoria, identidad, cultura, pagina 20. Rosario: Beatriz Viterbo, 2005.
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El arco de vacio identitario que prevalece en la construccién fundacional de la
identidad argentina recorre exactamente ese trayecto entre la nada y el todo que une la
carencia identitaria implicita en el desierto original del contexto argentino con ese otro
vacio mas vasto implicito en el ideal cosmopolita.

Ese arco también se manifiesta como una unidad en la figura de Sarmiento ya que, en
un extremo del arco, si bien no la mas temprana, pero probablemente la mas dominante
presentacion del desierto esta cristalizada en el Facundo y, en su otro extremo, es
también en Sarmiento en quien Borges personifica la identidad argentina del ideal
cosmopolita al decir que “Sarmiento es el primer argentino, el hombre sin limitaciones
locales” (“Prélogo” 147). En lo que sigue elaboro las presentaciones del desierto y del
cosmopolitismo en Argentina como figuras fundamentales de la carencia o déficit

identitario que sufre la Argentina.

2.1.1 El desierto

El comienzo de ese arco con la expresion “desierto” implica necesariamente un
vacio original. Como nos dice el escritor argentino Bernardo Canal Feijéo, la expresion
“desierto” aplicada a un territorio tiene maultiples significados entre los que los mas
directos implican, por un lado, la idea de falta de ocupacion de un territorio o, lo que es
lo mismo, la negacion de una cultura a los ocupantes del mismo (como en el caso de los
indios en la Argentina) y, por el otro, la descripcion de una extension natural vasta,
plana y mondtona. La aplicacion de la expresion “desierto” vacia al territorio y a sus
origenes de valor cultural y social y obliga a construir la identidad desde la nada porque

en el desierto no hay nada. El desierto como imaginario y como contexto original de la
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Argentina comienza efectivamente antes del Facundo de Sarmiento y esta apoyado a
través de la mirada europea, en una doble operacion que consiste, por un lado, en darle
un sentido cultural a un ambiente geogréafico y, por el otro, en hundir a los habitantes de
ese desierto en una otredad que los priva de cultura. Y son estas dos operaciones las que
formalizan esa carencia de identidad que, como sugeri en el capitulo anterior, marca a la
Argentina.

La primera de estas operaciones, la denominacion del territorio argentino como
desierto y la extension de este sentido al universo del origen de lo argentino, no es,
como pretende usualmente la critica, responsabilidad Gnica del romanticismo, sino mas
bien el resultado de la interaccion de una serie de observaciones racionalistas con el
espiritu romantico. Es claro, si, que la figura se despliega como topico desde la
exhortacion romantica como, por ejemplo, en el poema La cautiva (1837), en el que
Esteban Echeverria, regresando de una temporada en Paris, le dedica la primera parte al
desierto, declarando ya en su primera estrofa “El desierto, inconmensurable, abierto” lo
excepcional del paisaje, para luego agregar:

Gira en vano, reconcentra

su inmensidad, y no encuentra

la vista, en su vivo anhelo,

do fijar su fugaz vuelo,

como el péjaro en el mar. (1)

Pero su topo “la pampa como mar” es una constante en la obra de los cientificos
viajeros ingleses de la época que son responsables de practicamente todas las
descripciones originales del territorio y que, ya por su afinidad con el mar, ya por su

referencia a la obra de uno de los més célebres, el naturalista Alexander von Humboldt

que tanto admiraba Charles Darwin y que describié anteriormente al llano venezolano
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como un océano, apelan a este topo. Martin Prieto incluye unas citas de los viajeros en
su Breve historia de la literatura argentina que dice: “Y asi, Francis Bond Head escribe
que la pampa, ... “semeja al océano”, Edmond Temple menta “la vasta llanura parecida
a un océano”, Samuel Haigh anota que la pampa “parece un mar de tierra” y Charles
Brand, ... sefiala que “las pampas se extienden ante nosotros como un mar” y, también,
gue “la posta se levanta en el horizonte de la desolada llanura como un extrafio velamen
visto desde un barco, en el mar” (87). En este sentido, la realidad basica de la idea de
desierto suma la observacion de maltiples naturalistas viajeros de las largas extensiones
de llanura sin ni siquiera arboles que configuran entonces gran parte de la pampa y la
Patagonia a dos componentes cartograficos sumamente relevantes para la época. La
primera de éstas, que apoya el topo de “la pampa como mar” se apoya en que las
cartografias, que en el siglo X1X eran la guia fundamental y referencia obligada a la
hora de recorrer y describir un lugar, y que tenian, en la época, como sefiala Silvestri
(234), limitaciones para la representacion de la fisionomia de un territorio y, por lo
tanto, preferencias estilisticas a la hora de representar. Estas preferencias, en el caso de
los cartografos ingleses, pecaban, como concluye Schmitt (1942), de preferir la
descripcion de costas, la mirada marina y plana como el mar, y renunciaban por tanto en
gran medida a la tercera dimension (i.e., el relieve) y favorecian los temas que apoyaban
la expansion mercantil inglesa como la descripcion de costas. Asi, la idea de la pampa
como mar estéa antes en las cartografias de Aaron Arrowsmith como sugieren Silvestri
(234) y Pas (38), que en la mitologia humboldtiana. EI mapa que vemos a continuacion
(vease fig. 3) ejemplifica los planteos cartogréaficos de estos autores y presenta a Buenos

Aires y la Patagonia argentina como un espacio plano, vacio, casi como una extension
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del mar que lo rodea sin mucho més detalle que la costa que las contiene. Notese en este

mapa, entonces, la falta de definicion de la geografia que discuten Silvestri y Pas:
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Figura 3: Aaron Arrowsmith, Outlines of the Physical and Political Divisions of South America Delineated, 1814.
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Asimismo, desde el punto de vista politico, Ricardo Rojas (El profeta 356)
recuerda que incluso en 1934, cuando lo trasladaban en un barco como preso politico, el
mapa utilizado todavia sefialaba a la Patagonia como res nulis (tierra de nadie), como
espacio vacio, como espacio de transito. Como vemos en la siguiente cartografia (véase
fig. 4), la Patagonia es res nulis en la cartografia de la época, e incluye la expresion

“desert”, aportando distancia desde la idea explicita del desierto.
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Figura 4: Mapa de Sud América en el que Patagonia es Res Nulis. US-American map 1872,
http:/immw.wikiwand.com/en/Beagle_Channel_cartography since 1881.
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Y si bien la utilizacion de la imagen de la pampa como mar obedece también
ciertamente a un detalle literario romantico en la expresion de von Humboldt, existe
asimismo amplia documentacién descriptiva de las planicies en la obra de otros
naturalistas y gedgrafos viajeros?? que le dan contexto de vacio elemental, que la
definen como vacio y desierto mas all& de otras experiencias latinoamericanas. De
hecho, existe en el acercamiento de Humboldt a la Argentina una limitacion explicita
del exotismo romantico con el que Europa observaba a América. Como bien dice
Ricardo Gutiérrez-Mouat, “el desierto argentino no fue un lugar exético para los
europeos, como lo fueron las zonas tropicales de América para Humboldt, quien
aconsejaba a sus discipulos no desperdiciar energias viajando por regiones temperadas
porque la flora y fauna exoticas que interesaban en Europa se encontraban por encima
de esas regiones en el mapa, en las franjas tropicales” (252).

En efecto, hay una realidad que no escapa a los autores, los pintores, y los
viajeros aun cuando coexistan con la efusividad roméntica y asi Robert Proctor describe
su llegada después de una travesia de las pampas entre Buenos Aires y Mendoza
describiéndola como “placentero el lugar de alivio para un viajero que ha atravesado
mil millas de la, quiza, menos interesante region que pueda encontrarse en el mundo;
tan pocos objetos de curiosidad se ofrecen para quebrar el tedio de las perpetuas

planicies y deshabitados paramos” (48-49). De alguna manera, el desierto, ese vacio, se

22 Adolfo Prieto en Los viajeros ingleses y la emergencia de la literatura argentina (45)
llegd a rastrear catorce casos de viajeros ingleses que dejaron testimonios, escritos en

inglés, de su paso por el territorio argentino entre 1820 y 1835.
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describe desde la sensibilidad roméantica admirada en la época, como en la continuacion
del poema de Echeverria que lo romantiza:

¢ Qué pincel podra pintarlas

sin deslucir su belleza?

¢ Qué lengua humana alabarlas?

Solo el genio su grandeza

puede sentir y admirar. (La cautiva 2)

Pero el desierto es vacio, tiene una realidad amenazante e imprecisa que
trasciende a la admiracion romantica y, como discute el critico David Vifias en su
analisis de La cautiva: “El desierto rastico, amenazador y desnudo que acecha, provoca
la evasion como cabalgata y lirismo y llama a poseerlo, parcelarlo y transformarlo; es
vacio que provoca vértigo a la vez que urgencia por llenarlo” (Literatura argentina y
realidad politica 6). El desierto como ambiente geografico contiene la idea de
rusticidad, desnudez, vacio, y la angustia de las grandes extensiones que la retérica
sarmientista describe, como sefiala Maria Rosa Lojo:

mediante prefijos invariablemente negativos, que marcan, inquietantes, la

apertura hacia lo cadtico de un espacio salido de madre, reacio a toda medida y

razén: lo in-menso, lo in-finito, lo in-audito, lo des-poblado, lo in-cierto, lo in-

seguro, lo in-defenso, lo in-culto, lo i-limitado, dibujan un mapa a la vez

aterrador y grandioso, un reino —volvamos a los prefijos— ingobernable e

incontenible. (126)

Antes de continuar con la segunda operacion de construccion del tema del
desierto argentino, presento aqui un primer cuadro que sintetiza, como referencia para el
analisis, la utilizacion de topos en la construccion del desierto que sostiene la operacion
de darle sentido cultural al espacio geografico argentino. En él, presento una lista

primaria de los topos utilizados con ejemplos relevantes derivados de la presentacion en

este capitulo:
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Tabla 1. Elementos constitutivos de la identidad fundacional: El

territorio del desierto

significacion del ambiente

el vacio.

Deslegitimacion/vaciamiento

de lo vernaculo a través de la

geografico representada en el
desierto. No se puede recurrir
a un valor original local. Lo

primitivo local es el desierto,

contrastes que definen
las caracteristicas
personales

2. La construccién
lingtistica de los
sentimientos

3. La construccion
linglistica de las
imagenes

4. La construccion
lingUistica de roles de
los argentinos

Construccion fundacional de Topos Ejemplos
la carencia en la identidad
Tema del Desierto 1: 1. Similitudes o “los animales

domesticados 6 educados,
procedentes de Europa en
Sud América, han
recuperado su naturaleza
primitiva y salvaje en el
desierto en que han sido
abandonados a ellos
mismos” (Darwin ctdo. en
Alberdi Escritos
PGstumos)

“el tedio de las perpetuas
planicies y deshabitados
paramos” (Proctor 48-49)

“El desierto,
inconmensurable, abierto”
(Echeverria, La cautiva 1)
“la pampa como mar”
(Echeverria, La cautiva 1)

“lo in-menso, lo in-finito,
lo in-audito, lo des-
poblado, lo in-cierto, lo in-
seguro, lo in-defenso, lo
in-culto, lo i-limitado,
dibujan un mapa a la vez
aterrador y grandioso, un
reino -volvamos a los
prefijos- ingobernable e
incontenible” (Lojo 126)

“el lugar en el que todos
estaban de paso -indios,
europeos, ganado”. (Saer,
El rio sin orillas 89)
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5. Las narrativas de
origen personal o
familiar

6. La construccion
linglistica de estatus
social o jerarquias

7. La construccion
linguistica de los
comportamientos

8. Las narrativas del
lugar de nacimiento

9. Las narrativas de la
socializacion

“los mexicanos descienden
de los aztecas, los
peruanos de los incas y los
rioplatenses descienden de
los barcos”. (Fuentes 25)

“no encuentra ‘ciudades’
ni poderosos
conglomerados indigenas,
como los que habian
pautado su avance en
México y el Perd”. (Canal
Feijoo 13-14)

“¢Puede haber algo mas
argentino que esa
necesidad de llenar
verbalmente los vacios, de
acudir a todas la
bibliotecas del mundo para
llenar el libro en blanco de
la Argentina?”. (Fuentes
26)

res nulis. (Rojas El profeta
356)

“la, quiza, menos
interesante region que
pueda encontrarse en el
mundo”. (Proctor 48-49).

“llama a poseerlo,
parcelarlo y transformarlo;
es vacio que provoca
vertigo a la vez que
urgencia por llenarlo...”.
(Vifas, Literatura
argentina y realidad
politica 6).
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10. Las narrativas del | “La Argentina creyd desde
destino comdn un principio que tenia, por
un lado, la misién de
liderar a la América Latina
Y, por otro, que tenia que
ser en el sur lo que
Norteamérica habia sido
en el norte”. (Pons,
Delirios 19)

La segunda operacion, la de sumir a los habitantes de ese desierto en una
otredad que los priva de cultura, es probablemente méas aguda aun. El desierto implica
aspectos del espiritu de quien lo habita. Notese aqui que el primer capitulo de Facundo:
Civilizacion y Barbarie se titula “Aspectos fisicos de la Republica Argentina y
caracteristicas, habitos e ideas que engendra”. El desierto, la pampa, implica de algun
modo una otredad para sus habitantes implicita en la naturaleza. Sarmiento no esta en
absoluto solo en sus convicciones como demuestra la siguiente deduccion
pretendidamente cientifica de Alberdi, cuando en su ensayo Mitre dice:

El naturalista Darwin ha notado que todos los animales domesticados 6

educados, procedentes de Europa en Sud América, han recuperado su naturaleza

primitiva y salvaje en el desierto en que han sido abandonados a ellos mismos.

Ejemplos: el caballo, el perro, el gato. EI hombre no podia ser una excepcion de

esta ley de embrutecimiento, contra la cual es preciso ayudar a la naturaleza.

(Escritos postumos 404)

El segundo mecanismo implica una carencia por falta de reconocimiento. Se
niega la diferencia, todo lo que no se ajusta al modelo de civilizacion elegido, y se lo
vacia de atributos positivos. Los autores, al mirar la pampa, la denominan el desierto,
sinénimo de deshabitado, despoblado o vacio. No se reconoce al otro local y se lo

despoja de todo valor, de toda identidad. Dice Sarlo: “Donde hay desierto, no hay

cultura; el Otro que lo habita es visto precisamente como Otro absoluto, hundido en una
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diferencia intransitable” (Escritos 25). En el ideario liberal, Argentina es Buenos Aires
y el desierto es el indio que esté todavia en 1820 a las puertas de Buenos Aires como

vemos en el mapa de las Provincias Unidas de 1820 (véase fig. 5):

Las Provincias Unidas (1820-1825)
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Figura 5: Las Provincias Argentinas: 1820-1821.

Es interesante aqui notar algo implicito en el nombre que se le da a la campafia
que da forma definitiva a eso que David Vifias denomina el “asesinato racial en la
Argentina” (Indios 44), es decir a la camparia de Julio Argentino Roca conocida como
“la conquista del desierto”. Lo que se conquista no es un grupo, una tribu, una cultura,

50



un pais, sino, mas bien, lo que se conquista es un vacio, el desierto. Esta idea,
consonante con la referencia de Carlos Fuentes en tanto a que los argentinos no
descienden de los aztecas o de los incas, sino de los barcos, parte de la idea de que ese
Otro sin cultura, el indio indiferenciado del desierto argentino habilita la reflexion de
Canal Feijoo en tanto a que la “hazafia” espafiola enfrenta en la Argentina una situacion
nueva:

Pues acontece que al llegar a las llanuras argentinas, la Conquista carece ya de

puntos de referencia concretos y precisos; en cierto modo, de pretexto y objetivo

visibles; ya no encuentra “ciudades” ni poderosos conglomerados indigenas,

como los que habian pautado su avance en México y el Peru; solo halla ahora

principalmente obstaculos naturales o geograficos, lo cual hace que, en realidad,

la Conquista entre, ya desde el vamos, menos como conquista que como

colonizacion. (13-14)

No hay culturas sino indios, espacios vacios sobre 10s que es necesario avanzar.
La conquista del desierto es un ordenamiento mediante la eliminacion de una poblacion
gue no tiene entidad y que no “merece” ser romantizada. No hay matices en los
habitantes del desierto, no hay una cultura como las de otras latitudes de Latinoamérica
gue merezca ser romantizada, hay sélo indios, desierto, carencia. Y una vez que
desaparecieran esos indios, s6lo mas carencia, como dice Martinez Estrada: “La
herencia del indio desaparecido era un déficit, algo negativo que no es cosa medible ni
contable, representa una deuda a pagar” (Sarmiento 89).

Aqui, antes de brevemente discutir la continuidad del tema general del desierto
en la literatura argentina hasta la actualidad, presento un segundo cuadro que sintetiza,

como referencia para el analisis, la utilizacion de topos en la construccion del desierto

que sostiene la operacion de deslegitimacién y asignacion de otredad o vaciamiento del
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aborigen en territorio argentino. En él, presento una lista primaria de los topos

utilizados con ejemplos relevantes derivados de la presentacion en este capitulo:

Tabla 2. Elementos constitutivos de la identidad fundacional 2: Los

otros del desierto

Construccion fundacional de

la carencia en la identidad

Topos

Ejemplos

Tema del Desierto 2:
Deslegitimacion/exclusion
de lo aborigen mediante la
sumision de los habitantes
del desierto argentino en una
otredad que los priva de

cultura.

1. Similitudes o
contrastes que definen
las caracteristicas
personales

2. La construccién
lingtistica de los
sentimientos

3. La construccion
linguistica de las
iméagenes

4. La construccion
linglistica de roles de
los argentinos

5. Las narrativas de
origen personal o
familiar

“Donde hay desierto, no
hay cultura; el Otro que lo
habita es visto
precisamente como Otro
absoluto, hundido en una
diferencia intransitable”.
(Sarlo, Escritos sobre
literatura 25)

“con repugnancia me
acuerdo / viven lo mismo
que el cerdo / en esos
toldos”. (Hernandez 50)

la conquista del desierto

“la raza mas débil tiene
que sucumbir ante la
mejor dotada”. (General
Julio A. Roca, Apuntes de
la cartera sobre la
conquista del desierto
[1879] ctdo. en Sosnowski
182)

“De la fusion de estas tres
familias (espafiolas,
negros, indigenas) ha
resultado un todo
homogéneo, que se
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6. La construccion
linglistica de estatus
social o jerarquias

7. La construccion
linglistica de los
comportamientos

8. Las narrativas del
destino comun

distingue por su amor a la
ociosidad e incapacidad
industrial”. (Sarmiento,
Facundo 29)

civilizacion/barbarie
(Sarmiento, Facundo)

“El indio pasa la vida/
robando o echao de
panza”. (Hernandez 47)

“No abandonaré Carhué al
Huinca”. (Calfucura
[1873] ctdo. en Vinas,
Indios 15).

“Hoy, Namuncura
confiesa que los campos
pertenecen a la Nacién y
no insiste en sus ridiculas
pretensiones”. (Gral.
Lavalle al coronel Luis
Maria Campos [1878]
ctado. en Vifias Indios 17)
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2.1.2 Continuidad del desierto

Dice Susana Rotker, “lo que la Argentina niega acerca de sus origenes, es parte
constituyente de su identidad” (40). El desierto no sélo es extenso territorialmente, sino
también temporalmente ya que no se puede salir de él. El desierto siempre reaparece,
tiene una continuidad en la figuracion de lo argentino y, es casi como un uncanny, que
cuanto mas se oculta, mas surge.

La idea de estar atados al desierto se enfatiza como destino nuevamente en una
vision europea de los afios 20 y 30 que Juan José Sebreli sefiala como la sociologia
teldrica en boga:

En nuestro pais, reviviendo la tradicion de los viajeros ingleses del siglo pasado,

tres ilustres turistas —de muy distinto origen y personalidad— traen en sus maletas

de viaje, la aparente explicacion de todos nuestros males, aplicando también la
sociologia teltrica en boga. Ortega y Gasset en Intimidades: La pampa
promesas (1929) vislumbra en el horizonte de la pampa, ilusorias promesas que
al no cumplirse dejan al hombre argentino frustrado para siempre. Waldo Frank,
en América Hispana (1931), habla del miedo subconsciente de la mujer portefia

a parir en medio de la pampa. Finalmente, el conde Keyserling, en Meditaciones

sudamericanas (1932), sostiene que América es el continente del tercer dia de la

creacion. “El sudamericano es total y absolutamente teldrico. Encarna el polo
opuesto al hombre traspasado y condicionado por el espiritu” (Martinez Estrada

32).

La idea de la tierra como fundamento del futuro del pais que sefialan estos
viajeros se prolonga en la voz de una variedad de autores argentinos, de los que algunos
ejemplos notables en los afios 30 son Raul Scalabrini Ortiz, Ezequiel Martinez Estrada y

Eduardo Mallea. Segun Jaime Rest, estos escritores retoman la idea del desierto de

Sarmiento, pero mientras que el Facundo es programatico y su vision del desierto

23 Definido como algo “inusual” que causa “incertidumbre intelectual” y que “no
Ilegamos a comprender” por Ernst Jentsch (1906) en Psicologia del uncanny.

54



describe un pasado del que el argentino debe deslindarse tras la caida de Rosas, los
escritores de los afos treinta, describen un desierto ontoldgico como condena de los
argentinos a una identidad fija implicita en su historia (39).

Notoriamente, Raul Scalabrini Ortiz en EI hombre que esta solo y espera (1931)
se extiende en la descripcidn de un argentino comdn, muy notoriamente un portefio
comun —el “Hombre de Corrientes y Esmeralda” como la encarnacion de algo telurico,
“el espiritu de la tierra” que surge de haber nacido en la Argentina: “el hijo portefio de
padre europeo no es descendiente de su progenitor.... No es hijo de su padre, es hijo de
su tierra” (38). Haber nacido en Buenos Aires es la marca y sefial, la Unica herencia del
Hombre de Corrientes y Esmeralda es haber recibido, casi como en un bautismo, “el
espiritu de la tierra” que lo distingue de otros grupos y fundamentalmente del europeo:
“El portefio es, en cambio, indeductible. Ni su jerarquia pecuniaria, ni la estirpe de sus
ascendientes, ni la indole de sus amigos dan pie a la inferencia de sus ideas o de sus
sentimientos. Hay obreros conservadores y plutocratas revolucionarios. Lo ajeno no
contagia al portefio. El portefio es inmune a todo lo que no ha nacido en él. Es el hijo
primero de nadie que tiene que prologarlo todo” (40). Esta sentencia de Scalabrini
Ortiz, implica para Graciela Scheines, la percepcion profunda de:

[...] un gesto fundacional reiterado hasta el hartazgo, de nuestras actitudes de

primeros adelantados repetidas sin memoria, de nuestra vocacion por el acto

inaugural, por la vuelta al instante original, primigenio, del que arranca la
historia. Siempre la misma aunque en cada vuelta de tuerca creamos que esta

vez va a ser distinta, la auténtica, la verdadera historia que esperamos y

merecemos. (102)

Del mismo modo, Eduardo Mallea en Historia de una pasion argentina (1937),

confiesa que siente “la necesidad de gritar mi angustia a causa de mi tierra, de nuestra

tierra” (15) y Ezequiel Martinez Estrada define lo argentino a partir de las
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caracteristicas fisicas del desierto “el espiritu patina sobre su lisura” (Radiografia 12) y
de sus habitantes originales “La herencia del indio desaparecido era un déficit, algo
negativo” (Sarmiento 89); un desierto del que segun la interpretacion de su obra por
Maria Rosa Lojo, no se escapa:
Ezequiel Martinez Estrada piensa en una Argentina-Trapalanda, ambito de
ficciones y defraudaciones donde la codicia del conquistador no encuentra
ciudades aureas sino sdlo tierra desnuda que tardara en dar plenamente sus
frutos; y éstos seran, por lo demas, s6lo materiales. El odio y el resentimiento
ante el fracaso determinaran que no exista fundacion verdadera, apenas un
mestizaje forzado por las circunstancias y contaminado por la violencia que
producira un tipo étnico bastardo. Bajo la méscara culta de las ciudades, y sobre
todo de una gran capital hipertrofiada, nos amenaza una "barbarie” real y
profunda que vuelve ciclica y fatalmente. (134)
El desierto continla en la obra y en el imaginario argentino y convive con el
aspecto cosmopolita del arco de construccién de la identidad nacional que elaboro mas
adelante, luego de una breve nota comparativa con la idea del vacio o desierto en el

resto de Latinoamérica para proveer contexto al sentido del mismo para la carencia de

identidad fundacional de la Argentina.

2.1.3 Nota comparativa sobre el desierto en Latinoamérica

Es importante destacar como complemento a esta discusion de la carencia
identitaria argentina que, como comenté anteriormente, si bien elementos deficitarios
originales pueden existir en otras naciones de, por ejemplo, Latinoamérica, el caso
argentino resulta interesante de estudiar porque en la Argentina, ese vacio original es
particularmente intenso y carente de contrapesos. Mientras existe una literatura que
sugiere la necesidad de que Ameérica se libre de La invencién de América (Edmundo

O’Gorman) o, mas especificamente, “de las imagenes espaciales o geogréaficas de
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América (paraiso, espacio vacio, barbarie)” (Scheines 96), existe un reconocimiento de
que las similitudes que surgen de compartir tanto la conquista europea como el
sometimiento original al 0jo europeo que la observa y al mismo tiempo la “inventa”,
conviven con una marcada y profusa heterogeneidad tanto en las condiciones originales,
como en los procesos Yy los resultados de esas interpretaciones de lo que cada lugar de
América es o representa en su inicio. La variedad de culturas originarias, procesos de
colonizacion y desarrollo cultural local, historia e incluso geografia, del continente
americano, promueve variaciones en las cuales el vacio o el desierto toman énfasis en el
Cono Sur y especialmente en el Rio de la Plata.
Las diferencias en el énfasis del vacio original (social y territorial) con respecto
a los paises que tenian culturas indigenas muy desarrolladas estan muy interesantemente
ejemplificadas en la descripcion que hace Bernardo Canal Feijoo del contexto que
encuentran los colonizadores cuando deben definir la localizacion de las ciudades
argentinas:
Pues acontece que al llegar a las llanuras argentinas, la Conquista carece ya de
puntos de referencia concretos y precisos; en cierto modo, de pretexto y objetivo
visibles; ya no encuentra “ciudades” ni poderosos conglomerados indigenas,
como los que habian pautado su avance en México y el Peru; solo halla ahora
principalmente obstaculos naturales o geograficos, lo cual hace que, en realidad,
la Conquista entre, ya desde el vamos, menos como conquista que como
colonizacion. (13-14)
Segun Canal Feijoo, a diferencia de otras regiones en la colonia, en Buenos Aires no
hubo conquista sino directamente colonizacion. Contrariamente a una experiencia de
conquista en la que existen definiciones espaciales importantes, como ciudades

anteriores que se dominan y demarcan los espacios en los que las nuevas ciudades

deben, de algiin modo, estar, los lugares que tradicionalmente funcionan como
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geografia de asentamiento y cultura, resulta dificil decidir donde fundar ciudades
cuando uno coloniza un espacio sin esas referencias y, asi, como dice Canal Feij6o, una
pregunta importante para los conquistadores en Argentina es: “Pero, en alguna parte
debia localizarse la declaracion, esa cuadriculacion inaugural, sobre el inmenso plano
de libre opcion vacante. ;Dénde?” (18). Y esa falta de grandes culturas originarias que
sirven de trasfondo cultural y de espacio referencial para algunos paises
latinoamericanos, resulta también en diferencias en el desarrollo de las ciudades
argentinas de la conquista en comparacion con la de otros lugares de Latinoamérica,
como dice Sarlo: “En el Rio de la Plata, la colonia espafiola fue pobre y no conocié el
artificio barroco de las grandes capitales virreinales, como México, Lima o Bogota. Los
edificios coloniales que sobreviven en Buenos Aires son discretos ejemplos del
neoclasico o simples iglesias blancas. No hubo arquitectura de corte virreinal ni arte
mestizo porque tampoco habia en el Rio de la Plata grandes culturas indigenas
anteriores a la conquista” (Escritos 37).

Lo remoto vy la falta de “riquezas” evidentes en plata u oro, contribuyen también
a enfatizar la idea de vacio o desierto del Rio de la Plata. La zona del Rio de la Plata
formaba parte del Virreinato del Pert (1542). Junto con el Virreinato de la Nueva
Espafia (1535), el Virreinato del Perd, generaba las riquezas que los espafioles llevaban
para Espafia y fue el Gltimo bastidn y centro realista de América del Sur. La region del
Rio de la Plata se encontraba bien alejada de la capital virreinal y no era de gran interés
para Espafia. Todo el comercio de la plata del Per( se hacia a través del puerto de
Portobelo, actualmente Panama. Aproximadamente dos siglos mas tarde, en 1776, se

crea el virreinato del Rio de la Plata como entidad independiente. El interés de Espafia
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era fundamentalmente estratégico, el Virreinato del Rio de la Plata le servia para frenar
el avance de otras potencias, tener mas control sobre esta region mas alejada y crear una
nueva via para enviar las riquezas a Espafia al cerrarse la ruta del Gale6n. Buenos Aires,
primero dentro del virreinato del Peru y luego dentro del Rio de la Plata, era una ciudad
periférica dentro del sistema colonial, sin demasiados atractivos y sin plata, a pesar de
su nombre.

Chile comparte con Argentina esa distancia del centro y esa falta de grandes
civilizaciones precolombinas, pero Chile parece mantener un balance méas acentuado en
cuanto a su historia cultural. Primeramente, en Chile, tal vez porque la primera
narracion es la de la Pacificacion de la Araucania en La Araucana de Alonso de Ercilla,
el indigena tiene una importancia vital para el establecimiento de la identidad chilena.
Como sefiala Eduardo Barraza Jara, en Chile “se lleva a cabo un proyecto escritural
multidiscursivo que subvierte las estrategias textuales de los géneros literarios, que se
hace presente en el teatro de Benjamin Subercaseaux, Jorge Diaz, Isidora Aguirre y
Fernando Debesa, en la poesia de Neruda, de Mistral y de VVolpe y en la narrativa de
Carlos Droguett, Jorge Guzmén, Antonio Gil y Eduardo Labarca, entre otros autores
representativos” (31), estrategia que resulta en que una serie relevante de autores
chilenos reescriban la historia avalando formas alternativas de interaccion entre los
espafioles y los indigenas. En este sentido, en su Canto General (1950), Neruda se
retrotrae al pasado y reinterpreta el significado de la conquista en la literatura chilena
como afirma Barraza Jara cuando dice que:

Segun testimonio de Neruda, contrariamente a los decretos legales que han

tratado de resolver el problema, “No somos un pais de indios” (1982:291) seria

el enunciado que desde la sociedad dominante, y en contradiccién con el gesto
fundacional de La Araucana, resumiria la condicion de una identidad nacional
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irresuelta, cuya réplica desde la etnia subalterna vendria a ser “No somos pueblo
chileno sino nacién mapuche”. (29)

AUn mas enfaticas son las observaciones de Benjamin Subercaseaux en Chile o
una loca geografia (1941), cuando sefiala que “Cuando decimos que amamos a Chile y
que somos patriotas, no tarda en asomar el detalle criollo y la imagen varonil del
animoso araucano. Lo queramos o no, nuestro tesoro esté ahi; y como dice la Escritura:
“donde estéa tu tesoro, ahi esta tu corazdon” (29). Asi, para Subercaseaux “Chile pasé a
ser el gran crisol humano donde se fundian las razas desde el fondo de la pre-historia”
(28) 0, més especificamente, un

[c]allejon sin salida, los grupos humanos penetraron en él y fueron empujados

por otros grupos hasta orillas del mar. No ocurrié como en las demaés regiones

del mundo, donde los pueblos no hacian mas que pasar, y luego eran
suplantados por otros. Aqui todos quedaron amontonados, como en los tranvias,
donde suelen ser mas los que suben que los que bajan. Las razas, en estos

trajines, terminaron por mezclarse en su mayor parte. (27)

y, por lo tanto, “[e]l chileno (salvo el aporte europeo que vino después y que jamas
domind en su psicologia) es un mero accidente transitorio en una historia que remonta a
doce mil afios” (28).

Estos doce mil afios se enmarcan en otra diferencia importante en el desarrollo
de la identidad chilena que es importante destacar aqui y que tiene su origen en la
evolucion de la cultura en Chile. Chile, al igual que Brasil, desarroll6 su historiografia
mucho antes que el resto de los paises latinoamericanos, y ese desarrollo parece haber
contrarrestado en parte la carencia identitaria de estos paises. Segun Elias José Palti, “lo
que traduce la temprana tradicion historiografica brasilefia (igual que la chilena) es el

caracter relativamente menos traumatico que adquirio alli el proceso de formacion de un

aparato de estado centralizado” (56). Asi, “Menéndez y Pelayo, en su Historia de la
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literatura hispanoamericana, se asombraria de que ‘Chile, colonia secundaria durante la
dominacidn espafiola, tiene historias mas largas que la de Roma de Mommsen, mas
largas que las de Grecia por Curtius y por Grote’” (56). Fue “la estabilidad politica
alcanzada bajo Portales lo que cre6 un clima intelectual que permitié la reconciliacion
de los intelectuales chilenos con su pasado y sus tradiciones” (56). En 1844, José
Victorino Lastarria plasma tal perspectiva historica en sus Investigaciones sobre la
influencia social de la conquista y del sistema colonial espafiol, donde afirma la
existencia de un caracter peculiar chileno forjado en el periodo colonial. Segun Palti, “el
contraste con la situacion de los jovenes de la Generacidn del 37 bajo el rosismo no
podia ser mas marcado, para los jovenes exiliados, no tendria sentido hablar de una
historia que, sencillamente, parecia no haber conducido a nada, o peor aun a Rosas”
(57). Mientras que Chile escribe historia, “la historia nacional argentina habria entonces
de fundirse y confundirse con la literatura” (58) como arguiia Andrés Bello en
“Autonomia cultural en América”.

Asi, en la Argentina, la carencia de una afiliacion con lo aborigen enfatiza el
vacio. En el origen de Argentina no hay nada, hay un desierto puro, consistente con la
definicion de Darcy Ribeiro de la Argentina (al igual que Uruguay) como pueblo
trasplantado en el que la cultura indigena practicamente desaparece, en contraste con los
pueblos nuevos (ej., Brasil, Venezuela, Colombia, la Antillas, Chile y Paraguay) con
matriz cultural africana o indigena, o los pueblos testimonio (México, América Central,
Bolivia, Pert y Ecuador) que estan fundados sobre la base de grandes civilizaciones
precolombinas (78). El origen de la identidad fundacional argentina es el desierto, el

vacio original geogréafico y cultural y, como vemos en el siguiente punto, la
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culminacioén es también un vacio, pero definido desde la vacia totalidad del

cosmopolitismo.

2.1.4 El cosmopolitismo argentino

Si el desierto es carencia, el resultado de la operacion liberal de apartar a lo
argentino de ese origen, el ideal liberal cosmopolita, es otra articulacion de la carencia.
No por carencia sino por totalidad. Ser o abarcar todo es lo mismo que no ser realmente
nada. El argentino tiene una carencia fundamental, territorial y de ancestros, en el
origen de su proceso identitario fundacional y una carencia de contenidos especificos en
el ideal cosmopolita que culmina su proceso identitario fundacional. Europa avanza
sobre el desierto y el destino del argentino avanza sobre Europa y se redefine sobre la
base de un cosmopolitismo practicamente esencial. Como decia el grafiti que presento
al inicio de este capitulo: “no somos nada, queremos serlo todo”. Lograr ser todo es una
manera de ser nuevamente nada.

De acuerdo a la definicién del Diccionario de uso del espafiol de Maria Moliner,
cosmopolita viene del griego kosmopolites, kosmos, mundo y polites, ciudadano. Se
aplica tanto “a los lugares en donde hay gente o costumbres de muchos paises” como “a
la persona que ha vivido en muchos paises, que tiene intereses en ellos, etc.” (791). Asi,
es cosmopolita un pais nutrido de muchas culturas, es cosmopolita la cultura que se
alimenta de muchas culturas y, en ultima instancia, el ideal cosmopolita es la aspiracion

a un universalismo irreverente, “sin limites locales”, “sin supersticiones”. La operacion

liberal de formalizar el ideal cosmopolita en la identidad fundacional argentina recorre,
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de alguna manera, los aspectos de esta definicion en busca del ideal cosmopolita. Es una
historia de rechazos y no de asimilaciones.

El primer rechazo, consonante con la primera forma bésica de cosmopolitismo
es el rechazo del desierto, de lo aborigen, implicito en las politicas de inmigracion
emergentes de las propuestas de la Generacién del 37 y formalizadas en la Constitucion
de la Confederacion Arjentina (1853). Tanto en Sarmiento como en Alberdi, la formula
final de desarticulacion del desierto esta basada en, como dice Sarlo, un “proyecto
urbano mas inmigracién” (Escritos 37). La solucidn a la extension es la ciudad y para
poblar la ciudad se necesitan europeos industriosos:

Ese dia, la emigracion industriosa de la Europa se dirigira en masa al Rio de la

Plata; el “Nuevo Gobierno” se encargara de distribuirla por las provincias, los

ingenieros de la Republica iran a trazar en todos los puntos convenientes los

planos de las ciudades, y villas que deberan construir para su residencia, y

terrenos feraces les seran adjudicados, y en diez afios quedaran todas las

margenes de los rios cubiertas de ciudades y la Republica doblara su poblacion
con vecinos activos, morales, e industriosos. Estas no son quimeras. (Sarmiento,

Facundo 241)

También con la misma idea Alberdi dice: “Cada europeo que viene, nos trae mas
civilizacion en sus habitos, que luego comunica en estos paises, que el mejor libro de
filosofia. Se comprende mal la perfeccidn que no se toca y palpa. EI mas instructivo
catecismo es un hombre laborioso” (Obras completas 88). Incluso la Constitucion de la
Confederacion se hace eco de la necesidad de inmigracion europea en el articulo 25 de
la primera parte: “El Gobierno Federal fomentara la inmigracion europea y no podra
restringir, limitar, ni gravar con impuesto alguno la entrada en el territorio argentino de
los extranjeros que traigan por objeto labrar la tierra, mejorar las industrias e introducir

las ciencias y las artes” (Constitucion de la Nacional 35). La inmigracion europea es la

forma para llenar el vacio original, el desierto. Se rechaza lo indigena pero también se
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extiende este rechazo a la cultura de la colonia y a Espafia. Como bien sefiala el
historiador José Carlos Chiaramonte, la Generacion del 37 no sélo atribuye el vacio en
la colonia a lo indigena sino que también, por ejemplo, “Sarmiento atribuia el retraso
hispanoamericano a la herencia de la metropolis y consideraba necesario destacar las
diferencias mas notables entre ambas Américas a fin de evaluar los resultados
obtenidos, contrastando rasgos relativos a la calidad moral de los colonos, al grado de
relacion con las metrépolis o al conocimiento y practica del sistema representativo”
(Usos 83 ). Segun Sarmiento, “Las hispanoamericanas debian tratar de llenar el vacio
dejado por instituciones de distinta naturaleza propias de la monarquia hispana” (ctdo.
en Chiaramonte, Usos 83). En el mismo sentido, Martin Prieto en Breve historia de la
literatura argentina se refiere al discurso inaugural del Saldn Literario de 18372* de
Juan Maria Gutiérrez donde explica que se debe buscar entrar “en el movimiento
intelectual de los pueblos adelantados de la Europa’:
Gutiérrez impugna entonces la ciencia y la literatura espafiolas, a las que
considera directamente nulas, y propone emanciparse de ellas como supimos
hacerlo en politica, cuando nos proclamamos libres. El vinculo fuerte y
estrecho que adn redne al viejo imperio es el idioma. Pero éste, dice Gutiérrez,
debe aflojarse dia a dia a medida que vayamos entrando en el movimiento
intelectual de los pueblos adelantados de la Europa, a fin de poder aclimatar al
idioma nacional todo cuanto en los otros se produzcan de bueno, interesante y
bello. (cursiva en el original 92)
Para la Generacion del 37, la inmigracion es una solucion al vacio indigena y al

retraso espafol. Eventualmente, la inmigracion se generaliza y Buenos Aires se

cosmopolitiza, se transforma en uno de esos “lugares en donde hay gente o costumbres

24 Salén Literario es el nombre de las reuniones para el intercambio de ideas que
realizaban en 1837 en Buenos Aires los intelectuales conocidos como la Generaciéon del
37.
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de muchos paises” que define la primera acepcion del cosmopolitismo. A principios del
siglo XX, la mitad de Buenos Aires es de origen extranjero, “[b]asicamente espafioles e
italianos, pero también alemanes, rusos, judios centroeuropeos y asiaticos” (Sarlo,
Escritos 38).

La Argentina se ubica en el segundo lugar entre las naciones que han recibido

mayor inmigracion europea en la centuria que abarca desde aproximadamente

mediados del siglo XIX hasta la década del 50 de este siglo. Si se toma en
cuenta el volumen inmigratorio en relacion con el tamafio total de la poblacion
que lo recibe, el caso argentino es alin mas sobresaliente, ya que fue el pais que

tuvo mayor impacto inmigratorio europeo en el periodo de referencia. (Lattes 2-

3)

Buenos Aires aspira, a través de la inmigracion, a abandonar su condicién de
lugar en donde todos estaban de paso, de ciudad fundada en la costa barrosa, de su
origen de hambre y de canibalismo. Quiere olvidar su condicion de puerto pobre, sin “el
artificio barroco de las grandes capitales virreinales, como México, Lima o Bogota”
(Sarlo, Escritos 37), pero en ese proceso, se torna nuevamente desierto, se vacia de
contenido a través de la confusién que Alberdi anticipa cuando, en 1852, escribe “No
temais, pues, la confusion de razas y de lenguas. De la Babel, del caos saldra algin dia
brillante y nitida la nacionalidad sud-americana” (Bases 76). Buenos Aires es Babel, es
confusion, es un vacio creado por un lado por la multitud de culturas para los estandares
del momento y, por el otro, por la incompatibilidad entre las caracteristicas de los
inmigrantes europeos reales y los ideales de la Europa que se pretendia integrar. Esa
Babel que es Buenos Aires, causa angustia y vacio en la elite nacional. En 1871, el
mismo Alberdi que afios antes habia propuesto la inmigracion en paralelo con

Sarmiento, critica a Sarmiento diciendo “Gobernar es poblar ... pero con inmigrantes

laboriosos, honestos, inteligentes y civilizados; es decir educados. Pero poblar es
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apestar, corromper, embrutecer, empobrecer el suelo mas rico y mas salubre, cuando se
lo puebla con inmigraciones de la Europa mas atrasada y corrompida” (Sarlo, Escritos
197). Ante la llegada masiva de inmigrante es claro que no es la Europa real la que se
pretende sino los ideales europeos, como sugiere también Sarmiento en su articulo en el
diario El Nacional del 14 de febrero de 1879 cuando escribe: “En simpatias por la Italia
libre, artistica y unificada, no nos ha de ganar ningun napolitano, piamontés, romano o
genoveés de los que viven entre nosotros” (Cuneo 224). La aspiracion de Sarmiento,
Alberdi y la elite argentina es la de los grandes ideales europeos, la de la idea de Europa
como espacio de una educacion universal representada probablemente en una vision
romantica de Francia, 0 mas bien de Paris, el ideal actualizado de la Grecia clasica, de
la cultura, y no la de la inmigracion que llega a la Argentina.

A Ricardo Rojas, por ejemplo, lo angustia la cantidad de lenguajes en los
carteles de Buenos Aires, la variedad de vestimentas, las celebraciones, las musicas de
los italianos, los judios y los polacos. Se los acusaba de provocar el caos y aumentar la
criminalidad. Segun Eugenia Scarzanella,

El caos ciudadano se imputaba a los inmigrantes. Era facil identificar para cada

uno de los problemas a un protagonista extranjero: judios (o rusos) para la

prostitucion, espafioles e italianos para el homicidio y la violencia politica,
uruguayos (orientales) para el alcoholismo y las peleas. La misma denominacion
en general, (gringos) era el indicador de un prejuicio que igualaba a individuos

diversos, reuniéndolos en categorias vagas y sospechosas. (29)

De los problemas que enfrenta la nacion en la época, “El acusado principal es la
inmigracion, a la que se imputan el desorden social urbano, la difusion de ideologias
subversivas, la pérdida de valores culturales tradicionales” (11). EI cosmopolitismo de

Buenos Aires, se encuentra asi con una elite que instaura la otredad del inmigrante,

como cuando el escritor Eugenio Cambaceres, En la sangre (1887), por ejemplo,
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describe las caracteristicas de un inmigrante, Genaro, y las interpreta como
representativas de su caracter: “De cabeza grande, de facciones chatas, ganchuda la
nariz, saliente el labio inferior, en la expresion aviesa de sus 0jos chicos y sumidos, una
capacidad de buitre se acusaba” (51), o cuando describe su habilidad para confundir a
los otros, diciendo: “Y, sélo porque dotado de la astucia felina de su raza, su Gnico
bagaje intelectual, poseia el don de sustraerse a las miradas ajenas, de disfrazar,
envuelto en el oropel de una verbosidad insustancial y hueca, todo el &rido vacio de su
cabeza, no faltaba quien dijera de él que también tenia talento” (76). Luego de rechazar
lo indigena y lo espafiol, se rechaza el valor del primer intento de cosmopolitizacién
convirtiendo a Buenos Aires —y a través suyo al pais— en uno de esos “lugares en donde
hay gente o costumbres de muchos paises” y aparece, como sugiere Sarlo “un
cosmopolitismo legitimo y un cosmopolitismo babélico” (“Oralidad y lenguas
extranjeras” 171). La Babel cosmopolita, Buenos Aires, a la que Alberdi anticipd que
no se debia temer, debe ser reemplazada por un cosmopolitismo legitimo,
protagonizado por una elite viajante y educada, la misma a la que, segin Molloy, se
refiere la convocatoria de Juvenilia, el libro de Miguel Cané que esta “dirigida a la
venturosa minoria triunfante, a los jovenes elegantes e inteligentes del Buenos Aires
“civilizado” quienes, a lo largo de las paginas de Juvenilia, aventajan a sus lentos
condiscipulos provincianos, se burlan de los ignorantes sirvientes espafioles o italianos,
y seducen a las mestizas “chinitas” en sus citas clandestinas” (Acto de Presencia 144).
El cosmopolitismo “babélico” se rechaza y se busca corregir educando,
asimilando, ordenando, homogeneizando, integrando, culturizando al inmigrante y si no

es posible reprimiéndolo y hasta prohibiéndolo como establece la Ley de Residencia de
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1902 en la que se permitid y habilité al gobierno a expulsar a inmigrantes sin juicio
previo. Mientras que, el cosmopolitismo legitimo esta hecho de viajes y transferencias o
traducciones culturales y se basa en la apertura al mundo avanzado. De alguna manera,
este cosmopolitismo basado en la acepcion de que es cosmopolita “la persona que ha
vivido en muchos paises, que tiene intereses en ellos, etc.” se formaliza inicialmente, e
incluso en paralelo con la inmigracion, en el viaje. Ya la Generacion del 37, Alberdi,
Moreno, Sarmiento o Echeverria, viaja a Europa con aspiracion de aprendizaje.
Echeverria, quien viaja a Europa registrandose como comerciante, regresa a la
Argentina clasificandose en los documentos como “literato” y, de hecho, importando el
romanticismo al Rio de la Plata. David Vifias sefiala que mientras los viajes de esta
Generacion son “viajes utilitarios” (Literatura 17), caracterizados, como por ejemplo en
el caso de Alberdi, en que “la coyuntura en la que se articula el viaje europeo de
Alberdi: la relacion subdito-corte ha quedado atréas, él pasa a ser un “‘espectador
americano’, ‘un hijo del desierto’ que erige su juventud en privilegio romantico y al que
Europa en tanto aprendizaje se le convierte en la universidad, la academia y el
pensamiento sistematico” (Literatura 17), los viajes de la Generacién del 80 son més
estéticos que utilitarios y prologan, de algiin modo el desplazamiento de un
cosmopolitismo por integracion de aprendizajes a un cosmopolitismo como ideal. Para
David Vifas, la Generacidn del 80 pasa de lo que llama el viaje utilitario al viaje
estético. El viaje estético, protagonizado por el viajero-gentleman, ejemplificado para
Vifias en Lucio V. Lopez, se caracteriza porque la actitud al viajar es la de ser
“ciudadano del mundo” (Literatura 55). Este viaje intenta negar al inmigrante y es

consistente con la idea de un cosmopolitismo ideal, con el intento de olvidar ya la
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integracién y la inmigracion, de ir mas alla de ser uno de esos “lugares en donde hay
gente o costumbres de muchos paises” o de contener personas “que han vivido en
muchos paises, que tienen intereses en ellos” y ser un “ciudadano del mundo”, el
hombre “sin limitaciones locales” que prefiguraba segin Borges, Sarmiento. La
busqueda es la de la cultura universal ideal, la “libre, artistica y unificada” de la cita de
Sarmiento (Cuneo 224) y no lo que llegd a Argentina “ningin napolitano, piamontés,
romano o genovés de los que viven entre nosotros” o los aprendizajes de la Generacion
del 37 en algun viaje. El “arco que va desde el ultimo Mansilla a Gliraldes, que incluye
a Lugones y que culmina en Borges” (Sarlo, Escritos 28) y que establece la
construccion de la identidad argentina, culmina asi en un cosmopolitismo ideal
representado en las afirmaciones borgianas de cosmopolitismo argentino como cuando
en el ensayo “El escritor argentino y la tradicion”?® dice “;Cual es la tradicion
argentina? ... Creo que nuestra tradicion es toda la cultura occidental” (Borges, Obras
272), cuando compara con los judios y expresa que el argentino puede integrar lo
europeo sin ataduras: “Creo que los argentinos ... podemos manejar todos los temas
europeos, manejarlos sin supersticiones, con una irreverencia que puede tener, y ya
tiene consecuencias afortunadas” (Obras 273) o cuando recomienda: “Debemos pensar
gue nuestro patrimonio es el universo; ensayar todos los temas, y no podemos
concretarnos a lo argentino para ser argentinos: porque o ser argentino es una fatalidad
y en ese caso lo seremos de cualquier modo, o ser argentino es una mera afectacién, una

mascara” (Obras 274).

25 publicado en 1932 dentro de Discusion por Gleizer editor.
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Se cierra asi el arco de construccion de la identidad que no es otro que un arco
de un vacio y una tension entre el desierto originario y este cosmopolitismo ideal que es
una forma probablemente mas aguda de vacio. Vacio que impulsa a Rojas a recomendar
que “no sigamos tentando a la muerte con nuestro cosmopolitismo sin historia y nuestra
escuela sin patria” (La restauracion nacionalista 347-348) y a convertirlo en el origen,
por falta de guia y centro en el origen de la serie de males que prologan los “fracasos”
argentinos:

El cosmopolitismo en los hombres y las ideas, la disolucion de viejos nucleos

morales, la indiferencia para con los negocios publicos, el olvido creciente de las

tradiciones, la corrupcion popular del idioma, el desconocimiento de nuestro
propio territorio, la falta de solidaridad nacional, el ansia de la riqueza sin
escrupulos, el culto de las jerarquias mas innobles, el desdén por las altas
empresas, la falta de pasion en las luchas, la venalidad del sufragio, la
supersticion por los nombres exoéticos, el individualismo demoledor, el
desprecio por los ideales ajenos, la constante simulacion y la ironia canalla —
cuanto define la época actual— comprueban la necesidad de una reaccién

poderosa en favor de la conciencia nacional y de las disciplinas civiles. (Rojas,
La restauracion nacionalista 87)

Este cosmopolitismo ideal, este vacio, este ser, como nos dice Vifias, ““ciudadano del
mundo’”: esa suerte de conjuro magico sera la formula sintética del cosmopolitismo que
pretende escamotear las peculiaridades nacionales en un intento de objetividad superior
por convertirse en un habitante absoluto que no se siente presionado por cada situacion
en particular sino que adecta su presion a la de la civilizacion soberana” (Vifas,
Literatura argentina 55), es el cierre del arco de construccion identitaria de la Argentina
que rigidiza la carencia de identidad y convierte a la identidad fundacional en recurso

ineficaz cuando la identidad entra en conflicto, cuando la historia no coincide con el

ideal de grandeza, cuando la experiencia no se verifica en el dia a dia de los argentinos.
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Aqui, antes de avanzar al tema de la crisis, presento un tercer cuadro que

sintetiza, como referencia primaria para el analisis, la utilizacion de topos en la

construccién del vaciamiento, el escamoteo de “las peculiaridades nacionales en un

intento de objetividad superior” del que habla Vifias del cosmopolitismo. En él,

presento una lista primaria de los topos utilizados con ejemplos relevantes derivados de

la presentacion en este capitulo.

Tabla 3. Elementos constitutivos de la identidad fundacional: El

cosmopolitismo

Construccion fundacional

de la carencia en la

identidad

Topos

Ejemplos

Tema del cosmopolitismo

1. Similitudes o
contrastes que definen
las caracteristicas
personales

2. La construccién
lingtistica de los
sentimientos

“ciudadano del mundo”. (Vifias
Literatura argentina 55).

“el hombre sin limitaciones
locales”. (Borges, “Prélogo” 147).

“no somos nada, queremos serlo
todo”. (Grafiti en el monumento al
Quijote en Avenida de Mayo y
Lima).

“Pero poblar es apestar, corromper,
embrutecer, empobrecer el suelo
mas rico y mas salubre”. (Alberdi
Escritos 197).

“el desorden social urbano, la
difusion de ideologias subversivas,
la pérdida de valores culturales
tradicionales”. (Scarzanella 29).
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3. La construccion
lingUistica de las
imagenes

4. La construccion
linglistica de roles

5. La construccion
lingUistica de estatus
social o jerarquias

6. La construccion
lingUistica de los
comportamientos

“De cabeza grande, de facciones
chatas, ganchuda la nariz, saliente
el labio inferior, en la expresion
aviesa de sus 0jos chicos y
sumidos, una capacidad de buitre
se acusaba”. (Cambaceres 51).

“En simpatias por la Italia libre,
artistica y unificada, no nos ha de
ganar ningun napolitano,
piamontés, romano o genoves de
los que viven entre nosotros”.
(Clneo 224)

“Los jovenes elegantes e
inteligentes del Buenos Aires
‘civilizado’ quienes, a lo largo de
las paginas de Juvenilia, aventajan
a sus lentos condiscipulos
provincianos, se burlan de los
ignorantes sirvientes espafioles o
italianos, y seducen a las mestizas
‘chinitas’ en sus citas
clandestinas”. (Molloy, Acto de
Presencia 144).

“[...] judios (o rusos) para la
prostitucion, espafoles e italianos
para el homicidio y la violencia
politica, uruguayos (orientales)
para el alcoholismo y las peleas. La
misma denominacion en general,
(gringos) era el indicador de un
prejuicio que igualaba a individuos
diversos, reuniéndolos en
categorias vagas y
sospechosas”.(Scarzanella 29)
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7. Las narrativas del “No temais, pues, la confusion de
destino comdn razas y de lenguas. De la Babel, del
caos saldré algun dia brillante y
nitida la nacionalidad sud-
americana”. (Alberdi, Bases 76)

2.2 Las crisis (conflictos de identidad o crisis de legitimacion)

La aspiracion cosmopolita, el ideal de ser ciudadanos del mundo, la mirada
hacia afuera, tiene siempre un contrapunto social en la experiencia del dia a dia, como
sugiere Esteban Echeverria en su Dogma socialista (1837), reconociendo el necesario
balance entre la aspiracion cosmopolita y la experiencia local: “Pediremos luces a la
inteligencia europea, pero con ciertas condiciones. El mundo de nuestra vida intelectual
sera a la vez nacional y humanitario: tendremos siempre un ojo clavado en el progreso
de las naciones y el otro en las entrafias de nuestra sociedad” (108).

Y es la experiencia de las entrafias de la sociedad, de la vivencia en la
Argentina, la que cuestiona una y otra vez la identidad y la remite a una busqueda que
no encuentra mas que carencia y que resulta en un proceso repetido de improvisacion
desde la carencia de identidad. Argentina, que como dice Nilda Maria Flawia de
Fernandez: “era concebida como el espacio del vacio, del poder instalar nuevos érdenes,
de crear sociedades sin las conocidas crisis europeas” (49), desafia desde mediados del
siglo XX los designios de un futuro de grandeza. La experiencia de Argentina contrasta
permanentemente sus “gloriosos destinos” (108), a que se refiere Echeverria en su
Dogma y en general todos los autores candnicos de las generaciones del 37 y del 80 en
sus obras, con una historia de crisis politicas y econdmicas permanentes. Como bien

ejemplifica la frase del economista y ganador del premio Nobel, Paul Samuelson,
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durante una conferencia en 1980: “En 1945 yo ya era un experto en economia. Si
alguien me hubiera preguntado entonces qué regiones creceran mas rapido en los
préoximos 50 afos, antes de que se termine el siglo, hubiera dado la siguiente respuesta:
la Argentina esta a punto de lograr un avance que la pondria a la par de los Estados
Unidos, Canadé, Francia y Alemania. Y hubiera sido (una respuesta) incorrecta”
(“Okita, Japon™).

Contrariamente a las expectativas de Samuelson y de las generaciones del 37 y
del 80, como muestra el economista Miguel Kiguel: “la Argentina tiene el dudoso honor
de ser el pais que mas crisis macroecondmicas sufrié durante los ultimos setenta afios en
toda América Latina e incluso en gran parte del mundo” (3). En el siguiente cuadro se
tabulan las caracteristicas de las peores crisis macroecondémicas argentinas de la
segunda mitad del siglo XX, entre las cuales, las mas recientes y recordadas hoy en dia
son: el Rodrigazo de 1975, el default de 1982, la hiperinflacién de 1989 y la depresion

de 2001:
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Tabla 4. Indicadores macroecondmicos del afio 1952 al 2002.

INDICADORES MACROECONOMICOS

Afo | Crisis Crisis Crisis de | Inflacion

cambiaria | bancaria | deuda
1952 X X
1959 X X
1962-63 X X
1975-76 X X
1981-82 X X X X
1988-90 X X

1995 X
1999-2002 X X X

Fuente: Kiguel, Miguel A. Las crisis econémicas argentinas. Buenos Aires, Sudaméricana, 2015.

Mas alla de los detalles, el cuadro deja en claro la historia de un pais que

econdémicamente esta en una casi permanente situacion de crisis econdémica. En tal

contexto, no es raro constatar el permanente cuestionamiento identitario como se

ejemplifica en la vasta oferta de titulos que cuestionan la identidad en la oferta

editorial.?® También, es interesante notar que la trayectoria economica del pais es

profundamente negativa en comparacion con otros paises como lo muestra este reciente

grafico de la publicacion inglesa The Economist (véase fig. 6):

26 \/éase el Apéndice A para una enumeracion de los titulos mas notorios.
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The wrong trajectory

) . m== Brazil Italy === Germany France
Argentina’s GDP per person as % of GDP per personin: e 3353 Britain == Australia us
=== (ECD average*
500
400
300
200
100
e
B L R N R R R R N R R RN R R R R R 0

1900 10 20 30 40 50 60 70 80 90 2000 10

*0f 16 OECD countries: Australia, Austria, Belgium, Britain, Canada, Denmark, Finland, France,
Source: Maddison Project Germany, Italy, Japan, Netherlands, Norway, Sweden, Switzerland, United States

Figura 6: “The tragedy of Argentina: A century of decline. One hundred years ago Argentina was the future. What went
wrong?” The Economist, 15 Feb. 2014, www.economist.com/news/briefing/21596582-one-hundred-years-ago-
argentina-was-future-what-went-wrong-century-decline.

Pero lo econdmico, aunque se repita permanentemente, no es probablemente el
marco mas permanente de la experiencia de crisis en Argentina. Mas bien, como sefiala
el economista Eduardo Miguez:

[L]o que ha caracterizado a la Argentina en su largo periodo critico del siglo XX

ha sido una conjuncidn entre el ciclo econémico y la evolucién de la politica, en

la que ésta parece predominar sobre el primero. Salvo en 1930, donde la crisis
politica fue o bien auténoma, o bien dependiente de la econémica —pero
seguramente no a la inversa—, las grandes crisis de la economia argentina —de

1975, 1989 y 2001~ las que por su envergadura empequefiecieron a las

restantes— siempre tuvieron un fuerte elemento politico en su desarrollo. En

tanto, otras crisis politicas de similar intensidad (1943, 1945, 1955, 1966, 1982)

no repercutieron en la economia de forma tan dramatica como aquellas, aunque

no por ello crearon una zozobra tanto menor. (263)

Existe, como sugiere el comentario anterior, no solo una interrelacion profunda
entre las crisis politicas y las econémicas en las que la politica parece ser un motor
fundamental de la experiencia nacional, sino también una serie de crisis politicas

independientes que le dan mas continuidad ain a la experiencia de crisis en el dia a dia

del argentino desde mediados del siglo XX. En el siguiente gréafico (véase fig. 7) vemos
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cémo se relacionan histéricamente algunas de las crisis politicas de la Argentina y su

economia. En el mismo vemos listados los seis golpes de estado militares del siglo y

algunos otros eventos internos y externos del periodo y sus relaciones con el producto

bruto del pais en esos afios:

Steady as she goes
Argentina’s GDP, % change on previous year
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Figura 7: “The tragedy of Argentina: A century of decline. One hundred years ago Argentina was the future. What went
wrong?” The Economist, 15 Feb. 2014, www.economist.com/news/briefing/21596582-one-hundred-years-ago-
argentina-was-future-what-went-wrong-century-decline.

Esta secuencia casi permanente de crisis politicas y econdmicas cuestiona un
imaginario basado en la retdrica de los “gloriosos destinos” (Dogma 108) de Echeverria
y las generaciones del 37 y del 80 y de la asuncion de que ser argentino con lo que
implican sus recursos y su internacionalidad es casi una apologia del éxito merecido, del
derecho a pertenecer minimamente a una clase media universal. Como sefiala Alejandro

Grimson en On Argentina and the Southern Cone:
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What we mean by “historical-cultural success narrative” can be described as a
kind of “philosophy of history,” a shared narrative connecting past with future in
any given society. Three main themes are articulated into a systematic whole
that gives meaning to everyday practices. The first is Argentina’s prosperous
past and social mobility, experienced by and deeply etched into the collective
memory of a large part of the population ... This initial good luck became the
matrix for the second and third themes: a firm belief in collective progress and
the rise of the Argentine middle class, respectively. (89)
y este elemento junto con su ideal cosmopolita sirve como elemento de diferenciacion
de sus paises vecinos en el imaginario popular: “Argentina, like belonging to the middle
class, has been historically defined in terms of what differentiates it from other Latin
American countries” (97). Pero las crisis cuestionan estas convicciones. Entre muchos
ejemplos de las narrativas del fracaso, segun Luis Alberto Romero: “hubo una
Argentina vital, pujante, sanguinea y conflictiva, que se construyo a fines del siglo XIX
aun era reconocible al concluir la década de 1960. A partir de 1980, por el contrario,
vivimos en una Argentina decadente y exangue, declinante en casi cualquier aspecto
que se considere, con dos excepciones paradojicas” (12), aunque esta reflexion no
reconozca, como sefiala el economista Lucas Llach en una nota en el diario La Capital
que la distribucion ya era para entonces desigual ya que: “En los afios 30 Buenos Aires
era como Australia, pero las provincias no pampeanas eran como México” (La Capital).
Las crisis y las contradicciones, llevan al ideario nacional a procesos generales
de asignacion de responsabilidades que no encuentran, segun Grimson y Kressler, un
responsable claro: “In Argentina, on the contrary, the effort to comprehend the violence
of hyperinflation led to the construction of a vision based on the previously mentioned
paradox in which state, society, and individuals interact with the nation. If both

Argentines and Argentina are responsable for the crisis, designating a scapegoat

becomes imposible” (67). Esta asignacion general de responsabilidades contrasta
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permanentemente con la idea generalizada en Latinoamérica y Espafia del argentino
como arrogante que se ve en muchos chistes sobre argentinos y se ejemplifica
recientemente en la expresion del papa Francisco que, en su encuentro con el presidente
de Ecuador, Rafael Correa, dice: “Siendo argentino esperaban que me llamase Jesus 11”
(“El problema de los argentinos™).

Las crisis ponen en accidn un permanente proceso de revision de la identidad
que no encuentra resguardo en elementos esenciales de los que esta privada por el
desierto original y que revisa con un permanente vaiven casi bipolar entre las metéaforas
del éxito y las del fracaso. Asi, por ejemplo, el psicoanalista Diego Sehinkman dice:
“El argentino oscila entre creerse el mejor y sentirse el peor (“El problema de los
argentinos”), el antrop6logo Grimson en Mitomanias argentinas cataloga los mitos
argentinos en mitos patrioteros (27) como en el ejemplo “[sJomos los campeones de la
soberbia nacional, tenemos el primer lugar en la competencia por el ego”, y mitos
decadentistas (49) como en las resabidas frases: “Tenemos un pais maravilloso, lo que
nos mata es nuestra forma de ser” (66) o “La Argentina tiene sélo una salida: Ezeiza”
(64) y la cancion “La argentinidad al palo” de la banda Bersuit VVergarabat propone la
misma oscilacion cuando dice: “Del éxtasis a la agonia / oscila nuestro historial. /
Podemos ser lo mejor, o también lo peor, / con la misma facilidad” (Se es).

El permanente estado de crisis pone al imaginario argentino a la deriva y lo
embarca en un proceso acelerado de generacion de lo que llamo identidades
provisionales. En este capitulo he estudiado el vacio implicito en el arco fundador de la
identidad nacional que va desde la imagen del desierto original hasta el cosmopolitismo

y también he resefiado brevemente la abultada experiencia de crisis a las que ha estado
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expuesta la Argentina en sus segundos cien afios de vida. Los siguientes capitulos
ejemplifican la aparicion de identidades provisionales, el proceso generativo de ideas
alternativas, experimentales y, muchas veces, transitorias, de la identidad argentina en
la cultura a partir de una serie representativa de obras literarias. La permanente voluntad
de revisar y cuestionar la identidad, la sensacién de vivir en un habitaculo a la deriva, en
un pais que no tiene nada real, sino que es tan s6lo un transporte que viene de la nada y
gue experimenta permanentemente porque no tiene adonde regresar. Una
provisionalidad que puede dar pie y explicacion a procesos histéricos y culturales como
la histérica habitualidad de los golpes de estado y de los populismos y la particular
afinidad cultural con el cuento fantastico. Las identidades provisionales emergentes de
la falta de una identidad de resguardo ante la permanente experiencia de crisis, pueden
por un lado aportar narrativas para movimientos y gobiernos oportunistas, rellenando
vacios que, como dice Biagini, le niegan historicidad, moralidad y capacidad a nuestro
pueblo, y contribuyen asi a la justificacion del neocolonialismo y los golpes de estado
(102) y a la vez permitir “lo ins6lito” del género fantastico del que habla Cortézar, ese
“any where cut of the world” (Campra 74), especialmente cuando el world es, por
origen o por ideal el que impresiona al habitante de estas tierras del que habla
Sarmiento en su Facundo: “;Qué impresiones ha de dejar en el habitante de la
Republica el simple acto de clavar los ojos al horizonte y ver ..., no ver nada? [...] el
hombre gue se mueve en estas escenas se siente asaltado de temores o incertidumbres
fantasticas que le preocupan despiertos” (40) o ese otro argentino mas narcisista y

aspiracional al que se refiere Scalabrini Ortiz en EI hombre que esta solo y espera
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cuando dice ““¢No seras tu, lo verdaderamente fantastico, y no quieres verlo? ...

Duermes todavia no atenaceado por el deseo de ser distinto de ti mismo?” (151).
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Capitulo 111: Metanoia y troubling?’ en las historiolas de César Aira:
Parodias de viajeros, cautivas y liebres en pos de una identidad

provisional

El objetivo de este capitulo es el analisis de tres historiolas, La liebre, Un
episodio en la vida del pintor viajero y Entre indios de César Aira desde la perspectiva
del troubling y la redefinicion metanoica que estas obras implican para la identidad
provisional argentina. Es interesante que Aira utilice el término historiola como
descripcion de su género cuando comienza a escribir estas inventivas novelas
ambientadas en el desierto de las cautivas, los indios, los naturalistas viajeros, y el
origen nacional. Historiola es un término relativamente moderno para referirse a una
historia breve que usualmente narra un evento méagico o milagroso y del que, en algunas
literaturas antiguas,® se espera que produzca un efecto. La idea es que la historia,
usualmente en forma de mito, se narra para producir un efecto o cambiar un paradigma
(Swartz, Scholastic Magic; Frankfurter, “Narrating Power”). Las historiolas de Aira
analizadas en este capitulo tienen, de hecho, caracter de mitos, o mas bien, de
remitificaciones, del origen nacional, y juegan a una resignificacion que promueve
alternativas identitarias y, por lo tanto, provisionalizan la identidad nacional. En ese

sentido, actan como sutiles metanoias de la identidad fundadora. En griego clasico, el

27 Troubling, entiéndase como se explica en el capitulo mas abajo, como
problematizacion de acuerdo con la teoria de Judith Butler en Gender Trouble (1991).
28 Ejemplos clésicos en la literatura son los mitos griegos e historias magicas egipcias y
judias, véase Scholastic Magic: Ritual and Revelation in Early Jewish Mysticism (1996)
de Michael D. Swartz y “Narrating Power: The Theory and Practice of the Magical
Historiola in Ritual Spells” (1995) de David Frankfurter.
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término metanoia se refiere a la accion de cambiar de opinion y se ha utilizado, por
extension, como una correccién o desambiguacion en la retérica y como un cambio o
correccion en reaccién a un quiebre emocional en psicologia. Se refiere a la estrategia
sutil de transformar una identidad, aumentando, reduciendo o alterando, aspectos
conflictivos con la experiencia para proponer una estructura con innovaciones en la
identidad expresada. El concepto de troubling, por su parte, se refiere a la utilizacion
aqui de una idea de problematizacién (troubling) de la identidad a través de la parodia
similar a la que Judith Butler expone en su Gender Trouble cuando afirma que “the
parodic repetition of ‘the original” ... reveals the original to be nothing other than a
parody of the idea of the natural and the original’ (Butler 41). De la misma manera que
el trabajo de Butler entiende la identidad de género como performativa y establece la
parodia (en su caso con el ejemplo del drag) como estrategia de ruptura de las
asunciones implicitas en la identidad de género, en mi andlisis yo entiendo la identidad
nacional argentina como expresiva de un vacio esencial (derivado de la carencia de
identidad implicita en el desierto y el cosmopolitismo que desarrollé en el Capitulo 1)
y, por lo tanto, como performativa y explico como las identidades reales de los
personajes historicos de Aira son parodias (drag acts) que desestabilizan y promueven
alternativas provisionales a la identidad nacional argentina. En este trabajo, utilizo los
términos parodia y drag act de modo practicamente intercambiable ya que ambas
expresiones son utilizadas en el sentido butleriano como una estrategia de ruptura de las
asunciones implicitas de identidad, en nuestro caso, la identidad nacional. Asi, drag
aqui es utilizado en un sentido amplio paralelo a la parodia butleriana por su claridad y

su valor como imagen del mecanismo que analizamos. La parodia, ya en su visién mas
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general, ha sido conceptualizada como dinamizadora de la comprension del pasado y
por lo tanto de la identidad. En este sentido, en su trabajo clasico sobre la parodia, la
tedrica literaria Linda Hutcheon, sefiala que “Parody is, then, an important way for
modern artists to come to terms with their past —through ironic recoding or, in my
awkward descriptive neologism, ‘trans-contextualizing’” (Hutcheon 101). Esta idea de
dinamizacién de la identidad esta presente mas explicitamente en la teoria de Butler y es
fundamental para mi utilizacion de la idea en mi trabajo. De la misma manera que
Butler sefiala que parody “is a production which, in effect —that is, in its effect— postures
as an imitation. This perpetual displacement constitutes a fluidity of identities that
suggests an openness to resignification and recontextualization” (Butler 176), las obras
analizadas son, voluntaria o involuntariamente, productoras de elementos de identidad
provisional. Por ejemplo, el cacique mapuche Calfucurd de las novelas de Aira, con su
identidad indigena y guerrera travestida por su lenguaje erudito, o los indigenas
disfrazados de cautivas retornando con el malon, develan la naturaleza performativa de
la identidad nacional argentina, ponen en evidencia el vacio de la identidad fundacional
coercitiva y muestran las multiples formas en las que puede ser debilitada, rota,

alterada, o, en la expresién de Butler, “troubled”.

3.1 Evolucion y marcas de familia en La liebre

Ema, la cautiva, la “historiola” que César Aira publica en 1981, inicia una serie de
ficciones historicas que incluye La liebre (1991), Un episodio en la vida de un pintor
viajero (2001) y Entre los indios (2011), en las que Aira desarrolla su particular estilo

literario. Ampliamente influenciado por el surrealismo, como él mismo indica en la
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entrevista con Raquel Garzon de El Pais: “;Como le gustaria ser recordado?”, Aira
responde “No se, como se recuerda a los surrealistas” y en muchas otras ocasiones,
estas obras de Aira, entablan un estilo de yuxtaposiciones inesperadas que permiten
poner la identidad argentina fundacional a la deriva y establecer provisionalidades a
través de la contraposicidn de versiones inesperadas y creativas de los hechos,
personajes y motivaciones que conforman la base de la identidad fundacional argentina.
Aiira construye una serie de obras que se complacen en las especulaciones de
alternativas inesperadas y sugieren una dialéctica productiva de alternativas identitarias
nacionales. De la misma manera en que la belleza podia ser para Lautréamont “el
encuentro fortuito de una maquina de coser y un paraguas sobre una mesa de diseccion”
(256, mi traduccion) y la posibilidad de conocer se ampliaba en la dialéctica surrealista
por la presentacién inesperada de alternativas y superposiciones, Aira altera los
discursos (los indios pueden ser extremadamente educados y de origen europeo), las
motivaciones (la inactividad o la falta de cultura pueden ser objetivamente intencionales
por su eficiencia en comparacion con el modelo industrial), la realidad (toda realidad
puede ser una forma de performance o representacion, como se ejemplifica en que, en
Entre los Indios, todo maldn?® debe tener una cautiva aunque no exista una mujer
blanca en millas a la redonda), y hasta los géneros, y en las sucesivas contraposiciones y
superposiciones presenta una serie de universos en los que todo es actuacion, todo es
performance, nada es lo que parece pero todo actia como lo que debe ser (el drag act de

Butler) y de esa manera la identidad se problematiza como sugiere el “troubling” de

29 Malén: “Voz mapuche. En Argentina, Chile, Paraguay y Uruguay, irrupcion o ataque
inesperado de indigenas.” Real Academia Espafiola.
http://dle.rae.es/srv/search?m=30&w=mal%C3%B3n
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Judith Butler. Este troubling permite entonces la percepcion de que la identidad
argentina no es algo real sino performativo y que por lo tanto tiene alternativas, es
provisional y es productiva de acuerdo con la tesis de esta disertacion.

En La liebre, el proceso de problematizacion de la identidad parte de un drag act
maultiple. El relato en La liebre puede no ser lineal, pero es en esencia una simple trama
de enredos. Clarke, un naturalista inglés que es cufiado de Darwin, viaja a la Argentina
para estudiar y tomar nota de ciertos animales y, casi misteriosamente, de “uno en
especial” (29), una liebre. Para ello, montado en “Repetido”, un caballo que Rosas le
presta para el viaje, y acompafiado de un gaucho, Gauna, y de un criollo, Carlos Alzaga
Prior, Clarke se adentra en el “desierto argentino”, en el territorio de los indios. Sobre el
final de su viaje descubrira que el objeto de su busqueda, la liebre legibreriana, no es un
animal sino una marca de nacimiento, “un lunar agrandado en forma de una liebre
corriendo” (323) que llevan los personajes de la historia ya que todos ellos son
familiares. Los tres viajeros son de una misma familia, Clarke es padre de Carlos y
Gauna es su tio, y existe un complejo entramado de familiaridad ya que, por ejemplo,
Clarke es hijo de Cafulcura y Juana, Carlos es hijo de Clarke y Rossana, y Gauna es
hermano de Rossana.

Esta novela de Aira, escrita durante la vuelta a la democracia bajo el gobierno de
Alfonsin (la fecha de terminacion de la obra sefialada es 3 de agosto de 1987) cuestiona
las discontinuidades entendiéndolas como tramas circunstanciales y se desliga tanto de
la necesidad de definir y establecer que era el centro de la identidad fundacional, como
de la idea cosmopolita que asume una visién universal, estable y abarcadora. Mas bien,

Aira propone, como el cacique Cafulcura de la novela que “los cambios se producen
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realmente. Basta un soplo de brisa a mil leguas de distancia, para que una especie se
transforme en otra” (42). En la premisa fundamental de la novela, esta el imperativo de
la evolucion, de la aspiracion a mantener la provisionalidad, a no fijar especies o
identidades. No se para a evaluar lados y contrastes, o traducciones y traslados, sino que
ofrece un marco de continuidad y dinamica. Aira trata a la identidad, como su
personaje, Clarke, trata a los objetos que estudia:

...embalsamar era lo ultimo que pensaba hacer. No trabajaba con vistas a la

coleccidn, sino mas bien en sentido contrario. Le explicd someramente que habia

una nueva teoria segun la cual unos animales descendian de otros, por lo que no
valia la pena fijarlos en una forma determinada. Y ni siquiera correspondia
transportarlos, porque otra teoria, complementaria, decia que en la antigliedad todos

los continentes habian estado unidos [...]. (30)

Todos los continentes habian estado unidos, todas las familias pueden tener un
punto comun de origen, todos los sectores vienen de algo inicial expuesto —como
sugiere la teoria de la evolucion— a mutaciones aleatorias, a una cierta invencion. La
identidad para Aira, parece estar expuesta, no a la articulacion y correccién, como
discutiremos mas adelante en la estrategia de Saer, sino al “imperativo de la invencién”
(M. Prieto 444). Para Aira, de algiin modo, la identidad es invencidn, hacia adelante,
continua, y provisional. No corresponde entonces fijar la identidad porque ésta se
reinventa y no corresponde ubicarla porque solo es circunstancial que haya aparecido
aqui, de esa forma y en este momento. No hay un argentino, sino una permanente
invencion de lo argentino. Hay que observar el momento, describir el momento,
entender las oposiciones como provisorias. “Simplemente, hay que ver lo que es visible,
0 sea, cualquier cosa, sin excepciones. Pues bien, si todo esta ligado, como es evidente,

¢Por que no lo estaria lo homogeneo con lo heterogéneo?” (42) dice Cafulcura,

reflexionando acerca del darwinismo, en su conversacién con el naturalista Clarke.
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Lo que hace obvia la problematizacion de la identidad en La liebre es el permanente
regreso de la obra a la representacion, a la performance. Este recurso es consistente y
hasta reparador de la crisis social e identitaria que se vive en el periodo de la escritura
de la obra en la Argentina. Luego de la salida de una crisis nacional en la que nada del
discurso identitario tiene sentido, en la que, como sefiala Sarlo “menos que nunca era
posible recurrir a un sentido, a un nicleo Unico de explicacion, que pudiera hacerse
cargo de esta realidad opaca y desordenada” (Escritos 332), en el contexto del final de
los juicios que “alcanzaron tan sélo una parte minima de los crimenes cometidos
durante el Proceso, hecho que no obstd para que, discursivamente, éstos ... buscaran
reinstalar la vigencia de la justicia por sobre todas las cosas ... un nuevo tipo de pacto
moral” (Carbone 18), pero sobre todo en la que estos juicios quebraron el silencio
impuesto por el gobierno militar y obligaron a la sociedad a aceptar que acaban de
sobrevivir al periodo més sangriento de la historia reciente de la Argentina, una crisis de
sentido en la que hasta las familias y los vecinos y los amigos estan en busca de un
sentido de identidad integradora, todos en la obra son drag acts en el sentido butleriano,
todos son actos de identidad, posibilidades performativas, provisionalidades buscando
una identidad mévil y, por lo tanto, con sentidos y contenidos que no necesitaran ser
fijados *“en una forma determinada” como las especies que investigaba Clarke. Todos
parecen otra cosa que lo que son. Clarke, el naturalista cientifico inglés, por ejemplo:
“aparentaba unos treinta y cinco afios, era muy moreno y de pelo renegrido. No parecia
inglés, pero habia ingleses asi, que parecian indios, incluso eran prototipicos, eso lo
habia notado Rosas, quien por su parte parecia un inglés de los otros, rubio y

coloradote. De entrada, lo encontrd feo, aunque con la ventaja de ser pequefio, como un
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oriental” (17). También el “gaucho” Gauna parece otra cosa. Se asume medio indio por
su rol de gaucho, pero se aclara que “[d]ebia de ser medio indio, aunque por la cara
amarillenta y arrugada parecia chino” (45). Y, para redondear la perspectiva, Gauna
también parece tener algo de lo que por entonces se veia como la cumbre educada de lo
europeo ya que segun Clarke: “— Gauna parece francés ... — Por esa costumbre de
encoger los hombros. A los franceses les quedd el gesto de la época de la Revolucion,
por el miedo a la guillotina” (123).

A la inestabilidad que imprime el permanente hecho de que una gran mayoria de
personajes parezcan ser otros, se le suman las ambivalencias lingisticas por las que los
usos y reconocimientos de lenguajes y gestos parecen ajenos a los diversos personajes.
Por ejemplo, distintos grupos de indios se expresan en términos filoséficos o cientificos
como cuando vemos que Pillan, cacique de los indios que habitan en una gran caverna
jugando con conceptos del platonismo dice:

El mundo subterraneo no es exactamente autobnomo (nada lo es), ni jamas hemos

vivido sobre la ilusion de que lo fuera. Es un “paralelo” temporal, que se cotiza

todos los dias a su valor vista. ... “El invitado sorpresa” es una posibilidad
siempre latente ... No puedo decir que no lo estuviéramos esperando, pero
tampoco lo contrario. Parece representar un complejo de velocidades, distancias

y direcciones, inherente a la superficie, de la que, como usted comprendera,

depende nuestra profundidad. No nos tome por unos intelectuales excesivos,

ique val, por interesarnos en lo que pareceria una ligerisima y remota variacion

en el sistema légico de la llanura; es vital para nosotros. (225)

Al mismo tiempo, se cuestiona la cultura gaucha de Gauna por su manera de
hablar ya que Clarke le pregunta: “Digame una cosa, Gauna, usted no habla como un
gaucho. ¢Asistio al colegio?” (61), y los gauchos no se suponia que hablaran como

gente que habia ido al colegio. Pero mientras cuestiona a Gauna, Clarke exhibe

muestras permanentes de entender elementos linglisticos del lenguaje indigena a pesar
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de estar recién llegado de Inglaterra. Entiende los sentidos multiples de las palabras: “O
viceversa —se atrevio a sugerir el extranjero, que sabia que la palabra mapuche “ley”
significaba otras muchisimas cosas, entre ellas, sin ir mas lejos, ‘atreverse’, ‘sugerir’,
‘extranjero’, ‘saber’, ‘palabra’, ‘mapuche’”(40). También entiende el uso de estructuras
gramaticales especiales del idioma: “Le dijeron que efectivamente una liebrecita blanca
(‘blanco’ se decia con la misma palabra que gemelo) habia levantado vuelo, y ellos
creian haberla localizado alla arriba. Ahora bien, habian usado una palabra extra, un
enclitico (“ifi”) después de ‘levantar vuelo’, que indicaba el pretérito de un modo algo
enfatico. Podia significar “hace un minuto’, “hace mil afios’, o ‘antes’ (46). Hasta
enfatiza los simbolos gestuales que el narrador nos dice que Clarke no s6lo conocia:
“Claro que conocia el sentido de la bizquera entre los indios. Méas que eso, era de los
pocos europeos de su época que habrian podido explicarlo en alguna lengua americana.
Pero no se lo diria al Restaurador, ni siquiera para llenar un hueco en la conversacion”
(34), sino que le sirve de guia en su comportamiento: “No bien estuvieron ubicados,
Alvarito Reymacuréa puso los 0jos bizcos, con una torsion de las pupilas que parecia
sobrehumana, y los fijo en el suelo. Era una marcada sefial de cortesia, que pocos
habian tenido hasta ahora con Clarke; lo hizo sentirse mejor” (50). Hasta los indios
hablan como los portefios de hoy utilizando expresiones como “recién caigo” (46) y
“[q]ué pendejo” (57).

En el mundo de La liebre todo es representacion, todos es provisionalidad. Las
referencias a la evolucion, la preferencia por la valoracion positiva del hombre natural a
lo Rousseau en contraposicion a la valoracion negativa del hombre natural hobbesiano

que esgrime la identidad fundacional en su construccion del indio como “otro” e incluso
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la revision del significado mismo del desierto reconocen y subvierten o mas bien, re-
inventan, ya que se trata de Aira, los topos tradicionales de identidad fundacional que
enuncie en el Capitulo 11 de este trabajo. Asi, por ejemplo, Clarke revierte en su
conversacion con Carlos el significado mismo del desierto, asimilando al desierto con la
ciudad mas grande y cosmopolita del mundo vy, a ésta, con el desierto:
Ahora, también vivi en Londres, y a lo que me estaba haciendo acordar este
desierto que atravesamos es precisamente a Londres, la ciudad mas grande del
mundo. Qué curioso, ¢no? Todo parece oponerlos pero los efectos son los
mismos, incluso los detalles. Uno toma en una direccion, por las calles, o por
este descampado interminable, y la sensacién de laberinto sin laberinto, de
disponibilidad, de homogeneidades idénticas ... —Pues bien, para mi hay una
perfecta inversion: Buenos Aires es como Kent, la pampa es como Londres.
(116)
Todo es simultaneo, todo esta relacionado, y a la vez todo es parte de un continuo que
no conviene embalsamar. Al topos de las similitudes y contrastes que definen las
caracteristicas personales en el desierto que en la identidad fundacional se
ejemplificaba, por ejemplo, con que los animales y las personas van a “recover their
primitive, savage nature once abandoned in the South American desert” (Tabla 1 de este
trabajo) se lo contrapone con la performance que muestra que la identidad es movil y
performativa, como por ejemplo cuando Clarke se viste de indio para dirigir las tropas
indias y el narrador indica:
Con su piel mate, sus cabellos negros que habian crecido desmesuradamente
durante la expedicidn, su contextura sélida, una vez engrasado y en cueros sobre
el caballo, parecia un indio mas. Incluso le gusto: le daba a todo el asunto un
matiz carnavalesco de fiesta de mascaras. ... Pedia la grasa prestada, y en su
caja de té llevaba cuidadosamente doblada y seca su ropa, listo para reasumir su
personalidad de naturalista inglés en cualquier momento. El ejemplo fue
multiplicador. Carlos empezé a tomar lecciones de boleo. (254)

Las identidades son performativas, Clarke se viste de indio y es indio. Hasta el

joven Carlos se empieza a comportar como indio, toma lecciones de boleo y el narrador
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nos dice que “[a] partir de ese momento Clarke empez6 a comprender algo que lo
tranquilizo definitivamente respecto de la simultaneidad: que estaba subordinada al
relato” (255). Tampoco las imagenes coinciden con sus topos que reemplazan la pampa
como mar con “la pampa es como Londres” (116) en un guifio borgeano en el que la
extension uniforme puede ser también el mas complejo laberinto: “le prometo ese
laberinto, que consta de una sola linea recta y que es indivisible, incesante” (Borges,
Obras 507).%° Los topos que refieren a las narrativas del origen personal o familiar
también se prestan a la problematizacion. Los argentinos no “descienden de los barcos”
(25), como propone Fuentes ni, como sugiere Sarmiento en Facundo: “De la fusion de
estas tres familias (espafiolas, negros, indigenas) ha resultado un todo homogéneo, que
se distingue por su amor a la ociosidad e incapacidad industrial” (29). Mas bien, de la
fusion de los distintos grupos, de los distintos origenes, surge un todo heterogéneo,
signado por las puestas en escena de identidad. Todos pueden ser indios y todos pueden
Ser europeos o asiaticos o negros, todos pueden ser cultos y todos se pueden entregar a
la fiesta de vino y carne como se entregaban los barbaros de El Matadero,®! los patos
pueden ser gaviotas, la liebre que protagoniza el libro puede ser una marca de
nacimiento que se traslada entre razas y zonas uniendo todo y empujandolo hacia
adelante. La obra actla asi como una metanoia, trasladando el sentido de lo que es ser
argentino en la identidad fundacional hacia otro espacio de sentido en el que todos,

indio, mestizo, europeo, gaucho son una misma familia identificada por su origen, todos

30 La cita pertenece al cuento “La muerte y la brajula” del libro Ficciones (1944) e
incorporado en la edicién de las Obras Completas publicadas por la editorial Emece.
31 El matadero es el cuento escrito por Esteban Echeverria entre 1838 y 1840 pero que
se publico en forma pdstuma en 1871.
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son reversibles como lo es su sentido, todos son partes de un proceso de evolucion
metanoica de la identidad argentina. Ese empujar hacia adelante, esa movilizacion
identitaria a partir de lo evolutivo como fuente de provisionalidad es central en esta obra
de Aira. Casi como en el caso de la palabra “camino” en huilliche del libro de Aira que
no se refiere a “un camino cualquiera, sino el que siguen algunos animalitos cuando
corretean, zigzagueando, ¢vio? Y al mismo tiempo sin demorarse en esas desviaciones a
la derecha e izquierda, que por un efecto secundario de la practica del trayecto dejan de
ser desviaciones y se vuelven una forma particular de linea recta” (43), la identidad
argentina estd asi cargada, en La liebre, de elementos mdviles, evolutivos,
provisionalmente constructivos o performativos de una trayectoria que desafia las

linealidades de la identidad fundacional.

3.2 Pintando la Argentina monstruosa con Rugendas en Un episodio en la vida del
pintor viajero

También en su brevisima novela, Un episodio en la vida de un pintor viajero,
Aira contrasta la naturaleza con la representacion, propone al arte como una
“herramienta” de reinvencion de los acontecimientos y a los acontecimientos y sus
actores como representaciones o “performances”. La trama es sencilla. Rugendas,*? un
pintor naturalista nacido en Augsburgo, Alemania, viaja desde Chile a la Argentina con
la ilusion de encontrar el “reverso de su arte”, “el vacio misterioso que habia en el punto

equidistante de los dos horizontes sobre las llanuras inmensas” (10). Alli, es alcanzado

32 Mauricio Rugendas fue un pintor y dibujante aleman, conocido por sus registros de
paisajes y gentes de varios paises latinoamericanos en la primera mitad del siglo XIX.
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por un rayo y queda deforme. Bajo el efecto de su deformidad, su dolor y las drogas,
Rugendas se obsesiona con el proceso de representar. Sobre el final del relato,
Rugendas, se inserta en el campamento del malon sin problemas y pinta obsesivamente
lo que ve.

En esta novela de Aira, escrita durante el gobierno de Menem (la fecha de
terminacion de la obra sefiala la fecha de 24 de noviembre de 1995), me interesa
nuevamente el tema de la performance como desarticuladora de la identidad. Pero aqui
ya no es que todos parezcan lo que no son casi sin saberlo como en La liebre, no es que
exista un inicio comun oculto, sino, mas bien, existe un didlogo ambivalente entre la
representacion y lo representado. En el contexto de un gobierno menemista, que acaba
de realizar en abril de 1994 una reforma constitucional que autoriza su reeleccién, y en
el que por debajo, o por encima, de la circunstancia de la crisis, todo es “show-business
y “marketing” (Sarlo, Escritos 387), todo es imagen pura, todo es llenar una cancha
para mostrar apoyo, dejar hablar a una silla vacia, ponerse Botox en la cara, y hasta el
peso era un délar y no ya mas un peso por los efectos de la politica de convertibilidad.
Lo radical de la vision de Aira consiste en distanciarse de los relatos histéricos como
estructuras armadas Y, por lo tanto, de las estructuras fundacionales, y poner en escena
no sélo el efecto problematizador (troubling) de la performance sino un doble efecto de
troubling surgido del proceso de retratar la performance. La identidad como relato no es
transferible, no es suficiente, en ausencia de una identidad real, y Aira parece decir en
esta ficcion historica que ante la ausencia de identidad esencial “[e]n lugar del relato, y
realizando con ventaja su funcion, lo que debia transmitirse era el conjunto de

‘herramientas’ con el que poder reinventar, con la espontanea inocencia de la accion, lo
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que hubiera sucedido en el pasado. ... Segun esta teoria, entonces, el arte era mas util
que el discurso” (26).

La narracion de la performance en el relato de Aira no ocurre ya porque todos
parezcan lo que no son, casi sin saberlo, como en La liebre, en donde la razén por la
que todo era drag y nada era lo que parecia, estaba de algin modo oculta a los
personajes como resultado de una trama familiar desconocida. En cambio, aqui, la
narracion de la performance més evidente se da en el tratamiento de uno de los mitos
fundacionales que mejor retratan la otredad del indio en el desierto: el tema de la
cautiva y el malon. Este tema, que es fundamental en gran parte de la literatura y la
pintura argentina del siglo X1X, incluyendo libros como La cautiva, de Esteban
Echeverria, y cuadros como el famoso La vuelta del malon (1892), de Angel Della
Valle que forma parte de la muestra permanente del Museo Nacional de Bellas Artes en

la ciudad de Buenos Aires (vease fig. 8)

Figura 8: La vuelta del malon (1892) de Angel Della Valle. Museo Nacional de Bellas Artes, Buenos Aires.
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y los del mismo Rugendas quien, en 1845, supo que al sur de Mendoza habian rescatado
a una cristiana de los indios y estuvo varios meses merodeando San Rafael tomando
apuntes que utilizo para pintar sus 6leos “El rapto” (véase fig. 9), “El malén” y “El

regreso de la cautiva”, se reconfigura en la novela de Aira como una performance.

Figura 9: El rapto de Juan Mauricio Rugendas del ciclo “La cautiva” pintado hacia 1848. Augsburg, Kunstsammlungen
und Museen, Graphische Sammlung.

Toda la accion de los indios tiene caracteristicas de circo, de actuacion: “Las posturas
que adoptaban los indios sobre sus caballos no se podian creer. Formaban parte de un
sistema de amedrentamiento y exhibicion a distancia. Tenia algo de circo, con tiros en
lugar de aplausos. No les importaban las leyes de la gravedad, y ni siquiera ser
apreciado en su valor; es cierto que las posturas no tenian ningan valor en si”” (60).
Pero la evidencia de la performance estalla cuando aparece el tema de la cautiva:

Las danzas de los jinetes salvajes llegaron a un extremo de fantasia
cuando empezaron a exhibir cautivas. Este rasgo era uno de los més
caracteristicos, casi definitorio, de los malones. Junto con el robo de ganado, el
de mujeres era el motivo de tomarse la molestia. En la realidad, era un hecho
infrecuentisimo; funcionaba mas bien como excusa y mito propiciatorio. Las

cautivas que estos indios del Tambo no habian logrado atrapar las mostraban de
todos modos, en un gesto desafiante, y también él muy plastico.
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Alli venia, dando la vuelta a la colina del torrente, un grupito de salvajes
vociferantes, las chuzas en el alto: jhuinca! jmata! jaaah! jiiih! Y en medio de
ellos, triunfante, un indio que era el que mas gritaba, y traia abrazada, cruzada
sobre el cuello del animal, una “cautiva”. Que no era tal, por supuesto, sino otro
indio, disfrazado de mujer, y haciendo gestos afeminados; pero era tan burdo el
engafo que no habria engafiado a nadie, ni siquiera a ellos mismos, que parecian
tomarselo a la chacota.

Y ya fuera por el chiste, ya por el valor simbélico del gesto, lo llevaron
maés lejos. Uno pasé abrazando una “cautiva” que era una ternera blanca, a la
que le hacia arrumacos jocosos. Los tiros de los soldados se multiplicaban, como
si los pusiera furiosos la burla, pero quizas no era asi. Y en otra pasada, ya en el
colmo de la extravagancia, la “cautiva” era un descomunal salmon, rosado y
todavia humedo del rio, cruzado sobre el pescuezo del caballo, abrazado por la
fuerte musculatura del indio, que con sus gritos y carcajadas parecia decir: “me
lo Ilevo para reproduccion”. (60-61)

Los indios, el malén son parte del paisaje, de esa naturaleza que pretende
retratar Rugendas. Pero en la obra de Aira, la naturaleza no es natural, sino una
performance, los indios sabiéndose observados reaccionan, acttan. EI malon parece
querer cumplir con las convenciones de la identidad establecida y a la vez, burlarse de
ella: si hay malon, debe entonces haber una cautiva. Y si no la tienen, ya que “era un
hecho infrecuentisimo”, la inventan. Los indios de Aira actian este mito propiciatorio
de identidad exhibiendo “cautivas” y cada una de las presentaciones de “cautivas”
aparece en el relato a través de una yuxtaposicion de oraciones o cuadros introducidos
por la conjuncion coordinante “Y” mostrando una unién de oraciones del mismo nivel
sintactico de forma que sus elementos sean intercambiables, del mismo modo que las
“cautivas” son intercambiables, sin que se altere el significado conjunto. A los efectos
de satisfacer el mito fundacional y a la vez deconstruirlo a través de la performance,
como en el drag da lo mismo que la condicién o necesidad de la “cautiva” se satisfaga

con “otro indio, disfrazado de mujer, y haciendo gestos afeminados”, con “una ternera

blanca, a la que [el indio] le hacia arrumacos jocosos”, o con “un descomunal salmon,
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rosado y todavia humedo del rio”. En todas las escenas la “cautiva” va en su posicion
normal abrazada al indio sobre el cuello del caballo y en todas se enfatiza la burla
extravagante del drag act: “burdo engafio”, “la chacota”, “colmo de extravagancia”, que
los indios celebran con carcajadas.

Pero la deconstruccion no acaba alli, Rugendas esta obsesionado con el proceso,
con la herramienta, con la que su arte puede captar la dindAmica de la pampa y no con el
producto en si, entiende lo instantaneo y lo fragmentario de las imagenes y esta
obsesionado por un proceso en el que todo es bosquejo: “Todo lo que dibujaba en ese
presente explosivo era material para futuras composiciones —pero adn lo provisorio
tenia un limite. Se diria que cada volumen representado al vuelo en el papel tendria que
ser reunido con los demas, en la calma del gabinete, borde con borde, como un
rompecabezas, sin dejar blancos...... Salvo que para Rugendas ya no habia ‘calma de
gabinete’ sino horrendas torturas, narcoticos y alucinaciones” (58). Todo esta
transformado por la circunstancia. Me excedo, probablemente, aqui, aunque
intencionalmente, en la interpretacion de esta Ultima cita; pero tras una historia de
torturas y narcoticos, de dictadura y “pacto” alfonsinista, Aira escribe ahora desde la
alucinacion, desde una década menemista de imagenes, de fragmentos, de articulaciones
con blancos enormes, apoyada en una nueva union peronismo-empresariado que
propone, esta vez, una estrategia de ajuste como “solucion” a la crisis en la que “el viejo
caudillo se ha transformado en comunicador” (Sarlo, Escritos 387). Todo es
representacion, todo es una serie de imagenes no integradas, de fragmentos sin calma.
Rugendas, como Aira, desconfia primero de la representacion. No importa cuan real, la

representacion depende del representador y de la circunstancia. Aira hace, muy
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sencillamente, una reflexion acerca de la dificultad de separar el discurso, el relato, e
integrar la experiencia para definir lo que pasé o lo que uno es: “Revisaron los dibujos.
El acopio era generoso, pero la calidad, y la reconstruccion subsiguiente, era otro
cantar” (63). Construir en el vacio de recién llegados, de pintores viajeros, una “historia
general del malon”, identificar al malédn, y nétese aqui que el malon es sélo un
fragmento del relato que encuadra la identidad fundacional, segun discuten Krauze y
Rugendas, es complejo. Desde esta postura, Aira hace una interpretacion
impresionantemente clara sobre esa dificultad de identificacion planteando la siguiente
equivalencia:
Supdngase un policia genial haciéndole un resumen de sus investigaciones al
marido de la muerta, al viudo. Con sus deducciones sutiles ha podido
“reconstruir”, precisamente, como se llevo a cabo el asesinato; lo Gnico que le
falta es la identidad del asesino, pero por lo demés ha dado en el clavo, casi
mégicamente, en todo lo que paso, como si lo hubiera visto. Y su interlocutor, el
viudo, que en realidad es el asesino, tiene que reconocer que ese policia es un
genio, y lo tiene que reconocer porque realmente paso asi como se lo dice; pero
al mismo tiempo, €l que si vio como pasaba, por ser el Unico testigo presencial
vivo, ademas de ser el principal actor, no puede identificar lo que paso con lo
que le estd contando este policia, y no porque haya errores, grandes o chicos, 0
detalles equivocados, sino porque no tiene nada que ver, hay un abismo tal entre
una historia y otra, o entre una historia y la falta de historia, entre lo vivido y lo
reconstruido (aun cuando la reconstruccion esté hecha a la perfeccion), que
directamente no les ve relacidn alguna; con lo que se convence a si mismo de
que es inocente, de que él no la matd. (64)
¢ Como podria entonces el argentino identificarse con los ejes de la identidad
fundacional? La historia nos enfrenta a la disimetria entre el nivel de lo real y el nivel
del relato. En lo fundacional no hay una esencia compartida entre el narrador y el relato.
Existe, en esta ficcidn histdrica de Aira, una desarticulacion de la historia desde lo
performativo y desde lo discursivo que niega la continuidad y la identidad. La identidad

para Aira es vivida, y si la experiencia es mavil, la identidad también lo es. En esta
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reversion del sentido enunciativo de la identidad fundacional, aparece entonces como
trasfondo la metanoia en este relato aireano, reemplazando intencién o condicién por
experiencia, reemplazando estabilidad por movilidad, reemplazando algo explicito y
fundador por algo implicito y emergente. Lo que significan los indios puede ser a un
mismo tiempo el resultado de una performance (como en el tema de las falsas cautivas),
de una intencion en ellos de satisfacer a su interpelador, pero también de una
reconstruccion ineficaz. Sélo un asesino podria describir un asesinato lo
suficientemente bien para generar el reconocimiento. Describir al malon, describir una
historia de canibalismos y fracasos, de crisis permanentes, desde la ideologia
fundacional equivale al relato del detective y no a la experiencia del asesino. La
identidad fundacional tiene la precision del relato del detective, la identidad metanoica
aireana tiene la fluidez de la experiencia del asesino, del argentino. ¢Puede la
inteligencia, o la capacidad del pintor, revelar al indio, al asesino, al argentino? Para
Aira, el relato, y lo fundacional con él, surge de la expectativa, y es una forma de
confirmacion de la expectativa y por lo tanto de reinvencion. Los indios que Rugendas
pretende describir son los indios monstruosos de la identidad fundacional. Para Aira, si
uno quiere encontrar lo monstruoso, uno tiene que ser uno Mismo un monstruo, COmo
nos muestra su escena final en la que Rugendas se mezcla en una “vivac” indigena y
logra finalmente captarlos como él queria:
En la noche de una jornada de correria se presentaba un pintor a revelarles la
verdad alucinada de lo que habia pasado. Empezaron a gemir las lechuzas en los
bosques profundos, y los indios aterrorizados quedaban fijados en remolinos de
sangre y optica. A la luz bailarina del fuego, sus rasgos dejaban de pertenecerles.
Y aunque poco a poco recuperaron cierta naturalidad, y se pusieron a hacer

bromas ruidosas, las miradas volvian imantadas a Rugendas, al corazon, a la
cara. El era el eje de lo que parecia una pesadilla despierta, la realizacion de lo
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que méas habia temido el malén en sus muchas manifestaciones en el tiempo: el
cuerpo a cuerpo. (74)

El accidente de Rugendas le permite ser €l mismo, el monstruo. Ver en otros la
monstruosidad que queria ver y al mismo tiempo revelarles su mirada. Ante una
carencia histdrica de identidad, anal6gicamente, el menemismo actua del mismo modo.
En esa ilusion fundacional de modernismo liberal que replantea el pacto peronista-
empresario del menemismo, tras el imaginario que pretende un “Menem casi rubio, alto
y de ojos celestes” (Landi 72), Aira nos recuerda que aun dentro de la performance,
dentro de cada nueva expectativa propuesta por los populismos del momento, como
dice Maria Rosa Lojo, “nos amenaza una ‘barbarie’ real y profunda que vuelve ciclica y
fatalmente” (134). Aira reivindica asi, frente a la negacién fundacional, las
posibilidades identitarias de no excluir el desierto. El indio para Aira parece ser una
expresion de barbarie como dice Lojo, pero no de barbarie necesariamente mediada con
la vision negativa de la identidad fundacional, sino, méas bien como un multiplicador de
posibilidades. Como en el surrealismo, en el que la superposicion de contenidos no
mediados multiplica los sentidos, el desierto, el indio, tomados “como un automatismo
mas” (Aira, Un episodio 74), proveen una fuente casi infinita de posibilidades para la
identidad argentina ya que carecen, como sefiala Krauze en la novela, de compensacion,
ya que, a cada gesto, caracteristica, o detalle, de ese vacio original no se los necesita
compensar con una serie de atributos que los neutralicen. El desierto no es asi vacio
sino posibilidades, multiplicaciones metanoicas de sentidos de lo argentino,

posibilidades de invencion y provisionalidad hacia adelante. Incluir el desierto es

101



agregar contrastes, reconocer el uncanny3 que existe en la base de lo argentino, que
hace al fantastico y a los populismos tan propios, y que permite navegar la permanente

crisis en el bote de auxilio que es la provisionalidad.

3.3 Apuntes de resignacion y resistencia Entre los indios

En su reciente obra de sus textos “pampeanos”, la novela Entre los indios,
concluida en el 2011 tras el final del primer gobierno de Cristina Kirchner, Aira visita
nuevamente el mito fundador, la base de vacio de la identidad fundacional, con una
mirada a la vez nihilista y hedonista que reinventa el sentido del vacio desde la dptica
del fracaso de los mitos. La trama es nuevamente sencilla con dos actores centrales
ocupando practicamente toda la novela: Pillan (el diablo) y Cafulcura (el cacique
mapuche). Pillan, el diablo, considera que fracasa en su intento de asustar a los
mapuches, ya que nadie parece reaccionar a sus aterradoras apariciones durante una
fiesta indigena. Pero este “fracaso” genera un proceso en la tribu ya que, en una de sus
mutaciones, Pillan aparecié como una figura pidiendo limosna y los brujos (machis)
mapuches le hacen un planteo a Cafulcura: ;,como puede ser que si ellos no tienen nada,
si ellos son el vacio, la nacién mas pobre de la tierra, alguien del mas alla quiera algo de
ellos? Esta pregunta deriva en una exploracion del tema del éxito y el fracaso en una
conversacion entre Pillan y Cafulcura durante una siesta en la que se reivindica, de

algin modo, tanto el fracaso como el vacio.

33 Definido como algo “inusual” que causa “incertidumbre intelectual” y que “no
Ilegamos a comprender” por Ernst Jensch en Psicologia del uncanny (1906).
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El tratamiento del mito fundacional del vacio y, de algin modo, de la historia de
fracasos de la Argentina, en la novela de Aira desarticula los topos del desierto
resignificAndolos y redirecciona el eje de la dicotomia civilizacion y barbarie
reinventando el tema desde una perspectiva nihilista e incrédula de los relatos. La
desarticulacion parte, nuevamente, del tema de la performance. Aqui, la performance
comienza con Pillan, quien fracasa sucesivamente al tratar de atraer la atencion con su
personificacion de todo tipo de figuras aterradoras y acaba siendo a la vez lo que es y lo
gue no es, un drag, en su caso, un mendigo en la figura de quien lo puede todo, durante
una festividad indigena. Drag es también la actuacién de los brujos mapuches que “se
vestian de mujer y actuaban como tales” (51). Y finalmente también Cafulcura
“pretendia ser el mas bruto de ellos” (72). Todos los actores son a la vez lo que son y lo
que no son. La esencia tematica que se distorsiona es la idea de éxito y fracaso tan
central en la identidad fundacional. Ya no queda, en la identidad argentina la certeza de
que la guerra o la barbarie, o la holgazaneria, no sean expresiones superiores del
hombre. Cafulcura discurre largamente acerca de su vision para el pueblo mapuche.
Contrasta primero con las ideas que comparan el vacio argentino con las grandes
civilizaciones precolombinas resignificando los valores:

Sabia, de oidas, que pueblos como el suyo habian levantado templos y palacios

de piedra, piramides, fortalezas, observatorios ... Su informacion al respecto era

indirecta y poco de fiar, pero esos constructores no podian ser tan ingenuos
como para creer que habitarian por siempre sus ingentes monumentos. Las
vicisitudes de la Historia no admitian eternidades. A esas piramides se las
tragaria la tierra, despues de tragarselos a ellos, y todo volveria a polvo, a al
recuerdo. ¢Qué sentido tenia transportar y apilar enormes blogues de granito,
solo para poder decir que se lo habia hecho? Desde su punto de vista, no tenia
justificacion. El, jamas se haria culpable de semejante disparate. Era peor que

inatil. Casi podia decir que la inutilidad era el menor de sus defectos. Lo peor
era el peso. La gravedad de esas masas, tan incongruente con el formato blando
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y fragil del hombre, necesariamente tenia que seguir actuando sobre la psiquis
abrumada por generaciones. (36)

Y luego, revirtiendo el sentido, Aira plantea su variacion metanoica cuando agrega:
“Monumentos del esfuerzo, que al fin de cuentas, cuando el esfuerzo ya estaba hecho,
no era mas que vanidad. Por suerte los mapuches no habian caido en esa trampa” (37).

Cafulcurd enumera luego toda otra clase de elaboraciones mas alla de las
piramides, casas, patios, tallados, textiles y hasta joyas y argumenta que la acumulacion
de todo eso sdlo puede llevar a una permanente tarea de tener que mantenerlo todo o a
una permanente actividad para seguir construyendo todo. Para Cafulcura “la
culminacion de toda esta locura, de todas estas locuras superpuestas, eran las
divinidades que estos pueblos se imponian, no satisfechos con haberse impuesto toda
clase de ocupaciones ... Habia otra culminacion, que englobaba a la anterior y la hacia
funcional: el trabajo” (44-45). Aqui, a traves de la estrategia de la metanoia, la
holgazaneria y el vacio de la pampa cobran sentido:

¢Miseria? resoplo irritado Cafulcura para sus adentros. ¢Eso les pasaba a los que

no trabajaban? ¢Ese era el destino del pueblo sobre el que el reinaba? jPor favor!

Ellos no trabajaban porque no se les daba la gana ... El fruto del trabajo era la

propiedad (material o intelectual, lo mismo daba) y la propiedad era algo que

habia que cuidar de las inclemencias climaticas, de los azares de la fortuna, de

los ladrones. (45)

El trabajo reivindicado y promovido por los “valores” impuestos por el hombre
blanco “erigido en juez por decision propia”(41), los grandes mitos y religiones
“fabulas tan gratuitas como ridiculas, del mas notorio absurdo, sobre el origen del loro,
o el matrimonio del sol y la luna, unas puerilidades que daban verguenza” (43), el apego

por la propiedad y el pais natal “el definitivo respaldo de la propiedad era la tierra: de

ahi venia el gesto de aferrarse al pais natal, al paisaje propio, lo que solia estar cubierto
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de una gruesa capa de sentimentalismo” (45), no son parte de la vision de Cafulcura
para su pueblo. Aira desarticula con su resignificacién metanoica las dos dicotomias: la
dicotomia precolonial (indios pampeanos = vacio) versus (grandes naciones indigenas =
cultura) ya que vacio no es mejor que cultura y la dicotomia fundacional (indios
pampeanos = vacio = barbarie) versus (Buenos Aires - progreso - modernidad = cultura
= civilizacion) ya que es un modelo de valores impuestos por el hombre blanco “erigido
en juez por decision propia” (41) y por lo tanto de “auténtica servidumbre”. Incluso en
la idea de pais natal, los indios de Cafulcura se presentan como independientes: “Pues
bien: también en ese punto fundamental su pueblo se elevaba en una suprema libertad,
porque la tierra en la que se hallaban la habian ocupado por simple conveniencia, y su
famoso ‘pais natal’ estaba muy lejos, al otro lado de las montafas, y no les importaba
un comino” (46). Aira es aqui una suerte de poscolonialista revirtiendo a través de la
metanoia el sentido de la palabra civilizacion:

De todas las escenas que habian pasado por su mente, él y los suyos eran la

perfecta negacion. Era una ola de orgullo, paraddjico porque no se referia a lo

hecho sino a lo no hecho, al valor y la inteligencia de no haberlo hecho, y de
estar decididos a no hacerlo jamés. Era una triunfal reivindicacion de la
resistencia a los “valores” ... (elipsis en el original) Y todo sucedia dentro de su
cabeza, pero no como fantasias sino como efecto del realismo con el que estaba

considerando la tolderia dormida. (46)

La cabeza de Cafulcurd, el origen del plan de “resistencia a los “‘valores’”, su
realidad en la pampa descripta tal como en los textos fundacionales, pero reinterpretada
en su sentido, es una suerte de inversion del topo de la construccion linglistica de las
jerarquias por el cual lo indigena no es inferior, sino, mé&s bien, una expresion de

resistencia a la sumision a los modelos de servidumbre que implican los valores de la

identidad fundacional.
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Las historiolas de Aira analizadas trazan mitos que actian como sutiles
metanoias que resignifican la identidad fundacional, el vacio, y el desierto argentino.
Las historiolas aireanas son asi relatos activos, mitos dinamizadores de la identidad
argentina, que invocan la metanoia y el troubling butleriano a través del mito y la
parodia para desestabilizar asunciones fundadoras y promover alternativas provisionales

a la identidad nacional argentina.
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Capitulo 1V: Sedimentacidn y polinizacion en las obras hibridas de

Juan José Saer y Tomas Eloy Martinez

“Sarmiento creia que [Argentina] era un enigma que podia develarse. Si hubiera
vivido lo que yo he vivido, hubiera escrito otro Facundo” (157), dice Carlos Damaso
Martinez en Hay cenizas en el viento. La premisa de este capitulo es que cada una de
estas novelas, El rio sin orillas: tratado imaginario (1991) de Juan José Saer y Santa
Evita (1995) de Tomas Eloy Martinez, es otro Facundo, otra ficcion histdrica en forma
de género hibrido, pero no ya desde la operacion de construir la identidad nacional que
pretendia EI Facundo de Sarmiento, sino mas bien desde la produccion de elementos
provisionales de identidad como un recurso para balancear las crisis de identidad de una
sociedad, como lo propone la tesis central de este analisis. La hipotesis que articulo en
este capitulo es la siguiente: la produccion de provisionalidad en estas ficciones hibridas

(13

de la historia, como respuesta al conflicto que implican los “’[s]i hubiera vivido lo que
yo he vivido” de Eloy Martinez y Saer, recurre a estrategias paralelas a la metanoia o el
troubling que se discutieron con respecto a las historiolas de Aira en el capitulo 11, pero
basadas aqui en la sedimentacion del rio sin orillas y la polinizacion del mito itinerante
de Evita que aportan alternativas identitarias a lo argentino.

Escribir otro Facundo es también una apelacion genérica en el caso de estas
obras. Si ElI Facundo de Sarmiento era “de genero hibrido —novela, ensayo, memoria
politica-" (Vazquez Villanueva 5), las obras de Saer y Eloy Martinez analizadas en este
capitulo son también narrativas construidas a partir de un procedimiento de heterodoxia

generica. Mezcla de crénica, autobiografia, ficcion historica y ensayo, ambas obras

construyen, desde el dialogo entre géneros, la estructura para dinamizar la identidad
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argentina utilizando las figuras del Rio de la Plata y del personaje Evita como ejes de
articulacion de lo argentino. También como El Facundo, ambas obras son producto de
una cierta toma de distancia, politica tal vez, literaria de seguro, cuyo eje narrativo es
una hibridez de distinta caracteristica: estas obras apelan a lo extranjero para narrar lo
que en sus obras es la esencia movil de lo argentino. Si, como afirma Piglia en
Respiracion Artificial, Sarmiento empieza su Facundo “[c]ontando como en el
momento de iniciar su exilio escribe en francés una consigna” (Respiracion artificial
161), Saer comienza su texto hibrido observando el Rio de la Plata desde la ventana de
un avién en el que viene de visita desde Francia, y Tomas Eloy Martinez concluye su
obra explicando como comenzo a escribir Santa Evita en su residencia en Highland
Park (New Jersey, EE.UU). Afuera/adentro, cronica/narracion, autobiografia/ensayo,
hibridez sobre hibridez para entablar sus propios Facundos, menos politicos, claramente
sin aspiraciones fundacionales, pero definitivamente amplificadores,
provisionalizadores de la identidad argentina.

Asi como las identidades reales de los caracteres historicos de Aira eran
parodias problematizadoras de la identidad, la figura y el cadaver de Evita en la obra de
Eloy Martinez, o los indigenas antropéfagos y hasta la geografia de las islas del Rio de

la Plata de la que habla Saer, son ahora parodias (drag acts)3* luego metaforas de una

3 Notese aqui que, como indico en la introduccidn al capitulo 111, en este trabajo utilizo
los términos parodia y drag act de modo intercambiable ya que ambos conceptos son
utilizados en el sentido butleriano, es decir, como estrategia para evidenciar y producir
una disrupcion en las asunciones implicitas de identidad, en nuestro caso, de identidad
nacional. Asi, drag aqui es utilizado en un sentido amplio por ser la imagen mas clara
del desarrollo conceptual la parodia butleriana y, por lo tanto, por su valor como imagen
del mecanismo que presento como estrategia dinamizadora de la identidad o, méas
explicitamente, como productor de elementos de identidad provisional.

108



dindmica de la representacion literaria de lo argentino que desestabilizan y promueven
alternativas provisionales a la identidad nacional argentina. EIl cadaver de Evita
constituido en drag por sus administradores o ese rio fantastico que no debe ser tal
porque parece no tener orillas del que habla Saer denuncian, con el analisis de la
acumulacion de sedimentos en forma de islas de sentido en mi lectura de la obra de Saer
y de la naturaleza polinizadora de Santa Evita en mi lectura de la obra de Eloy
Martinez, una multiplicacion de los significados de lo argentino que resuelve, si al
menos temporariamente, las ansiedades de esa identidad argentina que en mi analisis

presento como expresiva de un vacio esencial.®

4.1 El lugar del que todos escapaban como la peste: El rio sin orillas: tratado
imaginario de Juan Jose Saer

Analizar el libro de Saer como una ficcion histdrica puede ser contradictorio por
el presunto caracter de no ficcién o, al menos, de no-ficcion voluntaria, que la misma
obra se propone. El rio sin orillas, publicado en 1991, es un ensayo-no ensayo, una
suerte de autobiografia propia y de la geografia del Rio de la Plata, que propone narrar
la zona de ese enorme “rio sin orillas”, de algunos aspectos de su historia antigua y mas
reciente, de algunas de las convicciones saerianas acerca de sus violencias, sus
carencias, sus delicias y su ambiguiedad que lo distingue por ser rio y, sin embargo,
carecer de orillas, es decir, de aquello que contiene e indica que un rio es un rio.

Este tratado imaginario contrasta con uno de los mas estudiados trabajos de Juan

José Saer, su novela El entenado (1982), que también trata de la pampa y su rio, pero

3 Véase capitulo 1I.
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desde una perspectiva puramente novelesca. Si Saer, en su trabajo El concepto de
ficcion (1997) plantea su definicidn general de ficcion diciendo: “A causa de su aspecto
principalisimo del relato ficticio, y a causa también de sus intenciones, de su resolucion
practica, de la posicion singular de su autor entre los imperativos de un saber objetivo y
las turbulencias de la subjetividad, podemos definir de un modo global la ficcién como
una antropologia especulativa” (16) y el critico Gabriel Riera analiza El entenado como
el texto a partir del cual esa formula de “antropologia especulativa ... parece estar
confeccionada” (Riera 370), El rio sin orillas provee el otro extremo de la “ficcion”
saeriana, un “tratado imaginario”, un no-ensayo segin el mismo Saer,* que acumula en
su narracion “los residuos mas sugestivos, para organizarlos después con un orden
propio, que no es el del reportaje, ni el del estudio, ni el de la autobiografia; sino el que
me parece mas cercano a mis afectos y a mis inclinaciones artisticas: un hibrido sin
género definido, del que existe, me parece, una tradicidn constante en la literatura
argentina—o en mi modo de interpretarla” (El rio 17) en el que la imaginacién profusa
de la historia narrada en El entenado o en los libros previamente analizados de Aira,
esta restringida, ya que en él: “La ausencia de ficcion debe entonces entenderse en el
sentido estricto de ficcion voluntaria al que acabo de aludir, y ella resume mi Unica
probidad, y si bien se trata de un limite constrictivo, no deja de tener su lado
estimulante, ya que me obliga ... a replantearme mi estrategia de narrador” (El rio 18).
Si El rio sin orillas es formalmente una antropologia especulativa, pero

construida con material

3 Véase Saer, Sobre literatura donde Juan José Saer se refiere a su libro, El rio sin
orillas, diciendo: “Es un libro de literatura, no es un libro de ensayo” (18).
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proveniente de libros, de referencias orales y de experiencias personales, ha

efectivamente acontecido, segun las pobres reglas de que disponemos para

determinar el suceder veridico de un acontecimiento, o0 mejor, para eludir toda
vanidad metafisica, de ciertos acontecimientos que ocurrieron en un pasado
impalpable y en regiones salvajes y solitarias, y cuyas referencias han llegado

hasta nosotros a través de un numero indefinido de fuentes intermediarias. (17-

18)

La afirmacion de Saer de que al ser “un hibrido sin género definido, del que
existe, me parece, una tradicion constante en la literatura argentina” (17) nos retrotrae a
esa tradicion fundadora que empez6 con el Facundo de Sarmiento que, como nos dice
Diana Sorensen en su libro EI Facundo y la construccion de la cultura argentina, es un
ejemplo de “hibridez genérica” (33) que

Ha sido leida como historia, como un panfleto (el mismo Sarmiento lo considero

como tal en ciertas ocasiones), como un estudio sociogeografico, como una

biografia, como una novela (y aqui bastaria citar a Unamuno: “Nunca tomé a

Facundo, de Sarmiento, por una obra histdrica, ni creo que pueda salir bien

librada juzgéndola en tal respecto. Siempre me parecio una obra literaria, una

novela de base historica™), o inclusive como épica (“vemos en la epopeya del
pueblo latinoamericano” proclamaba Carlos Garcia Prada cuando se celebrd el

aniversario de su publicacion). (62)

De esta forma, El rio sin orillas como género narrativo esta inserto en una
tradicion de interpretaciones problematicas ya que la hibridez genérica implica registros
a veces opuestos. Pero este texto, leido como antropologia especulativa, presenta un
desplazamiento de sentido a través de una metanoia, de algin modo similar a los
desplazamientos plasmados a través de la performance en La liebre, de César Aira
analizados anteriormente y que también fue publicado en 1991. Si Aira desplazaba las
interpretaciones fundacionales recurriendo a la evolucion como trasfondo pseudo-
metafdrico de La liebre planteando, por ejemplo: “Le explicé someramente que habia

una nueva teoria segun la cual unos animales descendian de otros, por lo que no valia la

pena fijarlos en una forma determinada” (30), Saer recurre a la no menos azarosa y
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evolutiva idea del “rio” para tratar su experiencia de lo argentino. Parte en su primer
capitulo, “VERANO?”, de la evidencia histérica del vacio argentino y la forma en que se
ocupo:
estoy tratando de exponer cémo ese lugar vacio y desolado de América, en el
que, desde los origenes mismos del universo, nunca habia habido nadie. ...
Todos sus habitantes venian de otra parte, y estaban siempre de paso, y podria
decirse que fue la imposibilidad de seguir avanzando o de retroceder al punto de
partida lo que fue engrosando pueblos y ciudades, y los primeros humanos que
se fijaron fueron un residuo de expediciones fracasadas, de funcionarios
olvidados por la administracién, de préfugos y transfugas, de indios 0 enemigos.
(79-80)
Asi, para Saer la formacion de pueblos y ciudades es el resultado de un proceso de
sedimentacion y acumulacion analogo al proceso de formacion de islas en el rio, a un
delta en el que todo se acumula, pero nada es necesariamente fijo, sino mas bien, fluido
y provisorio. Esta es la analogia desde la cual formaliza la imagen del Rio de la Plata
como representativa de lo argentino diciendo: “El resultado de ese entrecruzamiento
multiple, que ha dejado sus rastros en la economia, en la organizaciéon social, en las
tradiciones culturales, en los tipos fisicos, en el habla, en la gastronomia, esa diversidad
unificada por ciertos rasgos especificos, es lo que denominamos con el nombre genérico
de una region, el Rio de la Plata, 0 mas abusivamente, la Argentina” (95). El Rio de la
Plata surge como una analogia de lo argentino, como la imagen de una sedimentacion
que no tiene elementos especiales u originales y se plantea como imagen de una
acumulacién contingente e inestable:
Los grandes rios que forman el de la Plata, multiplicAndose a medida que bajan
del norte, y que configuran lo que se llama el litoral, no tienen nada de exotico y
son el resultado de una serie de contingencias geoldgicas, geograficas y

humanas en las que, por debajo del color local, el Logos comun prosigue el
soliloquio de su empastamiento con el mundo. (219-220)
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Todas las formaciones de esa cultura, todas sus islas son el resultado de la
circunstancia y el tiempo, de acumulacion de elementos no exoticos sino méas bien
comunes, de una historia, de una serie de sedimentaciones. Saer plantea lo argentino
como algo dinamico y similar en su gestacion a cualquier otra cultura, a cualquier otro
accidente ya que cada elemento en ese rio es el resultado de procesos universales:

A decir verdad, esa isla estaba hecha no Gnicamente de materia sino también de

tiempo acumulado, de la unidad indestructible de tiempo y materia. ... Pero,

producto de la sedimentacion constante y de la corriente, de los vientos, de las
estaciones, también esa isla podria, para desbaratar todo exotismo, demostrar
que lo tipico de un lugar no es mas que el resultado de una combinacién propia,

y puramente contingente, de algunas leyes fisicas y bioldgicas universales. (231-

232)

Saer, escribiendo desde su residencia en Paris, adonde emigré como tantos otros
intelectuales argentinos en los afios sesenta, sintiéndose a veces rechazado por ser un
escritor de afuera, tal como en su momento también se le considerd a Cortazar,*’ se
frustra ante la idea obsesiva de un ser nacional argentino: “Como corolario al periodo
inmigratorio, interminables discusiones sobre la supuesta esencia de un no menos
supuesto ser nacional ennegrecieron paginas y paginas de libros y revistas” (97) y hasta
en algin momento, con un tono mas politico argumenta a esa dindmica como un
problema a solucionar: “Unicamente nuestros mejores pensadores, como Ezequiel
Martinez Estrada ... comprendieron que un pais no es una esencia que se debe venerar
sino una serie de problemas a desentrafiar e, inventando sus propios métodos, forjados

de entrecruzamiento local y planetario, se abocaron a la tarea” (97). Pero en el trasfondo

de su ldgica subyace lo uncanny del lugar, lo abyecto, lo conflictivo de vivir una

37 véase “Exilio poético y exilio politico: La polémica entre Liliana Heker y Julio
Cortazar en la revista cultural El ornitorrinco” de Adrian Ferrero en Question, vol.1,
no.16, 2017.
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historia tragica en ese rio y esa pampa vacia. El uncanny fue definido por Ernst Jentsch
(1906) en su articulo “On the Psychology of the Uncanny”, como algo “inusual” que
causa “incertidumbre intelectual” y que “no llegamos a comprender”. Freud parte de
una definicion de Schelling del vocablo alemén para el uncanny (Unheimlich) como
algo emergente, “algo que debid haber permanecido reprimido, pero salié a la luz”
(Freud 224, mi traduccion)®. El rio no es un rio comin. Aun cuando uno naci6 aqui,
aun cuando la experiencia del lugar le es propia:

Y unicamente al cabo de un momento, el observador se da cuenta de que, al

alzar la vista hacia el horizonte, en la vaciedad singular de la extension que se

despliega ante sus ojos, falta también aquello que, en la configuracion de todos
los rios, descansa la mirada y tranquiliza, completando la idea, el arquetipo de la

nocion misma de “rio”: la orilla opuesta. (29)

Por un lado, el rio perturba nuestra percepcion desafiando el arquetipo mismo de
rio, desde que la mirada espera encontrar la otra orilla, pero no la ve; es asi un rio sin
orillas, algo inusual, el material de una incertidumbre. Pero el extrafiamiento no acaba
alli. El rio transita por la pampa, esa pampa amplia y vacia que ahora ocupan los
argentinos, el vacio implicito que tiene un efecto particular sobre la percepcién que
transforma lo natural en enigmatico. En este vacio, todo lo que se mueve desaparece y
todo lo que esta fijo se transforma. Nada es estable. Todo lo mévil, todo lo que recorre
ese vacio tiende a desaparecer por el efecto mismo de la inmensidad y la falta de
contencion del espacio:

... tiene otro modo de perturbar nuestras percepciones, en el caso opuesto al del

vacio, es decir cuando hay algo en él, o cuando algun objeto, viviente o
inorganico, rapido o lento, compacto o tenue, lo atraviesa. Un pajaro que pasa

3 El original dice: “Unheimlich is the name for everything that ought to have remained
hidden and secret and has become visible”. “The Uncanny. The Standard Edition of the
Complete Psychological Works of Sigmund Freud”. Strachey, James et al. eds., 24 vols,
London, Hogarth Press and Institute of Psycho-Analysis, 1953-1974, vol.17, p. 224.
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por el aire vacio, por ejemplo, va comprimiéndose a medida que se aleja y, sin
haber salido del espacio que el ojo percibe, llega a un punto de su vuelo en que,
literalmente, desaparece, igual que si hubiese sido escamoteado por el vacio.
(119)

Todo lo que permanece tiende a cambiar de significado y, por lo tanto, también
a desaparecer por efecto de esa misma inmensidad que lo aisla y obliga a cuestionar su
esencia convirtiendolo en enigma, en fantasma, en problema, en ese uncanny tan
familiar de la literatura fantastica:

Pero lo que dura no es menos problematico: un caballo que pasta, abstraido y

tranquilo, en algun lugar del campo, al convertirse en el Unico polo de atraccion

de la mirada, va perdiendo poco a poco su caracter familiar, para volverse
extrafo e incluso misterioso. Su aislamiento lo desfamiliariza, su Unicidad, que
me permito reforzar con una mayuscula, magnetiza la mirada y promueve,
instintivamente, la abstraccion del espacio en el que esta inscripto, incitando una
serie de interrogaciones: qué es un caballo, por qué existen los caballos, por qué

Ilamamos caballos a esa presencia que en definitiva no tiene nombre ni razén

ninguna de estar en el mundo; su esencia y su finalidad, cuanto mas se afirma su

presencia material, se vuelven inciertas y brumosas. Al cabo de cierto lapso de
extrafiamiento la percepcién ya no ve un caballo, tal como lo conocia antes de su
aparicion en el campo visual, sino una masa oscura y palpitante, un ente
problematico cuya problematicidad contamina todo lo existente, y que adquiere

la nitidez enigmatica de una vision. (120)

La identidad que para Aira en La liebre estaba provisionalizada a través del
“imperativo de la invencion” (M. Prieto 444), en Saer se provisionaliza, por un lado,
como enigma o uncanny, que pone en funcionamiento una serie de procesos de
interpretacion y, por otro, como residuo de procesos universales y maviles. Para Saer, la
violencia de lo argentino, disimulada en las estrategias fundacionales, no reside
unicamente en la barbarie original como pretendia la narrativa fundacional, sino que
tiene la oportunidad de emerger en cada momento. El uncanny, lo inusual, aquello que

no llegamos a comprender emerge del contexto histérico, social y cultural. En el vacio,

la perturbacion de la realidad da lugar a la aparicion de lo reprimido y propicia lo
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fantastico. Saer opina que la “zanja de Alsina” una excavacion y parapeto de mas de
cuatrocientos kilometros dedicada a complicar el desplazamiento de los indigenas
“explica, de un modo inesperado, las causas de la fuerte tradicion fantastica en la
literatura del Rio de la Plata” (147), desarrolla todo un capitulo, “INVIERNO”, acerca
de una Argentina donde:

A pesar de que “esas cosas no pueden ocurrir en la Argentina”, las cosas, en

contradiccion con lo fantasmatico, habian ocurrido, y el velo amplio de ligereza,

autosatisfaccion pueril reforzada por un breve periodo no de prosperidad sino de
espejismo de prosperidad que dur6 poco —la famosa paridad del peso argentino
con el délar—, llamada el tiempo de la plata dulce, el éxito mundial de algunas
figuras deportivas estimuladas por la dictadura, ese velo piadoso pero
transparente que pretende cubrir las deformidades maés repulsivas, se extendio de

la Quiaca a Tierra del Fuego. (201)

La provisionalizacion de lo argentino tiene asi, para Saer, una relacion implicita
con el conflicto entre lo que en teoria puede ocurrir en la Argentina y lo que de hecho
ha ocurrido, con la incapacidad de recurrir a una identidad originaria que explique los
hechos, las violencias permanentes, subyacentes, esa realidad que, en lugar de
permanecer reprimida, salio a la luz. Desde su mirada de emigrado, Saer, a través de sus
observaciones en una sucesion de viajes a la Argentina que le enmarcan los cambios en
el pais, alude a la provisionalidad con la dinamica de cambio implicita en la metafora
sedimentaria de lo argentino en la que todos se forma y desaparece o reaparece en ese
rio sin orillas. Esa dindmica de lo que es ser argentino esta emparentada y graficamente
representada en las observaciones acerca de los cambios de gobiernos y de nombres que
elabora Saer. Los cambios de gobierno alteran la sociedad:

A diferencia de muchos paises, donde a cada cambio de gobierno s6lo cambian

las cabezas visibles del Estado, y aln ni siquiera eso, en la Argentina suelen

cambiar desde el presidente de la Republica hasta los choferes y las ordenanzas

de los ministerios, los proveedores de café de las oficinas publicas y las porteras
de las escuelas. Tal vez un lector europeo me objete que idealizo los paises
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civilizados y que esa tendencia es universal, argumento que estoy dispuesto a
aceptar, pero si es asi, puedo decir que en la Argentina, sobre todo con un
gobierno militar, esa tendencia a gobernar ex nihilo, sin tener en cuenta para
nada la continuidad del Estado y aun de la sociedad, se acentla hasta la
caricatura: cambian no Unicamente los ministros y los legisladores (que a decir
verdad desaparecen lisa y llanamente), sino también muchos empleados
publicos, cambian los proveedores del Estado, los aduladores y los bufones.
Cambian los animadores de television y las estrellitas de moda, los obispos y los
traficantes de droga, los directores de los diarios e incluso los diarios, cambian
los embajadores, los agregados culturales y las secretarias, los novelistas
consagrados y los comicos de music hall; un general, jefe de un distrito militar,
se pronuncié contra el psicoanalisis, la teoria de la relatividad, las matematicas
modernas Yy el arte abstracto. (114)

Notese aqui como mientras el planteo es politico por naturaleza, la conclusion
no es politica ni de toma de posiciones; mas bien, la idea es la de una sociedad que
fluye como un rio en el que toda isla puede surgir y aparecer, en el que un punto
momentaneamente estatico, por ejemplo un gobierno, puede acumular todo un caudal
de sedimentos a su alrededor y formar una “isla” que puede ser rapidamente erosionada
por otro punto estatico que acumule sus propios sedimentos y cambie las corrientes. No
hay continuidad en lo social ya que no hay un punto fijo, todo son sedimentos camino
hacia algiin mar. En esencia, hasta los roles de la gente, la historia, las sefializaciones de
las calles, las ideas, los valores, todo, fluye en el rio provisorio de la identidad
argentina. En funcién de tantas violencias y de tantas crisis y sin un valor estable al que
recurrir, en la Argentina ni los nombres de los lugares donde se vive mantienen una
vision estable de la historia:

... como se podra imaginar, la toponimia, la nomenclatura de las calles, no

tienen nada de eterno para quien esta dispuesto a cambiar el nombre y el valor

de la moneda y a anular retrospectivamente la vigencia de la geometria no
euclidiana. Cuando el peronismo lleg6 al poder en 1946 se dedicé a bautizar con
los nombres de Peron y Evita, en todas sus variantes posibles (General Perén,

General Juan Domingo Peron, Juan Domingo Perdn, Presidente Peron, Evita,

Maria Eva Duarte de Perdn, Eva Peron, etc.), avenidas, hospitales, ciudades,
provincias y monumentos, asi como también con las fechas y los nombres de
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personalidades sobresalientes del régimen. Cuando, en 1955, el gobierno fue
derrocado, la autodenominada Revolucién Libertadora cambid todos los
nombres, restaurando los antiguos o agregando algunos nuevos, pero cuando el
peronismo volvio al poder en 1973 el vals onomastico recomenzo. La calle
Canning, nombre de un ministro inglés bastante indecente a decir verdad, se
transformd en Radl Scalabrini Ortiz, uno de los mejores escritores nacionalistas
argentinos; obviamente, un decreto del gobierno militar de 1976, restituyo el
homenaje al ministro inglés, homenaje que muestra nuestro fair play, ya que ese
ministro paso su vida en intrigar contra el Rio de la Plata. Afortunadamente, la
administracion Alfonsin reintegro a nuestro escritor, probablemente porque
Scalabrini, antes de ser peronista, se habia destacado como intelectual radical.
Pero la costumbre beneficia a los picaros: indiferentes a todas estas peripecias,
los habitantes de Buenos Aires siguen llamando Canning a la calle. (Saer, Rio
115)

Asi, para Saer, la provisionalidad argentina es un proceso de sedimentacion y
perturbaciones. Esta logica de sedimentacion presentada por Saer es consistente con la
teoria de la identidad provisional que desarrollo y analizo en esta tesis. Su planteo parte
de la figura inicial de un vacio representado por el desierto original y por un
cosmopolitismo también vacio, resultado de una sedimentacion fundacional que no
tiene anclaje porque la fundacion de la Argentina, para Saer, se apoya en una sociedad
fundada en aquello que no tenia mas alternativa que sedimentar, que no tenia mas
adonde ir:
... ese lugar vacio y desolado de Ameérica, en el que, desde los origenes mismos
del universo, nunca habia habido nadie. ... Todos sus habitantes venian de otra
parte, y estaban siempre de paso, y podria decirse que fue la imposibilidad de
seguir avanzando o de retroceder al punto de partida lo que fue engrosando
pueblos y ciudades, y los primeros humanos que se fijaron fueron un residuo de
expediciones fracasadas, de funcionarios olvidados por la administracion, de
préfugos y transfugas, de indios o enemigos. (79-80)
Por lo tanto esta necesariamente marcada desde el origen por una
provisionalidad, por una necesidad de amoldamiento permanente que la hace, de algin

modo, precursora de algunos de los efectos identitarios que hoy se ven en todo el

mundo a raiz de la aceleracion de la globalizacion. Es interesante que Saer ve esa falta
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de definicion y vaguedad, esa fluidez o provisionalidad, de la identidad argentina como
un antecedente de los efectos en la identidad que estan produciendo los grandes
desplazamientos de gente, las grandes migraciones, y la interconectividad global de las
culturas de fines del siglo XX. La falta de raices, la vaguedad identitaria, la necesidad
de amoldamiento a la realidad, que se estan acelerando por la globalizacion, la
violencia, y los multiples desplazamientos, voluntarios o no, que auspician las
realidades de este altimo siglo en todo el mundo son similares, segin Saer, a la vivencia
histdrica de la Argentina:

Esta imposibilidad de reconocerse en una tradicion Unica, ese desgarramiento

entre un pasado ajeno y un presente inabarcable, ese sentimiento de estar en

medio de una multitud sin raices, obligados, por medio a naufragar en la
inexistencia, a amoldarse a normas de conducta individual y social de las que
nadie seria capaz de explicar la legitimidad, toda esa vaguedad del propio ser tan
propia de nuestro tiempo, florecio tal vez antes que en ninguna otra parte en las

inmediaciones del rio sin orillas. (206)

Saer concluye que el destino de permanente provisionalidad de lo argentino no
es distinto del que puede surgir de las realidades de un mundo futuro que, colapsado en
parte por las situaciones poblacionales, esta sujeto a violentos movimientos de gente, a
vaciamientos radicales de identidad, a una posibilidad de crisis permanente que replica

lo argentino y que hace de lo argentino, ya no un caso exclusivo, sino un anticipo de lo

que esta ocurriendo en el mundo.

4.2 Los cadaveres de la patria no estan muy quietos: Santa Evita de Tomas Eloy
Martinez
¢ Qué decimos realmente cuando decimos Evita? ;Como se reconcilia el grito

montonero de los 70: “Si Evita viviera, seria guerrillera” o la expresion reivindicatoria
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del movimiento homosexual argentino de los 80: “Si Evita viviera, seria tortillera”, con
la simbologia implicita en la Eva del populismo peronista que afirma: “No concibo el
cielo sin Perdn” (38)? Eva o Evita, como entidad y como simbolo, parece ser objeto de
multiples apropiaciones simbdlicas, de maltiples desplazamientos de identidad en la
Argentina. Una lectura butleriana de Santa Evita (1995), la ficcidn historica en formato
de género hibrido de Tomas Eloy Martinez acerca de la vida y sobre-vida (a través de su
cadaver) de la figura de Evita, es el material del analisis con el cual se intentara explicar
cémo las multiples apropiaciones de Evita ejemplifican, también, los procesos de
improvisacion en la identidad argentina que discuto en esta disertacion.

La obra de Eloy Martinez presenta a Evita como un ejemplo de mujer que
desestabiliza las rigidas distinciones entre los géneros de la primera mitad del siglo XX
en Argentina. Esa desarticulacion multiplica la identidad de Evita, y hace que Evita
pueda ser apropiada por una variedad de corrientes (e.j., los montoneros, el movimiento
gay, el feminismo, y hasta la clase intelectual argentina) como material de innovacion
identitaria. Estos deslizamientos en la identidad son consistentes con la intencionalidad
politica de la obra de Butler que, en el prefacio a su edicion de 1999, sostiene que: “the
aim of the text was to open up the field of possibilities for gender without dictating
which kinds of possibilities ought to be realized” (vii). Como Eva es el peronismo y el
peronismo es la barbarie, el “otro”, para los proponentes de la identidad fundacional,
Eloy Martinez logra, a través de una serie de apropiaciones que surgen del efecto
performativo de Evita, del drag act que distorsiona su insercion en el discurso como
mujer/no mujer, madre/no madre, real/actuada, débil/poderosa, abrir la posibilidad para

integrar la barbarie con la civilizacion y dinamiza el discurso identitario argentino. Asi,
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como veremos en el analisis que sigue, la novela de Eloy Martinez abre, a través de su
presentacion de la figura de Evita, un campo de posibilidades para la identidad
argentina sin establecer —como decia Butler y como hubieran hecho los articuladores de
la identidad fundacional- cuéles de esas posibilidades deben ser realizadas. Si Evita es
una figura ambivalente y mévil que puede ser apropiada por una serie casi infinita de
movimientos (e.j., los montoneros, el movimiento gay, el feminismo), su figura
cristaliza un multiplicador de lo que puede ser lo argentino.

De entre esas apropiaciones, probablemente la mas interesante y asombrosa, en
mi opinidn, es la apropiacién y resignificacion de Eva desde la elite intelectual, desde la
misma clase que originariamente senté las bases de la identidad fundacional. Esa elite
intelectual argentina rechazd la figura de Evita® en su resistencia a dar a la cultura
peronista un lugar en el campo intelectual asimilando, de algiin modo al peronismo con
lo que en otro momento fue la expresion de la barbarie, pero con el paso de los afios,
presenta ejemplos de apropiacion de la figura de Evita y de innovacion identitaria.*
Discutir aqui tanto la resignificaciéon como la apropiacién de Eva en la obra de Eloy
Martinez, Santa Evita (1995), es importante para este analisis porque Eva ocupa una
posicién fundamental en la gestacion de la ideologia del populismo peronista que

rechazan los ultimos proponentes de la identidad fundacional.

39 Notablemente, entre muchos otros, Ezequiel Martinez Estrada, Jorge Luis Borges,
Manuel Mujica Lainez, Manuel Galvez y Beatriz Guido. Véase, por ejemplo, Dunstan,
Inés. “The Lowest Kitchen Maid: Evita as an Evil Mucama (1946 2005).” Hispanofila,
vol. 173 no. 1, 2015, pp. 303-317.

40 Como ejemplo de resignificacion y apropiacion véase “El simulacro” (1960) de Jorge
Luis Borges, “La sefiora muerta” (1963) de David Vifias, “Esa mujer” (1965) de
Rodolfo Walsh, la obra de teatro “Eva Perén” (1970) de Copi y el cuento “Evita vive”
(1975) de Néstor Perlongher.
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De acuerdo con Ernesto Laclau, mientras que en el populismo en su forma mas
general “the specific form of this articulation (of “the people in their discourse”) in the
case of a class which seeks to confront the power block as a whole, in order to assert its
hegemony, will be populism” (196), en los regimenes populistas de tipo bonapartista
como es el peronismo, la estrategia era més bien “allowing the persistence of various
“elites” which based their support of the regime upon antagonistic articulating projects,
and in confirming state power as a mediating force between them” (197). El peronismo,
asi, se plantea como mediador entre una enorme clase trabajadora y una serie de elites
para el que resulta fundamental poder no sélo establecer los contrastes a negociar, sino
también, articular al pueblo en su discurso. Como bien sefialan Sigal y Veron, esa
articulacion se formaliza en la figura de Evita erigida en estructura emocional del
peronismo a traves de una mediacion amorosa establecida desde al amor de Evita por
Perdn:

El amor de Evita por Perdn es obviamente el de una esposa y, en consecuencia,

unico y natural. Al establecer la equivalencia entre su amor por Peron y su amor

por el pueblo, Evita produce el caracter Unico y natural del lazo entre Peron y el

Pueblo. Su figura simboliza, entonces, sobre todo después de la muerte, la

posicién unica y natural donde el amor por Perdn y el amor por el pueblo son un

mismo amor. (Sigal y Veron 191)

Evita es asi la contrapartida emocional, la parte melodramatica y sensible que
articula al pueblo en la dialéctica peronista a través de su amor por Peron: “Quiero que
sepan en este momento que lo quise y lo quiero a Peron con toda mi alma y que Perdn
es mi sol y mi cielo. Dios no me permitira que mienta si yo repito en este momento una
vez mas: ‘No concibo el cielo sin Peron’ (Melo, Pagina 12). En ese amor publicamente

enunciado de Evita por Peron se fundamenta la estructura patriarcal del peronismo que

apoya en la figura de Eva la relacién con el pueblo:
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Eso es vocacién, como yo siempre digo. Una persona se tiene que ocupar de las

cosas grandes: el General. Otra se tiene que ocupar de las cosas pequefias: Eva.

Yo me ocupé de la Nacion. Eva, de los problemas personales de los habitantes.

Con ella, con Eva, lo que hubo fue un trato directo de la gente. Por eso, a lo

mejor algunos la recuerdan mas. (Martinez, Las memorias 51)

Y es a partir de esa relacion con el pueblo y de su ser parte del pueblo que Eva
puede articular tanto el llamado antagonico populista a la justicia social: “Hasta los
once afios crei que habia pobres como habia pasto y que habia ricos como habia arboles
... Lo cierto es que mi sentimiento de indignacion por la injusticia social es la fuerza
que me ha llevado de la mano, desde mis primeros recuerdos ... hasta aqui” (La razon
3), como la asimilacion mitica del peronismo con el &mbito de lo religioso para
justificar el papel y la voz del pueblo en el populismo peronista “los primeros en creer
fueron los humildes, no los ricos, ni los sabios, ni los poderosos” (La razén 7).

Evita es fundamental para Perdn en el desplazamiento, como dice Mariano
Plotkin, del discurso peronista desde la esfera politica a la social una vez que es elegido
presidente. Su legitimidad como presidente parte no sélo de la eleccion legal sino de su
relacion tan especial con el pueblo en la que el vinculo emocional es Evita. Peron
necesita mantener la ficcion de la unidad espiritual (259) y lo hace a través de dos
recursos: 1) crea un sistema de mitos y simbolos que convierten al peronismo en una
religién politica. Evita es una figura central del peronismo porque cumple el rol de
intermediaria entre Peron y las masas a través de la Fundacion Eva Peron (FEP) y el
Partido Peronista Femenino (PPF), acercandose a todos los que fueron dejados fuera del

sistema sindical e incorporandolos al sistema. Logra el “consenso pasivo” y 2)

deslegitima el discurso opositor.
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En el antagonismo creado entre el populismo peronista y los intelectuales, Evita
ocupa también un lugar fundamental. “Alpargatas si, libros no”*! reza la maxima anti-
intelectual del peronismo, oponiendo la alpargata como simbolo de justicia social, como
representacion de ese pueblo unido emocionalmente con el populismo peronista a través
de la figura de Evita y la clase intelectual. Una clase intelectual que ve a Evita como
herramienta fundamentalmente mediatica del peronismo: “Inundé el territorio del pais
con imagenes suyas y de su mujer. Su mujer, cuyo cadaver y su velorio utiliz6 para
fines publicitarios” (Borges, Textos Recobrados 289). Perdn trat6 primero de definir el
papel de los intelectuales cuando en una reunién dijo: “Espero que ustedes (los
intelectuales) se organicen en forma de sociedad; espero que se unan, que piensen como
piensen, sientan como sientan, y quieran como quieran: pero que cumplan dentro de la
orientacion que sin duda alguna fijara el estado” (Plotkin 69), pero ese intento de
arbitrar lo legitimo dentro del pensamiento fue rechazado por la intelectualidad que se
volvid entonces representativa de una posicion antagonica y perseguida desde el poder
central “con la picana eléctrica aplicada a los opositores y a toda persona sospechosa de
ser ‘contrera’, con la confiscacion de bienes, con las pobladas carceles politicas, con la
censura indiscriminada, con el incendio de archivos y de iglesias, con el fusilamiento de
obreros en la secreta soledad de los cementerios y con la abolicion de la libertad”
(Borges, Textos recobrados 289-90). Perdn era el foco racional del rechazo intelectual y

Evita el nicleo emocional del contrapunto intelectualidad-peronismo.

“1 Frase del movimiento sindical socialista y sindicalista revolucionario en 1944, en
respuesta al movimiento estudiantil que se oponia a la participacion de los sindicatos en
el gobierno. Véase Historia del movimiento social y la clase obrera (1975) de Alfredo
Lopez.
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La negacion de Evita y su imagen era una reaccion tan necesaria para una elite
intelectual acorralada por el peronismo, como lo seria la reapropiacion de la imagen de
Evita cuando la intelectualidad argentina necesitaba recuperar su presencia social, su
asidero en una vasta clase media que es el medio de la intelectualidad argentina desde
mediados de los sesenta. Si bien muchas obras literarias atestiguan, esta resignificacion
y apropiacion,* Santa Evita de Tomas Eloy Martinez es particularmente relevante para
el analisis, no sélo por ser casi una apologia de la resignificacion de la figura de Evita
con gran repercusion social, circulacion y éxito, sino también porque introduce a Evita
como elemento performativo y parodia butleriana que abre un campo de posibilidades
para la identidad argentina.

La novela de Eloy Martinez es particularmente interesante como ejemplo de esa
resignificacion por tres razones. Primero, la novela es rica en material de analisis
porque en si misma construye la imagen de Evita desde la experiencia de un narrador-
investigador que entrevista a personas del entorno de Evita y a individuos que toman
contacto con el cadaver de Evita (que estuvo circulando en forma oficial o en forma
clandestina por mas de veinte afios) planteando una multiplicidad de versiones de la
identidad de Evita a partir de la variedad de voces representadas en su obra y, por lo
tanto, una multitud de probabilidades de apropiacion e innovacion en la identidad
implicita argentina. Segundo, la obra parece tramarse desde la reticencia de la clase

intelectual (de la identidad fundacional) a interesarse por Evita ya que el narrador parte

42 Como ejemplo de resignificacion y apropiacion véase “El simulacro” (1960) de Jorge
Luis Borges, La sefiora muerta (1963) de David Vifas, “Esa mujer” (1965) de Rodolfo
Walsh, la obra de teatro “Eva Perdn” (1970) de Copi y el cuento “Evita vive” (1975)

de Néstor Perlongher.
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del relato de su desinterés acerca de ella para después volverse casi un avido re-
significador de eso que llamamos Evita. Tercero, porque la novela de Eloy Martinez
provee material para entender esa resignificacion de Evita desde la perspectiva tedrica
del feminismo desarrollado en Gender Trouble de Butler, que, como aproximacion
tedrica se ocupa especificamente de explicar los mecanismos tanto de la construccion de
imagen (como seria la construccion de la imagen de Evita discutida anteriormente en
este trabajo a partir de las necesidades y premisas del populismo peronista y de la
estructura patriarcal de identidad que este propone) como de las posibles estrategias de
troubling o problematizacion de la identidad que permiten la resignificacion de la
identidad y hasta la redefinicion de una identidad como transformativa en sentido
politico.

La figura y el cadaver de Evita en la obra de Martinez son parodias (drag acts,
performances segin como lo ha analizado Butler) que desestabilizan y promueven
alternativas provisionales a la identidad nacional argentina. De la misma manera que el
drag queen presenta para Butler una inestabilidad en el género, y testifica la naturaleza
performativa de las identidades sexuales, Evita muestra aqui las inestabilidades, no s6lo
en la identidad de género revelandola como performativa sino también en la identidad
nacional que se revela asi mismo como performativa a través de Evita. Evita es, en la
obra de Martinez, una variedad de formas de parodia o drag: actia como hombre, pero
es mujer, actia como humilde, pero es poderosa, actia como madre, pero no puede ser
madre, actla como santa pero es actriz o puta, actla por millones, pero es una, hasta su
cadaver acttia cuando ella ya esta muerta. Evita se constituye asi en un drag maltiple en

la obra de Eloy Martinez, revelando la naturaleza performativa de la identidad nacional
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argentina por su contraste con esa Eva multiple, ridiculizando la identidad fundacional
coercitiva y mostrando las multiples formas en las que la identidad, en este caso
nacional, puede ser debilitada, rota, alterada, provisionalizada, o, en la expresion de
Butler, “troubled”. Dentro de las muchas parodias implicitas en la personalidad de
Evita que presenta Eloy Martinez, me concentro en (a) las estrategias de asignacion de
nombres 0 apodos adoptadas por ella y dirigidas hacia ella por distintos sectores de la
sociedad, (b) los intentos de apropiacion de sus éxitos por otros, y (c) la utilizacion de
su cadaver, como ejemplos que permiten la apropiacion y resignificacion de Evita por la
intelectualidad y otros grupos sociales. Estas parodias de la personalidad de Evita me
permiten reflexionar acerca de la puesta a la deriva de la identidad argentina
fundacional y evaluar el impacto de esta apropiacion en la emergencia de identidad
provisional.

Las estrategias de asignacion de nombres o0 apodos son un excelente recurso
para descubrir identidades implicitas porque, como se vera mas adelante, la forma de
nombrar a alguien no es nunca carente de significado o contenido politico. En una
sociedad con gran componente de inmigracién como la Argentina de principios del
siglo XX, los opuestos categoricos en el desarrollo binario de la “identidad femenina”
contrapuesta al hombre en la estructura patriarcal son dos. Por un lado, la “mujer” es la
esposa y la madre, el angel del hogar reducido al &mbito doméstico. Por el otro, la
“mujer” es la mala mujer, la version inadaptada de lo femenino que evade el ambito
doméstico representada, por ejemplo, por la actriz o la puta. En Santa Evita, la
atribucion de nombres aplicados a Evita es evidencia de la existencia de estas dos

atribuciones de identidad femenina patriarcal a la figura de Evita. La actriz y la puta
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aparecen en los nombres utilizados para referirse a Evita por los miembros de la clase
alta:

Yegua y Potranca eran formas corrientes de aludir a Evita entre los oficiales

opositores a Perdn desde, por lo menos, comienzos de 1951. Feiné y Butterfly

fueron apodos puestos de moda por las columnas de Ezequiel Martinez Estrada
en el semanario Propdsitos. Bicha y Cucaracha eran, segun Botana, nombres de
la vagina en el lunfardo carcelario. Estercita y Milonguita derivan del tango

“Milonguita”, compuesto en 1919 —afo del nacimiento de Evita— por Samuel

Linnig y Enrique Delfino. (55)

Por otro lado, la estructura patriarcal de la clase inmigrante y trabajadora adoptaria la
version hogarefia y confinada al referirse a Evita como “Madre” (94), “madre nuestra”
(118), “jefa espiritual” (146), “abanderada de los Humildes” (8), “guia del rebafio” (9),
“reina” (4), “diosa” (4), o “Santa Evita™ (118).

Evita es asi tanto la puta como la santa, lo mundano y lo doméstico en la
representacion patriarcal de la “mujer”. Pero Evita parece no estar del todo comoda con
esta identidad de mujer. En Santa Evita, el narrador enfatiza el enorme esfuerzo en
definir lo femenino que se observa en gran parte de uno de los libros publicados por
Evita “las definiciones de Evita sobre la mujer, que ocupan toda la tercera parte de La
razon de mi vida” (52). En algunas instancias, ella parece asumir una identidad
patriarcal como mujer, pero s6lo en aquellas instancias en las que ella, Eva, se identifica
en el texto con las mujeres argentinas como grupo ideal: “Yo soy lo que una mujer en
cualquiera de los infinitos hogares de mi pueblo. Me gustan las mismas cosas: joyas,
pieles, vestidos y zapatos. ... Pero, como ella, prefiero que todos, en la casa, estén
mejor que yo. Como ella, como todas ellas, quisiera ser libre para pasear y divertirme.

... Pero me atan, como a ellas, los deberes de la casa que nadie tiene obligacion de

cumplir en mi lugar” (61). Ella es como las otras mujeres argentinas, tiene sus mismos
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gustos, sus mismos sentimientos, y sus mismos deberes de “mujer”. Es como una forma
del discurso populista que la asocia al grupo de mujeres argentinas como entidad, que le
otorga representatividad sobre el grupo, que le otorga una base para su accion politica
como, por ejemplo, para los actos de 1947 que desembocan en la aprobacion del voto
femenino en la Argentina. En este sentido, ella parece actuar como las figuras del
feminismo tradicional, del feminismo temprano que busca reivindicacion de derechos
desde la accidn politica.
Pero, en la novela, Evita se ve incomoda en ese rol, Evita parece denunciar el rol
al mismo tiempo que lo ejecuta. De acuerdo al narrador, Evita “[e]scribe (o dicta, o
acepta que le hagan decir)” (61) su discurso publico que antecede al voto femenino, el
que comienza con “[y]o soy la mujer” (61), implicando de algin modo que el discurso
puede no haber surgido de ella, que pudo haber sido escrito por un hombre, que ella
puede haber sido solo un titere en el proceso de dar voz a las mujeres. El sentimiento
ambiguo es todavia mas claro cuando el narrador relata su discurso anunciando la
aprobacion por parte del congreso del voto femenino:
Se la vio al fin en la Plaza de Mayo, un dia soleado, agitando papeles ante la
multitud y asomandose dudosa a un libreto cuya retdrica la incomodaba como
un corsé. “Mujeres de mi patria”, decia. “Recibo en este instante, de manos del
gobierno de la nacion, la ley que consagra el derecho al voto de todas las
mujeres argentinas”. La otra Evita, desde la butaca, seguia repitiendo la misma
frase con otra mimica, como en los ensayos del teatro. (Martinez, Santa 92)
Eloy Martinez presenta una Evita incomoda con la categoria de “mujer”, con la
aceptacion de una posicion, si bien activa como esperaban las feministas de los 70 que
critica Butler en su obra, igualmente definidas y contenidas como una categoria. Para

Butler, al referirse al feminismo tradicional: “Feminist critique ought also to understand

how the category of “women”, the subject of feminism, is produced and restrained by
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the very structures of power through which emancipation is sought” (Gender 2). Evita,
con Butler, parece no querer restringirse, en la version de Toméas Eloy Martinez, a las
estructuras de poder a través de las cuales se logra la emancipacion, se siente incbmoda
anunciando la victoria del voto femenino —que es realmente un logro de Moreau de
Justo y no suyo—, de acuerdo al narrador, como si esa retdrica la sujetara “como un
corse” (92).

La Evita presentada por Eloy Martinez, esta apropiacion intelectual de Evita, al
menos, parece pensar, como Butler mas tarde, que “[t]he insistence upon the coherence
and unity of the category of women has effectively refused the multiplicity of cultural,
social, and political intersections in which the concrete array of ‘women’ are
constructed” (Gender 20). Evita sabe, por su origen, que ella es parte de las categorias
“mujer”, “bastarda”, “inmigrante del interior”, “pobre”, y tantas otras que también la
excluyen, convirtiéndola, por origen en multidimensionalmente marginal. La Evita de
Eloy Martinez parece consistente con la necesidad de rechazar la exclusion implicita
que implican las categorizaciones tal como lo formula Butler cuando dice: “identity
categories [like that of women] are never merely descriptive, but always normative, and
as such, exclusionary” (“Contingent” 160). La Evita de Eloy Martinez, problematiza el
género a través de la parodia como sugiere Butler, siendo un ente mixto, una forma
travestida que puede llamarse “mujer” y a la vez actuar como “no mujer”. Puede
definirse diciendo “Yo soy lo que una mujer en cualquiera de los infinitos hogares de
mi pueblo” (87) y al mismo tiempo tener agencia de hegemonia masculina y actitud de
lider consistente con esa hegemonia que no la incluye:

Ni pienso —contestd Evita—. A mi no me van a presionar los hijos de puta que te
han convencido a vos. No me van a presionar los curas ni los oligarcas ni los
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milicos de mierda. Vos no me quisiste proclamar, ¢no es cierto? Ahora, jodete.

Me proclamaron mis grasitas. Si no querias que fuera candidata, no me hubieras

mandado Ilamar. Ya es tarde. O me ponen a mi en la formula o no ponen a

nadie. A mi no van a cagarme. (48)

Es mujer y no mujer, una identidad ambigua que pone en evidencia las
asunciones de la estructura hegemanica patriarcal del populismo peronista. Y con ello,
es parte y no parte, una molestia que puede ser apropiada por la intelectualidad como
tal, como molestia en el discurso, como sefial de multiplicidad, como inestabilidad en la
idea de lo que llamamos peronismo. Esta problematizacion es la que genera una
reasignacion de nombres para Evita dentro del sistema hegemonico peronista que
entonces se refiere a ella como “esa mujer que mete las narices en todas partes, sin que
nadie la haya elegido” (92), “la mujer” (138), “Ella” (87) o “la mujer del latigo” (87);
todos estos nombres que enfatizan el nombre de la categoria “mujer” como si estuvieran
tratando de controlarla a través de su categorizacion como mujer. La Evita de Eloy
Martinez no es parte del género débil, no hereda la debilidad tampoco de las otras
categorias que la marginalizan, sino que, mas bien, las utiliza como contradiccion. Ella
parece, en las palabras de Emilio Kaufman en su entrevista con el narrador: “una de
esas gatas callejeras que sobrevivirian al frio, al hambre, a la inclemencia de los seres
humanos y a los desatinos de la naturaleza” (107). Ella es el lado fuerte, no femenino de
todos los rubros categdricos que la marginalizan y al mismo tiempo es la esposa del
populismo peronista, ella se escapa a las categorias asumiendo sus categorias, sus
contradicciones (mujer/no mujer, débil/fuerte) son mas importantes que su pertenencia
al sexo débil o su belleza femenina: “La memoria es propensa a la traicion y, en

definitiva, lo que importa en este relato no es su desabrida belleza de aquellos afios sino

su osadia” (134). Evita es a la vez la esposa del populismo y una mujer moderna que
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permite una apropiacion por la clase intelectual. Y en este proceso debilita o hibrida
ambos marcos identitarios de referencia permitiendo un mestizaje entre lo barbaro y lo
moderno que amplia las posibilidades y alternativas de la identidad argentina.

La distorsién de las categorias, lo “travesti” en la Evita presentada por Eloy
Martinez, no acaba con los elementos de imagen. Se articula también en su manera de
definir el concepto de “mujer”. En su libro, La razén de mi vida del cual segiin nos
cuenta Eloy Martinez una tercera parte esta dedicada a definir lo que es una “mujer”, “la
palabra sexo no aparece ni una sola vez. Ella no habla del placer ni del deseo; los
refuta” (87). El narrador nos dice que:

Evita queria borrar el sexo de su imagen histérica y en parte lo ha conseguido.

Las biografias que se escribieron después de 1955 guardan un respetuoso

silencio sobre ese punto. Solo las locas de la literatura la inflaman, la desnudan,

la menean, como si Ella fuera un poema de Oliverio Girondo. Se la apropian, la
palpan, se le entregan. Al fin de cuentas, ¢no es eso lo que Evita pidi6 al pueblo

que hiciera con su memoria? (87)

Martinez Estrada en su libro ¢ Queé es esto? Catilinarias, va mas alla y nos
presenta una imagen hiper-sexuada de Evita: “Le gustarian las hembras”, “Tendria la
desvergiienza de las mujeres publicas en la cama, a las que tanto les da refocilarse con
un habitue del burdel como con una mascota domestica u otra pupila de la casa”
(Martinez, Santa Evita 85). La literatura sobre ella, la presenta como entidad sexual o
hiper-sexual, pero ella evita incluso incluir al sexo en su definicion de la “mujer”. La
misma ambivalencia es parte de su tratamiento de la maternidad. En un programa de
television, durante una visita del Papa, este le pregunta acerca de sus hijos y ella explica
que no tiene hijos pero que, al mismo tiempo: “Tengo muchos otros, miles. Ellos me

Ilaman madre y yo los llamo mis grasitas” (94). Ella es “madre” y “no madre”, “sexual”

y “no sexual”, “débil”, pero “fuerte”, “mujer”, pero “no mujer” y, por lo tanto, puestos
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en las palabras tedricas de Butler “subversive of heterosexual hegemony” porque puede
“both mime and displace its conventions” (“Body” 84).

Santa Evita sefiala también, en consistencia con la estrategia de resignificacion
que plantea Butler, que Evita vive su vida como una performance. De acuerdo con
Mario Pugliese, alias Carifio, que comenta en Santa Evita sobre los primeros afios de
Evita en Buenos Aires: “Nadie sabe por qué desvios de la suerte acabo apareciendo
como actriz. Debut6 el 28 de marzo de 1935 en el teatro Comedia. Interpretaba a una
mucama en La sefiora de los Pérez, obra en tres actos. Llegaba desde la penumbra del
foro, abria una puerta y avanzaba hacia la mitad del escenario. Ya nunca mas iba a
marcharse de alli” (138). No sélo se inicia como actriz, sino que es permanentemente
consciente de estar actuando. La novela relata un evento en el que Evita invita al
proyeccionista del cine Rialto a ir a la casa presidencial para proyectar para ella un
episodio del noticiero “Sucesos argentinos” que la retrata. En su entrevista con el
narrador, el proyeccionista detalla como Evita parece estar todo el tiempo estudiando la
pelicula en la que ella es protagonista, intentando alternativas de lo que hace y dice en
la pelicula como si fuera una actriz practicando sus lineas. Ella se actla y reactla a si
misma, practica como repetirse a si misma, como ser Evita actuando el papel de Evita.

De nuevo aqui, madre no madre, mujer-no-mujer, heterosexual-homosexual,
real-performativa. Evita es a la vez lo barbaro y lo moderno, lo que la hace capaz de
reconstituir el espacio de la incultura con la fortaleza renovadora de una identidad
binaria. Lo barbaro, lo no portefio, lo popular, lo inmigrante bajo, se integra en su
fortaleza y su éxito a lo fundacional, hibridandolo y se extiende agregando a la retérica

europeizante y a la cosmopolita un referente valido de diseminacion de lo “popular”
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argentino. Lo popular, el interior, el desierto, la inmigracién son asi generadoras y no
vacios o pestes como en los topos de la identidad fundacional. Pueden competir con
aspectos de lo fundacional, pero incluso en ese hecho reconfiguran los topos
agregandole una identidad emergente, no vacia, no cosmopolita, no conquistada, un
diadlogo aceptable y exportable, un multiplicador identitario y un activador de categorias
moviles de identidad nacional.

La apropiacion de la figura de Evita para la clase intelectual no termina, en la
obra de Eloy Martinez, con la muerte de Evita, sino que se extiende mas alla de las
posibilidades problematizadoras de las categorias a través de la performance. En Santa
Evita, la problematizacion de las categorias sigue con el cadaver de Evita. Incluso
después de muerta, la hegemonia patriarcal peronista no sabe como resolver el
problema que presenta esta Evita. Deciden embalsamar su cuerpo y producir copias
para mantenerlo y ocultarlo al mismo tiempo. Como todos aquellos que entran en
contacto con Evita y pretenden definirla, el escultor que la embalsama (véase fig. 10), al
igual que el sastre, el peluquero o el mismo Per6n durante su vida, pretende construir su
propia Evita: “la converti en una estatua de belleza suprema, como la Piet4 o la Victoria
de Samotracia” (12). Pero mas alla de este detalle, el significado de ese cuerpo, que esta
muerto pero presente al mismo tiempo, que es uno, pero muchos como sugiere la
existencia de réplicas, se construye desde las ambigiiedades que se filtraron desde la
vida de Evita hasta este cadaver embalsamado y sus réplicas. Tal como dice el narrador:

Cada quien construye el mito del cuerpo como quiere, lee el cuerpo de Evita con

las declinaciones de su mirada. Ella puede ser todo. En la Argentina es todavia

la Cenicienta de las telenovelas, la nostalgia de haber sido lo que nunca fuimos,
la mujer del latigo, la madre celestial. Afuera es el poder, la muerta joven, la

hiena compasiva que desde los balcones del més alla declama: “No llores por
mi, Argentina”. (87)
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Evita, hasta como cadaver, es multiple en la vision de Eloy Martinez, y, por lo
tanto, permite ser apropiada sin adoptar una defensa de su rol en el populismo peronista.
Ese cadaver es también ambiguo ya que mientras el cadaver “aceptaba con resignacion
cualquier crueldad” (25), también mantenia un enorme poder politico: “Quien tenga a la
mujer, tiene al pais en un pufio, ¢se da cuenta? El gobierno no puede permitir que un
cuerpo asi ande a la deriva” (14) dice el coronel que esta a cargo del cuerpo, y, en
consistencia con su légica, Perdn se convierte en presidente nuevamente en 1973 luego
de recuperar el cuerpo de Evita dos afios antes. La apropiacion del cadaver se extiende
incluso al gobierno de Isabel Peron que repatria el cuerpo de Evita una vez muerto

Peron, probablemente como un Gltimo acto de apropiacion fisica de Evita.

Figura 10: “El cadaver de Evita, embalsamado por el Dr. Ara”. Periédico El Noroeste, Murcia, Espafia, 16 dic. 2011,
https://latribunadelnoroeste.wordpress.com/2011/12/16/evita-0-el-cuerpo-embalsamado-que-viajo-veinticuatro-anos-
por-el-mundo-y-acabo-en-espana/.
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El narrador de Santa Evita propone una imagen reproductiva, la idea de
polinizacién de identidad, al plantear que la interaccion de esa Evita ambigua que nos
presenta, o incluso de su cadaver, con otros, poliniza la identidad de Evita (y por lo
tanto la argentina), la multiplica y expone, al hacerlo, las construcciones que someten la
identidad de Evita (y por lo tanto la de la Argentina) a una construccion identitaria, de
grupo, o de clase: “Tardé meses y meses en amansar el caos. Algunos personajes se
resistieron. Entraban en escena durante pocas paginas y luego se retiraban del libro para
siempre: sucedia en el texto lo mismo que en la vida. Pero cuando se iban, Evita no era
ya la misma: le habia llovido el polen de los deseos y recuerdos ajenos. Transfigurada
en mito, Evita era millones” (27).

La obra de Eloy Martinez es un ejemplo de apropiacion de “Evita” desde la
clase intelectual argentina de finales del siglo XX. Presentando una Evita construida
desde la ambigiiedad, la obra de Eloy Martinez permite que esa Evita actle como una
parodia, en el sentido butleriano, del sistema de construcciones de identidad
hegemdnico, en este caso el populismo peronista y en particular la estructura patriarcal
que establece la base de ese populismo que tiene su balance emocional en el amor de
Evita por Perdn. Con esta articulacion desde la ambiguedad, “mujer” y “no mujer” ,
“madre” y “no madre”, “sexual” y “no sexual”, “débil” y “fuerte”, “viva” y “no viva”,
la Evita de Eloy Martinez imita y desplaza las convenciones hegemdnicas, permite una
resignificacion de su identidad que la hace apropiable, expone los desplazamientos de
significado que hacen posible que entendamos que “si Evita viviera seria montonera” y
“si Evita viviera seria tortillera” y que también hacen posible la apropiacion de “Evita”

por la clase intelectual argentina. Socialmente, discursivamente, asi, elementos
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identitarios del discurso del populismo peronista y Evita como simbolo, alimentan y
multiplican la identidad argentina incluso muchos afios después del final de los
populismos clasicos, como es el caso de Argentina segun Plotkin. En Argentina, donde
una estructura social particularmente homogénea todavia da lugar, por un lado, a la
supervivencia de elementos del peronismo extendidos en una vasta clase baja y media, y
por otro a la necesidad de la clase intelectual como hegemonia de incorporar esos
elementos para anularlos, la apropiacién de eso que Ilamamos “Evita” desde la clase
intelectual no es sorprendente. El narrador de la obra de Eloy Martinez relata en la obra
su transicion, cdmo su posicion acerca de Evita se traslada desde “Mi imaginacion
estaba lejos de Evita” (33) o “Pensaba” (36), hasta “No pude dormir” (106). El narrador
piensa “[lo] que a mi me seducia, en cambio, eran sus margenes, su oscuridad, lo que
habia en Evita de indecible” (26) y es en esos margenes y en esa oscuridad, en la
contraposicion entre las versiones de la Evita publica, la politica y la privada, en la
ambiguedad, en donde se produce el desplazamiento de los sentidos de una figura como
Evita que, al ser finalmente apropiada desde la clase intelectual provee una fuente
ambigua de elementos identitarios y justifica provisionalmente diversos fracasos y
mitos novedosos que contintian dinamizando la identidad argentina.

Si como citaba a Carlos Damaso Martinez al principio de este capitulo
“Sarmiento creia que (Argentina) era un enigma que podia develarse. Si hubiera vivido
lo que yo he vivido, hubiera escrito otro Facundo” (157), es posible afirmar que cada
uno de estos trabajos representativos de la ficcion histdrica argentina de finales del siglo
XX es, de alguna manera, otro Facundo, pero transformado por una historia que no

presume ya de fundadora y no propone ya una funcién politica para su discurso, sino
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que entabla un dialogo de renovacion, de muy dinamica provisionalizacion de eso que
Ilamamos “lo argentino”.

Si en nuestro capitulo anterior, los textos de Aira se analizaron como un ejemplo
dinamico de provisionalizacion, a través de los afios de crisis de la Argentina, de la
identidad en contraste con el planteo fundacional, que promueven, desde el imperativo
de la invencidn que caracteriza sus obras, multiples parodias (drag acts) que
desestabilizan y proponen alternativas provisionales a la identidad nacional argentina de
acuerdo con lo que él ha vivido, las obras de este capitulo abren otra puerta de acceso a
la innovacién identitaria. Saer clarifica o modifica con la retérica de la metanoia el
sentido de la identidad argentina. En su voz de emigrado presenta la identidad con su
imagen de sedimento variable y su contenido de uncanny y reformula su Argentina con
“lo que yo he vivido” plasmando pura provisionalidad y resumiendo la ilusion de
identidad estable, en el final de su libro, a la experiencia de ese rito local que se
construye en el asado. Eloy Martinez trabaja la parodia de la identidad desde el drag act
planteado por la omnipresente figura de Evita y los desplazamientos de su cadaver.

Al debilitar la idea de una relacion entre el vacio original, lo moderno y un
cosmopolitismo utdpico, estos textos reflexionan sobre la identidad argentina sin buscar
un lugar de residencia estatico, sino mas bien, desde una estructura dindmica y
provisional. Son, en este sentido, aportes, puestas en marcha de articulaciones que
permiten convivir con el contexto en que se escriben, no volviendo a ideas de nacion
mas solidamente articuladas como es posible en otras latitudes, sino manteniendo la
identidad argentina en movimiento. El analisis de estos textos implica, por su tematica

historica, un contraste mas significativo con las narrativas del vacio fundacional que
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con las del cosmopolitismo que son el eje del siguiente capitulo. EI género hibrido
provee un medio particularmente propicio para arrastrar a la deriva por el rio sin orillas
las islas de sentido que en la obra de Saer sedimentan y resignifican lo argentino, y para
polinizar el imaginario nacional con la figura de Evita. Sus multiples codigos y
entradas, su posibilidad de didlogo entre lo autobiografico y lo imaginario, entre lo real
y lo sugerido, generan una estructura particularmente movil que se contagia al

contenido identitario de las obras dinamizando el desierto original de lo argentino.
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Capitulo V: La reescritura apolitica de las ficciones de la admigracion

El objetivo de este capitulo es el analisis de las novelas Todos Contentos (2001)
de Andrea Rabih y Un chino en bicicleta (2007) de Ariel Magnus a partir de las
reconceptualizaciones del tema migratorio que en esta disertacion denomind ficciones
de la admigracion. Mientras el eje conceptual en los analisis de textos de los dos
capitulos anteriores estuvo focalizado en la forma en que los textos dinamizan la
identidad movilizando mayormente el tema fundacional del desierto, en este capitulo el
eje conceptual que se dinamiza es el del cosmopolitismo fundacional. Se ha hablado
recientemente y en distintas formas de una transicion en la literatura argentina de
principio de siglo donde aparece una pérdida de énfasis en la interpretacion de lo
histdrico y una focalizacion en el presente. En este sentido, Beatriz Sarlo sefala el giro
hacia lo etnografico en la literatura argentina del siglo XXI,

el presente es el tiempo de la literatura que se esta escribiendo hoy ... . No

ignoro que muchas novelas siguen transcurriendo en el pasado. Lo que quiero

decir, mas bien, es que leyendo la literatura hoy, lo que impacta es el peso del
presente no como enigma a resolver sino como escenario a representar. Si la
novela de los ochenta fue “interpretativa”, una linea visible de la novela actual

es “etnogréafica”. (Escritos 473)

Josefina Ludmer también enfatiza como lo innovativo trabaja sobre la
pertenencia de los sujetos a sus territorios y a sus presentes “estas escrituras ... Se
instalan localmente y en una realidad cotidiana para “fabricar presente’ y ese es
precisamente su sentido” (Literaturas 2). En este sentido, las novelas de la admigracion

son lecturas del presente, son territoriales y cotidianas, hablan del barrio, ejercen una

cierta etnografia, pero desde una trama que dinamiza el ideal argentino cosmopolita.
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Para poder comprender la relevancia de este proceso identitario que Ilamo
admigracion conviene recordar muy brevemente la discusion del cosmopolitismo en la
identidad fundacional argentina que presenté en el capitulo 1l de esta disertacion. La
operacion liberal de formalizar el ideal cosmopolita en la identidad fundacional
argentina fue una historia de rechazos y no de asimilaciones. Rechazo, primero, del
vacio original representado por la figura del desierto a través de la inmigracion
(fundamentalmente, para la operacion liberal*3, europea) y rechazo mas tarde de esa
inmigracion en favor de un cosmopolitismo basado en la acepcion de que es
cosmopolita “la persona que ha vivido en muchos paises, que tiene intereses en ellos,
etc.” y que se formaliza inicialmente, e incluso en paralelo con la inmigracion, en el
viaje de “los jovenes elegantes e inteligentes del Buenos Aires “civilizado”” (Molloy,
Acto de Presencia 144). No hay aproximacion, no hay asimilacion, sino reemplazo y
rechazo, del indio (el desierto) en favor del inmigrante y del inmigrante en favor de un
argentino ideal, en palabras de Vifas del: ““ciudadano del mundo”: esa suerte de
conjuro magico sera la formula sintética del cosmopolitismo que pretende escamotear
las peculiaridades nacionales en un intento de objetividad superior por convertirse en un
habitante absoluto™ (Vifas, Literatura argentina 55).

Dentro de este contexto, estas novelas de principios del siglo XXI que denomino
ficciones de la admigracion presuponen una provisionalizacion de la identidad que
invierte tanto la légica de la literatura de la inmigracion que rechazaba al inmigrante
como la légica de la construccion del habitante absoluto del cosmopolitismo definitivo

en la identidad fundacional argentina. Los argentinos que protagonizan estas novelas

43 Véase capitulo 2.1.4 de esta disertacion.
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innovan en sus identidades, recurriendo a una estrategia de provisionalizacién de sus
identidades mediante la aproximacidn al inmigrante reciente y la asimilacion de
elementos de identidad de esos inmigrantes que aqui llamo admigracion. Del mismo
modo en que, etimoldgicamente, emigracion viene del latin emigrare que surge de unir
el prefijo “ex” que significa hacia afuera, con el verbo migrare, que implica cambiar de
residencia, o inmigracion surge de unir ese mismo verbo con el prefijo “in” que
significa hacia adentro, utilizo aqui la denominacién admigracion que une el prefijo
“ad” que significa aproximacion o direccién y el verbo migrare. Al igual que el prefijo
*ad” implica, por ejemplo, ligarse a algo, en la palabra adherencia, o fluir hacia algo, en
la palabra afluente, aqui “ad” implica ese aproximarse, ligarse o “fluir hacia” del
protagonista argentino hacia un grupo migratorio, en este caso hacia los recientes
inmigrantes chinos.

Es importante destacar que el proceso de admigracion implica una aproximacion
a la interaccion entre culturas distinta a la sugerida por los conceptos de aculturacién y
transculturacion tradicionales. Si el concepto de transculturacion que introdujo el
antropélogo cubano Fernando Ortiz se refiere a la creacidn de una nueva cultura a partir
del intercambio de materiales entre dos culturas como forma de resolucién del conflicto

entre esas culturas**, y el término aculturacion implica, generalmente, la pérdida de la

44 Fernando Ortiz escribe en su ensayo seminal Contrapunteo cubano del tabaco y el
azucar (1978): “Entendemos que el vocablo transculturacidn expresa mejor las
diferentes fases del proceso transitivo de una cultura a otra, porque éste no consiste
solamente en adquirir una cultura, que es lo que en rigor indica la voz anglo-americana
aculturacién sino que el proceso implica también necesariamente la pérdida o
desarraigo de una cultura precedente, lo que pudiera decirse una parcial desculturacion,
y, ademas, significa la consiguiente creacion de nuevos fendmenos culturales que
pudieran denominarse neoculturacion (86).
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cultura propia al adquirir otra cultura “dominante” también como resolucion del
conflicto entre culturas®, la admigracion implica un proceso de asimilacion o
incorporacion de elementos de otra cultura, pero no hay realmente ni fusién ni pérdida
Yy, en consecuencia, la razén de la admigracién, el conflicto a resolver, no es un
conflicto entre culturas sino el conflicto de los admigrantes con su propia cultura. Asi,
cuando me refiero a la admigracién, utilizo la expresion “adopcion de elementos de la
otra cultura” en vez del usual término asimilacion para destacar que, si bien hay
asimilacion en el sentido amplio del término, el de la incorporacion o adopcion de
elementos de la otra cultura, no existe aqui asimilacién en términos de la asimilacion de
una cultura por otra ya sea dominante o nueva.

La alternativa de la admigracion en estas novelas no s6lo ofrece un proceso de
aproximacion y adopcién de elementos de la otra cultura como estrategia identitaria
ante las crisis de la identidad argentina, sino que lo subvierte esencialmente en al menos
tres formas con relacion a los muchos proyectos de asimilacion fallidos del proceso de
identidad fundacional. Primero, lo subvierte mediante la inversion. Ya no es el
inmigrante el foco del relato que se muda a la Argentina e intenta asimilarse a lo local,
sino que es el argentino el que por un lado se muda al barrio chino de Buenos Aires y,
por otro, adopta elementos de la cultura china. En la literatura de la inmigracién, el
extranjero intenta aproximarse a lo local para lograr insertarse en la cultura, pero

incluso el éxito inicial en la aproximacion no lleva mas que a el rechazo de ese

45 A esto se refiere el escritor peruano José Maria Arguedas cuando sefiala en su famosa
frase al recibir el premio Inca Garcilaso de la Vega en 1968: “Y0 no soy un aculturado;
YO0 soy un peruano que orgullosamente, como un demonio feliz, habla en cristiano y en
indio, en espafiol y en quechua” (Arguedas 40).
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extranjero. Cuando Genaro en la novela En la Sangre (1887) de Eugenio Cambaceres
luego de trabajar toda su vida para asimilarse a la alta sociedad criolla es rechazado
como socio en el club El Progreso, o cuando fracasan también los Pechof, en las cuatro
novelas*® de Mario Szichman, en dejar de ser judios y convertirse en Gutiérrez Anselmi,
se desenmascara, como dice Maria Mudrovcic: “la dimensién apocrifa de la Argentina
como “crisol de razas”” (143) en la que se amparaba la promesa al aluvién inmigratorio
de los 80. La promesa argentina que resulta en la masiva inmigracion a la Argentina con
la que conviven los autores de la Generacion del 80, lleva al rechazo del inmigrante en
la concepcidn fundacional y propicia la ansiedad extranjera (siempre fallida) de
asimilarse, en Cambaceres a traves del intento de parecer (Panesi 41) y en Szichman
mediante el intento de “perder la memoria de origen” (Sarlo, Escritos 373). En la
literatura de la admigracion, el proceso es inverso, tal como implica el pensamiento de
Eugenio, el personaje central de la obra de Rabih: “Recién ahora se atrevia a admitir
que él queria ser chino. Lo ansiaba tanto que se hubiese conformado, incluso, con la
imitacion, la copia, el intrascendente parecido de habitos y gestos” (237). Los
admigrantes de estas novelas pretenden afiliarse, admigrar, literalmente, a la cultura de
los recientes inmigrantes chinos como si, de alguna manera, quisieran evadir su
identidad argentina, como si hubieran aceptado la realizacién de Esteban Echeverria, en

su Dogma Socialista (1837), de que la aspiracion cosmopolita de la identidad

46 Las cuatro novelas del ciclo de Mario Szichman son: Crénicas falsas (1969), Los
judios del Mar Dulce (1971), La verdadera crénica falsa (1972) y A las 20:25, la
sefiora entro en la inmortalidad (1986).
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fundacional argentina tiene su contrapunto social en la experiencia del dia a dia, y
hubieran decidido ser los “otros”.

La segunda subversion que la admigracion implica con respecto a la literatura de
la inmigracion esta relacionada a la anterior y es de orden temporal. La literatura de la
inmigracion trabajaba la idea de perder la memoria del origen y hasta crear una nueva
memoria basada en instalar otro pasado. Asi, en A las 20.25, la sefiora entro en la
inmortalidad, de Szichman, por ejemplo:

A los goim*’ les resultaba facil ir hacia un pasado catdlico porque provenian de

él. Pero Jaime Pechof tenia que encerrarse en un cuarto y recrear la Argentina

desde el afio mil ochocientos cuarenta, intuyendo los momentos vacios que
debian rellenarse con leyendas de otros paises, desechando distintas clases de
futuro, y haciendo habituales situaciones que no habian presenciado sus abuelos.

(26)

Mientras tanto, la literatura de la admigracion trabaja con la idea de crear un
futuro, no a partir del reemplazo del pasado sino, mas bien, a partir de la adopcion de
elementos de la otra cultura a futuro, de la vaga intuicion de que elementos de esa nueva
identidad les pueden llegar a pertenecer.

Una tercera subversion es genérica. Si el cosmopolitismo parte del viaje y apoya
en él su hegemonia masculina, el viaje de la admigracion esta fundado en un
protagonismo femenino. En el planteo del cosmopolitismo liberal, los que viajan son
hombres. Viajan los inmigrantes italianos, esparioles o judios, y viajan también los
sefiorcitos patricios del ideal cosmopolita al cual David Vifias Ilama el viaje estético de
la Generacion del 80 (Literatura 17). Esos viajes masculinos del cosmopolitismo son

consistentes con cierta realidad historica del viaje como una actividad masculina:

In many societies being feminine has been defined as sticking close to home.

4" En hebreo, goim se refiere a sujetos ajenos al pueblo judio.
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Masculinity, by contrast, has been the passport for travel. Feminist geographers
and ethnographers have been amassing evidence revealing that a principal
difference between women and men in countless societies has been the license

to travel away from the place thought of as “home”. (Enloe 21)

Lo anterior condiciona a las obras ya que: “The erotics of arrival are predicated
on certain realities in the history of travel: the sessility of women; the mobility of men”
(Leed 113). En la admigracion, los inmigrantes reales son las protagonistas femeninas,
las chinas que llegaron con la inmigracion reciente a la Argentina. El traslado masculino
en las ficciones de la admigracion, la mudanza entre barrios es casi accidental y
propone por lo tanto una distinta forma de relacion entre sexos y por lo tanto otra
innovacion identitaria.

Finalmente, la cuarta subversion es evidente. Esta cuarta subversion redobla la
provisionalizacion de la identidad en la novela y surge de las caracteristicas novedosas
de la reciente inmigracion china en la Argentina. En el periodo de produccion y
aparicion de estas obras, la realidad inmigratoria argentina ha cambiado radicalmente.
De acuerdo con los datos del Banco Mundial, la migracion neta de la Argentina en los
15 afios anteriores al 2012 fue negativa, ya que en esos afios dejaron la Argentina
224.998 personas mas de las que ingresaron al pais. Si en algin momento fue una
realidad que “el lugar del que todos escapaban como la peste se transformo en el lugar
al que todos querian venir; el lugar en el que todos estaban de paso —indios, europeos,
ganado—, el rio al que ni los caballos querian acercarse, prefiriendo morir de sed en
alguna loma alejada del agua, se volvio con el correr del tiempo el lugar de
permanencia” (Saer, Rio 89), los datos parecen indicar que la Argentina del siglo XXI,

expuesta al contrapunto social en la experiencia del dia a dia, ya no es el “lugar al que

todos querian venir”. Y de acuerdo a los estudios acerca de la reciente inmigracion
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china, es nuevamente “el lugar en el que todos estaban de paso”, ya que “si en algo
parecen coincidir casi todas las historias [de los vecinos del barrio chino en Buenos
Aiires] es en eso, ... casi todas tienen el mismo final feliz fuera de Argentina, lo que
para otros podra ser la casita en las afueras o incluso el retorno a la patria querida en su
caso esta siempre en Chinatown, New York” (Magnus 205). Una premisa fundamental
es llegar a la Argentina, trabajar, conseguir documentacion y emigrar a los Estados
Unidos. Como explica Zheng Jicong en un articulo del diario La Nacién “La Argentina
aparecié como opcion hace unos 20 afios. Al principio de 2000, los chinos conseguian
un documento argentino (que les permitia obtener el visado para viajar por el mundo) en
tres 0 seis meses como maximo. Pero eso cambid: hoy demoran entre seis [meses] y dos
afios, lo cual provoco una desaceleracion de la inmigracion” (Varise).

Asi la admigracion se produce en estas obras con destino a una cultura fuerte,
pero también provisional desde el momento que es movil geograficamente y asegura
una permanencia temporaria con los que “estan de paso” en “el lugar en el que todos
estaban de paso”. Provisionalidad sobre provisionalidad, la admigracién parece
presentar, como discuto detalladamente desde aqui, en el andlisis de estas ficciones de
la admigracién, una innovacion identitaria que se construye con elementos que son a su

vez el resultado de una construccion transitoria de un grupo de inmigrantes recientes.

5.1 El anti-orientalismo admigratorio en Todos Contentos de Andrea Rabih
La diferencia fundamental entre la emperatriz de China de Rubén Dario (“La
muerte de la emperatriz de China” (1895)) y la de la novela Todos Contentos de Andrea

Rabih es que la de Dario es de porcelana. Si, como explica Araceli Tinajero, “La muerte
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de la emperatriz de China es un texto fundador en la medida en que inscribe las bases
de un fecundo orientalismo singularmente hispanoamericano que actu6 como modelo”
(84-85), la novela de Rabih, por otra parte, con su emperatriz china préximay
encarnada, propone una problematizacion de la identidad desde una suerte de anti-
orientalismo particularmente argentino. La trama del relato, con algunas ambiguedades
fantasticas, es lineal y sencilla. Eugenio, un bibliotecario obsesionado con las
categorizaciones y el silencio se muda a un nuevo barrio a donde le sucede “algo
inusual. ... Se sinti6 comodo” (217). Extrafiamente, le toma algunos dias y, de hecho,
necesita que una compariera de trabajo le haga un comentario para notar que las
personas de ese barrio con las que se siente cbmodo son todas orientales, que se mudd
al barrio chino. Alli, Eugenio piensa que “en realidad, él deberia haber nacido chino”
(237) y no hijo de ingleses (los Woodless) y llega a admitir que “él queria ser chino”
(237). A partir de alli, cuando se enamora de una adolescente china, la novela narra la
“metamorfosis” (241) que lo convierte no s6lo a Eugenio en chino, sino en el verdadero
amor de la emperatriz de China cuando se cumple la leyenda que dice que “cuando la
futura emperatriz conoce el amor verdadero ... su sexo se transforma, adquiriendo la
forma gentil de una sonrisa” (333).

En la novela de Rabih, escrita durante la corta presidencia de Fernando de La
RUa, interesa el tema de la admigracién como una innovacién tematica de lo
inmigratorio, como una reversion del proceso que desarticula las categorias identitarias
usuales y propone una oportunidad mas de provisionalizacion. Como dice Carlos
Gamerro en su prélogo a la publicacién de la obra completa de Andrea Rabih, Todos

contentos traza “el mapa de una huida, de una linea de fuga” (12). En el bullicio de una
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era en la que todo en Argentina es ruido, la innovacion de Rabih consiste en utilizar la
admigracion, la adopcion de elementos de la otra cultura, por Eugenio, quien se
identifica con algunas caracteristicas del grupo de inmigrantes orientales recientes del
barrio chino como el silencio, la mesura, la cortesia y la amabilidad. Eugenio, un
argentino descendiente de ingleses (también tradicionalmente asociados con la mesura y
el silencio) busca, “quiere” volverse parte de esta cultura recientemente llegada a la
Argentina y vive un proceso de metamorfosis. Metamorfosis claramente distinta a la de
Kafka ya que mientras el Gregor Samsa kafkiano no se sorprende y acepta con toda
naturalidad haberse convertido en algo terrible, en un insecto, Eugenio Woodless se
asombra por su supuesta transformacién en algo que él considera bueno: un chino. Este
planteo de algo positivo —volverse lo que uno quiere ser— con un guifio al asombro y la
incertidumbre del género fantéstico, innova con respecto a la tradicion de la literatura de
inmigrantes proponiendo una alteracion de la identidad que se desliga tanto de la
universalidad del cosmopolitismo como del desierto ancestral de la identidad
fundacional argentina a través de algo que podriamos definir como el cercano Oriente.
El Oriente ocupa un lugar prominente tanto en la literatura europea como en la
latinoamericana. Pero ese Oriente es el lejano Oriente, un Oriente exético, ideal, de
libros, de viajes. En cambio, el cercano Oriente de la obra de Rabih es un Oriente
préximo, un Oriente real instalado en el centro de la ciudad de Buenos Aires,
especificamente en el barrio de Belgrano, un Oriente concreto, al alcance de la mano, de
restoranes y supermercados, coreanos o chinos. Este cercano Oriente es el que permite
conceptualizar la obra de Rabih como un anti-orientalismo. En la formalizacion original

del concepto de orientalismo, Said, en su libro Orientalism (1978), conceptualiza la
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vision literaria del Oriente como una representacion del Oriente fabricada por el
Occidente. Los viajeros europeos analizados por Said otrifican al Oriente
estereotipandolo como estrategia de identidad para poder definirse en contraposicién
con él. Para el protagonista de la novela de Rabih, el Oriente no es algo buscado o
creado sino mas bien algo accidentalmente local, que se vive como algo propio, como si
él mismo debiera haber nacido chino, como una estrategia de identidad para poder
definirse en relacion él. Cuando muestra su nuevo barrio a Marita, su compafiera de
trabajo, esta le dice:

—ijEse es el barrio chino!

—¢Chino?

—iSi, chino! ... Esta todo repleto de coreanos, japoneses... —hizo una pausa—

orientales —resumio moviendo la mano derecha hacia un costado, como si

apartara una mosca ...

Eugenio se quedd callado. Un relampago de memoria le permitio dotar de

sentido el efecto extrafio que le habian causado esas personas timidas que habia

visto en la calle, los pelos lacios y negros, las narices achatadas y los signos
desconocidos que ostentaban las vidrieras de los restoranes. Era casi impensable
que no se hubiera dado cuenta. ¢En qué mundo vivia? Pero, ahora que Marita se
lo aclaraba, se le hacia pan comido identificar que aquellas facciones poco
comunes, intuidas como siempre con el rabillo del ojo, estaban indicando, de

hecho, otra raza. (222)

No hay atraccion previa por lo distinto, hay un caer en lo distinto sin notarlo. A
partir de alli, la otrificacion*® se vuelve en la novela de Rabih su inverso, la asimilacion,
a través de la admigracion, un proceso radicalmente opuesto, un anti-proceso del
orientalismo tradicional, un anti-orientalismo sin que exista, siquiera, un ejercicio de

poder ya que la asimilacién es alli una asimilacién no poderosa del uno al otro y no del

otro al uno. Una posibilidad para evitar el ruido, la falta de coincidencia entre identidad

“8 E| acto de volverse otro, de transformarse en una otredad.
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y realidad, la identidad incomoda y vacia, es admigrar al barrio chino en la ciudad de
Buenos Aires.

Como vemos en la imagen que incluyo a continuacion (véase fig.11), mudarse al
barrio chino no implica para un portefio un viaje a algin lugar lejano sino un
desplazamiento breve y, como en el caso de Eugenio, potencialmente imperceptible si
uno no presta suficiente atencion a los signos en las vidrieras de los negocios, a las
caras de los vecinos, y a sus comportamientos tan claramente no argentinos.
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Figura 11: Localizacién del barrio chino en el mapa de la Ciudad Auténoma de Buenos Aires. Google Maps.

El barrio chino, no esta lejos como el Oriente de Said, no esta siquiera afuera de
Buenos Aires, y ni siquiera esta en los bordes, en los margenes de la ciudad. El barrio
chino esta en Belgrano, una parte central y tradicional de Buenos Aires, una zona
residencial de alto nivel socioecondmico de la ciudad.

No implica tampoco un desplazamiento al pasado (al origen nacional) o a las
estéticas particulares que caracterizan los dos momentos del orientalismo tanto en
Latinoamérica como en la Argentina que caracteriza Axel Gasquet en sus dos libros

Oriente al Sur y El llamado de Oriente. Asi, primero, el anti-orientalismo de Rabih no
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fantasea con la vuelta al pasado, con la argentinidad, con el origen, el gaucho o el
campo argentino como de alguna manera hace José Hernandez en sus dos libros acerca
de Martin Fierro (1872, 1879) o Giiiraldes con su Don Segundo Sombra (1926).
Mientras el admigrante de Rabih se integra a la nueva cultura y adopta elementos de la
cultura china sin fantasias de un retorno a la identidad fundacional, esto autores recurren
a un gaucho ideal para intentar revisar la identidad que esta confundida por el proceso
de inmigracién masiva del contexto en el que escriben, pero reconocen la desaparicion,
el vacio de las figuras del desierto, la carencia de identidad nacional original, y
finalmente asimilan esos gauchos ideales a la retérica del cosmopolitismo haciendo, por
ejemplo, que Martin Fierro en La Vuelta de Martin Fierro aconseje a sus hijos estudiar
y buscar trabajo en la ciudad luego de regresar del desierto, o que Fabio, en Don
Segundo Sombra, vuelva a la ciudad a hacerse cargo de los negocios de su padre
mientras el gaucho Don Segundo Sombra es “un fantasma, una sombra, algo que pasa”
(46). El gaucho es para ellos una sombra, una categoria vacia, un reflejo del vacio del
desierto que no sirve como lugar de residencia, como refugio permanente para la
identidad en crisis. En el desierto se esta de paso y los protagonistas de estas obras
regresan, vuelven, son solo transitoriamente anti-orientalistas. Eugenio no pretende
regresar, admigra, se asocia, se transforma y su gran expectativa es “la expectativa de la
ultima metamorfosis” (331).

Tampoco implica un regreso a las estéticas del orientalismo. Si, como sefiala
Gasquet, el primer orientalismo en la Argentina, el de Sarmiento, por ejemplo, en El
Facundo, compara constantemente a los habitantes de las pampas con los habitantes del

desierto de Oriente, utilizando las imagenes orientales para comparar y crear la barbarie
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local segln los mecanismos que sefiala Said en Orientalism. Si ese primer orientalismo
en la Argentina, segun Gasquet “fue el instrumento ideolégico que les permitid
conceptualizar (territorializar) el espacio del desierto habitado por las tribus indigenas,
incorporandolo a la geografia soberana de la nueva nacion aun antes de que estas tierras
fuesen ocupadas por los blancos tras las guerras de exterminio al indio” (Oriente 50), el
antiorientalismo de Rabih no recurre a las comparaciones del Oriente para hacer
desaparecer la sensacion de otredad de los inmigrantes chinos. Tampoco recurre a la
estética de la segunda etapa del orientalismo argentino a la que se refiere Gasquet.
Segun Gasquet, esta segunda etapa ocurre cuando “con el advenimiento de la estética
modernista, el motivo oriental se independiza de todo requerimiento politico ... la
inspiracion orientalista encarna fundamentalmente un gesto de libertad estética”
(Oriente 17). Lo oriental es en esta etapa simbolo de lo ex6tico en sus posibilidades
estéticas. Por ejemplo, el escritor Arturo Capdevila se interesa en las culturas orientales
e “insiste en el caracter cosmopolita de la cultura argentina que debe asumir el legado
oriental” (Gasquet, El llamado 226). “La aspiracion cosmopolita de los modernistas
estaba avida de horizontes nuevos y, en el contexto hispanoamericano, nada mas
exotico que los ambientes orientales” (Gasquet, El llamado de Oriente 18). Abri esta
seccion con el ejemplo de La muerte de la emperatriz de China de Dario, un ejemplo
claro de este orientalismo “singularmente americano” (Tinajero 85) en el que el busto
de porcelana de una emperatriz china que posee un escultor se vuelve la base de un
“triangulo” amoroso que incluye al escultor, al busto de porcelana y a su esposa. La
“emperatriz” muere cuando el busto de porcelana, la fantasia del Oriente, lo exético, es

destruido, por celos, por la esposa del escultor. Como artefacto, el busto sirve para darle
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sentido a un mundo de celos, competencias y fatalismos. Como dice Tinajero, “Cuando
un artefacto traido de otros mundos sirve como modelo y actia como catalizador de un
nuevo contexto, indirectamente ese objeto ayuda a darle un sentido mas profundo a la
cultura propia” (100). La mujer del escultor traza el limite con el Oriente. La emperatriz
de Dario es un artefacto del lejano Oriente, una forma de este orientalismo tardio que se
nutre de universalidad a traves del legado oriental. La emperatriz de Dario es exotica, de
porcelana, fragil. La emperatriz de Rabih es, en cambio, de carne y hueso, sexual, activa
y fuerte. Una adolescente normal de la comunidad china de Buenos Aires, del grupo de
inmigrantes mas recientes de la Argentina que empieza a establecerse en los noventa,
que vive en el barrio chino de Buenos Aires. Si el relato de Dario es un relato de
apropiacion de lo chino, de elaboracion de la diferencia y la distancia, de objetos
preciosos y culturas elaboradas, es decir de Orientalismo, el relato de Rabih es de
afiliacion a la inmigracién china, de incorporacion a la diferencia, de proximidad, de
karaokes y supermercados chinos, anti-orientalista también en este sentido de
elaboracion de la diferencia del orientalismo.

El proceso de la admigraciéon es el hilo conductor del relato. Por lo tanto, es
preciso identificar a continuacion las etapas que establecen el proceso de afiliacion
cultural, de innovacion identitaria, que llamamos admigracion, en la novela de Rabih.
Cada uno de estos procesos tiene relevancia para esa narrativa de la admigracion y de
alguna manera establece un puente de innovacion identitaria afectando los topos de la
identidad fundacional. El primer proceso es de deriva identitaria y en consistencia con
el marco tedrico de mi disertacion se establece como un conflicto identitario que no

encuentra refugio en un vacio original. En la obra de Rabih, de un modo similar, como
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veremos luego, al de otra ficcion de admigracion —Un chino en bicicleta, de Ariel
Magnus— que integra mi corpus de estudio, este proceso incluye la alienacion con la
cultura argentina y la desafiliacion con la madre. A Eugenio, como sefiala Carlos
Gamerro lo abruma “la vulgaridad y la estridencia de la gran urbe argentina” (13), usa
su oficio clasificador de buen bibliotecario para “la categorizacién que mas le
interesaba: la de cada una de las personas que ingresaba en la biblioteca” (Rabih 205),
pero no por el simple hecho de clasificarlos sino porque “muy en el fondo buscaba,
simplemente, un espiritu afin, acorde con su naturaleza” (Rabih 206) sin encontrarlo.

De alguna manera, la responsabilidad de esa busqueda fallida, de que él “no
tenia amigos” (249) surge de su origen, de la mirada escurridiza con que mira su
entorno y que es el resultado de su ambigua relacién con sus padres. Al padre europeo,
“aquel hombre gélido al que solo lo unian la sangre y el apellido” (218), no tuvo real
acceso; para hablar con ese pasado europeo del que “heredado un bilingliismo perfecto,
que le habia facilitado conseguir el trabajo que tenia actualmente” (219), lo “hacia por
interposita persona, funcion que venia a ocupar la madre. Y ... el resultado terminaba
siendo un extrafio triangulo comunicativo por culpa del cual apenas se entendian” (218).
Si la literatura de la identidad nacional ha hecho tanto hincapié en la construccion de la
nacién como madre (Anthias 315), es interesante destacar aqui la construccion que
Rabih hace de la madre de Eugenio. La relacion de Eugenio con la madre estd marcada
con una recurrente sensacion de sobresalto y crisis. Para Eugenio, su madre era desde
chico un simbolo del miedo porque ella “frecuentaba la costumbre de asustarlo cuando
habia cortes de luz” (207):

La madre de Eugenio no gritaba, ni hacia buh; simplemente se le aparecia como
un espectro silencioso en aquellos lugares de la casa donde habia suficiente
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claridad como para ser vista. Preferia ubicarse bajo los marcos de las puertas o
contra el gran ventanal del living. Cuando el pequefio Eugenio se aferraba a sus
rodillas como queriendo despertarla de la pesadilla que lo obligaba a
protagonizar, su madre lanzaba una carcajada, le revolvia el pelo —ese era el

Unico contacto fisico que se habia permitido en la infancia— y le decia: “tontito,

tontito, jcomo te asustaste!”. Tontito, lo que se dice tontito, no habia quedado,

s6lo un poco retraido y, eso si, con una peculiar propensién a dormir, a la edad
de treinta y tres afios, con la luz del bafio encendida. Nunca se descuidaba de
reponer, con obsesiva regularidad, el arsenal de velas y de bombillas eléctricas.

Guardaba aquellas cosas como un tesoro en un cajon bajo la mesada de la

cocina. (207-08)

También, forzaba su intimidad, escabulléndose en su departamento para realizar
en su heladera “allanamientos alimenticios” (210), lo abrumaba con “algunos objetos de
mal gusto que su madre habia ido regalandole y que él no se animaba a tirar” (217), y lo
acribillaba “con exhaustivos cuestionarios” (304). No es extrafio entonces que cuando
Eugenio hace la lista de criterios para la eleccién de un departamento al que mudarse
sobresalen dos condiciones: “lejos de casa de mam@4” (210) y sin teléfono para evitar la
voz de mama” (210). Mas aun, cuando recorre su nuevo barrio buscando casa, nos dice
el narrador que Eugenio “no conocia la zona, pero el hecho de mudarse lo
suficientemente lejos de la casa de su madre le daba confianza en si mismo” (212). Su
origen, su madre, su barrio del cual “ya no se aguantaba ni un segundo mas el caracter
comercial y bailantero que habia adquirido” (212) mediaban su relacion con su pasado
europeo. Eugenio esta en conflicto con su origen, con su cultura, con su identidad y no
tiene camino a través de su madre, de su barrio, de su nacion, de encontrar un pasado
con el que contactarse directamente, ese origen europeo del que “no dudaba sobre la
inglesidad” (218) aunque “tenia grandes reservas acerca de la nobleza de su apellido”

(218), pero con el que lo mediaba su cultura, su nacion, su madre, y que sélo “le habia

dejado dos cosas buenas: aquel dinero insolito —desconfiaba de que fuera limpio—y un
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impecable dominio del idioma inglés ... le permitia regocijarse con el continuo
perfeccionamiento de traducciones caseras” (218-19).

A esta primera etapa de deriva identitaria, de desafiliacion, en el proceso de
admigracion representado en el texto, le sigue una segunda etapa que podriamos
describir como etapa de afinidad a la cultura extrafia en el proceso de admigracioén. Esta
fase se ve en la forma en que los protagonistas (de las dos novelas) comienzan a sentirse
cdémodos, a entender ciertos codigos y a defender a su nueva comunidad. Eugenio, de
pronto siente que “Habia algo en aquellos vecinos que se asemejaba entrafiablemente a
su forma de ser, como si ese andar timido los uniera en un lazo de fraternidad espiritual,
invisible pero s6lido” (217), que incluso la comida cortada en pedacitos “le rememoraba
experiencias infantiles entrafiables. La comida le producia un bienestar envolvente”
(225). Eugenio encuentra en el restoran “Todos Contentos”, ya que la novela toma
como nombre el nombre de un famoso restoran del barrio chino de Belgrano, un
segundo hogar en el que no sélo le gusta la comida cortada en pedacitos chicos sino la
falta de necesidad de interactuar con otros como sucede en los restoranes argentinos
como sefiala la narradora al notar que “Eugenio comenz0 a sentir que ya formaba parte
de aquella gran familia de comensales autistas” (227) donde era natural “hacer de la
cena un acto puramente alimenticio”(227). Eventualmente, la afinidad los hace capaces
de reconocer detalles antes invisibles como las diferencias entre las personas, ya no son
todos chinos: Eugenio, “luego de horas y horas de estudiar los rostros de sus vecinos —
continuaban siendo miradas al bies, respetuosas por su transversalidad—, comenzé a

identificar sutiles diferencias entre chinos, coreanos y japoneses” (308).
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También, en esta etapa de afinidad, los protagonistas defienden a estos
inmigrantes a los que aprecian. Por ejemplo, cuando Marita le dice a Eugenio que no
firme el contrato de alquiler porque el departamento queda en el barrio chino y que los
chinos “hablan tan mal y ese olor horrible que hay en todos sus negocios ... a ajo”
(222), éste no le hace caso y se molesta con sus comentarios y leemos que “iba a
comentarle que a él también le gustaba y que a veces, incluso, masticaba dos o tres
dientes crudos porque le daba energia” (222). También, defiende a la comunidad
haciéndose pasar por Agente de Aduana con el inspector para que éste le extienda el
plazo para mejorar los bafios al restoran “Todos Contentos” (260).

La tercera etapa es la del romance irresistible. Se trata de un guifio literario a los
romances fundadores de la identidad nacional que estudia Doris Sommer en el clasico
texto sobre el tema, Foundational Fictions (1991), las ficciones de la admigracion
recurren también a la formacién de una pareja “mixta” como estructura central del
relato. Pero, si el amor en Amalia (1851) de José Marmol une al campo con el puerto de
Buenos Aires, si el de El Zarco (1888) une al indigena con la mestiza mexicana, si el de
Martin Rivas une a los comerciantes de Santiago con los mineros chilenos, si en esas
narraciones hay un intento de consolidacion de un proyecto, de una alianza socio-
econdmica que llene ‘the relative vacuum of sociopolitical structures” (Sommer 19) y
brinde estructura a la nacion, en el amor entre Eugenio y Yi-Hui de Todos contentos, el
vacio que se intenta, si no llenar, tapar provisionalmente, empujar a futuro, mover para
adelante, es el de la identidad. EI romance es aqui “el mapa de una huida, de una linea
de fuga” (12) no consolidando y uniendo pasados sino insinuando futuros de identidad

provisionales.

158



La afinidad y familiaridad de Eugenio con lo chino tiene otro efecto en Eugenio,
le abre la puerta de la atraccidn hacia esa gente que antes no veia, le abre una puerta al
romance que va a ser elemento central de la admigracion:

El segundo hecho que capturd su atencion revestia, s6lo a simple vista, un
caracter humanao. Era, tenia que ser, una aparicion. Eugenio viold, sin darse
cuenta, sus mas intimas y arraigadas leyes de timidez: atonito, permanecio
parado frente a la caja contemplando a aquella hermosa adolescente china que,
sentada al lado de la cajera, hojeaba una revista con gesto prescindente. Se
sumergio en la textura tersa de esa piel palida, pensé en una mariposa blanca y
recordd, luego, el marfil delicado de las estatuillas chinas que se guardan en
vitrinas con llave. Le daban ganas de tocarla para comprobar si era real.
Parpade0, ¢estaria imagindndola? Pero ella permanecio alli, concreta y al
alcance de su mano, aunque inaccesible de tan fragil y liviana que parecia. (229-
230)

Esa primera percepcion de la amada es casi la de un artefacto oriental, Gnico y
abstracto: “Penso6 en una princesa china, altiva y callada, cuya mision fuera Unicamente
dejarse admirar en silencio” (230). Pero la distancia se achica pronto, la aparente
transgresion se vuelve romance natural, casi tradicional en tanto que Yi-Hui se
construye en la obra como balance de la realidad: “sélo la presencia de ella apaciguaba
el remolino de continuas transformaciones en las que se veia envuelto, como si sélo ella
fuera real, concreta” (267) como referente de valor personal “Si. Yi-Hui pensaba en él y
eso era suficiente para existir y dejar de ser una timida sombra sinuosa que deambula
por el mundo sin destino” (313) y, también, como deseo erdético:

Sin embargo, el lunar oscuro que enfatizaba la intensidad de sus labios pintados

de rojo la volvian tan sensual que a Eugenio le dieron unas ganas irrefrenables

de besarla, de estrechar ese cuerpo menudo, de esconderla en su departamento y

no dejarla salir nunca mas. Tal fue el impulso, que tuvo que inspirar hondo

como para controlar el revuelo hormonal que se evidenciaba bajo sus jeans
gastados. jJamas le habia pasado algo asi! jSe sentia irreconocible! No era que
nunca se hubiera excitado, sino que ese tipo de deseo pocas veces se habia

encauzado hacia un rumbo definido. (269-270)

Si bien la l6gica del amor transgresivo en la novela Todos contentos es
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compartida con las de las uniones de los romances fundadores de las Foundational
Fictions en tanto que los amantes deben “imagine their ideal relationship through an
alternative society” (Sommer 18), la significacién difiere en tanto que, en vez de
transformarse en una alegoria de consolidacion nacional, se articula como posibilidad
de provisionalizacion de la identidad. No hay coalicion entre grupos sino admigracion,
hacia un nuevo grupo que permite la adopcion de nuevos elementos de identidad, de
nuevas posibilidades identitarias. En Todos contentos el romance promueve una
percepcion, ;real?, iirreal?, ;fantastica?, ;metaforica?, de transformacion en Eugenio,
de adopcion de elementos no solo culturales, sino también fisiondmicos, que simbolizan
apropiaciones de elementos de identidad nuevos. Con el amor por Yi-Hui, Eugenio
“iParecia otra persona!” (236) “Debi6 acercarse y alejarse del espejo varias veces hasta
que, por fin, lo not6. La forma de sus ojos habia cambiado. Los notaba méas rasgados,
como si los bordes externos se hubieran estirado” (236), “jAhora los ojos se le habian
achinado completamente!” (236). Hay un uncanny, una incertidumbre acerca de la
aparicion de algo oculto, una duda acerca de su transformacion fisica, notoria en
reflexiones como: “; Notaria ella que sus 0jos y su nariz desobedecian con rebeldia el
formato occidental?”, “; Seria una transformacion que sélo él podia ver?” (272) y en
conclusiones a partir de las reacciones de otros “el hecho de que Marga no hubiera
descifrado con exactitud los verdaderos cambios de su cara lo desanimé
profundamente” (303), pero estas dudas no convencen a Eugenio quien reacciona
pensando que “La gente ve lo que esta acostumbrada a ver, lo que espera encontrar; el
resto es para espiritus valientes” (302).

Lo que Eugenio ve es su admigracién, los cambios, la metamorfosis que corrige
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la crisis de identidad en la que vive, pero le permite mantener algunas actitudes “qué
alivio que hubiera algo que fuera igual que antes, para recuperar, por fin el descanso
que ofrece la permanencia, la esencia, la identidad” (310) y combinar nuevos elementos
con algunas continuidades en su identidad; cuando recibe una carta de Yi-Hui con su
nombre escrito casi fonéticamente en Chino leemos: ““lu-Gen”: su nombre chino, pero
escrito con el alfabeto occidental, le confirmé una vez mas, que él existia, que los
cambios que le habian sucedido, si bien afectaban su esencia, no borraban por completo
su identidad: era posible ser chino y de algin modo, conservar su nombre” (314). El
romance, la provisionalizacién, la mezcla de su historia con los nuevos componentes
orientales que resultan de su admigracién le permiten resolver la crisis, en su amor con
Yi-Hui, “se vio, de pronto, inmerso en aquella suave cavidad envolvente que reunié a
ambos Eugenios en uno solo” (332).

Probablemente el resultado de la admigracion, la Ultima etapa, como se ve en la
novela de Rabih, tal cual como lo indica el titulo de la obra y el restoran donde se centra
su romance con Yi-Hui, es que los admigrantes logran estar, al menos en ese instante,
“Todos contentos”. Como comenta Gamerro en el prélogo a la Obra completa de
Andrea Rabih, “nada es imposible en Todos contentos: Andrea Rabih relocaliza la
Arcadia en el Barrio Chino de Belgrano, y ... todos los obstaculos se superan, una
felicidad sin rebanadas ocupa entera el espacio del desenlace, todos, efectivamente,
terminan contentos” (14). En esto es consistente con la tdnica de Aira en La liebre, en la
cual como vimos todos también acababan contentos, donde la aparente diferencia se
resolvia por un parentesco escondido. Aqui, prevalece la afiliacion a través de la

admigracion y es particularmente evidente, en este sentido la diferencia en el resultado
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con respecto a las novelas de la inmigracion como, por ejemplo, En la Sangre de
Cambaceres, que mencionamos antes, en donde el final es siempre, necesariamente,
normativo y tragico.

El inmigrante no es, entonces, en Todos contentos, ni una amenaza cultural
como en el topo de la construccion linguistica de los sentimientos del cosmopolitismo
donde, por ejemplo, se hacia referencia a “el desorden social urbano, la difusion de
ideologias subversivas, la pérdida de valores culturales tradicionales” (Scarzanella 29),
ni un destino comun como en el topo de las narrativas del destino comun que
ejemplifiqué con la cita de la frase de Alberdi en sus Bases cuando dice; “No temais
pues la confusion de razas y lenguas. De la Babel, del caos saldra algun dia brillante y
nitida la nacionalidad sud-americana” (76)*°, sino, mas bien, un multiplicador de las
posibilidades y de los sentidos de lo argentino. En vez de la esperada oposicién entre
inmigrantes y argentinos, con las jerarquias y sentimientos que ella implica, el
significado de “inmigrantes” es aqui reemplazado por “posibilidad”. Admigrar a la
cultura del inmigrante, metamorfosearse en el caso de Eugenio, literal o figurativamente
en un habitante de ese otro afincado en el desierto argentino, ese otro de paso, reciente,
pero cargado de diferencias y de sentidos, es agregar contrastes, reconocer en uno
mismo el uncanny *° que recorre la historia del fantastico argentino y que permite

sobrevivir la permanente crisis en un cuerpo y una identidad provisionalmente chinos.

49 Véase tabla 3 de este trabajo (capitulo I1)
%0 Definido como algo “inusual” que causa “incertidumbre intelectual” y que “no
Ilegamos a comprender” por Ernst Jensch en Psicologia del uncanny (1906).
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5.2 La admigracion Iudica en Un chino en bicicleta de Ariel Magnus: El barrio
chino como prision voluntaria

Si Ariel Magnus hubiera recibido la estatuilla protagonica de La emperatriz de
China de Dario, probablemente no la hubiera utilizado como objeto de adoracién sino
como un artefacto ludico. Un chino en bicicleta juega con las ideas del orientalismo, es
consciente de que su contenido utiliza “nuestra (mi) vision de los chinos y la China”
(“Premian”), hace evidente en su obra que utiliza esta vision, segin él mismo “lo chino
en el imaginario (y la realidad) argentina” (“Premian”), e incluso juega con lo que esa
puesta en evidencia de la realidad de su aporte al comentario intercultural implica para
la identidad argentina. Como ficcion de la admigracion, el planteamiento es nuevamente
la afiliacion de un argentino a la comunidad de la reciente inmigracion oriental en
Buenos Aires. Si bien la estructura de la novela es marcadamente poco convencional®?,
los hilos conductores de la trama son faciles de seguir. Ramiro Valestra, un tipico
portefio de clase media convive con la cultura del barrio chino de Buenos Aires cuando
llega alli como rehén en casa de un presunto pirémano chino, Li, alias fosforito, que lo
raptd para escaparse de un juzgado. En casa de Li, Ramiro conoce a la “familia” de Li
y, especialmente, se enamora de Yintai. El rapto expone a Ramiro accidentalmente a la
comunidad de inmigrantes recientes del barrio chino y el amor por Yintai inicia en
Ramiro una problematizacion de su identidad que sigue los parametros de lo que aqui

he Ilamado ficciones de la admigracion.

%1 La novela incluye 57 breves capitulos con una enorme variedad de contenidos que
incluyen, entre otras cosas, historias aisladas, la descripcién de un manga, apuntes
tedricos, multiples perspectivas y voces, en una secuencia que parece, por momentos,
interrumpir el flujo de la trama pero que contribuye al contexto en que se inscribe la
historia.
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La novela de Magnus sigue la “formula”®? de las ficciones de la admigracion
como se vio en mi anlisis de Todos contentos de Andrea Rabih, donde la admigracion
es el hilo conductor del relato. Aqui también es importante resaltar la presencia de los
elementos o etapas del proceso admigratorio y su provisionalizacion identitaria. En Un
chino en bicicleta, la etapa de la deriva identitaria, la crisis identitaria con lo propio abre
también la oportunidad para la admigracion. La vida de Ramiro esta en crisis, el tono
ludico y humoristico de Magnus al mismo tiempo delata y desdramatiza el dia a dia de
Ramiro en su Argentina. El afio de Ramiro estd marcado por una serie de eventos
“malos” que sirven de contexto a la historia:

Paso més de un afio, un afio particularmente malo, mi madre tuvo que cerrar el

negocio, tenia una queseria, a mi padre le encontraron un tumor en el estomago,

él lo ignora y sigue manejando su taxi, mi hermano se fue a vivir a Brasil, a

hacer qué no lo sé, y yo me enteré que mi novia me ponia los cuernos, para

colmo con mi mejor amigo, la clésica. ... Un afio pésimo, como digo, el tnico

consuelo que me quedaria era que para otros habia sido mucho peor. (23)

El negocio familiar tiene que cerrar, el padre vive su vida engafiado y Ramiro

descubre que vivio engafiado hasta por los que mas queria. La crisis y el fraude son de

algn modo las caracteristicas del dia a dia que atormenta a Ramiro en una cultura en la

52 Esta formula, como explico en mi andlisis de la obra de Rabih, incluye primero una
etapa de deriva identitaria, luego una etapa de afinidad con la cultura extrafia en el
proceso de admigracion, seguida por una tercera etapa que es la del romance irresistible
y la aparente transformacion del protagonista argentino, para concluir con una etapa de
solucion del conflicto con la identidad original a través de la admigracion en la que los

caracteres de la obra llegan a estar, al menos por un instante, “todos contentos”.
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gue no hay responsables y en la que siempre existen explicaciones irracionales para los
engafios mas crueles, como las infidelidades de su novia y su mejor amigo:

—Cdmo pudiste hacerme esto con mi mejor amigo, Vanina.

—Tan buen amigo no debe ser.

—Cdmo pudiste hacerme esto con mi novia de siempre, Nacho.

—Te aseguro que no fui el primero. (23)

Y el mayor fraude de todos es la idea de que en el pais las cosas funcionan
cuando solo funcionan por cierto imperativo diario de la guapeza como herramienta
para mantener el equilibrio, pero a la vez como criterio para comportamientos comunes
de Buenos Aires, como parar en cualquier lado, que Ramiro obviamente no comparte:

Ese es el mayor fraude de todos, creer que porque las cosas funcionan entonces

se acabd el problema. En este pais por ejemplo nada funciona y sin embargo

todo sigue andando, nadie se explica nunca como. Y nadie se explica nunca

cémo sencillamente porque no hay explicacion racional, las cosas andan pese a

que no deberian andar del mismo modo que los autos se detienen donde esta

prohibido hacerlo, de puro guapas nomas. (54)

Ramiro, como Eugenio en Todos contentos, se siente en crisis y tiene la
aspiracion de lograr cierto control, lo que es probablemente imposible en una sociedad
en la que todo opera por pura guapeza, en la que todo es fraude: “Tal vez sea por eso
que decidi ser programador, sera la utopia de controlarlo todo” (242). Magnus expresa
la desafiliacidn con la cultura propia con pequefias criticas culturales. Ramiro, por
ejemplo, no entiende como los hinchas en la tribuna de Defensores de Almagro pueden
ser tan ingeniosos insultando a los jugadores por fracasados o ineptos cuando los que
insultan son personas claramente fracasadas y frustradas. Otros ejemplos aparecen en la
novela, historias paralelas, como la ingeniosa historia de Fernandito, un excelente

jugador de futbol cuya carrera se arruina porque a pesar de que mete muchos goles para

su equipo, a todos les parece tremendo que no quiera celebrar los goles: “Ademas de
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que es antideportivo. No gritar el gol frente a los rivales es peor que gritarselos en la
cara” (96). Ramiro esta en conflicto con su cultura y, también como Eugenio, con su
origen. Siente rechazo por su casa y por su madre. Quiere estar lejos. Cuando visita la
casa de su madre que esta en venta con un agente inmobiliario reflexiona: “Pisar ese
pasillo después de tanto tiempo y de tantas cosas ocurridas en ese tiempo fue como
pisarlo por primera vez, una experiencia espantosa, senti lo que siempre supuse que
habria sentido Vanina si lo hubiese conocido, por algo en diez afios de noviazgo nunca
la habia llevado a mi casa” (240). Si la literatura de la identidad nacional, como ya he
sefialado, construye a la nacion en la mujer y fundamentalmente en la madre —como en
los usos de madre patria 0 motherland (Anthias 315)- es interesante destacar aqui la
construccion que Magnus hace de la madre de Ramiro como una borracha, “sentada a la
mesa de la cocina estaba mi madre, una botella casi vacia delante suyo, no la primera
del dia seguramente” (240).

En Un chino en bicicleta, hay un conflicto entre la realidad deseada y la realidad
vivida, entre lo que deberia ser vivir en Buenos Aires y lo que es, entre lo que se supone
lo propio, lo argentino, y lo que se espera. No hay tampoco un lugar de regreso, la casa
de la infancia da disgusto, la novia es mentirosa, no hay amigos, no hay realidad y ni
siquiera hay una mirada materna en que reconocerse ya que a Ramiro la madre lo
“miraba con los 0jos vacios” (242). Ni siquiera los inmigrantes en la novela sienten que
lo argentino sea lo que esperaban como interpreta Ramiro en una de tantas
conversaciones entre chinos “—Es que los argentinos son muy cuidadosos con las cosas

importantes. Pensa que son los europeos de Latinoamérica, tienen que dar el ejemplo. —

166



Callate que asi me trajeron engafiada a mi. Es la Paris del Cono Sur, me dijeron” (50), y
en verdad esos inmigrantes chinos no querian ir realmente a Argentina:

—¢ Y por qué te viniste a Argentina?

—Porque no fui a México” (128)

y estan de paso camino a su destino deseado en los Estados Unidos (en este caso
en México)>3.

A esta primera etapa de deriva identitaria, de desafiliacion, en el proceso de
admigracion de Un chino en bicicleta, le sigue como ya vimos en la obra de Rabih la
etapa de afinidad a la cultura extrafia en el proceso de admigracion. El protagonista
comienza a sentirse coémodo, a entender los cédigos y a defender a su nueva comunidad.
Ramiro, ya en el comienzo del relato, siente una inmediata afinidad con Li. Apenas lo
conoce comenta “o esta loco o es un maestro, el chino éste, supongo que las dos cosas,
y que por eso me cay6 simpatico desde el principio” (16). Ramiro siente una afinidad
con Li porque siente que €l también no pertenece, no funciona bien en el sistema “No sé
si Li pensara lo mismo sobre los test, de lo que estoy seguro es de que es tan malo o
peor que yo haciéndolos” (35) y, mas aun, porque es otra victima de la realidad en la
que vive “eso a mi me gusto, eso y que lo hubieran robado tantas veces” (29) del mismo
modo que lo habian robado a él.

Ese sentimiento de afinidad se extiende prontamente al barrio. El barrio chino se

convierte rapidamente en una serie de variantes adicionales a lo conocido, de pequefias

%3 Véase Varise, articulo del diario La Nacién del 10 de octubre del 2011, en donde el
contexto de la inmigracidn asiatica a la Argentina esta explicado partiendo de la base de
que para la inmigracion asiatica, la Argentina es un lugar de paso, una escala en el
proceso de migracion hacia los Estados Unidos.
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diferencias que revierte la contraposiciéon fundadora entre cosmopolitismos aceptados y
rechazados o, como dice Sarlo, entre “un cosmopolitismo legitimo y un cosmopolitismo
babélico” (“Oralidad y lenguas extranjeras” 171). Aqui Ramiro rechaza el viaje del
cosmopolitismo liberal y se imagina lo global en lo babélico del Buenos Aires que
incluye el reciente barrio chino:

Poco a poco vivir en el zhong guo cheng se fue pareciendo cada vez mas a vivir

en cualquier otro barrio de Buenos Aires, el mio por ejemplo, solo habia que

cambiar los chinos por los gallegos y las medialunas por las sopas instantaneas,
el mate por los termos gigantes para hacer el té y las fotos de Gardel por los
cuadros con cataratas de agua movil, yo no sé para qué viaja la gente si al final

todo termina siendo méas 0 menos lo mismo que en casa. (182)

La contraposicion revierte entonces el topo de las narrativas del destino comun
del cosmopolitismo en la identidad fundacional, se siente comodo con “la confusion de
razas y de lenguas” (Alberdi, Bases 76) y, asimismo, desarticula también el topo de la
construccién lingiistica de los sentimientos ya que asi, para €l, poblar no implica
“apestar, corromper, embrutecer” ni lleva a “la pérdida de los valores culturales
tradicionales”®*, sino que es un aporte mas, una alternativa. Ramiro se siente comodo y
su comodidad se vuelve preferencia y conlleva, como antes para Eugenio quien “queria
ser chino” (Rabih 237), un sentido de afinidad con el barrio y una expectativa de
cambio personal incluso en lo fisico:

Asi como amo Buenos Aires por las noches, la detesto durante el dia, mas aun

en verano, no es sélo la cantidad de gente y el ruido y el humo sino ante todo la

luz, como los anteojos oscuros me marean estoy a merced del sol y sus reflejos
lacerantes, serd por eso que me sentia tan a gusto en el barrio, ahi las casas eran
oscuras Y las calles estaban al abrigo de los arboles, me gustaria con el tiempo

desarrollar los ojos oblicuos de sus moradores para asi protegerme mejor. (232-
233)

S4\/¢éase tabla 3 de este trabajo (capitulo I1).
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También, en esta etapa de afinidad, los protagonistas defienden a estos
inmigrantes a quienes aprecian. No existe el desprecio por el inmigrante de la literatura
de la inmigracion, sino un animo por protegerlo, aun cuando Li es un acusado ante la
justicia que Ramiro no conoce: “Mas que lastima lo que Li daba era culpa, parecia que
lo acabaran de agarrar cruzando ilegal la frontera después de dos semanas perdido en el
desierto, estaba no para tirarle una moneda sino directamente para adoptarlo” (25).
Ramiro sigue defendiendo a Li incluso cuando éste lo toma de rehén para escaparse: “su
reaccién sorprendid a todos pero en el fondo fue de lo mas ldgica, si se habia comprado
un arma para defenderse de los ladrones era de esperar que secuestrara a alguien para
defenderse de la injusticia, es probable que incluso yo hubiese hecho o mismo en su
lugar” (38). Como en la obra de Rabih, aqui también se mantiene la defensa del grupo al
que el argentino va a admigrar. El inmigrante no se construye aqui como el de la novela
de la inmigracion, no es un inmoral tratando de aprovecharse de los otros sino, méas
bien, es una persona mas a la deriva de la Argentina en la que le toca vivir. Los
admigrantes ayudan al inmigrante reciente del que estan adoptando elementos de
identidad voluntariamente. Ramiro no se queda realmente por estar captivo sino
voluntariamente para ayudar a Li y mantiene su apoyo hasta el final. Incluso sobre el fin
de la novela, cuando se entera que a Li lo capturaron con bombas Molotov, Ramiro
opina “~No digo que le creo, digo que hay que esperar al juicio para juzgar. ... Se
merece un juicio como cualquier otro ciudadano” (280). Finalmente, ademas de
colaborar en resolver la investigacion con Li, Ramiro también ayuda a otro personaje,

Chao, con una pagina Web y a Lito con la escritura de una manga.
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Si bien Ramiro se siente, como se explico antes, comodo en el barrio chino,
hasta se asusta de la rapidez con la que avanza su afinidad y conocimiento del barrio
como, por ejemplo, cuando sefiala que “no me asustd tanto encontrarlo ahi como darme
cuenta de que distinguia tan bien a un chino de otro chino que podia decir con seguridad
que dos eran el mismo” (64), es a través de su etapa de amor irresistible, de su
enamoramiento de Yintai, que finalmente logra un entendimiento pleno y transformador
del mundo al que admigré. En el comienzo de la novela, Magnus pone ldicamente en
escena una serie de clichés acerca de las conversaciones entre chinos que no entiende y
sus costumbres. Ramiro interpreta su realidad en el barrio chino a través de una
operacion de “ventriloguia” poniendo en bocas chinas dialogos imaginarios en los que,
por ejemplo, unas costureras se refieren a él:

—¢Y ese cara de leche, Flor de Loto?

—Lo trajo Li, Jazmin de Jade.

—¢ Para?

—Engordarlo y comerlo.

-Jaja.

—Mentira. Al cara de talco ese lo usamos para rellenar las empanaditas chinas.

(49)

Ramiro “subtitulaba didlogos en chino que oia por ahi” (47) e interpretaba las
historias que imaginaba y las acciones que observaba con ojos orientales construidos
con clichés de un exotismo sacado de las viejas series televisivas como Kung Fu, pero
Yintai se vuelve su traductora de la realidad de forma que todo acaba volviéndose
definitivamente familiar. Dice Ramiro: “La casa habia cambiado cuando volvi a vivir

con Yintai, no sélo porque estaba teniendo un romance con ella sino también porque

todo adquirio un nuevo sentido gracias a sus explicaciones, las actitudes mas
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misteriosas pasaron a responder a causas de lo mas razonables y los didlogos perdieron,
una vez traducidos, cualquier matiz esotérico o amenazador” (179).

Es a través de la operacion traductora de Yintai, que Ramiro se integra
finalmente a la comunidad a pesar de que ésta pierda el misterio y se vuelva una
variante mas de su Buenos Aires, de su Argentina, de una innovacion en la identidad a
través de la admigracion que hace que eventualmente cuando pasa accidentalmente por
su barrio y va a casa de su madre, esa visita no fuera, en sus propias palabras, “la
primera vez que mi madre no me reconocia pero si la primera que yo no la reconoci a
ella” (240) y que en cambio “cruzarme con esos orientales en casa de mi madre fue
como cruzarme con un grupo de compatriotas en alguna region lejana e inhdspita del
mundo, un rayo de familiaridad entre tanta cosa extrafia” (242).

Finalmente, en Un chino en bicicleta también el final es feliz. El resultado de la
admigracion es el de ese final feliz, como en la novela de Rabih, en el que Ramiro se
siente liberado “la verdad es que nada resulta imprescindible cuando uno sabe que
abandonarlo le valid la libertad” (241) y encuentra su lugar junto a Yintai y su hijo
Sushi. La admigracién, también aqui, lleva a la felicidad:

Yintai vuelve a acostar al enano, se mete en la cama y me abraza, entonces ...

pienso en lo que tuvo que hacer la gran computadora para que yo conociera a mi

nueva familia, ella tuvo que huir de China y refugiarse en la casa de unos

amigos de Li y yo tuve que salir de testigo cuando lo detuvieron y ser
secuestrado por él después del juicio, rebobinando todo me siento perplejo,
también un poco indignado, no entiendo que se necesiten tantas casualidades

para que uno pueda encontrar la felicidad. (280)

Ramiro ha admigrado plenamente, “la panza de Yintai crece y crece, los nenes

chinos suelen ser grandotes, en pocos meses voy a ser papa. Ya lo soy, si voy a ser

sincero, como se dice en chino Sushi me ha crecido dentro del corazén” (277-78), a la
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cultura china, al barrio chino de Buenos Aires. Como explique en la introduccion y
como vimos también en Rabih, la literatura de la admigracién trabaja con la idea de
crear un futuro, no a partir del reemplazo del pasado sino, mas bien, a partir de la
proyeccion de un futuro, de la vaga intuicion de que las variaciones que aporta la
afiliacion al grupo inmigratorio reciente a la identidad resuelve los conflictos
identitarios, da amparo, otorga un futuro que les puede ser propio.

En las novelas analizadas, la admigracion como proceso de renovacion y
provisionalizacion identitario, se diferencia no sélo de la novela de la inmigracion como
vimos anteriormente en este capitulo, sino también de las novelas de guetos de los 80.
Si estas Ultimas, como sefiala Mudrovcic, son una forma de “negar poder de
simbolizacion a los mitos de “pasaje” e integracion social” (139), y “ensefian la falsedad
de los mitos de cohesion social que acttan llenando esos vacios” (Mudrovcic 142), las
novelas de la admigracion invierten esos mitos en lugar de negarlos. No se involucran
con la posibilidad de que la identidad fundacional, el centro, incorpore lo periférico,
sino que evaltan como el conflicto del centro con si mismo se dinamiza con una nueva
mitologia de pasaje, pero esta vez del centro hacia el borde, hacia el gueto, y de ahi,
potencialmente, hacia afuera. Los tres mitos de pasaje negados de las novelas del gueto
son mitos exitosos pero inversos en la admigracion. Existe en ellas el cambio de
subjetividad, la redefinicion de la identidad propia de los admigrantes con la
incorporacion de elementos de la cultura china; notese aqui que el proceso es inverso
porque quienes estan adoptando elementos son los representantes de la cultura
dominante, mayoritaria o local. Existe también la integracién social y el cruce

geografico, pero en lugar de dirigirse hacia la identidad central, como dije
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anteriormente, se cumple en forma inversa.

El tratamiento del proceso amoroso en las novelas de la admigracion desarticula,
de algin modo, los topos del cosmopolitismo resignificandolos y revirtiéndolos. Si en el
topo de la construccién linglistica de las jerarquias, los portefios, por ejemplo,
“seducian a las mestizas “chinitas” en sus citas clandestinas” (Molloy 144)%°, o el
inmigrante, Genaro, de En la Sangre, tenia que impregnar por la fuerza a Méaxima en el
palco del teatro Col6n, aqui la relacion entre portefios e inmigrantes carece de poderes y
diferencias de estatus y estd basada en un enamoramiento entre iguales. No hay
“ventaja” para Eugenio ni Ramiro, no hay abusos de parte de Yi-Hui o Yintai, no hay
construccién de jerarquias, sino de igualdades a través de las barreras entre gueto y
ciudad o entre local e inmigrante reciente. La desarticulacion de los topos de las
jerarquias parte de algun modo del papel del azar que ha resultado un elemento
fundamental de la provisionalizacion identitaria a lo largo de toda esta disertacion. Si
Aira desplazaba las interpretaciones fundacionales recurriendo al componente azaroso
de la evolucion como trasfondo pseudo-metaférico en La liebre, la sedimentacion
saeriana tenia como eje propulsor un proceso de movimiento de materiales al azar en El
rio sin orillas y la polinizacion en la obra analizada Tomés Eloy Martinez es asimismo
azarosa en la dinamizacién de identidades que la imagen de Santa Evita pone en
movimiento, el azar es en las ficciones de la inmigracién el trasfondo de los amores que
marcan el hilo del relato. Ambos relatos son relatos de conflictos identitarios que s6lo
encuentran alternativas viables a través del azar. Si Eugenio experimenta “esas

casualidades tan improbables que se lamentd de no tener al menos un amigo con quien

% Véase tabla 3 de este trabajo (capitulo I1).
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compartir su dicha” (Rabih 291), accede al mundo de Yi-Hui cuando lo invitan para
agradecerle un “favor que él le habia hecho de pura casualidad” (Rabih 269) y, en
general, sélo admigra porque azarosamente alquila un departamento en el barrio chino,
Ramiro por su parte se siente “perplejo, también un poco indignado, no entiendo que se
necesiten tantas casualidades para que uno pueda encontrar la felicidad” (Magnus 280).
También en las ficciones de la admigracion, la inmigracion reciente “no apesta,
corrompe y embrutece” (Alberdi, Escritos 179) como en los topos de la construccion de
los sentimientos de la identidad fundacional, sino que es la casa de la madre, la madre
misma, el origen, el que se construye como “una experiencia espantosa” (Magnus, 240).
La inmigracion reciente es en cambio el lugar a donde quiere ir el admigrante, “Lejos de
su madre. jQue mas podia pedir!” (Rabih, 216), e incluso implica una reconfiguracion
del topo de la construccién linglistica de los roles ya que las simpatias por el mundo
avanzado, por Paris o Nueva York, no son parte del imaginario de Eugenio o de
Ramiro, sino del destino ideal de los inmigrantes. También los roles genéricos estan
invertidos aqui con respecto a los roles tradicionales de la literatura de la admigracion.
Las que viajaron lejos son Yi-Hui y Yintai, y no Eugenio y Ramiro que accidentalmente
terminaron instalados en otro barrio de su propia ciudad. Esta subversion genérica que
brevemente mencione en la introduccion a este capitulo, el hecho de que en la
admigracion el viaje sea esencialmente femenino y, por lo tanto, genéricamente inverso
tanto al de los inmigrantes hombres que protagonizan la literatura de la inmigracién,
como al de los sefioritos viajeros del viaje estético de la Generacion del 80 que discutia
Vifias (Literatura 17). Si el cosmopolitismo parte del viaje y apoya en él buena parte su

hegemonia masculina, el viaje de la admigracién esta fundado en una primacia
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femenina. Esta inversion propone una inversion en la iniciativa y educacion sexual
implicita en los textos ya que, si en las obras de la inmigracion y el cosmopolitismo,
como sefialaba Leed: “The erotics of arrival are predicated on certain realities in the
history of travel: the sessility of women; the mobility of men” (Leed 113), cuando la
mujer es la que viaja, la direccionalidad de la sexualidad se invierte.

Efectivamente, en nuestras ficciones de la admigracién, son Yi-Hui y Yintai las
que proponen, educan y disponen en el plano sexual. En Todos contentos, Yi-Hui es
toda iniciativa y Eugenio es pasividad. Eugenio siente que “jera tan maravilloso sentirse
amado por una mujer! Si. Yi-Hui pensaba en él y eso era suficiente para existir y dejar
de ser una timida sombra sinuosa que deambula por el mundo sin destino” (313) y, en
cambio, “los dedos finos de Yi-Hui adivinaban —tanteando como si improvisaran una
melodia secreta y encantada— las sefias de ese cuerpo que ya era de su propiedad” (328).
Los roles sexuales hegemonicos estan claramente invertidos, Eugenio ansia sentirse
amado y Yi-Hui toma su cuerpo como propiedad. Es la mujer la que hace del cuerpo del
otro su propiedad y es la mujer la que exhibe conocimientos sexuales “Yi-Hui actuaba
con la maestria de una Geisha” (331). A Eugenio lo podria haber torturado “el hecho de
tener treinta y tres afos, estar con una mujer desnuda en su departamento y poseer una
experiencia sexual que bordaba la nulidad absoluta” (331). Pero por suerte para Eugenio
“algo de esa tension en el rostro o el cuerpo entumecido de Eugenio habra percibido Yi-
Hui, ya que actud répido y €l se vio, de pronto, inmerso en aquella suave cavidad
envolvente” (332).

También en Un chino en bicicleta, la admigracion entabla un codigo

genéricamente inverso al de la hegemonia masculina. Yintai tiene la iniciativa cuando
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Ramiro no sabe qué hacer “por suerte ella tomd la iniciativa y alegando que no se queria
alejar demasiado del barrio propuso que fuéramos a las Barrancas” (137) y controla los
ritmos. “Ella comenz6 a mover el abanico de forma cada vez mas lenta. Al fin termino
bajandolo y con un movimiento rdpido lo cerr6. Luego me mird impacientemente”
(141). Pero, mas importante adn, Yintai es no sélo una experta sexual “en mi caso tal
vez no tanto porque era un principiante pero lo que Yintai podia hacer con sus musculos
mas intimos era algo francamente asombroso, por momentos hasta me daba un poco de
miedo y se lo dije” (143), sino que, de algun modo, educa sexualmente a Ramiro.
Durante una semana, lo pasea por la ciudad teniendo sexo al aire libre como leemos
cuando Ramiro relata que “Al principio sélo podiamos hacer el amor al aire libre,
Yintai decia que los lugares cerrados la sofocaban y no la dejaban gozar con plenitud,
yo nunca habia probado muy lejos de una cama y menos que menos en un sitio sin
techo ni paredes pero igual acaté sus deseos incondicionalmente” (141) y también que
otro de los lugares que probamos luego fueron los jardines delanteros de las
casas Y las bajadas de garaje de los edificios, también los bosques de Palermo,
aunque no lo parezca la ciudad es bastante generosa en locaciones no
convencionales donde aparearse, basta flexibilizar un poco el concepto de
intimidad para que casi cada calle tenga su rincon alojamiento. (141)
Pero, ese amarse al aire libre no era méas que un campo de entrenamiento. Ramiro nota
que Yintai, al llegar al orgasmo, “no emitia gemidos o gritos sino que cantaba, muy
despacio y con una dulzura que me hacia temblar ... lo que parecian canciones de cuna”
(142). Y Ramiro nos dice que cuando Yintai le dijo que
... podiamos empezar a dormir juntos ... recién entonces me explico que
nuestros encuentros al aire libre habian tenido como objeto prepararme para lo
que venia ahora, no entendi a qué se referia hasta que Ilegé la noche y tuvimos
que amarnos en la misma cama donde también dormia su hijo, con emocion

comprobé que lo que Yintai cantaba durante el éxtasis eran efectivamente
canciones de cuna (144)
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Si lo argentino en EI hombre que esté solo y espera de Scalabrini Ortiz es: “¢No
seras tu, lo verdaderamente fantastico, y no quieres verlo? ... ;Duermes todavia no
atenaceado por el deseo de ser distinto de ti mismo?” (151), es posible afirmar que cada
uno de estos trabajos representativos de las ficciones de la admigracion en la Argentina
de principios del siglo XXI propone un argentino que a la vuelta de una historia de
crisis permanente esta ya atenaceado por el deseo de ser distinto de si mismo, de cada
una de las alternativas de si mismo que ya propuso en sus escapes literarios del desierto
y del cosmopolitismo ideal de la identidad fundadora. Los textos de la admigracién son
una novedad en su hibridacion invertida del argentino a la inmigracion mas reciente y
no presumen de fundacionales ni proponen una funcion politica para sus discursos, sino
que entablan un didlogo entre lo “argentino” y lo definitivamente “no argentino”. Si la
tradicion argentina, el cosmopolitismo ideal, se define en el ensayo “El escritor
argentino y la tradicion” (1932) de Jorge Luis Borges diciendo “¢Cual es la tradicion
argentina? ... Creo que nuestra tradicion es toda la cultura occidental” (Obras 272), el
oriente, y mas aun el oriente del inmigrante reciente al barrio chino de Buenos Aires, es
lo “no argentino” con el que el dialogo entre lo fantastico y lo ladico de lo “argentino”
en estas obras permite una puesta en movimiento de la identidad, una dindmica de
provisionalizacion, desde una identidad que esta practicamente a la deriva. El texto de
Rabih plantea la admigracion desde una perspectiva en donde ser otro, adoptar algunas
facciones de lo “no argentino”, es una posibilidad, real o mitica, pero una posibilidad al
menos provisoria de ser argentino y ser feliz.

El texto de Magnus parte de un juego ludico entre lo “argentino” y lo “no

argentino” y propone una admigracion ahora real, sin recursos fantasticos, de padre de
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familia y camas compartidas en el medio del barrio chino. El tono Iudico pone en
contacto al barrio chino con la Argentina del siglo XXI en una gesta que debilita las
alternativas tradicionales de lo argentino, y reflexiona sobre la identidad argentina desde
lo provisional, incorporando elementos identitarios y poniéndose a la deriva,
trasladando a Ramiro no s6lo al barrio chino que lo hace tan feliz, sino a la posibilidad
de reescribir esa provisionalidad con otra provisionalidad. Si la comunidad a la que se
integra Ramiro ve a la Argentina como el lugar en el que estan de paso, si a Ramiro le
gusta “la idea de irnos a México cuando nazca nuestro hijo” (278), si al barrio chino de
Buenos Aires lo puede reemplazar el barrio chino de la ciudad de México, si la felicidad
es posible manteniendo la identidad argentina en movimiento.

Las ficciones de la admigracion son una articulacion novedosa de la relacion
local-inmigrante o ciudad-gueto. En este sentido, son parte de ““lo nuevo” de la
literatura argentina” (Sarlo, Escritos 473), de ese “presente etnograficamente
registrado” (Sarlo 473), de esas literaturas que “se instalan localmente y en una realidad
cotidiana para “fabricar presente’ (Ludmer 2), un subgrupo emergente dentro de un
universo reciente de obras en las que el tema de lo local o del barrio emerge como
elemento de redefinicion del sujeto, como en Ocio (2000) de Fabian Casas 0 en
Montserrat (2006) de Daniel Link, un universo que incluye también barrios
predominantemente de inmigrantes como la novela de Bruno Morales, apodo de Sergio
Di Nucci, Bolivia Construcciones (2007) o El nifio pez (2004) de Luciana Puenzo con
su centro en la comunidad paraguaya, pero con una articulacion novedosa de la relacién
local-inmigrante o ciudad-gueto. La admigracién, ese aproximarse, ligarse o “fluir

hacia” del protagonista argentino hacia un grupo migratorio y su cultura, articula la
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relacion local-inmigrante, barrio portefio-barrio inmigrante, ciudad de Buenos Aires-
gueto, con aires de etnografia y con todo de presente, pero con un profundo sentido de
innovacion, como vimos, en la identidad nacional cosmopolita fundacional.

El barrio chino, con su estar de paso, con su movilidad, con su distancia cultural
y con su caracter de grupo migratorio mas reciente, es el contexto con mas
oportunidades para el estudio de este provisionalizacion identitaria. Pero no es el Unico.
De hecho, el proceso es, en mayor o menor medida, el mismo al analizar, por ejemplo,
la novela Ceviche de Federico Levin. La relacion ciudad de Buenos Aires-barrio
peruano (Abasto), se articula también alli a través de una admigracion, la del periodista
portefio Héctor “El Sapo” Vizcarra, hacia lo peruano. El Sapo es un periodista
gastrondmico y su proceso admigratorio empieza por la comida. También en él, como el
Ramiro de Magnus y el Eugenio de Rabih, opera una deriva identitaria, un proceso de
alienacion con su cultura y hasta de desafiliacion materna. Ya temprano en la obra,
declara: “No. No quiero comer parrilla. No-quiero-parrilla. Estoy en una época muy
especial de mi vida: quiero ceviche. Si quieren les escribo sobre el ceviche durante
doscientas paginas, pero no me hagan comer otra cosa, por el amor de dios” (20) y nos
enteramos que su relacién con la madre es de un cierto rechazo: “Su madre, que no le
dice El Sapo sino Héctor y vive en el mismo barrio a dos cuadras de su casa, ella le
dice, cuando le dice algo, que a esta altura de su vida deberia, tal vez, intentar hacer
algin deporte” (14). Es la busqueda del ceviche perfecto lo que lo adentra a EI Sapo en
el Abasto peruano de Buenos Aires, lo que lo transforma en una suerte de detective del
asesinato de “el Rey”, conductor y lider musical del grupo “Sus Majestades Incaicas”,

lo que lo lleva a enamorarse profundamente de “La Reina”, Clara, la viuda del “El Rey”

179



y, de hecho, lo que lo hace escribir lo que él considera un policial “ya no quedan dudas,
estoy escribiendo un relato policial” (130).

También la afinidad con la cultura extrafia lo cambia a El Sapo, lo saca de esa
vida cansina en la que vive por sus inseguridades: “El Sapo descansa de un cansancio

imposible: la duda” (11) y lo hace sentirse méas seguro de si mismo:

desde que como estos ceviches inflamables, justo en el borde de lo sospechoso y
lo sublime, ... desde entonces me siento mucho mas seguro, mas seguro de ir al
frente, de enfrentarme; principalmente contra la abulia y el aburrimiento, y més
seguro de morir asi, si es necesario, comiendo y preguntando, en lugar de dudar
encerrado sin preguntarme por mis deseos. (222)

Tampoco falta el romance irresistible, ya apenas la conoce a La Reina, la viuda
de El Rey, al Sapo “Lo que le resulta raro es sentirse coqueteando con una mujer a la
vista del cadaver de su esposo recién muerto” (75). El Sapo fantasea: “su cara se acerca
a la de El Sapo que fantasea, por un instante breve pero muy feliz, casi onirico, que
tiene intenciones de besarlo” (77) con besar a Clara y cuando va a comer con ella el
amor por la comida peruana y el amor por esa mujer peruana se le confunden “La
belleza de una mujer y una buena comida se me pueden confundir hasta en el fondo de
la mente” (85). El amigo de El Sapo, Dionisio, que corrige su novela, agrega, para su
placer, una escena de sexo con Clara “Huele, besa, saborea, por momentos se frota la
cara contra la vida, el ceviche universal, esta ebrio y, como siempre que lo esta, se le
suelta la lengua”(259) y vuelve a confirmarnos que El Sapo, alli se siente seguro con
una linda contraposicion: “El Sapo se siente como nunca, seguro, y habla como
siempre: seguro (258). El tiempo de EIl Sapo es también el presente “Se concentra en los
ceviches de hoy, el ceviche universal entre esas piernas y el de la cena” (265), el final es

feliz, los componentes del proceso de admigracion en Ceviche son aproximadamente los
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mismos que los de las ficciones de Rabih y Magnus, solo el barrio ya es mas rigido,
menos fluido, mas establecido. En las novelas de Rabih y Magnus, la fluidez del barrio
plasma un giro de provisionalidad adicional.

El barrio chino se puede ver en las novelas como un lugar de paso, como un
posible lugar de transicion en el centro mismo de Buenos Aires, como una version
alternativa de aquel “Hotel de Inmigrantes” que se mencioné en el inicio de esta
disertacion, ese hotel en el puerto de Buenos Aires que reunia provisionalmente a los
inmigrantes en transicion a la radicacion definitiva en Argentina, como un “Hotel de
Admigrantes”, un sitio en donde la “mentalidad generalizada de desterrados” (Saer 89)
que caracteriza a los argentinos encuentra nuevas posibilidades, dentro del mismo
Buenos Aires, para mantenerse provisionalmente estables y estar, al menos por un

tiempo, “todos contentos”.
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Conclusiones

Retorno aqui a las imagenes que propuse al inicio de este trabajo, al “lugar en el
que todos estaban de paso”, al “Hotel de inmigrantes” del puerto de Buenos Aires, a
esta provisionalizacion de la identidad que he titulado “Hotel Argentina”. En este
recorrido analitico, he articulado cémo el concepto de la parodia, las polinizaciones, la
evolucion, las sedimentaciones, cierta dosis de uncanny, la performance y la
admigracion son los botes de auxilio de la provisionalidad para ese barco del que, como
decia Carlos Fuentes, descienden los argentinos. Propuse para ello, teéricamente, la idea
de identidades provisionales como formulaciones que “solucionan” literariamente la
identidad nacional ante la crisis identitaria generada por las carencias y conflictos de
identidad en una nacion y trabajé especificamente sobre lo que considero un ejemplo
paradigmatico de esa conjuncion de carencias y conflictos como es la Argentina. Tomé
de algin modo a préstamo la metafora de la evolucion darwiniana para mostrar la
aparicion de mutaciones o estructuras de identidad nuevas en las articulaciones o re-
articulaciones del pasado, presente y futuro de lo argentino en las obras analizadas para
mostrar como estas identidades provisionales proveen, desde los contenidos literarios,
un mapa de alternativas de evolucion para una identidad nacional en crisis y por lo tanto
un mapa de las soluciones imaginativas y literarias a las carencias y conflictos de
identidad del momento especifico que representan.

Contra el trasfondo de las obras de la fundacion (los trabajos de los siglos XIX e
incluso hasta mediados del veinte, que analizo en el capitulo 11, esos que fundan la
identidad nacional y, por lo tanto, se erigen como tratados acerca de lo que es o deberia

ser lo argentino), existe una sensacion de farsa en las obras de finales del siglo XXy
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principios de este siglo que analizo. La identidad argentina es tratada casi como una
farsa. Farsa que, sin embargo, conlleva algo muy serio: Los tratados acerca de lo que es
ser argentino de la literatura fundacional son suplantados por “catalogos” de
multiplicaciones de lo argentino. Hay en las obras analizadas un desplazamiento entre
lo argentino como expresion o intencién a lo argentino como transformacion, como
produccion.

Las obras de finales del siglo XXy principios de este siglo plantean sus
propuestas en tres tiempos distintos: el pasado argentino, lo que yo he vivido y lo que
estamos viviendo. Las historiolas de Aira tomadas aqui como ejemplares de la
reinterpretacion o, mejor dicho, re-invencion, del pasado argentino, son relatos activos,
mitos movilizadores de la identidad argentina, que invocan lo metonimico y el troubling
butleriano a través del mito y la parodia para desestabilizar asunciones fundadoras y
promover alternativas provisionales a la identidad nacional argentina. Cafulcur, con su
identidad indigena y guerrera travestida por su lenguaje erudito o los indigenas
disfrazados de cautivas retornando con el malon para justificar la imagen fundadora de
la barbarie, insintan la naturaleza performativa de la identidad fundacional argentina,
ponen en evidencia el vacio de la identidad fundacional coercitiva y muestran multiples
formas en las que puede ser movilizada. Aira revisa, explora, en sus historiolas, el
pasado, en un programa que puede considerarse identificado con las crisis de los
ochenta y los noventa como vimos en el analisis —énfasis aqui en sus historiolas ya que
en sus mas de cien libros hay también piezas de puro presente como La villa (2001) o
Las noches de flores (2004). Somos todos familia, ni mala gente ni buena gente, ni tan

europeos ni tan indios, ni civilizados ni barbaros, no es realmente la historia sino la
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invencion la que nos puede definir, todo no es mas que parte de la evolucion. Aira
reinterpreta y moviliza, desafia los topos fundacionales desde la parodia y re-inventa
literariamente la historia desde el mito.

Planteadas en el plano temporal de “lo que yo he vivido” de ese final de siglo
revisionista y personal, las obras hibridas de Saer y Eloy Martinez analizadas proponen
la sedimentacion y la polinizacion como procesos casi paralelos a la evolucion de las
historiolas de Aira. Saer ve la sedimentacion del rio y de la identidad desde su avion de
emigrado, se maravilla en el uncanny de un rio sin orillas y, salvo por la estabilidad del
rito del asado, salvo por ese gesto, ve la identidad argentina como un permanente
aluvién sedimentario, sin un lugar al que regresar y sin orillas que la contengan, tapando
con islas de sentidos nuevos sus crisis, sus muertos, y todo aquello que €l ha vivido. Por
otra parte, Evita y los desplazamientos de su cadaver se construyen con Eloy Martinez
en una polinizacion de sentidos, en un efecto de parodia que realza la identidad en crisis
en la que él ha vivido. Los autores conectan su experiencia del presente de sus textos
con sus experiencias de la Argentina, con lo que han vivido, para plantear nuevas
posibilidades, nuevas maneras de ver la provisionalizacion, la sedimentacion, la
polinizacidn, de lo argentino. Los multiples codigos y entradas, la narracién personal y
omnisciente, la hibridez, apoyan la provisionalizacion, la polinizacion imaginaria, la
deriva por el rio sin orillas de las islas de sentido que proponen alternativas al desierto
argentino.

Ya en el presente de la cotidianeidad y de los barrios de los afios recientes del
siglo XXI, la admigracion, ese término que acufio en esta disertacion para significar ese

ligarse o “fluir hacia” del protagonista argentino hacia los barrios o las costumbres de
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un grupo migratorio reciente, ese proceso de asimilacion o incorporacion de elementos
de otra cultura en el que el conflicto a resolver no es un conflicto entre culturas sino el
conflicto de los admigrantes —argentinos aqui— con su propia cultura. EI Chino en
bicicleta, Todos contentos, la pasion por El ceviche, fabrican presente, provisionalizan
la identidad nacional del cosmopolitismo fundacional, juegan con los topos, con el
uncanny, con la literatura de la inmigracion, movilizan desde la cotidianeidad y una
cierta vivencia, en tono de farsa, del dia a dia, lo argentino.

Lo que emparenta a todas estas obras, la marca de familia, si le hacemos un
guifio a La liebre de César Aira, que los hace a todos parte de una misma evolucion vy,
aunque dispersos en el tiempo, contemporaneos, es su caracter movilizador de la
identidad nacional, su puesta en marcha de posibilidades literarias a la carencia y la
crisis identitaria. Eso es lo que, en cuanto a la temética de la identidad nacional en la
literatura argentina, hace a las historiolas de Aira, a las piezas hibridas de Saer y Eloy
Martinez, y a las admigraciones de Rabih y Magnus, entre tantas otras partes de la
familia dispersas en la produccion literaria desde finales del siglo XX, espejos de la
problematica de lo argentino en el presente. Cuando pensamos en este amplio periodo
posdictatorial, algo que debe, a mi entender, quedar claro aqui, es que la deriva a la que
ha estado expuesta la comunidad imaginada, en el sentido en que lo entiende Anderson,
ha arrastrado, ha incorporado a estos escritores; que estos escritores no sirven o
representan ya a una clase definida; tienen posturas moéviles, son parte de la aventura y
no del programa de imaginar o reinventar sentidos identitarios para una identidad sin un
puerto al que volver. Son escritores que reflejan las contradicciones de una sociedad que

necesita mantenerse en permanente evolucion.
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Tal vez sea a partir de esa sensacion de provisionalidad, de ese sentido de farsa o
de parodia que nutre estas propuestas, que se pueda vislumbrar su impacto social. A
pesar de que parecen ya demasiado cémicas o farsescas, ya un poco personales y
parddicas, ya demasiado cotidianas, para tener impacto social, las veo sin embargo
como potentes formas de subversion. Su poder consiste en esa transicion entre lo
argentino como intencion o como condicion, la aspiracion a la identidad, a lo argentino
como transformacion o produccion, la aceptacion de una dindmica. Si la pregunta
crucial acerca de la identidad nacional en cualquier literatura es: ¢ Tiene algln sentido
ser argentino? ¢ Significa algo? La respuesta es que posiblemente esa dindmica implicita
en descender de los barcos, esa condicion de angustia, la polinizacién, la evolucién, la
sedimentacion, la admigracidn, proponen, como sugiere Saer acerca de su rio, su
sentido experimental, su caracter revelatorio del efecto, ¢inevitable?, de eso que hoy se
Ilama globalizacion. Si la pregunta crucial acerca de la identidad nacional en cualquier
literatura es, en cambio: ¢ Tiene sentido? ¢ Importa? La respuesta, tal vez, de estas obras
es que la identidad nacional, como estas obras mismas, en Ultima instancia, tiene mucho
de farsa. Como si lo nacional fuera tan s6lo parte de la comedia humana, en el sentido
de lo comico del fildsofo francés Henri Bergson,®® de algo que depende
fundamentalmente del contexto para tener sentido. Como en la idea de Bergson de que,
si un observador no puede oir la musica, los bailarines que ve resultan ridiculos. Lo
mismo es verdad cuando la musica no coincide con los movimientos, cuando uno
observa, por ejemplo ballet, pero escucha flamenco. Estas obras servirian, asi como una

adaptacion de los movimientos a la mdsica o la falta de musica; como una

% Henri Bergson. Laughter. An Essay on the Meaning of the Comic (1956).
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provisionalizacion que hace la experiencia consistente con la vision histérica, la
revision de lo que uno ha vivido o el presente inventado, para lo argentino.

Lo que me fascind durante todo el desarrollo de esta investigacion fue la
continua batalla, el magnifico volumen de innovacién y de invencion, para volver la
experiencia de lo argentino inteligible, el devaneo amoroso entre estos autores y las
realidades que desafian la identidad de pais que heredaron. Si en el Teeteto de Platon,
Sdcrates se concentra en la pregunta de cémo utilizamos lo que ya sabemos, si su
imagen es un académico que va a leer un libro por enésima vez y necesita, de algin
modo, olvidar lo que ha leido para poder aprender algo nuevo (que ya conoce porque ya
ley0), Aira, Saer, Rabih, Magnus, Eloy Martinez, entre tantos otros, parten aqui de la
necesidad de olvidar ese pais que ya conocen, su historia, su experiencia personal, su
presente, para escribirlo de nuevo en formas que les permitan aprender algo.

Creo que la contribucion fundamental de esta disertacion doctoral consiste en
formular una teoria de identidad provisional y mostrarla en un grupo de obras relevantes
de la literatura posdictatorial en la Argentina. Creo que, como recurso, la idea tiene
posibilidades de desarrollo concreto en futuros trabajos de la misma naturaleza. En este
sentido, pienso que el recurso de la provisionalidad, la identificacion de narrativas
compensatorias de identidad en momentos histdricos particulares puede colaborar a la
explicacion de procesos histéricos, literarios y culturales. En lo historico, pienso aqui en
Argentina nuevamente, las identidades provisionales que promueve socialmente (al
igual que literariamente) la falta de una identidad original (el cosmopolitismo y el
desierto) ante la permanente experiencia de crisis, pueden ser estudiadas como

narrativas que han soportado o dado sustento para movimientos y gobiernos
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oportunistas o populistas capaces de rellenar vacios narrativos en formas que los
justifique. Alternativamente, las identidades provisionales pueden ayudar a trabajos que
intenten explicar la prevalencia del cuento corto y lo fantastico en la literatura argentina.
¢"“No seras tu, lo verdaderamente fantastico, y no quieres verlo” (Scalabrini Ortiz 151),
no seremos NOSotros, con nuestras invenciones identitarias el origen mismo de nuestra
aficion por el uncanny y lo fantastico? También, creo, plantearse la unidad de estas
obras alrededor de este problema y proponer alternativas de fluidez en, por ejemplo, la
polinizacidn, lo evolutivo, lo admigratorio, presenta posibilidades de extender las
implicancias de mi trabajo. Como conceptos, estos procesos de provisionalizacion
proveen recursos para analizar obras dentro de un corpus mas amplio del periodo.

Finalmente, creo que la idea central de conceptualizar esta literatura como
productiva la desafilia de cualquier intencion de considerarla tanto una respuesta
politica al contexto en el que viven los autores y su historia, como una representacion
actualizada del pasado. En este sentido, identificar la puesta en movimiento de la
identidad que proponen estas obras con su provisionalizacion de lo argentino nos
permite evitar cualquier pretension de verlas como extensiones de una fijacion de la
literatura argentina con lo decimonoénico o como reacciones a la historia. Creo que esta
lectura nos ayuda a instalarlas en el presente, que las libera en su caracter
eminentemente contemporaneo y abandona las estructuras identitarias que estaban
construidas sobre cronologias e ideologias y reescribe literariamente lo argentino desde
los futuros y las experiencias. Una verdadera transformacion que reemplaza lo esperado
por lo inteligible, lo fundacional por algo que se entienda en la realidad en la que se

escriben estas obras. Esta transformacion permite trasladar el foco a lo méas puramente
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creativo de lo literario y su reconocimiento nos permite una relectura no reflexiva sino

proyectiva, una lectura que abandona la interpelacién en favor de la invencion.
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Apéndice A: Listado de libros en los que se cuestiona la situacion

actual del pais presentados en orden cronolégico de publicacion

- El hombre que esta solo y espera (1931) de Scalabrini Ortiz

- Radiografia de la Pampa (1933) de Martinez Estrada
- Historia de una pasién argentina (1937) de Eduardo Mallea
- Me tenés podrido, Argentina (1971) de Alfredo Grassi (Ediciones de la Flor).

- 1880-1982, Historia de las crisis argentinas: un sacrificio inatil (1982) de Antonio
Elio Brailovsky (Editorial de Belgrano).

- Argentina, mitos y realidades (1991) de Celia Daguerre, Diana Duran y Albina Lara
(Ediciones Lugar)

- Breve historia de los argentinos (1993) de Félix Luna (Editorial Planeta).

- Las metaforas del fracaso: desencuentros y utopias en la cultura argentina (1993) de
Graciela Scheines

- Ser argentino (1996) de Pedro Orgambide (Temas Grupo Editorial).
- Argentina en el tercer milenio (1997), compilacion de varios autores

- El pais de las maravillas: Los argentinos en el fin del milenio (1998) de Mempo
Giardinelli (Editorial Planeta).

- El suefio argentino (1999) de Tomas Eloy Martinez

- Travesias argentinas: Diez historias en busca de la identidad perdida (1999) de
Miguel Wifiazki (Sudamericana).

- No somos tan buena gente: Un retrato de la clase media argentina (2000) de Jose
Abadi y Diego Mileo
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- Argentina, una luz de almacén: Reflexiones sobre un pais en penumbras (2001) de
Rafael Bielsa (Sudamericana)

- El atroz encanto de ser argentinos (2001) de Marcos Aguini (Editorial Planeta).
- Argentina: El imperio de la decepcion (2001) de Jorge Landaburu
- Tocar fondo: La clase media argentina en crisis (2002) de José Abadi y Diego Mileo

- Argentinos: de Pedro de Mendoza hasta la Argentina del Centenario (2002) de Jorge
Lanata

- Reinventar la Argentina: Reflexiones sobre la crisis (2003), Daniel A. Dessein
compilador (Sudamericana).

- Como somos, Trapitos al sol (2003) de Carlos Ulanovsky (Sudamericana)

- Criticas de las ideas politicas argentinas: El origen de la crisis (2003) de Juan José
Sebreli.

- Argentinos: Siglo XX desde Yrigoyen hasta la caida de De La Rua (2003) de Jorge
Lanata

- La invencion de la Argentina: Historia de una idea (2005) de Nicolas Shumway
- La santa locura de los argentinos (2006) de Abel Posse
- El atroz encanto de ser argentinos 2 (2007) de Marcos Aguinis (Editorial Planeta).

- El medio pelo en la sociedad argentina: Apuntes para una sociologia nacional (2008)
de Arturo Jauretche

- Historia de las ideas en la Argentina: Diez lecciones iniciales, 1810-1980 (2009) de
Oscar Terén (Siglo XXI).

- jPobre patria mia!: Panfleto (2009) de Marcos Aguinis (Sudamericana)
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- Mitomanias Argentinas: Cémo hablamos de nosotros mismos (2012) de Alejando
Grimson
- La larga crisis argentina: del siglo XX al siglo XXI (2013) de Luis Alberto Romero

- Estamos como somos (2015) de Tomas Bulat (Sudamericana).
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