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Abstract 
 

This dissertation proposes a theory of provisional identities conceptualized in 

the form of discourse innovations that operate as literary solutions to national identity 

crises and applies it to post-1990 works in Argentinean literature. It therefore focuses on 

how Argentinean contemporary texts diverge from the pre-1990 focus on explaining 

national identity and its crises by, instead, being productive of new identity materials —

or mutations to the foundational identity themes— that can balance and renew national 

identity. Set with a focus on the present, the analysis resorts to dynamic articulations 

like parody, pollination, sedimentation, evolution, and “ad-migration”, to address the 

textual mobilizations of identity. It shifts the critical focus from the explanation of the 

conditions that make Argentinean identity ambiguous to the innovations that can make 

it adaptive. 

My approach builds on the work of theorists like Jürgen Habermas and Judith 

Butler, and to a longstanding critical tradition concerned with the ambiguities of 

Argentinean identity. The dissertation ultimately intends to contribute a theory of 

provisional identities that could explain discourse innovations emerging from the 

existence of deficits or conflicts of identity in a variety of settings and situations. It also 

contributes an interpretation of the thematic innovations to the hegemonic Argentinean 

foundational identities that emerge in recent literary texts.
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Introducción: Pasos hacia la construcción de la identidad provisional 

en la literatura argentina 

Propongo, para comenzar, dos imágenes. La primera proviene del ensayo de 

Juan José Saer, El río sin orillas, escrito en 1991 y reeditado en 2003, en el que el 

autor/narrador1 se cuestiona el éxito poblacional de la costa del Río de la Plata diciendo: 

“el lugar del que todos escapaban como la peste se transformó en el lugar al que todos 

querían venir; el lugar en el que todos estaban de paso –indios, europeos, ganado–, el 

río al que ni los caballos querían acercarse, prefiriendo morir de sed en alguna loma 

alejada del agua, se volvió con el correr del tiempo el lugar de permanencia” (89). La 

segunda escena es fotográfica. Se trata de una imagen sobrecogedora, una foto de 1906, 

que muestra el salón de comidas del Hotel de Inmigrantes en Buenos Aires, atestado de 

inmigrantes esperando comida (véase fig. 1). El Hotel de Inmigrantes, que dejó de 

operar en 1953 y hoy es un monumento público, era una serie de edificios ubicados en 

el puerto de Buenos Aires que estaban dedicados a recibir y facilitar la inmigración de 

los miles de inmigrantes procedentes mayoritariamente de España e Italia, los cuales 

llegaron a la Argentina a fines del siglo XIX y principios del XX. Este lugar constituye, 

probablemente, el principal antecedente del conventillo, el lugar por excelencia de 

asentamiento migratorio y de inserción del inmigrante en la cultura nacional argentina.  

 

                                                 
1 El libro de Saer, escrito por encargo, es, en sus propias palabras, una pieza de género 
híbrido, esencialmente un entrecruzamiento de ficción, ensayo y autobiografía, en el 
que el autor se desdobla voluntariamente en un narrador de una ficción involuntaria 
(18). 
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Figura 1: Hotel de Inmigrantes. “Reabrió el museo de la inmigración”. El orgullo de ser parte: el blog de AMIA. 
Asociación Mutual Israelita Argentina. https://elorgullodeserparte.com.ar/2013/10/24/reabrio-el-museo-de-la-
inmigracion/. 
  

 
Comienzo con estas imágenes porque proveen una primera justificación para el 

título de esta disertación, “Hotel Argentina: Pasos hacia una construcción de la 

identidad provisional en la literatura argentina contemporánea (1991-2011)”, y porque 

además proporcionan un contexto básico para mi trabajo de disertación. Argentina y, 

con ella, esa ambigüedad (Chaneton 1) que implica ser argentino, se configura aquí 

como una suerte de hotel, como “el lugar en el que todos estaban de paso, indios, 

europeos, ganado” (Saer 89), como un “Hotel de Inmigrantes” que reúne 

provisionalmente a los inmigrantes en un proceso de transición hacia la radicación 

definitiva en Argentina, una suerte de provisionalidad que instala una “mentalidad 

generalizada de desterrados” (Saer 89).  
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En esta disertación analizo la problemática que emerge cuando la identidad de 

una nación se forja desde el viaje, desde la inmigración, desde la idea permanente 

instalada en la cultura argentina de la posibilidad de emigrar, desde “el lugar en el que 

todos estaban de paso” (Saer 89). Es acerca de los múltiples intentos para imaginar y 

construir la identidad nacional y las condiciones originarias, culturales, históricas y 

sociales que impregnan a esas construcciones una y otra vez con un margen de 

provisionalidad que, a pesar de lo que la palabra “provisional” implica en términos de 

inestabilidad, provee a la cultura y, para el caso específico de este trabajo, a la literatura 

argentina, de un recurso estabilizante ante las crisis y los múltiples desencantos 

históricos de eso que llamaríamos el ser “argentino”. La hipótesis central de este trabajo 

es que los elementos de provisionalidad de la identidad argentina tienen y han tenido un 

impacto profundo en la producción literaria nacional. Aunque este es el contexto en el 

que se inscribirán mis argumentos, creo que es importante destacar que las ideas de 

identidad provisional de este trabajo no están exclusivamente restringidas ni a la 

producción literaria ni a lo argentino, sino que muchas de las ideas y conclusiones son 

probablemente generalizables a algunas otras naciones más allá de la Argentina y a 

otros contextos más allá de la producción literaria. Por ejemplo, existe la posibilidad de 

que la identidad provisional provee elementos ideales para dinámicas retóricas políticas 

como por ejemplo la del peronismo y que el concepto pueda ser utilizado para 

contrastar sus variaciones con las de otros populismos. Existe también la posibilidad de 

que estructuras de provisionalidad existan en otras culturas más allá de la que abarca 

este estudio.  
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Elegí la Argentina porque es mi país, pero también porque más allá de la 

evaluación profunda del discurso argentino a lo largo de sus creaciones literarias que 

realizo en esta obra, es también posible ejemplificar la identidad provisional de los 

argentinos en múltiples expresiones de la cultura que en la prensa, en los libros, en el 

día a día de los argentinos, en las reacciones ante las crisis económicas y políticas, 

muestran que el argentino siempre tiene más de un pasaporte, que el argentino se 

piensa, de algún modo, como provisional en su condición de argentino, como si al 

mismo tiempo fuera o pudiera ser de otra nacionalidad.2 Desde ya queda implícito que 

cuando digo nacionalidad me refiero realmente a significados y atributos; no a la simple 

parodia del orgullo de pensarse europeo o de intuir equivocadamente creo, coincidiendo 

con Beatriz Sarlo en su artículo “El exilio de Europa” (Escritos 30) que Buenos Aires se 

parece a París, sino a una serie más implícita de significados y atributos que se asocian, 

a veces, con otras nacionalidades o que implican, otras veces, redefiniciones políticas o 

sociológicas de la argentinidad. De la misma manera que Said se refiere a teoría 

                                                 
2 La provisionalidad no implica una falta de orgullo o una inconsistencia con la parodia 

insistente acerca del argentino, extendida en todas las culturas hispanas, que lo presenta 

como “orgulloso” o más bien “arrogante” y poco confiable, sino que esta presentación 

del argentino es consistente con la idea de una provisionalidad que “sale al rescate” y 

permite una presentación positiva (como en la idea de Goffman, The Presentation of 

Self in Everyday Life (1959), del ser social como actor que eventualmente se apropia de 

su personaje). 
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prestada cuando discute “Traveling Theories”,3 en este estudio me refiero a identidades 

prestadas y por lo tanto provisorias, tal como se reflejan en la cultura y la realidad 

argentina.  

La idea de lo provisional que se desarrolla en detalle más adelante en este 

trabajo, es una extensión de las dos versiones de temporalidad usuales en el tratamiento 

de la identidad. Difiere fundamentalmente tanto de la visión de la identidad (en este 

caso nacional) como un fenómeno estático que implica un corpus de sentidos inmóvil o 

permanente en el tiempo, como de la visión de la identidad como dinámica en tanto que 

toma distintas formas en el tiempo. En contraste con estas, la identidad provisional 

aporta el componente transitorio en el sentido que habilita sentidos múltiples y 

situacionales a la presentación de la nación. No es ni la inmovilidad parmenideana de 

estar siempre en un mismo río, inmutable, ni la dinámica heracliteana de no bañarse 

nunca en el mismo río (porque el agua fluye y no es nunca la misma), sino la alternativa 

de ir a bañarse a distintos ríos en los cuales, a su vez, el agua fluye. 

Para estudiar mi hipótesis central que establece que los elementos de 

provisionalidad de la identidad argentina tienen y han tenido un impacto profundo en la 

producción literaria nacional, en el siguiente capítulo propongo comenzar la disertación 

desarrollando el marco teórico del concepto de identidad provisional. Específicamente, 

desarrollo el concepto de identidad provisional utilizando elementos de teorías de la 

                                                 
3 En su ensayo “Traveling Theory” (1983), Edward Said se interesa en el problema de 
qué le ocurre a la teoría cuando viaja como, por ejemplo, cuando pasa de Lukacs a 
Raymond Williams, refiriéndose a la adopción de teorías por otros como teorías 
prestadas. Del mismo modo, basada en traveling theories, esta disertación alude a 
identidades prestadas al estudiar las situaciones en las que los autores o personajes de 
los textos literarios adoptan identidades provisoriamente y las reinterpretan como 
sugiere “Traveling Theories”. 
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identidad social,4 el interaccionismo simbólico,5 la identidad textual nacional,6 

conceptualizaciones de las crisis de identidad,7 y sus implicancias productivas.8 La idea 

central es que la textualidad de esas comunidades imaginadas que son las identidades 

nacionales como se representan en la literatura se activa produciendo elementos 

provisionales de identidad como recurso de balance ante las crisis de identidad de una 

sociedad. Más allá de esas teorías utilizadas para desarrollar el concepto de identidad 

provisional, en este trabajo utilizo la contextualización histórica del debate 

nacionalista/liberal9 como trasfondo para mi análisis, e ideas tanto de las teorías de 

Gender Theory10 como de las ficciones fundacionales11 de Doris Sommer.   

Luego, en el segundo capítulo, a modo de referencia para mi análisis, repaso la 

discusión que ha existido acerca de la identidad argentina a partir de sus autores más 

importantes y las propuestas fundacionales de nación argentina canónicas (i.e., la 

Generación del 37) y desarrollo mi tesis acerca de la prevalencia de un carácter 

provisional en la identidad argentina que tiene importantes implicancias para la creación 

literaria del país. Como cuerpo principal de mi disertación (capítulos III, IV y V) 

                                                 
4 Véase Sheldon Stryker, Symbolic Interactionism (1980) y Henri Tajfel, Human groups 
and social categories (1981) y “Quantitative Judgement in Social Perception” (1959). 
5 Véase Goffman, The Presentation of Self in Everyday Life (1959) y George Mead, 
Mind, Self, and Society from the Standpoint of a Social Behaviorist (1934). 
6 Véase Benedict Anderson, Imagined Communities: Reflections on the Origin and 
Spread of Nationalism (1983). 
7 Véase Jürgen Habermas, Legitimation crisis (1973) y Roy Baumeister, Jeremy 
Shapiro, Dianne Tice, “Two kinds of identity crisis” (1985). 
8 Véase Nancy Roeske y K. Lake, “Role models for women medical students” (1977). 
9 Véase La invención de la Argentina (1991) de Nicolás Shumway, Nacionalismo y 
liberalismo económicos en Argentina 1860-1880 (1971) de Juan Carlos Chiaramonte y 
Escritos sobre literatura argentina (2007) de Beatriz Sarlo. 
10 Véase Judith Butler, Gender Trouble (1990). 
11 Véase Doris Sommer, Foundational Fictions: The National Romances of Latin 
America (1991). 
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estudiaré cómo mi hipótesis central se ve representada en las obras que conforman el 

corpus de esta disertación en directo contraste con los elementos referenciales de la 

identidad fundacional que establezco en mi segundo capítulo.  

Propongo específicamente plantear cómo las crisis de identidad generan 

elementos de identidad provisional que re-elaboran la construcción oficial de la 

identidad argentina que se desarrolló, según Sarlo, desde Sarmiento hasta Borges. Para 

ello analizo la aparición de construcciones de identidad provisionales y sus efectos en la 

literatura argentina analizada. Este análisis me permite identificar la presencia de la 

identidad provisoria en las obras estudiadas y a la vez comenzar a elaborar una teoría de 

lo que implica esa provisionalidad para la literatura argentina.  

En todos los casos, evalúo mi tesis de cara al contexto básico de las propuestas 

fundacionales del siglo XIX y en diálogo con ellas. Para ello identifico la aparición de 

construcciones de identidad provisional y sus efectos en la literatura argentina 

analizada. Lo argentino, como cualquier otra identidad nacional, no es una construcción 

estática como sugiere la literatura de la identidad nacional en Argentina, sino que 

requiere de una dinámica que permita aportar elementos nuevos que permitan convivir 

con las crisis de identidad inherentes a la historia nacional. Mi intención es aportar un 

esfuerzo teórico y analítico que evalúe la construcción de esa dinámica. 

Específicamente, tomo la idea de identidad provisional que formulo en el primer 

capítulo de esta disertación y la aplico para encontrar los aportes nuevos o provisorios a 

la dinámica de la literatura argentina.   

Desde el punto de vista metodológico, no se busca desarrollar exclusivamente 

una teorización acerca de la identidad en la literatura argentina sino más bien el de 
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desarrollar una serie de análisis de la literatura escogida para este trabajo como muestra 

para el desarrollo de mis conceptos teóricos. De alguna manera, mi método es una 

triangulación que integra perspectivas históricas, socio-funcionales y críticas en un 

intento de revelar la relación entre la identidad argentina y lo textual en las obras que 

analizo. Para la identificación e interpretación de estructuras provisionales de identidad 

en los trabajos analizados, como también explico en el próximo capítulo, recurro a la 

identificación de topos de identidad y su asociación con crisis identitarias, la 

identificación del nosotros que implica la identidad nacional a través de estructuras 

lingüísticas como la metonimia o la personificación, y la evaluación de las perspectivas 

(ej., “yo”, “ellos”) desde las que habla el autor.  

Seleccionar un corpus de obras a analizar que permita estudiar a cabalidad mi 

tesis es complejo porque en el intento de ser abarcativa en la demostración de la 

existencia de una identidad provisional en la literatura argentina y discutir sus posibles 

orígenes y efectos, existe el riesgo de plantear un marco de análisis demasiado amplio. 

Por eso, después de una revisión exhaustiva de posibilidades y de organización, mi 

criterio para seleccionar los textos a analizar fue, primariamente, que los textos 

resultaran ilustrativos de una línea de ficción (ej. la historiola, el género híbrido, las 

ficciones de la admigración) en sus ejemplos más tempranos y representativos de la 

transición entre los siglos XX y XXI. Cada una de estas líneas de ficción funciona en el 

período como una suerte de renovación genérica como lo fue el énfasis argentino en el 

género fantástico desde Lugones en adelante y resulta así particularmente característica 

de las producciones de la tradición literaria argentina. La selección resultante de este 

criterio no pretende establecer comparaciones ni simetrías sino, más bien, proveer 
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ejemplos representativos para el estudio de mi tesis. En todos los casos, la referencia 

son las obras fundacionales de la nación que se encuentran analizadas en el capítulo II. 

El contraste de la expresión actual de identidad contra la propuesta original cosmopolita 

de nación facilita su identificación y aclara su origen. Si bien esta selección, como 

cualquier selección, es limitada en su capacidad para abarcar la literatura argentina en 

general, es, sin embargo, lo suficientemente extensa y representativa para ilustrar la 

emergencia de un concepto y desarrollar una posible idea acerca de sus mecanismos y 

orígenes que nos permita aportar otra fuente de explicación de las causas y efectos de la 

particular dificultad en la representación de la identidad nacional en la literatura 

argentina. 

Así, mi análisis comienza con obras que utilizan el formato de la historiola12 que 

toman como foco histórico el tema argentino del desierto. Estas obras se analizan en el 

capítulo III. Aquí seleccioné específicamente trabajos de César Aira que se formulan 

específicamente como historiolas y abordan temáticas históricas como las interacciones 

de los naturalistas ingleses con Rosas y los mapuches, el viaje del pintor J.M. Rugendas 

                                                 
12 Como desarrollo más extensamente en el capítulo III, la historiola es tradicionalmente 

una historia ilustrativa, una forma de analogía. Usualmemte se usaba en textos antiguos 

para narrar los efectos de algún evento mágico como parte de un hechizo ritual. De 

alguna manera sugiere una historia breve que sirve de analogía para un efecto deseado 

(Frankfurter, “Narrating Power: The Theory and Practice of the Magical Historiola in 

Ritual Spells”; Swartz, Scholastic Magic: Ritual and Revelation in Early Jewish 

Mysticism [1996]).   

http://www.worldcat.org/title/scholastic-magic-ritual-and-revelation-in-early-jewish-mysticism/oclc/884012615
http://www.worldcat.org/title/scholastic-magic-ritual-and-revelation-in-early-jewish-mysticism/oclc/884012615
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por Argentina y el pensamiento indígena en el desierto argentino. Para ello, incluí las 

novelas La liebre (1991), Un episodio en la vida del pintor viajero (2001) y Entre los 

indios (2011) de César Aira. 

El capítulo IV aborda el análisis de obras que adoptan el formato del género 

híbrido13 tan característico de la literatura argentina y que tienen por tema Buenos Aires 

y los traslados del cadáver de Evita Perón. Como género, el híbrido es particularmente 

relevante en la producción nacional ya que el Facundo (1845) de Sarmiento14, como 

texto fundador, es un ejemplo claro de género híbrido y es amplia la producción de 

obras en el país, como dice Saer en El río sin orillas, de “un híbrido sin género definido, 

del que existe, me parece, una tradición constante en la literatura argentina —o en mi 

modo de interpretarla” (17). En este capítulo analizo primero El río sin orillas (1991) de 

Juan José Saer que ensaya una revisión ficticia de la fundación y evolución de Buenos 

Aires. Finalmente, incluí también en este capítulo Santa Evita de Tomás Eloy Martínez 

(1995) que explora directamente el mito peronista de Evita.  

El capítulo V extiende el análisis del tema de la provisionalidad investigando su 

relevancia en obras de autores recientes argentinos en los que identifico un 

desplazamiento en el formato narrativo que invierte y renueva el tratamiento de la 

forma canónica de las ficciones de la inmigración en la Argentina como eran, por 

                                                 
13 Una obra de género híbrido, en su acepción más básica, es una obra que incluye en su 
composicion dos o más géneros o subgéneros literarios. Así, por ejemplo, formaría 
parte del género híbrido una obra que incluyera narrativa, ensayo y crónica, o cualquier 
otra combinación de géneros o subgéneros.  
14 El nombre completo de la publicación en 1845 del Facundo es Civilización i 
barbarie, Vida de Juan Facundo Qiroga: Aspecto físico, costumbres, i abitos de la 
República Argentina. 
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ejemplo, En la sangre (1887) de Eugenio Cambaceres. Esta nueva estructura en el 

tratamiento de lo migratorio que denomino ficciones de la admigración, invierte la 

estructura tradicional que fundaba el ideal cosmopolita evaluando la inserción del otro 

en lo nacional, proponiendo posibilidades apolíticas de reformulación de lo argentino a 

través de la “migración” de argentinos a los nuevos barrios chinos que surgen de la 

reciente migración oriental a la Argentina. Del mismo modo en que, etimológicamente, 

emigración surge de unir el prefijo “ex”, que significa hacia afuera, con el verbo en latín 

migrare, que implica cambiar de residencia, o inmigración surge de unir ese mismo 

verbo con el prefijo “in”, que significa hacia adentro, utilizo aquí la denominación 

admigración que une el prefijo “ad”, que significa aproximación o dirección, y el verbo 

migrare. Como el prefijo ad implica por ejemplo ligarse a algo en la palabra adherencia 

o fluir hacia algo en la palabra afluente, aquí implica ese aproximarse, ligarse o fluir 

hacia del protagonista argentino hacia un grupo migratorio, en este caso los recientes 

inmigrantes chinos. Como ejemplares de este formato, analizo Todos contentos (2001) 

de Andrea Rabih y Un chino en bicicleta (2007) de Ariel Magnus. Ambas obras 

actualizan el tema migratorio en la Argentina al centrarse en la experiencia de un 

argentino en un barrio de inmigrantes orientales y proporcionan un espacio crítico para 

mostrar cómo la identidad provisional de estos admigrantes permite una despolitización 

de las ficciones de la migración en la Argentina.   

La selección, construida de acuerdo a estos criterios anteriormente explicados, 

produce así un total de siete textos para el análisis. Cabe destacar que la bibliografía 

crítica de estos textos no se ha detenido a abordar los problemas de la identidad 

provisional tratados aquí en cuanto se reflejan en las obras analizadas y, por lo tanto, 
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este análisis no duplica en forma alguna, tratamientos anteriores de las obras escogidas.  

La bibliografía crítica acerca de Un evento en la vida de un pintor viajero y, 

especialmente, La liebre de César Aira es extensa. Incluye fundamentalmente estudios 

sobre las técnicas narrativas ocupadas por Aira en estas obras (como ejemplo 

exhaustivo de esta vertiente véase Sandra Contreras, Las vueltas de César Aira) y de la 

reescritura del desierto desde la vanguardia abandonando las tendencias naturalistas, 

realistas y románticas, del tratamiento del mismo durante el siglo XIX (Garramuño, 

Genealogías culturales: Argentina, Brasil y Uruguay en la novela contemporánea; 

Sandra Contreras, Las vueltas de César Aira; N. Fernández, Narraciones viajeras: 

César Aira y Juan José Saer). Finalmente, la crítica también las ha estudiado como 

ejemplificación de una reescritura posdictatorial de los temas decimonónicos 

(Garibotto, Contornos en negativo: reescrituras posdictatoriales del siglo XIX  

(Argentina, Chile y Uruguay). Entre los indios, en cambio, no ha sido mayormente 

objeto de estudios críticos más allá de algunas reseñas al momento de escribir esta 

disertación. 

Por otro lado, la bibliografía crítica acerca de Santa Evita, de Tomás Eloy 

Martínez se ha ocupado más de la cuestión histórica que de la función literaria del 

relato. En su tratamiento crítico, los temas destacados han sido las ideas acerca de la 

construcción de las formas de representación de la mujer en la literatura en conexión 

con el embalsamamiento, los traslados y la reconstrucción estética del cadáver de Evita 

que se relatan en la obra. La significación de tales construcciones para cuestiones de 

género (Foster, “Evita, Juan José Sebreli y su género”), de Evita como signo (Young, 

“Textualizing Evita: ‘Oh, What a Circus! Oh, What a Show!'’”), y de los impulsos 
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autoeróticos reflejados en la obra (Schlickers, “Autorreflexión erótico-estética sobre un 

cadáver: Santa Evita [1995] de Tomás Eloy Martínez.”) forman el corpus crítico 

fundamental alrededor de este trabajo de Eloy Martínez. 

La bibliografía crítica acerca de El río sin orillas de Saer, trata 

fundamentalmente el concepto de lugar o la zona en la obra de Saer (Premat, La dicha 

de Saturno. Escritura y melancolía en la obra de Juan José Saer) y su relación con la 

novela histórica (Bermúdez Martínez, La incertidumbre de lo real: bases de la 

narrativa de Juan José Saer) o su carácter de antropología especulativa (Riera, “La 

ficción de Saer: ¿una ‘antropología especulativa’?”).  

Probablemente por su muerte temprana, la crítica se ha ocupado mínimamente 

de Todos contentos de Andrea Rabih. El tratamiento más desarrollado en el análisis de 

sus obras completas por Carlos Gamerro evalúa la obra como el contrapunto, huida o 

forma de fuga de esta gran escritora a la obsesión temática con la enfermedad y el 

fracaso (Gamerro 12). Finalmente, Wamba Gaviña estudia Un chino en bicicleta, de 

Ariel Magnus, junto con dos otros escritores argentinos como representantes de una 

generación de escritores que emigraron por la crisis económica a principios del siglo 

XXI y que transitan entre la pertenencia al país natal y los países de sus antecesores 

inmigrantes casi como si esta temática fuese un rasgo generacional, y Héctor Hoyos 

analiza la obra desde la perspectiva de las relaciones entre culturas, elaborando la idea 

de un orientalismo globalizante en el que se resignifica lo oriental a partir de una 

perspectiva intencionalmente orientalizada de las comunidades asiáticas en Buenos 

Aires que desafía la inexactitud en la representación desde el recurso de presentarlo 

desde la lógica del absurdo.  
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Finalmente, cabe aclarar que en mi análisis reconozco que existe necesariamente 

una perspectiva propia que es necesario notar aquí, es decir, que en cuanto a mi 

posición como autora de este trabajo creo que ser quien soy implica algo importante de 

destacar para el lector. De alguna manera, se puede decir que en esta disertación, 

exploro ese lugar que es la identidad, ese “nosotros” de los argentinos, como quien 

vuelve a su pueblo para observar algo local. En esta tarea tengo la desventaja y la 

ventaja de ser argentina. Tengo también la ventaja y a la vez la desventaja de estar 

desplazada, de no residir en la Argentina. Ser argentina me da la posibilidad de leer la 

obra con un mayor contexto y habitualidad que el lector extranjero, y me genera a la vez 

la necesidad de cuestionar y evidenciar mis propias convicciones como argentina. No 

residir en la Argentina me otorga una cierta perspectiva, y tiene como costo la distancia 

que implica hablar desde afuera. 
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Capítulo I: Marco teórico 

La identidad como concepto ha sido objeto de múltiples discusiones y estudios 

en áreas tan diversas como la antropología, la sociología, la psicología, la matemática, 

la política, y la filosofía. Es un concepto amplio y complejo que demanda y ha generado 

muchos volúmenes en sí mismo. Por lo tanto, en este capítulo, no pretendo ser 

abarcativa en mi tratamiento del concepto de identidad sino más bien tratarlo 

selectivamente en los aspectos que contribuyen a las necesidades de conceptualización 

de este trabajo. En lo que sigue de este capítulo introduzco las teorías de la literatura de 

la identidad, las llevo a sus implicancias a nivel de nación y de literatura nacional y las 

utilizo en una construcción del concepto extensivo de identidad provisional aplicable, 

para los objetivos de esta disertación, a la literatura argentina analizada. Si bien 

presento una teoría general, trato también, a lo largo de este capítulo, de aportar una 

extensión a las respuestas a esa pregunta básica de la literatura nacional: ¿De qué 

hablamos cuando hablamos de los argentinos?  

 

1.1 El yo como objeto: la identidad  

La identidad, como sugieren los sociólogos pragmáticos clásicos como William 

James (The Principles of Psychology), Horton Cooley (“The Looking Glass Self”) y 

George Mead (Mind, Self, and Society), está implícita en el hecho de que los seres 

humanos pueden verse a sí mismos como objetos en una situación. Este verse a sí 

mismo, identificarse o crear un concepto o una definición de uno mismo, implica una 

serie de operaciones de contraste y asociación. Es importante aquí destacar tanto la 

operación de esta identificación como los contenidos que involucra para tener una 
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visión clara de lo que estudiamos cuando estudiamos la identidad. La operación de esta 

identificación en personas o grupos reducidos es usualmente vista como resultado de la 

interacción social en tanto que la gente o los grupos llegan a definir quiénes son a través 

de la interacción con otros (Mead, Mind, Self, and Society; Cooley, “The Looking Glass 

Self”; Goffman, The Presentation of Self).  

 En cuanto a la operación de identificación, en todas las áreas de investigación, 

pero aún más enfáticamente en psicología y sociología, estas operaciones son activas, 

implican asociación y contraste con el otro, los otros, o incluso el medio, en términos de 

jerarquías o categorías jerárquicas,15 prototipos, redes o espacios de sentido16  y 

esquemas o generalizaciones de experiencia pasadas (Neisser, Cognition and Reality). 

Usualmente, todas estas identificaciones o contrastes se consideran inclusivas de 

características personales, sentimientos, comportamientos, imágenes, roles, narrativas, o 

estatus social)17, y todos estos elementos conforman de algún modo un cuerpo de 

material sujeto a análisis en la evaluación de temas de identidad.  

                                                 
15 Véase “The Self: Measurement Requirements from an Interactionist Perspective” 
(1980) de Peter Burke, Attention and Self-Regulation: A Control Theory Approach to 
Human Behavior (1981) de Charles Carver y Michael Scheier, “Mental Representations 
of the Self” (1984) de John Kihlstrom and Nancy Cantor, “Identity Salience and Role 
Performance: The Importance of Symbolic Interaction Theory for Family Research” 
(1968) y Symbolic Interactionism: A Social Structural Version (1980) de Sheldon 
Stryker. 
16 Véase “Remembering Information Related to One´s Self” (1979) de Gordon Bower y 
Stephen Gilligan y “The Self. In R. S. Wyer & TK Srull” (1984) de Greenwald y 
Pratkanis. 
17 Véase “The self: Measurement Requirements from an Interactionist Perspective” 
(1980) de Peter Burke, “Identity Salience and Role Performance: The Importance of 
Symbolic Interaction Theory for Family Research” (1980) de Stryker y The Self and 
Social Life (1985) de Schlenker. 
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Cuando se trata de una nación, usualmente vemos la operación de definir 

identidades como proceso de imaginar comunidades (Anderson, Imagined 

Communities) ya que la nación excede la posibilidad del contacto cara-a-cara y, por lo 

tanto, de algún modo, el espacio de interacción social. Así, “the members of even the 

smallest nations will never know many of their fellow members, meet them, or even 

hear of them; yet in the minds of each lives the image of their communion” (Anderson 

15), y por lo tanto se requiere del texto escrito, en la visión de Anderson, para difundir e 

imponer las identidades elaboradas de grupos diversos para que emerja una comunidad 

imaginada. Así, literatura e identidad nacional, como discutiremos en el capítulo II, 

están íntimamente asociadas, pero mantienen los elementos básicos de contraste y 

asociación que discutí en el párrafo anterior. De la misma forma que las identificaciones 

o contrastes entre dos personas, o entre una persona y un grupo, definen características 

personales, sentimientos, comportamientos, imágenes, roles, narrativas, o estatus social 

por referencia a otro, la identidad nacional opera para definir estos mismos elementos, 

pero a través de la imaginación de comunidades como sugiere Benedict Anderson, 

incluso cuando los miembros de esos grupos de referencias no se conozcan o no sepan 

mucho el uno del otro. La identidad nacional apela también directamente a otra serie de 

elementos concretos de contraste o identificación que tienen que ver con lo biográfico 

en términos de génesis o de destino: el lugar de origen personal o familiar, el lugar de 

nacimiento, la socialización, o el destino común.   

Así, un primer recurso metodológico derivado de las formas básicas de 

expresión de identidad de esta disertación será el de utilizar una amplia variedad de 

elementos o topos de identidad en el análisis de textos como material de evaluación de 
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la definición de comunidad imaginada o emergente en las obras analizadas. Mis topos 

de identidad se realizan en los textos toda vez que un autor establece lo argentino en 

términos de: 

1. Similitudes o contrastes que definen las características personales argentinas;  

2. La construcción lingüística de los sentimientos argentinos; 

3. La construcción lingüística de las imágenes argentinas; 

4. La construcción lingüística de roles de los argentinos; 

5. Las narrativas de origen personal o familiar; 

6. La construcción lingüística de estatus social o jerarquías; 

7. La construcción lingüística de los comportamientos argentinos; 

8. Las narrativas del lugar de nacimiento; 

9. Las narrativas de la socialización; 

10. Las narrativas del destino común. 

En este examinar lo argentino, cobran importancia los elementos textuales que 

denotan topos de identidad y que permiten delinear expresiones de la comunidad 

imaginada así como también los desplazamientos de esa comunidad o expresión de la 

identidad nacional. Así, no es lo mismo pensar la identidad argentina desde la 

repetición, como por ejemplo en la conquista del desierto, de actos que remiten a la 

violación de la india por el español, como en Muerte y transfiguración de Martín Fierro 

de Ezequiel Martínez Estrada, que verla desde la recomendación de Ricardo Rojas de la 

necesidad de integrar y educar bajo el control de la elite local a los inmigrantes 

italianos, judíos, y polacos, por las que se siente de algún modo amenazado. El proceso 

es el mismo, la integración, la mezcla, la asimilación forzada del otro dentro de la 
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identidad pretendida o superior, pero los protagonistas de las jerarquías han cambiado 

fundamentalmente. Así, la construcción lingüística de las jerarquías, por ejemplo, en 

este caso, permite observar distintas comunidades imaginadas o identidades. Como 

todos los topos de identidad enunciados anteriormente, constituye uno de los posibles 

recursos textuales tanto de construcción estratégica de la identidad nacional, como 

mostraremos en la revisión de la literatura de construcción de la identidad que forma el 

cuerpo del capítulo II y sirve de contexto para el resto de nuestro análisis, como así 

también de las expresiones de identidad que no necesariamente pretenden operar como 

estrategias de construcción sino más bien como expresiones de identidad emergentes de 

los textos estudiados. La construcción estratégica de la identidad nacional resulta en 

formas discursivas más amplias y directas de elaboración de la identidad nacional. 

Intenta construir o establecer identidad, definir un espacio geográfico y cultural, 

estableciendo desde el poder un pasado y una historia común como elemento de 

elaboración o construcción de una comunidad política imaginada, en palabras de 

Benedict Anderson, o, dicho de otra forma, de la identidad nacional. La construcción de 

la identidad nacional es estratégica en cuanto obedece a objetivos de estructuras sociales 

de poder y está dictada desde esos objetivos. En Argentina, ese espacio de construcción 

que defino como marco de referencia en el capítulo II parte de Sarmiento y la 

Generación del 37 y se desarrolla, según Sarlo, a través de un “arco que va desde el 

último Mansilla a Güiraldes, que incluye a Lugones y que culmina en Borges” (Escritos 

28).  

La expresión no necesariamente estratégica de la identidad nacional es, en 

cambio, emergente y no necesariamente ligada a objetivos de centros de poder sino, 



20 

más bien, a la expresión de experiencia de autores y sus personajes, que narran o 

describen su contexto identitario y cultural. La expresión no necesariamente estratégica 

de la identidad va a ser mayoritariamente el foco de mi análisis en los capítulos III a V 

ya que en ellos el foco será elaborar y analizar los aspectos más dinámicos de la 

identidad argentina, lo que aquí llamo la identidad provisional. Para avanzar en el 

desarrollo del concepto de identidad provisional, es necesario aquí elaborar sobre las 

teorías sociológicas de la identidad que aportan los elementos teóricos fundamentales 

para esta extensión teórica que utilizo en este análisis.  

Los teóricos tempranos del interaccionismo simbólico, como Mead (Mind, Self) 

y Cooley (“The Looking Glass Self”) partieron de la idea de que, como las personas 

tienden a funcionar en grupos, la identidad debe ser un producto de la interacción en 

esos grupos y debe por lo tanto estar socialmente producida. A partir de esas 

formulaciones iniciales, las teorías de la identidad (Stryker, “Identity salience and role 

performance”; McCall and Simmons, Identities and Interactions) intentan explicar 

comportamientos personales y sociales a través de la interacción entre los individuos y 

sus grupos de referencia a diferentes niveles de análisis (i.e., familias, grupos de 

referencia, naciones). La identidad, como concepto del yo tiene, según Baumeister 

(Identity: Cultural Change), funciones relevantes a nivel social y personal ya que aporta 

objetivos personales que permiten orientar comportamientos y sirven de referencia para 

procesar o evaluar información acerca de uno mismo. Así, la identidad es fundamental 

en cuanto a que contribuye a la explicación de comportamientos individuales y 

grupales.  
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Las creencias acerca de lo que uno es están inscriptas en aspectos de la identidad 

definidos como esquemas o narrativas del yo. Estas narrativas, que en el fondo 

constituyen el aspecto de la identidad que resulta importante para mi disertación, 

incluyen historias, pensamientos, definiciones y expectativas acerca del yo, que están 

inscriptas en la pertenencia a una diversidad de unidades sociales o grupos basados en 

raza, sexo, religión, cultura, nacionalidad y clase social. Basado en la idea de que las 

personas derivan bienestar emocional de su identificación con grupos (Lewin, Resolving 

Social Conflicts), el psicólogo Henri Tajfel creó la Teoría de la Identidad Social (Tajfel, 

“Quantitative Judgement in Social Perception” y “Social and Cultural Factors in 

Perception”), que en parte, define la identidad colectiva o social como un “aspecto de la 

conceptualización del yo de las personas que resulta de saber que pertenecen a un grupo 

social conjuntamente con el valor y la significancia emocional asociada con esa 

membrecía” (Tajfel, Human Groups 255). Así, la categoría social a la que uno 

pertenece, como por ejemplo una nacionalidad, provee una definición de lo que uno es 

y, por lo tanto, genera una presión o incentivo para adoptar comportamientos, patrones 

de interacción, narrativas, o creencias que mantengan la comparación entre el grupo al 

que uno pertenece y otros grupos con un balance positivo para el grupo al que uno 

pertenece. Dentro de las posibles pertenencias, Markus y Kitayama (“Culture and the 

Self”) encuentran que la cultura o identidad nacional es primaria y fundamental en la 

definición de las relaciones y comparaciones Yo/otros y su efecto regulador de 

comportamientos, y Berry (“Social and Cultural Change”) afirma que la identidad 

nacional provee un marco de referencia para el ordenamiento de las relaciones sociales 

y para el comportamiento personal. 
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Tres elementos adicionales de las concepciones básicas de las teorías de la 

identidad son importantes de destacar aquí porque aportan teoría a la idea de identidad 

provisional que investigo en esta disertación. Estas son, primero, el concepto de 

notoriedad o relevancia personal (salience) de la identidad y, más fundamentalmente 

para esta disertación, de identidad nacional; segundo, la elaboración de la idea de crisis 

de identidad a partir de las ideas del efecto regulador de comportamientos y 

ordenamientos yo/otros que esbocé en el párrafo anterior y de sus efectos creativos y 

exploratorios en términos identitarios. Finalmente, es importante integrar 

metodológicamente la idea de perspectiva de origen de identidad o crisis de identidad 

(ej., privada, pública, colectiva o grupal, o lo que es lo mismo “yo”, “los otros”, ellos”) 

que genera el material para la identidad provisional. 

La idea de notoriedad o relevancia es esencial a las formulaciones originales de 

la identidad y es particularmente relevante cuando se trata de identidades macro, como 

en este caso es la identidad nacional. Como la identidad afecta comportamientos y 

percepciones personales y grupales, la teoría enfatiza que algunas identidades tienen 

mayor o menor relevancia (Stryker, “Identity Salience and Role Performance”) que 

otras (ej. “soy peronista” puede ser más o menos prominente o relevante para una 

persona que “soy argentino” en forma permanente o dependiendo de la situación en que 

se encuentra). La prominencia de una identidad en una situación aumenta la 

probabilidad de que tal identidad sea invocada en una situación y por lo tanto que esa 

identidad sea productiva de los sentimientos, narrativas y comportamientos que 

emergen de esa situación (McCall y Simmons, Identities and Interactions; Wiley, 

“Gender, Work, and Stress”). La identidad nacional es dominante en tanto que ordena el 
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comportamiento e impone normas, creencia y mitos subyacentes, pero no se evoca en 

todo momento ni se cuestiona constantemente en todas las culturas. Su notoriedad o 

relevancia depende en gran medida tanto de la consistencia temporal de la idea de uno 

mismo como de la verificación de la consistencia entre la realidad y esa idea de uno 

mismo. Es decir que la identidad nacional es notoria o relevante cuando no coincide con 

la realidad en las acciones, el día a día, o el encuentro con el otro y cuando no se 

reconoce a sí misma o está cuestionada. Horacio Salas, hablando sobre la identidad 

nacional, señala que “en latín clásico, el del imperio, no aparece la palabra identidad, de 

la que recién hay rastros en el latín tardío, a mediados del 1400: como identitas, 

identitatis, proveniente del vocablo idem: ‘lo que es igual, lo que se repite’. Los 

romanos no dudaban quienes eran, no necesitaron la palabra identidad” (203). Y luego 

dice que los argentinos “dudamos de nuestra propia existencia. No a partir de la 

globalización, aunque quizá esta, sumada a la crisis, haya acentuado nuestras 

inseguridades” (204). La identidad se cuestiona cuando no tiene elementos esenciales 

consistentes y concretos y cuando está expuesta a fallos de verificación como en los 

casos de crisis. Los cuestionamientos de identidad son así más relevantes ante las 

condiciones de falta de origen o de fracaso. Las literaturas más vastas de identidad se 

encuentran generalmente relacionadas con inseguridades o inestabilidades tanto 

esenciales u originales como de verificación de la identidad. Ejemplos notables de 

problemas de verificación de la identidad son, por ejemplo, Austria y su replanteo 

identitario del Homo austríaco posterior al holocausto,18 o la irlandesa que, como dice el 

                                                 
18 Véase The Discursive Construction of National Identity de Ruth Wodak, Rudolf de 
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teórico literario Decklan Kiberd, ve la identidad como materia de negociación, 

intercambio e incorporación de novedades, ayudada, entre otras cosas, por la costumbre 

inglesa de obligar a Irlanda a ¨servir como contraste para resaltar las virtudes inglesas 

… y de tierra de fantasía donde hallar hadas y monstruos¨ (5). 

Estas motivaciones para la notoriedad o relevancia de la identidad nacional 

tienen su raíz teórica en el segundo aspecto que destaco aquí como base teórica 

importada de las teorías de la identidad: la elaboración de la idea de crisis de identidad a 

partir de las ideas del efecto regulador de comportamientos y ordenamientos yo/otros y 

sus efectos creativos y exploratorios en términos identitarios. Las construcciones de la 

identidad nacional, como las de la Generación del 37 que discuto en el siguiente 

capítulo, responden a un nivel social nacional a las nociones de ego ideal (Freud, El yo y 

el ello; Horney, Neurosis and Human Growth), son construcciones de referencia que 

sirven como guías para la regulación del ordenamiento social y de los comportamientos. 

Son referencias ya que la identidad social no sólo describe y prescribe comportamientos 

sino también sirve como elemento de comparación o evaluación. La identidad nacional, 

como identidad social, categoriza y establece un grupo de referencia. Como 

psicológicamente las personas tienen la necesidad básica de verse a sí mismo o 

compararse positivamente con respecto a otros relevantes (Festinger, “A Theory of 

Social Comparison Processes”), existe entonces la necesidad de establecer elementos de 

comparación con los otros, como grupo, que resulten positivas para el grupo o la nación 

a la que uno pertenece. Desde ya, esto no es necesariamente permanente en temas de 

                                                 
Cillia, Martin Reisigl y Karin Liebhart.  
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identidad nacional, sino que depende de la notoriedad o relevancia de la identidad. 

Cuanto más notoria es la identidad, más necesario es mantener comparaciones positivas.  

Como vimos antes, la relevancia de identidad está asociada con la idea de crisis 

identitaria. Habermas (Legitimation Crisis) indica que existen dos formas básicas de 

crisis identitaria a las que él llama “crisis de motivación” (o déficit de identidad) y 

“crisis de legitimación” (o conflicto de identidad). En la primera de estas, el déficit o 

carencia de identidad se refiere a un yo, o en nuestro caso, una identidad nacional, 

inadecuadamente definida. Esta deficiencia identitaria está psicológicamente asociada a 

nivel individual con la ambivalencia en la relación con los padres (Bourne, “The State 

of Research on Ego-Identity”) e implica una falta de compromiso con la identidad 

familiar o los valores parentales. Paralelamente, podemos verla a nivel nacional en la 

ambivalencia con las condiciones, aportes, o situaciones de origen nacional. Como 

veremos más adelante en este capítulo, estas condiciones, la ausencia en Argentina de 

un proyecto de valores como el que tiene, por ejemplo, Estados Unidos,19 la existencia 

de una mayoría absoluta de inmigrantes europeos y la carencia de una raíz de tradición 

cultural o de origen aborigen, ponen a la Argentina en una condición de carencia 

identitaria que limita los recursos de definición de identidad de los argentinos y limita 

su compromiso con la identidad nacional y por lo tanto la falta de guías para la acción. 

El conflicto de identidad (crisis de legitimación) surge del conflicto entre motivaciones 

personales, aspiraciones, necesidades de comparación y los valores prescriptos por una 

identidad. Baumeister, Shapiro y Tice (“Two Kinds of Identity Crisis.”) señalan que 

                                                 
19 Nicolás Shumway, en La invención de la Argentina, explica que para Estados Unidos 
“el sueño puritano resultó una ficción orientadora muy adaptable…la idea de que los 
Estados Unidos deberían aspirar a una norma moral más alta que otras naciones” (24). 
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este tipo de crisis se presenta fundamentalmente de dos maneras: cuando elementos de 

una identidad que siempre fueron compatibles sugieren o implican la necesidad de 

actuar de maneras distintas entre sí, y cuando existen circunstancias o necesidades de 

elección que requieren adoptar nuevos elementos de identidad que son inconsistentes 

con la identidad tradicionalmente sostenida. Las permanentes crisis económicas y 

políticas de la historia argentina que obligan a revisar ideas de lo nacional, como 

cuando el psicólogo argentino José Abadi titula uno de sus libros No somos tan buena 

gente, o el contraste entre el destino de grandeza implícito en la afirmación de André 

Malraux cuando definió a Buenos Aires diciendo “[e]sta es una capital de imperio, 

¿pero dónde está el imperio?” (ctdo. en Posse 137) y la queja borgeana en el ensayo 

“Nuestras imposibilidades” (1931) en el que ve como característica unánimemente 

difundida entre los argentinos la “fruición incontenible por los fracasos” (119), son tres 

de entre muchos otros posibles ejemplos de estas crisis de identidad nacional entre los 

argentinos. Pero estas crisis de identidad son importantes para el presente análisis, 

porque cuando las personas con carencia de identidad se exponen a una crisis, recurren 

tanto a la creatividad como a la susceptibilidad a la influencia externa y las personas 

con conflicto de identidad tienden tanto a desinvertir en sus compromisos con las 

prescripciones de la identidad como a afiliarse con modelos de comportamiento que 

parezcan haber resuelto conflictos similares (Roeske y Lake, “Role Models”). Ya que la 

función implícita de la literatura es “[to] make imaginative sense of the world” (Carroll, 

“What is Literary Darwinism?”), esas respuestas a las crisis o carencias de identidad 

que, en la identidad a nivel personal implican cambios de carrera o pareja, suscripción a 

nuevos movimientos o creencias y búsqueda de guías (Baumeister, Shapiro, y Tice, 
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“Two Kinds of Identity Crisis”), en la literatura implican, por un lado, la representación 

de la identidad grupal o nacional con creatividad que resuelva las carencias o conflictos 

positivamente en comparación con otros o la afiliación con ideas o movimientos que 

logren este mismo objetivo y, por otro, ruptura de valores implícitos de la identidad. Es 

también posible que la susceptibilidad a influencia implícita en estas reacciones a las 

crisis sea causa de cierta permeabilidad a movimientos políticos de carácter populista 

pero esta última implicancia es especulativa y no encuentro ningún estudio que la 

respalde. En última instancia entonces, podemos conceptualizar la identidad provisional 

como la acumulación de elementos emergentes de identidad no incluidos en la 

construcción oficial de la identidad y que tienen potencial en el tiempo de ser 

incorporados a transformaciones más o menos permanentes de las estructuras 

identitarias. Tomando a préstamo la metáfora darwiniana, es la aparición de mutaciones 

o estructuras de identidad nuevas que pueden o no ser seleccionadas para 

formalizaciones de la identidad temporales o permanentes. De alguna manera, estas 

identidades provisionales proveen, desde los contenidos literarios un mapa de 

alternativas de evolución de la identidad nacional y por lo tanto un mapa de las 

soluciones imaginativas y literarias a las carencias y conflictos de identidad de un 

momento social y cultural específico.  

El tercer aspecto teórico a destacar es más meramente metodológico por su 

implicancia para esta disertación y consiste en destacar que, como señala Harry Triandis 

(“The Self and Social Behavior”), existen al menos tres perspectivas que aportan 

referencias para la construcción de la identidad. Estas son, primero, la perspectiva 

individual, que parte de la autodefinición de identidad, como cuando un argentino dice, 
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“yo soy europeo”. Esta es una percepción del yo privada y fundamentada en la 

experiencia, las narrativas y los mitos que alimentan las percepciones individuales. Una 

segunda perspectiva es la perspectiva pública como cuando alguien dice, “en el mundo 

nos ven como a un país de gente muy educada”. Finalmente, una tercera perspectiva es 

la perspectiva colectiva, como cuando alguien en una calle de Buenos Aires dice, “los 

uruguayos piensan que los porteños ven a Uruguay como una parte de Argentina”. Esta 

estructura colectiva tiene una diversidad de referentes que pueden ser tanto externos 

como en el ejemplo anterior, como internos, por ejemplo cuando alguien en Buenos 

Aires dice “los inmigrantes chinos de los 90 pueden ser argentinos pero no se sienten 

argentinos porque todavía no adoptaron la cultura universalista y europea que identifica 

la forma de ser nacional”. Así, las percepciones de identidad nacional que sirve como 

referente para los procesos anteriormente explicados, pueden surgir desde distintas 

perspectivas que afectan la evaluación de las identidades nacionales y por lo tanto las 

reacciones de esas identidades a sus evaluaciones. Un ejemplo de evaluación a nivel 

colectivo que modifica componentes identitarios es la siguiente cita de Albert Einstein 

refiriéndose al impacto evaluativo en la identidad nacional de su teoría de la relatividad: 

“If the theory of relativity is found to be correct, the Germans may claim that I am 

German, the Swiss that I am a Swiss citizen, and the French that I am a great man of 

science. But, if the theory is found to be false, the French are likely to say that I am 

Swiss, the Swiss that I am German, and the Germans … that I am a Jew” (ctdo. en 

Segall et al 274). 
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1.2 ¿De qué hablamos cuando decimos argentinos? Hacia una teoría de la 

identidad provisional argentina 

De la misma manera que Adrienne Rich (“Notes Towards a Politics of 

Location”) se planteaba como un problema del feminismo que “we did not know whom 

we meant when we said ‘we’” (217), el gran problema de la identidad argentina se 

resume en “de quién hablamos cuando decimos ‘nosotros’”. Como concluiremos en el 

próximo capítulo, la expresión borgiana, “En un incompatible mundo heteróclito de 

provincianos, de orientales y de porteños, Sarmiento es el primer argentino, el hombre 

sin limitaciones locales” (Borges, “Prólogo” 147),20 es probablemente el punto final de 

la construcción oficial de la identidad argentina, de ese proceso que Sarlo afirma que 

“culmina con Borges” (Escritos 28). Pero ser argentino, ese nosotros, adopta una 

multiplicidad de contenidos identitarios en formas más o menos provisorias que rodean, 

exceden, contrastan con, ironizan, reafirman y/o corroen, las premisas de esa identidad 

construida que, en el capítulo II, reviso críticamente y elaboro como referencia.  

La teoría discutida hasta este momento implica que si bien existen 

construcciones más o menos estables de identidad nacional o convicciones estáticas 

acerca de la misma como la idea de Güiraldes de que existe una identidad argentina que 

se reconoce en todo el mundo “hasta en la forma de atarse los zapatos” (Salas 206), la 

premisa básica de la teoría es que la identidad, tanto personal como nacional, debe ser 

entendida como dinámica, es decir con capacidad de experimentación, autorregulación 

y cambio. Expuesta a la experiencia, la identidad es capaz de ajustarse en respuesta al 

                                                 
20 Este texto forma parte del prólogo que Jorge Luis Borges escribe para el libro 
Recuerdos de familia de Domingo F. Sarmiento publicado en Buenos Aires en la 
Colección Navío de Emecé Editores en 1944. 
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contexto social y a la situación social histórica como en el caso de las crisis de 

identidad. Este dinamismo, que estuvo implícito en todas las teorías tempranas de la 

identidad como, por ejemplo, en el trabajo de George Herbert Mead (véase Gordon y 

Gergen, The Self in Social Interaction, para una revisión completa de este punto), no ha 

sido generalmente el foco de los trabajos sobre la identidad nacional. En “The Choices 

of Identity”, Denis-Constant Martin muestra, por ejemplo, como el concepto de 

identidad nacional definido estáticamente, es inefectivo para capturar los conflictos 

políticos y estratégicos en África, Canadá, América Latina, y la ex-Yugoslavia. Existen 

estudios de identidad que han trabajado los procesos dinámicos amplios de la identidad, 

es decir la evolución de la identidad nacional a través de estrategias de construcción, 

transformación, y desmantelamiento (ej. Wodak, de Cillia, Reisigl, y Liebhart, The 

Discursive Construction of National Identity). Nosotros nos enfocamos en los 

elementos más dinámicos de la identidad nacional, en este caso la Argentina, a los que 

llamamos identidad provisional y que emergen de la idea expuesta anteriormente de que 

ante la exposición de la identidad nacional a la experiencia, la identidad es capaz de 

ajustarse en respuesta al contexto social y a la situación social histórica como en los 

casos de crisis de identidad y producir componentes, reacciones y comportamientos 

nuevos y emergentes que, a veces, tienen el potencial de ser asimilados en los procesos 

más amplios de construcción de la identidad nacional pero las más usualmente quedan 

como respuestas identitarias a la situación. Estas identidades provisionales, del mismo 

modo que las identidades más amplias y voluntariamente construidas desde el poder 

central, implican irremediablemente un yo, un nosotros desde donde se habla y escribe 

(el autor), del que se describe y explica (los personajes), y al que se le habla (el lector).  
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Aunque este análisis se focaliza en estas identidades provisionales e intenta 

reflejar los aspectos de la identidad argentina más dinámica que se desarrollan ya sea 

alrededor, o más allá, o en contraposición, o burlonamente o, a veces, en colaboración 

con la construcción de la identidad oficial construida de lo argentino, no implica de 

ningún modo que el concepto esté restringido a lo argentino. Este estudio aplica esta 

conceptualización a la Argentina porque como autora considero que la Argentina 

presenta un ejemplo interesante para desarrollar el concepto ya que, consistente con las 

causales teóricas del apartado anterior, Argentina posee claras carencias y conflictos de 

identidad. Pero tanto el concepto como la metodología y la teoría que las soporta, 

deberían tener la posibilidad de contribuir a nuestra comprensión de los aspectos 

dinámicos tal como emergen de la literatura de otros países que en mayor o menor 

medida ven sus identidades expuestas a distintos desafíos o crisis identitarias. Espero 

también que este trabajo aporte contexto a algunos procesos nacionales (ej., populismos, 

dictaduras, golpes de estado), argentinos o de otras naciones, que pueden apoyarse en 

aspectos provisorios de la identidad nacional. Construyendo sobre las caracterizaciones 

de la Argentina que, como dice Biagini, le niegan historicidad, moralidad y capacidad a 

nuestro pueblo, y contribuyen así a la justificación del neocolonialismo y los golpes de 

estado (102), las identidades provisorias pueden así servir para generar narrativas útiles 

para movimientos y gobiernos oportunistas. 

La identidad argentina está particularmente expuesta a la oportunidad de 

aparición de identidades provisionales. Primero, originalmente, las narrativas de lo 

argentino no parten de una nación étnica o de una estructura de valores sino, en el mejor 

de los casos de una ausencia o vacío, y en el peor de los casos, de un desastroso 
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momento inaugural. Los argentinos en este sentido, voluntaria o involuntariamente 

carecen de un origen al que recurrir. El desierto, ese vasto vacío original sobre el que se 

basa la Argentina para Sarmiento, o el acto de canibalismo sobre el que se funda 

Buenos Aires (Lanata 29) no aportan mucho en términos de referencia étnica o histórica 

sobre la que se pueda construir una identidad sólida y sin carencias o a la que se pueda 

recurrir cuando la identidad entra en crisis. Las motivaciones de los primeros 

inmigrantes y sus acciones no proveen asimismo un contexto de valores sobre el que 

construirse o al que recurrir ante una crisis, sino un manojo de pobres individualidades. 

Los resultados de la construcción de la identidad nacional central no aportan, asimismo, 

un mapa de comportamientos y convicciones. Si el desierto es vacío, si no se puede (o 

no se quiere) recurrir a una etnia aborigen, si el mito del argentino como anglo-francés 

es visiblemente inconsistente y contextualmente inútil, si no es posible inventar o 

recordar un pasado de gauchos y gestas, como quisieron Güiraldes, Obligado, Lugones 

y Rojas, si en esa vaguedad, como concluye Borges, “Sarmiento es el primer argentino, 

el hombre sin limitaciones locales” (“Prólogo” 147), si ser argentino es ser cosmopolita, 

carecer de límites, hacer de la traducción un arte. Pero esta falta de límites es también 

una falta de apoyo y de reparo: nada sobre lo que pararse (carencia), nada que dé reparo 

ante cualquier tormenta, ante cualquier crisis que desafíe la identidad argentina; y, por 

lo tanto, la necesidad de autoevaluarse, de reinventarse, de llenar el vacío. La vieja 

broma que dice que “los mexicanos descienden de los aztecas, los peruanos de los incas 

y los rioplatenses descienden de los barcos” (Fuentes 25). El desierto resulta en la 

repetida pregunta de Carlos Fuentes: “¿Puede haber algo más argentino que esa 

necesidad de llenar verbalmente los vacíos, de acudir a todas las bibliotecas del mundo 
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para llenar el libro en blanco de la Argentina?” (26). La carencia que requiere ser 

llenada, constantemente, implica variaciones y verbalizaciones frecuentes para 

explicarse, inventarse un pasado o imaginarse un futuro.   

Segundo, la historia argentina es una historia de fracasos políticos, económicos, 

sociales, e internacionales, que no se corresponden con esa expectativa de grandeza y de 

nación esencialmente cosmopolita. La espiral negativa de crisis económicas, los 

múltiples golpes de estado, la dictadura y los populismos, se apoyan en –y, a la vez, 

alimentan– la carencia identitaria, y proveen la experiencia de conflicto identitario para 

alimentar el cuestionamiento de la identidad y la articulación de identidades 

provisionales y reformulaciones transitorias de la identidad nacional. La incomodidad 

en la integración con los países limítrofes, con esa latinoamericidad que es conflictiva 

para la identidad construida y que, a su vez, en la visión del argentino desde los otros 

centros de Latinoamérica, rechaza a lo argentino como a otro arrogante y hasta, de 

alguna forma, como a un agresor. El chiste repetido hasta el hartazgo en Latinoamérica 

de que no hay mejor negocio que comprar a un argentino por lo que realmente vale y 

venderlo por lo que él cree que vale, y la definición con la que se refiere a los 

argentinos, por ejemplo, el Dictionary of International Slurs cuando dice “Yankees of 

the South: The Argentinians” (Roback 71), hablan de un cierto rechazo de lo argentino 

en Latinoamérica que el argentino, que se entiende interesantemente cosmopolita, no 

puede comprender. El argentino es rechazado en Latinoamérica, ignorado en Europa o 

los Estados Unidos, en permanente crisis e incluso internamente cuestionado, por su 

pasión por el fracaso (Borges, “Nuestras imposibilidades” 119) y su pobre 

individualismo (Borges, Otras inquisiciones 658), por su cultura de cambalache donde 
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es “lo mismo un burro que un gran profesor” (Discépolo), por la “viveza criolla” como 

valor, por ese no ser “tan buena gente” (Abadi), por la crisis cultural de la aparición de 

Juan Moreira (Ludmer, “Los escándalos de Juan Moreira” 102) y por muchos otros 

ejemplos de cuestionamientos emergentes de lo argentino. Así, este argentino se busca 

constantemente a sí mismo, introduce esos elementos en su narrativa de la identidad o 

genera alternativas, produce identidades provisionales, experimenta con ellas y las 

descarta o integra en sucesivas revisiones de lo que es ser argentino, ya sea como 

reconstrucción o como experiencia. Como dice Kaminsky asimilando metafóricamente 

la experiencia del inmigrante que llega a Argentina a la máquina de karaoke: 

“Argentina provides the familiar rhythm, tune, and even lyrics, but the Singer, re-

creating himself as the star of the show, is free to improvise identity” (51).  

En esencia, entonces, este esfuerzo inicial para identificar ejemplos de esas 

mutaciones casi darwinianas, esas apariciones de contenidos y narrativas, creativas o 

novedosas, que son las identidades provisionales, en distintos tipos de literatura 

argentina permite visualizar la función generativa o representativa de lo literario en la 

evolución de las identidades nacionales. La identidad provisional, provee los materiales 

que definen cambios identitarios transitorios o eventualmente permanentes en una 

cultura. Es de carácter productivo y reside tan necesariamente en lo comportamental 

como en lo textual. Lo argentino ha estado así, desde el origen “en busca de un pasado y 

de la posibilidad de imaginar un futuro” (Fuentes 25), de una historia, que incluya, 

explique y dé un futuro a la utopía de esos “descendidos de los barcos”, los sucesivos 

grupos de inmigrantes, los argentinos. Las transiciones en la identidad no aparecen 

completas en un momento histórico, claras y definidas como los resultados de una 
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construcción. Por el contrario, son el resultado de una prueba y error de mutaciones, de 

esas improvisaciones que señala Kaminsky, de esas creaciones que se acumulan y se 

prueban en lo textual que produce los elementos provisionales para las revisiones de la 

identidad de las “imagined communities” que postula Anderson.  

La estrategia, propuesta aquí de identificación textual de topos de la identidad 

que formulen elementos nuevos, relevantes o prominentes como estructuras identitarias, 

potencialmente asociados como respuestas a las carencias o conflictos con la identidad 

centralmente construida, requiere un último detalle metodológico. Implica la necesidad 

de prestar atención a formulaciones o estructuras que impliquen cierta conexión del 

contenido con lo grupal o nacional, con la formulación de un nosotros generalizado. 

Para ello es importante destacar primero la posibilidad de identificar ese nosotros 

nacional a través del uso de pronombres o estructuras grupales que lo señalen (ej., 

nosotros) o de referencias espaciales que indiquen afinidad territorial (ej., los vecinos, 

acá, aquí, en estas partes).  

Asimismo, tres estrategias adicionales han sido identificadas como recursos para 

la identificación lingüística de grupos de referencia: la metonimia, la sinécdoque y la 

personificación. Las metonimias consisten en nombrar una cosa o entidad, en nuestro 

caso los argentinos o la Argentina, con el nombre de otra cosa con la cual está 

relacionada, identificando, por ejemplo, el autor por sus obras o el signo por la cosa 

significada. “El desierto” para Sarmiento, “Los campeones del mundo del 78” para los 

aficionados al fútbol, “la gente de la década ganada” hablando de un tiempo para 

referirse a una nación en ese tiempo son ejemplos de metonimia que permite asociar el 

texto al grupo representativo. La sinécdoque, o la utilización de la parte por el todo, es 
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otro recurso de identificación con lo nacional como cuando se dice que “el argentino 

tiene viveza criolla” o “los porteños son europeos” refiriéndose a una cualidad 

presuntamente nacional a través de un individuo o un grupo.21 Finalmente, la 

personificación es una forma metafórica (Lakoff y Johnson, Metaphors We Live by; 

Wodak et al, The Discursive Construction) que “Evita es millones” que otorga a todos 

los argentinos las cualidades implícitas de Evita. 

 En resumen, en este capítulo, se ha incluido los contenidos teóricos 

fundamentales que guían mi investigación. Teóricamente, he formulado la idea de 

identidad provisional a partir tanto de las bases teóricas de las teorías de la identidad y 

más específicamente el interaccionismo simbólico, como de la reconceptualización a 

nivel grupal de las ideas de crisis de identidad de Habermas. También, este capítulo ha 

delineado las principales estrategias metodológicas que utilizará mi trabajo. La 

identificación e interpretación de estructuras provisionales de identidad en los trabajos 

analizados recurrirá a la identificación de topos de identidad y su asociación con crisis 

identitarias, la identificación del nosotros que implica la identidad nacional a través de 

estructuras lingüísticas como la metonimia o la personificación, y la evaluación de las 

perspectivas (ej., “yo” “ellos”) desde las que habla el autor.  

 En el siguiente capítulo, articulo la identidad construida del argentino a partir de 

los trabajos de construcción de la identidad nacional desarrollados mayoritariamente en 

el tiempo que va de Sarmiento al primer Borges. Mucho se ha escrito sobre esa 

literatura y por lo tanto el objetivo de ese capítulo debe quedar claro. No se trata de 

                                                 
21 Nótese aquí que en la actualidad se suele tratar a la sinécdoque como parte de la 
metonimia y por tanto se suele únicamente diferenciar entre estructuras metafóricas y 
estructuras metonímicas. 
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reformular una visión de la identidad construida de la Argentina, sino más bien de 

adoptar una revisión integradora que sirva de contexto contra el que elaborar el análisis 

de las identidades provisionales que se presentan en los siguientes capítulos (III, IV y 

V). Ese contraste es el objeto de mi análisis: la revisión de la dinámica textual de 

generación de identidad. Lo argentino, como cualquier otra identidad nacional, grupal o 

personal, no puede ser estático sino más bien, requiere de una dinámica que apañe y 

acompañe a los que viven y expresan la identidad con creaciones que permitan convivir 

con carencias de identidad y conflictos de identidad inherentes a su lugar y su historia. 

Mi intención es aportar un primer esfuerzo teórico y analítico que evalúe la 

construcción de esa dinámica. ¿Qué son los componentes de identidad que emergen 

ante una crisis o una carencia para mantener comparaciones positivas con lo “otro” o 

con los “otros” para que permitan seguir funcionando como persona o como sociedad? 

¿Cuáles son las variantes de esto en mi análisis de una serie de textos argentinos? Una 

primera respuesta a estos interrogantes tiene el valor de fortalecer nuestro 

entendimiento de cómo el texto aporta novedad y dinámica a la identidad y, en este 

caso, como se señala en varios títulos de obras sobre el tema identitario argentino, ese 

“presente y futuro de una esperanza” (Ras y Penna), de ese “país que no fue” 

(Chaneton), de esa “invención” (Shumway) y reinvención en la que vive 

particularmente la Argentina.  
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Capítulo II: Las referencias. Carencias fundacionales y conflictos 

identitarios en la identidad canónica argentina. 

El objetivo de este capítulo es presentar las premisas que definen las carencias 

identitarias en la identidad canónica argentina y la acumulación de conflictos 

identitarios que amenazan la legitimidad de esa identidad fundacional como contraste o 

referencia para el análisis. Ya que la identidad fundacional de la Argentina se ha 

discutido extensamente y podría ser objeto, en sí, de múltiples volúmenes, aquí sólo 

pretendo abarcar los elementos que aportan contenido referencial al contrapunto de 

carencias y conflictos identitarios para este trabajo. Discuto, primero, la carencia 

originaria en la identidad argentina con particular foco en el tema del desierto como 

déficit originario o fundador de la Argentina y su contraste/similitud con el 

cosmopolitismo propuesto dentro del ideal de la construcción fundacional de la 

identidad argentina. Luego, sobre ese marco reseño brevemente la historia de conflictos 

identitarios, de crisis que parece formar la trama de los siglos XX y XXI en la 

Argentina. Es desde el conflicto o crisis de legitimación que la identidad se revisa 

social, artística, textual, y estructuralmente; y es la carencia del desierto originario, o de 

ese otro desierto todavía más vasto que es el ideal cosmopolita, la que no ofrece el 

resguardo de una identidad fundacional construida con al menos algo de sustento, de un 

lugar al que recurrir ante las crisis. Este capítulo sirve así de referencia para el estudio 

de la identidad provisional en la Argentina. 
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2.1 Carencia de identidad (o crisis de motivación): 

Creo que una imagen representativa del arco de la construcción oficial de la 

identidad argentina que se desarrolló, según Sarlo, desde Mansilla hasta Borges 

(Escritos 28), está documentada en la siguiente imagen de grafiti, pintada sobre el 

monumento al Quijote que queda en la intersección de la Avenida de Mayo con la calle 

Lima, en pleno centro de la ciudad de Buenos Aires, con la leyenda: “No somos nada, 

queremos serlo todo” (véase fig. 2). 

 

Figura 2: Monumento al Quijote. Buenos Aires. Pons, María C. y Claudia Soria, editoras. Delirios de grandeza: Los 
mitos argentinos: memoria, identidad, cultura, página 20. Rosario: Beatriz Viterbo, 2005. 
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El arco de vacío identitario que prevalece en la construcción fundacional de la 

identidad argentina recorre exactamente ese trayecto entre la nada y el todo que une la 

carencia identitaria implícita en el desierto original del contexto argentino con ese otro 

vacío más vasto implícito en el ideal cosmopolita. 

Ese arco también se manifiesta como una unidad en la figura de Sarmiento ya que, en 

un extremo del arco, si bien no la más temprana, pero probablemente la más dominante 

presentación del desierto está cristalizada en el Facundo y, en su otro extremo, es 

también en Sarmiento en quien Borges personifica la identidad argentina del ideal 

cosmopolita al decir que “Sarmiento es el primer argentino, el hombre sin limitaciones 

locales” (“Prólogo” 147). En lo que sigue elaboro las presentaciones del desierto y del 

cosmopolitismo en Argentina como figuras fundamentales de la carencia o déficit 

identitario que sufre la Argentina. 

 

2.1.1 El desierto 

El comienzo de ese arco con la expresión “desierto” implica necesariamente un 

vacío original. Como nos dice el escritor argentino Bernardo Canal Feijóo, la expresión 

“desierto” aplicada a un territorio tiene múltiples significados entre los que los más 

directos implican, por un lado, la idea de falta de ocupación de un territorio o, lo que es 

lo mismo, la negación de una cultura a los ocupantes del mismo (como en el caso de los 

indios en la Argentina) y, por el otro, la descripción de una extensión natural vasta, 

plana y monótona. La aplicación de la expresión “desierto” vacía al territorio y a sus 

orígenes de valor cultural y social y obliga a construir la identidad desde la nada porque 

en el desierto no hay nada. El desierto como imaginario y como contexto original de la 
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Argentina comienza efectivamente antes del Facundo de Sarmiento y está apoyado a 

través de la mirada europea, en una doble operación que consiste, por un lado, en darle 

un sentido cultural a un ambiente geográfico y, por el otro, en hundir a los habitantes de 

ese desierto en una otredad que los priva de cultura. Y son estas dos operaciones las que 

formalizan esa carencia de identidad que, como sugerí en el capítulo anterior, marca a la 

Argentina. 

La primera de estas operaciones, la denominación del territorio argentino como 

desierto y la extensión de este sentido al universo del origen de lo argentino, no es, 

como pretende usualmente la crítica, responsabilidad única del romanticismo, sino más 

bien el resultado de la interacción de una serie de observaciones racionalistas con el 

espíritu romántico. Es claro, sí, que la figura se despliega como tópico desde la 

exhortación romántica como, por ejemplo, en el poema La cautiva (1837), en el que 

Esteban Echeverría, regresando de una temporada en París, le dedica la primera parte al 

desierto, declarando ya en su primera estrofa “El desierto, inconmensurable, abierto” lo 

excepcional del paisaje, para luego agregar: 

Gira en vano, reconcentra 
su inmensidad, y no encuentra 
la vista, en su vivo anhelo, 
do fijar su fugaz vuelo, 
como el pájaro en el mar. (1) 
 
Pero su topo “la pampa como mar” es una constante en la obra de los científicos 

viajeros ingleses de la época que son responsables de prácticamente todas las 

descripciones originales del territorio y que, ya por su afinidad con el mar, ya por su 

referencia a la obra de uno de los más célebres, el naturalista Alexander von Humboldt 

que tanto admiraba Charles Darwin y que describió anteriormente al llano venezolano 
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como un océano, apelan a este topo. Martín Prieto incluye unas citas de los viajeros en 

su Breve historia de la literatura argentina que dice: “Y así, Francis Bond Head escribe 

que la pampa, … “semeja al océano”, Edmond Temple menta “la vasta llanura parecida 

a un océano”, Samuel Haigh anota que la pampa “parece un mar de tierra” y Charles 

Brand, … señala que “las pampas se extienden ante nosotros como un mar” y, también, 

que “la posta se levanta en el horizonte de la desolada llanura como un extraño velamen 

visto desde un barco, en el mar” (87). En este sentido, la realidad básica de la idea de 

desierto suma la observación de múltiples naturalistas viajeros de las largas extensiones 

de llanura sin ni siquiera árboles que configuran entonces gran parte de la pampa y la 

Patagonia a dos componentes cartográficos sumamente relevantes para la época. La 

primera de éstas, que apoya el topo de “la pampa como mar” se apoya en que las 

cartografías, que en el siglo XIX eran la guía fundamental y referencia obligada a la 

hora de recorrer y describir un lugar, y que tenían, en la época, como señala Silvestri 

(234), limitaciones para la representación de la fisionomía de un territorio y, por lo 

tanto, preferencias estilísticas a la hora de representar. Estas preferencias, en el caso de 

los cartógrafos ingleses, pecaban, como concluye Schmitt (1942), de preferir la 

descripción de costas, la mirada marina y plana como el mar, y renunciaban por tanto en 

gran medida a la tercera dimensión (i.e., el relieve) y favorecían los temas que apoyaban 

la expansión mercantil inglesa como la descripción de costas. Así, la idea de la pampa 

como mar está antes en las cartografías de Aaron Arrowsmith como sugieren Silvestri 

(234) y Pas (38), que en la mitología humboldtiana. El mapa que vemos a continuación 

(véase fig. 3) ejemplifica los planteos cartográficos de estos autores y presenta a Buenos 

Aires y la Patagonia argentina como un espacio plano, vacío, casi como una extensión 
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del mar que lo rodea sin mucho más detalle que la costa que las contiene. Nótese en este 

mapa, entonces, la falta de definición de la geografía que discuten Silvestri y Pas: 

 

Figura 3: Aaron Arrowsmith, Outlines of the Physical and Political Divisions of South America Delineated, 1814.  
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Asimismo, desde el punto de vista político, Ricardo Rojas (El profeta 356) 

recuerda que incluso en 1934, cuando lo trasladaban en un barco como preso político, el 

mapa utilizado todavía señalaba a la Patagonia como res nulis (tierra de nadie), como 

espacio vacío, como espacio de tránsito. Como vemos en la siguiente cartografía (véase 

fig. 4), la Patagonia es res nulis en la cartografía de la época, e incluye la expresión 

“desert”, aportando distancia desde la idea explícita del desierto.  

 

Figura 4: Mapa de Sud América en el que Patagonia es Res Nulis. US-American map 1872, 
http://www.wikiwand.com/en/Beagle_Channel_cartography_since_1881. 
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Y si bien la utilización de la imagen de la pampa como mar obedece también 

ciertamente a un detalle literario romántico en la expresión de von Humboldt, existe 

asimismo amplia documentación descriptiva de las planicies en la obra de otros 

naturalistas y geógrafos viajeros22 que le dan contexto de vacío elemental, que la 

definen como vacío y desierto más allá de otras experiencias latinoamericanas. De 

hecho, existe en el acercamiento de Humboldt a la Argentina una limitación explícita 

del exotismo romántico con el que Europa observaba a América. Como bien dice 

Ricardo Gutiérrez-Mouat, “el desierto argentino no fue un lugar exótico para los 

europeos, como lo fueron las zonas tropicales de América para Humboldt, quien 

aconsejaba a sus discípulos no desperdiciar energías viajando por regiones temperadas 

porque la flora y fauna exóticas que interesaban en Europa se encontraban por encima 

de esas regiones en el mapa, en las franjas tropicales” (252). 

En efecto, hay una realidad que no escapa a los autores, los pintores, y los 

viajeros aun cuando coexistan con la efusividad romántica y así Robert Proctor describe 

su llegada después de una travesía de las pampas entre Buenos Aires y Mendoza 

describiéndola como “placentero el lugar de alivio para un viajero que ha atravesado 

mil millas de la, quizá, menos interesante región que pueda encontrarse en el mundo; 

tan pocos objetos de curiosidad se ofrecen para quebrar el tedio de las perpetuas 

planicies y deshabitados páramos” (48-49). De alguna manera, el desierto, ese vacío, se 

                                                 
22 Adolfo Prieto en Los viajeros ingleses y la emergencia de la literatura argentina (45) 

llegó a rastrear catorce casos de viajeros ingleses que dejaron testimonios, escritos en 

inglés, de su paso por el territorio argentino entre 1820 y 1835. 
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describe desde la sensibilidad romántica admirada en la época, como en la continuación 

del poema de Echeverría que lo romantiza: 

¿Qué pincel podrá pintarlas 
sin deslucir su belleza? 
¿Qué lengua humana alabarlas? 
Sólo el genio su grandeza 
puede sentir y admirar. (La cautiva 2) 
 
Pero el desierto es vacío, tiene una realidad amenazante e imprecisa que 

trasciende a la admiración romántica y, como discute el crítico David Viñas en su 

análisis de La cautiva: “El desierto rústico, amenazador y desnudo que acecha, provoca 

la evasión como cabalgata y lirismo y llama a poseerlo, parcelarlo y transformarlo; es 

vacío que provoca vértigo a la vez que urgencia por llenarlo” (Literatura argentina y 

realidad política 6). El desierto como ambiente geográfico contiene la idea de 

rusticidad, desnudez, vacío, y la angustia de las grandes extensiones que la retórica 

sarmientista describe, como señala María Rosa Lojo: 

mediante prefijos invariablemente negativos, que marcan, inquietantes, la 
apertura hacia lo caótico de un espacio salido de madre, reacio a toda medida y 
razón: lo in-menso, lo in-finito, lo in-audito, lo des-poblado, lo in-cierto, lo in-
seguro, lo in-defenso, lo in-culto, lo i-limitado, dibujan un mapa a la vez 
aterrador y grandioso, un reino –volvamos a los prefijos– ingobernable e 
incontenible. (126) 
 
Antes de continuar con la segunda operación de construcción del tema del 

desierto argentino, presento aquí un primer cuadro que sintetiza, como referencia para el 

análisis, la utilización de topos en la construcción del desierto que sostiene la operación 

de darle sentido cultural al espacio geográfico argentino. En él, presento una lista 

primaria de los topos utilizados con ejemplos relevantes derivados de la presentación en 

este capítulo:  
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Tabla 1. Elementos constitutivos de la identidad fundacional: El 
territorio del desierto 

Construcción fundacional de 

la carencia en la identidad 

Topos Ejemplos 

Tema del Desierto 1: 

Deslegitimación/vaciamiento 

de lo vernáculo a través de la 

significación del ambiente 

geográfico representada en el 

desierto. No se puede recurrir 

a un valor original local. Lo 

primitivo local es el desierto, 

el vacío.  

1. Similitudes o 
contrastes que definen 
las características 
personales  
 
 
 
 
 
 
 
 
2. La construcción 
lingüística de los 
sentimientos  
 
3. La construcción 
lingüística de las 
imágenes  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
4. La construcción 
lingüística de roles de 
los argentinos 
 

“los animales 
domesticados ó educados, 
procedentes de Europa en 
Sud América, han 
recuperado su naturaleza 
primitiva y salvaje en el 
desierto en que han sido 
abandonados a ellos 
mismos” (Darwin ctdo. en 
Alberdi Escritos 
Póstumos) 
 
“el tedio de las perpetuas 
planicies y deshabitados 
páramos” (Proctor 48-49) 
 
“El desierto, 
inconmensurable, abierto” 
(Echeverría, La cautiva 1) 
“la pampa como mar” 
(Echeverría, La cautiva 1) 
 
“lo in-menso, lo in-finito, 
lo in-audito, lo des-
poblado, lo in-cierto, lo in-
seguro, lo in-defenso, lo 
in-culto, lo i-limitado, 
dibujan un mapa a la vez 
aterrador y grandioso, un 
reino -volvamos a los 
prefijos- ingobernable e 
incontenible” (Lojo 126) 
 
“el lugar en el que todos 
estaban de paso -indios, 
europeos, ganado”. (Saer, 
El río sin orillas 89) 
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5. Las narrativas de 
origen personal o 
familiar  
 
 
 
6. La construcción 
lingüística de estatus 
social o jerarquías  
 
 
 
 
 
7. La construcción 
lingüística de los 
comportamientos  
 
 
 
 
 
 
 
8. Las narrativas del 
lugar de nacimiento 
 
 
 
 
 
 
9. Las narrativas de la 
socialización  
 
 
 
 
 
 
 

 
“los mexicanos descienden 
de los aztecas, los 
peruanos de los incas y los 
rioplatenses descienden de 
los barcos”. (Fuentes 25) 
 
“no encuentra ‘ciudades’ 
ni poderosos 
conglomerados indígenas, 
como los que habían 
pautado su avance en 
México y el Perú”. (Canal 
Feijóo 13-14) 
 
“¿Puede haber algo más 
argentino que esa 
necesidad de llenar 
verbalmente los vacíos, de 
acudir a todas la 
bibliotecas del mundo para 
llenar el libro en blanco de 
la Argentina?”. (Fuentes 
26) 
 
res nulis. (Rojas El profeta 
356) 
  
“la, quizá, menos 
interesante región que 
pueda encontrarse en el 
mundo”. (Proctor 48-49). 
 
“llama a poseerlo, 
parcelarlo y transformarlo; 
es vacío que provoca 
vértigo a la vez que 
urgencia por llenarlo…”. 
(Viñas, Literatura 
argentina y realidad 
política 6). 
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10. Las narrativas del 
destino común 
 

“La Argentina creyó desde 
un principio que tenía, por 
un lado, la misión de 
liderar a la América Latina 
y, por otro, que tenía que 
ser en el sur lo que 
Norteamérica había sido 
en el norte”. (Pons, 
Delirios 19) 

 

La segunda operación, la de sumir a los habitantes de ese desierto en una 

otredad que los priva de cultura, es probablemente más aguda aún. El desierto implica 

aspectos del espíritu de quien lo habita. Nótese aquí que el primer capítulo de Facundo: 

Civilización y Barbarie se titula “Aspectos físicos de la República Argentina y 

características, hábitos e ideas que engendra”. El desierto, la pampa, implica de algún 

modo una otredad para sus habitantes implícita en la naturaleza. Sarmiento no está en 

absoluto solo en sus convicciones como demuestra la siguiente deducción 

pretendidamente científica de Alberdi, cuando en su ensayo Mitre dice:  

El naturalista Darwin ha notado que todos los animales domesticados ó 
educados, procedentes de Europa en Sud América, han recuperado su naturaleza 
primitiva y salvaje en el desierto en que han sido abandonados a ellos mismos. 
Ejemplos: el caballo, el perro, el gato. El hombre no podía ser una excepción de 
esta ley de embrutecimiento, contra la cual es preciso ayudar a la naturaleza. 
(Escritos póstumos 404) 
 
El segundo mecanismo implica una carencia por falta de reconocimiento. Se 

niega la diferencia, todo lo que no se ajusta al modelo de civilización elegido, y se lo 

vacía de atributos positivos. Los autores, al mirar la pampa, la denominan el desierto, 

sinónimo de deshabitado, despoblado o vacío. No se reconoce al otro local y se lo 

despoja de todo valor, de toda identidad. Dice Sarlo: “Donde hay desierto, no hay 

cultura; el Otro que lo habita es visto precisamente como Otro absoluto, hundido en una 
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diferencia intransitable” (Escritos 25). En el ideario liberal, Argentina es Buenos Aires 

y el desierto es el indio que está todavía en 1820 a las puertas de Buenos Aires como 

vemos en el mapa de las Provincias Unidas de 1820 (véase fig. 5): 

 

Figura 5: Las Provincias Argentinas: 1820-1821. 
 

Es interesante aquí notar algo implícito en el nombre que se le da a la campaña 

que da forma definitiva a eso que David Viñas denomina el “asesinato racial en la 

Argentina” (Indios 44), es decir a la campaña de Julio Argentino Roca conocida como 

“la conquista del desierto”. Lo que se conquista no es un grupo, una tribu, una cultura, 
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un país, sino, más bien, lo que se conquista es un vacío, el desierto. Esta idea, 

consonante con la referencia de Carlos Fuentes en tanto a que los argentinos no 

descienden de los aztecas o de los incas, sino de los barcos, parte de la idea de que ese 

Otro sin cultura, el indio indiferenciado del desierto argentino habilita la reflexión de 

Canal Feijóo en tanto a que la “hazaña” española enfrenta en la Argentina una situación 

nueva: 

Pues acontece que al llegar a las llanuras argentinas, la Conquista carece ya de 
puntos de referencia concretos y precisos; en cierto modo, de pretexto y objetivo 
visibles; ya no encuentra “ciudades” ni poderosos conglomerados indígenas, 
como los que habían pautado su avance en México y el Perú; sólo halla ahora 
principalmente obstáculos naturales o geográficos, lo cual hace que, en realidad, 
la Conquista entre, ya desde el vamos, menos como conquista que como 
colonización. (13-14) 
 
No hay culturas sino indios, espacios vacíos sobre los que es necesario avanzar. 

La conquista del desierto es un ordenamiento mediante la eliminación de una población 

que no tiene entidad y que no “merece” ser romantizada. No hay matices en los 

habitantes del desierto, no hay una cultura como las de otras latitudes de Latinoamérica 

que merezca ser romantizada, hay sólo indios, desierto, carencia. Y una vez que 

desaparecieran esos indios, sólo más carencia, como dice Martínez Estrada: “La 

herencia del indio desaparecido era un déficit, algo negativo que no es cosa medible ni 

contable, representa una deuda a pagar” (Sarmiento 89). 

Aquí, antes de brevemente discutir la continuidad del tema general del desierto 

en la literatura argentina hasta la actualidad, presento un segundo cuadro que sintetiza, 

como referencia para el análisis, la utilización de topos en la construcción del desierto 

que sostiene la operación de deslegitimación y asignación de otredad o vaciamiento del 
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aborigen en territorio argentino. En él, presento una lista primaria de los topos 

utilizados con ejemplos relevantes derivados de la presentación en este capítulo: 

Tabla 2. Elementos constitutivos de la identidad fundacional 2: Los 
otros del desierto  

Construcción fundacional de 

la carencia en la identidad 

Topos Ejemplos 

Tema del Desierto 2: 

Deslegitimación/exclusión 

de lo aborigen mediante la 

sumisión de los habitantes 

del desierto argentino en una 

otredad que los priva de 

cultura. 

 

1. Similitudes o 
contrastes que definen 
las características 
personales  
 
 
 
 
 
2. La construcción 
lingüística de los 
sentimientos  
 
 
3. La construcción 
lingüística de las 
imágenes  
 
4. La construcción 
lingüística de roles de 
los argentinos 
 
 
 
 
 
 
5. Las narrativas de 
origen personal o 
familiar  
 
 

“Donde hay desierto, no 
hay cultura; el Otro que lo 
habita es visto 
precisamente como Otro 
absoluto, hundido en una 
diferencia intransitable”. 
(Sarlo, Escritos sobre 
literatura 25) 
 
“con repugnancia me 
acuerdo / viven lo mismo 
que el cerdo / en esos 
toldos”. (Hernández 50) 
 
la conquista del desierto 
 
 
 
“la raza más débil tiene 
que sucumbir ante la 
mejor dotada”. (General 
Julio A. Roca, Apuntes de 
la cartera sobre la 
conquista del desierto 
[1879] ctdo. en Sosnowski 
182) 
 
“De la fusión de estas tres 
familias (españolas, 
negros, indígenas) ha 
resultado un todo 
homogéneo, que se 



53 

 
 
 
 
 
6. La construcción 
lingüística de estatus 
social o jerarquías  
 
7. La construcción 
lingüística de los 
comportamientos  
 
8. Las narrativas del 
destino común 
 

distingue por su amor a la 
ociosidad e incapacidad 
industrial”. (Sarmiento, 
Facundo 29) 
 
civilización/barbarie 
(Sarmiento, Facundo) 
 
 
“El indio pasa la vida/ 
robando o echao de 
panza”. (Hernández 47) 
 
“No abandonaré Carhué al 
Huinca”. (Calfucurá 
[1873] ctdo. en Viñas, 
Indios 15). 
 
“Hoy, Namuncurá 
confiesa que los campos 
pertenecen a la Nación y 
no insiste en sus ridículas 
pretensiones”. (Gral. 
Lavalle al coronel Luis 
María Campos [1878] 
ctado. en Viñas Indios 17) 
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2.1.2 Continuidad del desierto 

Dice Susana Rotker, “lo que la Argentina niega acerca de sus orígenes, es parte 

constituyente de su identidad” (40). El desierto no sólo es extenso territorialmente, sino 

también temporalmente ya que no se puede salir de él. El desierto siempre reaparece, 

tiene una continuidad en la figuración de lo argentino y, es casi como un uncanny,23 que 

cuanto más se oculta, más surge.  

La idea de estar atados al desierto se enfatiza como destino nuevamente en una 

visión europea de los años 20 y 30 que Juan José Sebreli señala como la sociología 

telúrica en boga: 

En nuestro país, reviviendo la tradición de los viajeros ingleses del siglo pasado, 
tres ilustres turistas –de muy distinto origen y personalidad– traen en sus maletas 
de viaje, la aparente explicación de todos nuestros males, aplicando también la 
sociología telúrica en boga. Ortega y Gasset en Intimidades: La pampa 
promesas (1929) vislumbra en el horizonte de la pampa, ilusorias promesas que 
al no cumplirse dejan al hombre argentino frustrado para siempre. Waldo Frank, 
en América Hispana (1931), habla del miedo subconsciente de la mujer porteña 
a parir en medio de la pampa. Finalmente, el conde Keyserling, en Meditaciones 
sudamericanas (1932), sostiene que América es el continente del tercer día de la 
creación. “El sudamericano es total y absolutamente telúrico. Encarna el polo 
opuesto al hombre traspasado y condicionado por el espíritu” (Martínez Estrada 
32). 
 
La idea de la tierra como fundamento del futuro del país que señalan estos 

viajeros se prolonga en la voz de una variedad de autores argentinos, de los que algunos 

ejemplos notables en los años 30 son Raúl Scalabrini Ortiz, Ezequiel Martínez Estrada y 

Eduardo Mallea. Según Jaime Rest, estos escritores retoman la idea del desierto de 

Sarmiento, pero mientras que el Facundo es programático y su visión del desierto 

                                                 
23 Definido como algo “inusual” que causa “incertidumbre intelectual” y que “no 
llegamos a comprender” por Ernst Jentsch (1906) en Psicología del uncanny. 
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describe un pasado del que el argentino debe deslindarse tras la caída de Rosas, los 

escritores de los años treinta, describen un desierto ontológico como condena de los 

argentinos a una identidad fija implícita en su historia (39).  

Notoriamente, Raúl Scalabrini Ortiz en El hombre que está solo y espera (1931) 

se extiende en la descripción de un argentino común, muy notoriamente un porteño 

común –el “Hombre de Corrientes y Esmeralda” como la encarnación de algo telúrico, 

“el espíritu de la tierra” que surge de haber nacido en la Argentina: “el hijo porteño de 

padre europeo no es descendiente de su progenitor…. No es hijo de su padre, es hijo de 

su tierra” (38). Haber nacido en Buenos Aires es la marca y señal, la única herencia del 

Hombre de Corrientes y Esmeralda es haber recibido, casi como en un bautismo, “el 

espíritu de la tierra” que lo distingue de otros grupos y fundamentalmente del europeo: 

“El porteño es, en cambio, indeductible. Ni su jerarquía pecuniaria, ni la estirpe de sus 

ascendientes, ni la índole de sus amigos dan pie a la inferencia de sus ideas o de sus 

sentimientos. Hay obreros conservadores y plutócratas revolucionarios. Lo ajeno no 

contagia al porteño. El porteño es inmune a todo lo que no ha nacido en él. Es el hijo 

primero de nadie que tiene que prologarlo todo” (40). Esta sentencia de Scalabrini 

Ortiz, implica para Graciela Scheines, la percepción profunda de: 

[…] un gesto fundacional reiterado hasta el hartazgo, de nuestras actitudes de 
primeros adelantados repetidas sin memoria, de nuestra vocación por el acto 
inaugural, por la vuelta al instante original, primigenio, del que arranca la 
historia. Siempre la misma aunque en cada vuelta de tuerca creamos que esta 
vez va a ser distinta, la auténtica, la verdadera historia que esperamos y 
merecemos. (102) 
 
Del mismo modo, Eduardo Mallea en Historia de una pasión argentina (1937), 

confiesa que siente “la necesidad de gritar mi angustia a causa de mi tierra, de nuestra 

tierra” (15) y Ezequiel Martínez Estrada define lo argentino a partir de las 
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características físicas del desierto “el espíritu patina sobre su lisura” (Radiografía 12) y 

de sus habitantes originales  “La herencia del indio desaparecido era un déficit, algo 

negativo” (Sarmiento 89); un desierto del que según la interpretación de su obra por 

María Rosa Lojo, no se escapa:  

Ezequiel Martínez Estrada piensa en una Argentina-Trapalanda, ámbito de 
ficciones y defraudaciones donde la codicia del conquistador no encuentra 
ciudades áureas sino sólo tierra desnuda que tardará en dar plenamente sus 
frutos; y éstos serán, por lo demás, sólo materiales. El odio y el resentimiento 
ante el fracaso determinarán que no exista fundación verdadera, apenas un 
mestizaje forzado por las circunstancias y contaminado por la violencia que 
producirá un tipo étnico bastardo. Bajo la máscara culta de las ciudades, y sobre 
todo de una gran capital hipertrofiada, nos amenaza una "barbarie" real y 
profunda que vuelve cíclica y fatalmente. (134) 
 
El desierto continúa en la obra y en el imaginario argentino y convive con el 

aspecto cosmopolita del arco de construcción de la identidad nacional que elaboro más 

adelante, luego de una breve nota comparativa con la idea del vacío o desierto en el 

resto de Latinoamérica para proveer contexto al sentido del mismo para la carencia de 

identidad fundacional de la Argentina.  

 

2.1.3 Nota comparativa sobre el desierto en Latinoamérica  

Es importante destacar como complemento a esta discusión de la carencia 

identitaria argentina que, como comenté anteriormente, si bien elementos deficitarios 

originales pueden existir en otras naciones de, por ejemplo, Latinoamérica, el caso 

argentino resulta interesante de estudiar porque en la Argentina, ese vacío original es 

particularmente intenso y carente de contrapesos. Mientras existe una literatura que 

sugiere la necesidad de que América se libre de La invención de América (Edmundo 

O’Gorman) o, más específicamente, “de las imágenes espaciales o geográficas de 
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América (paraíso, espacio vacío, barbarie)” (Scheines 96), existe un reconocimiento de 

que las similitudes que surgen de compartir tanto la conquista europea como el 

sometimiento original al ojo europeo que la observa y al mismo tiempo la “inventa”, 

conviven con una marcada y profusa heterogeneidad tanto en las condiciones originales, 

como en los procesos y los resultados de esas interpretaciones de lo que cada lugar de 

América es o representa en su inicio. La variedad de culturas originarias, procesos de 

colonización y desarrollo cultural local, historia e incluso geografía, del continente 

americano, promueve variaciones en las cuales el vacío o el desierto toman énfasis en el 

Cono Sur y especialmente en el Río de la Plata.    

Las diferencias en el énfasis del vacío original (social y territorial) con respecto 

a los países que tenían culturas indígenas muy desarrolladas están muy interesantemente 

ejemplificadas en la descripción que hace Bernardo Canal Feijóo del contexto que 

encuentran los colonizadores cuando deben definir la localización de las ciudades 

argentinas: 

Pues acontece que al llegar a las llanuras argentinas, la Conquista carece ya de 
puntos de referencia concretos y precisos; en cierto modo, de pretexto y objetivo 
visibles; ya no encuentra “ciudades” ni poderosos conglomerados indígenas, 
como los que habían pautado su avance en México y el Perú; sólo halla ahora 
principalmente obstáculos naturales o geográficos, lo cual hace que, en realidad, 
la Conquista entre, ya desde el vamos, menos como conquista que como 
colonización. (13-14)  

 
Según Canal Feijóo, a diferencia de otras regiones en la colonia, en Buenos Aires no 

hubo conquista sino directamente colonización. Contrariamente a una experiencia de 

conquista en la que existen definiciones espaciales importantes, como ciudades 

anteriores que se dominan y demarcan los espacios en los que las nuevas ciudades 

deben, de algún modo, estar, los lugares que tradicionalmente funcionan como 
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geografía de asentamiento y cultura, resulta difícil decidir donde fundar ciudades 

cuando uno coloniza un espacio sin esas referencias y, así, como dice Canal Feijóo, una 

pregunta importante para los conquistadores en Argentina es: “Pero, en alguna parte 

debía localizarse la declaración, esa cuadriculación inaugural, sobre el inmenso plano 

de libre opción vacante. ¿Dónde?” (18). Y esa falta de grandes culturas originarias que 

sirven de trasfondo cultural y de espacio referencial para algunos países 

latinoamericanos, resulta también en diferencias en el desarrollo de las ciudades 

argentinas de la conquista en comparación con la de otros lugares de Latinoamérica, 

como dice Sarlo: “En el Río de la Plata, la colonia española fue pobre y no conoció el 

artificio barroco de las grandes capitales virreinales, como México, Lima o Bogotá. Los 

edificios coloniales que sobreviven en Buenos Aires son discretos ejemplos del 

neoclásico o simples iglesias blancas. No hubo arquitectura de corte virreinal ni arte 

mestizo porque tampoco había en el Río de la Plata grandes culturas indígenas 

anteriores a la conquista” (Escritos 37). 

Lo remoto y la falta de “riquezas” evidentes en plata u oro, contribuyen también 

a enfatizar la idea de vacío o desierto del Río de la Plata. La zona del Río de la Plata 

formaba parte del Virreinato del Perú (1542). Junto con el Virreinato de la Nueva 

España (1535), el Virreinato del Perú, generaba las riquezas que los españoles llevaban 

para España y fue el último bastión y centro realista de América del Sur. La región del 

Río de la Plata se encontraba bien alejada de la capital virreinal y no era de gran interés 

para España. Todo el comercio de la plata del Perú se hacía a través del puerto de 

Portobelo, actualmente Panamá. Aproximadamente dos siglos más tarde, en 1776, se 

crea el virreinato del Río de la Plata como entidad independiente. El interés de España 
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era fundamentalmente estratégico, el Virreinato del Río de la Plata le servía para frenar 

el avance de otras potencias, tener más control sobre esta región más alejada y crear una 

nueva vía para enviar las riquezas a España al cerrarse la ruta del Galeón. Buenos Aires, 

primero dentro del virreinato del Perú y luego dentro del Río de la Plata, era una ciudad 

periférica dentro del sistema colonial, sin demasiados atractivos y sin plata, a pesar de 

su nombre.  

Chile comparte con Argentina esa distancia del centro y esa falta de grandes 

civilizaciones precolombinas, pero Chile parece mantener un balance más acentuado en 

cuanto a su historia cultural. Primeramente, en Chile, tal vez porque la primera 

narración es la de la Pacificación de la Araucanía en La Araucana de Alonso de Ercilla, 

el indígena tiene una importancia vital para el establecimiento de la identidad chilena. 

Como señala Eduardo Barraza Jara, en Chile “se lleva a cabo un proyecto escritural 

multidiscursivo que subvierte las estrategias textuales de los géneros literarios, que se 

hace presente en el teatro de Benjamín Subercaseaux, Jorge Díaz, Isidora Aguirre y 

Fernando Debesa, en la poesía de Neruda, de Mistral y de Volpe y en la narrativa de 

Carlos Droguett, Jorge Guzmán, Antonio Gil y Eduardo Labarca, entre otros autores 

representativos” (31), estrategia que resulta en que una serie relevante de autores 

chilenos reescriban la historia avalando formas alternativas de interacción entre los 

españoles y los indígenas. En este sentido, en su Canto General (1950), Neruda se 

retrotrae al pasado y reinterpreta el significado de la conquista en la literatura chilena 

como afirma Barraza Jara cuando dice que: 

Según testimonio de Neruda, contrariamente a los decretos legales que han 
tratado de resolver el problema, “No somos un país de indios” (1982:291) sería 
el enunciado que desde la sociedad dominante, y en contradicción con el gesto 
fundacional de La Araucana, resumiría la condición de una identidad nacional 
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irresuelta, cuya réplica desde la etnia subalterna vendría a ser “No somos pueblo 
chileno sino nación mapuche”. (29) 
 
Aún más enfáticas son las observaciones de Benjamín Subercaseaux en Chile o 

una loca geografía (1941), cuando señala que “Cuando decimos que amamos a Chile y 

que somos patriotas, no tarda en asomar el detalle criollo y la imagen varonil del 

animoso araucano. Lo queramos o no, nuestro tesoro está ahí; y como dice la Escritura: 

“donde está tu tesoro, ahí está tu corazón” (29). Así, para Subercaseaux “Chile pasó a 

ser el gran crisol humano donde se fundían las razas desde el fondo de la pre-historia” 

(28) o, más específicamente, un  

[c]allejón sin salida, los grupos humanos penetraron en él y fueron empujados 
por otros grupos hasta orillas del mar. No ocurrió como en las demás regiones 
del mundo, donde los pueblos no hacían más que pasar, y luego eran 
suplantados por otros. Aquí todos quedaron amontonados, como en los tranvías, 
donde suelen ser más los que suben que los que bajan. Las razas, en estos 
trajines, terminaron por mezclarse en su mayor parte. (27) 
 

 y, por lo tanto, “[e]l chileno (salvo el aporte europeo que vino después y que jamás 

dominó en su psicología) es un mero accidente transitorio en una historia que remonta a 

doce mil años” (28).  

Estos doce mil años se enmarcan en otra diferencia importante en el desarrollo 

de la identidad chilena que es importante destacar aquí y que tiene su origen en la 

evolución de la cultura en Chile. Chile, al igual que Brasil, desarrolló su historiografía 

mucho antes que el resto de los países latinoamericanos, y ese desarrollo parece haber 

contrarrestado en parte la carencia identitaria de estos países. Según Elías José Palti, “lo 

que traduce la temprana tradición historiográfica brasileña (igual que la chilena) es el 

carácter relativamente menos traumático que adquirió allí el proceso de formación de un 

aparato de estado centralizado” (56). Así, “Menéndez y Pelayo, en su Historia de la 
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literatura hispanoamericana, se asombraría de que ‘Chile, colonia secundaria durante la 

dominación española, tiene historias más largas que la de Roma de Mommsen, más 

largas que las de Grecia por Curtius y por Grote’” (56). Fue “la estabilidad política 

alcanzada bajo Portales lo que creó un clima intelectual que permitió la reconciliación 

de los intelectuales chilenos con su pasado y sus tradiciones” (56). En 1844, José 

Victorino Lastarria plasma tal perspectiva histórica en sus Investigaciones sobre la 

influencia social de la conquista y del sistema colonial español, donde afirma la 

existencia de un carácter peculiar chileno forjado en el período colonial. Según Palti, “el 

contraste con la situación de los jóvenes de la Generación del 37 bajo el rosismo no 

podía ser más marcado, para los jóvenes exiliados, no tendría sentido hablar de una 

historia que, sencillamente, parecía no haber conducido a nada, o peor aún a Rosas” 

(57). Mientras que Chile escribe historia, “la historia nacional argentina habría entonces 

de fundirse y confundirse con la literatura” (58) como argüía Andrés Bello en 

“Autonomía cultural en América”.  

Así, en la Argentina, la carencia de una afiliación con lo aborigen enfatiza el 

vacío. En el origen de Argentina no hay nada, hay un desierto puro, consistente con la 

definición de Darcy Ribeiro de la Argentina (al igual que Uruguay) como pueblo 

trasplantado en el que la cultura indígena prácticamente desaparece, en contraste con los 

pueblos nuevos (ej., Brasil, Venezuela, Colombia, la Antillas, Chile y Paraguay) con 

matriz cultural africana o indígena, o los pueblos testimonio (México, América Central, 

Bolivia, Perú y Ecuador) que están fundados sobre la base de grandes civilizaciones 

precolombinas (78). El origen de la identidad fundacional argentina es el desierto, el 

vacío original geográfico y cultural y, como vemos en el siguiente punto, la 
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culminación es también un vacío, pero definido desde la vacía totalidad del 

cosmopolitismo.  

 

2.1.4 El cosmopolitismo argentino 

Si el desierto es carencia, el resultado de la operación liberal de apartar a lo 

argentino de ese origen, el ideal liberal cosmopolita, es otra articulación de la carencia. 

No por carencia sino por totalidad. Ser o abarcar todo es lo mismo que no ser realmente 

nada. El argentino tiene una carencia fundamental, territorial y de ancestros, en el 

origen de su proceso identitario fundacional y una carencia de contenidos específicos en 

el ideal cosmopolita que culmina su proceso identitario fundacional. Europa avanza 

sobre el desierto y el destino del argentino avanza sobre Europa y se redefine sobre la 

base de un cosmopolitismo prácticamente esencial. Como decía el grafiti que presento 

al inicio de este capítulo: “no somos nada, queremos serlo todo”. Lograr ser todo es una 

manera de ser nuevamente nada.  

De acuerdo a la definición del Diccionario de uso del español de María Moliner, 

cosmopolita viene del griego kosmopolites, kosmos, mundo y polites, ciudadano. Se 

aplica tanto “a los lugares en donde hay gente o costumbres de muchos países” como “a 

la persona que ha vivido en muchos países, que tiene intereses en ellos, etc.” (791). Así, 

es cosmopolita un país nutrido de muchas culturas, es cosmopolita la cultura que se 

alimenta de muchas culturas y, en última instancia, el ideal cosmopolita es la aspiración 

a un universalismo irreverente, “sin límites locales”, “sin supersticiones”. La operación 

liberal de formalizar el ideal cosmopolita en la identidad fundacional argentina recorre, 
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de alguna manera, los aspectos de esta definición en busca del ideal cosmopolita. Es una 

historia de rechazos y no de asimilaciones. 

El primer rechazo, consonante con la primera forma básica de cosmopolitismo 

es el rechazo del desierto, de lo aborigen, implícito en las políticas de inmigración 

emergentes de las propuestas de la Generación del 37 y formalizadas en la Constitución 

de la Confederación Arjentina (1853). Tanto en Sarmiento como en Alberdi, la fórmula 

final de desarticulación del desierto está basada en, como dice Sarlo, un “proyecto 

urbano más inmigración” (Escritos 37). La solución a la extensión es la ciudad y para 

poblar la ciudad se necesitan europeos industriosos:  

Ese día, la emigración industriosa de la Europa se dirigirá en masa al Río de la 
Plata; el “Nuevo Gobierno” se encargará de distribuirla por las provincias, los 
ingenieros de la República irán a trazar en todos los puntos convenientes los 
planos de las ciudades, y villas que deberán construir para su residencia, y 
terrenos feraces les serán adjudicados, y en diez años quedarán todas las 
márgenes de los ríos cubiertas de ciudades y la República doblará su población 
con vecinos activos, morales, e industriosos. Estas no son quimeras. (Sarmiento, 
Facundo 241) 
 
También con la misma idea Alberdi dice: “Cada europeo que viene, nos trae más 

civilización en sus hábitos, que luego comunica en estos países, que el mejor libro de 

filosofía. Se comprende mal la perfección que no se toca y palpa. El más instructivo 

catecismo es un hombre laborioso” (Obras completas 88). Incluso la Constitución de la 

Confederación se hace eco de la necesidad de inmigración europea en el artículo 25 de 

la primera parte: “El Gobierno Federal fomentará la inmigración europea y no podrá 

restringir, limitar, ni gravar con impuesto alguno la entrada en el territorio argentino de 

los extranjeros que traigan por objeto labrar la tierra, mejorar las industrias e introducir 

las ciencias y las artes” (Constitución de la Nacional 35). La inmigración europea es la 

forma para llenar el vacío original, el desierto. Se rechaza lo indígena pero también se 
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extiende este rechazo a la cultura de la colonia y a España. Como bien señala el 

historiador José Carlos Chiaramonte, la Generación del 37 no sólo atribuye el vacío en 

la colonia a lo indígena sino que también, por ejemplo, “Sarmiento atribuía el retraso 

hispanoamericano a la herencia de la metrópolis y consideraba necesario destacar las 

diferencias más notables entre ambas Américas a fin de evaluar los resultados 

obtenidos, contrastando rasgos relativos a la calidad moral de los colonos, al grado de 

relación con las metrópolis o al conocimiento y práctica del sistema representativo” 

(Usos 83 ). Según Sarmiento, “Las hispanoamericanas debían tratar de llenar el vacío 

dejado por instituciones de distinta naturaleza propias de la monarquía hispana” (ctdo. 

en Chiaramonte, Usos 83). En el mismo sentido, Martín Prieto en Breve historia de la 

literatura argentina se refiere al discurso inaugural del Salón Literario de 183724 de 

Juan María Gutiérrez donde explica que se debe buscar entrar “en el movimiento 

intelectual de los pueblos adelantados de la Europa”: 

Gutiérrez impugna entonces la ciencia y la literatura españolas, a las que 
considera directamente nulas, y propone emanciparse de ellas como supimos 
hacerlo en política, cuando nos proclamamos libres. El vínculo fuerte y 
estrecho que aún reúne al viejo imperio es el idioma. Pero éste, dice Gutiérrez, 
debe aflojarse día a día a medida que vayamos entrando en el movimiento 
intelectual de los pueblos adelantados de la Europa, a fin de poder aclimatar al 
idioma nacional todo cuanto en los otros se produzcan de bueno, interesante y 
bello. (cursiva en el original 92) 
 
Para la Generación del 37, la inmigración es una solución al vacío indígena y al 

retraso español. Eventualmente, la inmigración se generaliza y Buenos Aires se 

cosmopolitiza, se transforma en uno de esos “lugares en donde hay gente o costumbres 

                                                 
24 Salón Literario es el nombre de las reuniones para el intercambio de ideas que 
realizaban en 1837 en Buenos Aires los intelectuales conocidos como la Generación del 
37. 
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de muchos países” que define la primera acepción del cosmopolitismo. A principios del 

siglo XX, la mitad de Buenos Aires es de origen extranjero, “[b]ásicamente españoles e 

italianos, pero también alemanes, rusos, judíos centroeuropeos y asiáticos” (Sarlo, 

Escritos 38).  

La Argentina se ubica en el segundo lugar entre las naciones que han recibido 
mayor inmigración europea en la centuria que abarca desde aproximadamente 
mediados del siglo XIX hasta la década del 50 de este siglo. Si se toma en 
cuenta el volumen inmigratorio en relación con el tamaño total de la población 
que lo recibe, el caso argentino es aún más sobresaliente, ya que fue el país que 
tuvo mayor impacto inmigratorio europeo en el período de referencia. (Lattes 2-
3) 
 
Buenos Aires aspira, a través de la inmigración, a abandonar su condición de 

lugar en donde todos estaban de paso, de ciudad fundada en la costa barrosa, de su 

origen de hambre y de canibalismo. Quiere olvidar su condición de puerto pobre, sin “el 

artificio barroco de las grandes capitales virreinales, como México, Lima o Bogotá” 

(Sarlo, Escritos 37), pero en ese proceso, se torna nuevamente desierto, se vacía de 

contenido a través de la confusión que Alberdi anticipa cuando, en 1852, escribe “No 

temáis, pues, la confusión de razas y de lenguas. De la Babel, del caos saldrá algún día 

brillante y nítida la nacionalidad sud-americana” (Bases 76). Buenos Aires es Babel, es 

confusión, es un vacío creado por un lado por la multitud de culturas para los estándares 

del momento y, por el otro, por la incompatibilidad entre las características de los 

inmigrantes europeos reales y los ideales de la Europa que se pretendía integrar. Esa 

Babel que es Buenos Aires, causa angustia y vacío en la elite nacional. En 1871, el 

mismo Alberdi que años antes había propuesto la inmigración en paralelo con 

Sarmiento, critica a Sarmiento diciendo “Gobernar es poblar … pero con inmigrantes 

laboriosos, honestos, inteligentes y civilizados; es decir educados. Pero poblar es 
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apestar, corromper, embrutecer, empobrecer el suelo más rico y más salubre, cuando se 

lo puebla con inmigraciones de la Europa más atrasada y corrompida” (Sarlo, Escritos 

197). Ante la llegada masiva de inmigrante es claro que no es la Europa real la que se 

pretende sino los ideales europeos, como sugiere también Sarmiento en su artículo en el 

diario El Nacional del 14 de febrero de 1879 cuando escribe: “En simpatías por la Italia 

libre, artística y unificada, no nos ha de ganar ningún napolitano, piamontés, romano o 

genovés de los que viven entre nosotros” (Cúneo 224). La aspiración de Sarmiento, 

Alberdi y la elite argentina es la de los grandes ideales europeos, la de la idea de Europa 

como espacio de una educación universal representada probablemente en una visión 

romántica de Francia, o más bien de París, el ideal actualizado de la Grecia clásica, de 

la cultura, y no la de la inmigración que llega a la Argentina. 

A Ricardo Rojas, por ejemplo, lo angustia la cantidad de lenguajes en los 

carteles de Buenos Aires, la variedad de vestimentas, las celebraciones, las músicas de 

los italianos, los judíos y los polacos. Se los acusaba de provocar el caos y aumentar la 

criminalidad. Según Eugenia Scarzanella,  

El caos ciudadano se imputaba a los inmigrantes. Era fácil identificar para cada 
uno de los problemas a un protagonista extranjero: judíos (o rusos) para la 
prostitución, españoles e italianos para el homicidio y la violencia política, 
uruguayos (orientales) para el alcoholismo y las peleas. La misma denominación 
en general, (gringos) era el indicador de un prejuicio que igualaba a individuos 
diversos, reuniéndolos en categorías vagas y sospechosas. (29)  
 

De los problemas que enfrenta la nación en la época, “El acusado principal es la 

inmigración, a la que se imputan el desorden social urbano, la difusión de ideologías 

subversivas, la pérdida de valores culturales tradicionales” (11). El cosmopolitismo de 

Buenos Aires, se encuentra así con una elite que instaura la otredad del inmigrante, 

como cuando el escritor Eugenio Cambaceres, En la sangre (1887), por ejemplo, 



67 

describe las características de un inmigrante, Genaro, y las interpreta como 

representativas de su carácter: “De cabeza grande, de facciones chatas, ganchuda la 

nariz, saliente el labio inferior, en la expresión aviesa de sus ojos chicos y sumidos, una 

capacidad de buitre se acusaba” (51), o cuando describe su habilidad para confundir a 

los otros, diciendo: “Y, sólo porque dotado de la astucia felina de su raza, su único 

bagaje intelectual, poseía el don de sustraerse a las miradas ajenas, de disfrazar, 

envuelto en el oropel de una verbosidad insustancial y hueca, todo el árido vacío de su 

cabeza, no faltaba quien dijera de él que también tenía talento” (76). Luego de rechazar 

lo indígena y lo español, se rechaza el valor del primer intento de cosmopolitización 

convirtiendo a Buenos Aires –y a través suyo al país– en uno de esos “lugares en donde 

hay gente o costumbres de muchos países” y aparece, como sugiere Sarlo “un 

cosmopolitismo legítimo y un cosmopolitismo babélico” (“Oralidad y lenguas 

extranjeras” 171). La Babel cosmopolita, Buenos Aires, a la que Alberdi anticipó que 

no se debía temer, debe ser reemplazada por un cosmopolitismo legítimo, 

protagonizado por una elite viajante y educada, la misma a la que, según Molloy, se 

refiere la convocatoria de Juvenilia, el libro de Miguel Cané que está “dirigida a la 

venturosa minoría triunfante, a los jóvenes elegantes e inteligentes del Buenos Aires 

“civilizado” quienes, a lo largo de las páginas de Juvenilia, aventajan a sus lentos 

condiscípulos provincianos, se burlan de los ignorantes sirvientes españoles o italianos, 

y seducen a las mestizas “chinitas” en sus citas clandestinas” (Acto de Presencia 144).  

El cosmopolitismo “babélico” se rechaza y se busca corregir educando, 

asimilando, ordenando, homogeneizando, integrando, culturizando al inmigrante y si no 

es posible reprimiéndolo y hasta prohibiéndolo como establece la Ley de Residencia de 
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1902 en la que se permitió y habilitó al gobierno a expulsar a inmigrantes sin juicio 

previo. Mientras que, el cosmopolitismo legítimo está hecho de viajes y transferencias o 

traducciones culturales y se basa en la apertura al mundo avanzado. De alguna manera, 

este cosmopolitismo basado en la acepción de que es cosmopolita “la persona que ha 

vivido en muchos países, que tiene intereses en ellos, etc.” se formaliza inicialmente, e 

incluso en paralelo con la inmigración, en el viaje. Ya la Generación del 37, Alberdi, 

Moreno, Sarmiento o Echeverría, viaja a Europa con aspiración de aprendizaje. 

Echeverría, quien viaja a Europa registrándose como comerciante, regresa a la 

Argentina clasificándose en los documentos como “literato” y, de hecho, importando el 

romanticismo al Río de la Plata. David Viñas señala que mientras los viajes de esta 

Generación son “viajes utilitarios” (Literatura 17), caracterizados, como por ejemplo en 

el caso de Alberdi, en que “la coyuntura en la que se articula el viaje europeo de 

Alberdi: la relación súbdito-corte ha quedado atrás, él pasa a ser un ‘espectador 

americano’, ‘un hijo del desierto’ que erige su juventud en privilegio romántico y al que 

Europa en tanto aprendizaje se le convierte en la universidad, la academia y el 

pensamiento sistemático” (Literatura 17), los viajes de la Generación del 80 son más 

estéticos que utilitarios y prologan, de algún modo el desplazamiento de un 

cosmopolitismo por integración de aprendizajes a un cosmopolitismo como ideal. Para 

David Viñas, la Generación del 80 pasa de lo que llama el viaje utilitario al viaje 

estético. El viaje estético, protagonizado por el viajero-gentleman, ejemplificado para 

Viñas en Lucio V. López, se caracteriza porque la actitud al viajar es la de ser 

“ciudadano del mundo” (Literatura 55). Este viaje intenta negar al inmigrante y es 

consistente con la idea de un cosmopolitismo ideal, con el intento de olvidar ya la 
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integración y la inmigración, de ir más allá de ser uno de esos “lugares en donde hay 

gente o costumbres de muchos países” o de contener personas “que han vivido en 

muchos países, que tienen intereses en ellos” y ser un “ciudadano del mundo”, el 

hombre “sin limitaciones locales” que prefiguraba según Borges, Sarmiento. La 

búsqueda es la de la cultura universal ideal, la “libre, artística y unificada” de la cita de 

Sarmiento (Cúneo 224) y no lo que llegó a Argentina “ningún napolitano, piamontés, 

romano o genovés de los que viven entre nosotros” o los aprendizajes de la Generación 

del 37 en algún viaje. El “arco que va desde el último Mansilla a Güiraldes, que incluye 

a Lugones y que culmina en Borges” (Sarlo, Escritos 28) y que establece la 

construcción de la identidad argentina, culmina así en un cosmopolitismo ideal 

representado en las afirmaciones borgianas de cosmopolitismo argentino como cuando 

en el ensayo “El escritor argentino y la tradición”25 dice “¿Cúal es la tradición 

argentina? … Creo que nuestra tradición es toda la cultura occidental” (Borges, Obras 

272), cuando compara con los judíos y expresa que el argentino puede integrar lo 

europeo sin ataduras: “Creo que los argentinos … podemos manejar todos los temas 

europeos, manejarlos sin supersticiones, con una irreverencia que puede tener, y ya 

tiene consecuencias afortunadas” (Obras 273) o cuando recomienda: “Debemos pensar 

que nuestro patrimonio es el universo; ensayar todos los temas, y no podemos 

concretarnos a lo argentino para ser argentinos: porque o ser argentino es una fatalidad 

y en ese caso lo seremos de cualquier modo, o ser argentino es una mera afectación, una 

máscara” (Obras 274).  

                                                 
25 Publicado en 1932 dentro de Discusión por Gleizer editor. 
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Se cierra así el arco de construcción de la identidad que no es otro que un arco 

de un vacío y una tensión entre el desierto originario y este cosmopolitismo ideal que es 

una forma probablemente más aguda de vacío. Vacío que impulsa a Rojas a recomendar 

que “no sigamos tentando a la muerte con nuestro cosmopolitismo sin historia y nuestra 

escuela sin patria” (La restauración nacionalista 347-348) y a convertirlo en el origen, 

por falta de guía y centro en el origen de la serie de males que prologan los “fracasos” 

argentinos:  

El cosmopolitismo en los hombres y las ideas, la disolución de viejos núcleos 
morales, la indiferencia para con los negocios públicos, el olvido creciente de las 
tradiciones, la corrupción popular del idioma, el desconocimiento de nuestro 
propio territorio, la falta de solidaridad nacional, el ansia de la riqueza sin 
escrúpulos, el culto de las jerarquías más innobles, el desdén por las altas 
empresas, la falta de pasión en las luchas, la venalidad del sufragio, la 
superstición por los nombres exóticos, el individualismo demoledor, el 
desprecio por los ideales ajenos, la constante simulación y la ironía canalla —
cuanto define la época actual— comprueban la necesidad de una reacción 
poderosa en favor de la conciencia nacional y de las disciplinas civiles. (Rojas, 
La restauración nacionalista 87) 

 

Este cosmopolitismo ideal, este vacío, este ser, como nos dice Viñas, “‘ciudadano del 

mundo’”: esa suerte de conjuro mágico será la fórmula sintética del cosmopolitismo que 

pretende escamotear las peculiaridades nacionales en un intento de objetividad superior 

por convertirse en un habitante absoluto que no se siente presionado por cada situación 

en particular sino que adecúa su presión a la de la civilización soberana” (Viñas, 

Literatura argentina 55), es el cierre del arco de construcción identitaria de la Argentina 

que rigidiza la carencia de identidad y convierte a la identidad fundacional en recurso 

ineficaz cuando la identidad entra en conflicto, cuando la historia no coincide con el 

ideal de grandeza, cuando la experiencia no se verifica en el día a día de los argentinos.  
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Aquí, antes de avanzar al tema de la crisis, presento un tercer cuadro que 

sintetiza, como referencia primaria para el análisis, la utilización de topos en la 

construcción del vaciamiento, el escamoteo de “las peculiaridades nacionales en un 

intento de objetividad superior” del que habla Viñas del cosmopolitismo. En él, 

presento una lista primaria de los topos utilizados con ejemplos relevantes derivados de 

la presentación en este capítulo. 

Tabla 3. Elementos constitutivos de la identidad fundacional: El 
cosmopolitismo  

Construcción fundacional 

de la carencia en la 

identidad 

Topos Ejemplos 

Tema del cosmopolitismo 1. Similitudes o 
contrastes que definen 
las características 
personales  
 
 
 
 
 
 
 
2. La construcción 
lingüística de los 
sentimientos  
 
 
 
 
 
 

“ciudadano del mundo”. (Viñas 
Literatura argentina 55). 
 
“el hombre sin limitaciones 
locales”. (Borges, “Prólogo” 147). 
 
“no somos nada, queremos serlo 
todo”. (Grafiti en el monumento al 
Quijote en Avenida de Mayo y 
Lima). 
 
“Pero poblar es apestar, corromper, 
embrutecer, empobrecer el suelo 
más rico y más salubre”. (Alberdi 
Escritos 197). 
 
“el desorden social urbano, la 
difusión de ideologías subversivas, 
la pérdida de valores culturales 
tradicionales”. (Scarzanella 29). 
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3. La construcción 
lingüística de las 
imágenes  
 
 
 
 
4. La construcción 
lingüística de roles  
 
 
 
 
 
5. La construcción 
lingüística de estatus 
social o jerarquías  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
6. La construcción 
lingüística de los 
comportamientos  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

“De cabeza grande, de facciones 
chatas, ganchuda la nariz, saliente 
el labio inferior, en la expresión 
aviesa de sus ojos chicos y 
sumidos, una capacidad de buitre 
se acusaba”. (Cambaceres 51). 
 
“En simpatías por la Italia libre, 
artística y unificada, no nos ha de 
ganar ningún napolitano, 
piamontés, romano o genovés de 
los que viven entre nosotros”. 
(Cúneo 224) 
 
“Los jóvenes elegantes e 
inteligentes del Buenos Aires 
‘civilizado’ quienes, a lo largo de 
las páginas de Juvenilia, aventajan 
a sus lentos condiscípulos 
provincianos, se burlan de los 
ignorantes sirvientes españoles o 
italianos, y seducen a las mestizas 
‘chinitas’ en sus citas 
clandestinas”. (Molloy, Acto de 
Presencia 144). 
 
 “[…] judíos (o rusos) para la 
prostitución, españoles e italianos 
para el homicidio y la violencia 
política, uruguayos (orientales) 
para el alcoholismo y las peleas. La 
misma denominación en general, 
(gringos) era el indicador de un 
prejuicio que igualaba a individuos 
diversos, reuniéndolos en 
categorías vagas y 
sospechosas”.(Scarzanella 29) 
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7. Las narrativas del 
destino común 
 

“No temáis, pues, la confusión de 
razas y de lenguas. De la Babel, del 
caos saldrá algún día brillante y 
nítida la nacionalidad sud-
americana”. (Alberdi, Bases 76)  

 

2.2 Las crisis (conflictos de identidad o crisis de legitimación) 

La aspiración cosmopolita, el ideal de ser ciudadanos del mundo, la mirada 

hacia afuera, tiene siempre un contrapunto social en la experiencia del día a día, como 

sugiere Esteban Echeverría en su Dogma socialista (1837), reconociendo el necesario 

balance entre la aspiración cosmopolita y la experiencia local: “Pediremos luces a la 

inteligencia europea, pero con ciertas condiciones. El mundo de nuestra vida intelectual 

será a la vez nacional y humanitario: tendremos siempre un ojo clavado en el progreso 

de las naciones y el otro en las entrañas de nuestra sociedad” (108).  

Y es la experiencia de las entrañas de la sociedad, de la vivencia en la 

Argentina, la que cuestiona una y otra vez la identidad y la remite a una búsqueda que 

no encuentra más que carencia y que resulta en un proceso repetido de improvisación 

desde la carencia de identidad. Argentina, que como dice Nilda María Flawiá de 

Fernández: “era concebida como el espacio del vacío, del poder instalar nuevos órdenes, 

de crear sociedades sin las conocidas crisis europeas” (49), desafía desde mediados del 

siglo XX los designios de un futuro de grandeza. La experiencia de Argentina contrasta 

permanentemente sus “gloriosos destinos” (108), a que se refiere Echeverría en su 

Dogma y en general todos los autores canónicos de las generaciones del 37 y del 80 en 

sus obras, con una historia de crisis políticas y económicas permanentes. Como bien 

ejemplifica la frase del economista y ganador del premio Nobel, Paul Samuelson, 
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durante una conferencia en 1980: “En 1945 yo ya era un experto en economía. Si 

alguien me hubiera preguntado entonces qué regiones crecerán más rápido en los 

próximos 50 años, antes de que se termine el siglo, hubiera dado la siguiente respuesta: 

la Argentina está a punto de lograr un avance que la pondría a la par de los Estados 

Unidos, Canadá, Francia y Alemania. Y hubiera sido (una respuesta) incorrecta” 

(“Okita, Japón”).  

Contrariamente a las expectativas de Samuelson y de las generaciones del 37 y 

del 80, como muestra el economista Miguel Kiguel: “la Argentina tiene el dudoso honor 

de ser el país que más crisis macroeconómicas sufrió durante los últimos setenta años en 

toda América Latina e incluso en gran parte del mundo” (3). En el siguiente cuadro se 

tabulan las características de las peores crisis macroeconómicas argentinas de la 

segunda mitad del siglo XX, entre las cuales, las más recientes y recordadas hoy en día 

son: el Rodrigazo de 1975, el default de 1982, la hiperinflación de 1989 y la depresión 

de 2001: 
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Tabla 4. Indicadores macroeconómicos del año 1952 al 2002. 

 

Fuente: Kiguel, Miguel A. Las crisis económicas argentinas. Buenos Aires, Sudaméricana, 2015. 
 

Más allá de los detalles, el cuadro deja en claro la historia de un país que 

económicamente está en una casi permanente situación de crisis económica. En tal 

contexto, no es raro constatar el permanente cuestionamiento identitario como se 

ejemplifica en la vasta oferta de títulos que cuestionan la identidad en la oferta 

editorial.26 También, es interesante notar que la trayectoria económica del país es 

profundamente negativa en comparación con otros países como lo muestra este reciente 

grafico de la publicación inglesa The Economist (véase fig. 6):  

                                                 
26 Véase el Apéndice A para una enumeración de los títulos más notorios. 

INDICADORES MACROECONÓMICOS 

Año Crisis 
cambiaria 

Crisis 
bancaria 

Crisis de 
deuda 

Inflación 

1952 X 
  

X 

1959 X 
  

X 

1962-63 X 
  

X 

1975-76 X 
  

X 

1981-82 X X X X 

1988-90 X 
  

X 

1995 
 

X 
  

1999-2002 X X X 
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Figura 6: “The tragedy of Argentina: A century of decline. One hundred years ago Argentina was the future. What went 
wrong?” The Economist, 15 Feb. 2014, www.economist.com/news/briefing/21596582-one-hundred-years-ago-
argentina-was-future-what-went-wrong-century-decline. 
 

Pero lo económico, aunque se repita permanentemente, no es probablemente el 

marco más permanente de la experiencia de crisis en Argentina. Más bien, como señala 

el economista Eduardo Míguez: 

[L]o que ha caracterizado a la Argentina en su largo período crítico del siglo XX 
ha sido una conjunción entre el ciclo económico y la evolución de la política, en 
la que ésta parece predominar sobre el primero. Salvo en 1930, donde la crisis 
política fue o bien autónoma, o bien dependiente de la económica –pero 
seguramente no a la inversa–, las grandes crisis de la economía argentina –de 
1975, 1989 y 2001– las que por su envergadura empequeñecieron a las 
restantes– siempre tuvieron un fuerte elemento político en su desarrollo. En 
tanto, otras crisis políticas de similar intensidad (1943, 1945, 1955, 1966, 1982) 
no repercutieron en la economía de forma tan dramática como aquellas, aunque 
no por ello crearon una zozobra tanto menor. (263) 
  
Existe, como sugiere el comentario anterior, no sólo una interrelación profunda 

entre las crisis políticas y las económicas en las que la política parece ser un motor 

fundamental de la experiencia nacional, sino también una serie de crisis políticas 

independientes que le dan más continuidad aún a la experiencia de crisis en el día a día 

del argentino desde mediados del siglo XX. En el siguiente gráfico (véase fig. 7) vemos 
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cómo se relacionan históricamente algunas de las crisis políticas de la Argentina y su 

economía. En el mismo vemos listados los seis golpes de estado militares del siglo y 

algunos otros eventos internos y externos del período y sus relaciones con el producto 

bruto del país en esos años:  

 

Figura 7: “The tragedy of Argentina: A century of decline. One hundred years ago Argentina was the future. What went 
wrong?” The Economist, 15 Feb. 2014, www.economist.com/news/briefing/21596582-one-hundred-years-ago-
argentina-was-future-what-went-wrong-century-decline. 

 

Esta secuencia casi permanente de crisis políticas y económicas cuestiona un 

imaginario basado en la retórica de los “gloriosos destinos” (Dogma 108) de Echeverría 

y las generaciones del 37 y del 80 y de la asunción de que ser argentino con lo que 

implican sus recursos y su internacionalidad es casi una apología del éxito merecido, del 

derecho a pertenecer mínimamente a una clase media universal. Como señala Alejandro 

Grimson en On Argentina and the Southern Cone:  
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What we mean by “historical-cultural success narrative” can be described as a 
kind of “philosophy of history,” a shared narrative connecting past with future in 
any given society. Three main themes are articulated into a systematic whole 
that gives meaning to everyday practices. The first is Argentina’s prosperous 
past and social mobility, experienced by and deeply etched into the collective 
memory of a large part of the population … This initial good luck became the 
matrix for the second and third themes: a firm belief in collective progress and 
the rise of the Argentine middle class, respectively. (89) 
 

y este elemento junto con su ideal cosmopolita sirve como elemento de diferenciación 

de sus países vecinos en el imaginario popular: “Argentina, like belonging to the middle 

class, has been historically defined in terms of what differentiates it from other Latin 

American countries” (97). Pero las crisis cuestionan estas convicciones. Entre muchos 

ejemplos de las narrativas del fracaso, según Luis Alberto Romero: “hubo una 

Argentina vital, pujante, sanguínea y conflictiva, que se construyó a fines del siglo XIX 

aún era reconocible al concluir la década de 1960. A partir de 1980, por el contrario, 

vivimos en una Argentina decadente y exangüe, declinante en casi cualquier aspecto 

que se considere, con dos excepciones paradójicas” (12), aunque esta reflexión no 

reconozca, como señala el economista Lucas Llach en una nota en el diario La Capital 

que la distribución ya era para entonces desigual ya que: “En los años 30 Buenos Aires 

era como Australia, pero las provincias no pampeanas eran como México” (La Capital). 

Las crisis y las contradicciones, llevan al ideario nacional a procesos generales 

de asignación de responsabilidades que no encuentran, según Grimson y Kressler, un 

responsable claro: “In Argentina, on the contrary, the effort to comprehend the violence 

of hyperinflation led to the construction of a vision based on the previously mentioned 

paradox in which state, society, and individuals interact with the nation. If both 

Argentines and Argentina are responsable for the crisis, designating a scapegoat 

becomes imposible” (67). Esta asignación general de responsabilidades contrasta 
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permanentemente con la idea generalizada en Latinoamérica y España del argentino 

como arrogante que se ve en muchos chistes sobre argentinos y se ejemplifica 

recientemente en la expresión del papa Francisco que, en su encuentro con el presidente 

de Ecuador, Rafael Correa, dice: “Siendo argentino esperaban que me llamase Jesús II” 

(“El problema de los argentinos”).  

Las crisis ponen en acción un permanente proceso de revisión de la identidad 

que no encuentra resguardo en elementos esenciales de los que está privada por el 

desierto original y que revisa con un permanente vaivén casi bipolar entre las metáforas 

del éxito y las del fracaso.  Así, por ejemplo, el psicoanalista Diego Sehinkman dice: 

“El argentino oscila entre creerse el mejor y sentirse el peor (“El problema de los 

argentinos”), el antropólogo Grimson en Mitomanías argentinas cataloga los mitos 

argentinos en mitos patrioteros (27) como en el ejemplo “[s]omos los campeones de la 

soberbia nacional, tenemos el primer lugar en la competencia por el ego”, y mitos 

decadentistas (49) como en las resabidas frases: “Tenemos un país maravilloso, lo que 

nos mata es nuestra forma de ser” (66) o “La Argentina tiene sólo una salida: Ezeiza” 

(64) y la canción “La argentinidad al palo” de la banda Bersuit Vergarabat propone la 

misma oscilación cuando dice: “Del éxtasis a la agonía / oscila nuestro historial. / 

Podemos ser lo mejor, o también lo peor, / con la misma facilidad” (Se es). 

El permanente estado de crisis pone al imaginario argentino a la deriva y lo 

embarca en un proceso acelerado de generación de lo que llamo identidades 

provisionales. En este capítulo he estudiado el vacío implícito en el arco fundador de la 

identidad nacional que va desde la imagen del desierto original hasta el cosmopolitismo 

y también he reseñado brevemente la abultada experiencia de crisis a las que ha estado 
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expuesta la Argentina en sus segundos cien años de vida. Los siguientes capítulos 

ejemplifican la aparición de identidades provisionales, el proceso generativo de ideas 

alternativas, experimentales y, muchas veces, transitorias, de la identidad argentina en 

la cultura a partir de una serie representativa de obras literarias. La permanente voluntad 

de revisar y cuestionar la identidad, la sensación de vivir en un habitáculo a la deriva, en 

un país que no tiene nada real, sino que es tan sólo un transporte que viene de la nada y 

que experimenta permanentemente porque no tiene adonde regresar. Una 

provisionalidad que puede dar pie y explicación a procesos históricos y culturales como 

la histórica habitualidad de los golpes de estado y de los populismos y la particular 

afinidad cultural con el cuento fantástico. Las identidades provisionales emergentes de 

la falta de una identidad de resguardo ante la permanente experiencia de crisis, pueden 

por un lado aportar narrativas para movimientos y gobiernos oportunistas, rellenando 

vacíos que, como dice Biagini, le niegan historicidad, moralidad y capacidad a nuestro 

pueblo, y contribuyen así a la justificación del neocolonialismo y los golpes de estado 

(102) y a la vez permitir “lo insólito” del género fantástico del que habla Cortázar, ese 

“any where cut of the world” (Campra 74), especialmente cuando el world es, por 

origen o por ideal el que impresiona al habitante de estas tierras del que habla 

Sarmiento en su Facundo: “¿Qué impresiones ha de dejar en el habitante de la 

República el simple acto de clavar los ojos al horizonte y ver …, no ver nada? […] el 

hombre que se mueve en estas escenas se siente asaltado de temores o incertidumbres 

fantásticas que le preocupan despiertos” (40) o ese otro argentino más narcisista y 

aspiracional al que se refiere Scalabrini Ortiz en El hombre que está solo y espera 
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cuando dice “¿No serás tú, lo verdaderamente fantástico, y no quieres verlo? … 

Duermes todavía no atenaceado por el deseo de ser distinto de ti mismo?” (151).  
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Capítulo III: Metanoia y troubling27 en las historiolas de César Aira: 

Parodias de viajeros, cautivas y liebres en pos de una identidad 

provisional 

El objetivo de este capítulo es el análisis de tres historiolas, La liebre, Un 

episodio en la vida del pintor viajero y Entre indios de César Aira desde la perspectiva 

del troubling y la redefinición metanoica que estas obras implican para la identidad 

provisional argentina. Es interesante que Aira utilice el término historiola como 

descripción de su género cuando comienza a escribir estas inventivas novelas 

ambientadas en el desierto de las cautivas, los indios, los naturalistas viajeros, y el 

origen nacional. Historiola es un término relativamente moderno para referirse a una 

historia breve que usualmente narra un evento mágico o milagroso y del que, en algunas 

literaturas antiguas,28 se espera que produzca un efecto. La idea es que la historia, 

usualmente en forma de mito, se narra para producir un efecto o cambiar un paradigma 

(Swartz, Scholastic Magic; Frankfurter, “Narrating Power”). Las historiolas de Aira 

analizadas en este capítulo tienen, de hecho, carácter de mitos, o más bien, de 

remitificaciones, del origen nacional, y juegan a una resignificación que promueve 

alternativas identitarias y, por lo tanto, provisionalizan la identidad nacional. En ese 

sentido, actúan como sutiles metanoias de la identidad fundadora. En griego clásico, el 

                                                 
27 Troubling, entiéndase como se explica en el capítulo más abajo, como 
problematización de acuerdo con la teoría de Judith Butler en Gender Trouble (1991). 
28 Ejemplos clásicos en la literatura son los mitos griegos e historias mágicas egipcias y 
judías, véase Scholastic Magic: Ritual and Revelation in Early Jewish Mysticism (1996) 
de Michael D. Swartz y “Narrating Power: The Theory and Practice of the Magical 
Historiola in Ritual Spells” (1995) de David Frankfurter. 
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término metanoia se refiere a la acción de cambiar de opinión y se ha utilizado, por 

extensión, como una corrección o desambiguación en la retórica y como un cambio o 

corrección en reacción a un quiebre emocional en psicología. Se refiere a la estrategia 

sutil de transformar una identidad, aumentando, reduciendo o alterando, aspectos 

conflictivos con la experiencia para proponer una estructura con innovaciones en la 

identidad expresada. El concepto de troubling, por su parte, se refiere a la utilización 

aquí de una idea de problematización (troubling) de la identidad a través de la parodia 

similar a la que Judith Butler expone en su Gender Trouble cuando afirma que “the 

parodic repetition of ‘the original” … reveals the original to be nothing other than a 

parody of the idea of the natural and the original’ (Butler 41). De la misma manera que 

el trabajo de Butler entiende la identidad de género como performativa y establece la 

parodia (en su caso con el ejemplo del drag) como estrategia de ruptura de las 

asunciones implícitas en la identidad de género, en mi análisis yo entiendo la identidad 

nacional argentina como expresiva de un vacío esencial (derivado de la carencia de 

identidad implícita en el desierto y el cosmopolitismo que desarrollé en el Capítulo II) 

y, por lo tanto, como performativa y explico cómo las identidades reales de los 

personajes históricos de Aira son parodias (drag acts) que desestabilizan y promueven 

alternativas provisionales a la identidad nacional argentina. En este trabajo, utilizo los 

términos parodia y drag act de modo prácticamente intercambiable ya que ambas 

expresiones son utilizadas en el sentido butleriano como una estrategia de ruptura de las 

asunciones implícitas de identidad, en nuestro caso, la identidad nacional. Así, drag 

aquí es utilizado en un sentido amplio paralelo a la parodia butleriana por su claridad y 

su valor como imagen del mecanismo que analizamos. La parodia, ya en su visión más 
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general, ha sido conceptualizada como dinamizadora de la comprensión del pasado y 

por lo tanto de la identidad. En este sentido, en su trabajo clásico sobre la parodia, la 

teórica literaria Linda Hutcheon, señala que “Parody is, then, an important way for 

modern artists to come to terms with their past –through ironic recoding or, in my 

awkward descriptive neologism, ‘trans-contextualizing’” (Hutcheon 101). Esta idea de 

dinamización de la identidad está presente más explícitamente en la teoría de Butler y es 

fundamental para mi utilización de la idea en mi trabajo. De la misma manera que 

Butler señala que parody “is a production which, in effect –that is, in its effect– postures 

as an imitation. This perpetual displacement constitutes a fluidity of identities that 

suggests an openness to resignification and recontextualization” (Butler 176), las obras 

analizadas son, voluntaria o involuntariamente, productoras de elementos de identidad 

provisional. Por ejemplo, el cacique mapuche Calfucurá de las novelas de Aira, con su 

identidad indígena y guerrera travestida por su lenguaje erudito, o los indígenas 

disfrazados de cautivas retornando con el malón, develan la naturaleza performativa de 

la identidad nacional argentina, ponen en evidencia el vacío de la identidad fundacional 

coercitiva y muestran las múltiples formas en las que puede ser debilitada, rota, 

alterada, o, en la expresión de Butler, “troubled”. 

 

3.1 Evolución y marcas de familia en La liebre  

Ema, la cautiva, la “historiola” que César Aira publica en 1981, inicia una serie de 

ficciones históricas que incluye La liebre (1991), Un episodio en la vida de un pintor 

viajero (2001) y Entre los indios (2011), en las que Aira desarrolla su particular estilo 

literario. Ampliamente influenciado por el surrealismo, como él mismo indica en la 
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entrevista con Raquel Garzón de El País: “¿Cómo le gustaría ser recordado?”, Aira 

responde “No sé, como se recuerda a los surrealistas” y en muchas otras ocasiones, 

estas obras de Aira, entablan un estilo de yuxtaposiciones inesperadas que permiten 

poner la identidad argentina fundacional a la deriva y establecer provisionalidades a 

través de la contraposición de versiones inesperadas y creativas de los hechos, 

personajes y motivaciones que conforman la base de la identidad fundacional argentina. 

Aira construye una serie de obras que se complacen en las especulaciones de 

alternativas inesperadas y sugieren una dialéctica productiva de alternativas identitarias 

nacionales. De la misma manera en que la belleza podía ser para Lautréamont “el 

encuentro fortuito de una máquina de coser y un paraguas sobre una mesa de disección” 

(256, mi traducción) y la posibilidad de conocer se ampliaba en la dialéctica surrealista 

por la presentación inesperada de alternativas y superposiciones, Aira altera los 

discursos (los indios pueden ser extremadamente educados y de origen europeo), las 

motivaciones (la inactividad o la falta de cultura pueden ser objetivamente intencionales 

por su eficiencia en comparación con el modelo industrial), la realidad (toda realidad 

puede ser una forma de performance o representación, como se ejemplifica en que, en 

Entre los Indios, todo malón29 debe tener una cautiva aunque no exista una mujer 

blanca en millas a la redonda), y hasta los géneros, y en las sucesivas contraposiciones y 

superposiciones presenta una serie de universos en los que todo es actuación, todo es 

performance, nada es lo que parece pero todo actúa como lo que debe ser (el drag act de 

Butler) y de esa manera la identidad se problematiza como sugiere el “troubling” de 

                                                 
29 Malón: “Voz mapuche. En Argentina, Chile, Paraguay y Uruguay, irrupción o ataque 
inesperado de indígenas.” Real Academia Española. 
http://dle.rae.es/srv/search?m=30&w=mal%C3%B3n 
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Judith Butler. Este troubling permite entonces la percepción de que la identidad 

argentina no es algo real sino performativo y que por lo tanto tiene alternativas, es 

provisional y es productiva de acuerdo con la tesis de esta disertación. 

En La liebre, el proceso de problematización de la identidad parte de un drag act 

múltiple. El relato en La liebre puede no ser lineal, pero es en esencia una simple trama 

de enredos. Clarke, un naturalista inglés que es cuñado de Darwin, viaja a la Argentina 

para estudiar y tomar nota de ciertos animales y, casi misteriosamente, de “uno en 

especial” (29), una liebre. Para ello, montado en “Repetido”, un caballo que Rosas le 

presta para el viaje, y acompañado de un gaucho, Gauna, y de un criollo, Carlos Álzaga 

Prior, Clarke se adentra en el “desierto argentino”, en el territorio de los indios. Sobre el 

final de su viaje descubrirá que el objeto de su búsqueda, la liebre legibreriana, no es un 

animal sino una marca de nacimiento, “un lunar agrandado en forma de una liebre 

corriendo” (323) que llevan los personajes de la historia ya que todos ellos son 

familiares. Los tres viajeros son de una misma familia, Clarke es padre de Carlos y 

Gauna es su tío, y existe un complejo entramado de familiaridad ya que, por ejemplo, 

Clarke es hijo de Cafulcurá y Juana, Carlos es hijo de Clarke y Rossana, y Gauna es 

hermano de Rossana.  

 Esta novela de Aira, escrita durante la vuelta a la democracia bajo el gobierno de 

Alfonsín (la fecha de terminación de la obra señalada es 3 de agosto de 1987) cuestiona 

las discontinuidades entendiéndolas como tramas circunstanciales y se desliga tanto de 

la necesidad de definir y establecer que era el centro de la identidad fundacional, como 

de la idea cosmopolita que asume una visión universal, estable y abarcadora. Más bien, 

Aira propone, como el cacique Cafulcurá de la novela que “los cambios se producen 
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realmente. Basta un soplo de brisa a mil leguas de distancia, para que una especie se 

transforme en otra” (42). En la premisa fundamental de la novela, está el imperativo de 

la evolución, de la aspiración a mantener la provisionalidad, a no fijar especies o 

identidades. No se para a evaluar lados y contrastes, o traducciones y traslados, sino que 

ofrece un marco de continuidad y dinámica. Aira trata a la identidad, como su 

personaje, Clarke, trata a los objetos que estudia:  

…embalsamar era lo último que pensaba hacer. No trabajaba con vistas a la 
colección, sino más bien en sentido contrario. Le explicó someramente que había 
una nueva teoría según la cual unos animales descendían de otros, por lo que no 
valía la pena fijarlos en una forma determinada. Y ni siquiera correspondía 
transportarlos, porque otra teoría, complementaria, decía que en la antigüedad todos 
los continentes habían estado unidos […]. (30) 
 
Todos los continentes habían estado unidos, todas las familias pueden tener un 

punto común de origen, todos los sectores vienen de algo inicial expuesto –como 

sugiere la teoría de la evolución– a mutaciones aleatorias, a una cierta invención. La 

identidad para Aira, parece estar expuesta, no a la articulación y corrección, como 

discutiremos más adelante en la estrategia de Saer, sino al “imperativo de la invención” 

(M. Prieto 444). Para Aira, de algún modo, la identidad es invención, hacia adelante, 

continua, y provisional. No corresponde entonces fijar la identidad porque ésta se 

reinventa y no corresponde ubicarla porque sólo es circunstancial que haya aparecido 

aquí, de esa forma y en este momento. No hay un argentino, sino una permanente 

invención de lo argentino. Hay que observar el momento, describir el momento, 

entender las oposiciones como provisorias. “Simplemente, hay que ver lo que es visible, 

o sea, cualquier cosa, sin excepciones. Pues bien, si todo está ligado, como es evidente, 

¿Por qué no lo estaría lo homogéneo con lo heterogéneo?” (42) dice Cafulcurá, 

reflexionando acerca del darwinismo, en su conversación con el naturalista Clarke.  
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Lo que hace obvia la problematización de la identidad en La liebre es el permanente 

regreso de la obra a la representación, a la performance. Este recurso es consistente y 

hasta reparador de la crisis social e identitaria que se vive en el período de la escritura 

de la obra en la Argentina. Luego de la salida de una crisis nacional en la que nada del 

discurso identitario tiene sentido, en la que, como señala Sarlo “menos que nunca era 

posible recurrir a un sentido, a un núcleo único de explicación, que pudiera hacerse 

cargo de esta realidad opaca y desordenada” (Escritos 332), en el contexto del final de 

los juicios que “alcanzaron tan sólo una parte mínima de los crímenes cometidos 

durante el Proceso, hecho que no obstó para que, discursivamente, éstos … buscaran 

reinstalar la vigencia de la justicia por sobre todas las cosas … un nuevo tipo de pacto 

moral” (Carbone 18), pero sobre todo en la que estos juicios quebraron el silencio 

impuesto por el gobierno militar y obligaron a la sociedad a aceptar que acaban de 

sobrevivir al período más sangriento de la historia reciente de la Argentina, una crisis de 

sentido en la que hasta las familias y los vecinos y los amigos están en busca de un 

sentido de identidad integradora, todos en la obra son drag acts en el sentido butleriano, 

todos son actos de identidad, posibilidades performativas, provisionalidades buscando 

una identidad móvil y, por lo tanto, con sentidos y contenidos que no necesitarán ser 

fijados “en una forma determinada” como las especies que investigaba Clarke. Todos 

parecen otra cosa que lo que son. Clarke, el naturalista científico inglés, por ejemplo: 

“aparentaba unos treinta y cinco años, era muy moreno y de pelo renegrido. No parecía 

inglés, pero había ingleses así, que parecían indios, incluso eran prototípicos, eso lo 

había notado Rosas, quien por su parte parecía un inglés de los otros, rubio y 

coloradote. De entrada, lo encontró feo, aunque con la ventaja de ser pequeño, como un 
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oriental” (17). También el “gaucho” Gauna parece otra cosa. Se asume medio indio por 

su rol de gaucho, pero se aclara que “[d]ebía de ser medio indio, aunque por la cara 

amarillenta y arrugada parecía chino” (45). Y, para redondear la perspectiva, Gauna 

también parece tener algo de lo que por entonces se veía como la cumbre educada de lo 

europeo ya que según Clarke: “– Gauna parece francés … – Por esa costumbre de 

encoger los hombros. A los franceses les quedó el gesto de la época de la Revolución, 

por el miedo a la guillotina” (123).  

A la inestabilidad que imprime el permanente hecho de que una gran mayoría de 

personajes parezcan ser otros, se le suman las ambivalencias lingüísticas por las que los 

usos y reconocimientos de lenguajes y gestos parecen ajenos a los diversos personajes. 

Por ejemplo, distintos grupos de indios se expresan en términos filosóficos o científicos 

como cuando vemos que Pillán, cacique de los indios que habitan en una gran caverna 

jugando con conceptos del platonismo dice:  

El mundo subterráneo no es exactamente autónomo (nada lo es), ni jamás hemos 
vivido sobre la ilusión de que lo fuera. Es un “paralelo” temporal, que se cotiza 
todos los días a su valor vista. … “El invitado sorpresa” es una posibilidad 
siempre latente … No puedo decir que no lo estuviéramos esperando, pero 
tampoco lo contrario. Parece representar un complejo de velocidades, distancias 
y direcciones, inherente a la superficie, de la que, como usted comprenderá, 
depende nuestra profundidad. No nos tome por unos intelectuales excesivos, 
¡qué va!, por interesarnos en lo que parecería una ligerísima y remota variación 
en el sistema lógico de la llanura; es vital para nosotros. (225)  
 
Al mismo tiempo, se cuestiona la cultura gaucha de Gauna por su manera de 

hablar ya que Clarke le pregunta: “Dígame una cosa, Gauna, usted no habla como un 

gaucho. ¿Asistió al colegio?” (61), y los gauchos no se suponía que hablaran como 

gente que había ido al colegio. Pero mientras cuestiona a Gauna, Clarke exhibe 

muestras permanentes de entender elementos lingüísticos del lenguaje indígena a pesar 
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de estar recién llegado de Inglaterra. Entiende los sentidos múltiples de las palabras: “O 

viceversa –se atrevió a sugerir el extranjero, que sabía que la palabra mapuche “ley” 

significaba otras muchísimas cosas, entre ellas, sin ir más lejos, ‘atreverse’, ‘sugerir’, 

‘extranjero’, ‘saber’, ‘palabra’, ‘mapuche’”(40). También entiende el uso de estructuras 

gramaticales especiales del idioma: “Le dijeron que efectivamente una liebrecita blanca 

(‘blanco’ se decía con la misma palabra que gemelo) había levantado vuelo, y ellos 

creían haberla localizado allá arriba. Ahora bien, habían usado una palabra extra, un 

enclítico (‘iñ’) después de ‘levantar vuelo’, que indicaba el pretérito de un modo algo 

enfático. Podía significar ‘hace un minuto’, ‘hace mil años’, o ‘antes’ (46). Hasta 

enfatiza los símbolos gestuales que el narrador nos dice que Clarke no sólo conocía: 

“Claro que conocía el sentido de la bizquera entre los indios. Más que eso, era de los 

pocos europeos de su época que habrían podido explicarlo en alguna lengua americana. 

Pero no se lo diría al Restaurador, ni siquiera para llenar un hueco en la conversación” 

(34), sino que le sirve de guía en su comportamiento: “No bien estuvieron ubicados, 

Alvarito Reymacurá puso los ojos bizcos, con una torsión de las pupilas que parecía 

sobrehumana, y los fijo en el suelo. Era una marcada señal de cortesía, que pocos 

habían tenido hasta ahora con Clarke; lo hizo sentirse mejor” (50). Hasta los indios 

hablan como los porteños de hoy utilizando expresiones como “recién caigo” (46) y 

“[q]ué pendejo” (57). 

 En el mundo de La liebre todo es representación, todos es provisionalidad. Las 

referencias a la evolución, la preferencia por la valoración positiva del hombre natural a 

lo Rousseau en contraposición a la valoración negativa del hombre natural hobbesiano 

que esgrime la identidad fundacional en su construcción del indio como “otro” e incluso 
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la revisión del significado mismo del desierto reconocen y subvierten o más bien, re-

inventan, ya que se trata de Aira, los topos tradicionales de identidad fundacional que 

enuncie en el Capítulo II de este trabajo. Así, por ejemplo, Clarke revierte en su 

conversación con Carlos el significado mismo del desierto, asimilando al desierto con la 

ciudad más grande y cosmopolita del mundo y, a ésta, con el desierto: 

Ahora, también viví en Londres, y a lo que me estaba haciendo acordar este 
desierto que atravesamos es precisamente a Londres, la ciudad más grande del 
mundo. Qué curioso, ¿no? Todo parece oponerlos pero los efectos son los 
mismos, incluso los detalles. Uno toma en una dirección, por las calles, o por 
este descampado interminable, y la sensación de laberinto sin laberinto, de 
disponibilidad, de homogeneidades idénticas … –Pues bien, para mí hay una 
perfecta inversión: Buenos Aires es como Kent, la pampa es como Londres. 
(116) 
 

Todo es simultáneo, todo está relacionado, y a la vez todo es parte de un continuo que 

no conviene embalsamar. Al topos de las similitudes y contrastes que definen las 

características personales en el desierto que en la identidad fundacional se 

ejemplificaba, por ejemplo, con que los animales y las personas van a “recover their 

primitive, savage nature once abandoned in the South American desert” (Tabla 1 de este 

trabajo) se lo contrapone con la performance que muestra que la identidad es móvil y 

performativa, como por ejemplo cuando Clarke se viste de indio para dirigir las tropas 

indias y el narrador indica: 

Con su piel mate, sus cabellos negros que habían crecido desmesuradamente 
durante la expedición, su contextura sólida, una vez engrasado y en cueros sobre 
el caballo, parecía un indio más. Incluso le gustó: le daba a todo el asunto un 
matiz carnavalesco de fiesta de máscaras. … Pedía la grasa prestada, y en su 
caja de té llevaba cuidadosamente doblada y seca su ropa, listo para reasumir su 
personalidad de naturalista inglés en cualquier momento. El ejemplo fue 
multiplicador. Carlos empezó a tomar lecciones de boleo. (254) 
 
Las identidades son performativas, Clarke se viste de indio y es indio. Hasta el 

joven Carlos se empieza a comportar como indio, toma lecciones de boleo y el narrador 
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nos dice que “[a] partir de ese momento Clarke empezó a comprender algo que lo 

tranquilizó definitivamente respecto de la simultaneidad: que estaba subordinada al 

relato” (255). Tampoco las imágenes coinciden con sus topos que reemplazan la pampa 

como mar con “la pampa es como Londres” (116) en un guiño borgeano en el que la 

extensión uniforme puede ser también el más complejo laberinto: “le prometo ese 

laberinto, que consta de una sola línea recta y que es indivisible, incesante” (Borges, 

Obras 507).30 Los topos que refieren a las narrativas del origen personal o familiar 

también se prestan a la problematización. Los argentinos no “descienden de los barcos” 

(25), como propone Fuentes ni, como sugiere Sarmiento en Facundo: “De la fusión de 

estas tres familias (españolas, negros, indígenas) ha resultado un todo homogéneo, que 

se distingue por su amor a la ociosidad e incapacidad industrial” (29). Más bien, de la 

fusión de los distintos grupos, de los distintos orígenes, surge un todo heterogéneo, 

signado por las puestas en escena de identidad. Todos pueden ser indios y todos pueden 

ser europeos o asiáticos o negros, todos pueden ser cultos y todos se pueden entregar a 

la fiesta de vino y carne como se entregaban los bárbaros de El Matadero,31 los patos 

pueden ser gaviotas, la liebre que protagoniza el libro puede ser una marca de 

nacimiento que se traslada entre razas y zonas uniendo todo y empujándolo hacia 

adelante. La obra actúa así como una metanoia, trasladando el sentido de lo que es ser 

argentino en la identidad fundacional hacia otro espacio de sentido en el que todos, 

indio, mestizo, europeo, gaucho son una misma familia identificada por su origen, todos 

                                                 
30 La cita pertenece al cuento “La muerte y la brújula” del libro Ficciones (1944) e 
incorporado en la edición de las Obras Completas publicadas por la editorial Emecé. 
31 El matadero es el cuento escrito por Esteban Echeverría entre 1838 y 1840 pero que 
se publicó en forma póstuma en 1871. 
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son reversibles como lo es su sentido, todos son partes de un proceso de evolución 

metanoica de la identidad argentina. Ese empujar hacia adelante, esa movilización 

identitaria a partir de lo evolutivo como fuente de provisionalidad es central en esta obra 

de Aira. Casi como en el caso de la palabra “camino” en huilliche del libro de Aira que 

no se refiere a “un camino cualquiera, sino el que siguen algunos animalitos cuando 

corretean, zigzagueando, ¿vio? Y al mismo tiempo sin demorarse en esas desviaciones a 

la derecha e izquierda, que por un efecto secundario de la práctica del trayecto dejan de 

ser desviaciones y se vuelven una forma particular de línea recta” (43), la identidad 

argentina está así cargada, en La liebre, de elementos móviles, evolutivos, 

provisionalmente constructivos o performativos de una trayectoria que desafía las 

linealidades de la identidad fundacional.  

 
 
3.2 Pintando la Argentina monstruosa con Rugendas en Un episodio en la vida del 

pintor viajero  

También en su brevísima novela, Un episodio en la vida de un pintor viajero, 

Aira contrasta la naturaleza con la representación, propone al arte como una 

“herramienta” de reinvención de los acontecimientos y a los acontecimientos y sus 

actores como representaciones o “performances”. La trama es sencilla. Rugendas,32 un 

pintor naturalista nacido en Augsburgo, Alemania, viaja desde Chile a la Argentina con 

la ilusión de encontrar el “reverso de su arte”, “el vacío misterioso que había en el punto 

equidistante de los dos horizontes sobre las llanuras inmensas” (10). Allí, es alcanzado 

                                                 
32 Mauricio Rugendas fue un pintor y dibujante alemán, conocido por sus registros de 
paisajes y gentes de varios países latinoamericanos en la primera mitad del siglo XIX. 
 

https://es.wikipedia.org/wiki/Pintura
https://es.wikipedia.org/wiki/Dibujante
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por un rayo y queda deforme. Bajo el efecto de su deformidad, su dolor y las drogas, 

Rugendas se obsesiona con el proceso de representar. Sobre el final del relato, 

Rugendas, se inserta en el campamento del malón sin problemas y pinta obsesivamente 

lo que ve. 

En esta novela de Aira, escrita durante el gobierno de Menem (la fecha de 

terminación de la obra señala la fecha de 24 de noviembre de 1995), me interesa 

nuevamente el tema de la performance como desarticuladora de la identidad. Pero aquí 

ya no es que todos parezcan lo que no son casi sin saberlo como en La liebre, no es que 

exista un inicio común oculto, sino, más bien, existe un diálogo ambivalente entre la 

representación y lo representado. En el contexto de un gobierno menemista, que acaba 

de realizar en abril de 1994 una reforma constitucional que autoriza su reelección, y en 

el que por debajo, o por encima, de la circunstancia de la crisis, todo es “show-business 

y “marketing” (Sarlo, Escritos 387), todo es imagen pura, todo es llenar una cancha 

para mostrar apoyo, dejar hablar a una silla vacía, ponerse Botox en la cara, y hasta el 

peso era un dólar y no ya más un peso por los efectos de la política de convertibilidad. 

Lo radical de la visión de Aira consiste en distanciarse de los relatos históricos como 

estructuras armadas y, por lo tanto, de las estructuras fundacionales, y poner en escena 

no sólo el efecto problematizador (troubling) de la performance sino un doble efecto de 

troubling surgido del proceso de retratar la performance. La identidad como relato no es 

transferible, no es suficiente, en ausencia de una identidad real, y Aira parece decir en 

esta ficción histórica que ante la ausencia de identidad esencial “[e]n lugar del relato, y 

realizando con ventaja su función, lo que debía transmitirse era el conjunto de 

‘herramientas’ con el que poder reinventar, con la espontánea inocencia de la acción, lo 
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que hubiera sucedido en el pasado. … Según esta teoría, entonces, el arte era más útil 

que el discurso” (26).  

 La narración de la performance en el relato de Aira no ocurre ya porque todos 

parezcan lo que no son, casi sin saberlo, como en La liebre, en donde la razón por la 

que todo era drag y nada era lo que parecía, estaba de algún modo oculta a los 

personajes como resultado de una trama familiar desconocida. En cambio, aquí, la 

narración de la performance más evidente se da en el tratamiento de uno de los mitos 

fundacionales que mejor retratan la otredad del indio en el desierto: el tema de la 

cautiva y el malón. Este tema, que es fundamental en gran parte de la literatura y la 

pintura argentina del siglo XIX, incluyendo libros como La cautiva, de Esteban 

Echeverría, y cuadros como el famoso La vuelta del malón (1892), de Ángel Della 

Valle que forma parte de la muestra permanente del Museo Nacional de Bellas Artes en 

la ciudad de Buenos Aires (véase fig. 8) 

 

Figura 8: La vuelta del malón (1892) de Ángel Della Valle. Museo Nacional de Bellas Artes, Buenos Aires. 
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y los del mismo Rugendas quien, en 1845, supo que al sur de Mendoza habían rescatado 

a una cristiana de los indios y estuvo varios meses merodeando San Rafael tomando 

apuntes que utilizó para pintar sus óleos “El rapto” (véase fig. 9), “El malón” y “El 

regreso de la cautiva”, se reconfigura en la novela de Aira como una performance. 

 

Figura 9: El rapto de Juan Mauricio Rugendas del ciclo “La cautiva” pintado hacia 1848. Augsburg, Kunstsammlungen 
und Museen, Graphische Sammlung. 
 
Toda la acción de los indios tiene características de circo, de actuación: “Las posturas 

que adoptaban los indios sobre sus caballos no se podían creer. Formaban parte de un 

sistema de amedrentamiento y exhibición a distancia. Tenía algo de circo, con tiros en 

lugar de aplausos. No les importaban las leyes de la gravedad, y ni siquiera ser 

apreciado en su valor; es cierto que las posturas no tenían ningún valor en sí” (60). 

Pero la evidencia de la performance estalla cuando aparece el tema de la cautiva: 
 

Las danzas de los jinetes salvajes llegaron a un extremo de fantasía 
cuando empezaron a exhibir cautivas. Este rasgo era uno de los más 
característicos, casi definitorio, de los malones. Junto con el robo de ganado, el 
de mujeres era el motivo de tomarse la molestia. En la realidad, era un hecho 
infrecuentísimo; funcionaba más bien como excusa y mito propiciatorio. Las 
cautivas que estos indios del Tambo no habían logrado atrapar las mostraban de 
todos modos, en un gesto desafiante, y también él muy plástico.  
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Allí venía, dando la vuelta a la colina del torrente, un grupito de salvajes 
vociferantes, las chuzas en el alto: ¡huinca! ¡mata! ¡aaah! ¡iiih! Y en medio de 
ellos, triunfante, un indio que era el que más gritaba, y traía abrazada, cruzada 
sobre el cuello del animal, una “cautiva”. Que no era tal, por supuesto, sino otro 
indio, disfrazado de mujer, y haciendo gestos afeminados; pero era tan burdo el 
engaño que no habría engañado a nadie, ni siquiera a ellos mismos, que parecían 
tomárselo a la chacota. 

Y ya fuera por el chiste, ya por el valor simbólico del gesto, lo llevaron 
más lejos. Uno pasó abrazando una “cautiva” que era una ternera blanca, a la 
que le hacía arrumacos jocosos. Los tiros de los soldados se multiplicaban, como 
si los pusiera furiosos la burla, pero quizás no era así. Y en otra pasada, ya en el 
colmo de la extravagancia, la “cautiva” era un descomunal salmón, rosado y 
todavía húmedo del río, cruzado sobre el pescuezo del caballo, abrazado por la 
fuerte musculatura del indio, que con sus gritos y carcajadas parecía decir: “me 
lo llevo para reproducción”. (60-61) 

 
Los indios, el malón son parte del paisaje, de esa naturaleza que pretende 

retratar Rugendas. Pero en la obra de Aira, la naturaleza no es natural, sino una 

performance, los indios sabiéndose observados reaccionan, actúan. El malón parece 

querer cumplir con las convenciones de la identidad establecida y a la vez, burlarse de 

ella: si hay malón, debe entonces haber una cautiva. Y si no la tienen, ya que “era un 

hecho infrecuentísimo”, la inventan. Los indios de Aira actúan este mito propiciatorio 

de identidad exhibiendo “cautivas” y cada una de las presentaciones de “cautivas” 

aparece en el relato a través de una yuxtaposición de oraciones o cuadros introducidos 

por la conjunción coordinante “Y” mostrando una unión de oraciones del mismo nivel 

sintáctico de forma que sus elementos sean intercambiables, del mismo modo que las 

“cautivas” son intercambiables, sin que se altere el significado conjunto. A los efectos 

de satisfacer el mito fundacional y a la vez deconstruirlo a través de la performance, 

como en el drag da lo mismo que la condición o necesidad de la “cautiva” se satisfaga 

con “otro indio, disfrazado de mujer, y haciendo gestos afeminados”, con “una ternera 

blanca, a la que [el indio] le hacía arrumacos jocosos”, o con “un descomunal salmón, 
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rosado y todavía húmedo del río”. En todas las escenas la “cautiva” va en su posición 

normal abrazada al indio sobre el cuello del caballo y en todas se enfatiza la burla 

extravagante del drag act: “burdo engaño”, “la chacota”, “colmo de extravagancia”, que 

los indios celebran con carcajadas.   

Pero la deconstrucción no acaba allí, Rugendas está obsesionado con el proceso, 

con la herramienta, con la que su arte puede captar la dinámica de la pampa y no con el 

producto en sí, entiende lo instantáneo y lo fragmentario de las imágenes y está 

obsesionado por un proceso en el que todo es bosquejo: “Todo lo que dibujaba en ese 

presente explosivo era material para futuras composiciones –pero aún lo provisorio 

tenía un límite. Se diría que cada volumen representado al vuelo en el papel tendría que 

ser reunido con los demás, en la calma del gabinete, borde con borde, como un 

rompecabezas, sin dejar blancos……Salvo que para Rugendas ya no había ‘calma de 

gabinete’ sino horrendas torturas, narcóticos y alucinaciones” (58). Todo está 

transformado por la circunstancia. Me excedo, probablemente, aquí, aunque 

intencionalmente, en la interpretación de esta última cita; pero tras una historia de 

torturas y narcóticos, de dictadura y “pacto” alfonsinista, Aira escribe ahora desde la 

alucinación, desde una década menemista de imágenes, de fragmentos, de articulaciones 

con blancos enormes, apoyada en una nueva unión peronismo-empresariado que 

propone, esta vez, una estrategia de ajuste como “solución” a la crisis en la que “el viejo 

caudillo se ha transformado en comunicador” (Sarlo, Escritos 387). Todo es 

representación, todo es una serie de imágenes no integradas, de fragmentos sin calma. 

Rugendas, como Aira, desconfía primero de la representación. No importa cuán real, la 

representación depende del representador y de la circunstancia. Aira hace, muy 
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sencillamente, una reflexión acerca de la dificultad de separar el discurso, el relato, e 

integrar la experiencia para definir lo que pasó o lo que uno es: “Revisaron los dibujos. 

El acopio era generoso, pero la calidad, y la reconstrucción subsiguiente, era otro 

cantar” (63). Construir en el vacío de recién llegados, de pintores viajeros, una “historia 

general del malón”, identificar al malón, y nótese aquí que el malón es sólo un 

fragmento del relato que encuadra la identidad fundacional, según discuten Krauze y 

Rugendas, es complejo. Desde esta postura, Aira hace una interpretación 

impresionantemente clara sobre esa dificultad de identificación planteando la siguiente 

equivalencia:  

Supóngase un policía genial haciéndole un resumen de sus investigaciones al 
marido de la muerta, al viudo. Con sus deducciones sutiles ha podido 
“reconstruir”, precisamente, como se llevó a cabo el asesinato; lo único que le 
falta es la identidad del asesino, pero por lo demás ha dado en el clavo, casi 
mágicamente, en todo lo que paso, como si lo hubiera visto. Y su interlocutor, el 
viudo, que en realidad es el asesino, tiene que reconocer que ese policía es un 
genio, y lo tiene que reconocer porque realmente paso así como se lo dice; pero 
al mismo tiempo, él que sí vio como pasaba, por ser el único testigo presencial 
vivo, además de ser el principal actor, no puede identificar lo que paso con lo 
que le está contando este policía, y no porque haya errores, grandes o chicos, o 
detalles equivocados, sino porque no tiene nada que ver, hay un abismo tal entre 
una historia y otra, o entre una historia y la falta de historia, entre lo vivido y lo 
reconstruido (aun cuando la reconstrucción esté hecha a la perfección), que 
directamente no les ve relación alguna; con lo que se convence a sí mismo de 
que es inocente, de que él no la mató. (64) 
  
¿Cómo podría entonces el argentino identificarse con los ejes de la identidad 

fundacional? La historia nos enfrenta a la disimetría entre el nivel de lo real y el nivel 

del relato. En lo fundacional no hay una esencia compartida entre el narrador y el relato. 

Existe, en esta ficción histórica de Aira, una desarticulación de la historia desde lo 

performativo y desde lo discursivo que niega la continuidad y la identidad. La identidad 

para Aira es vivida, y si la experiencia es móvil, la identidad también lo es. En esta 
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reversión del sentido enunciativo de la identidad fundacional, aparece entonces como 

trasfondo la metanoia en este relato aireano, reemplazando intención o condición por 

experiencia, reemplazando estabilidad por movilidad, reemplazando algo explícito y 

fundador por algo implícito y emergente. Lo que significan los indios puede ser a un 

mismo tiempo el resultado de una performance (como en el tema de las falsas cautivas), 

de una intención en ellos de satisfacer a su interpelador, pero también de una 

reconstrucción ineficaz. Sólo un asesino podría describir un asesinato lo 

suficientemente bien para generar el reconocimiento. Describir al malón, describir una 

historia de canibalismos y fracasos, de crisis permanentes, desde la ideología 

fundacional equivale al relato del detective y no a la experiencia del asesino. La 

identidad fundacional tiene la precisión del relato del detective, la identidad metanoica 

aireana tiene la fluidez de la experiencia del asesino, del argentino. ¿Puede la 

inteligencia, o la capacidad del pintor, revelar al indio, al asesino, al argentino? Para 

Aira, el relato, y lo fundacional con él, surge de la expectativa, y es una forma de 

confirmación de la expectativa y por lo tanto de reinvención. Los indios que Rugendas 

pretende describir son los indios monstruosos de la identidad fundacional. Para Aira, si 

uno quiere encontrar lo monstruoso, uno tiene que ser uno mismo un monstruo, como 

nos muestra su escena final en la que Rugendas se mezcla en una “vivac” indígena y 

logra finalmente captarlos como él quería:  

En la noche de una jornada de correría se presentaba un pintor a revelarles la 
verdad alucinada de lo que había pasado. Empezaron a gemir las lechuzas en los 
bosques profundos, y los indios aterrorizados quedaban fijados en remolinos de 
sangre y óptica. A la luz bailarina del fuego, sus rasgos dejaban de pertenecerles. 
Y aunque poco a poco recuperaron cierta naturalidad, y se pusieron a hacer 
bromas ruidosas, las miradas volvían imantadas a Rugendas, al corazón, a la 
cara. Él era el eje de lo que parecía una pesadilla despierta, la realización de lo 
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que más había temido el malón en sus muchas manifestaciones en el tiempo: el 
cuerpo a cuerpo. (74) 
 
El accidente de Rugendas le permite ser él mismo, el monstruo. Ver en otros la 

monstruosidad que quería ver y al mismo tiempo revelarles su mirada. Ante una 

carencia histórica de identidad, analógicamente, el menemismo actúa del mismo modo. 

En esa ilusión fundacional de modernismo liberal que replantea el pacto peronista-

empresario del menemismo, tras el imaginario que pretende un “Menem casi rubio, alto 

y de ojos celestes” (Landi 72), Aira nos recuerda que aún dentro de la performance, 

dentro de cada nueva expectativa propuesta por los populismos del momento, como 

dice María Rosa Lojo, “nos amenaza una ‘barbarie’ real y profunda que vuelve cíclica y 

fatalmente” (134). Aira reivindica así, frente a la negación fundacional, las 

posibilidades identitarias de no excluir el desierto. El indio para Aira parece ser una 

expresión de barbarie como dice Lojo, pero no de barbarie necesariamente mediada con 

la visión negativa de la identidad fundacional, sino, más bien como un multiplicador de 

posibilidades. Como en el surrealismo, en el que la superposición de contenidos no 

mediados multiplica los sentidos, el desierto, el indio, tomados “como un automatismo 

más” (Aira, Un episodio 74), proveen una fuente casi infinita de posibilidades para la 

identidad argentina ya que carecen, como señala Krauze en la novela, de compensación, 

ya que, a cada gesto, característica, o detalle, de ese vacío original no se los necesita 

compensar con una serie de atributos que los neutralicen. El desierto no es así vacío 

sino posibilidades, multiplicaciones metanoicas de sentidos de lo argentino, 

posibilidades de invención y provisionalidad hacia adelante. Incluir el desierto es 
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agregar contrastes, reconocer el uncanny33 que existe en la base de lo argentino, que 

hace al fantástico y a los populismos tan propios, y que permite navegar la permanente 

crisis en el bote de auxilio que es la provisionalidad.  

 

3.3 Apuntes de resignación y resistencia Entre los indios 

En su reciente obra de sus textos “pampeanos”, la novela Entre los indios, 

concluida en el 2011 tras el final del primer gobierno de Cristina Kirchner, Aira visita 

nuevamente el mito fundador, la base de vacío de la identidad fundacional, con una 

mirada a la vez nihilista y hedonista que reinventa el sentido del vacío desde la óptica 

del fracaso de los mitos. La trama es nuevamente sencilla con dos actores centrales 

ocupando prácticamente toda la novela: Pillán (el diablo) y Cafulcurá (el cacique 

mapuche). Pillán, el diablo, considera que fracasa en su intento de asustar a los 

mapuches, ya que nadie parece reaccionar a sus aterradoras apariciones durante una 

fiesta indígena. Pero este “fracaso” genera un proceso en la tribu ya que, en una de sus 

mutaciones, Pillán apareció como una figura pidiendo limosna y los brujos (machis) 

mapuches le hacen un planteo a Cafulcurá: ¿cómo puede ser que si ellos no tienen nada, 

si ellos son el vacío, la nación más pobre de la tierra, alguien del más allá quiera algo de 

ellos? Esta pregunta deriva en una exploración del tema del éxito y el fracaso en una 

conversación entre Pillán y Cafulcurá durante una siesta en la que se reivindica, de 

algún modo, tanto el fracaso como el vacío. 

                                                 
33 Definido como algo “inusual” que causa “incertidumbre intelectual” y que “no 
llegamos a comprender” por Ernst Jensch en Psicología del uncanny (1906). 
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El tratamiento del mito fundacional del vacío y, de algún modo, de la historia de 

fracasos de la Argentina, en la novela de Aira desarticula los topos del desierto 

resignificándolos y redirecciona el eje de la dicotomía civilización y barbarie 

reinventando el tema desde una perspectiva nihilista e incrédula de los relatos. La 

desarticulación parte, nuevamente, del tema de la performance. Aquí, la performance 

comienza con Pillán, quien fracasa sucesivamente al tratar de atraer la atención con su 

personificación de todo tipo de figuras aterradoras y acaba siendo a la vez lo que es y lo 

que no es, un drag, en su caso, un mendigo en la figura de quien lo puede todo, durante 

una festividad indígena. Drag es también la actuación de los brujos mapuches que “se 

vestían de mujer y actuaban como tales” (51). Y finalmente también Cafulcurá 

“pretendía ser el más bruto de ellos” (72). Todos los actores son a la vez lo que son y lo 

que no son. La esencia temática que se distorsiona es la idea de éxito y fracaso tan 

central en la identidad fundacional. Ya no queda, en la identidad argentina la certeza de 

que la guerra o la barbarie, o la holgazanería, no sean expresiones superiores del 

hombre. Cafulcurá discurre largamente acerca de su visión para el pueblo mapuche. 

Contrasta primero con las ideas que comparan el vacío argentino con las grandes 

civilizaciones precolombinas resignificando los valores:  

Sabía, de oídas, que pueblos como el suyo habían levantado templos y palacios 
de piedra, pirámides, fortalezas, observatorios … Su información al respecto era 
indirecta y poco de fiar, pero esos constructores no podían ser tan ingenuos 
como para creer que habitarían por siempre sus ingentes monumentos. Las 
vicisitudes de la Historia no admitían eternidades. A esas pirámides se las 
tragaría la tierra, después de tragárselos a ellos, y todo volvería a polvo, a al 
recuerdo. ¿Qué sentido tenia transportar y apilar enormes bloques de granito, 
sólo para poder decir que se lo había hecho? Desde su punto de vista, no tenía 
justificación. Él, jamás se haría culpable de semejante disparate. Era peor que 
inútil. Casi podía decir que la inutilidad era el menor de sus defectos. Lo peor 
era el peso. La gravedad de esas masas, tan incongruente con el formato blando 
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y frágil del hombre, necesariamente tenía que seguir actuando sobre la psiquis 
abrumada por generaciones. (36)  
 

Y luego, revirtiendo el sentido, Aira plantea su variación metanoica cuando agrega: 

“Monumentos del esfuerzo, que al fin de cuentas, cuando el esfuerzo ya estaba hecho, 

no era más que vanidad. Por suerte los mapuches no habían caído en esa trampa” (37). 

Cafulcurá enumera luego toda otra clase de elaboraciones más allá de las 

pirámides, casas, patios, tallados, textiles y hasta joyas y argumenta que la acumulación 

de todo eso sólo puede llevar a una permanente tarea de tener que mantenerlo todo o a 

una permanente actividad para seguir construyendo todo. Para Cafulcurá “la 

culminación de toda esta locura, de todas estas locuras superpuestas, eran las 

divinidades que estos pueblos se imponían, no satisfechos con haberse impuesto toda 

clase de ocupaciones … Había otra culminación, que englobaba a la anterior y la hacía 

funcional: el trabajo” (44-45). Aquí, a través de la estrategia de la metanoia, la 

holgazanería y el vacío de la pampa cobran sentido:  

¿Miseria? resopló irritado Cafulcurá para sus adentros. ¿Eso les pasaba a los que 
no trabajaban? ¿Ese era el destino del pueblo sobre el que el reinaba? ¡Por favor! 
Ellos no trabajaban porque no se les daba la gana … El fruto del trabajo era la 
propiedad (material o intelectual, lo mismo daba) y la propiedad era algo que 
había que cuidar de las inclemencias climáticas, de los azares de la fortuna, de 
los ladrones. (45)  
 
El trabajo reivindicado y promovido por los “valores” impuestos por el hombre 

blanco “erigido en juez por decisión propia”(41), los grandes mitos y religiones 

“fabulas tan gratuitas como ridículas, del más notorio absurdo, sobre el origen del loro, 

o el matrimonio del sol y la luna, unas puerilidades que daban vergüenza” (43), el apego 

por la propiedad y el país natal “el definitivo respaldo de la propiedad era la tierra: de 

ahí venía el gesto de aferrarse al país natal, al paisaje propio, lo que solía estar cubierto 
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de una gruesa capa de sentimentalismo” (45), no son parte de la visión de Cafulcurá 

para su pueblo. Aira desarticula con su resignificación metanoica las dos dicotomías: la 

dicotomía precolonial (indios pampeanos = vacío) versus (grandes naciones indígenas = 

cultura) ya que vacío no es mejor que cultura y la dicotomía fundacional (indios 

pampeanos = vacío = barbarie) versus (Buenos Aires - progreso - modernidad = cultura 

= civilización) ya que es un modelo de valores impuestos por el hombre blanco “erigido 

en juez por decisión propia” (41) y por lo tanto de “auténtica servidumbre”. Incluso en 

la idea de país natal, los indios de Cafulcurá se presentan como independientes: “Pues 

bien: también en ese punto fundamental su pueblo se elevaba en una suprema libertad, 

porque la tierra en la que se hallaban la habían ocupado por simple conveniencia, y su 

famoso ‘país natal’ estaba muy lejos, al otro lado de las montañas, y no les importaba 

un comino” (46). Aira es aquí una suerte de poscolonialista revirtiendo a través de la 

metanoia el sentido de la palabra civilización:  

De todas las escenas que habían pasado por su mente, él y los suyos eran la 
perfecta negación. Era una ola de orgullo, paradójico porque no se refería a lo 
hecho sino a lo no hecho, al valor y la inteligencia de no haberlo hecho, y de 
estar decididos a no hacerlo jamás. Era una triunfal reivindicación de la 
resistencia a los “valores” … (elipsis en el original) Y todo sucedía dentro de su 
cabeza, pero no como fantasías sino como efecto del realismo con el que estaba 
considerando la toldería dormida. (46) 
 
La cabeza de Cafulcurá, el origen del plan de “resistencia a los ‘valores’”, su 

realidad en la pampa descripta tal como en los textos fundacionales, pero reinterpretada 

en su sentido, es una suerte de inversión del topo de la construcción lingüística de las 

jerarquías por el cual lo indígena no es inferior, sino, más bien, una expresión de 

resistencia a la sumisión a los modelos de servidumbre que implican los valores de la 

identidad fundacional.  
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Las historiolas de Aira analizadas trazan mitos que actúan como sutiles 

metanoias que resignifican la identidad fundacional, el vacío, y el desierto argentino. 

Las historiolas aireanas son así relatos activos, mitos dinamizadores de la identidad 

argentina, que invocan la metanoia y el troubling butleriano a través del mito y la 

parodia para desestabilizar asunciones fundadoras y promover alternativas provisionales 

a la identidad nacional argentina.  
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Capítulo IV: Sedimentación y polinización en las obras híbridas de 

Juan José Saer y Tomás Eloy Martínez 

“Sarmiento creía que [Argentina] era un enigma que podía develarse. Si hubiera 

vivido lo que yo he vivido, hubiera escrito otro Facundo” (157), dice Carlos Dámaso 

Martínez en Hay cenizas en el viento. La premisa de este capítulo es que cada una de 

estas novelas, El río sin orillas: tratado imaginario (1991) de Juan José Saer y Santa 

Evita (1995) de Tomás Eloy Martínez, es otro Facundo, otra ficción histórica en forma 

de género híbrido, pero no ya desde la operación de construir la identidad nacional que 

pretendía El Facundo de Sarmiento, sino más bien desde la producción de elementos 

provisionales de identidad como un recurso para balancear las crisis de identidad de una 

sociedad, como lo propone la tesis central de este análisis. La hipótesis que articulo en 

este capítulo es la siguiente: la producción de provisionalidad en estas ficciones híbridas 

de la historia, como respuesta al conflicto que implican los “`[s]i hubiera vivido lo que 

yo he vivido” de Eloy Martínez y Saer, recurre a estrategias paralelas a la metanoia o el 

troubling que se discutieron con respecto a las historiolas de Aira en el capítulo III, pero 

basadas aquí en la sedimentación del río sin orillas y la polinización del mito itinerante 

de Evita que aportan alternativas identitarias a lo argentino.  

Escribir otro Facundo es también una apelación genérica en el caso de estas 

obras. Si El Facundo de Sarmiento era “de género híbrido –novela, ensayo, memoria 

política–” (Vázquez Villanueva 5), las obras de Saer y Eloy Martínez analizadas en este 

capítulo son también narrativas construidas a partir de un procedimiento de heterodoxia 

genérica. Mezcla de crónica, autobiografía, ficción histórica y ensayo, ambas obras 

construyen, desde el diálogo entre géneros, la estructura para dinamizar la identidad 
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argentina utilizando las figuras del Río de la Plata y del personaje Evita como ejes de 

articulación de lo argentino. También como El Facundo, ambas obras son producto de 

una cierta toma de distancia, política tal vez, literaria de seguro, cuyo eje narrativo es 

una hibridez de distinta característica: estas obras apelan a lo extranjero para narrar lo 

que en sus obras es la esencia móvil de lo argentino. Si, como afirma Piglia en 

Respiración Artificial, Sarmiento empieza su Facundo “[c]ontando cómo en el 

momento de iniciar su exilio escribe en francés una consigna” (Respiración artificial 

161), Saer comienza su texto híbrido observando el Río de la Plata desde la ventana de 

un avión en el que viene de visita desde Francia, y Tomás Eloy Martínez concluye su 

obra explicando cómo comenzó a escribir Santa Evita en su residencia en Highland 

Park (New Jersey, EE.UU). Afuera/adentro, crónica/narración, autobiografía/ensayo, 

hibridez sobre hibridez para entablar sus propios Facundos, menos políticos, claramente 

sin aspiraciones fundacionales, pero definitivamente amplificadores, 

provisionalizadores de la identidad argentina.  

Así cómo las identidades reales de los caracteres históricos de Aira eran 

parodias problematizadoras de la identidad, la figura y el cadáver de Evita en la obra de 

Eloy Martínez, o los indígenas antropófagos y hasta la geografía de las islas del Río de 

la Plata de la que habla Saer, son ahora parodias (drag acts)34 luego metáforas de una 

                                                 
34 Nótese aquí que, como indico en la introducción al capítulo III, en este trabajo utilizo 
los términos parodia y drag act de modo intercambiable ya que ambos conceptos son 
utilizados en el sentido butleriano, es decir, como estrategia para evidenciar y producir 
una disrupción en las asunciones implícitas de identidad, en nuestro caso, de identidad 
nacional. Así, drag aquí es utilizado en un sentido amplio por ser la imagen más clara 
del desarrollo conceptual la parodia butleriana y, por lo tanto, por su valor como imagen 
del mecanismo que presento como estrategia dinamizadora de la identidad o, más 
explícitamente, como productor de elementos de identidad provisional. 
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dinámica de la representación literaria de lo argentino que desestabilizan y promueven 

alternativas provisionales a la identidad nacional argentina. El cadáver de Evita 

constituido en drag por sus administradores o ese río fantástico que no debe ser tal 

porque parece no tener orillas del que habla Saer denuncian, con el análisis de la 

acumulación de sedimentos en forma de islas de sentido en mi lectura de la obra de Saer 

y de la naturaleza polinizadora de Santa Evita en mi lectura de la obra de Eloy 

Martínez, una multiplicación de los significados de lo argentino que resuelve, si al 

menos temporariamente, las ansiedades de esa identidad argentina que en mi análisis 

presento como expresiva de un vacío esencial.35 

 

4.1 El lugar del que todos escapaban como la peste: El río sin orillas: tratado 

imaginario de Juan José Saer 

 Analizar el libro de Saer como una ficción histórica puede ser contradictorio por 

el presunto carácter de no ficción o, al menos, de no-ficción voluntaria, que la misma 

obra se propone. El río sin orillas, publicado en 1991, es un ensayo-no ensayo, una 

suerte de autobiografía propia y de la geografía del Río de la Plata, que propone narrar 

la zona de ese enorme “río sin orillas”, de algunos aspectos de su historia antigua y más 

reciente, de algunas de las convicciones saerianas acerca de sus violencias, sus 

carencias, sus delicias y su ambigüedad que lo distingue por ser río y, sin embargo, 

carecer de orillas, es decir, de aquello que contiene e indica que un río es un río.    

 Este tratado imaginario contrasta con uno de los más estudiados trabajos de Juan 

José Saer, su novela El entenado (1982), que también trata de la pampa y su río, pero 

                                                 
35 Véase capítulo II. 
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desde una perspectiva puramente novelesca. Si Saer, en su trabajo El concepto de 

ficción (1997) plantea su definición general de ficción diciendo: “A causa de su aspecto 

principalísimo del relato ficticio, y a causa también de sus intenciones, de su resolución 

práctica, de la posición singular de su autor entre los imperativos de un saber objetivo y 

las turbulencias de la subjetividad, podemos definir de un modo global la ficción como 

una antropología especulativa” (16) y el crítico Gabriel Riera analiza El entenado como 

el texto a partir del cual esa fórmula de “antropología especulativa … parece estar 

confeccionada” (Riera 370), El río sin orillas provee el otro extremo de la “ficción” 

saeriana, un “tratado imaginario”, un no-ensayo según el mismo Saer,36 que acumula en 

su narración “los residuos más sugestivos, para organizarlos después con un orden 

propio, que no es el del reportaje, ni el del estudio, ni el de la autobiografía; sino el que 

me parece más cercano a mis afectos y a mis inclinaciones artísticas: un híbrido sin 

género definido, del que existe, me parece, una tradición constante en la literatura 

argentina —o en mi modo de interpretarla” (El río 17) en el que la imaginación profusa 

de la historia narrada en El entenado o en los libros previamente analizados de Aira, 

está restringida, ya que en él: “La ausencia de ficción debe entonces entenderse en el 

sentido estricto de ficción voluntaria al que acabo de aludir, y ella resume mi única 

probidad, y si bien se trata de un límite constrictivo, no deja de tener su lado 

estimulante, ya que me obliga … a replantearme mi estrategia de narrador” (El río 18).  

 Si El río sin orillas es formalmente una antropología especulativa, pero 

construida con material 

                                                 
36 Véase Saer, Sobre literatura donde Juan José Saer se refiere a su libro, El río sin 
orillas, diciendo: “Es un libro de literatura, no es un libro de ensayo” (18).  
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proveniente de libros, de referencias orales y de experiencias personales, ha 
efectivamente acontecido, según las pobres reglas de que disponemos para 
determinar el suceder verídico de un acontecimiento, o mejor, para eludir toda 
vanidad metafísica, de ciertos acontecimientos que ocurrieron en un pasado 
impalpable y en regiones salvajes y solitarias, y cuyas referencias han llegado 
hasta nosotros a través de un número indefinido de fuentes intermediarias. (17-
18) 
 
La afirmación de Saer de que al ser “un híbrido sin género definido, del que 

existe, me parece, una tradición constante en la literatura argentina” (17) nos retrotrae a 

esa tradición fundadora que empezó con el Facundo de Sarmiento que, como nos dice 

Diana Sorensen en su libro El Facundo y la construcción de la cultura argentina, es un 

ejemplo de “hibridez genérica” (33) que  

Ha sido leída como historia, como un panfleto (el mismo Sarmiento lo consideró 
como tal en ciertas ocasiones), como un estudio sociogeográfico, como una 
biografía, como una novela (y aquí bastaría citar a Unamuno: “Nunca tomé a 
Facundo, de Sarmiento, por una obra histórica, ni creo que pueda salir bien 
librada juzgándola en tal respecto. Siempre me pareció una obra literaria, una 
novela de base histórica”), o inclusive como épica (“vemos en la epopeya del 
pueblo latinoamericano” proclamaba Carlos García Prada cuando se celebró el 
aniversario de su publicación). (62) 
 
De esta forma, El río sin orillas como género narrativo está inserto en una 

tradición de interpretaciones problemáticas ya que la hibridez genérica implica registros 

a veces opuestos. Pero este texto, leído como antropología especulativa, presenta un 

desplazamiento de sentido a través de una metanoia, de algún modo similar a los 

desplazamientos plasmados a través de la performance en La liebre, de César Aira 

analizados anteriormente y que también fue publicado en 1991. Si Aira desplazaba las 

interpretaciones fundacionales recurriendo a la evolución como trasfondo pseudo-

metafórico de La liebre planteando, por ejemplo: “Le explicó someramente que había 

una nueva teoría según la cual unos animales descendían de otros, por lo que no valía la 

pena fijarlos en una forma determinada” (30), Saer recurre a la no menos azarosa y 
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evolutiva idea del “río” para tratar su experiencia de lo argentino. Parte en su primer 

capítulo, “VERANO”, de la evidencia histórica del vacío argentino y la forma en que se 

ocupó:  

estoy tratando de exponer cómo ese lugar vacío y desolado de América, en el 
que, desde los orígenes mismos del universo, nunca había habido nadie. … 
Todos sus habitantes venían de otra parte, y estaban siempre de paso, y podría 
decirse que fue la imposibilidad de seguir avanzando o de retroceder al punto de 
partida lo que fue engrosando pueblos y ciudades, y los primeros humanos que 
se fijaron fueron un residuo de expediciones fracasadas, de funcionarios 
olvidados por la administración, de prófugos y tránsfugas, de indios o enemigos. 
(79-80) 
 

Así, para Saer la formación de pueblos y ciudades es el resultado de un proceso de 

sedimentación y acumulación análogo al proceso de formación de islas en el río, a un 

delta en el que todo se acumula, pero nada es necesariamente fijo, sino más bien, fluido 

y provisorio. Esta es la analogía desde la cual formaliza la imagen del Río de la Plata 

como representativa de lo argentino diciendo: “El resultado de ese entrecruzamiento 

múltiple, que ha dejado sus rastros en la economía, en la organización social, en las 

tradiciones culturales, en los tipos físicos, en el habla, en la gastronomía, esa diversidad 

unificada por ciertos rasgos específicos, es lo que denominamos con el nombre genérico 

de una región, el Río de la Plata, o más abusivamente, la Argentina” (95). El Río de la 

Plata surge como una analogía de lo argentino, como la imagen de una sedimentación 

que no tiene elementos especiales u originales y se plantea como imagen de una 

acumulación contingente e inestable: 

Los grandes ríos que forman el de la Plata, multiplicándose a medida que bajan 
del norte, y que configuran lo que se llama el litoral, no tienen nada de exótico y 
son el resultado de una serie de contingencias geológicas, geográficas y 
humanas en las que, por debajo del color local, el Logos común prosigue el 
soliloquio de su empastamiento con el mundo. (219-220) 
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Todas las formaciones de esa cultura, todas sus islas son el resultado de la 

circunstancia y el tiempo, de acumulación de elementos no exóticos sino más bien 

comunes, de una historia, de una serie de sedimentaciones. Saer plantea lo argentino 

como algo dinámico y similar en su gestación a cualquier otra cultura, a cualquier otro 

accidente ya que cada elemento en ese río es el resultado de procesos universales:  

A decir verdad, esa isla estaba hecha no únicamente de materia sino también de 
tiempo acumulado, de la unidad indestructible de tiempo y materia. … Pero, 
producto de la sedimentación constante y de la corriente, de los vientos, de las 
estaciones, también esa isla podría, para desbaratar todo exotismo, demostrar 
que lo típico de un lugar no es más que el resultado de una combinación propia, 
y puramente contingente, de algunas leyes físicas y biológicas universales. (231-
232) 
 
Saer, escribiendo desde su residencia en París, adonde emigró como tantos otros 

intelectuales argentinos en los años sesenta, sintiéndose a veces rechazado por ser un 

escritor de afuera, tal como en su momento también se le consideró a Cortázar,37 se 

frustra ante la idea obsesiva de un ser nacional argentino: “Como corolario al período 

inmigratorio, interminables discusiones sobre la supuesta esencia de un no menos 

supuesto ser nacional ennegrecieron páginas y páginas de libros y revistas” (97) y hasta 

en algún momento, con un tono más político argumenta a esa dinámica como un 

problema a solucionar: “Únicamente nuestros mejores pensadores, como Ezequiel 

Martínez Estrada … comprendieron que un país no es una esencia que se debe venerar 

sino una serie de problemas a desentrañar e, inventando sus propios métodos, forjados 

de entrecruzamiento local y planetario, se abocaron a la tarea” (97). Pero en el trasfondo 

de su lógica subyace lo uncanny del lugar, lo abyecto, lo conflictivo de vivir una 

                                                 
37 Véase “Exilio poético y exilio político: La polémica entre Liliana Heker y Julio 
Cortázar en la revista cultural El ornitorrinco” de Adrián Ferrero en Question, vol.1, 
no.16, 2017. 
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historia trágica en ese río y esa pampa vacía. El uncanny fue definido por Ernst Jentsch 

(1906) en su artículo “On the Psychology of the Uncanny”, como algo “inusual” que 

causa “incertidumbre intelectual” y que “no llegamos a comprender”. Freud parte de 

una definición de Schelling del vocablo alemán para el uncanny (Unheimlich) como 

algo emergente, “algo que debió haber permanecido reprimido, pero salió a la luz” 

(Freud 224, mi traducción)38. El río no es un río común. Aun cuando uno nació aquí, 

aun cuando la experiencia del lugar le es propia: 

Y únicamente al cabo de un momento, el observador se da cuenta de que, al 
alzar la vista hacia el horizonte, en la vaciedad singular de la extensión que se 
despliega ante sus ojos, falta también aquello que, en la configuración de todos 
los ríos, descansa la mirada y tranquiliza, completando la idea, el arquetipo de la 
noción misma de “río”: la orilla opuesta. (29) 
 
Por un lado, el río perturba nuestra percepción desafiando el arquetipo mismo de 

río, desde que la mirada espera encontrar la otra orilla, pero no la ve; es así un río sin 

orillas, algo inusual, el material de una incertidumbre. Pero el extrañamiento no acaba 

allí. El río transita por la pampa, esa pampa amplia y vacía que ahora ocupan los 

argentinos, el vacío implícito que tiene un efecto particular sobre la percepción que 

transforma lo natural en enigmático. En este vacío, todo lo que se mueve desaparece y 

todo lo que está fijo se transforma. Nada es estable. Todo lo móvil, todo lo que recorre 

ese vacío tiende a desaparecer por el efecto mismo de la inmensidad y la falta de 

contención del espacio: 

… tiene otro modo de perturbar nuestras percepciones, en el caso opuesto al del 
vacío, es decir cuando hay algo en él, o cuando algún objeto, viviente o 
inorgánico, rápido o lento, compacto o tenue, lo atraviesa. Un pájaro que pasa 

                                                 
38 El original dice: “Unheimlich is the name for everything that ought to have remained 
hidden and secret and has become visible”. “The Uncanny. The Standard Edition of the 
Complete Psychological Works of Sigmund Freud”. Strachey, James et al. eds., 24 vols, 
London, Hogarth Press and Institute of Psycho-Analysis, 1953-1974, vol.17, p. 224. 
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por el aire vacío, por ejemplo, va comprimiéndose a medida que se aleja y, sin 
haber salido del espacio que el ojo percibe, llega a un punto de su vuelo en que, 
literalmente, desaparece, igual que si hubiese sido escamoteado por el vacío. 
(119)  
 
Todo lo que permanece tiende a cambiar de significado y, por lo tanto, también 

a desaparecer por efecto de esa misma inmensidad que lo aísla y obliga a cuestionar su 

esencia convirtiéndolo en enigma, en fantasma, en problema, en ese uncanny tan 

familiar de la literatura fantástica:  

Pero lo que dura no es menos problemático: un caballo que pasta, abstraído y 
tranquilo, en algún lugar del campo, al convertirse en el único polo de atracción 
de la mirada, va perdiendo poco a poco su carácter familiar, para volverse 
extraño e incluso misterioso. Su aislamiento lo desfamiliariza, su Unicidad, que 
me permito reforzar con una mayúscula, magnetiza la mirada y promueve, 
instintivamente, la abstracción del espacio en el que está inscripto, incitando una 
serie de interrogaciones: qué es un caballo, por qué existen los caballos, por qué 
llamamos caballos a esa presencia que en definitiva no tiene nombre ni razón 
ninguna de estar en el mundo; su esencia y su finalidad, cuanto más se afirma su 
presencia material, se vuelven inciertas y brumosas. Al cabo de cierto lapso de 
extrañamiento la percepción ya no ve un caballo, tal como lo conocía antes de su 
aparición en el campo visual, sino una masa oscura y palpitante, un ente 
problemático cuya problematicidad contamina todo lo existente, y que adquiere 
la nitidez enigmática de una visión. (120) 
 
La identidad que para Aira en La liebre estaba provisionalizada a través del 

“imperativo de la invención” (M. Prieto 444), en Saer se provisionaliza, por un lado, 

como enigma o uncanny, que pone en funcionamiento una serie de procesos de 

interpretación y, por otro, como residuo de procesos universales y móviles. Para Saer, la 

violencia de lo argentino, disimulada en las estrategias fundacionales, no reside 

únicamente en la barbarie original como pretendía la narrativa fundacional, sino que 

tiene la oportunidad de emerger en cada momento. El uncanny, lo inusual, aquello que 

no llegamos a comprender emerge del contexto histórico, social y cultural. En el vacío, 

la perturbación de la realidad da lugar a la aparición de lo reprimido y propicia lo 
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fantástico. Saer opina que la “zanja de Alsina” una excavación y parapeto de más de 

cuatrocientos kilómetros dedicada a complicar el desplazamiento de los indígenas 

“explica, de un modo inesperado, las causas de la fuerte tradición fantástica en la 

literatura del Río de la Plata” (147), desarrolla todo un capítulo, “INVIERNO”, acerca 

de una Argentina donde: 

A pesar de que “esas cosas no pueden ocurrir en la Argentina”, las cosas, en 
contradicción con lo fantasmático, habían ocurrido, y el velo amplio de ligereza, 
autosatisfacción pueril reforzada por un breve período no de prosperidad sino de 
espejismo de prosperidad que duró poco –la famosa paridad del peso argentino 
con el dólar–, llamada el tiempo de la plata dulce, el éxito mundial de algunas 
figuras deportivas estimuladas por la dictadura, ese velo piadoso pero 
transparente que pretende cubrir las deformidades más repulsivas, se extendió de 
la Quiaca a Tierra del Fuego. (201) 
 
La provisionalización de lo argentino tiene así, para Saer, una relación implícita 

con el conflicto entre lo que en teoría puede ocurrir en la Argentina y lo que de hecho 

ha ocurrido, con la incapacidad de recurrir a una identidad originaria que explique los 

hechos, las violencias permanentes, subyacentes, esa realidad que, en lugar de 

permanecer reprimida, salió a la luz. Desde su mirada de emigrado, Saer, a través de sus 

observaciones en una sucesión de viajes a la Argentina que le enmarcan los cambios en 

el país, alude a la provisionalidad con la dinámica de cambio implícita en la metáfora 

sedimentaria de lo argentino en la que todos se forma y desaparece o reaparece en ese 

río sin orillas. Esa dinámica de lo que es ser argentino está emparentada y gráficamente 

representada en las observaciones acerca de los cambios de gobiernos y de nombres que 

elabora Saer. Los cambios de gobierno alteran la sociedad: 

A diferencia de muchos países, donde a cada cambio de gobierno sólo cambian 
las cabezas visibles del Estado, y aún ni siquiera eso, en la Argentina suelen 
cambiar desde el presidente de la República hasta los choferes y las ordenanzas 
de los ministerios, los proveedores de café de las oficinas públicas y las porteras 
de las escuelas. Tal vez un lector europeo me objete que idealizo los países 
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civilizados y que esa tendencia es universal, argumento que estoy dispuesto a 
aceptar, pero si es así, puedo decir que en la Argentina, sobre todo con un 
gobierno militar, esa tendencia a gobernar ex nihilo, sin tener en cuenta para 
nada la continuidad del Estado y aún de la sociedad, se acentúa hasta la 
caricatura: cambian no únicamente los ministros y los legisladores (que a decir 
verdad desaparecen lisa y llanamente), sino también muchos empleados 
públicos, cambian los proveedores del Estado, los aduladores y los bufones. 
Cambian los animadores de televisión y las estrellitas de moda, los obispos y los 
traficantes de droga, los directores de los diarios e incluso los diarios, cambian 
los embajadores, los agregados culturales y las secretarias, los novelistas 
consagrados y los cómicos de music hall; un general, jefe de un distrito militar, 
se pronunció contra el psicoanálisis, la teoría de la relatividad, las matemáticas 
modernas y el arte abstracto. (114) 
 
Nótese aquí como mientras el planteo es político por naturaleza, la conclusión 

no es política ni de toma de posiciones; más bien, la idea es la de una sociedad que 

fluye como un río en el que toda isla puede surgir y aparecer, en el que un punto 

momentáneamente estático, por ejemplo un gobierno, puede acumular todo un caudal 

de sedimentos a su alrededor y formar una “isla” que puede ser rápidamente erosionada 

por otro punto estático que acumule sus propios sedimentos y cambie las corrientes. No 

hay continuidad en lo social ya que no hay un punto fijo, todo son sedimentos camino  

hacia algún mar. En esencia, hasta los roles de la gente, la historia, las señalizaciones de 

las calles, las ideas, los valores, todo, fluye en el río provisorio de la identidad 

argentina. En función de tantas violencias y de tantas crisis y sin un valor estable al que 

recurrir, en la Argentina ni los nombres de los lugares donde se vive mantienen una 

visión estable de la historia:   

… como se podrá imaginar, la toponimia, la nomenclatura de las calles, no 
tienen nada de eterno para quien está dispuesto a cambiar el nombre y el valor 
de la moneda y a anular retrospectivamente la vigencia de la geometría no 
euclidiana. Cuando el peronismo llegó al poder en 1946 se dedicó a bautizar con 
los nombres de Perón y Evita, en todas sus variantes posibles (General Perón, 
General Juan Domingo Perón, Juan Domingo Perón, Presidente Perón, Evita, 
María Eva Duarte de Perón, Eva Perón, etc.), avenidas, hospitales, ciudades, 
provincias y monumentos, así como también con las fechas y los nombres de 
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personalidades sobresalientes del régimen. Cuando, en 1955, el gobierno fue 
derrocado, la autodenominada Revolución Libertadora cambió todos los 
nombres, restaurando los antiguos o agregando algunos nuevos, pero cuando el 
peronismo volvió al poder en 1973 el vals onomástico recomenzó. La calle 
Canning, nombre de un ministro inglés bastante indecente a decir verdad, se 
transformó en Raúl Scalabrini Ortiz, uno de los mejores escritores nacionalistas 
argentinos; obviamente, un decreto del gobierno militar de 1976, restituyó el 
homenaje al ministro inglés, homenaje que muestra nuestro fair play, ya que ese 
ministro pasó su vida en intrigar contra el Río de la Plata. Afortunadamente, la 
administración Alfonsín reintegró a nuestro escritor, probablemente porque 
Scalabrini, antes de ser peronista, se había destacado como intelectual radical. 
Pero la costumbre beneficia a los pícaros: indiferentes a todas estas peripecias, 
los habitantes de Buenos Aires siguen llamando Canning a la calle. (Saer, Río 
115) 
 

Así, para Saer, la provisionalidad argentina es un proceso de sedimentación y 

perturbaciones. Esta lógica de sedimentación presentada por Saer es consistente con la 

teoría de la identidad provisional que desarrollo y analizo en esta tesis. Su planteo parte 

de la figura inicial de un vacío representado por el desierto original y por un 

cosmopolitismo también vacío, resultado de una sedimentación fundacional que no 

tiene anclaje porque la fundación de la Argentina, para Saer, se apoya en una sociedad 

fundada en aquello que no tenía más alternativa que sedimentar, que no tenía más 

adonde ir:  

… ese lugar vacío y desolado de América, en el que, desde los orígenes mismos 
del universo, nunca había habido nadie. … Todos sus habitantes venían de otra 
parte, y estaban siempre de paso, y podría decirse que fue la imposibilidad de 
seguir avanzando o de retroceder al punto de partida lo que fue engrosando 
pueblos y ciudades, y los primeros humanos que se fijaron fueron un residuo de 
expediciones fracasadas, de funcionarios olvidados por la administración, de 
prófugos y tránsfugas, de indios o enemigos. (79-80) 
 
Por lo tanto está necesariamente marcada desde el origen por una 

provisionalidad, por una necesidad de amoldamiento permanente que la hace, de algún 

modo, precursora de algunos de los efectos identitarios que hoy se ven en todo el 

mundo a raíz de la aceleración de la globalización. Es interesante que Saer ve esa falta 
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de definición y vaguedad, esa fluidez o provisionalidad, de la identidad argentina como 

un antecedente de los efectos en la identidad que están produciendo los grandes 

desplazamientos de gente, las grandes migraciones, y la interconectividad global de las 

culturas de fines del siglo XX. La falta de raíces, la vaguedad identitaria, la necesidad 

de amoldamiento a la realidad, que se están acelerando por la globalización, la 

violencia, y los múltiples desplazamientos, voluntarios o no, que auspician las 

realidades de este último siglo en todo el mundo son similares, según Saer, a la vivencia 

histórica de la Argentina:  

Esta imposibilidad de reconocerse en una tradición única, ese desgarramiento 
entre un pasado ajeno y un presente inabarcable, ese sentimiento de estar en 
medio de una multitud sin raíces, obligados, por medio a naufragar en la 
inexistencia, a amoldarse a normas de conducta individual y social de las que 
nadie sería capaz de explicar la legitimidad, toda esa vaguedad del propio ser tan 
propia de nuestro tiempo, floreció tal vez antes que en ninguna otra parte en las 
inmediaciones del río sin orillas. (206) 
 
Saer concluye que el destino de permanente provisionalidad de lo argentino no 

es distinto del que puede surgir de las realidades de un mundo futuro que, colapsado en 

parte por las situaciones poblacionales, está sujeto a violentos movimientos de gente, a 

vaciamientos radicales de identidad, a una posibilidad de crisis permanente que replica 

lo argentino y que hace de lo argentino, ya no un caso exclusivo, sino un anticipo de lo 

que está ocurriendo en el mundo.  

 

4.2 Los cadáveres de la patria no están muy quietos: Santa Evita de Tomás Eloy 

Martínez  

¿Qué decimos realmente cuando decimos Evita? ¿Cómo se reconcilia el grito 

montonero de los 70: “Si Evita viviera, sería guerrillera” o la expresión reivindicatoria 
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del movimiento homosexual argentino de los 80: “Si Evita viviera, sería tortillera”, con 

la simbología implícita en la Eva del populismo peronista que afirma: “No concibo el 

cielo sin Perón” (38)? Eva o Evita, como entidad y como símbolo, parece ser objeto de 

múltiples apropiaciones simbólicas, de múltiples desplazamientos de identidad en la 

Argentina. Una lectura butleriana de Santa Evita (1995), la ficción histórica en formato 

de género híbrido de Tomás Eloy Martínez acerca de la vida y sobre-vida (a través de su 

cadáver) de la figura de Evita, es el material del análisis con el cual se intentará explicar 

cómo las múltiples apropiaciones de Evita ejemplifican, también, los procesos de 

improvisación en la identidad argentina que discuto en esta disertación.  

La obra de Eloy Martínez presenta a Evita como un ejemplo de mujer que 

desestabiliza las rígidas distinciones entre los géneros de la primera mitad del siglo XX 

en Argentina. Esa desarticulación multiplica la identidad de Evita, y hace que Evita 

pueda ser apropiada por una variedad de corrientes (e.j., los montoneros, el movimiento 

gay, el feminismo, y hasta la clase intelectual argentina) como material de innovación 

identitaria. Estos deslizamientos en la identidad son consistentes con la intencionalidad 

política de la obra de Butler que, en el prefacio a su edición de 1999, sostiene que: “the 

aim of the text was to open up the field of possibilities for gender without dictating 

which kinds of possibilities ought to be realized” (vii). Como Eva es el peronismo y el 

peronismo es la barbarie, el “otro”, para los proponentes de la identidad fundacional, 

Eloy Martínez logra, a través de una serie de apropiaciones que surgen del efecto 

performativo de Evita, del drag act que distorsiona su inserción en el discurso como 

mujer/no mujer, madre/no madre, real/actuada, débil/poderosa, abrir la posibilidad para 

integrar la barbarie con la civilización y dinamiza el discurso identitario argentino. Así, 
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como veremos en el análisis que sigue, la novela de Eloy Martínez abre, a través de su 

presentación de la figura de Evita, un campo de posibilidades para la identidad 

argentina sin establecer –como decía Butler y como hubieran hecho los articuladores de 

la identidad fundacional– cuáles de esas posibilidades deben ser realizadas. Si Evita es 

una figura ambivalente y móvil que puede ser apropiada por una serie casi infinita de 

movimientos (e.j., los montoneros, el movimiento gay, el feminismo), su figura 

cristaliza un multiplicador de lo que puede ser lo argentino.  

De entre esas apropiaciones, probablemente la más interesante y asombrosa, en 

mi opinión, es la apropiación y resignificación de Eva desde la elite intelectual, desde la 

misma clase que originariamente sentó las bases de la identidad fundacional. Esa elite 

intelectual argentina rechazó la figura de Evita39 en su resistencia a dar a la cultura 

peronista un lugar en el campo intelectual asimilando, de algún modo al peronismo con 

lo que en otro momento fue la expresión de la barbarie, pero con el paso de los años, 

presenta ejemplos de apropiación de la figura de Evita y de innovación identitaria.40 

Discutir aquí tanto la resignificación como la apropiación de Eva en la obra de Eloy 

Martínez, Santa Evita (1995), es importante para este análisis porque Eva ocupa una 

posición fundamental en la gestación de la ideología del populismo peronista que 

rechazan los últimos proponentes de la identidad fundacional.  

                                                 
39 Notablemente, entre muchos otros, Ezequiel Martínez Estrada, Jorge Luis Borges, 
Manuel Mujica Láinez, Manuel Gálvez y Beatriz Guido. Véase, por ejemplo, Dunstan, 
Inés. “The Lowest Kitchen Maid: Evita as an Evil Mucama (1946 2005).” Hispanófila, 
vol. 173 no. 1, 2015, pp. 303-317. 
40 Como ejemplo de resignificación y apropiación véase “El simulacro” (1960) de Jorge 
Luis Borges, “La señora muerta” (1963) de David Viñas, “Esa mujer” (1965) de 
Rodolfo Walsh, la obra de teatro “Eva Perón” (1970) de Copi y el cuento “Evita vive” 
(1975) de Néstor Perlongher. 
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De acuerdo con Ernesto Laclau, mientras que en el populismo en su forma más 

general “the specific form of this articulation (of “the people in their discourse”) in the 

case of a class which seeks to confront the power block as a whole, in order to assert its 

hegemony, will be populism” (196), en los regímenes populistas de tipo bonapartista 

como es el peronismo, la estrategia era más bien “allowing the persistence of various 

“elites” which based their support of the regime upon antagonistic articulating projects, 

and in confirming state power as a mediating force between them” (197). El peronismo, 

así, se plantea como mediador entre una enorme clase trabajadora y una serie de elites 

para el que resulta fundamental poder no sólo establecer los contrastes a negociar, sino 

también, articular al pueblo en su discurso. Como bien señalan Sigal y Verón, esa 

articulación se formaliza en la figura de Evita erigida en estructura emocional del 

peronismo a través de una mediación amorosa establecida desde al amor de Evita por 

Perón:  

El amor de Evita por Perón es obviamente el de una esposa y, en consecuencia, 
único y natural. Al establecer la equivalencia entre su amor por Perón y su amor 
por el pueblo, Evita produce el carácter único y natural del lazo entre Perón y el 
Pueblo. Su figura simboliza, entonces, sobre todo después de la muerte, la 
posición única y natural donde el amor por Perón y el amor por el pueblo son un 
mismo amor. (Sigal y Verón 191)  
 
Evita es así la contrapartida emocional, la parte melodramática y sensible que 

articula al pueblo en la dialéctica peronista a través de su amor por Perón: “Quiero que 

sepan en este momento que lo quise y lo quiero a Perón con toda mi alma y que Perón 

es mi sol y mi cielo. Dios no me permitirá que mienta si yo repito en este momento una 

vez más: ‘No concibo el cielo sin Perón’ (Melo, Página 12). En ese amor públicamente 

enunciado de Evita por Perón se fundamenta la estructura patriarcal del peronismo que 

apoya en la figura de Eva la relación con el pueblo: 
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Eso es vocación, como yo siempre digo. Una persona se tiene que ocupar de las 
cosas grandes: el General. Otra se tiene que ocupar de las cosas pequeñas: Eva. 
Yo me ocupé de la Nación. Eva, de los problemas personales de los habitantes. 
Con ella, con Eva, lo que hubo fue un trato directo de la gente. Por eso, a lo 
mejor algunos la recuerdan más. (Martínez, Las memorias 51) 
 
Y es a partir de esa relación con el pueblo y de su ser parte del pueblo que Eva 

puede articular tanto el llamado antagónico populista a la justicia social: “Hasta los 

once años creí que había pobres como había pasto y que había ricos como había árboles 

… Lo cierto es que mi sentimiento de indignación por la injusticia social es la fuerza 

que me ha llevado de la mano, desde mis primeros recuerdos … hasta aquí” (La razón 

3), como la asimilación mítica del peronismo con el ámbito de lo religioso para 

justificar el papel y la voz del pueblo en el populismo peronista “los primeros en creer 

fueron los humildes, no los ricos, ni los sabios, ni los poderosos” (La razón 7).  

Evita es fundamental para Perón en el desplazamiento, como dice Mariano 

Plotkin, del discurso peronista desde la esfera política a la social una vez que es elegido 

presidente. Su legitimidad como presidente parte no sólo de la elección legal sino de su 

relación tan especial con el pueblo en la que el vínculo emocional es Evita. Perón 

necesita mantener la ficción de la unidad espiritual (259) y lo hace a través de dos 

recursos: 1) crea un sistema de mitos y símbolos que convierten al peronismo en una 

religión política. Evita es una figura central del peronismo porque cumple el rol de 

intermediaria entre Perón y las masas a través de la Fundación Eva Perón (FEP) y el 

Partido Peronista Femenino (PPF), acercándose a todos los que fueron dejados fuera del 

sistema sindical e incorporándolos al sistema. Logra el “consenso pasivo” y 2) 

deslegitima el discurso opositor.  
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En el antagonismo creado entre el populismo peronista y los intelectuales, Evita 

ocupa también un lugar fundamental. “Alpargatas sí, libros no”41 reza la máxima anti-

intelectual del peronismo, oponiendo la alpargata como símbolo de justicia social, como 

representación de ese pueblo unido emocionalmente con el populismo peronista a través 

de la figura de Evita y la clase intelectual. Una clase intelectual que ve a Evita como 

herramienta fundamentalmente mediática del peronismo: “Inundó el territorio del país 

con imágenes suyas y de su mujer. Su mujer, cuyo cadáver y su velorio utilizó para 

fines publicitarios” (Borges, Textos Recobrados 289). Perón trató primero de definir el 

papel de los intelectuales cuando en una reunión dijo: “Espero que ustedes (los 

intelectuales) se organicen en forma de sociedad; espero que se unan, que piensen como 

piensen, sientan como sientan, y quieran como quieran: pero que cumplan dentro de la 

orientación que sin duda alguna fijara el estado” (Plotkin 69), pero ese intento de 

arbitrar lo legítimo dentro del pensamiento fue rechazado por la intelectualidad que se 

volvió entonces representativa de una posición antagónica y perseguida desde el poder 

central “con la picana eléctrica aplicada a los opositores y a toda persona sospechosa de 

ser ‘contrera’, con la confiscación de bienes, con las pobladas cárceles políticas, con la 

censura indiscriminada, con el incendio de archivos y de iglesias, con el fusilamiento de 

obreros en la secreta soledad de los cementerios y con la abolición de la libertad” 

(Borges, Textos recobrados 289-90). Perón era el foco racional del rechazo intelectual y 

Evita el núcleo emocional del contrapunto intelectualidad-peronismo.  

                                                 
41 Frase del movimiento sindical socialista y sindicalista revolucionario en 1944, en 
respuesta al movimiento estudiantil que se oponía a la participación de los sindicatos en 
el gobierno. Véase Historia del movimiento social y la clase obrera (1975) de Alfredo 
López. 
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La negación de Evita y su imagen era una reacción tan necesaria para una elite 

intelectual acorralada por el peronismo, como lo sería la reapropiación de la imagen de 

Evita cuando la intelectualidad argentina necesitaba recuperar su presencia social, su 

asidero en una vasta clase media que es el medio de la intelectualidad argentina desde 

mediados de los sesenta. Si bien muchas obras literarias atestiguan, esta resignificación 

y apropiación,42 Santa Evita de Tomás Eloy Martínez es particularmente relevante para 

el análisis, no sólo por ser casi una apología de la resignificación de la figura de Evita 

con gran repercusión social, circulación y éxito, sino también porque introduce a Evita 

como elemento performativo y parodia butleriana que abre un campo de posibilidades 

para la identidad argentina.  

La novela de Eloy Martínez es particularmente interesante como ejemplo de esa 

resignificación por tres razones. Primero, la novela es rica en material de análisis 

porque en sí misma construye la imagen de Evita desde la experiencia de un narrador-

investigador que entrevista a personas del entorno de Evita y a individuos que toman 

contacto con el cadáver de Evita (que estuvo circulando en forma oficial o en forma 

clandestina por más de veinte años) planteando una multiplicidad de versiones de la 

identidad de Evita a partir de la variedad de voces representadas en su obra y, por lo 

tanto, una multitud de probabilidades de apropiación e innovación en la identidad 

implícita argentina. Segundo, la obra parece tramarse desde la reticencia de la clase 

intelectual (de la identidad fundacional) a interesarse por Evita ya que el narrador parte 

                                                 
42 Como ejemplo de resignificación y apropiación véase “El simulacro” (1960) de Jorge 
Luis Borges, La señora muerta (1963) de David Viñas, “Esa mujer” (1965) de Rodolfo 
Walsh, la obra de teatro “Eva Perón” (1970) de Copi y el cuento “Evita vive” (1975) 
de Néstor Perlongher. 
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del relato de su desinterés acerca de ella para después volverse casi un ávido re-

significador de eso que llamamos Evita. Tercero, porque la novela de Eloy Martínez 

provee material para entender esa resignificación de Evita desde la perspectiva teórica 

del feminismo desarrollado en Gender Trouble de Butler, que, como aproximación 

teórica se ocupa específicamente de explicar los mecanismos tanto de la construcción de 

imagen (como sería la construcción de la imagen de Evita discutida anteriormente en 

este trabajo a partir de las necesidades y premisas del populismo peronista y de la 

estructura patriarcal de identidad que este propone) como de las posibles estrategias de 

troubling o problematización de la identidad que permiten la resignificación de la 

identidad y hasta la redefinición de una identidad como transformativa en sentido 

político.  

La figura y el cadáver de Evita en la obra de Martínez son parodias (drag acts, 

performances según como lo ha analizado Butler) que desestabilizan y promueven 

alternativas provisionales a la identidad nacional argentina. De la misma manera que el 

drag queen presenta para Butler una inestabilidad en el género, y testifica la naturaleza 

performativa de las identidades sexuales, Evita muestra aquí las inestabilidades, no sólo 

en la identidad de género revelándola como performativa sino también en la identidad 

nacional que se revela así mismo como performativa a través de Evita. Evita es, en la 

obra de Martínez, una variedad de formas de parodia o drag: actúa como hombre, pero 

es mujer, actúa como humilde, pero es poderosa, actúa como madre, pero no puede ser 

madre, actúa como santa pero es actriz o puta, actúa por millones, pero es una, hasta su 

cadáver actúa cuando ella ya está muerta. Evita se constituye así en un drag múltiple en 

la obra de Eloy Martínez, revelando la naturaleza performativa de la identidad nacional 
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argentina por su contraste con esa Eva múltiple, ridiculizando la identidad fundacional 

coercitiva y mostrando las múltiples formas en las que la identidad, en este caso 

nacional, puede ser debilitada, rota, alterada, provisionalizada, o, en la expresión de 

Butler, “troubled”.  Dentro de las muchas parodias implícitas en la personalidad de 

Evita que presenta Eloy Martínez, me concentro en (a) las estrategias de asignación de 

nombres o apodos adoptadas por ella y dirigidas hacia ella por distintos sectores de la 

sociedad, (b) los intentos de apropiación de sus éxitos por otros, y (c) la utilización de 

su cadáver, como ejemplos que permiten la apropiación y resignificación de Evita por la 

intelectualidad y otros grupos sociales. Estas parodias de la personalidad de Evita me 

permiten reflexionar acerca de la puesta a la deriva de la identidad argentina 

fundacional y evaluar el impacto de esta apropiación en la emergencia de identidad 

provisional. 

Las estrategias de asignación de nombres o apodos son un excelente recurso 

para descubrir identidades implícitas porque, como se verá más adelante, la forma de 

nombrar a alguien no es nunca carente de significado o contenido político. En una 

sociedad con gran componente de inmigración como la Argentina de principios del 

siglo XX, los opuestos categóricos en el desarrollo binario de la “identidad femenina” 

contrapuesta al hombre en la estructura patriarcal son dos. Por un lado, la “mujer” es la 

esposa y la madre, el ángel del hogar reducido al ámbito doméstico. Por el otro, la 

“mujer” es la mala mujer, la versión inadaptada de lo femenino que evade el ámbito 

doméstico representada, por ejemplo, por la actriz o la puta. En Santa Evita, la 

atribución de nombres aplicados a Evita es evidencia de la existencia de estas dos 

atribuciones de identidad femenina patriarcal a la figura de Evita. La actriz y la puta 
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aparecen en los nombres utilizados para referirse a Evita por los miembros de la clase 

alta:  

Yegua y Potranca eran formas corrientes de aludir a Evita entre los oficiales 
opositores a Perón desde, por lo menos, comienzos de 1951. Feiné y Butterfly 
fueron apodos puestos de moda por las columnas de Ezequiel Martínez Estrada 
en el semanario Propósitos. Bicha y Cucaracha eran, según Botana, nombres de 
la vagina en el lunfardo carcelario. Estercita y Milonguita derivan del tango 
“Milonguita”, compuesto en 1919 –año del nacimiento de Evita– por Samuel 
Linnig y Enrique Delfino. (55) 
 

Por otro lado, la estructura patriarcal de la clase inmigrante y trabajadora adoptaría la 

versión hogareña y confinada al referirse a Evita como “Madre” (94), “madre nuestra” 

(118), “jefa espiritual” (146), “abanderada de los Humildes” (8), “guía del rebaño” (9), 

“reina” (4), “diosa” (4), o “Santa Evita” (118). 

Evita es así tanto la puta como la santa, lo mundano y lo doméstico en la 

representación patriarcal de la “mujer”. Pero Evita parece no estar del todo cómoda con 

esta identidad de mujer. En Santa Evita, el narrador enfatiza el enorme esfuerzo en 

definir lo femenino que se observa en gran parte de uno de los libros publicados por 

Evita “las definiciones de Evita sobre la mujer, que ocupan toda la tercera parte de La 

razón de mi vida” (52). En algunas instancias, ella parece asumir una identidad 

patriarcal como mujer, pero sólo en aquellas instancias en las que ella, Eva, se identifica 

en el texto con las mujeres argentinas como grupo ideal: “Yo soy lo que una mujer en 

cualquiera de los infinitos hogares de mi pueblo. Me gustan las mismas cosas: joyas, 

pieles, vestidos y zapatos. … Pero, como ella, prefiero que todos, en la casa, estén 

mejor que yo. Como ella, como todas ellas, quisiera ser libre para pasear y divertirme. 

… Pero me atan, como a ellas, los deberes de la casa que nadie tiene obligación de 

cumplir en mi lugar” (61). Ella es como las otras mujeres argentinas, tiene sus mismos 
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gustos, sus mismos sentimientos, y sus mismos deberes de “mujer”. Es como una forma 

del discurso populista que la asocia al grupo de mujeres argentinas como entidad, que le 

otorga representatividad sobre el grupo, que le otorga una base para su acción política 

como, por ejemplo, para los actos de 1947 que desembocan en la aprobación del voto 

femenino en la Argentina. En este sentido, ella parece actuar como las figuras del 

feminismo tradicional, del feminismo temprano que busca reivindicación de derechos 

desde la acción política.  

Pero, en la novela, Evita se ve incómoda en ese rol, Evita parece denunciar el rol 

al mismo tiempo que lo ejecuta. De acuerdo al narrador, Evita “[e]scribe (o dicta, o 

acepta que le hagan decir)” (61) su discurso público que antecede al voto femenino, el 

que comienza con “[y]o soy la mujer” (61), implicando de algún modo que el discurso 

puede no haber surgido de ella, que pudo haber sido escrito por un hombre, que ella 

puede haber sido solo un títere en el proceso de dar voz a las mujeres. El sentimiento 

ambiguo es todavía más claro cuando el narrador relata su discurso anunciando la 

aprobación por parte del congreso del voto femenino:  

Se la vio al fin en la Plaza de Mayo, un día soleado, agitando papeles ante la 
multitud y asomándose dudosa a un libreto cuya retórica la incomodaba como 
un corsé. “Mujeres de mi patria”, decía. “Recibo en este instante, de manos del 
gobierno de la nación, la ley que consagra el derecho al voto de todas las 
mujeres argentinas”. La otra Evita, desde la butaca, seguía repitiendo la misma 
frase con otra mímica, como en los ensayos del teatro. (Martínez, Santa 92)  
 

Eloy Martínez presenta una Evita incómoda con la categoría de “mujer”, con la 

aceptación de una posición, si bien activa como esperaban las feministas de los 70 que 

critica Butler en su obra, igualmente definidas y contenidas como una categoría. Para 

Butler, al referirse al feminismo tradicional: “Feminist critique ought also to understand 

how the category of “women”, the subject of feminism, is produced and restrained by 
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the very structures of power through which emancipation is sought” (Gender 2). Evita, 

con Butler, parece no querer restringirse, en la versión de Tomás Eloy Martínez, a las 

estructuras de poder a través de las cuales se logra la emancipación, se siente incómoda 

anunciando la victoria del voto femenino –que es realmente un logro de Moreau de 

Justo y no suyo–, de acuerdo al narrador, como si esa retórica la sujetara “como un 

corsé” (92). 

La Evita presentada por Eloy Martínez, esta apropiación intelectual de Evita, al 

menos, parece pensar, como Butler más tarde, que “[t]he insistence upon the coherence 

and unity of the category of women has effectively refused the multiplicity of cultural, 

social, and political intersections in which the concrete array of ‘women’ are 

constructed” (Gender 20). Evita sabe, por su origen, que ella es parte de las categorías 

“mujer”, “bastarda”, “inmigrante del interior”, “pobre”, y tantas otras que también la 

excluyen, convirtiéndola, por origen en multidimensionalmente marginal. La Evita de 

Eloy Martínez parece consistente con la necesidad de rechazar la exclusión implícita 

que implican las categorizaciones tal como lo formula Butler cuando dice: “identity 

categories [like that of women] are never merely descriptive, but always normative, and 

as such, exclusionary” (“Contingent” 160). La Evita de Eloy Martínez, problematiza el 

género a través de la parodia como sugiere Butler, siendo un ente mixto, una forma 

travestida que puede llamarse “mujer” y a la vez actuar como “no mujer”. Puede 

definirse diciendo “Yo soy lo que una mujer en cualquiera de los infinitos hogares de 

mi pueblo” (87) y al mismo tiempo tener agencia de hegemonía masculina y actitud de 

líder consistente con esa hegemonía que no la incluye:  

Ni pienso –contestó Evita–. A mí no me van a presionar los hijos de puta que te 
han convencido a vos. No me van a presionar los curas ni los oligarcas ni los 
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milicos de mierda. Vos no me quisiste proclamar, ¿no es cierto? Ahora, jodete. 
Me proclamaron mis grasitas. Si no querías que fuera candidata, no me hubieras 
mandado llamar. Ya es tarde. O me ponen a mí en la fórmula o no ponen a 
nadie. A mí no van a cagarme. (48)  
 
Es mujer y no mujer, una identidad ambigua que pone en evidencia las 

asunciones de la estructura hegemónica patriarcal del populismo peronista. Y con ello, 

es parte y no parte, una molestia que puede ser apropiada por la intelectualidad como 

tal, como molestia en el discurso, como señal de multiplicidad, como inestabilidad en la 

idea de lo que llamamos peronismo. Esta problematización es la que genera una 

reasignación de nombres para Evita dentro del sistema hegemónico peronista que 

entonces se refiere a ella como “esa mujer que mete las narices en todas partes, sin que 

nadie la haya elegido” (92), “la mujer” (138), “Ella” (87) o “la mujer del látigo” (87); 

todos estos nombres que enfatizan el nombre de la categoría “mujer” como si estuvieran 

tratando de controlarla a través de su categorización como mujer. La Evita de Eloy 

Martínez no es parte del género débil, no hereda la debilidad tampoco de las otras 

categorías que la marginalizan, sino que, más bien, las utiliza como contradicción. Ella 

parece, en las palabras de Emilio Kaufman en su entrevista con el narrador: “una de 

esas gatas callejeras que sobrevivirían al frío, al hambre, a la inclemencia de los seres 

humanos y a los desatinos de la naturaleza” (107). Ella es el lado fuerte, no femenino de 

todos los rubros categóricos que la marginalizan y al mismo tiempo es la esposa del 

populismo peronista, ella se escapa a las categorías asumiendo sus categorías, sus 

contradicciones (mujer/no mujer, débil/fuerte) son más importantes que su pertenencia 

al sexo débil o su belleza femenina: “La memoria es propensa a la traición y, en 

definitiva, lo que importa en este relato no es su desabrida belleza de aquellos años sino 

su osadía” (134). Evita es a la vez la esposa del populismo y una mujer moderna que 
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permite una apropiación por la clase intelectual. Y en este proceso debilita o hibrida 

ambos marcos identitarios de referencia permitiendo un mestizaje entre lo bárbaro y lo 

moderno que amplía las posibilidades y alternativas de la identidad argentina.  

La distorsión de las categorías, lo “travesti” en la Evita presentada por Eloy 

Martínez, no acaba con los elementos de imagen. Se articula también en su manera de 

definir el concepto de “mujer”. En su libro, La razón de mi vida del cual según nos 

cuenta Eloy Martínez una tercera parte está dedicada a definir lo que es una “mujer”, “la 

palabra sexo no aparece ni una sola vez. Ella no habla del placer ni del deseo; los 

refuta” (87). El narrador nos dice que:  

Evita quería borrar el sexo de su imagen histórica y en parte lo ha conseguido. 
Las biografías que se escribieron después de 1955 guardan un respetuoso 
silencio sobre ese punto. Sólo las locas de la literatura la inflaman, la desnudan, 
la menean, como si Ella fuera un poema de Oliverio Girondo. Se la apropian, la 
palpan, se le entregan. Al fin de cuentas, ¿no es eso lo que Evita pidió al pueblo 
que hiciera con su memoria? (87) 

 
Martínez Estrada en su libro ¿Qué es esto? Catilinarias, va más allá y nos 

presenta una imagen híper-sexuada de Evita: “Le gustarían las hembras”, “Tendría la 

desvergüenza de las mujeres públicas en la cama, a las que tanto les da refocilarse con 

un habitué del burdel como con una mascota doméstica u otra pupila de la casa” 

(Martínez, Santa Evita 85). La literatura sobre ella, la presenta como entidad sexual o 

híper-sexual, pero ella evita incluso incluir al sexo en su definición de la “mujer”. La 

misma ambivalencia es parte de su tratamiento de la maternidad. En un programa de 

televisión, durante una visita del Papa, este le pregunta acerca de sus hijos y ella explica 

que no tiene hijos pero que, al mismo tiempo: “Tengo muchos otros, miles. Ellos me 

llaman madre y yo los llamo mis grasitas” (94). Ella es “madre” y “no madre”, “sexual” 

y “no sexual”, “débil”, pero “fuerte”, “mujer”, pero “no mujer” y, por lo tanto, puestos 
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en las palabras teóricas de Butler “subversive of heterosexual hegemony” porque puede 

“both mime and displace its conventions” (“Body” 84).  

Santa Evita señala también, en consistencia con la estrategia de resignificación 

que plantea Butler, que Evita vive su vida como una performance. De acuerdo con 

Mario Pugliese, alias Cariño, que comenta en Santa Evita sobre los primeros años de 

Evita en Buenos Aires: “Nadie sabe por qué desvíos de la suerte acabó apareciendo 

como actriz. Debutó el 28 de marzo de 1935 en el teatro Comedia. Interpretaba a una 

mucama en La señora de los Pérez, obra en tres actos. Llegaba desde la penumbra del 

foro, abría una puerta y avanzaba hacia la mitad del escenario. Ya nunca más iba a 

marcharse de allí” (138). No sólo se inicia como actriz, sino que es permanentemente 

consciente de estar actuando. La novela relata un evento en el que Evita invita al 

proyeccionista del cine Rialto a ir a la casa presidencial para proyectar para ella un 

episodio del noticiero “Sucesos argentinos” que la retrata. En su entrevista con el 

narrador, el proyeccionista detalla como Evita parece estar todo el tiempo estudiando la 

película en la que ella es protagonista, intentando alternativas de lo que hace y dice en 

la película como si fuera una actriz practicando sus líneas. Ella se actúa y reactúa a sí 

misma, practica cómo repetirse a sí misma, cómo ser Evita actuando el papel de Evita.  

De nuevo aquí, madre no madre, mujer-no-mujer, heterosexual-homosexual, 

real-performativa. Evita es a la vez lo bárbaro y lo moderno, lo que la hace capaz de 

reconstituir el espacio de la incultura con la fortaleza renovadora de una identidad 

binaria. Lo bárbaro, lo no porteño, lo popular, lo inmigrante bajo, se integra en su 

fortaleza y su éxito a lo fundacional, hibridándolo y se extiende agregando a la retórica 

europeizante y a la cosmopolita un referente válido de diseminación de lo “popular” 
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argentino. Lo popular, el interior, el desierto, la inmigración son así generadoras y no 

vacíos o pestes como en los topos de la identidad fundacional. Pueden competir con 

aspectos de lo fundacional, pero incluso en ese hecho reconfiguran los topos 

agregándole una identidad emergente, no vacía, no cosmopolita, no conquistada, un 

diálogo aceptable y exportable, un multiplicador identitario y un activador de categorías 

móviles de identidad nacional. 

La apropiación de la figura de Evita para la clase intelectual no termina, en la 

obra de Eloy Martínez, con la muerte de Evita, sino que se extiende más allá de las 

posibilidades problematizadoras de las categorías a través de la performance. En Santa 

Evita, la problematización de las categorías sigue con el cadáver de Evita. Incluso 

después de muerta, la hegemonía patriarcal peronista no sabe cómo resolver el 

problema que presenta esta Evita. Deciden embalsamar su cuerpo y producir copias 

para mantenerlo y ocultarlo al mismo tiempo. Como todos aquellos que entran en 

contacto con Evita y pretenden definirla, el escultor que la embalsama (véase fig. 10), al 

igual que el sastre, el peluquero o el mismo Perón durante su vida, pretende construir su 

propia Evita: “la convertí en una estatua de belleza suprema, como la Pietá o la Victoria 

de Samotracia” (12). Pero más allá de este detalle, el significado de ese cuerpo, que está 

muerto pero presente al mismo tiempo, que es uno, pero muchos como sugiere la 

existencia de réplicas, se construye desde las ambigüedades que se filtraron desde la 

vida de Evita hasta este cadáver embalsamado y sus réplicas. Tal como dice el narrador:  

Cada quien construye el mito del cuerpo como quiere, lee el cuerpo de Evita con 
las declinaciones de su mirada. Ella puede ser todo. En la Argentina es todavía 
la Cenicienta de las telenovelas, la nostalgia de haber sido lo que nunca fuimos, 
la mujer del látigo, la madre celestial. Afuera es el poder, la muerta joven, la 
hiena compasiva que desde los balcones del más allá declama: “No llores por 
mí, Argentina”. (87) 
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Evita, hasta como cadáver, es múltiple en la visión de Eloy Martínez, y, por lo 

tanto, permite ser apropiada sin adoptar una defensa de su rol en el populismo peronista. 

Ese cadáver es también ambiguo ya que mientras el cadáver “aceptaba con resignación 

cualquier crueldad” (25), también mantenía un enorme poder político: “Quien tenga a la 

mujer, tiene al país en un puño, ¿se da cuenta? El gobierno no puede permitir que un 

cuerpo así ande a la deriva” (14) dice el coronel que está a cargo del cuerpo, y, en 

consistencia con su lógica, Perón se convierte en presidente nuevamente en 1973 luego 

de recuperar el cuerpo de Evita dos años antes. La apropiación del cadáver se extiende 

incluso al gobierno de Isabel Perón que repatría el cuerpo de Evita una vez muerto 

Perón, probablemente como un último acto de apropiación física de Evita. 

 

 

Figura 10: “El cadáver de Evita, embalsamado por el Dr. Ara”. Periódico El Noroeste, Murcia, España, 16 dic. 2011, 
https://latribunadelnoroeste.wordpress.com/2011/12/16/evita-o-el-cuerpo-embalsamado-que-viajo-veinticuatro-anos-
por-el-mundo-y-acabo-en-espana/. 
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El narrador de Santa Evita propone una imagen reproductiva, la idea de 

polinización de identidad, al plantear que la interacción de esa Evita ambigua que nos 

presenta, o incluso de su cadáver, con otros, poliniza la identidad de Evita (y por lo 

tanto la argentina), la multiplica y expone, al hacerlo, las construcciones que someten la 

identidad de Evita (y por lo tanto la de la Argentina) a una construcción identitaria, de 

grupo, o de clase: “Tardé meses y meses en amansar el caos. Algunos personajes se 

resistieron. Entraban en escena durante pocas páginas y luego se retiraban del libro para 

siempre: sucedía en el texto lo mismo que en la vida. Pero cuando se iban, Evita no era 

ya la misma: le había llovido el polen de los deseos y recuerdos ajenos. Transfigurada 

en mito, Evita era millones” (27).  

La obra de Eloy Martínez es un ejemplo de apropiación de “Evita” desde la 

clase intelectual argentina de finales del siglo XX. Presentando una Evita construida 

desde la ambigüedad, la obra de Eloy Martínez permite que esa Evita actúe como una 

parodia, en el sentido butleriano, del sistema de construcciones de identidad 

hegemónico, en este caso el populismo peronista y en particular la estructura patriarcal 

que establece la base de ese populismo que tiene su balance emocional en el amor de 

Evita por Perón. Con esta articulación desde la ambigüedad, “mujer” y “no mujer” , 

“madre” y “no madre”, “sexual” y “no sexual”, “débil” y “fuerte”, “viva” y “no viva”, 

la Evita de Eloy Martínez imita y desplaza las convenciones hegemónicas, permite una 

resignificación de su identidad que la hace apropiable, expone los desplazamientos de 

significado que hacen posible que entendamos que “si Evita viviera sería montonera” y 

“si Evita viviera sería tortillera” y que también hacen posible la apropiación de “Evita” 

por la clase intelectual argentina. Socialmente, discursivamente, así, elementos 
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identitarios del discurso del populismo peronista y Evita como símbolo, alimentan y 

multiplican la identidad argentina incluso muchos años después del final de los 

populismos clásicos, como es el caso de Argentina según Plotkin. En Argentina, donde 

una estructura social particularmente homogénea todavía da lugar, por un lado, a la 

supervivencia de elementos del peronismo extendidos en una vasta clase baja y media, y 

por otro a la necesidad de la clase intelectual como hegemonía de incorporar esos 

elementos para anularlos, la apropiación de eso que llamamos “Evita” desde la clase 

intelectual no es sorprendente. El narrador de la obra de Eloy Martínez relata en la obra 

su transición, cómo su posición acerca de Evita se traslada desde “Mi imaginación 

estaba lejos de Evita” (33) o “Pensaba” (36), hasta “No pude dormir” (106). El narrador 

piensa “[lo] que a mí me seducía, en cambio, eran sus márgenes, su oscuridad, lo que 

había en Evita de indecible” (26) y es en esos márgenes y en esa oscuridad, en la 

contraposición entre las versiones de la Evita pública, la política y la privada, en la 

ambigüedad, en donde se produce el desplazamiento de los sentidos de una figura como 

Evita que, al ser finalmente apropiada desde la clase intelectual provee una fuente 

ambigua de elementos identitarios y justifica provisionalmente diversos fracasos y 

mitos novedosos que continúan dinamizando la identidad argentina.   

Si como citaba a Carlos Dámaso Martínez al principio de este capítulo 

“Sarmiento creía que (Argentina) era un enigma que podía develarse. Si hubiera vivido 

lo que yo he vivido, hubiera escrito otro Facundo” (157), es posible afirmar que cada 

uno de estos trabajos representativos de la ficción histórica argentina de finales del siglo 

XX es, de alguna manera, otro Facundo, pero transformado por una historia que no 

presume ya de fundadora y no propone ya una función política para su discurso, sino 
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que entabla un diálogo de renovación, de muy dinámica provisionalización de eso que 

llamamos “lo argentino”.  

Si en nuestro capítulo anterior, los textos de Aira se analizaron como un ejemplo 

dinámico de provisionalización, a través de los años de crisis de la Argentina, de la 

identidad en contraste con el planteo fundacional, que promueven, desde el imperativo 

de la invención que caracteriza sus obras, múltiples parodias (drag acts) que 

desestabilizan y proponen alternativas provisionales a la identidad nacional argentina de 

acuerdo con lo que él ha vivido, las obras de este capítulo abren otra puerta de acceso a 

la innovación identitaria. Saer clarifica o modifica con la retórica de la metanoia el 

sentido de la identidad argentina. En su voz de emigrado presenta la identidad con su 

imagen de sedimento variable y su contenido de uncanny y reformula su Argentina con 

“lo que yo he vivido” plasmando pura provisionalidad y resumiendo la ilusión de 

identidad estable, en el final de su libro, a la experiencia de ese rito local que se 

construye en el asado. Eloy Martínez trabaja la parodia de la identidad desde el drag act 

planteado por la omnipresente figura de Evita y los desplazamientos de su cadáver.  

Al debilitar la idea de una relación entre el vacío original, lo moderno y un 

cosmopolitismo utópico, estos textos reflexionan sobre la identidad argentina sin buscar 

un lugar de residencia estático, sino más bien, desde una estructura dinámica y 

provisional. Son, en este sentido, aportes, puestas en marcha de articulaciones que 

permiten convivir con el contexto en que se escriben, no volviendo a ideas de nación 

más sólidamente articuladas como es posible en otras latitudes, sino manteniendo la 

identidad argentina en movimiento. El análisis de estos textos implica, por su temática 

histórica, un contraste más significativo con las narrativas del vacío fundacional que 
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con las del cosmopolitismo que son el eje del siguiente capítulo. El género híbrido 

provee un medio particularmente propicio para arrastrar a la deriva por el río sin orillas 

las islas de sentido que en la obra de Saer sedimentan y resignifican lo argentino, y para 

polinizar el imaginario nacional con la figura de Evita. Sus múltiples códigos y 

entradas, su posibilidad de diálogo entre lo autobiográfico y lo imaginario, entre lo real 

y lo sugerido, generan una estructura particularmente móvil que se contagia al 

contenido identitario de las obras dinamizando el desierto original de lo argentino.  
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Capítulo V: La reescritura apolítica de las ficciones de la admigración 

El objetivo de este capítulo es el análisis de las novelas Todos Contentos (2001) 

de Andrea Rabih y Un chino en bicicleta (2007) de Ariel Magnus a partir de las 

reconceptualizaciones del tema migratorio que en esta disertación denominó ficciones 

de la admigración. Mientras el eje conceptual en los análisis de textos de los dos 

capítulos anteriores estuvo focalizado en la forma en que los textos dinamizan la 

identidad movilizando mayormente el tema fundacional del desierto, en este capítulo el 

eje conceptual que se dinamiza es el del cosmopolitismo fundacional. Se ha hablado 

recientemente y en distintas formas de una transición en la literatura argentina de 

principio de siglo donde aparece una pérdida de énfasis en la interpretación de lo 

histórico y una focalización en el presente. En este sentido, Beatriz Sarlo señala el giro 

hacia lo etnográfico en la literatura argentina del siglo XXI, 

el presente es el tiempo de la literatura que se está escribiendo hoy … . No 
ignoro que muchas novelas siguen transcurriendo en el pasado. Lo que quiero 
decir, más bien, es que leyendo la literatura hoy, lo que impacta es el peso del 
presente no como enigma a resolver sino como escenario a representar. Si la 
novela de los ochenta fue “interpretativa”, una línea visible de la novela actual 
es “etnográfica”. (Escritos 473)  
 
Josefina Ludmer también enfatiza como lo innovativo trabaja sobre la 

pertenencia de los sujetos a sus territorios y a sus presentes “estas escrituras … Se 

instalan localmente y en una realidad cotidiana para ‘fabricar presente’ y ese es 

precisamente su sentido” (Literaturas 2). En este sentido, las novelas de la admigración 

son lecturas del presente, son territoriales y cotidianas, hablan del barrio, ejercen una 

cierta etnografía, pero desde una trama que dinamiza el ideal argentino cosmopolita. 
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Para poder comprender la relevancia de este proceso identitario que llamo 

admigración conviene recordar muy brevemente la discusión del cosmopolitismo en la 

identidad fundacional argentina que presenté en el capítulo II de esta disertación. La 

operación liberal de formalizar el ideal cosmopolita en la identidad fundacional 

argentina fue una historia de rechazos y no de asimilaciones. Rechazo, primero, del 

vacío original representado por la figura del desierto a través de la inmigración 

(fundamentalmente, para la operación liberal43, europea) y rechazo más tarde de esa 

inmigración en favor de un cosmopolitismo basado en la acepción de que es 

cosmopolita “la persona que ha vivido en muchos países, que tiene intereses en ellos, 

etc.” y que se formaliza inicialmente, e incluso en paralelo con la inmigración, en el 

viaje de “los jóvenes elegantes e inteligentes del Buenos Aires “civilizado”” (Molloy, 

Acto de Presencia 144). No hay aproximación, no hay asimilación, sino reemplazo y 

rechazo, del indio (el desierto) en favor del inmigrante y del inmigrante en favor de un 

argentino ideal, en palabras de Viñas del: ““ciudadano del mundo”: esa suerte de 

conjuro mágico será la fórmula sintética del cosmopolitismo que pretende escamotear 

las peculiaridades nacionales en un intento de objetividad superior por convertirse en un 

habitante absoluto” (Viñas, Literatura argentina 55). 

Dentro de este contexto, estas novelas de principios del siglo XXI que denomino 

ficciones de la admigración presuponen una provisionalización de la identidad que 

invierte tanto la lógica de la literatura de la inmigración que rechazaba al inmigrante 

como la lógica de la construcción del habitante absoluto del cosmopolitismo definitivo 

en la identidad fundacional argentina. Los argentinos que protagonizan estas novelas 

                                                 
43 Véase capítulo 2.1.4 de esta disertación. 
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innovan en sus identidades, recurriendo a una estrategia de provisionalización de sus 

identidades mediante la aproximación al inmigrante reciente y la asimilación de 

elementos de identidad de esos inmigrantes que aquí llamo admigración. Del mismo 

modo en que, etimológicamente, emigración viene del latín emigrare que surge de unir 

el prefijo “ex” que significa hacia afuera, con el verbo migrare, que implica cambiar de 

residencia, o inmigración surge de unir ese mismo verbo con el prefijo “in” que 

significa hacia adentro, utilizo aquí la denominación admigración que une el prefijo 

“ad” que significa aproximación o dirección y el verbo migrare. Al igual que el prefijo 

“ad” implica, por ejemplo, ligarse a algo, en la palabra adherencia, o fluir hacia algo, en 

la palabra afluente, aquí “ad” implica ese aproximarse, ligarse o “fluir hacia” del 

protagonista argentino hacia un grupo migratorio, en este caso hacia los recientes 

inmigrantes chinos. 

Es importante destacar que el proceso de admigración implica una aproximación 

a la interacción entre culturas distinta a la sugerida por los conceptos de aculturación y 

transculturación tradicionales. Si el concepto de transculturación que introdujo el 

antropólogo cubano Fernando Ortiz se refiere a la creación de una nueva cultura a partir 

del intercambio de materiales entre dos culturas como forma de resolución del conflicto 

entre esas culturas44, y el término aculturación implica, generalmente, la pérdida de la 

                                                 
44 Fernando Ortiz escribe en su ensayo seminal Contrapunteo cubano del tabaco y el 
azúcar (1978): “Entendemos que el vocablo transculturación expresa mejor las 
diferentes fases del proceso transitivo de una cultura a otra, porque éste no consiste 
solamente en adquirir una cultura, que es lo que en rigor indica la voz anglo-americana 
aculturación sino que el proceso implica también necesariamente la pérdida o 
desarraigo de una cultura precedente, lo que pudiera decirse una parcial desculturación, 
y, además, significa la consiguiente creación de nuevos fenómenos culturales que 
pudieran denominarse neoculturación (86). 



143 

cultura propia al adquirir otra cultura “dominante” también como resolución del 

conflicto entre culturas45, la admigración implica un proceso de asimilación o 

incorporación de elementos de otra cultura, pero no hay realmente ni fusión ni pérdida 

y, en consecuencia, la razón de la admigración, el conflicto a resolver, no es un 

conflicto entre culturas sino el conflicto de los admigrantes con su propia cultura. Así, 

cuando me refiero a la admigración, utilizo la expresión “adopción de elementos de la 

otra cultura” en vez del usual término asimilación para destacar que, si bien hay 

asimilación en el sentido amplio del término, el de la incorporación o adopción de 

elementos de la otra cultura, no existe aquí asimilación en términos de la asimilación de 

una cultura por otra ya sea dominante o nueva.  

La alternativa de la admigración en estas novelas no sólo ofrece un proceso de 

aproximación y adopción de elementos de la otra cultura como estrategia identitaria 

ante las crisis de la identidad argentina, sino que lo subvierte esencialmente en al menos 

tres formas con relación a los muchos proyectos de asimilación fallidos del proceso de 

identidad fundacional. Primero, lo subvierte mediante la inversión. Ya no es el 

inmigrante el foco del relato que se muda a la Argentina e intenta asimilarse a lo local, 

sino que es el argentino el que por un lado se muda al barrio chino de Buenos Aires y, 

por otro, adopta elementos de la cultura china. En la literatura de la inmigración, el 

extranjero intenta aproximarse a lo local para lograr insertarse en la cultura, pero 

incluso el éxito inicial en la aproximación no lleva mas que a el rechazo de ese 

                                                 
45 A esto se refiere el escritor peruano José María Arguedas cuando señala en su famosa 
frase al recibir el premio Inca Garcilaso de la Vega en 1968: “Yo no soy un aculturado; 
yo soy un peruano que orgullosamente, como un demonio feliz, habla en cristiano y en 
indio, en español y en quechua” (Arguedas 40). 
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extranjero. Cuando Genaro en la novela En la Sangre (1887) de Eugenio Cambaceres 

luego de trabajar toda su vida para asimilarse a la alta sociedad criolla es rechazado 

como socio en el club El Progreso, o cuando fracasan también los Pechof, en las cuatro 

novelas46 de Mario Szichman, en dejar de ser judíos y convertirse en Gutiérrez Anselmi, 

se desenmascara, como dice María Mudrovcic: “la dimensión apócrifa de la Argentina 

como “crisol de razas”” (143) en la que se amparaba la promesa al aluvión inmigratorio 

de los 80. La promesa argentina que resulta en la masiva inmigración a la Argentina con 

la que conviven los autores de la Generación del 80, lleva al rechazo del inmigrante en 

la concepción fundacional y propicia la ansiedad extranjera (siempre fallida) de 

asimilarse, en Cambaceres a través del intento de parecer (Panesi 41) y en Szichman 

mediante el intento de “perder la memoria de origen” (Sarlo, Escritos 373). En la 

literatura de la admigración, el proceso es inverso, tal como implica el pensamiento de 

Eugenio, el personaje central de la obra de Rabih: “Recién ahora se atrevía a admitir 

que él quería ser chino. Lo ansiaba tanto que se hubiese conformado, incluso, con la 

imitación, la copia, el intrascendente parecido de hábitos y gestos” (237). Los 

admigrantes de estas novelas pretenden afiliarse, admigrar, literalmente, a la cultura de 

los recientes inmigrantes chinos como si, de alguna manera, quisieran evadir su 

identidad argentina, como si hubieran aceptado la realización de Esteban Echeverría, en 

su Dogma Socialista (1837), de que la aspiración cosmopolita de la identidad 

                                                 
46 Las cuatro novelas del ciclo de Mario Szichman son: Crónicas falsas (1969), Los 
judíos del Mar Dulce (1971), La verdadera crónica falsa (1972) y A las 20:25, la 
señora entró en la inmortalidad (1986). 
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fundacional argentina tiene su contrapunto social en la experiencia del día a día, y 

hubieran decidido ser los “otros”. 

La segunda subversión que la admigración implica con respecto a la literatura de 

la inmigración está relacionada a la anterior y es de orden temporal. La literatura de la 

inmigración trabajaba la idea de perder la memoria del origen y hasta crear una nueva 

memoria basada en instalar otro pasado. Así, en A las 20.25, la señora entró en la 

inmortalidad, de Szichman, por ejemplo: 

A los goim47 les resultaba fácil ir hacia un pasado católico porque provenían de 
él. Pero Jaime Pechof tenía que encerrarse en un cuarto y recrear la Argentina 
desde el año mil ochocientos cuarenta, intuyendo los momentos vacíos que 
debían rellenarse con leyendas de otros países, desechando distintas clases de 
futuro, y haciendo habituales situaciones que no habían presenciado sus abuelos. 
(26) 
 
Mientras tanto, la literatura de la admigración trabaja con la idea de crear un 

futuro, no a partir del reemplazo del pasado sino, más bien, a partir de la adopción de 

elementos de la otra cultura a futuro, de la vaga intuición de que elementos de esa nueva 

identidad les pueden llegar a pertenecer.  

Una tercera subversión es genérica. Si el cosmopolitismo parte del viaje y apoya 

en él su hegemonía masculina, el viaje de la admigración está fundado en un 

protagonismo femenino. En el planteo del cosmopolitismo liberal, los que viajan son 

hombres. Viajan los inmigrantes italianos, españoles o judíos, y viajan también los 

señorcitos patricios del ideal cosmopolita al cual David Viñas llama el viaje estético de 

la Generación del 80 (Literatura 17). Esos viajes masculinos del cosmopolitismo son 

consistentes con cierta realidad histórica del viaje como una actividad masculina:  

In many societies being feminine has been defined as sticking close to home. 

                                                 
47 En hebreo, goim se refiere a sujetos ajenos al pueblo judío.  
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Masculinity, by contrast, has been the passport for travel. Feminist geographers 
and ethnographers have been amassing evidence revealing that a principal 
difference between women and men in countless societies has been the license 
to travel away from the place thought of as “home”. (Enloe 21) 
 
 Lo anterior condiciona a las obras ya que: “The erotics of arrival are predicated 

on certain realities in the history of travel: the sessility of women; the mobility of men” 

(Leed 113). En la admigración, los inmigrantes reales son las protagonistas femeninas, 

las chinas que llegaron con la inmigración reciente a la Argentina. El traslado masculino 

en las ficciones de la admigración, la mudanza entre barrios es casi accidental y 

propone por lo tanto una distinta forma de relación entre sexos y por lo tanto otra 

innovación identitaria.  

Finalmente, la cuarta subversión es evidente. Esta cuarta subversión redobla la 

provisionalización de la identidad en la novela y surge de las características novedosas 

de la reciente inmigración china en la Argentina. En el período de producción y 

aparición de estas obras, la realidad inmigratoria argentina ha cambiado radicalmente. 

De acuerdo con los datos del Banco Mundial, la migración neta de la Argentina en los 

15 años anteriores al 2012 fue negativa, ya que en esos años dejaron la Argentina 

224.998 personas más de las que ingresaron al país. Si en algún momento fue una 

realidad que “el lugar del que todos escapaban como la peste se transformó en el lugar 

al que todos querían venir; el lugar en el que todos estaban de paso –indios, europeos, 

ganado–, el río al que ni los caballos querían acercarse, prefiriendo morir de sed en 

alguna loma alejada del agua, se volvió con el correr del tiempo el lugar de 

permanencia” (Saer, Río 89), los datos parecen indicar que la Argentina del siglo XXI, 

expuesta al contrapunto social en la experiencia del día a día, ya no es el “lugar al que 

todos querían venir”. Y de acuerdo a los estudios acerca de la reciente inmigración 
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china, es nuevamente “el lugar en el que todos estaban de paso”, ya que “si en algo 

parecen coincidir casi todas las historias [de los vecinos del barrio chino en Buenos 

Aires] es en eso, … casi todas tienen el mismo final feliz fuera de Argentina, lo que 

para otros podrá ser la casita en las afueras o incluso el retorno a la patria querida en su 

caso está siempre en Chinatown, New York” (Magnus 205). Una premisa fundamental 

es llegar a la Argentina, trabajar, conseguir documentación y emigrar a los Estados 

Unidos. Como explica Zheng Jicong en un artículo del diario La Nación “La Argentina 

apareció como opción hace unos 20 años. Al principio de 2000, los chinos conseguían 

un documento argentino (que les permitía obtener el visado para viajar por el mundo) en 

tres o seis meses como máximo. Pero eso cambió: hoy demoran entre seis [meses] y dos 

años, lo cual provocó una desaceleración de la inmigración” (Varise). 

Así la admigración se produce en estas obras con destino a una cultura fuerte, 

pero también provisional desde el momento que es móvil geográficamente y asegura 

una permanencia temporaria con los que “están de paso” en “el lugar en el que todos 

estaban de paso”. Provisionalidad sobre provisionalidad, la admigración parece 

presentar, como discuto detalladamente desde aquí, en el análisis de estas ficciones de 

la admigración, una innovación identitaria que se construye con elementos que son a su 

vez el resultado de una construcción transitoria de un grupo de inmigrantes recientes.  

 

5.1 El anti-orientalismo admigratorio en Todos Contentos de Andrea Rabih  

La diferencia fundamental entre la emperatriz de China de Rubén Darío (“La 

muerte de la emperatriz de China” (1895)) y la de la novela Todos Contentos de Andrea 

Rabih es que la de Darío es de porcelana. Si, como explica Araceli Tinajero, “La muerte 
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de la emperatriz de China es un texto fundador en la medida en que inscribe las bases 

de un fecundo orientalismo singularmente hispanoamericano que actuó como modelo” 

(84-85), la novela de Rabih, por otra parte, con su emperatriz china próxima y 

encarnada, propone una problematización de la identidad desde una suerte de anti-

orientalismo particularmente argentino. La trama del relato, con algunas ambigüedades 

fantásticas, es lineal y sencilla. Eugenio, un bibliotecario obsesionado con las 

categorizaciones y el silencio se muda a un nuevo barrio a donde le sucede “algo 

inusual. … Se sintió cómodo” (217). Extrañamente, le toma algunos días y, de hecho, 

necesita que una compañera de trabajo le haga un comentario para notar que las 

personas de ese barrio con las que se siente cómodo son todas orientales, que se mudó 

al barrio chino. Allí, Eugenio piensa que “en realidad, él debería haber nacido chino” 

(237) y no hijo de ingleses (los Woodless) y llega a admitir que “él quería ser chino” 

(237). A partir de allí, cuando se enamora de una adolescente china, la novela narra la 

“metamorfosis” (241) que lo convierte no sólo a Eugenio en chino, sino en el verdadero 

amor de la emperatriz de China cuando se cumple la leyenda que dice que “cuando la 

futura emperatriz conoce el amor verdadero … su sexo se transforma, adquiriendo la 

forma gentil de una sonrisa” (333).  

En la novela de Rabih, escrita durante la corta presidencia de Fernando de La 

Rúa, interesa el tema de la admigración como una innovación temática de lo 

inmigratorio, como una reversión del proceso que desarticula las categorías identitarias 

usuales y propone una oportunidad más de provisionalización. Como dice Carlos 

Gamerro en su prólogo a la publicación de la obra completa de Andrea Rabih, Todos 

contentos traza “el mapa de una huida, de una línea de fuga” (12). En el bullicio de una 
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era en la que todo en Argentina es ruido, la innovación de Rabih consiste en utilizar la 

admigración, la adopción de elementos de la otra cultura, por Eugenio, quien se 

identifica con algunas características del grupo de inmigrantes orientales recientes del 

barrio chino como el silencio, la mesura, la cortesía y la amabilidad. Eugenio, un 

argentino descendiente de ingleses (también tradicionalmente asociados con la mesura y 

el silencio) busca, “quiere” volverse parte de esta cultura recientemente llegada a la 

Argentina y vive un proceso de metamorfosis. Metamorfosis claramente distinta a la de 

Kafka ya que mientras el Gregor Samsa kafkiano no se sorprende y acepta con toda 

naturalidad haberse convertido en algo terrible, en un insecto, Eugenio Woodless se 

asombra por su supuesta transformación en algo que él considera bueno: un chino. Este 

planteo de algo positivo –volverse lo que uno quiere ser– con un guiño al asombro y la 

incertidumbre del género fantástico, innova con respecto a la tradición de la literatura de 

inmigrantes proponiendo una alteración de la identidad que se desliga tanto de la 

universalidad del cosmopolitismo como del desierto ancestral de la identidad 

fundacional argentina a través de algo que podríamos definir como el cercano Oriente.  

El Oriente ocupa un lugar prominente tanto en la literatura europea como en la 

latinoamericana. Pero ese Oriente es el lejano Oriente, un Oriente exótico, ideal, de 

libros, de viajes. En cambio, el cercano Oriente de la obra de Rabih es un Oriente 

próximo, un Oriente real instalado en el centro de la ciudad de Buenos Aires, 

específicamente en el barrio de Belgrano, un Oriente concreto, al alcance de la mano, de 

restoranes y supermercados, coreanos o chinos. Este cercano Oriente es el que permite 

conceptualizar la obra de Rabih como un anti-orientalismo. En la formalización original 

del concepto de orientalismo, Said, en su libro Orientalism (1978), conceptualiza la 
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visión literaria del Oriente como una representación del Oriente fabricada por el 

Occidente. Los viajeros europeos analizados por Said otrifican al Oriente 

estereotipándolo como estrategia de identidad para poder definirse en contraposición 

con él. Para el protagonista de la novela de Rabih, el Oriente no es algo buscado o 

creado sino más bien algo accidentalmente local, que se vive como algo propio, como si 

él mismo debiera haber nacido chino, como una estrategia de identidad para poder 

definirse en relación él. Cuando muestra su nuevo barrio a Marita, su compañera de 

trabajo, esta le dice: 

–¡Ese es el barrio chino!  
–¿Chino?  
–¡Sí, chino! … Está todo repleto de coreanos, japoneses… –hizo una pausa– 
orientales –resumió moviendo la mano derecha hacia un costado, como si 
apartara una mosca … 
Eugenio se quedó callado. Un relámpago de memoria le permitió dotar de 
sentido el efecto extraño que le habían causado esas personas tímidas que había 
visto en la calle, los pelos lacios y negros, las narices achatadas y los signos 
desconocidos que ostentaban las vidrieras de los restoranes. Era casi impensable 
que no se hubiera dado cuenta. ¿En qué mundo vivía? Pero, ahora que Marita se 
lo aclaraba, se le hacía pan comido identificar que aquellas facciones poco 
comunes, intuidas como siempre con el rabillo del ojo, estaban indicando, de 
hecho, otra raza. (222) 
 
No hay atracción previa por lo distinto, hay un caer en lo distinto sin notarlo. A 

partir de allí, la otrificación48 se vuelve en la novela de Rabih su inverso, la asimilación, 

a través de la admigración, un proceso radicalmente opuesto, un anti-proceso del 

orientalismo tradicional, un anti-orientalismo sin que exista, siquiera, un ejercicio de 

poder ya que la asimilación es allí una asimilación no poderosa del uno al otro y no del 

otro al uno. Una posibilidad para evitar el ruido, la falta de coincidencia entre identidad 

                                                 
48 El acto de volverse otro, de transformarse en una otredad. 



151 

y realidad, la identidad incómoda y vacía, es admigrar al barrio chino en la ciudad de 

Buenos Aires.   

Como vemos en la imagen que incluyo a continuación (véase fig.11), mudarse al 

barrio chino no implica para un porteño un viaje a algún lugar lejano sino un 

desplazamiento breve y, como en el caso de Eugenio, potencialmente imperceptible si 

uno no presta suficiente atención a los signos en las vidrieras de los negocios, a las 

caras de los vecinos, y a sus comportamientos tan claramente no argentinos.  

 

Figura 11: Localización del barrio chino en el mapa de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires. Google Maps. 
 
El barrio chino, no está lejos como el Oriente de Said, no está siquiera afuera de 

Buenos Aires, y ni siquiera está en los bordes, en los márgenes de la ciudad. El barrio 

chino está en Belgrano, una parte central y tradicional de Buenos Aires, una zona 

residencial de alto nivel socioeconómico de la ciudad. 

No implica tampoco un desplazamiento al pasado (al origen nacional) o a las 

estéticas particulares que caracterizan los dos momentos del orientalismo tanto en 

Latinoamérica como en la Argentina que caracteriza Axel Gasquet en sus dos libros 

Oriente al Sur y El llamado de Oriente. Así, primero, el anti-orientalismo de Rabih no 
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fantasea con la vuelta al pasado, con la argentinidad, con el origen, el gaucho o el 

campo argentino como de alguna manera hace José Hernández en sus dos libros acerca 

de Martín Fierro (1872, 1879) o Güiraldes con su Don Segundo Sombra (1926). 

Mientras el admigrante de Rabih se integra a la nueva cultura y adopta elementos de la 

cultura china sin fantasías de un retorno a la identidad fundacional, esto autores recurren 

a un gaucho ideal para intentar revisar la identidad que está confundida por el proceso 

de inmigración masiva del contexto en el que escriben, pero reconocen la desaparición, 

el vacío de las figuras del desierto, la carencia de identidad nacional original, y 

finalmente asimilan esos gauchos ideales a la retórica del cosmopolitismo haciendo, por 

ejemplo, que Martín Fierro en La Vuelta de Martín Fierro aconseje a sus hijos estudiar 

y buscar trabajo en la ciudad luego de regresar del desierto, o que Fabio, en Don 

Segundo Sombra, vuelva a la ciudad a hacerse cargo de los negocios de su padre 

mientras el gaucho Don Segundo Sombra es “un fantasma, una sombra, algo que pasa” 

(46). El gaucho es para ellos una sombra, una categoría vacía, un reflejo del vacío del 

desierto que no sirve como lugar de residencia, como refugio permanente para la 

identidad en crisis. En el desierto se está de paso y los protagonistas de estas obras 

regresan, vuelven, son sólo transitoriamente anti-orientalistas. Eugenio no pretende 

regresar, admigra, se asocia, se transforma y su gran expectativa es “la expectativa de la 

última metamorfosis” (331). 

Tampoco implica un regreso a las estéticas del orientalismo. Sí, como señala 

Gasquet, el primer orientalismo en la Argentina, el de Sarmiento, por ejemplo, en El 

Facundo, compara constantemente a los habitantes de las pampas con los habitantes del 

desierto de Oriente, utilizando las imágenes orientales para comparar y crear la barbarie 
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local según los mecanismos que señala Said en Orientalism. Si ese primer orientalismo 

en la Argentina, según Gasquet “fue el instrumento ideológico que les permitió 

conceptualizar (territorializar) el espacio del desierto habitado por las tribus indígenas, 

incorporándolo a la geografía soberana de la nueva nación aún antes de que estas tierras 

fuesen ocupadas por los blancos tras las guerras de exterminio al indio” (Oriente 50), el 

antiorientalismo de Rabih no recurre a las comparaciones del Oriente para hacer 

desaparecer la sensación de otredad de los inmigrantes chinos. Tampoco recurre a la 

estética de la segunda etapa del orientalismo argentino a la que se refiere Gasquet. 

Según Gasquet, esta segunda etapa ocurre cuando “con el advenimiento de la estética 

modernista, el motivo oriental se independiza de todo requerimiento político … la 

inspiración orientalista encarna fundamentalmente un gesto de libertad estética” 

(Oriente 17). Lo oriental es en esta etapa símbolo de lo exótico en sus posibilidades 

estéticas. Por ejemplo, el escritor Arturo Capdevila se interesa en las culturas orientales 

e “insiste en el carácter cosmopolita de la cultura argentina que debe asumir el legado 

oriental” (Gasquet, El llamado 226). “La aspiración cosmopolita de los modernistas 

estaba ávida de horizontes nuevos y, en el contexto hispanoamericano, nada más 

exótico que los ambientes orientales” (Gasquet, El llamado de Oriente 18). Abrí esta 

sección con el ejemplo de La muerte de la emperatriz de China de Darío, un ejemplo 

claro de este orientalismo “singularmente americano” (Tinajero 85) en el que el busto 

de porcelana de una emperatriz china que posee un escultor se vuelve la base de un 

“triángulo” amoroso que incluye al escultor, al busto de porcelana y a su esposa. La 

“emperatriz” muere cuando el busto de porcelana, la fantasía del Oriente, lo exótico, es 

destruido, por celos, por la esposa del escultor. Como artefacto, el busto sirve para darle 
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sentido a un mundo de celos, competencias y fatalismos. Como dice Tinajero, “Cuando 

un artefacto traído de otros mundos sirve como modelo y actúa como catalizador de un 

nuevo contexto, indirectamente ese objeto ayuda a darle un sentido más profundo a la 

cultura propia” (100). La mujer del escultor traza el límite con el Oriente. La emperatriz 

de Darío es un artefacto del lejano Oriente, una forma de este orientalismo tardío que se 

nutre de universalidad a través del legado oriental. La emperatriz de Darío es exótica, de 

porcelana, frágil. La emperatriz de Rabih es, en cambio, de carne y hueso, sexual, activa 

y fuerte. Una adolescente normal de la comunidad china de Buenos Aires, del grupo de 

inmigrantes más recientes de la Argentina que empieza a establecerse en los noventa, 

que vive en el barrio chino de Buenos Aires. Si el relato de Darío es un relato de 

apropiación de lo chino, de elaboración de la diferencia y la distancia, de objetos 

preciosos y culturas elaboradas, es decir de Orientalismo, el relato de Rabih es de 

afiliación a la inmigración china, de incorporación a la diferencia, de proximidad, de 

karaokes y supermercados chinos, anti-orientalista también en este sentido de 

elaboración de la diferencia del orientalismo. 

El proceso de la admigración es el hilo conductor del relato. Por lo tanto, es 

preciso identificar a continuación las etapas que establecen el proceso de afiliación 

cultural, de innovación identitaria, que llamamos admigración, en la novela de Rabih. 

Cada uno de estos procesos tiene relevancia para esa narrativa de la admigración y de 

alguna manera establece un puente de innovación identitaria afectando los topos de la 

identidad fundacional. El primer proceso es de deriva identitaria y en consistencia con 

el marco teórico de mi disertación se establece como un conflicto identitario que no 

encuentra refugio en un vacío original. En la obra de Rabih, de un modo similar, como 
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veremos luego, al de otra ficción de admigración –Un chino en bicicleta, de Ariel 

Magnus– que integra mi corpus de estudio, este proceso incluye la alienación con la 

cultura argentina y la desafiliación con la madre. A Eugenio, como señala Carlos 

Gamerro lo abruma “la vulgaridad y la estridencia de la gran urbe argentina” (13), usa 

su oficio clasificador de buen bibliotecario para “la categorización que más le 

interesaba: la de cada una de las personas que ingresaba en la biblioteca” (Rabih 205), 

pero no por el simple hecho de clasificarlos sino porque “muy en el fondo buscaba, 

simplemente, un espíritu afín, acorde con su naturaleza” (Rabih 206) sin encontrarlo. 

De alguna manera, la responsabilidad de esa búsqueda fallida, de que él “no 

tenía amigos” (249) surge de su origen, de la mirada escurridiza con que mira su 

entorno y que es el resultado de su ambigua relación con sus padres. Al padre europeo, 

“aquel hombre gélido al que solo lo unían la sangre y el apellido” (218), no tuvo real 

acceso; para hablar con ese pasado europeo del que “heredado un bilingüismo perfecto, 

que le había facilitado conseguir el trabajo que tenía actualmente” (219), lo “hacía por 

interpósita persona, función que venía a ocupar la madre. Y … el resultado terminaba 

siendo un extraño triángulo comunicativo por culpa del cual apenas se entendían” (218). 

Si la literatura de la identidad nacional ha hecho tanto hincapié en la construcción de la 

nación como madre (Anthias 315), es interesante destacar aquí la construcción que 

Rabih hace de la madre de Eugenio. La relación de Eugenio con la madre está marcada 

con una recurrente sensación de sobresalto y crisis. Para Eugenio, su madre era desde 

chico un símbolo del miedo porque ella “frecuentaba la costumbre de asustarlo cuando 

había cortes de luz” (207): 

La madre de Eugenio no gritaba, ni hacía buh; simplemente se le aparecía como 
un espectro silencioso en aquellos lugares de la casa donde había suficiente 
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claridad como para ser vista. Prefería ubicarse bajo los marcos de las puertas o 
contra el gran ventanal del living. Cuando el pequeño Eugenio se aferraba a sus 
rodillas como queriendo despertarla de la pesadilla que lo obligaba a 
protagonizar, su madre lanzaba una carcajada, le revolvía el pelo –ese era el 
único contacto físico que se había permitido en la infancia– y le decía: “tontito, 
tontito, ¡cómo te asustaste!”. Tontito, lo que se dice tontito, no había quedado, 
sólo un poco retraído y, eso sí, con una peculiar propensión a dormir, a la edad 
de treinta y tres años, con la luz del baño encendida. Nunca se descuidaba de 
reponer, con obsesiva regularidad, el arsenal de velas y de bombillas eléctricas. 
Guardaba aquellas cosas como un tesoro en un cajón bajo la mesada de la 
cocina. (207-08) 
 
También, forzaba su intimidad, escabulléndose en su departamento para realizar 

en su heladera “allanamientos alimenticios” (210), lo abrumaba con “algunos objetos de 

mal gusto que su madre había ido regalándole y que él no se animaba a tirar” (217), y lo 

acribillaba “con exhaustivos cuestionarios” (304). No es extraño entonces que cuando 

Eugenio hace la lista de criterios para la elección de un departamento al que mudarse 

sobresalen dos condiciones: “lejos de casa de mamá” (210) y sin teléfono para evitar la 

voz de mamá” (210). Más aún, cuando recorre su nuevo barrio buscando casa, nos dice 

el narrador que Eugenio “no conocía la zona, pero el hecho de mudarse lo 

suficientemente lejos de la casa de su madre le daba confianza en sí mismo” (212). Su 

origen, su madre, su barrio del cual “ya no se aguantaba ni un segundo más el carácter 

comercial y bailantero que había adquirido” (212) mediaban su relación con su pasado 

europeo. Eugenio está en conflicto con su origen, con su cultura, con su identidad y no 

tiene camino a través de su madre, de su barrio, de su nación, de encontrar un pasado 

con el que contactarse directamente, ese origen europeo del que “no dudaba sobre la 

inglesidad” (218) aunque “tenía grandes reservas acerca de la nobleza de su apellido” 

(218), pero con el que lo mediaba su cultura, su nación, su madre, y que sólo “le había 

dejado dos cosas buenas: aquel dinero insólito –desconfiaba de que fuera limpio– y un 
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impecable dominio del idioma inglés … le permitía regocijarse con el continuo 

perfeccionamiento de traducciones caseras” (218-19).  

A esta primera etapa de deriva identitaria, de desafiliación, en el proceso de 

admigración representado en el texto, le sigue una segunda etapa que podríamos 

describir como etapa de afinidad a la cultura extraña en el proceso de admigración. Esta 

fase se ve en la forma en que los protagonistas (de las dos novelas) comienzan a sentirse 

cómodos, a entender ciertos códigos y a defender a su nueva comunidad. Eugenio, de 

pronto siente que “Había algo en aquellos vecinos que se asemejaba entrañablemente a 

su forma de ser, como si ese andar tímido los uniera en un lazo de fraternidad espiritual, 

invisible pero sólido” (217), que incluso la comida cortada en pedacitos “le rememoraba 

experiencias infantiles entrañables. La comida le producía un bienestar envolvente” 

(225). Eugenio encuentra en el restorán “Todos Contentos”, ya que la novela toma 

como nombre el nombre de un famoso restorán del barrio chino de Belgrano, un 

segundo hogar en el que no sólo le gusta la comida cortada en pedacitos chicos sino la 

falta de necesidad de interactuar con otros como sucede en los restoranes argentinos 

como señala la narradora al notar que  “Eugenio comenzó a sentir que ya formaba parte 

de aquella gran familia de comensales autistas” (227) donde era natural “hacer de la 

cena un acto puramente alimenticio”(227). Eventualmente, la afinidad los hace capaces 

de reconocer detalles antes invisibles como las diferencias entre las personas, ya no son 

todos chinos: Eugenio, “luego de horas y horas de estudiar los rostros de sus vecinos –

continuaban siendo miradas al bies, respetuosas por su transversalidad–, comenzó a 

identificar sutiles diferencias entre chinos, coreanos y japoneses” (308).  
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También, en esta etapa de afinidad, los protagonistas defienden a estos 

inmigrantes a los que aprecian. Por ejemplo, cuando Marita le dice a Eugenio que no 

firme el contrato de alquiler porque el departamento queda en el barrio chino y que los 

chinos “hablan tan mal y ese olor horrible que hay en todos sus negocios … a ajo” 

(222), éste no le hace caso y se molesta con sus comentarios y leemos que “iba a 

comentarle que a él también le gustaba y que a veces, incluso, masticaba dos o tres 

dientes crudos porque le daba energía” (222). También, defiende a la comunidad 

haciéndose pasar por Agente de Aduana con el inspector para que éste le extienda el 

plazo para mejorar los baños al restorán “Todos Contentos” (260).  

La tercera etapa es la del romance irresistible. Se trata de un guiño literario a los 

romances fundadores de la identidad nacional que estudia Doris Sommer en el clásico 

texto sobre el tema, Foundational Fictions (1991), las ficciones de la admigración 

recurren también a la formación de una pareja “mixta” como estructura central del 

relato. Pero, si el amor en Amalia (1851) de José Mármol une al campo con el puerto de 

Buenos Aires, si el de El Zarco (1888) une al indígena con la mestiza mexicana, si el de 

Martín Rivas une a los comerciantes de Santiago con los mineros chilenos, si en esas 

narraciones hay un intento de consolidación de un proyecto, de una alianza socio-

económica que llene ‘the relative vacuum of sociopolitical structures” (Sommer 19) y 

brinde estructura a la nación, en el amor entre Eugenio y Yi-Hui de Todos contentos, el 

vacío que se intenta, si no llenar, tapar provisionalmente, empujar a futuro, mover para 

adelante, es el de la identidad. El romance es aquí “el mapa de una huida, de una línea 

de fuga” (12) no consolidando y uniendo pasados sino insinuando futuros de identidad 

provisionales.   
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La afinidad y familiaridad de Eugenio con lo chino tiene otro efecto en Eugenio, 

le abre la puerta de la atracción hacia esa gente que antes no veía, le abre una puerta al 

romance que va a ser elemento central de la admigración: 

El segundo hecho que capturó su atención revestía, sólo a simple vista, un 
carácter humano. Era, tenía que ser, una aparición. Eugenio violó, sin darse 
cuenta, sus más íntimas y arraigadas leyes de timidez: atónito, permaneció 
parado frente a la caja contemplando a aquella hermosa adolescente china que, 
sentada al lado de la cajera, hojeaba una revista con gesto prescindente. Se 
sumergió en la textura tersa de esa piel pálida, pensó en una mariposa blanca y 
recordó, luego, el marfil delicado de las estatuillas chinas que se guardan en 
vitrinas con llave. Le daban ganas de tocarla para comprobar si era real. 
Parpadeó, ¿estaría imaginándola? Pero ella permaneció allí, concreta y al 
alcance de su mano, aunque inaccesible de tan frágil y liviana que parecía. (229-
230) 
 
Esa primera percepción de la amada es casi la de un artefacto oriental, único y 

abstracto: “Pensó en una princesa china, altiva y callada, cuya misión fuera únicamente 

dejarse admirar en silencio” (230). Pero la distancia se achica pronto, la aparente 

transgresión se vuelve romance natural, casi tradicional en tanto que Yi-Hui se 

construye en la obra como balance de la realidad: “sólo la presencia de ella apaciguaba 

el remolino de continuas transformaciones en las que se veía envuelto, como si sólo ella 

fuera real, concreta” (267) como referente de valor personal “Sí. Yi-Hui pensaba en él y 

eso era suficiente para existir y dejar de ser una tímida sombra sinuosa que deambula 

por el mundo sin destino” (313) y, también, como deseo erótico:  

Sin embargo, el lunar oscuro que enfatizaba la intensidad de sus labios pintados 
de rojo la volvían tan sensual que a Eugenio le dieron unas ganas irrefrenables 
de besarla, de estrechar ese cuerpo menudo, de esconderla en su departamento y 
no dejarla salir nunca más. Tal fue el impulso, que tuvo que inspirar hondo 
como para controlar el revuelo hormonal que se evidenciaba bajo sus jeans 
gastados. ¡Jamás le había pasado algo así! ¡Se sentía irreconocible! No era que 
nunca se hubiera excitado, sino que ese tipo de deseo pocas veces se había 
encauzado hacia un rumbo definido. (269-270) 
 
Si bien la lógica del amor transgresivo en la novela Todos contentos es 
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compartida con las de las uniones de los romances fundadores de las Foundational 

Fictions en tanto que los amantes deben “imagine their ideal relationship through an 

alternative society” (Sommer 18), la significación difiere en tanto que, en vez de 

transformarse en una alegoría de consolidación nacional, se articula como posibilidad 

de provisionalización de la identidad. No hay coalición entre grupos sino admigración, 

hacia un nuevo grupo que permite la adopción de nuevos elementos de identidad, de 

nuevas posibilidades identitarias. En Todos contentos el romance promueve una 

percepción, ¿real?, ¿irreal?, ¿fantástica?, ¿metafórica?, de transformación en Eugenio, 

de adopción de elementos no sólo culturales, sino también fisionómicos, que simbolizan 

apropiaciones de elementos de identidad nuevos. Con el amor por Yi-Hui, Eugenio 

“¡Parecía otra persona!” (236) “Debió acercarse y alejarse del espejo varias veces hasta 

que, por fin, lo notó. La forma de sus ojos había cambiado. Los notaba más rasgados, 

como si los bordes externos se hubieran estirado” (236), “¡Ahora los ojos se le habían 

achinado completamente!” (236). Hay un uncanny, una incertidumbre acerca de la 

aparición de algo oculto, una duda acerca de su transformación física, notoria en 

reflexiones como: “¿Notaría ella que sus ojos y su nariz desobedecían con rebeldía el 

formato occidental?”, “¿Sería una transformación que sólo él podía ver?” (272) y en 

conclusiones a partir de las reacciones de otros “el hecho de que Marga no hubiera 

descifrado con exactitud los verdaderos cambios de su cara lo desanimó 

profundamente” (303), pero estas dudas no convencen a Eugenio quien reacciona 

pensando que “La gente ve lo que está acostumbrada a ver, lo que espera encontrar; el 

resto es para espíritus valientes” (302). 

Lo que Eugenio ve es su admigración, los cambios, la metamorfosis que corrige 
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la crisis de identidad en la que vive, pero le permite mantener algunas actitudes “qué 

alivio que hubiera algo que fuera igual que antes, para recuperar, por fin el descanso 

que ofrece la permanencia, la esencia, la identidad” (310) y combinar nuevos elementos 

con algunas continuidades en su identidad; cuando recibe una carta de Yi-Hui con su 

nombre escrito casi fonéticamente en Chino leemos: ““Iu-Gen”: su nombre chino, pero 

escrito con el alfabeto occidental, le confirmó una vez más, que él existía, que los 

cambios que le habían sucedido, si bien afectaban su esencia, no borraban por completo 

su identidad: era posible ser chino y de algún modo, conservar su nombre” (314). El 

romance, la provisionalización, la mezcla de su historia con los nuevos componentes 

orientales que resultan de su admigración le permiten resolver la crisis, en su amor con 

Yi-Hui, “se vio, de pronto, inmerso en aquella suave cavidad envolvente que reunió a 

ambos Eugenios en uno solo” (332). 

Probablemente el resultado de la admigración, la última etapa, como se ve en la 

novela de Rabih, tal cual como lo indica el título de la obra y el restorán donde se centra 

su romance con Yi-Hui, es que los admigrantes logran estar, al menos en ese instante, 

“Todos contentos”. Como comenta Gamerro en el prólogo a la Obra completa de 

Andrea Rabih, “nada es imposible en Todos contentos: Andrea Rabih relocaliza la 

Arcadia en el Barrio Chino de Belgrano, y … todos los obstáculos se superan, una 

felicidad sin rebanadas ocupa entera el espacio del desenlace, todos, efectivamente, 

terminan contentos” (14). En esto es consistente con la tónica de Aira en La liebre, en la 

cual como vimos todos también acababan contentos, donde la aparente diferencia se 

resolvía por un parentesco escondido. Aquí, prevalece la afiliación a través de la 

admigración y es particularmente evidente, en este sentido la diferencia en el resultado 
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con respecto a las novelas de la inmigración como, por ejemplo, En la Sangre de 

Cambaceres, que mencionamos antes, en donde el final es siempre, necesariamente, 

normativo y trágico.   

El inmigrante no es, entonces, en Todos contentos, ni una amenaza cultural 

como en el topo de la construcción lingüística de los sentimientos del cosmopolitismo 

donde, por ejemplo, se hacía referencia a “el desorden social urbano, la difusión de 

ideologías subversivas, la pérdida de valores culturales tradicionales” (Scarzanella 29), 

ni un destino común como en el topo de las narrativas del destino común que 

ejemplifiqué con la cita de la frase de Alberdi en sus Bases cuando dice; “No temáis 

pues la confusión de razas y lenguas. De la Babel, del caos saldrá algún día brillante y 

nítida la nacionalidad sud-americana” (76)49, sino, más bien, un multiplicador de las 

posibilidades y de los sentidos de lo argentino. En vez de la esperada oposición entre 

inmigrantes y argentinos, con las jerarquías y sentimientos que ella implica, el 

significado de “inmigrantes” es aquí reemplazado por “posibilidad”. Admigrar a la 

cultura del inmigrante, metamorfosearse en el caso de Eugenio, literal o figurativamente 

en un habitante de ese otro afincado en el desierto argentino, ese otro de paso, reciente, 

pero cargado de diferencias y de sentidos, es agregar contrastes, reconocer en uno 

mismo el uncanny 50 que recorre la historia del fantástico argentino y que permite 

sobrevivir la permanente crisis en un cuerpo y una identidad provisionalmente chinos.   

 

                                                 
49 Véase tabla 3 de este trabajo (capítulo II) 
50 Definido como algo “inusual” que causa “incertidumbre intelectual” y que “no 
llegamos a comprender” por Ernst Jensch en Psicología del uncanny (1906). 
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5.2 La admigración lúdica en Un chino en bicicleta de Ariel Magnus: El barrio 

chino como prisión voluntaria 

Si Ariel Magnus hubiera recibido la estatuilla protagónica de La emperatriz de 

China de Darío, probablemente no la hubiera utilizado como objeto de adoración sino 

como un artefacto lúdico. Un chino en bicicleta juega con las ideas del orientalismo, es 

consciente de que su contenido utiliza “nuestra (mi) visión de los chinos y la China” 

(“Premian”), hace evidente en su obra que utiliza esta visión, según él mismo “lo chino 

en el imaginario (y la realidad) argentina” (“Premian”), e incluso juega con lo que esa 

puesta en evidencia de la realidad de su aporte al comentario intercultural implica para 

la identidad argentina. Como ficción de la admigración, el planteamiento es nuevamente 

la afiliación de un argentino a la comunidad de la reciente inmigración oriental en 

Buenos Aires. Si bien la estructura de la novela es marcadamente poco convencional51, 

los hilos conductores de la trama son fáciles de seguir. Ramiro Valestra, un típico 

porteño de clase media convive con la cultura del barrio chino de Buenos Aires cuando 

llega allí como rehén en casa de un presunto pirómano chino, Li, alias fosforito, que lo 

raptó para escaparse de un juzgado. En casa de Li, Ramiro conoce a la “familia” de Li 

y, especialmente, se enamora de Yintai. El rapto expone a Ramiro accidentalmente a la 

comunidad de inmigrantes recientes del barrio chino y el amor por Yintai inicia en 

Ramiro una problematización de su identidad que sigue los parámetros de lo que aquí 

he llamado ficciones de la admigración.  

                                                 
51 La novela incluye 57 breves capítulos con una enorme variedad de contenidos que 
incluyen, entre otras cosas, historias aisladas, la descripción de un manga, apuntes 
teóricos, múltiples perspectivas y voces, en una secuencia que parece, por momentos, 
interrumpir el flujo de la trama pero que contribuye al contexto en que se inscribe la 
historia. 
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La novela de Magnus sigue la “fórmula”52 de las ficciones de la admigración 

como se vio en mi análisis de Todos contentos de Andrea Rabih, donde la admigración 

es el hilo conductor del relato. Aquí también es importante resaltar la presencia de los 

elementos o etapas del proceso admigratorio y su provisionalización identitaria. En Un 

chino en bicicleta, la etapa de la deriva identitaria, la crisis identitaria con lo propio abre 

también la oportunidad para la admigración. La vida de Ramiro está en crisis, el tono 

lúdico y humorístico de Magnus al mismo tiempo delata y desdramatiza el día a día de 

Ramiro en su Argentina. El año de Ramiro está marcado por una serie de eventos 

“malos” que sirven de contexto a la historia: 

Paso más de un año, un año particularmente malo, mi madre tuvo que cerrar el 
negocio, tenía una quesería, a mi padre le encontraron un tumor en el estómago, 
él lo ignora y sigue manejando su taxi, mi hermano se fue a vivir a Brasil, a 
hacer qué no lo sé, y yo me enteré que mi novia me ponía los cuernos, para 
colmo con mi mejor amigo, la clásica. … Un año pésimo, como digo, el único 
consuelo que me quedaría era que para otros había sido mucho peor. (23)  
 
El negocio familiar tiene que cerrar, el padre vive su vida engañado y Ramiro 

descubre que vivió engañado hasta por los que más quería. La crisis y el fraude son de 

algún modo las características del día a día que atormenta a Ramiro en una cultura en la 

                                                 
52 Esta fórmula, como explico en mi análisis de la obra de Rabih, incluye primero una 

etapa de deriva identitaria, luego una etapa de afinidad con la cultura extraña en el 

proceso de admigración, seguida por una tercera etapa que es la del romance irresistible 

y la aparente transformación del protagonista argentino, para concluir con una etapa de 

solución del conflicto con la identidad original a través de la admigración en la que los 

caracteres de la obra llegan a estar, al menos por un instante, “todos contentos”. 

 



165 

que no hay responsables y en la que siempre existen explicaciones irracionales para los 

engaños más crueles, como las infidelidades de su novia y su mejor amigo:  

–Cómo pudiste hacerme esto con mi mejor amigo, Vanina. 
–Tan buen amigo no debe ser. 
–Cómo pudiste hacerme esto con mi novia de siempre, Nacho. 
–Te aseguro que no fui el primero. (23) 
 
Y el mayor fraude de todos es la idea de que en el país las cosas funcionan 

cuando sólo funcionan por cierto imperativo diario de la guapeza como herramienta 

para mantener el equilibrio, pero a la vez como criterio para comportamientos comunes 

de Buenos Aires, como parar en cualquier lado, que Ramiro obviamente no comparte:   

Ese es el mayor fraude de todos, creer que porque las cosas funcionan entonces 
se acabó el problema. En este país por ejemplo nada funciona y sin embargo 
todo sigue andando, nadie se explica nunca cómo. Y nadie se explica nunca 
cómo sencillamente porque no hay explicación racional, las cosas andan pese a 
que no deberían andar del mismo modo que los autos se detienen donde está 
prohibido hacerlo, de puro guapas nomás. (54) 
 
Ramiro, como Eugenio en Todos contentos, se siente en crisis y tiene la 

aspiración de lograr cierto control, lo que es probablemente imposible en una sociedad 

en la que todo opera por pura guapeza, en la que todo es fraude: “Tal vez sea por eso 

que decidí ser programador, será la utopía de controlarlo todo” (242). Magnus expresa 

la desafiliación con la cultura propia con pequeñas críticas culturales. Ramiro, por 

ejemplo, no entiende como los hinchas en la tribuna de Defensores de Almagro pueden 

ser tan ingeniosos insultando a los jugadores por fracasados o ineptos cuando los que 

insultan son personas claramente fracasadas y frustradas. Otros ejemplos aparecen en la 

novela, historias paralelas, como la ingeniosa historia de Fernandito, un excelente 

jugador de fútbol cuya carrera se arruina porque a pesar de que mete muchos goles para 

su equipo, a todos les parece tremendo que no quiera celebrar los goles: “Además de 
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que es antideportivo. No gritar el gol frente a los rivales es peor que gritárselos en la 

cara” (96). Ramiro está en conflicto con su cultura y, también como Eugenio, con su 

origen. Siente rechazo por su casa y por su madre. Quiere estar lejos. Cuando visita la 

casa de su madre que está en venta con un agente inmobiliario reflexiona: “Pisar ese 

pasillo después de tanto tiempo y de tantas cosas ocurridas en ese tiempo fue como 

pisarlo por primera vez, una experiencia espantosa, sentí lo que siempre supuse que 

habría sentido Vanina si lo hubiese conocido, por algo en diez años de noviazgo nunca 

la había llevado a mi casa” (240). Si la literatura de la identidad nacional, como ya he 

señalado, construye a la nación en la mujer y fundamentalmente en la madre –como en 

los usos de madre patria o motherland (Anthias 315)– es interesante destacar aquí la 

construcción que Magnus hace de la madre de Ramiro como una borracha, “sentada a la 

mesa de la cocina estaba mi madre, una botella casi vacía delante suyo, no la primera 

del día seguramente” (240).  

En Un chino en bicicleta, hay un conflicto entre la realidad deseada y la realidad 

vivida, entre lo que debería ser vivir en Buenos Aires y lo que es, entre lo que se supone 

lo propio, lo argentino, y lo que se espera. No hay tampoco un lugar de regreso, la casa 

de la infancia da disgusto, la novia es mentirosa, no hay amigos, no hay realidad y ni 

siquiera hay una mirada materna en que reconocerse ya que a Ramiro la madre lo 

“miraba con los ojos vacíos” (242). Ni siquiera los inmigrantes en la novela sienten que 

lo argentino sea lo que esperaban como interpreta Ramiro en una de tantas 

conversaciones entre chinos “–Es que los argentinos son muy cuidadosos con las cosas 

importantes. Pensá que son los europeos de Latinoamérica, tienen que dar el ejemplo. –
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Callate que así me trajeron engañada a mí. Es la París del Cono Sur, me dijeron” (50), y 

en verdad esos inmigrantes chinos no querían ir realmente a Argentina:  

–¿Y por qué te viniste a Argentina?  

–Porque no fui a México” (128)  

y están de paso camino a su destino deseado en los Estados Unidos (en este caso 

en México)53.  

A esta primera etapa de deriva identitaria, de desafiliación, en el proceso de 

admigración de Un chino en bicicleta, le sigue como ya vimos en la obra de Rabih la 

etapa de afinidad a la cultura extraña en el proceso de admigración. El protagonista 

comienza a sentirse cómodo, a entender los códigos y a defender a su nueva comunidad. 

Ramiro, ya en el comienzo del relato, siente una inmediata afinidad con Li. Apenas lo 

conoce comenta “o está loco o es un maestro, el chino éste, supongo que las dos cosas, 

y que por eso me cayó simpático desde el principio” (16). Ramiro siente una afinidad 

con Li porque siente que él también no pertenece, no funciona bien en el sistema “No sé 

si Li pensará lo mismo sobre los test, de lo que estoy seguro es de que es tan malo o 

peor que yo haciéndolos” (35) y, más aún, porque es otra víctima de la realidad en la 

que vive “eso a mí me gustó, eso y que lo hubieran robado tantas veces” (29) del mismo 

modo que lo habían robado a él.   

Ese sentimiento de afinidad se extiende prontamente al barrio. El barrio chino se 

convierte rápidamente en una serie de variantes adicionales a lo conocido, de pequeñas 

                                                 
53 Véase Varise, artículo del diario La Nación del 10 de octubre del 2011, en donde el 
contexto de la inmigración asiática a la Argentina está explicado partiendo de la base de 
que para la inmigración asiática, la Argentina es un lugar de paso, una escala en el 
proceso de migración hacia los Estados Unidos. 
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diferencias que revierte la contraposición fundadora entre cosmopolitismos aceptados y 

rechazados o, como dice Sarlo, entre “un cosmopolitismo legítimo y un cosmopolitismo 

babélico” (“Oralidad y lenguas extranjeras” 171). Aquí Ramiro rechaza el viaje del 

cosmopolitismo liberal y se imagina lo global en lo babélico del Buenos Aires que 

incluye el reciente barrio chino:   

Poco a poco vivir en el zhong guo cheng se fue pareciendo cada vez más a vivir 
en cualquier otro barrio de Buenos Aires, el mío por ejemplo, sólo había que 
cambiar los chinos por los gallegos y las medialunas por las sopas instantáneas, 
el mate por los termos gigantes para hacer el té y las fotos de Gardel por los 
cuadros con cataratas de agua móvil, yo no sé para qué viaja la gente si al final 
todo termina siendo más o menos lo mismo que en casa. (182) 
 

 La contraposición revierte entonces el topo de las narrativas del destino común 

del cosmopolitismo en la identidad fundacional, se siente cómodo con “la confusión de 

razas y de lenguas” (Alberdi, Bases 76) y, asimismo, desarticula también el topo de la 

construcción lingüística de los sentimientos ya que así, para él, poblar no implica 

“apestar, corromper, embrutecer” ni lleva a “la pérdida de los valores culturales 

tradicionales”54, sino que es un aporte más, una alternativa. Ramiro se siente cómodo y 

su comodidad se vuelve preferencia y conlleva, como antes para Eugenio quien “quería 

ser chino” (Rabih 237), un sentido de afinidad con el barrio y una expectativa de 

cambio personal incluso en lo físico: 

 Así como amo Buenos Aires por las noches, la detesto durante el día, más aún 
en verano, no es sólo la cantidad de gente y el ruido y el humo sino ante todo la 
luz, como los anteojos oscuros me marean estoy a merced del sol y sus reflejos 
lacerantes, será por eso que me sentía tan a gusto en el barrio, ahí las casas eran 
oscuras y las calles estaban al abrigo de los árboles, me gustaría con el tiempo 
desarrollar los ojos oblicuos de sus moradores para así protegerme mejor. (232-
233) 
 

                                                 
54Véase tabla 3 de este trabajo (capítulo II). 
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 También, en esta etapa de afinidad, los protagonistas defienden a estos 

inmigrantes a quienes aprecian. No existe el desprecio por el inmigrante de la literatura 

de la inmigración, sino un ánimo por protegerlo, aun cuando Li es un acusado ante la 

justicia que Ramiro no conoce: “Más que lástima lo que Li daba era culpa, parecía que 

lo acabaran de agarrar cruzando ilegal la frontera después de dos semanas perdido en el 

desierto, estaba no para tirarle una moneda sino directamente para adoptarlo” (25). 

Ramiro sigue defendiendo a Li incluso cuando éste lo toma de rehén para escaparse: “su 

reacción sorprendió a todos pero en el fondo fue de lo más lógica, si se había comprado 

un arma para defenderse de los ladrones era de esperar que secuestrara a alguien para 

defenderse de la injusticia, es probable que incluso yo hubiese hecho lo mismo en su 

lugar” (38). Como en la obra de Rabih, aquí también se mantiene la defensa del grupo al 

que el argentino va a admigrar. El inmigrante no se construye aquí como el de la novela 

de la inmigración, no es un inmoral tratando de aprovecharse de los otros sino, más 

bien, es una persona más a la deriva de la Argentina en la que le toca vivir. Los 

admigrantes ayudan al inmigrante reciente del que están adoptando elementos de 

identidad voluntariamente. Ramiro no se queda realmente por estar captivo sino 

voluntariamente para ayudar a Li y mantiene su apoyo hasta el final. Incluso sobre el fin 

de la novela, cuando se entera que a Li lo capturaron con bombas Molotov, Ramiro 

opina “–No digo que le creo, digo que hay que esperar al juicio para juzgar. … Se 

merece un juicio como cualquier otro ciudadano” (280). Finalmente, además de 

colaborar en resolver la investigación con Li, Ramiro también ayuda a otro personaje, 

Chao, con una página Web y a Lito con la escritura de una manga. 
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 Si bien Ramiro se siente, como se explicó antes, cómodo en el barrio chino, 

hasta se asusta de la rapidez con la que avanza su afinidad y conocimiento del barrio 

como, por ejemplo, cuando señala que “no me asustó tanto encontrarlo ahí como darme 

cuenta de que distinguía tan bien a un chino de otro chino que podía decir con seguridad 

que dos eran el mismo” (64), es a través de su etapa de amor irresistible, de su 

enamoramiento de Yintai, que finalmente logra un entendimiento pleno y transformador 

del mundo al que admigró. En el comienzo de la novela, Magnus pone lúdicamente en 

escena una serie de clichés acerca de las conversaciones entre chinos que no entiende y 

sus costumbres. Ramiro interpreta su realidad en el barrio chino a través de una 

operación de “ventriloquía” poniendo en bocas chinas diálogos imaginarios en los que, 

por ejemplo, unas costureras se refieren a él:  

–¿Y ese cara de leche, Flor de Loto? 
–Lo trajo Li, Jazmín de Jade. 
–¿Para? 
–Engordarlo y comerlo. 
–Jaja. 
–Mentira. Al cara de talco ese lo usamos para rellenar las empanaditas chinas. 
(49) 

 
Ramiro “subtitulaba diálogos en chino que oía por ahí” (47) e interpretaba las 

historias que imaginaba y las acciones que observaba con ojos orientales construidos 

con clichés de un exotismo sacado de las viejas series televisivas como Kung Fu, pero 

Yintai se vuelve su traductora de la realidad de forma que todo acaba volviéndose 

definitivamente familiar. Dice Ramiro: “La casa había cambiado cuando volví a vivir 

con Yintai, no sólo porque estaba teniendo un romance con ella sino también porque 

todo adquirió un nuevo sentido gracias a sus explicaciones, las actitudes más 
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misteriosas pasaron a responder a causas de lo más razonables y los diálogos perdieron, 

una vez traducidos, cualquier matiz esotérico o amenazador” (179).  

Es a través de la operación traductora de Yintai, que Ramiro se integra 

finalmente a la comunidad a pesar de que ésta pierda el misterio y se vuelva una 

variante más de su Buenos Aires, de su Argentina, de una innovación en la identidad a 

través de la admigración que hace que eventualmente cuando pasa accidentalmente por 

su barrio y va a casa de su madre, esa visita no fuera, en sus propias palabras, “la 

primera vez que mi madre no me reconocía pero sí la primera que yo no la reconocí a 

ella” (240) y que en cambio “cruzarme con esos orientales en casa de mi madre fue 

como cruzarme con un grupo de compatriotas en alguna región lejana e inhóspita del 

mundo, un rayo de familiaridad entre tanta cosa extraña” (242).  

Finalmente, en Un chino en bicicleta también el final es feliz. El resultado de la 

admigración es el de ese final feliz, como en la novela de Rabih, en el que Ramiro se 

siente liberado “la verdad es que nada resulta imprescindible cuando uno sabe que 

abandonarlo le valió la libertad” (241) y encuentra su lugar junto a Yintai y su hijo 

Sushi. La admigración, también aquí, lleva a la felicidad: 

Yintai vuelve a acostar al enano, se mete en la cama y me abraza, entonces … 
pienso en lo que tuvo que hacer la gran computadora para que yo conociera a mi 
nueva familia, ella tuvo que huir de China y refugiarse en la casa de unos 
amigos de Li y yo tuve que salir de testigo cuando lo detuvieron y ser 
secuestrado por él después del juicio, rebobinando todo me siento perplejo, 
también un poco indignado, no entiendo que se necesiten tantas casualidades 
para que uno pueda encontrar la felicidad. (280) 
 
Ramiro ha admigrado plenamente, “la panza de Yintai crece y crece, los nenes 

chinos suelen ser grandotes, en pocos meses voy a ser papá. Ya lo soy, si voy a ser 

sincero, como se dice en chino Sushi me ha crecido dentro del corazón” (277-78), a la 
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cultura china, al barrio chino de Buenos Aires. Como explique en la introducción y 

como vimos también en Rabih, la literatura de la admigración trabaja con la idea de 

crear un futuro, no a partir del reemplazo del pasado sino, más bien, a partir de la 

proyección de un futuro, de la vaga intuición de que las variaciones que aporta la 

afiliación al grupo inmigratorio reciente a la identidad resuelve los conflictos 

identitarios, da amparo, otorga un futuro que les puede ser propio.   

En las novelas analizadas, la admigración como proceso de renovación y 

provisionalización identitario, se diferencia no sólo de la novela de la inmigración como 

vimos anteriormente en este capítulo, sino también de las novelas de guetos de los 80. 

Si estas últimas, como señala Mudrovcic, son una forma de “negar poder de 

simbolización a los mitos de “pasaje” e integración social” (139), y “enseñan la falsedad 

de los mitos de cohesión social que actúan llenando esos vacíos” (Mudrovcic 142), las 

novelas de la admigración invierten esos mitos en lugar de negarlos. No se involucran 

con la posibilidad de que la identidad fundacional, el centro, incorpore lo periférico, 

sino que evalúan como el conflicto del centro con sí mismo se dinamiza con una nueva 

mitología de pasaje, pero esta vez del centro hacia el borde, hacia el gueto, y de ahí, 

potencialmente, hacia afuera. Los tres mitos de pasaje negados de las novelas del gueto 

son mitos exitosos pero inversos en la admigración. Existe en ellas el cambio de 

subjetividad, la redefinición de la identidad propia de los admigrantes con la 

incorporación de elementos de la cultura china; nótese aquí que el proceso es inverso 

porque quienes están adoptando elementos son los representantes de la cultura 

dominante, mayoritaria o local. Existe también la integración social y el cruce 

geográfico, pero en lugar de dirigirse hacia la identidad central, como dije 
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anteriormente, se cumple en forma inversa.  

El tratamiento del proceso amoroso en las novelas de la admigración desarticula, 

de algún modo, los topos del cosmopolitismo resignificándolos y revirtiéndolos. Si en el 

topo de la construcción lingüística de las jerarquías, los porteños, por ejemplo, 

“seducían a las mestizas “chinitas” en sus citas clandestinas” (Molloy 144)55, o el 

inmigrante, Genaro, de En la Sangre, tenía que impregnar por la fuerza a Máxima en el 

palco del teatro Colón, aquí la relación entre porteños e inmigrantes carece de poderes y 

diferencias de estatus y está basada en un enamoramiento entre iguales. No hay 

“ventaja” para Eugenio ni Ramiro, no hay abusos de parte de Yi-Hui o Yintai, no hay 

construcción de jerarquías, sino de igualdades a través de las barreras entre gueto y 

ciudad o entre local e inmigrante reciente. La desarticulación de los topos de las 

jerarquías parte de algún modo del papel del azar que ha resultado un elemento 

fundamental de la provisionalización identitaria a lo largo de toda esta disertación. Si 

Aira desplazaba las interpretaciones fundacionales recurriendo al componente azaroso 

de la evolución como trasfondo pseudo-metafórico en La liebre, la sedimentación 

saeriana tenía como eje propulsor un proceso de movimiento de materiales al azar en El 

río sin orillas y la polinización en la obra analizada Tomás Eloy Martínez es asimismo 

azarosa en la dinamización de identidades que la imagen de Santa Evita pone en 

movimiento, el azar es en las ficciones de la inmigración el trasfondo de los amores que 

marcan el hilo del relato. Ambos relatos son relatos de conflictos identitarios que sólo 

encuentran alternativas viables a través del azar. Si Eugenio experimenta “esas 

casualidades tan improbables que se lamentó de no tener al menos un amigo con quien 

                                                 
55 Véase tabla 3 de este trabajo (capítulo II). 
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compartir su dicha” (Rabih 291), accede al mundo de Yi-Hui cuando lo invitan para 

agradecerle un “favor que él le había hecho de pura casualidad” (Rabih 269) y, en 

general, sólo admigra porque azarosamente alquila un departamento en el barrio chino, 

Ramiro por su parte se siente “perplejo, también un poco indignado, no entiendo que se 

necesiten tantas casualidades para que uno pueda encontrar la felicidad” (Magnus 280).  

También en las ficciones de la admigración, la inmigración reciente “no apesta, 

corrompe y embrutece” (Alberdi, Escritos 179) como en los topos de la construcción de 

los sentimientos de la identidad fundacional, sino que es la casa de la madre, la madre 

misma, el origen, el que se construye como “una experiencia espantosa” (Magnus, 240). 

La inmigración reciente es en cambio el lugar a donde quiere ir el admigrante, “Lejos de 

su madre. ¡Que más podía pedir!” (Rabih, 216), e incluso implica una reconfiguración 

del topo de la construcción lingüística de los roles ya que las simpatías por el mundo 

avanzado, por París o Nueva York, no son parte del imaginario de Eugenio o de 

Ramiro, sino del destino ideal de los inmigrantes. También los roles genéricos están 

invertidos aquí con respecto a los roles tradicionales de la literatura de la admigración. 

Las que viajaron lejos son Yi-Hui y Yintai, y no Eugenio y Ramiro que accidentalmente 

terminaron instalados en otro barrio de su propia ciudad. Esta subversión genérica que 

brevemente mencione en la introducción a este capítulo, el hecho de que en la 

admigración el viaje sea esencialmente femenino y, por lo tanto, genéricamente inverso 

tanto al de los inmigrantes hombres que protagonizan la literatura de la inmigración, 

como al de los señoritos viajeros del viaje estético de la Generación del 80 que discutía 

Viñas (Literatura 17). Si el cosmopolitismo parte del viaje y apoya en él buena parte su 

hegemonía masculina, el viaje de la admigración está fundado en una primacía 
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femenina. Esta inversión propone una inversión en la iniciativa y educación sexual 

implícita en los textos ya que, si en las obras de la inmigración y el cosmopolitismo, 

como señalaba Leed: “The erotics of arrival are predicated on certain realities in the 

history of travel: the sessility of women; the mobility of men” (Leed 113), cuando la 

mujer es la que viaja, la direccionalidad de la sexualidad se invierte. 

Efectivamente, en nuestras ficciones de la admigración, son Yi-Hui y Yintai las 

que proponen, educan y disponen en el plano sexual. En Todos contentos, Yi-Hui es 

toda iniciativa y Eugenio es pasividad. Eugenio siente que “¡era tan maravilloso sentirse 

amado por una mujer! Sí. Yi-Hui pensaba en él y eso era suficiente para existir y dejar 

de ser una tímida sombra sinuosa que deambula por el mundo sin destino” (313) y, en 

cambio, “los dedos finos de Yi-Hui adivinaban –tanteando como si improvisaran una 

melodía secreta y encantada– las señas de ese cuerpo que ya era de su propiedad” (328). 

Los roles sexuales hegemónicos están claramente invertidos, Eugenio ansia sentirse 

amado y Yi-Hui toma su cuerpo como propiedad. Es la mujer la que hace del cuerpo del 

otro su propiedad y es la mujer la que exhibe conocimientos sexuales “Yi-Hui actuaba 

con la maestría de una Geisha” (331). A Eugenio lo podría haber torturado “el hecho de 

tener treinta y tres años, estar con una mujer desnuda en su departamento y poseer una 

experiencia sexual que bordaba la nulidad absoluta” (331). Pero por suerte para Eugenio 

“algo de esa tensión en el rostro o el cuerpo entumecido de Eugenio habrá percibido Yi-

Hui, ya que actuó rápido y él se vio, de pronto, inmerso en aquella suave cavidad 

envolvente” (332).  

También en Un chino en bicicleta, la admigración entabla un código 

genéricamente inverso al de la hegemonía masculina. Yintai tiene la iniciativa cuando 
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Ramiro no sabe qué hacer “por suerte ella tomó la iniciativa y alegando que no se quería 

alejar demasiado del barrio propuso que fuéramos a las Barrancas” (137) y controla los 

ritmos. “Ella comenzó a mover el abanico de forma cada vez más lenta. Al fin terminó 

bajándolo y con un movimiento rápido lo cerró. Luego me miró impacientemente” 

(141). Pero, más importante aún, Yintai es no sólo una experta sexual “en mi caso tal 

vez no tanto porque era un principiante pero lo que Yintai podía hacer con sus músculos 

más íntimos era algo francamente asombroso, por momentos hasta me daba un poco de 

miedo y se lo dije” (143), sino que, de algún modo, educa sexualmente a Ramiro. 

Durante una semana, lo pasea por la ciudad teniendo sexo al aire libre como leemos 

cuando Ramiro relata que “Al principio sólo podíamos hacer el amor al aire libre, 

Yintai decía que los lugares cerrados la sofocaban y no la dejaban gozar con plenitud, 

yo nunca había probado muy lejos de una cama y menos que menos en un sitio sin 

techo ni paredes pero igual acaté sus deseos incondicionalmente” (141) y también que  

otro de los lugares que probamos luego fueron los jardines delanteros de las 
casas y las bajadas de garaje de los edificios, también los bosques de Palermo, 
aunque no lo parezca la ciudad es bastante generosa en locaciones no 
convencionales donde aparearse, basta flexibilizar un poco el concepto de 
intimidad para que casi cada calle tenga su rincón alojamiento. (141)  

 
Pero, ese amarse al aire libre no era más que un campo de entrenamiento. Ramiro nota 

que Yintai, al llegar al orgasmo, “no emitía gemidos o gritos sino que cantaba, muy 

despacio y con una dulzura que me hacía temblar … lo que parecían canciones de cuna” 

(142). Y Ramiro nos dice que cuando Yintai le dijo que  

… podíamos empezar a dormir juntos … recién entonces me explicó que 
nuestros encuentros al aire libre habían tenido como objeto prepararme para lo 
que venía ahora, no entendí a qué se refería hasta que llegó la noche y tuvimos 
que amarnos en la misma cama donde también dormía su hijo, con emoción 
comprobé que lo que Yintai cantaba durante el éxtasis eran efectivamente 
canciones de cuna (144)  
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Si lo argentino en El hombre que está solo y espera de Scalabrini Ortiz es: “¿No 

serás tú, lo verdaderamente fantástico, y no quieres verlo? … ¿Duermes todavía no 

atenaceado por el deseo de ser distinto de ti mismo?” (151), es posible afirmar que cada 

uno de estos trabajos representativos de las ficciones de la admigración en la Argentina 

de principios del siglo XXI propone un argentino que a la vuelta de una historia de 

crisis permanente está ya atenaceado por el deseo de ser distinto de sí mismo, de cada 

una de las alternativas de sí mismo que ya propuso en sus escapes literarios del desierto 

y del cosmopolitismo ideal de la identidad fundadora. Los textos de la admigración son 

una novedad en su hibridación invertida del argentino a la inmigración más reciente y 

no presumen de fundacionales ni proponen una función política para sus discursos, sino 

que entablan un diálogo entre lo “argentino” y lo definitivamente “no argentino”. Si la 

tradición argentina, el cosmopolitismo ideal, se define en el ensayo “El escritor 

argentino y la tradición” (1932) de Jorge Luis Borges diciendo “¿Cúal es la tradición 

argentina? … Creo que nuestra tradición es toda la cultura occidental” (Obras 272), el 

oriente, y más aún el oriente del inmigrante reciente al barrio chino de Buenos Aires, es 

lo “no argentino” con el que el diálogo entre lo fantástico y lo lúdico de lo “argentino” 

en estas obras permite una puesta en movimiento de la identidad, una dinámica de 

provisionalización, desde una identidad que está prácticamente a la deriva. El texto de 

Rabih plantea la admigración desde una perspectiva en donde ser otro, adoptar algunas 

facciones de lo “no argentino”, es una posibilidad, real o mítica, pero una posibilidad al 

menos provisoria de ser argentino y ser feliz.  

El texto de Magnus parte de un juego lúdico entre lo “argentino” y lo “no 

argentino” y propone una admigración ahora real, sin recursos fantásticos, de padre de 
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familia y camas compartidas en el medio del barrio chino. El tono lúdico pone en 

contacto al barrio chino con la Argentina del siglo XXI en una gesta que debilita las 

alternativas tradicionales de lo argentino, y reflexiona sobre la identidad argentina desde 

lo provisional, incorporando elementos identitarios y poniéndose a la deriva, 

trasladando a Ramiro no sólo al barrio chino que lo hace tan feliz, sino a la posibilidad 

de reescribir esa provisionalidad con otra provisionalidad. Si la comunidad a la que se 

integra Ramiro ve a la Argentina como el lugar en el que están de paso, si a Ramiro le 

gusta “la idea de irnos a México cuando nazca nuestro hijo” (278), si al barrio chino de 

Buenos Aires lo puede reemplazar el barrio chino de la ciudad de México, si la felicidad 

es posible manteniendo la identidad argentina en movimiento.  

Las ficciones de la admigración son una articulación novedosa de la relación 

local-inmigrante o ciudad-gueto. En este sentido, son parte de ““lo nuevo” de la 

literatura argentina” (Sarlo, Escritos 473), de ese “presente etnográficamente 

registrado” (Sarlo 473), de esas literaturas que “se instalan localmente y en una realidad 

cotidiana para ‘fabricar presente’ (Ludmer 2), un subgrupo emergente dentro de un 

universo reciente de obras en las que el tema de lo local o del barrio emerge como 

elemento de redefinición del sujeto, como en Ocio (2000) de Fabián Casas o en 

Montserrat (2006) de Daniel Link, un universo que incluye también barrios 

predominantemente de inmigrantes como la novela de Bruno Morales, apodo de Sergio 

Di Nucci, Bolivia Construcciones (2007) o El niño pez (2004) de Luciana Puenzo con 

su centro en la comunidad paraguaya, pero con una articulación novedosa de la relación 

local-inmigrante o ciudad-gueto. La admigración, ese aproximarse, ligarse o “fluir 

hacia” del protagonista argentino hacia un grupo migratorio y su cultura, articula la 
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relación local-inmigrante, barrio porteño-barrio inmigrante, ciudad de Buenos Aires-

gueto, con aires de etnografía y con todo de presente, pero con un profundo sentido de 

innovación, como vimos, en la identidad nacional cosmopolita fundacional.  

El barrio chino, con su estar de paso, con su movilidad, con su distancia cultural 

y con su carácter de grupo migratorio más reciente, es el contexto con más 

oportunidades para el estudio de este provisionalización identitaria. Pero no es el único. 

De hecho, el proceso es, en mayor o menor medida, el mismo al analizar, por ejemplo, 

la novela Ceviche de Federico Levín. La relación ciudad de Buenos Aires-barrio 

peruano (Abasto), se articula también allí a través de una admigración, la del periodista 

porteño Héctor “El Sapo” Vizcarra, hacia lo peruano. El Sapo es un periodista 

gastronómico y su proceso admigratorio empieza por la comida. También en él, como el 

Ramiro de Magnus y el Eugenio de Rabih, opera una deriva identitaria, un proceso de 

alienación con su cultura y hasta de desafiliación materna. Ya temprano en la obra, 

declara: “No. No quiero comer parrilla. No-quiero-parrilla. Estoy en una época muy 

especial de mi vida: quiero ceviche. Si quieren les escribo sobre el ceviche durante 

doscientas páginas, pero no me hagan comer otra cosa, por el amor de dios” (20) y nos 

enteramos que su relación con la madre es de un cierto rechazo: “Su madre, que no le 

dice El Sapo sino Héctor y vive en el mismo barrio a dos cuadras de su casa, ella le 

dice, cuando le dice algo, que a esta altura de su vida debería, tal vez, intentar hacer 

algún deporte” (14).  Es la búsqueda del ceviche perfecto lo que lo adentra a El Sapo en 

el Abasto peruano de Buenos Aires, lo que lo transforma en una suerte de detective del 

asesinato de “el Rey”, conductor y líder musical del grupo “Sus Majestades Incaicas”, 

lo que lo lleva a enamorarse profundamente de “La Reina”, Clara, la viuda del “El Rey” 
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y, de hecho, lo que lo hace escribir lo que él considera un policial “ya no quedan dudas, 

estoy escribiendo un relato policial” (130).  

También la afinidad con la cultura extraña lo cambia a El Sapo, lo saca de esa 

vida cansina en la que vive por sus inseguridades: “El Sapo descansa de un cansancio 

imposible: la duda” (11) y lo hace sentirse más seguro de sí mismo: 

desde que como estos ceviches inflamables, justo en el borde de lo sospechoso y 
lo sublime, … desde entonces me siento mucho más seguro, más seguro de ir al 
frente, de enfrentarme; principalmente contra la abulia y el aburrimiento, y más 
seguro de morir así, si es necesario, comiendo y preguntando, en lugar de dudar 
encerrado sin preguntarme por mis deseos. (222) 

 Tampoco falta el romance irresistible, ya apenas la conoce a La Reina, la viuda 

de El Rey, al Sapo “Lo que le resulta raro es sentirse coqueteando con una mujer a la 

vista del cadáver de su esposo recién muerto” (75). El Sapo fantasea: “su cara se acerca 

a la de El Sapo que fantasea, por un instante breve pero muy feliz, casi onírico, que 

tiene intenciones de besarlo” (77) con besar a Clara y cuando va a comer con ella el 

amor por la comida peruana y el amor por esa mujer peruana se le confunden “La 

belleza de una mujer y una buena comida se me pueden confundir hasta en el fondo de 

la mente” (85). El amigo de El Sapo, Dionisio, que corrige su novela, agrega, para su 

placer, una escena de sexo con Clara “Huele, besa, saborea, por momentos se frota la 

cara contra la vida, el ceviche universal, está ebrio y, como siempre que lo está, se le 

suelta la lengua”(259) y vuelve a confirmarnos que El Sapo, allí se siente seguro con 

una linda contraposición: “El Sapo se siente como nunca, seguro, y habla como 

siempre: seguro (258). El tiempo de El Sapo es también el presente “Se concentra en los 

ceviches de hoy, el ceviche universal entre esas piernas y el de la cena” (265), el final es 

feliz, los componentes del proceso de admigración en Ceviche son aproximadamente los 
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mismos que los de las ficciones de Rabih y Magnus, sólo el barrio ya es más rígido, 

menos fluido, más establecido. En las novelas de Rabih y Magnus, la fluidez del barrio 

plasma un giro de provisionalidad adicional. 

El barrio chino se puede ver en las novelas como un lugar de paso, como un 

posible lugar de transición en el centro mismo de Buenos Aires, como una versión 

alternativa de aquel “Hotel de Inmigrantes” que se mencionó en el inicio de esta 

disertación, ese hotel en el puerto de Buenos Aires que reunía provisionalmente a los 

inmigrantes en transición a la radicación definitiva en Argentina, como un “Hotel de 

Admigrantes”, un sitio en donde la “mentalidad generalizada de desterrados” (Saer 89) 

que caracteriza a los argentinos encuentra nuevas posibilidades, dentro del mismo 

Buenos Aires, para mantenerse provisionalmente estables y estar, al menos por un 

tiempo, “todos contentos”. 
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Conclusiones 

Retorno aquí a las imágenes que propuse al inicio de este trabajo, al “lugar en el 

que todos estaban de paso”, al “Hotel de inmigrantes” del puerto de Buenos Aires, a 

esta provisionalización de la identidad que he titulado “Hotel Argentina”. En este 

recorrido analítico, he articulado cómo el concepto de la parodia, las polinizaciones, la 

evolución, las sedimentaciones, cierta dosis de uncanny, la performance y la 

admigración son los botes de auxilio de la provisionalidad para ese barco del que, como 

decía Carlos Fuentes, descienden los argentinos. Propuse para ello, teóricamente, la idea 

de identidades provisionales como formulaciones que “solucionan” literariamente la 

identidad nacional ante la crisis identitaria generada por las carencias y conflictos de 

identidad en una nación y trabajé específicamente sobre lo que considero un ejemplo 

paradigmático de esa conjunción de carencias y conflictos como es la Argentina. Tomé 

de algún modo a préstamo la metáfora de la evolución darwiniana para mostrar la 

aparición de mutaciones o estructuras de identidad nuevas en las articulaciones o re-

articulaciones del pasado, presente y futuro de lo argentino en las obras analizadas para 

mostrar como estas identidades provisionales proveen, desde los contenidos literarios, 

un mapa de alternativas de evolución para una identidad nacional en crisis y por lo tanto 

un mapa de las soluciones imaginativas y literarias a las carencias y conflictos de 

identidad del momento específico que representan.  

 Contra el trasfondo de las obras de la fundación (los trabajos de los siglos XIX e 

incluso hasta mediados del veinte, que analizo en el capítulo II, esos que fundan la 

identidad nacional y, por lo tanto, se erigen como tratados acerca de lo que es o debería 

ser lo argentino), existe una sensación de farsa en las obras de finales del siglo XX y 
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principios de este siglo que analizo. La identidad argentina es tratada casi como una 

farsa. Farsa que, sin embargo, conlleva algo muy serio: Los tratados acerca de lo que es 

ser argentino de la literatura fundacional son suplantados por “catálogos” de 

multiplicaciones de lo argentino. Hay en las obras analizadas un desplazamiento entre 

lo argentino como expresión o intención a lo argentino como transformación, como 

producción.  

Las obras de finales del siglo XX y principios de este siglo plantean sus 

propuestas en tres tiempos distintos: el pasado argentino, lo que yo he vivido y lo que 

estamos viviendo. Las historiolas de Aira tomadas aquí como ejemplares de la 

reinterpretación o, mejor dicho, re-invención, del pasado argentino, son relatos activos, 

mitos movilizadores de la identidad argentina, que invocan lo metonímico y el troubling 

butleriano a través del mito y la parodia para desestabilizar asunciones fundadoras y 

promover alternativas provisionales a la identidad nacional argentina. Cafulcurá, con su 

identidad indígena y guerrera travestida por su lenguaje erudito o los indígenas 

disfrazados de cautivas retornando con el malón para justificar la imagen fundadora de 

la barbarie, insinúan la naturaleza performativa de la identidad fundacional argentina, 

ponen en evidencia el vacío de la identidad fundacional coercitiva y muestran múltiples 

formas en las que puede ser movilizada. Aira revisa, explora, en sus historiolas, el 

pasado, en un programa que puede considerarse identificado con las crisis de los 

ochenta y los noventa como vimos en el análisis –énfasis aquí en sus historiolas ya que 

en sus más de cien libros hay también piezas de puro presente como La villa (2001) o 

Las noches de flores (2004). Somos todos familia, ni mala gente ni buena gente, ni tan 

europeos ni tan indios, ni civilizados ni bárbaros, no es realmente la historia sino la 
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invención la que nos puede definir, todo no es más que parte de la evolución. Aira 

reinterpreta y moviliza, desafía los topos fundacionales desde la parodia y re-inventa 

literariamente la historia desde el mito.  

Planteadas en el plano temporal de “lo que yo he vivido” de ese final de siglo 

revisionista y personal, las obras híbridas de Saer y Eloy Martínez analizadas proponen 

la sedimentación y la polinización como procesos casi paralelos a la evolución de las 

historiolas de Aira. Saer ve la sedimentación del río y de la identidad desde su avión de 

emigrado, se maravilla en el uncanny de un río sin orillas y, salvo por la estabilidad del 

rito del asado, salvo por ese gesto, ve la identidad argentina como un permanente 

aluvión sedimentario, sin un lugar al que regresar y sin orillas que la contengan, tapando 

con islas de sentidos nuevos sus crisis, sus muertos, y todo aquello que él ha vivido. Por 

otra parte, Evita y los desplazamientos de su cadáver se construyen con Eloy Martínez 

en una polinización de sentidos, en un efecto de parodia que realza la identidad en crisis 

en la que él ha vivido. Los autores conectan su experiencia del presente de sus textos 

con sus experiencias de la Argentina, con lo que han vivido, para plantear nuevas 

posibilidades, nuevas maneras de ver la provisionalización, la sedimentación, la 

polinización, de lo argentino. Los múltiples códigos y entradas, la narración personal y 

omnisciente, la hibridez, apoyan la provisionalización, la polinización imaginaria, la 

deriva por el río sin orillas de las islas de sentido que proponen alternativas al desierto 

argentino. 

 Ya en el presente de la cotidianeidad y de los barrios de los años recientes del 

siglo XXI, la admigración, ese término que acuño en esta disertación para significar ese 

ligarse o “fluir hacia” del protagonista argentino hacia los barrios o las costumbres de 
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un grupo migratorio reciente, ese proceso de asimilación o incorporación de elementos 

de otra cultura en el que el conflicto a resolver no es un conflicto entre culturas sino el 

conflicto de los admigrantes –argentinos aquí– con su propia cultura. El Chino en 

bicicleta, Todos contentos, la pasión por El ceviche, fabrican presente, provisionalizan 

la identidad nacional del cosmopolitismo fundacional, juegan con los topos, con el 

uncanny, con la literatura de la inmigración, movilizan desde la cotidianeidad y una 

cierta vivencia, en tono de farsa, del día a día, lo argentino.  

 Lo que emparenta a todas estas obras, la marca de familia, si le hacemos un 

guiño a La liebre de César Aira, que los hace a todos parte de una misma evolución y, 

aunque dispersos en el tiempo, contemporáneos, es su carácter movilizador de la 

identidad nacional, su puesta en marcha de posibilidades literarias a la carencia y la 

crisis identitaria. Eso es lo que, en cuanto a la temática de la identidad nacional en la 

literatura argentina, hace a las historiolas de Aira, a las piezas híbridas de Saer y Eloy 

Martínez, y a las admigraciones de Rabih y Magnus, entre tantas otras partes de la 

familia dispersas en la producción literaria desde finales del siglo XX, espejos de la 

problemática de lo argentino en el presente. Cuando pensamos en este amplio período 

posdictatorial, algo que debe, a mi entender, quedar claro aquí, es que la deriva a la que 

ha estado expuesta la comunidad imaginada, en el sentido en que lo entiende Anderson, 

ha arrastrado, ha incorporado a estos escritores; que estos escritores no sirven o 

representan ya a una clase definida; tienen posturas móviles, son parte de la aventura y 

no del programa de imaginar o reinventar sentidos identitarios para una identidad sin un 

puerto al que volver. Son escritores que reflejan las contradicciones de una sociedad que 

necesita mantenerse en permanente evolución. 
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Tal vez sea a partir de esa sensación de provisionalidad, de ese sentido de farsa o 

de parodia que nutre estas propuestas, que se pueda vislumbrar su impacto social. A 

pesar de que parecen ya demasiado cómicas o farsescas, ya un poco personales y 

paródicas, ya demasiado cotidianas, para tener impacto social, las veo sin embargo 

como potentes formas de subversión. Su poder consiste en esa transición entre lo 

argentino como intención o como condición, la aspiración a la identidad, a lo argentino 

como transformación o producción, la aceptación de una dinámica. Si la pregunta 

crucial acerca de la identidad nacional en cualquier literatura es: ¿Tiene algún sentido 

ser argentino? ¿Significa algo? La respuesta es que posiblemente esa dinámica implícita 

en descender de los barcos, esa condición de angustia, la polinización, la evolución, la 

sedimentación, la admigración, proponen, como sugiere Saer acerca de su río, su 

sentido experimental, su carácter revelatorio del efecto, ¿inevitable?, de eso que hoy se 

llama globalización. Si la pregunta crucial acerca de la identidad nacional en cualquier 

literatura es, en cambio: ¿Tiene sentido? ¿Importa? La respuesta, tal vez, de estas obras 

es que la identidad nacional, como estas obras mismas, en última instancia, tiene mucho 

de farsa. Como si lo nacional fuera tan sólo parte de la comedia humana, en el sentido 

de lo cómico del filósofo francés Henri Bergson,56 de algo que depende 

fundamentalmente del contexto para tener sentido. Como en la idea de Bergson de que, 

si un observador no puede oír la música, los bailarines que ve resultan ridículos. Lo 

mismo es verdad cuando la música no coincide con los movimientos, cuando uno 

observa, por ejemplo ballet, pero escucha flamenco. Estas obras servirían, así como una 

adaptación de los movimientos a la música o la falta de música; como una 

                                                 
56 Henri Bergson. Laughter. An Essay on the Meaning of the Comic (1956). 
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provisionalización que hace la experiencia consistente con la visión histórica, la 

revisión de lo que uno ha vivido o el presente inventado, para lo argentino.  

Lo que me fascinó durante todo el desarrollo de esta investigación fue la 

continua batalla, el magnífico volumen de innovación y de invención, para volver la 

experiencia de lo argentino inteligible, el devaneo amoroso entre estos autores y las 

realidades que desafían la identidad de país que heredaron. Si en el Teeteto de Platón, 

Sócrates se concentra en la pregunta de cómo utilizamos lo que ya sabemos, si su 

imagen es un académico que va a leer un libro por enésima vez y necesita, de algún 

modo, olvidar lo que ha leído para poder aprender algo nuevo (que ya conoce porque ya 

leyó), Aira, Saer, Rabih, Magnus, Eloy Martínez, entre tantos otros, parten aquí de la 

necesidad de olvidar ese país que ya conocen, su historia, su experiencia personal, su 

presente, para escribirlo de nuevo en formas que les permitan aprender algo. 

Creo que la contribución fundamental de esta disertación doctoral consiste en 

formular una teoría de identidad provisional y mostrarla en un grupo de obras relevantes 

de la literatura posdictatorial en la Argentina. Creo que, como recurso, la idea tiene 

posibilidades de desarrollo concreto en futuros trabajos de la misma naturaleza. En este 

sentido, pienso que el recurso de la provisionalidad, la identificación de narrativas 

compensatorias de identidad en momentos históricos particulares puede colaborar a la 

explicación de procesos históricos, literarios y culturales. En lo histórico, pienso aquí en 

Argentina nuevamente, las identidades provisionales que promueve socialmente (al 

igual que literariamente) la falta de una identidad original (el cosmopolitismo y el 

desierto) ante la permanente experiencia de crisis, pueden ser estudiadas como 

narrativas que han soportado o dado sustento para movimientos y gobiernos 
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oportunistas o populistas capaces de rellenar vacíos narrativos en formas que los 

justifique. Alternativamente, las identidades provisionales pueden ayudar a trabajos que 

intenten explicar la prevalencia del cuento corto y lo fantástico en la literatura argentina. 

¿“No serás tú, lo verdaderamente fantástico, y no quieres verlo” (Scalabrini Ortiz 151), 

no seremos nosotros, con nuestras invenciones identitarias el origen mismo de nuestra 

afición por el uncanny y lo fantástico? También, creo, plantearse la unidad de estas 

obras alrededor de este problema y proponer alternativas de fluidez en, por ejemplo, la 

polinización, lo evolutivo, lo admigratorio, presenta posibilidades de extender las 

implicancias de mi trabajo. Como conceptos, estos procesos de provisionalización 

proveen recursos para analizar obras dentro de un corpus más amplio del período. 

Finalmente, creo que la idea central de conceptualizar esta literatura como 

productiva la desafilia de cualquier intención de considerarla tanto una respuesta 

política al contexto en el que viven los autores y su historia, como una representación 

actualizada del pasado. En este sentido, identificar la puesta en movimiento de la 

identidad que proponen estas obras con su provisionalización de lo argentino nos 

permite evitar cualquier pretensión de verlas como extensiones de una fijación de la 

literatura argentina con lo decimonónico o como reacciones a la historia. Creo que esta 

lectura nos ayuda a instalarlas en el presente, que las libera en su carácter 

eminentemente contemporáneo y abandona las estructuras identitarias que estaban 

construidas sobre cronologías e ideologías y reescribe literariamente lo argentino desde 

los futuros y las experiencias. Una verdadera transformación que reemplaza lo esperado 

por lo inteligible, lo fundacional por algo que se entienda en la realidad en la que se 

escriben estas obras. Esta transformación permite trasladar el foco a lo más puramente 
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creativo de lo literario y su reconocimiento nos permite una relectura no reflexiva sino 

proyectiva, una lectura que abandona la interpelación en favor de la invención.  
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Apéndice A: Listado de libros en los que se cuestiona la situación 
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- Travesías argentinas: Diez historias en busca de la identidad perdida (1999) de 
Miguel Wiñazki (Sudamericana). 

- No somos tan buena gente: Un retrato de la clase media argentina (2000) de José 
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- Tocar fondo: La clase media argentina en crisis (2002) de José Abadi y Diego Mileo 
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Sebreli. 
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Oscar Terán (Siglo XXI). 
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Grimson 
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