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Abstract/Résumé 

Cette recherche démontre la spécificité de la production romanesque 

féminine marocaine d’après les années de plomb. Le choix du sujet émane de la 

nouveauté qui marque cette production littéraire surtout qu’elle met en scène un 

aspect unique au niveau des représentations culturelles du pays; les œuvres 

romanesques de certaines écrivaines marocaines de cette génération s’en trouvent 

sans aucun doute modelées par les différentes manifestations de ces 

représentations culturelles, se dépouillant du seul souci de s’affirmer en tant qu’un 

« je » féminin indépendant à la mise en valeur du moi-femme à la marocaine.  

C’est donc la quête identitaire des femmes marocaines qui rejettent le 

statut social de femme traditionnel qui leur est imposé par le système patriarcal au 

même temps qu’elles restent fidèles et fières de leur culture et de leur Histoire qui 

forme le pivot central de cette étude. A travers les œuvres de Rajae Benchemsi, 

(Marrakech, lumière d’exil et La Controverse des temps) et celles Touria Oulehri, 

(La Répudiée et Les Conspirateurs sont parmi nous), on essaie de saisir les 

caractéristiques et les manifestations de cette identité féminine, comme on tente 

de déconstruire « le mythe de la femme silencieuse » afin de révéler l’image réelle 

de la femme marocaine. La mise en avant du corps féminin se présente comme le 

point culminant de l’identité féminine construite et affichée par les textes étudiés. 

De fait, le corps féminin constitue l’entité de base marquant la problématique de 

l’identité proposée aux femmes marocaines et le sujet essentiel dans la 

confrontation continue entre la tradition et la modernité.   



vi 
 

This study bears witness to the specificity of the novelistic output of 

Moroccan women after the end of Hassan II’s reign, the so-called “Years of Lead” 

(1960-1999). The choice of subject matter derives from the innovation 

characterizing this literary production, especially insofar as it presents a unique 

perspective on Moroccan society and culture. By focusing on the different 

manifestations of this socio-cultural reality, the fiction of this generation of 

women writers thus moves beyond the sole concern of asserting an independent 

female “I” in order to underscore the development of the self of the Moroccan 

woman within a particular context. 

             The identity quest of Moroccan women who reject their traditional social 

status as imposed by an entrenched patriarchal system yet remain loyal to and 

proud of their culture and history forms the backbone of this study. Through the 

works of Rajae Benchemsi (Marrakech, lumière d’exil and La Controverse des 

temps) and those of Touria Oulehri (La Répudiée and Les Conspirateurs sont 

parmi nous), this study examines the characteristics and manifestations of female 

identity insofar as they constitute an attempt to deconstruct the “myth of the silent 

woman,” thereby revealing a more accurate depiction of Moroccan women. These 

works foreground the female body as central to the construction of female identity. 

In fact, the female body constitutes both the basic element of the problematic of 

Moroccan women’s identity and the main site in the ongoing confrontation 

between tradition and modernity 
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Introduction 

Avec l’accès de Mohammed VI au trône du royaume en 1999 et la fin des 

années dites de « plomb », on commençait à parler d’un Maroc faisant ses 

premiers pas vers une nouvelle phase de son histoire, vers une ère de 

modernisation. Cependant, certains Marocains ont regardé avec méfiance 

plusieurs changements dans le domaine socio-culturel du pays, tels que la réforme 

de la Mudawana marocaine (Code de la famille) sous sa forme initiale proposée 

en 2000. Le rejet de la version première du code a pris la forme de manifestations 

publiques dont la plus marquante est celle de Casablanca. Selon l’hebdomadaire 

Demain, cette manifestation a réuni entre 600 000 et 1 000 000 de personnes. 

Enfin, après plusieurs tentatives, le Code réformé a été adopté en 2004, mais non 

sans difficulté. La nature controversée de cette réforme et les négociations 

prolongées qui ont précédé son adoption témoignent du rapport difficile entre les 

voies de modernisation jugées préjudiciables à la structure sociétale arabo-

musulmane. En effet, cette marche vers al badil (le changement) a entraîné une 

rupture dans la société marocaine en revivifiant et en poussant à son extrême une 

crise identitaire qui remonte aux années de colonisation. On assiste alors au 

spectacle d’un Maroc tiraillé entre les apports d’un processus de modernisation 

dont le modèle reste essentiellement occidental depuis le protectorat français 

(1912-1956), et un grand désir de conserver l’identité profonde du pays. 

 Pendant cette époque de transition, les femmes marocaines, vu leur statut 

social, politique et religieux, deviennent un des enjeux de cette modernisation. Et 
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les femmes, longtemps considérées comme gardiennes de la langue, de la culture 

et de la tradition, commencent à manifester un désir de changement qui les fera 

sortir de leur statut de mineures. En particulier, la scolarisation des femmes 

marocaines, un des apports positif de la modernité, qui date des premiers temps 

du protectorat français, leur a permis de parvenir à l’écriture, un domaine dont 

elles étaient exclues. En 1982, avec Aïcha la rebelle, Halima Benhaddou inaugure 

l’écrit féminin romanesque qui connaîtra par la suite une succession de fortes 

plumes féminines aussi expressives et acharnées que leurs consœurs dans le reste 

du Maghreb. Avec Zeïda de nulle part (1985), et Le voile mis à nu (1985), Leïla 

Houari et Badia Hadj Nasser feront de la littérature un moyen d’exprimer leurs 

revendications politiques et sociales.  

Notons qu’à partir des années 1990 la littérature marocaine d’expression 

française a évolué sur deux voix différentes. D’un côté, elle a élargi son champ 

d’investigation pour embrasser des problèmes différents de ceux dont elle avait 

déjà traité depuis ses débuts, des problèmes qui s’ouvrent sur le devenir de la 

société, sur l’exploration du patrimoine culturel soit amazigh, arabe ou juif, et sur 

les droits des femmes et des hommes. De l’autre, le champ littéraire s’est ouvert 

de plus en plus aux individus provenant de catégories sociales différentes, les 

témoignages d’anciens détenus politiques sur leur vie carcérale attirent beaucoup 

plus de lecteurs et de critiques, et la production littéraire féminine se multiplie 

grâce à la contribution de plusieurs écrivaines. Ces transformations se manifestent 

dans tous les domaines de la littérature—poésie, prose, théâtre—et ont pour but la 
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promotion d’une culture qui a su durant son histoire mouvementée garder 

l’équilibre entre l’identité et l’altérité, entre la tradition et la modernité. Cette 

nouvelle vague de la littérature marocaine témoigne en même temps d’un passé 

sinistre marqué par le règne despotique de Hassan II et d’un espoir pour l’avenir 

du pays.  

Dans le cas particulier de la littérature féminine, on remarque un véritable 

foisonnement du roman au Maroc après la mort de Hassan II. On note en 

particulier la tendance de l’écrivaine à se forger un espace où elle cultive la 

tension entre la tradition et la modernité afin de révéler la possibilité d’une 

coexistence possible entre les deux univers et où elle sera capable de réapproprier 

son identité. Et, si les écrivains marocains ont présenté des femmes dans leurs 

œuvres, leurs représentations se caractérisent par le silence et la fragilité du 

personnage féminin. Leurs descriptions de la femme restent vagues et reflètent 

une perception caricaturale et réductrice de la femme qui traduit la socialisation 

de celle-ci.  

Dans les premiers romans d’expression française des années cinquante, 

c’est la mère au détriment des autres figures de femmes qui jouit seule d’une 

place privilégiée et qui se trouve toujours mise en avant. Selon Rajae Berrada-

Fathi, les écrivains ont fait apparaître un « personnage maternel pétri dans sa 

fonction de reproduction dont le corps est montré d’une manière disloquée et 

inconsistante » (107), ce qui explique l’état de faiblesse féminine présentée par le 

narrateur fils dans les œuvres de Driss Chraïbi. Par exemple, dans Le passé simple, 
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Chraïbi présente la mère silencieuse dont le corps maigre reflète la déchéance de 

la femme ; et d’ailleurs, plus tard, d’autres écrivains, comme Tahar Ben Jelloun 

qui présente dans Les yeux baissées, les figures de la mère et de la jeune fille qui 

sont toutes les deux absentes de l’intrigue et leurs corps demeurent abstraits. 

Outre cette figue de la mère aphasique qui revient dans L’Enfant de sable et La 

Nuit sacrée, Ben Jelloun met en scène une image fantastique du corps féminin 

dans ces deux romans. De son côté, Abdelhak Serhane présente dans Messouada, 

une femme, Messouada, drapée de noir et tournant le dos au public ce qui insinue 

son absence de l’histoire du roman.  

Ces écrivains évoquent souvent la femme loin de son statut de mère, mais 

ils la présentent comme une victime éternelle, comme un objet de misère, un 

« souffre-douleur ». Et leur construction du personnage féminin se fait suivant 

« une mosaïque donnée par touches disséminées dans le corpus » (108). 

Autrement dit, ces écrivains parlent de la femme comme une partie du décor 

général de leurs œuvres sans qu’elle participe au déploiement de l’intrigue. De 

plus, les personnages féminins de leurs récits se marquent par un « halo » (108) 

d’incrédibilité, d’où l’aspect invraisemblable et abstrait de ces personnages 

féminins.  

A l’encontre de plusieurs écrivains, les stratégies discursives mises en 

œuvre par les femmes s’organisent par et autour du personnage féminin présent 

comme sujet actif dans la société. Celui-ci, comme le remarque Berrada-Fathi, 

traduit les différents rapports qu’il entretient avec le groupe. La représentation de 
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la femme offerte au regard public parle d’autre chose que le statut de la femme 

soumise, Il s’agit de la femme qui prend part dans son devenir et dans celui de son 

pays, de la femme qui rejette les opinions toutes faites et qui œuvre pour mettre en 

avant ses propres convictions, et de la femme qui, grâce à l’écriture sous toutes 

ses formes, se réapproprie son corps. Ce dernier fait corps avec l’écriture, et 

l’écrit féminin se révèle enfin une « œuvre de chair » (115). 

Vu la place prééminente accordée au corps par plusieurs romancières 

marocaines, on proposera une étude détaillée de la représentation textuelle du 

corps, tout en se concentrant davantage sur le rapport entre écriture féminine et 

corps. L’accent se mettra également sur la relation que le corps entretient avec 

l’espace, surtout l’espace du hammam et de la maison traditionnelle. Pour 

effectuer une telle analyse, nous adopterons une approche pluridisciplinaire qui se 

base sur la méthodologie de l’explication de texte et qui fait appel à l’apport de la 

sociologie, et des théories de corporéité qui se rattachent à l’identité personnelle. 

Afin de comprendre cette relation entre écriture, corps, espace et identité, on 

s’appuiera sur les textes de Fatema Mernissi, de Malek Chebel et de Abdelwahab 

Bouhdiba sur la sexualité en Islam, ceux de Michel de Certeau et de Jean Paul 

Sartre sur le corps, et les textes de Gaston Bachelard sur l’espace et ceux de Pierre 

Nora sur les lieux de mémoire. Cette approche nous mènera vers une étude 

culturelle qui agrège l’identité, le corps, et la mémoire individuelle et collective. 

En outre, la contribution du féminisme islamique (Leila Ahmed, Margot Badran, 

Amina Wadud) basé sur l’interprétation du texte coranique et du Hadith, et celle 
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des féminismes occidentaux, en particulier la théorie de « l’écriture du corps » 

d’Hélène Cixous, nous permettra de comprendre cette relation entre l’écriture, le 

corps, l’espace et l’identité dans les écrits des romancières marocaines.  

L’analyse de cette relation nous aidera à saisir l’aspect conflictuel de 

l’identité du sujet féminin marocain. On mettra en exergue le rôle de l’écrit 

féminin comme arme primordiale de la lutte des femmes pour la confirmation de 

leur identité. En effet, la contribution féminine chevauche les contraintes 

socioculturelles imposées par la dominance du patriarcat tout en restant fidèle à 

certaines des traditions marocaines. Ainsi, on évoquera la quête identitaire de la 

femme marocaine en rupture avec ses choix anciens, à savoir la tendance de 

plusieurs écrivaines à représenter la femme comme victime éternelle de l’ordre 

social. Quant au statut de la femme, on se penchera d’avantage sur l’exploitation 

de sa position en fonction d’un tiraillement entre le dépassement des 

manifestations assujettissantes de la tradition et un attachement à la culture 

originelle. On illuminera également les caractéristiques de cette nouvelle phase 

de l’écriture féminine où la femme affiche le rejet du vieux cliché qui l’associe au 

silence et à l’infériorité, sans oublier de souligner les choix faits dans la recherche 

de cette identité féminine que représentent les textes de cette étude.  

Notre travail se divisera en trois parties. Dans le premier chapitre, on 

présentera une vision détaillée de la littérature féminine au Maroc et de son 

importance dans la lutte des femmes marocaines pour se donner une identité 

pleine et se réaliser comme tel dans une société moderne d’apparence mais qui 



7 
  

reste ancrée dans la dominance patriarcale. On soulignera l’importance du 

tatouage indélébile, du tatouage au henné, et du tapissage comme formes 

premières de l’écriture qui relient les voix féminines d’antan à celles de nos jours. 

On évoquera également la fonction de l’écriture comme un élément essentiel pour 

l’accès de la femme au « je » individuel. 

Dans le deuxième chapitre, on se focalisera sur la représentation du corps 

féminin chez deux écrivaines marocaines d’expression française, Rajae 

Benchemsi1 et Touria Oulehri2 dont les œuvres constituent la base de notre étude. 

On soulignera en particulier la nature insaisissable du corps en dehors de son 

existence anatomique. Nonobstant, il demeure « un bel objet », « un objet non 

identifié », selon Jean-Marie Brohm. Ce dernier précise que « le corps ne peut se 

comprendre, au sens fort du terme, qu’en tant que langage, système de signes et 

de symboles » (Brohm 88). Cette idée conditionne notre adoption de la notion que 

véhiculent les écrits choisis pour notre étude, à savoir la capacité de l’écriture 

romanesque en général et féminine en particulier d’offrir une vision socio-

culturelle et même religieuse du corps, surtout dans un contexte social aussi 

compliqué que celui du Maroc. On démontrera que quand la femme écrit son 

corps, ce dernier se forme tel un représentant textuel des contradictions et des 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Née en 1957 à Meknès, Rajae Benchemsi a vécu dix ans en France pour un doctorat de littérature 
(sur Maurice Blanchot) avant de retourner vivre au Maroc. Elle se consacre à la critique d’art, à la 
fiction et à la poésie. Son œuvre met en lumière les contradictions et les complémentarités de la 
société marocaine d’aujourd’hui, grâce à des personnages opposés par leur passé comme par leur 
culture et confrontés à leurs origines ou aux douleurs de l’histoire du pays. 
2 Touria Oulehri est une romancière marocaine. Elle est professeur à l'École Normale Supérieure 
de Meknès. Elle a publié trois romans aussi bien que des articles sur le sujet de la critique littéraire 
ainsi que sur les auteurs marocains francophones et les auteurs du 16ème siècle. 
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tensions sociétales car le corps féminin acquiert sa valeur et son statut au centre 

de cette atmosphère conflictuelle. Nous montrerons que ce corps constitue la 

composante centrale dans l’affirmation de l’identité féminine tant effacée et 

marginalisée par la dominance masculine. 

Dans le troisième chapitre, on consolidera notre hypothèse en s’appuyant 

sur les travaux de Pierre Nora sur les lieux de mémoire afin de mettre en exergue 

l’importance du retour sur ces lieux et son apport quant à la reconstitution de 

l’identité féminine. On soulignera la tendance de Benchemsi et d’Oulehri à 

présenter des femmes modernes qui œuvrent pour la mise en place d’un espace 

entre-deux regroupant tradition et modernité. En effet, les deux romancières font 

de ce retour un élément de base pour la fondation de cet espace aussi bien qu’une 

occasion d’esquisser leur appréciation, en tant que femmes modernes, de certaines 

traditions marocaines comme, par exemple, les visites aux saints.  

On remarque également chez Benchemsi et Oulehri un respect envers, les 

femmes traditionnelles qu’elles conçoivent comme des lieux de mémoire. En 

outre, on décèle chez les deux écrivaines une propension à la relecture de 

l’histoire et à la réinterprétation des textes sacrés comme moyen de dépasser les 

préjugés et les idées reçues et afin de mettre en relief l’esprit critique féminin. A 

l’instar des féministes musulmans, Benchemsi et Oulehri invitent à une lecture et 

à une réinterprétation du texte coranique et du Hadith, rejetant ainsi les 

explications patriarcales faites du texte sacré qui étaient longtemps nuisibles à la 

religion, aux femmes et aux sociétés arabo-musulmanes en général. 
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Il est à noter que notre concentration sur des écrits produits par des 

femmes ne vise nullement à limiter l’étendue de notre étude. Notre choix se 

motive par le fait que, dans le contexte maghrébin, il revient aux femmes de 

réaliser leur liberté, comme l’affirme Abdelkébir Khatibi dans Le roman 

maghrébin (1979), ou comme le souligne Jean Déjeux dans Littérature 

maghrébine de langue française, Introduction générale et Auteurs (1980). Ils 

soutiennent que l’existence d’une condition féminine commune entraîne une 

parenté dans les revendications, les expressions adoptées par les femmes et la 

réalisation de la liberté de la femme. 

Étant donné que l’espace féminin dans les sociétés arabo-musulmanes 

reste jusqu’à nos jours fermé aux hommes, on a choisi de considérer dans ce 

travail les apports des détentrices principales de ce milieu afin de mieux saisir ses 

dimensions et ses enjeux. La sélection de la production romanesque féminine 

marocaine explicitera notre effort visant la revalorisation de la contribution des 

écrivaines à la floraison de la littérature maghrébine. Même si un grand nombre 

d’essais traitant de cette littérature évoquent l’apport des écrivains marocains, 

cette évocation se limite soit aux écrivains comme Driss Chraïbi, Mohamed 

Khair-Eddine, Tahar Ben Jelloun et Abdelhak Serhane, soit à l’évocation de la 

femme aphasique et prisonnière du patriarcat. Ce n’est qu’avec la fin des années 

de « plomb » qu’on remarque un intérêt croissant dans la contribution féminine. 

On assiste alors à une célébration de l’expression féminine littéraire, culturelle, et 

artistique au Maroc. Et le champ de la critique littéraire se voit enrichi par la 
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publication d’ouvrages critiques dont Fictions du réel de Khalid Zekri (2006), 

Francophone Voices of the “New” Morocco in Film and Print de Valérie Orlando 

(2009) et The Myth of Silent Woman de Suellen Diaconoff (2009). On commence 

alors à reconnaître de plus en plus l’apport des femmes à la richesse et à la 

diversité d’expression aux domaines littéraire, cinématographique et artistique. 

Ces études situent la contribution féminine à l’intérieur des discours socio-

politique et esthétique, arguant que cette contribution fortifie le débat national sur 

la démocratie émergente et les droits des femmes et des hommes et aide à créer de 

nouveaux espaces publics afin d’encourager la participation féminine. Toutefois, 

On note que Zekri se focalise sur la modernité romanesque des œuvres que sur le 

statut de la femme alors que les études d’Orlando et de Diaconoff ne sapent 

pas les hypothèses faciles sur les femmes arabo-musulmanes ni le stéréotype de la 

femme silencieuse et victime. Nous avançons que notre choix de Benchemsi et 

d’Oulehri se base à la fois sur le respect qu’elles manifestent envers leur 

marocanité, un respect fondé sur l’exploitation et la valorisation de la tradition 

arabo-musulmane souvent reniée par certaines écrivaines, aussi bien que sur leur 

ancrage dans la culture marocaine, et ce sont ce respect et cet ancrage dans la 

tradition et la culture évacués des études d’Orlando et de Diaconoff qui forment la 

base de notre approche.   

L’écriture féminine marocaine : une nouvelle forme de lutte 

Dans son œuvre Le roman maghrébin, Khatibi souligne que quand la 

femme, « de nature sensible et longtemps condamnée au mutisme », prend la 
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parole, c’est pour extérioriser ses sentiments refoulés: « d’où dans la littérature 

féminine, ce goût constant de l’introspection, cette recherche obstinée de l’autre, 

ce puritanisme fiévreux, cette technique bruissante et délicate et ce réalisme 

limpide et intimiste » (Khatibi 62). Cependant, l’apport féminin à la littérature 

maghrébine ne se réduit guère à cette image stéréotypée qu’évoque Khatibi. En 

effet, on remarque chez les romancières marocaines une tendance vers des sujets 

variés. Elles deviennent de plus en plus conscientes qu’il est de leur tâche de 

traiter des questions directement liées à leur vie de femme afin de réaliser leur 

indépendance. De plus, leur aspiration à faire entendre leurs voix au delà des murs 

et à écrire leur corps, leur féminité constitue l’une des caractéristiques marquantes 

de l’écrit féminin marocain contemporain.  

Nous proposerons d’étudier comment la découverte du corps féminin par 

la femme elle-même prend un aspect différent du sujet du corps étudié auparavant 

par les écrivains hommes. Nous illustrerons que cette tradition qu’on taxe à tort 

d’intimiste, de puritaine, etc., est en soi un combat que la femme mène pour 

s’affirmer en tant qu’être capable de s’exprimer pour dire autrement sa situation.  

Et à ces figures de femmes opprimées par l’abus, d’autres feront leur apparition 

dans l’écrit féminin surtout vers la fin des années quatre-vingt-dix. Pour montrer 

l’importance de cette apparition de nouvelles figures féminines, nous aborderons 

d’abord l’image de la femme marocaine, avide de changement, qui tente par tous 

les moyens de se faire reconnaître comme être accompli et de reconstruire une vie 

digne d’elle. Ainsi, grâce aux effets de la mondialisation qui ont opéré une 
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ouverture incluant toutes les composantes de la société, la femme marocaine s’est 

imposée sur la scène nationale en contribuant aux développements économique, 

social, culturel et politique de son pays. L’écriture lui a permis de prendre la 

parole, de dire ses souffrances et de s’affirmer, comme le souligne Déjeux : « La 

femme maghrébine trouve dans la fiction, le poème ou le récit de vie l’espace 

idéal pour s’expliquer, se libérer, bref exister » (Déjeux 9). Cette activité constitue 

une suite logique d’autres activités déjà existantes, à savoir celle de l’oralité mais 

surtout celle des formes premières de l’écriture féminine, l’écriture symbolique 

(tatou, henné et tapissage) qui précède l’écriture proprement dite et précède de ce 

fait l’écriture masculine.  

On évoquera la relation qui raccorde l’écriture féminine et le métier du 

tissage comme une forme première et traditionnelle de l’écrit au féminin sans 

oublier de souligner la valeur accordée au tatouage et au henné comme deux 

autres aspects qui mettent en exergue l’ancienneté de l’écriture féminine au 

Maroc. Ce rapprochement entre l’écriture, le henné et le corps qui devient texte 

est la première scène d’une des œuvres choisies pour notre étude, à savoir 

Marrakech lumière d’exil de Benchemsi. Tout comme l’écriture, les dessins du 

tatouage, du henné et du tapissage constituent « un labyrinthe de messages » 

(Mernissi 67) pour les femmes marocaines, et ces symboles forment un autre 

moyen de s’exprimer, de communiquer, d’écrire le corps, d’affirmer l’authenticité 

de leur écriture, et de mettre en avant leur moi. 

En discourant sur leur moi, l’écriture féminine transgresse la loi 
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patriarcale et crée une distance entre la femme marocaine et le groupe, ce qui 

permet la naissance du « je ». En fait, l’usage du « je » permet à la femme de se 

mettre au centre des préoccupations de son écriture loin de se fonder dans le 

moule de la collectivité. Hafid Gafaiti souligne que : « The woman who writes 

carries out two simultaneous transgressions: she gains access to the world that 

men attempt to reserve for themselves, and she acquires the power to operate the 

sign instead of being its object » (813). En refusant d’écrire dans le respect des 

règles de la société, la femme redouble la transgression, car elle écrit contre ce 

même système patriarcal. Ce parcours, qui se fait dans la douleur, commence par 

la réappropriation du corps, longtemps déserté au profit du groupe. En outre, 

l’écriture sous toutes ses formes a permis aux femmes marocaines d’accéder à 

l’espace public, qui leur a été toujours interdit. 

Ainsi, les romancières maghrébines en général et marocaines en particulier 

ont pu franchir le tabou d’écrire et de se révolter contre la dominance patriarcale 

qui monopolise même la possibilité de parler de soi au féminin. L’écriture 

féminine constitue le premier pas vers la liberté en dépit des risques à courir car, 

comme le souligne Assia Djebar, la femme maghrébine qui écrit le fait à 

l’encontre de sa société, et celle qui écrit près de soi, c’est-à-dire celle qui fait de 

son corps l’objet d’écriture, risque l’anéantissement (Le Clézio 233). En effet, si 

l’interdiction de prendre la parole est la première transgression à laquelle une 

femme maghrébine doit faire face, la deuxième transgression se trouve dans 

l’interdiction d’écrire. En écrivant, la femme décide de se dévoiler en tant que 
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corps écrit par et pour la femme et, ce faisant, de s’opposer à la société patriarcale.  

La subjectivité qu’assure l’écriture permet à la femme marocaine de 

libérer un corps longtemps perçu à travers les notions de hchouma (honte, pudeur, 

réserve) et aourâ (littéralement « partie aveugle »). Elle opte pour l’émergence de 

son individualité, ses désirs et, avec eux, son identité propre en dehors de la 

sphère collective. Par ailleurs, l’affirmation de la liberté à travers l’écriture se fait 

aussi grâce à un processus violent de rétorsion de l’écriture sur le corps de 

l’auteur même. Pour la femme écrivaine, conçue ainsi comme « voleuse de mots », 

le pouvoir du signe renvoie aussi au corps, mais sous la forme d’« autopunition », 

comme l’évoque Djebar dans Violence de l’autobiographie. Cette autopunition, 

« la violence de l’autobiographie », est une sorte de culpabilité qui s’est emparée 

de Djebar suite à l’écriture de L’amour, la fantasia. Cette violence s’engendre 

surtout par la lutte intérieure ou « le combat avec soi-même ». (Djebar 183). 

L’autopunition dont parle Djebar naît du fait de s’exposer volontairement au 

jugement de l’autre et les conséquences néfastes, voire fatales, qui pourraient 

s’ensuivre. Comme l’affirme Djebar, « l’écriture est dévoilement, en public, 

devant des voyeurs qui ricanent... Une reine s’avance dans la rue, blanche, 

anonyme, drapée, mais quand le suaire de laine rêche s’arrache et tombe d’un 

coup à ses pieds auparavant devinés, elle se retrouve mendiante accroupie dans la 

poussière, sous les crachats et les quolibets » (204).  

Certes l’affirmation de Djebar n’est guère gratuite, mais nous 

démontrerons que l’écriture féminine marocaine a la capacité de révéler autre 
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chose que le danger de perte que peut entraîner l’activité d’écrire, et d’écrire son 

corps en premier lieu. En faisant de leurs corps un sujet d’inspiration, les 

romancières marocaines inaugurent une vision féminine d’engagement afin de 

réécrire et combler les lacunes de la littérature produite par les hommes. C’est-à-

dire, en écrivant son corps, la romancière le récupère de sous la plume masculine 

et le présente comme il est digne de l’être. L’image du corps féminin, qu’il soit nu 

ou couvert, est autre quand elle est abordée par une femme. En analysant les 

textes choisis pour notre étude, on notera l’importance qu’accordent Benchemsi et 

Oulehri au corps nu dans l’espace du hammam mais aussi à l’accoutrement 

traditionnel marocain. Les deux romancières révèlent que le corps féminin se 

charge de signes, soit dévêtu soit couvert par différents tissus, et que 

l’expressivité du corps de la femme ne se limite pas à des états de nudité ou de 

faiblesse.  

De surcroît, l’écriture féminine révèle la réalité de la femme marocaine, 

qu’elle soit instruite ou illettrée. Elle raconte le silence et interroge les ruptures 

vécues par la femme. Cette production littéraire est ainsi « l’expression d’une 

personnalité qui se libère et la manifestation d’une écriture du corps sexualisé et 

surdéterminé par le discours officiel » (Saïgh Bousta 31). Les écrits proposés pour 

notre étude mettront en scène toutes les figures de femmes et feront part de leur 

vie, de leurs combats, de leurs aspirations, de leurs corps et des espaces qu’ils 

investissent. Ce sont des œuvres placées sous le signe du féminin où la femme est 

omniprésente. Le corps de la femme occupe tous les espaces de ces œuvres. Nous 
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soutenons que ces écrits s’inscrivent dans l’ensemble des travaux où la femme 

prend la parole pour transgresser la loi patriarcale et se positionner contre son 

exclusion du champ de l’écriture et de l’individualité. En effet, l’écrit féminin vise 

à la fois la réappropriation du moi féminin et de son corps aussi bien que le défi 

du patriarcat et le dépassement des règles sociales qui maintiennent la femme 

dans un état de dépendance. 

Notons que si la mère occupe une place prépondérante dans la plupart des 

œuvres masculines, en revanche, ce sont à la fois la mère, l’épouse et la jeune fille,  

comme sujets actifs, qui retiennent toute l’attention dans ces écrits qui mettent en 

scène le corps féminin. Il n’est pas seulement question de le décrire dans sa 

déchéance ou ses tares, mais plutôt dans ses états d’extase que l’écrivain homme 

n’a pas pu saisir et décrire de la même manière que les romancières. Nous 

cultiverons cette différence pour mieux éclairer l’impact de l’écriture féminine sur 

la libération de la femme tout en démontrant la relation qui se tisse entre le corps 

féminin et l’espace. Ce même espace, surtout par la manière dont il est investi par 

le corps féminin, devient chargé de sens. C’est sur la notion d’intériorité et 

d’extériorité, comme marques prépondérantes de l’espace en relation avec le 

corps féminin, que nous porterons notre attention. Notre travail se propose de voir 

comment les deux auteures exploitent l’espace, quel effet ce dernier a sur les 

autres constituants du récit, et comment le corps du personnage interagit avec 

l’espace (ou les espaces) qu’il occupe. A partir de cette relation, nous mènerons 

plus avant notre réflexion sur l’impact de l’interaction entre le corps féminin et 
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l’espace sur la réappropriation du moi féminin. 

Le corps et la réalisation de l’identité féminine 

Pour mieux saisir le rapport entre le corps féminin et l’espace, on 

s’attardera d’avantage sur l’espace de la maison traditionnelle et du hammam 

chez Benchemsi et Oulehri. Pour ce, nous nous appuierons sur quelques théories 

de l’espace afin de dégager certaines notions importantes, surtout celles reliées 

aux concepts d’intériorité et d’extériorité en relation avec le degré d’intimité et de 

féminité qu’elles suggèrent. Ainsi nous ferons appel aux théories de Gaston 

Bachelard, Roland Bourneuf, Réal Ouellet et Henri Mitterand. Nous montrerons 

que la dialectique du dehors et du dedans développée chez les deux romancières 

nous guidera à travers le tabou qui enrobe la femme pendant qu’elle se déplace 

non seulement entre l’espace de l’intimité et l’espace public mais au cœur même 

de la maison familiale. Nous proposerons que la maison revêt deux aspects tout à 

fait opposés. Étant le premier espace qui accueille généralement l’être humain, la 

maison suggère déjà l’idée d’un lieu fermé et intime, réservé en premier lieu à la 

femme dans les sociétés arabo-musulmanes. Par exemple, dans La Répudiée 

d’Oulehri, Niran, le personnage principal, dont le mariage par amour se solde par 

le divorce, rejette le retour à la maison parentale. Nous démontrerons que cet 

aspect protecteur de la maison natale devient complètement inversé surtout à la 

lumière de l’hostilité qu’exprime Niran vis-à-vis de l’idée même d’un retour 

potentiel à la maison familiale. Nous signalerons, en premier lieu, que la 

recherche de la protection et de la réalisation du moi dans un espace à la fois clos 
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et ouvert (limité du point de vue géographique et architectural, mais libérateur au 

niveau social) constitue pour ce personnage une possibilité de réconfort et de 

sécurité et où elle vivra l’expérience de sa féminité intime. Pour Niran, se 

procurer une maison à elle seule est une façon d’afficher son indépendance et sa 

majorité. 

Nous expliciterons également la réciprocité de la relation entre le corps 

féminin et l’espace et que l’un parle de l’autre. En effet, quiconque évoquant 

l’espace du hammam et de la maison familiale dans le contexte socio-culturel 

maghrébin ne peut pas s’éloigner de les penser comme les deux espaces liés 

socialement et religieusement aux femmes. C’est à l’intérieur de la maison que la 

femme maghrébine règne ; tout en donnant l’impression d’un espace carcéral, la 

structure interne de la maison libère le corps féminin du contrôle masculin et 

révèle l’emprise de la femme sur cet espace pour cultiver cette opposition afin 

d’assurer la liberté de son corps. Dans Chez soi, les territoires de l’intimité, Perla 

Serfati-Garzon note que la maison n’est pas uniquement « traversée par les temps 

du repos, du repli sur soi et de l’immobilité mais aussi par ceux de l’ouverture et 

de la rencontre d’autrui dans l’hospitalité » (72). En effet, la maison marocaine 

traditionnelle n’est pas seulement cet espace clos et isolé ; au contraire, elle 

permet à la femme de vivre sa liberté grâce à la coexistence du privé (la chambre 

individuelle) et du public (le salon) au cœur de l’espace intérieur. De surplus, il 

faut mentionner l’importance de la terrasse qui constitue une échappatoire 

féminine et incarne une valeur matrimoniale vu le fait que c’est dans cet espace 
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que se nouent plusieurs alliances. En fait, comme lieu de rencontre pour les 

femmes, la terrasse permet la conversation, et elle donne aux femmes la 

possibilité de vivre entre elles. Elle renforce l’inter-connaissance, favorise la 

transparence, mais aussi la transmission, entre femmes, du savoir que le groupe a 

de lui-même.  

Par ailleurs, le hammam, cet autre espace qui permet l’épanouissement du 

corps de la femme, se conçoit comme un lieu purement féminin où les femmes 

libèrent leur corps des règles de la hchouma ; c’est aussi au hammam que le corps 

féminin se déplace entre le sacré et le profane sans contrainte aucune. Par le biais 

de l’eau purifiante, la nudité du corps féminin, perçue comme aourâ, est célébrée 

au cœur du hammam où l’espace symbolise la propreté corporelle qu’exige le 

rituel religieux.  

De même, le hammam, comme lieu où le corps féminin se célèbre, offre 

aux femmes le sentiment de satisfaction parfaite et de maîtrise du moi et du corps 

féminin. A la manière de la terrasse, le hammam est un lieu de rencontres et de 

confidence. Loin du regard masculin étouffant, les femmes se parlent, elles 

échangent leurs réflexions, et elles fuient l’emprise et l’oppression masculine. 

Elles jouissent finalement de leurs corps telle une partie intégrante de leur moi et 

non pas comme un legs familial qui passe d’un mâle à un autre. En général, il 

revient à la femme de cultiver ces deux espaces pour assurer la liberté de son 

corps et anéantir le pouvoir masculin.  
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Benchemsi et Oulehri : pour une réorientation de l’écriture féminine 
marocaine 
  

A travers les œuvres de Rajae Benchemsi et de Touria Oulehri on 

remarque l’importance qu’accordent les deux écrivaines aux lieux de mémoire. 

Elles attribuent une valorisation particulière à la ville de Marrakech. Le 

déplacement des narratrices entre les villes de Fès, Casablanca et Marrakech 

témoigne d’une sorte de parcours féminin initiatique reliant ces trois villes. On 

dégagera grâce à ce parcours une définition défavorable de certains changements 

qui accompagnent la modernité conçue souvent comme indifférente et 

impersonnelle. On distingue chez les deux romancières une tendance à présenter 

cette modernité, dans quelques-unes de ses manifestations, comme une cause 

première de déshumanisation et de laideur qui se sont emparées de l’univers 

social marocain. En dépit du fait que la modernisation qui dérive de 

l’occidentalisation du pays se manifeste comme une des options pour effectuer les 

modifications auxquels aspire un Maroc faisant ses premiers pas sur le chemin de 

la réforme socio-politique, les choix entraînés par l’adoption du modèle 

occidental engendrent une désacralisation et un dépaysement déstabilisants car 

ces choix impliquent un renoncement aux fondements historiques arabo-berbères 

de la culture marocaine.  

Notre étude démontrera l’importance accordée à l’histoire marocaine chez 

Benchemsi. Cette dernière souligne qu’il y a toute une génération qui est en 

rupture avec la réalité et qui ne sait plus d’où elle vient. Le manque de 
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connaissance de l’histoire du pays constitue selon Benchemsi une sorte de trou 

noir. Les jeunes du pays vivent dans un présent avec un Islam traditionnel 

transmis par leur famille et un certain vécu social mais sans savoir d’où il vient en 

termes de pensées et d’écrits. Nous proposerons que la valeur accordée à l’histoire 

marocaine se conçoit comme une autre forme du rejet de la modernité et une 

incitation à embrasser un modèle autochtone. On se focalisera alors sur une 

nouvelle orientation littéraire qui refuse d’adopter les concepts d’une modernité 

incompatible avec le contexte socio-culturel marocain car cette modernité risque 

de causer le dépouillement de l’identité féminine de sa spécificité marocaine. 

Cette critique se manifeste aussi à travers le rejet des féminismes occidentaux, tel 

le MLF, aussi bien que par le biais de la mise en valeur de la tradition marocaine, 

de la souveraineté féminine et des privilèges dont jouissent les femmes au sein de 

ce que certains occidentaux, comme le souligne Benchemsi, appellent « la 

prison ». 

On exposera ensuite la tendance des deux romancières à mettre en exergue 

des pratiques socio-culturelles telles que les visites rituelles aux tombeaux des 

saints et la valorisation de leur savoir et de leur « baraka » (grâce) ; ces visites se 

conçoivent comme une manifestation du retour sur les lieux de mémoire. Par 

ailleurs, les œuvres de Benchemsi et d’Oulehri présentent le corps comme un 

médiateur permettant le retour aux origines. Le corps devient un objet essentiel 

pour accéder à la sphère du sacré. La narratrice de Marrakech, lumière 

d’exil parle de l’Istislam, un fort et volontaire abandon de soi. Dans La 
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controverse du temps, on observe ce même sentiment chez Houda, un personnage 

influencé par la modernité. En dépit de son incroyance, elle se trouve guidée par 

un sentiment de fusion mystique qui met fin à cette distance que Houda maintient 

face à la religion. La renonciation à soi provoquée par les chants soufis révèle un 

corps incapable d’échapper à ses origines premières.             

On éclairera enfin la propension des deux romancières vers la redéfinition 

du concept identitaire tout en essayant d’en proposer un qui fait irruption dans un 

autre espace afin de, comme le précise Michel Laronde, « réussir par double 

décrochage (ni l’un, ni l’autre) une opération de distanciation et découvrir la face 

cachée de l’identité en redonnant un sens plein à la différence qui devient alors 

pont entre deux identités » (148-49). Effectivement, il s’agit plutôt d’occuper un 

espace qui donne naissance à une identité marquée par une « tension composite » 

(Guellil 205) entre l’Orient, similarité, et l’Occident, altérité.  

En somme, nous soutiendrons que la perspective identitaire présentée par 

Rajae Benchemsi et Touria Oulehri apparaît comme manifestation d’une identité 

complexe et torturée et qui vise la résolution des conflits qui se lient au statut des 

femmes marocaines. En essayant d’ancrer cette identité dans un équilibre entre 

Orient et Occident, les deux romancières incitent à revisiter la question de 

l’identité féminine marocaine. De fait, à travers une écriture identifiable comme 

écriture « progressiste » et « dialogique », les œuvres des deux romancières se 

développent en relation directe avec un réseau de personnages féminins, de leurs 

corps en interaction continue avec l’espace du dehors et du dedans, et de leur 
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intériorité explorée en termes de tension et de dynamique entre la tradition et son 

apport historique, culturel et religieux et la modernité et son rôle dans la libération 

féminine.  

Enfin, les romans de Benchemsi et d’Oulehri tissent un lien constitutif 

entre l’identité en tant que telle et la problématique de sa réalisation afin de 

suggérer de nouveaux aspects du « vivre féminin » au Maroc tout en conservant 

les marques prépondérantes de leur « marocanité ». Fortement engagées dans un 

acte créateur visant la consécration d’une identité féminine, ces œuvres, grâce à 

une écriture subversive, visent à démontrer les limites et les dangers d’une 

modernité occidentale et libérer le corps féminin des contraintes socio-culturelles 

qui le suffoquent pour contourner « les écueils de l’exclusivité » et de l’exclusion, 

tout en se présentant comme un espace entre-deux, véritable démonstration et 

revendication d’une identité résolument plurielle et féconde. 
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Chapitre I : L’écriture féminine marocaine : une nouvelle forme de lutte 

Les femmes marocaines, tout comme leurs consœurs dans le reste du 

Maghreb,1 constituent une partie intégrante de l’histoire générale de leur pays. 

Cependant, « elles n’ont pas toujours été reconnues comme elles auraient dû l’être, 

les chroniques et les livres d’histoire étant écrits par des hommes » (Déjeux 1994, 

5). Trop souvent, ces ouvrages passent sous silence l’importance de la 

contribution des femmes dans l’histoire des pays maghrébins. Cette exclusion des 

femmes est due à la nature de la structure patriarcale de la société maghrébine qui 

présente l’homme comme la référence première sans contestation, et ceci dans 

tous les domaines de la vie y compris celui de l’écriture. Il suffit de consulter les 

différents textes et études critiques pour découvrir que la littérature maghrébine 

en générale et marocaine en particulier se conçoit comme un « bastion masculin 

… une littérature d’hommes » (Redouane et Szmidt 9) d’où l’élimination et la 

marginalisation de la production féminine. Cette occultation de l’écrit féminin se 

soutient par « l’institution [qui] n’a cessé de faire jouer contre elles la 

discrimination et l’infériorisation » (Slama 52). Nonobstant, cette institution, à 

savoir les critiques, les éditeurs, les historiens, n’a pas pu étouffer les voix 

féminines. En effet, l’écrit féminin maghrébin s’est présenté initialement comme 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Le terme Maghreb (en arabe, al-Djazirat al-Maghrib, « la presqu’île du couchant ») a longtemps 
désigné les trois pays d'Afrique du Nord-Ouest: le Maroc, l’Algérie et la Tunisie. Puis, 
s’ajoutèrent les extrémités orientale et occidentale que sont la Libye et la Mauritanie. À ces cinq 
états regroupés depuis 1989 au sein de l’Union du Maghreb arabe (UMA) s’intègre également le 
territoire contesté du Sahara occidental, situé entre la Mauritanie et le Maroc, et occupé par ce 
dernier à 80% depuis 1979. Les six pays ont une superficie totale de plus de six millions de km² et 
forment, depuis plus d’un millénaire, une unité géographique, linguistique et religieuse. 
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une forme de contestation et de lutte pour se faire une place dans la littérature 

maghrébine, ce qui a attiré l’attention des critiques dont Jean Déjeux, le premier à 

évoquer la production littéraire féminine au Maghreb en 1973 dans Littérature 

maghrébine de langue française: introduction générale et auteurs, puis en 1994 

dans Littérature féminine de langue française au Maghreb. En effet, depuis les 

années soixante-dix, on remarque un intérêt croissant accordé à l’écrit féminin 

nord africain. Toutefois, comme le précisent Najib Redouane et Yvette Szmidt, « 

la représentation féminine ne passe naturellement que par celle de l’homme … Et, 

même lorsque des femmes se sont intéressées à l’écriture des femmes, elles n’ont 

fait que la relecture de cette écriture sur la femme » (12) en adoptant la production 

littéraire masculine sur la femme comme modèle à suivre. Pourtant, l’acte d’écrire 

pour les femmes ne se présente pas toujours comme une relecture de l’écriture 

masculine car, en dépit des obstacles qui les empêchent à faire entendre leurs voix, 

elles ont réussi à donner naissance à une « véritable littérature féminine [qui 

rompt avec] les pratiques des romanciers masculins » (Gontard 2005, 7).  

Rappelons que la production romanesque des femmes marocaines est 

d’une apparition récente. Au fait, c’est grâce à Khenata Bennouna, Halima Ben 

Haddou et Leïla Abou Zaïd, qui publieront respectivement Annar wa al-ikhtiyyar 

en 1981, Aïcha la rebelle en 1982 et ‘Aam al-fil en 1983, qu’on assiste à 

l’émergence d’une parole féminine hors la tradition de l’oralité et des autres 

formes archaïques d’expression féminine qui ont traditionnellement marqué la 

contribution culturelle et littéraire des femmes au Maroc. Effectivement, ces 
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différentes façons de s’exprimer ont servi à la fois comme moyen pour la femme 

de s’affirmer « souterrainement » grâce à la créativité féminine (contes, 

proverbes, chants, comptines, tapis, tatouage, henné) aussi bien qu’une manière 

d’étaler son savoir sur l’univers socio-culturel marocain et les rapports qui se 

tissent entre les femmes et les hommes.  

 On remarque de nos jours une floraison de jeunes romancières dont la 

majorité des écrits mettent en scène des sujets qui évoquent l’influence des 

traditions et de la culture dans la vie des femmes marocaines. En outre, les droits 

et l’émancipation de la femme, sujets inabordables jusqu’à maintenant, forment 

de plus en plus le noyau de la production romanesque féminine. Ayant acquis au 

fil des ans une culture et une éducation identiques à celles des hommes, un grand 

nombre de femmes marocaines quittent les méandres du silence pour faire 

entendre leurs voix, révélant ainsi les travers d’une société moderne d’apparence 

mais qui reste gouvernée par des mentalités patriarcales et archaïques sur bien des 

plans. Certaines de ces écrivaines telles Rachida Yacoubi, Fadela Sebti, Malika 

Moustadraf font des rapports hommes/femmes la thématique essentielle de leurs 

textes. D’autres romancières comme Siham Ben Chakroune, Noufissa Sbaï, Fatiha 

Boucetta, Yasmine Chami-Kettani, Nadia Chafik et Houria Boussejra mettent en 

scène la condition féminine au Maroc tout en soulignant la complicité de certaines 

femmes quant à leur propre assujettissement. A partir des années 2000, les noms 

de Touria Oulehri, Rajae Benchemsi, Bahaa Trabelsi et Abla Ababou, Souad 

Bahéchar et Bouthaïna Azami-Tawil représentent une nouvelle trajectoire de 
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l’écrit féminin, une trajectoire marquée par une « maturité littéraire » car leurs 

voix sont moins influencées par l’obsession du témoignage et plus orientées vers 

« un travail sur le langage » (Zekri 2006, 150). Leurs écrits font des expériences 

spécifiquement féminines un pôle majeur auquel se greffent d’autres sujets.  

Pour comprendre les caractéristiques principales de l’écriture féminine 

marocaine, nous examinerons dans un premier temps la « préhistoire » de cette 

écriture ; dans un deuxième temps nous évoquerons la valeur contestataire de 

l’écrit féminin ; nous parlerons ensuite du processus de subjectivation, de la 

position de la femme écrivaine quant à la religion, et nous étudierons enfin la 

manifestation de la structure familiale marocaine à travers la production 

romanesque des femmes afin de saisir le développement de l’écriture féminine 

marocaine aussi bien que la contribution des changements socio-politiques qu’a 

connus le Maroc avec la fin des « années de plomb ».2 Pour cette raison, on a 

choisi de signaler les premières voix féminines avant de passer à la production 

romanesque à partir des années quatre-vingt-dix puisque que cette période 

témoigne de l’évolution de la littérature marocaine d’expression française sur 

deux voix différentes. D’une part, elle a étendu ses champs d’investigation pour 

se pencher sur des problèmes jusque là inconnus ou gardés dans l’ombre du 

silence. De l’autre, la catégorie sociale des écrivains s’est élargie, et la femme y 

fait son entrée pendant les années quatre-vingt pour témoigner elle-même sur 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2 Les « années de plomb » est un terme utilisé au Maroc pour décrire une période de l’histoire 
contemporaine du Maroc qui s’étend des années 1960 jusqu’aux années 1990, sous le règne du roi 
Hassan II, marquée par une violence et une répression contre les opposants politiques et les 
activistes démocrates. 
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« [s]a prise de conscience sexuelle, sociale et politique » (Mosteghanemi 1985, 

225).   

I.1. Formes et espaces de l’écriture féminine marocaine   

Entre les femmes marocaines et l’écriture la relation est difficile à situer 

historiquement. Nous pouvons même avancer que cette relation est antérieure à 

celle qu’ont les hommes avec l’écriture. Les voix des femmes marocaines étaient 

ignorées, mais elles parlaient sans cesse, elles parlaient pour se définir, pour bâtir 

les paroles féminines d’aujourd’hui. Depuis longtemps ces femmes ont déjoué les 

limites qu’on leur impose pour inscrire un « effet femme », « ce savoir muet de 

l’esclave qui en sait plus que le maître » (Slama 60). Ce savoir féminin marocain 

échappe au « logophalocentrisme » pour en faire des femmes, de leurs corps et de 

leurs voix à la fois des champs et des outils pour écrire. Les corps de ces femmes 

constituent en fait un « palimpseste » sur lequel se grave l’écriture féminine face 

aux vicissitudes historico-culturelles qui marquent la vie des femmes marocaines. 

Au cœur du silence auquel la parole féminine a été enfouie, cette dernière se 

faisait écrire sur les corps des femmes mais aussi sur ceux des hommes.3  

C’est à travers le tatouage au khôl,4 l’une des formes préhistoriques de 

l’écriture féminine marocaine, que la communication entre femmes s’était d’abord 

établie. Toutefois, cette pratique féminine reste un champ scriptural codé vu les 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3 Nous aborderons la manifestation de l’écriture féminine sur le corps masculin quand on évoquera 
le tissage comme forme d’écriture. 
4 Le khôl, kohol ou kohl est une poudre minérale autrefois composée principalement d'un mélange 
de  plomb sous forme de galène ou de malachite, de soufre et de gras animal, voire de bois brûlé 
ou de bitume utilisée pour maquiller et/ou soigner les yeux.      
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appellations que les hommes lui attribuent. En fait, le tatouage des femmes 

marocaines marque deux dates majeures de leur féminité, la puberté et la veille du 

mariage. Mohamed Boughali explique que « ce double choix [la puberté et la 

veille du mariage] ne saurait être gratuit dans la mesure où il s’opère à deux 

moments où le milieu social tient à signaler la suprématie de l’homme sur la 

femme » (Boughali 107). Le tatouage des femmes, pour qui cette pratique 

constitue un moyen de communication, devient dans le rang des hommes un signe 

de l’emprise masculine gravée sur le corps féminin.  

Notons que la religion condamne vivement et la tatoueuse et la tatouée. 

Dans un Hadith du prophète, on lit clairement: « maudites soient la tatoueuse et la 

tatouée ». Abdelkébir Khatibi relie la condamnation du tatouage au fait que ce 

dernier constitue une désacralisation de la graphie arabe: « le tatouage devient 

aussi grave que l’usure. En échangeant une écriture sacrée contre une écriture en 

points, on risque de détruire la hiérarchie sacrée des signes » (Khatibi 1974, 69). 

Or, le tatouage est une pratique qui remonte à la période pré-Islamique et la 

langue arabe, langue du Coran, n’a acquis sa sacralité qu’avec la venue de l’Islam. 

Boughali rejette l’explication de Khatibi; pour lui :   

Il s’agit beaucoup moins d’un problème de conflit d’écritures et 
d’altercations entre le sacré et le profane que d’une sérieuse affaire 
de sauvegarde lucide des droits légitimes de la femme. Ceci est 
d’autant plus vrai que la période antéislamique avait 
inconsciemment canonisé l’équivalence inavouée entre le 
marquage des bêtes et le tatouage des filles devenues nubiles. 
(Boughali 106)  
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Cette interdiction religieuse ne cesse de donner lieu à des exégèses que Boughali 

qualifie de « distraites » car elles ne prennent pas en considération les raisons 

profondes du rejet de cette pratique. En maudissant le tatouage, l’Islam ne vise 

pas l’abolition de l’écriture féminine en tant que tel d’autant plus qu’il lui 

substitue une autre forme d’écriture. Par l’interdiction de cette écriture, l’Islam 

cherche à faire sortir la femme d’un état de servitude où son corps est soumis à un 

marquage qui la chosifie et la neutralise parce que ce marquage l’associe aux 

bêtes.   

Nous examinerons dans cette partie comment cette forme première 

d’écriture féminine réduit le corps des femmes à une  « masse plane, une surface 

disponible et neutre » (109). En effet, dans le contexte marocain, une consultation 

du champ lexical réservé aux tatouages, en particulier ceux du visage, révèle 

comment les différentes appellations cherchent à gommer la vue vivante de la 

femme. A ce propos Boughali souligne que le tatouage sur le visage des femmes 

aussi bien que les appellations qui lui sont destinées  « attire[nt] d’avantage 

l’attention de l’interlocuteur que la présence habituelle des yeux » (109). Une 

désignation telles que taba’, qui signifie littéralement poinçon ou sceau, sous-

entend le marquage de la femme tout en renforçant sa faiblesse face à la 

domination masculine. De même, le bouja, un petit losange appartenant au 

domaine du tissage gravé sur l’espace inter-sourcilier, insinue que la vue féminine 

est recréée à travers la perception masculine. Autrement dit, cette recréation lui 

barre l’accès à la vision et à la communication libre. Boughali précise également 
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que les hommes interprètent le bouja comme un « symbole vulvaire » (111). C’est 

dans le même contexte qu’on perçoit bou’arrouj, qui signifie zigzag ou « ligne 

brisée ». Ce motif, qui relève du champ de tissage et de la broderie, est hautement 

sexualisé; dans le cercle des hommes, il suffit de mimer en l’air un trait vertical 

pour comprendre qu’il s’agit du bou’arrouj qui renvoie, en particulier, aux ébats 

amoureux aussi bien qu’à une relation douteuse « d’un homme avec une femme, 

ou d’une affaire peu morale dans laquelle celle-ci est directement impliquée » 

(113). A travers le tatouage, les femmes, en visant l’embellissement et la 

communication, se trouvent réduites à un signe qui les élimine du contexte de la 

parole et diminue leur être à une ligne brisée dont le décryptage est choquant. 

Ainsi, la non droiture du trait sur le menton des femmes est un indice de leur 

déviation du chemin de la pudeur.  

De son côté, lejam-sidi, la bride de mon seigneur (lejam: bride, sidi : 

seigneur, maître) est souvent tatoué sur les joues des femmes à la veille du 

mariage pour souligner le début de la vie conjugale. Là encore, tout tourne autour 

de l’assujettissement de la femme. Selon Boughali, la féminité n’est pas 

seulement vécue et représentée comme une différence première et naturelle, mais 

d’abord comme une réalité « à élaguer », à faire taire puisque susceptible d’être 

diversement troublante. Cela est d’autant plus plausible que l’appellation lejam-

sidi désigne le tatoue sur la joue, l’un des éléments spatiaux et fonctionnels de la 

parole. Il s’agit alors d’une volonté claire d’imposer à la femme-épouse  un 

silence réifiant par sa propre écriture sur son propre corps; de surcroît, les femmes 
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deviennent une sorte de monture destinée au service de leurs maîtres. En général, 

ce tatouage se lit dans une perspective qui renvoie à un déséquilibre de la relation 

entre l’homme, le seigneur, et la femme, l’esclave.  

On comprend que le champ lexical des tatouages du visage féminin trahit 

l’intention communicative féminine et recèle d’autres interprétations qui 

influencent le statut socio-culturel des femmes; et même si les hommes marocains 

portent souvent des tatouages, en particulier un trait vertical sur la pointe du nez, 

il ne faut pas conclure que l’homme est soumis de la sorte au pouvoir de la 

tradition sémantique du tatouage. Chez lui cette pratique véhicule une 

signification totalement différente de celle chez les femmes. Le choix du nez 

comme espace pour graver ce signe est révélateur car, dans les sociétés 

maghrébines, le nif – nez – s’associe au courage, à la dignité et à la virilité 

masculins. Quand la pointe du nez d’un homme est marquée par un trait vertical, 

elle démontre sa consécration à un saint protecteur. Boughali signale également 

que le nez marqué par une petite croix suggère que l’homme est protégé de tout 

mal éventuel. Il précise que:  

Lorsque le nez de l’homme a la pointe tatouée d’un petit trait 
vertical bien visible, on évoque souvent à ce propos la volonté 
pieuse de le consacrer à un saint protecteur. Cette consécration, qui 
symbolise un sacrifice métonymisé du corps propre, vise 
l’obtention aisée du sacré hagiologique protecteur. On remarque 
alors qu’à travers cette participation partielle à la pratique du 
tatouage du visage, l’homme semble en jouir d’une manière 
autarcique, pour ainsi dire. Cela signifie qu’à travers le tatouage du 
nez, rien ne lui signifie ou suggère quelque aliénation. (Boughali 
120) 
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Ainsi, le tatouage soulève les hommes au rang des saints et associe les femmes à 

des connotations souvent péjoratives. Ces connotations renforcent « l’intention 

prophylactique/thérapeutique magiquement chargée de vœux et de bénéfices, ou 

dans le cadre d’une consécration au sacré hagiologique [dont l’homme] escompte 

et force la solidarité sécurisante » (120) à la faveur des hommes. 

            Au delà de l’interdit religieux, en se truffant le corps de multiples motifs, 

les femmes marocaines se présentent comme leur propre bourreau. Le tatouage, 

perçu dans le cercle féminin comme une parure pour embellir le corps et le rendre 

un moyen de communiquer entre femmes, offre aux hommes une autre 

opportunité, cette fois sémiotique, pour faire soumettre les femmes et enraciner la 

domination masculine. Le tatouage comme une des écritures féminines premières 

se trouve transformé en arme de marquage destinée à faire persister l’infériorité 

féminine. Il constitue de la sorte un signe visuel et un rappel de la socialisation 

des femmes, une socialisation qui soumet et les femmes et leur écriture au pouvoir 

masculin.  

Pour échapper au marquage qu’impose le tatouage permanent, le tatouage 

au henné fait essor comme un renouveau de l’écriture féminine marocaine. Le 

henné marque la vie des Marocains même avant la naissance, ce qui fait de lui un 

élément féminin par excellence. Pour garantir sa protection, la femme enceinte 

convoque la hennaya, ou nekkacha, pour se faire parer et jouir du pouvoir de cette 
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plante sacrée.5 L’application du henné au corps féminin n’est pas seulement un 

moyen pour placer les femmes sous les meilleurs auspices, son application sert 

parfois à accentuer la beauté féminine.  

Précisons d’abord que c’est en tant que parure que le henné est 

aujourd’hui le plus usité, avec une diversité des motifs et une variété des 

techniques mais conservant quand même sa valeur rituelle. Cette nouvelle 

perception du henné en tant que parure se manifeste surtout en contact avec 

l’Autre, l’étranger. Marie-Luce Gérald note qu’en Occident, le henné se 

caractérise comme un « produit exotique » associé à une forme de sensualité, 

d’imaginaire de l’ailleurs et de rêveries lointaines (108-9). Les discours 

contemporains, sociologiques et anthropologiques, se penchent de plus en plus sur 

cet exotisme impalpable et insondable. A ce propos, Maud Nicolas-Daniel 

souligne que les usages du henné  « hors les murs » sont en fait un épiphénomène 

d’une vogue s’apparentant à une sorte de néo-orientalisme (108). Grâce à cette 

matière-objet, le voyage vers l’Orient imaginé devient ainsi possible – in situ – 

garantissant le dépaysement sur place par l’import de l’exotique. Cependant, il ne 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
5 Le henné, connu sous le nom scientifique de lawsonia inermis, est un arbuste dont les feuilles 
séchées et réduites en poudre permettent d’obtenir une teinture jaune ou rouge. Son usage est très 
varié. Il est considéré comme une plante médicinale. Il est aussi connu en tant que colorant que ce 
soit pour la peau ou pour les cheveux. Le henné constitue une parure et embellit la femme. Les 
motifs appliqués sur les mains et les pieds ont des significations multiples. Pour certains, le henné 
apporte également la chance, la baraka. Il est donc très prisé lors des évènements importants qui 
sont alors l’occasion d’une véritable cérémonie du henné. C’est le cas lors du mariage, pour 
embellir la mariée, lors d’une naissance ou d’une circoncision. Dans certains pays musulmans, les 
hommes mettaient du henné avant la bataille pour être plus  « présentables » devant les anges s’ils 
mourraient au combat. En Inde, les motifs peuvent être uniquement décoratifs ou symboliser des 
divinités hindoues. Sur les cheveux, l’effet peut être surprenant selon la couleur naturelle de la 
personne. Le tanin qu’il contient renforce le cheveu le rendant ainsi plus beau. En plus de son effet 
colorant, il possède une action antipelliculaire et antiséborréique. 
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faut pas s’arrêter à cette conception exotique du henné ou à sa dimension 

essentiellement rituelle (cérémonie du mariage, baptême et rites festifs et/ou 

thérapeutiques) car cette limitation du champ significatif du henné risque 

d’occulter son importance, son omniprésence et sa permanence dans la vie des 

femmes arabo-musulmanes en général et marocaines en particulier.  

En effet, la calligraphie au henné constitue elle aussi un langage chargé de 

sens. Moyennant de cette matière verdâtre, les femmes marocaines font de leurs 

corps une toile où se dessinent les traits d’une communication féminine. D’une 

part, le caractère hétéroclite des écrits souligne son extrême précision 

ethnographique lorsqu’il s’agit des pratiques rituelles surtout orientées vers les 

cérémonies festives; d’autre part, l’hétérogénéité de cette écriture témoigne de la 

richesse significative de l’écriture féminine. De fait, cette hétérogénéité rend 

l’écriture au henné susceptible de plusieurs interprétations.   

À l’encontre du tatouage indélébile maudit religieusement, écrire au henné 

devient pour les femmes marocaines une façon de sacraliser la parole féminine et 

de l’élever au rang d’un logos social qui se fait chair. Gérald signale que: « 

l’utilisation du henné dans son implication pratique : marquage corporel, soins du 

corps, parure, cosmétique, est une constante qu’il nous paraît indispensable de 

corréler à sa dimension proprement symbolique : identité, rapport de genre, 

universalisation d’un usage par l’Islam » (5). Par ses multiples dimensions 

physique et symbolique, rituelle et esthétique, religieuse et thérapeutique, le 

henné se révèle être à la fois une composante et un outil clé d’un répertoire de 
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techniques de corps qu’il laisse s’exprimer et s’épandre dans la structure sociale et 

identitaire d’une culture. En utilisant le henné, les femmes communiquent dans 

l’espace publique, à travers leur corps devenu canal de transmission, et 

s’identifient dans la communauté marocaine. De plus, le henné établit à la fois un 

rapport à soi et un rapport à la société (Gérald 54). 

 Le henné devient alors un marqueur identitaire pour les femmes 

marocaines non seulement de par sa nature cosmétique mais aussi grâce à sa 

valeur socio-linguistique. L’anthropologue Aïda Kanafani-Zahar, dans le cadre de 

sa thèse sur l’esthétique des pratiques alimentaires et corporelles, évoque le henné 

en tant qu’ornementation corporelle pouvant à la fois être vue et sentie (Kanafani-

Zahar 54). Elle démontre que le henné fait partie d’un système de signification 

plus global. Kanafani-Zahar soutient que le corps tatoué au henné recèle à la fois 

le rapport qu’entretiennent les femmes avec leur Moi mais aussi leur rapport à la 

société. En mettant en scène le corps et par conséquent le Moi féminin, la 

calligraphie au henné dépasse sa dimension cosmétique et rituel pour rejoindre 

l’objectif de l’écriture féminine, à savoir la concrétisation d’une identité 

indépendante en s’imposant en tant que telle dans l’espace masculin. Khatibi 

précise qu’ « une femme tatouée est transfigurée » (Khatibi 1971, 294), son corps 

paré témoigne d’une écriture féminine qui œuvre pour s’affirmer.  

Il est à signaler que le henné est également utilisé par les hommes. On met 

du henné sur la paume des mains des petits garçons la veille de leur circoncision; 

et pendant le jour du mariage, la femme se charge de mettre du henné sur les 
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mains du marié. Les hommes colorent leurs barbes avec, pourtant, son usage par 

l’homme a une valeur plutôt rituelle et ou religieuse. Néanmoins, les femmes y 

trouvent une opportunité pour imposer, indirectement, leur pouvoir sur les corps 

masculins. En teintant les mains des hommes par le henné, les femmes s’écrivent 

sur le corps masculin et fuient les limites spatiales et scripturales qu’on leur 

impose.    

L’usage de cette matière permet aux femmes marocaines de s’exprimer et 

de confirmer l’ancienneté de l’écriture féminine. C’est grâce au henné que les 

femmes ont pu détourner la pratique du tatouage jugée profane et assujettissante, 

pour en faire un moyen de communiquer et mettre en scène leurs corps-textes. 

Cette écriture se manifeste comme une récupération du corps féminin. De fait, 

l’écriture au henné facilite l’accès des femmes à l’espace public tout en rendant le 

corps féminin une réalité présente et autonome. La calligraphie au henné devient 

un anti-destin car, par les mains qui écrivent au henné et grâce à celles sur 

lesquelles on écrit, les femmes marocaines déjouent le pouvoir d’un destinée 

préétabli où les femmes doivent rester soumises et muettes en traçant de nouvelles 

lignes sur leurs paumes dont seules les femmes peuvent déchiffrer les messages. 

Les mains des femmes transformées en palimpsestes recueillent cette matière 

verdâtre et retracent l’avenir des femmes marocaines. Par le henné, les femmes 

écrivent leur chemin à leur propre manière. Elles en détournent les contours de 

cette destinée préétablie et en créent des issues grâce à une langue de symboles 

pour transmettre des messages entre femmes. Cette écriture nous amène vers la 
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relecture du monde féminin sans passer par celui des hommes. Les femmes 

écrivent mais elles échappent à la loi masculine. Rien dans l’écriture au henné ne 

relève du code de la hchouma6 comme la société patriarcale la conçoit.  

En outre, le génie féminin qui se munit de l’écriture au henné comme une 

subversion scripturale contre le silence s’écrit par et sur le corps des femmes. Par 

le biais du henné, la féminité sort du contexte de la honte pour devenir une réalité 

concrète. En d’autres termes, et à l’encontre du tatouage permanent où le corps 

féminin s’interprète à travers l’optique du code social dominant, le henné 

contourne cette façon de saisir le corps des femmes. En s’armant de cette pâte 

onctueuse, les femmes marocaines transcrivent, comme dirait Rajae Benchemsi, 

des « graphismes sacrés de l’Islam » (Benchemsi 2002, 9), témoignant de la sorte 

de l’influence scripturale de la tradition féminine au Maroc. Cette tradition écrit le 

corps féminin au delà des contraintes sociétales qui révoquent aux femmes leur 

droit de s’exprimer. L’odeur exquise du henné, qui réveille jusqu’au dernier sens 

enfoui, est en fait celle « de la mémoire elle-même » des femmes marocaines; 

celles-ci tendent, à travers « un véritable alphabet qui s’organise pour signifier le 

monde » (10), à graver leurs empreintes sur la langue. Grâce à cette matière verte, 

les femmes marocaines révèlent non seulement la femme mais la féminitude elle-

même. En tatouant leurs mains et celles des autres femmes, elles « consacrent, 

dans ce geste généreux, le féminin en elles » (10). 

Dans Malraux Portrait avec mains, Michel Lantelme explique que 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
6 Dans la culture marocaine, hchouma est synonyme de tabou, d’interdit, de honte et de pudeur. 
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l’invention de la main constitue une étape essentielle du processus d’hominisation, 

et que « conquirere, c’est chercher à prendre, la première conquête est donc celle 

de la main, condition de toute les autres » (82). Pour les femmes marocaines, cette 

conquête de la main se manifeste à travers leur écriture qui met en scène leur 

corps, leur Moi, et surtout le génie de leurs âmes car, comme le rappelle Lantelme, 

« les mouvements du corps, même infimes, et en particulier ceux des mains, 

étaient capables de communiquer ceux de l’âme » (22). A travers la calligraphie 

au henné, les femmes au Maroc consacrent la conquête de l’espace publique au 

même temps qu’elles révèlent les tréfonds de leurs êtres. En traçant sur leurs 

mains et sur celles de leurs consœurs des symboles différents, les femmes 

marocaines revivifient les souvenirs innombrables de leur enfance et honorent la 

mémoire de leurs aïeules. Écrire au henné communique le féminin non seulement 

entre les femmes marocaines mais aussi au delà des frontières ; c’est même une 

occasion pour réduire l’immense différence qui sépare la culture marocaine des 

autres cultures, d’autant plus que c’est dans l’acte d’écrire que vient s’abîmer les 

différences. L’écriture rend les états d’âme visibles grâce aux mains féminines qui 

écrivent au même temps qu’elles s’écrivent.  

Cette relation entre le corps féminin, en particulier les mains, et l’écriture 

se révèle également à travers l’art du tissage. Fatema Mernissi souligne que: 

Lorsque vous vous approchez d’un tapis … vous êtes en face d’un 
labyrinthe de messages noués, de symboles savamment agencés, 
d’un voyage dans des réseaux d’information … L’acte de tisser, 
geste éminemment féminin, est loin d’être innocent, et beaucoup 
de civilisations l’ont associé à l’acte de naviguer, à commencer par 
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le mythe d’Ulysse dont la vie tenait à un fil, celui avec lequel sa 
femme Pénélope tissait. (Mernissi 2004, 67) 
 

En effet, en refusant d’arrêter son tissage, Pénélope résistait à ses prétendants : « 

C’est en se concentrant sur son tissage que Pénélope a pu mettre de l’ordre non 

seulement dans le royaume d’Ithaque, en gardant ses insolents prétendants à 

distance, mais également sur des rivages aussi lointains que le détroit de Gibraltar 

où se trouvait l’île de Calypso » (85). Tout comme Pénélope, les femmes 

marocaines œuvrent « à rester souveraine[s] et à ne jamais perdre pied 

lorsqu’[elles sont] assaillie[s] par les désastres »  (85); les sont le symbole de la 

féminité « déterminée à contrôler les forces adverses au lieu de se laisser dominer 

par elles » (86). Pour les Pénélopes marocaines, tisser, comme écrire au henné, est 

un acte artistique, une façon de s’exprimer, de lutter contre une tradition 

patriarcale qui les condamne au mutisme. Les femmes marocaines font de l’art du 

tissage un moyen pour échapper à la loi patriarcale qui les exclue du champ de 

l’écriture. Au moyen des fils de laine, les femmes marocaines écrivent une langue 

à elles, une langue de symboles, qui à travers « les tapis, en tant qu’expression de 

l’imaginaire, nous fascinent tous … parce qu’ils parlent des rêves obscurs des 

femmes. Des femmes qui tissent leurs rêves ou rêvent ce qu’elles tissent, et une de 

leurs obsessions est de donner la vie. Une vie qui tient à une corde, la corde 

ombilicale » (69). C’est grâce aux fils du tapis que les femmes revivifient leurs 

états d’âme en les exposant publiquement aux regards des autres, en particulier à 

ceux des hommes. Le tapis est alors l’œuvre des femmes marocaines, une œuvre 
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dont le schème ne se révèle que par elles. À la manière des peintres, des 

sculpteurs et des écrivains, ces femmes qui tissent-écrivent donnent naissance à 

des œuvres conçues comme lieu de mémoire collective exprimant un mode de vie, 

des coutumes, des traditions, aussi bien que l’image des femmes, leurs pensées, 

leurs émotions, leurs fantaisies, leur sensibilité, et leur langage visuel d’artiste.  

            Il est important tout de même de souligner qu’un « tapis se regarde, certes, 

mais aussi il se touche. C’est souvent par la main qu’on éprouve la matière, le 

serrage, la distension, l’usure. La laine garde les empreintes du temps, et la main 

tout autant que l’œil explore le tapis » (Ramirez et Rolot 13). En effet, par le biais 

de laine, la main féminine relie son œuvre-tapis à sa matière brute, à la tradition 

de l’élevage au Maroc. C’est aussi grâce aux mains des femmes traditionnelles 

marocaines que le reste de la population se reconnaît une filiation pastorale. Il 

convient donc de  « relire » le tapis marocain « à l’aune des mains » de ces 

femmes dont « les doigts qui s’érigent en œuvrant » (Lantelme 52) révèlent bien 

des « signes noués de messages obscurs » (Mernissi 68) tel l’alphabet amazigh, le 

Tifinagh, oublié et renié surtout par l’élite marocaine. Et ce sont les femmes qui 

conservent et transmettent la langue, l’outil fondamentale de toute communication 

et communauté humaines.  

Dans Du signe à l’image, Khatibi explique que le mot texte vient du latin 

textus  « qui désignait à l’origine un morceau de tissu où sa trame a pris le sens 

d’enchaînement d’un récit » (cité dans Mernissi 74). Il précise « qu’on peut 

enrouler un tapis comme un talisman et le dérouler sous forme d’un hiéroglyphe. 
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C’est un bon génie qui accompagne l’espace en le transformant devant nos yeux » 

(74), et c’est dans cet espace qu’ « apparaissent des pictogrammes – signes, qui 

appartiendraient à une écriture ancienne, le Tifinagh, utilisé par les Berbères, les 

Touaregs du Sahara » (74). Le tapis devient pour les femmes marocaines le papier 

sur lequel s’étale un langage perdu ce qui fait que « le tapis est, au Maroc, un 

talisman plastique de la femme » (74). Francis Ramirez et Christian Rolot notent 

que la splendeur des tapis marocains réside en particulier dans leur caractéristique 

talismanique. Ils détiennent leur valeur d’une beauté de « sens caché, sens crypté 

qui fait d’eux, plus qu’un textile, un véritable texte. Intimement lié aux sociétés 

archaïques – citadines ou surtout rurales – dont il est l’émanation profonde et 

l’attribut quotidien, le tapis ancien sorti des mains des tisseuses domestiques 

apparaît comme le manuscrit d’une écriture du silence » (8). Cette écriture est un 

défi du mutisme auquel les femmes sont confinées. Elle constitue une 

concrétisation authentique de la voix féminine car cette écriture, qui se singularise 

par l’irrégularité et la violence de ses contours et de ses couleurs, souligne la 

nature des femmes marocaines qui tissent leur être et leur identité féminine.  

De même, les tapis des femmes marocaines constituent un message 

circulant : « Quand une femme tisse un tapis, elle ne le fait pas uniquement pour 

l’usage. C’est comme une lettre qui sort de sa main et qui sera lu » (100) par les 

autres. Il n’est pas seulement une étoffe qu’on étale par terre pour exprimer 

l’hospitalité des hôtes ; il est en premier lieu un signe qui renvoie à la persistance 

de la mémoire familiale. Le tapis devient alors un héritage qui passe d’une 
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génération à une autre, ce qui assure la transmission de la parole féminine. Même 

si les femmes marocaines ne sont pas toutes des tisseuses, et même si elles 

viennent de couches sociales différentes, « ce capital inaliénable en droit est l’un 

des facteurs importants de la constitution symbolique du statut personnel de la 

femme dans une société traditionnelle » (106). Le tissage est également une 

opportunité pour fortifier la solidarité féminine, surtout qu’au Maroc l’acte de 

tisser se fait souvent en groupe. C’est également un travail qui se fait pendant les 

moments de loisir féminins, « un ouvrage désiré, une œuvre accomplie » (112) 

qui révèle le plaisir qu’engendre le tissage chez les femmes marocaines comme 

l’affirment Ramirez et Rolot. Ces dernières soulignent que le tapis est souvent 

l’œuvre de femme enceinte qui ne peut exercer une autre besogne à l’extérieur. Il 

existe même des tapis dits de « grossesse », surtout dans les régions entourant 

Marrakech. Ces tapis sont composés de motifs constituant des sortes de chapelets 

spasmodiques : « Les étranglements, les resserrements qui les agitent semblent 

correspondre aux contractions de la gestation, aux douleur de l’accouchement » 

(112). Ainsi, l’acte de tisser, comme l’accouchement ou l’écriture féminine, 

s’accompagne de souffrance mêlée au plaisir de créer une œuvre qui concrétise le 

féminin et corrobore l’étroite liaison qui relie la tisseuse à son travail. Dans ce 

sens, le tapis recèle l’intime de la femme « qui y noue ses craintes et ses 

espérances » (112).  

Par ailleurs les nœuds du tapis sont un cryptage qui contourne la parole 

illicite en abordant la sexualité : « Le tissage devient vraiment une écriture secrète 
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permettant d’exprimer une pensée considérée comme impure » (114). En fait, 

dans le contexte marocain dominé par l’hchouma on ne peut pas demander la 

signification d’un motif de tissage de peur de toucher au domaine de l’intimité. 

De surcroît, l’association étroite et exclusive de la femme et du tissage se 

manifeste à travers une pratique féminine qui, tout comme l’écriture, mêle le 

corps féminin au tapis qui se fait chair. Dans certaines régions marocaines, les 

tisseuses incorporent parfois au tapis qu’elles nouent de petits morceaux de leurs 

dfina, vêtement de dessus collant au corps de la femme. Sa dispersion dans le 

tapis est invisible, mais elle marque « l’union de la tisseuse et de son œuvre. La 

femme met dans son tapis quelque chose d’elle-même. Le tapis devient châsse et 

reliquaire » (115). Notons que le tapis est aussi une concrétisation de la 

prévalence de la pensée magique. Il s’agit de certains motifs  « protecteurs » tel le 

chiffre 5 (khamsa en Arabe), qui est un mode de désignation métonymique de la 

main surtout féminine, d’où l’appellation « la main de Fatima », fille du prophète. 

C’est à la fois un symbole protecteur éminent aussi bien qu’un champ de triomphe 

de la femme, « qui ne se méfie pas ou qui n’a pas peur de la précarité de la vie » 

(127). En attribuant aux symboles tissés des appellations qui relèvent du contexte 

sacré, les femmes pensent doter leurs tapis d’un pouvoir sacré voire magique.  

A côté de la khamsa, on trouve également le motif de l’œil, souvent sous 

forme de losange ou de triangle. Cet œil géométrique figure sur les capes que 

tissent les femmes pour leurs maris : « quand un voyageur isolé traversait une 

forêt obscur … il n’eût pas marché en paix si au dos de sa cape déployée comme 
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un palladium, sa femme n’avait pas tissé un grand œil orange, largement fendue, 

qui voit pour lui et qui le protège » (131). Cet œil s’interprète aussi comme l’œil 

de sa femme qui surveille les mouvements de son mari loin d’elle. Il se conçoit 

aussi comme une façon d’étendre indirectement l’emprise féminine sur l’homme, 

sans oublier que le motif de l’œil, ou le losange, renvoie aussi au sexe féminin ; il 

se révèle alors comme une manière de faire soumettre l’homme à une autorité 

féminine symbolique. 

Nonobstant, malgré leur valeur magique due en premier lieu à la fonction 

de défense qui découle d’un certain nombre de motifs protecteurs (khamsa, œil, 

serpent, scorpion, etc.), « les tapis ne sont pas de vrais objets rituels … La magie 

inscrite en eux serait ainsi réduite à une sorte de climat. Les signes constitués par 

les motifs propitiatoires, préparatoires sécurisants, peut-être, mais non dotés des 

vertus actives et ponctuelles des talismans secrets » (142). Les femmes exploitent 

la dimension symbolique des motifs tissés non pas pour se donner un pouvoir 

magique mais pour témoigner leur filiation à une culture générale. A ce propos, 

Ramirez et Rolot soulignent que l’exclusion de la portée magique du tapis chasse 

toute interprétation exotique et lui confère une valeur plutôt intellectuelle. En 

somme, ces femmes « affichent quasi abstraitement une sorte de crédo culturel et 

tribal acceptable par tous … ; elles ne font pas acte magique. Ce retrait [de la 

magie], cette notation de retrait, sont peut-être l’un des commencement de 

l’écriture » (142), si ce n’est l’essence même de l’acte d’écrire.   

Au delà de ses significations particulières, le tissage constitue un moyen 
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qui permet aux femmes de s’inscrire dans le champ de l’écriture ; nous dirons 

même qu’il représente une forme brute et originelle de l’écriture féminine. C’est 

d’ailleurs la dimension « civilisationnelle » du tapis, comme dirait Mernissi, qui a 

influencé les grands peintres européens dès le Moyen Âge. En effet, les tapis 

marocains, en particulier berbères, constituent un « des rares réservoirs de 

symboles d’une culture universelle qui a disparu ailleurs, notamment en Europe 

où l’industrialisation rapide a férocement agressé la tradition artisanale » 

(Mernissi 2004, 71). Ces tapis marquent leur forte influence même dans le grand 

retable de Nájera en Castille dont l’auteur est Hans Memling.7 A ce sujet, Frédéric 

Damgaard et Pierre Gailhanou soulignent que : 

Les anges musiciens qui y sont représentés portent des vêtements 
liturgiques dont les bords sont ornés de motifs typiquement 
berbères, toujours utilisés aujourd’hui … Cette œuvre magnifique 
nous offre la plus ancienne représentation picturale précise de 
motifs et symboles berbères, identiques à ceux qui sont encore 
connus de nos jours aussi bien dans l’architecture des casbahs, les 
tapis, tissages, poteries et autres objets traditionnels berbères du 
Maroc. (Damgaard et Gailhanou 277) 
  

On peut donc déduire que déjà au XIVème siècle l’écriture féminine marocaine 

brise la chaîne de l’exclusivité et met fin au monopole masculin dans le domaine 

scriptural, artistique et linguistique se faisant de la sorte reconnue non seulement 

au niveau local mais aussi au delà de la Méditerranée. Effectivement, le génie 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
7 Le Retable de Santa María la Real de Nájera ou Le Christ entouré d’anges chantant la gloire de 
l'éternel  est un triptyque du peintre primitif flamand d'origine allemande Hans Memling, actif à 
Bruges pendant la seconde moitié du XVe siècle. Le retable est commandé par de riches 
commerçants espagnols pour le maître-autel de l'église du monastère Santa Maria la Real de 
Nájera. Seul trois panneaux du retable parviennent jusqu'au XIXe siècle, date à laquelle ils sont 
vendus au Musée royal des Beaux-Arts d’Anvers où ils sont aujourd'hui exposés. Il a été considéré 
comme un travail à l'avant-garde de l'art décoratif de la Renaissance 
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féminin marocain continue d’inspirer les artistes européens surtout que cette 

influence de l’art féminin marocain sur la création artistique européenne du 

Moyen Âge devient de nouveau au XXème une source d’inspiration pour certains 

des grands artistes européens, tels Le Corbusier, Wassily Kandinsky, Jaques 

Majorelle, Bernard Boutet de Monvel et Paul Klee ; ce dernier affirme: « Ô, vous, 

peintres qui quémandez une technique de la couleur, étudiez les tapis et vous y 

trouvez tout ce qui est connaissance » (cité dans Damgaard et Gailhanou 299). 

Ces artistes redécouvrent l’art berbère et ses formes géométriques et s’en inspirent 

dans leurs abstractions. Ils suivent en cela l’enseignement de Le Corbusier : 

« Faire comme les Berbères: allier à la géométrie la plus notoire fantaisie » (Cité 

dans Damgaard et Gailhanou 284). Ils ont réalisé des tableaux comportant parfois 

des tapis ou des tissages berbères. De même, Delacroix et Matisse étaient éblouis 

par le tissage marocain lors de leurs séjours au Maroc. Effectivement, les plus 

belles œuvres de Matisse, comme « Le Rifain debout » et « Zohra sur la terrasse », 

constituent une reproduction des tissus berbères.  

En somme, le tissage, le henné et le tatouage constituent une première 

forme d’écriture féminine marocaine. Ces pratiques permettent la transmission, 

l’exposition du Moi féminin et la communication entre femmes. Finalement, il 

faut rappeler que ces manifestations archaïques de l’écriture féminine marocaine 

forment un champ de « messages ciblés d’alphabets multiples » (Mernissi 2004, 

74) qui nous incitent à repenser la femme marocaine en tant qu’une force 

déterminée à fléchir voire à détourner l’emprise patriarcale au lieu de se laisser 
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dominer et effacer par elle. Il convient donc, comme le souligne Mernissi, 

d’arrêter d’associer les femmes marocaines et « incompétence » car ce sont elles 

qui ont gardé « les symboles d’un art préhistorique »  (Mernissi 2004, 99) qui se 

manifeste jusqu’à nos jours grâce aux productions scripturales et artistiques des 

femmes marocaines. 

I.2. L’écriture féminine marocaine: une forme de contestation 

Pour les femmes marocaines, l’écriture est un luxe récent acquis dans la 

douleur et la souffrance. La société aussi bien que l’institution littéraire les ont 

toujours réduites au statut d’un sujet passif qui forme l’un des objets d’écriture 

masculine sans leur reconnaître ni talent ni génie : 

Pour une femme, écrire a toujours été subversif : elle sort ainsi de 
la condition qui lui est faite et entre comme par effraction dans un 
domaine qui lui est interdit. La littérature est aventure de l’esprit, 
de l’universel, de l’Homme : de l’homme. C’est affaire de talent et 
de génie, donc ce n’est pas une affaire de femme. Pourtant des 
femmes écrivent. (Slama 51) 
 

Dans la société maghrébine traditionnelle, la prise de parole publique à travers 

l’écriture est reconnue comme une violente attaque contre les piliers de la pudeur 

et de la réserve. Pour sortir de leur état d’infériorité et de dépendance, les femmes 

marocaines étaient dans l’obligeance de déjouer la censure de la tradition et de 

conditionner leur génie féminin et de l’enrober d’un aspect utilitaire et fonctionnel 

dont « la productivité revêt un caractère concret et tangible au regard de la 

réception. Une activité aux aspects directement palpables » (Saigh-Bousta 2005, 

7-8). C’est ce qui explique la dimension sociologique et pratique que véhiculent 
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les premiers écrits des femmes marocaines. Rachida Saigh-Bousta souligne que 

l’écriture était d’abord un privilège réservé à certaines femmes provenant de 

catégories sociales distinguées soit au niveau de l’aisance matérielle que leur 

accordent leurs origines familiales soit au niveau professionnel acquis grâce aux 

postes prestigieux qu’elles occupent. Cette situation n’était pas la destinée des 

femmes marocaines uniquement ; il s’agit d’un phénomène universel qui a 

longtemps marqué l’existence des femmes écrivaines : 

Les femmes écrivaines et l’institution littéraire ont toujours été 
prises dans une dialectique subtile. Les femmes ont conscience de 
leur force subversive. L’institution tente de l’ignorer, de la 
neutraliser ou de la récupérer. Les femmes sont prises entre le désir 
d’être acceptées et le besoin d’affirmer leur transgression. Pour 
trouver leur place, leurs voix, elles doivent au risque de se perdre 
ou de se leurrer, gommer ou clamer leur différence. L’institution 
parce qu’elle a le pouvoir de légitimer semble être maîtresse du jeu 
: en fait il lui faut s’adapter : tenter de classer, casser le 
mouvement, capter la crue. (Slama 51) 
 

Les femmes écrivaines sont « mal à l’aise » à cause des règles de cette institution, 

des contraintes sociétales mais aussi à cause de certains points de vue critiques 

qui considèrent que dès ses débuts, l’écrit féminin est un écrit « du manque de 

l’excès. Manque d’imagination, de logique, d’objectivité, de pensée métaphysique 

; manque de composition, d’harmonie, de perfection formelle » (53) ; cette 

opinion surgit chez certains critiques du vingtième siècle, au Maghreb. Par 

exemple, Abdelkébir Khatibi a réduit l’écriture féminine marocaine à la simple 

révélation de « l’intimisme » et du « puritain ». Même si certains discours qui se 

sont montrés généreux à l’égard de la femme condamnée à l’oubli et à l’absence 



50 
 

sont émus par des hommes, ces discours, sont parfois incapables de reconnaître la 

légitimité de l’écriture féminine et ne font que renforcer la supériorité de 

l’homme. Les femmes écrivaines se sentent enfermées dans cette dialectique de 

dépendance qui soumet leurs voix au joug de la reconnaissance masculine pour se 

faire entendre. Cette situation rend la tâche d’écriture plus compliquée. Il ne s’agit 

pas uniquement d’écrire pour sortir du mutisme, mais il fallait violer et violenter 

et la mentalité patriarcale dominante et le discours littéraire officiel. Kateb Yacine 

n’avait nullement tort en affirmant déjà en 1978 qu’« à l’heure actuelle, dans 

notre pays, une femme qui écrit vaut son pesant de poudre » (cité dans Segarra 7). 

Encore que Yacine parle des Algériennes, le reste des écrivaines maghrébines se 

trouve dans la même situation. Les marocaines qui écrivent sont conscientes de 

leur capacité de dire la femme de manière différente, mais elles sont également 

certaines que cette œuvre doit naître suivant un chemin tracé par leurs confrères. 

Comme l’affirme Tahar Ben Jelloun : « Il fallait dire la parole dans (à) une société 

qui ne veut pas l’entendre, nie son existence quand il s’agit d’une femme qui ose 

la prendre » (Ben Jelloun 1988, 84). Cette prise de parole constitue pour les 

écrivaines marocaines un tremplin pour pouvoir s’affirmer aussi bien qu’une 

possibilité de remémoration et de récupération d’un passé perdu dans le tumulte 

du silence et de l’exclusion. Pour ces écrivaines, l’écriture « donne vie/une 

seconde vie à une histoire. Elle contribue à exorciser la mémoire, affranchit et 

libère le désir créatif, permet d’émettre des tensions internes, remplit la fonction 

de catharsis » (Saigh-Bousta 9). Bref, l’écriture révèle les femmes marocaines par 
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et pour elles-mêmes et les aide à dévier d’un chemin balisé, figé autour du 

masculin. 

Il faut souligner que notre objective n’est pas de distinguer entre une 

littérature féminine et une autre masculine, car toute tentative de ce genre va nous 

conduire à des conclusions problématiques. Sans la claquemurer dans des  

« ghettos » auxquels l’écriture féminine œuvre pour échapper, notre but est de 

mettre le doigt sur la spécificité qui marque la production romanesque des 

écrivaines marocaines à travers une étude des représentations textuelles qui 

mettent en scène des expériences féminines singulières par rapport au reste de la 

société. 

 Si l’écriture concrétise la prise de parole des femmes en général et 

marocaines en particulier, leurs écrits portent la marque du vivre au féminin dans 

une société où il est impossible de fuir les normes de la tradition patriarcale. Les 

écrits des femmes marocaines révèlent la figure de la conteuse aphasique qui 

s’abat afin de déjouer les prescriptions masculines qui ont pour longtemps 

supprimé leurs voix. C’est donc l’écriture féminine comme forme de combat qui 

retiendra d’abord notre attention. Nous examinerons également comment ces voix 

marginalisées expriment leur originalité et leur identité féminine dans un contexte 

à canons préétablis qui exclut les femmes et supprime leur parole.   

Rappelons que l’écriture comme une forme de lutte ne constitue pas un 

apport de la prise de parole au féminin ; au contraire, la littérature maghrébine 

d’expression française a vu le jour pendant la période coloniale comme l’un des 
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moyens de résister à la colonisation française. Les femmes, surtout au Maroc, ont 

pris du temps avant de faire de leurs plumes une arme de combat destinée contre 

l’envahisseur comme c’est le cas de leurs confrères. En effet, à l’exception de 

Saïda Menebhi dont les textes posthumes sont découverts en 1978,8 ce n’est qu’à 

partir des années 1980 que les écrivaines marocaines empreindront leurs noms sur 

le champ littéraire marocain.9 Avec Aïcha La rebelle (1982), Halima Ben Haddou 

relie son statut d’handicapée physique à celui d’une terre, le Rif, envahi par le 

colon espagnol (en particulier Ceuta et Melilla) ; les deux partagent la souffrance, 

l’impuissance d’agir mais aussi et surtout la soif de la rébellion.10  

A partir de 1985, d’autres noms surgiront sur la scène littéraire marocaine 

; il s’agit de Leïla Houari, Badia Hadj Nasser, Farida Elhany Mourad, Noufissa 

Sbaï, Farida Diouri et Nouzha Fassi Fihri. Selon Saigh-Bousta, « Toutes ces 

jeunes romancières succombent – pour ainsi dire – à l’appel, sinon à l’exigence du 

roman d’obédience sociologique, avec toutes les variantes de projection et de 

clivages autobiographiques. Cet aspect est évident au moins dans leur premier 

récit, celui qui augure une certaine quête initiatique et célèbre le baptême de 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
8 Militante et écrivaine marocaine victime de la répression contre la subversion frontiste. 
9 Cette entrée retardataire est due selon certains critiques et chercheurs dans le domaine de la 
littérature maghrébine au fait que la politique d'assimilation en Algérie était différente de celle 
adoptée au Maroc ou en Tunisie, car elle était plus systématique et plus longue visant 
l’établissement d’une colonie de peuplement.   
10 Le choix du titre est très important car il associe l’héroïne à Aïcha Kandicha qui était la fille 
d’un cheikh de tribu du Haut-Atlas. Cette jeune femme était d’une beauté rare. Mais ce qui la 
caractérisait plus que la beauté est d’avoir lutté et résisté contre l’occupant portugais au 16ème 
siècle. Son arme à elle était d’attirer les soldats envoutés par sa beauté, qui étaient tués après par 
ses complices. Les Portugais la punirent en éliminant toute sa famille y compris son amant. Elle 
reçu alors un choc terrible qui la rendit folle. Elle errait dans les forêts et tuait tout les soldats qui 
croisaient son chemin. Après sa mort, son esprit hanta les lieux et devint l’esprit maléfique se 
vengeant des hommes. 
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l’écriture » (Saigh-Bousta 11-2). Pour ces écrivaines, le passage par le registre 

autobiographique s’avère une étape essentielle « avant d’atteindre le statut de 

création fictionnelle » (Zekri 151). Une fois le seuil de l’écriture franchi, les 

romancières marocaines, convaincues de leur statut de perturbatrices de l’ordre 

établi, et à partir des années 1990, commencent à investir leur génie pour 

réapproprier la « voix/voie » de l’aïeule-conteuse désertée au profit de la plume. 

En effet, l’écriture devient pour ces romancières une façon de rendre hommage à 

la tradition de l’oralité en cultivant les techniques du conte à travers la voix 

féminine inscrite dans les manifestations lexicales et thématiques du récit et en 

exhibant sous la lumière crue du jour la voix féminine récupérée de l’asile du 

silence et de la marginalité. Selon Zekri,  « ces éléments [les techniques du conte] 

permettent au lecteur de se représenter l’univers raconté à travers des traces 

linguistiques relevant du code oral » (53), mais témoignent aussi d’une écriture-

voix qui s’affirme contre « le logos, le discours masculin qui détient la loi, 

prescrit ses normes, recouvre le désir de la femme, lui impose ses mots “sensés” 

impuissants à traduire ce qui se pulse, clame, se suspend » (Slama 58-9). Pour ces 

écrivaines, l’écriture devient une « agressivité » infligée à la parole masculine. 

Écrire leur permet de quitter la rive de la défensive même si elles se font accuser 

d’être des « voleuses de langue » (59).  

La première génération d’écrivaines marocaines d’expression française se 

trouve enrichie par l’apparition de nouveaux noms dont Houria Boussejra, Siham 

Benchekroun, Fadela Sebti, Fatiha Boucetta et Nadia Chafik. Cette éclosion 
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soudaine est due à l’évolution du pays en matière surtout des droits d’expression 

et des moyens de communication modernes. Les textes de ces écrivaines « sont 

une sorte de laboratoire social car ils renvoient souvent à la condition féminine au 

Maroc et montrent l’homme dans toute sa complexité » (Zekri 157). Ces 

romancières font du rapport homme/femme un sujet essentiel pour révéler la 

dominance continue de l’homme mais aussi pour mettre l’accent sur le rôle 

féminin dans leur marginalisation. Elles décrivent souvent la situation de 

dépendance féminine qui implique l’exclusion de la femme. Ces écrivaines 

soulignent également la contribution de certaines femmes qu’elles présentent « 

comme complices du système phallocratique. Pour sauvegarder les traditions 

ancestrales, elles n’hésitent pas à transmettre une éducation fondée sur l’éthos de 

la soumission féminine à la volonté et à la puissance masculine » (149). Bien que 

les femmes marocaines aient longtemps participé à leur propre assujettissement, il 

ne faut pas oublier que cette participation est en premier lieu le résultat de 

l’ignorance et de l’analphabétisme dont elles sont victimes pendant des siècles.  

A partir des années 2000, et surtout après la mort de Hassan II, d’autres 

écrivaines jailliront avec des écrits où « l’esthétique provient non seulement d’un 

travail sur la langue qui débouche sur l’idiolecte de leurs œuvres, mais aussi du 

souterrain politique, social et historique qui traverse la société marocaine » (12). 

Cette nouvelle tendance, décelée chez des écrivaines comme Rajae Benchemsi, 

Touria Oulehri, Souad Bhéchar, Yassmine Chami-Kettani et Bahaa Tabelsi, 

présente l’écriture féminine marocaine comme:  
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Moyen de la transformation radicale du statut des femmes, de leur 
prise de conscience, du retour sur la scène de l’histoire de ce 
refoulé, la femme. Écriture de la mutation et de la promesse : celle 
d’une société autre où les femmes ne prendront pas le pouvoir 
mais où elles restitueront à l’humanité enfermée dans le « même », 
sa moitié occultée, humiliée, castrée, la richesse de son « altérité », 
ce « féminin » que chacune et chacun pourront enfin reconnaître en 
soi. (59) 
 

Il s’agit donc d’une écriture de la différence qui permet à la femme de 

quitter le statut de Pénélope en attente continuelle du retour d’Ulysse. 

L’écriture féminine serait alors une certaine manifestation du savoir 

féminin qui témoigne à la fois de « l’insuffisance et la défection de l’autre 

masculin» (Slama 60), et de la « présence de l’autre [femme] en soi qui 

n’annule pas les différences mais les déplace » (60). C’est grâce au 

pouvoir de l’écriture que le féminin surgit en tant qu’un atout et non pas 

une tare ou une dégradation.  

Les écrivaines marocaines d’après « les années de plomb » rejoignent le 

champ général de la création romanesque d’une part, pour franchir les limites 

d’une appartenance locale et embrasser des thèmes et des structures partagées 

globalement par l’humanité; d’autre part, ces écrivaines sont de plus en plus 

conscientes de la nécessité d’échapper à une situation où les femmes sont toujours 

conçues comme victimes. Elles œuvrent afin de faire de leur écriture un agent de 

changement et non seulement un outil de témoignage. Ainsi, l’image 

traditionnelle de la femme qu’elles offrent au lectorat féminin « réconcilie » ce 

dernier avec son statut de femme en faisant du féminin qui les  « dévalorisait » 
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auparavant la source même de leur pouvoir. On relève chez ces écrivaines, 

comme le remarque Zekri, une combinaison des registres autobiographique et 

fictionnel afin de représenter des expériences féminines face à la horde tribale. 

Leurs textes « s’apparentent en cela à des autofictions car le paradigme 

biographique n’altère pas leur dimension fictionnelle » (Zekri 156-57). Cette 

nouvelle piste ouvre la voie au corps féminin qui devient de plus en plus présent 

comme sujet aussi bien que texte écrit. Nous aborderons avec plus de détails 

l’exploitation du corps dans l’expérience romanesque féminine dans le deuxième 

chapitre. 

Cependant, l’implication du corps féminin dans l’écriture de ces écrivaines 

ne constitue pas un choix facile ni une démarche soudainement adoptée. 

Effectivement, il a fallu, en premier lieu, mettre le corps féminin sur le socle 

même de l’écriture. Cette action ne se concrétise que par l’insertion du moi 

féminin dans la production littéraire. Cette intégration constitue le point 

fondamental dans la réappropriation de l’identité féminine qui ne peut se réaliser 

sans l’épanouissement du « je » au cœur de l’écrit féminin. 

I.3. L’entrée en « jeu » ou la naissance du « je »  

Au Maroc comme dans le reste du monde arabo-musulman, que ce soit 

pour les hommes ou pour les femmes, dire « je » n’allait pas de soi il y a quelques 

années, comme l’affirme Déjeux dans La littérature féminine de langue française 

au Maghreb. En fait, Déjeux intitule l’un des chapitres de cette œuvre critique: « 
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Que Dieu nous protège du mot “je” »11 où il rappelle que l’apparition récente du 

récit autobiographique dans les sociétés arabe et turque résulte de l’influence 

occidentale. Dans cette partie de son travail, il souligne que l’entrée du « je » 

individuel reste étrangère vu son origine et son statut. C’est un « je » qui vient de 

l’autre, « l’Occident »,  par rapport auquel « les Arabes se définissent » (Abdallah 

Laroui 4). Il précise que pour les écrivains maghrébins, il y a  « nous » et les 

autres, et quand le romancier maghrébin dit « je », il s’affirme en tant que tel, 

mais il préserve le « nous » comme partie intégrante de son identité maghrébine 

située politiquement et culturellement par rapport à l’Autre occidental. Il soutient 

également que ce « je » individuel sème le désordre : « L’intrusion étrangère – la 

fitna12 – a entraîné pertes et ruptures, a bouleversé les sociétés, a déstabilisé les 

individus et les a obligés à émerger dans leur personnalité » (Déjeux 63). Déjeux 

souligne également que le rejet du « je » individuel est dû à une grande phobie 

que sentent les Maghrébins face à l’idée de solitude et de singularité. Il soutient 

qu’au Maghreb :  

Celui qui se singularise paraît oublier le « nous » et donner 
l’impression de se séparer du groupe, ou encore de la Oumma, la 
mère islamique, il sort de la fusion maternelle, là où se trouve le 
salut collectif et individuel, dans une chaude solidarité. L’exil, la 
sortie, la séparation d’avec « les frères » c’est le départ vers les 
ténèbres, la perdition (amjah, disent les Kabyles) vers l’Occident 
(la ghurba, la division et la séparation ne peuvent être que l’œuvre 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
11 Voir le quatrième chapitre de Littérature féminine d’expression française au Maghreb. 
12 Fitna en arabe, فتنة, dérive de la racine F.T.N., فتن qui évoque la mise à l’épreuve (du feu), 
l’envoûtement, la séduction et les errements qui en résultent. Le sens premier est donc: mise à 
l’épreuve, d’où l’idée d’une tentation permise ou envoyée par Dieu pour éprouver la foi du 
croyant, et qui fera figure, aux yeux de l’homme attaché à ses désirs, d’une sollicitation à 
abandonner la foi. 
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de Satan le diviseur) [. . .]. L’émergence du « je » est somme toute 
une fitna, une épreuve : dissension dans le tissu unitaire de 
l’identité nationale, surtout autrefois durant le temps de la 
colonisation et du combat contre celle-ci. Le « je » de nombreux 
écrivains du Maghreb est donc en fait un « je-nous ». Le « nous » 
caché dans le « je » est opposé au « nous » de l’Occident. (66) 
 

Déjeux précise que le « nous » dominant révèle l’appartenance au groupe et 

associe l’homme maghrébin à la mère islamique, la Oumma, qui concrétise la 

filiation originale. Pour l’homme maghrébin, toute séparation de cette mère-

groupe entraîne un déracinement, une trahison à lui-même aussi bien qu’à ses 

origines, à ces confrères et à sa nation, parce que dire  « je », c’est partir vers 

l’Autre, l’étranger, le colonisateur, l’individualisme, la ghurba. En outre, Déjeux 

prétend que les Maghrébins ont peur de singulariser leur moi. Il avance que, chez 

l’homme maghrébin, étaler son intimité en utilisant le « je » individuel est une 

faiblesse, car une telle révélation engendre la perte de sa masculinité. Il souligne 

que certains écrivains maghrébins commencent à utiliser le « je », mais cet emploi 

véhicule toujours la présence du « nous ». Et quand on lit un « je » chez un 

écrivain maghrébin, on est face à une identité collective.  

            Or, il faut préciser que le « je » de l’homme maghrébin est un moyen de 

s’identifier collectivement face à l’homme occidental et cette fusion maternelle 

renvoie à la genèse du monde. De même, ce n’est pas parce que l’homme 

maghrébin a peur de perdre sa virilité qu’il évite l’emploi du « je », mais c’est 

parce que cet emploi n’est pas un usage habituel dans les sociétés arabo-

musulmanes.  



59 
 

De son côté, Marc Gontard souligne que la violence textuelle, effectuée à 

travers l’usage « agressif » du langage, et qui a marqué la production littéraire 

marocaine pendant les années 70, révèle leur combat collectif contre la « sclérose 

sociale » :  

Face au blocage d’une société où persistent certains archaïsmes et 
où se développent d’incontrôlables forces  de régression, le moi 
qui se replie sur lui-même découvre son « étrangeté » … [qui] 
oscille entre deux pôles … ou, marginalisé par le jeu des 
mécanismes sociaux qui tendent à son exclusion, le Moi prend 
conscience de son aliénation, de sa désorientation, de sa difficulté 
d’être … Ou, l’« étrangeté » de l’être résulte d’une mise en tension 
à l’intérieur du Moi bilingue. (Gontard 1993, 201-02) 
 

C’est ce qui explique le tiraillement entre l’appartenance à la culture d’origine 

(marocaine), et la culture « d’adoption » (française). De son coté, Abdeljlil 

Lahjomri dans  « La littérature marocaine de langue française entre le 

thérapeutique et l’esthétique » affirme que :  

La fitna que fut l’émergence de ce Je ne l’est pas parce qu’il se 
dresse contre la communauté à laquelle il appartient, qu’il lui 
échappe, et perturbe le « nous » mais, me semble-t-il, parce que 
l’identité de ce « Je suis » est brouillée, opaque, énigmatique. Il 
n’arrive pas à savoir qui « il est » et nous, du coup, ne savons pas 
qui écrit. La plupart de ces écrivains ont évoqué le double de ce 
moi qui les habite. Le thème est classique, bien avant l’ouvrage de 
Dostoïevski appelé justement Le Double. Plus récemment, Carlos 
Liscano a publié le récit de son aventure d’écrivain qu’il a intitulé 
L’écrivain et l’autre. Un des derniers ouvrages de Khatibi a pour 
titre Le scribe et son ombre. Mais ce Je et cet Autre Je ont dans la 
littérature marocaine de langue française une tonalité toute 
différente de celle du «Je est Un autre» de Rimbaud qui, à mon 
avis, trouve sa résonance  dans le « Soi même comme un autre » de 
Paul Ricœur. Chez eux, le Je et l’autre sont des alter ego, un peu 
comme le sont les jumeaux, semblables et différents … c’est de 
l’étranger qui est en eux qui est eux et qui parle de leur moi dans 
une langue qui n’est pas la langue de leur moi. C’est d’altérité qu’il 
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s’agit.13  
 

Cette altérité résulte de l’abandon du Moi maghrébin (qui est aussi une façon de 

dire  « nous » de la Oumma), d’où le sentiment d’étrangeté qu’éprouve l’homme 

maghrébin face à lui-même, à ces confrères et surtout à cet Autre qui est 

l’Occident. C’est ce qui explique le recours des écrivains maghrébins au « nous » 

pour parler d’eux mêmes et des autres avec qui ils partagent les mêmes conditions 

socio-culturelles et historiques.  

En somme, l’emploi du « nous » est non seulement une forme de fusion au 

sein de la Oumma, mais c’est aussi une concrétisation de l’aspect altruiste qui 

caractérise les sociétés arabo-musulmanes et une façon de chasser tout 

égocentrisme. Dire « nous » dans ces sociétés est un emploi linguistique qui se 

réfère au « je » de la personne qui l’utilise et ne nie pas son moi ; on peut même 

dire que ce recours au collectif pour parler du personnel relève du contexte 

stylistique et non pas significatif.   

Notons que le mérite revient aux écrivaines maghrébines, les Algériennes 

en particulier, d’avoir introduit le « je » dans leurs écrits avant leurs confrères 

écrivains. Elles ont présenté des autobiographies surtout à travers les romans en 

employant le « je ». Cependant, certaines écrivaines tendent à prendre des 

distances par rapport à leurs héroïnes d’où le recours à l’usage de la troisième 

personne « elle », comme le remarque Déjeux. Le « je » scripturaire de 

l’autobiographie a permis aux écrivaines maghrébines de récupérer leurs vies, 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
13 Voir http://www.libe.ma. 
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leurs voix et leurs histoires intimes mais aussi l’Histoire collective de sous la 

plume masculine. C’est grâce au « je » féminin que la voix des femmes a fait 

essor à la fois dans l’espace littéraire et dans l’espace public, témoignant de la 

sorte d’un pacte féminin reliant les femmes d’aujourd’hui avec leurs aïeules.  

Dans le contexte marocain, les romancières font aussi usage du « je » 

autobiographique ou fictionnel. Par exemple, Badia Hadj Nasser dans Le voile mis 

à nu (1985) exploite l’étendue de son imagination pour exprimer « les dérives 

sexuelles » de son « je » fictionnel; quant à Leila Houari, elle titube entre le « je » 

et le « elle » pour exprimer son « mal être » dans Zeïda de nulle part (1985). A 

partir des années quatre-vingt-dix, et avec la fin des « années de plomb », on 

remarque que l’usage du « je » dans la production romanesque féminine 

marocaine se fait sans aucune réticence. Suivant les pas de leurs consœurs des 

années quatre-vingt, les écrivaines marocaines s’engagent personnellement par le 

biais de la fiction pour faire surgir leur intime, et faire entendre par l’écriture ce 

que la parole a échoué de transmettre. Toutefois leur emploi du « je » ne constitue 

pas une marque pure et simple de l’autobiographie:  

Il ne s’agit pas de documents bruts, mais de souvenirs restitués, 
arrangés, avec dissimilation ou au contraire mis en lumière avec 
excès, pour présenter des œuvres dignes d’être appréciées par les 
lecteurs. Il est évident que les auteurs ne se dévoilent pas aussi 
facilement et aussi naïvement que d’aucuns pourraient le penser 
uniquement parce que ces auteurs disent « je ». (Déjeux 118) 
  

Le « je » utilisé par les écrivaines marocaines exprime leur prise de conscience de 

vivre, mais l’emploi du « je » diffère d’une écrivaine à l’autre ; c’est un « je » 
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façonné suivant les circonstances qui modulent celle qui le manie. En outre, au 

Maroc comme dans le reste des sociétés arabo-musulmanes, l’écriture à la 

première personne, en particulier celle produite par une femme, est un défi du « 

dogme social », un désir d’exister « au-delà de la clôture » et de l’exclusion. Pour 

une femme, dire « je », c’est s’exhiber, c’est même un « scandale ». Selon Assia 

Djebar : 

Parler de soi-même hors de la langue des aïeules, c’est se dévoiler 
certes, mais pas seulement pour sortir de l’enfance, pour s’en exiler 
définitivement. Le dévoilement, aussi contingent, devient, comme 
le souligne mon arabe dialectal du quotidien, vraiment « se mettre 
à nu ». Or cette mise à nu, déployé dans la langue de l’ancien 
conquérant, lui qui, plus d’un siècle durant, a pu s’emparer de tout, 
sauf précisément des corps féminin, cette mise à nu renvoie 
étrangement à la mise à sac du siècle précédent. (Djebar 1985, 
178) 
  

Cet usage du « je » qui ne se fait que dans la langue de l’Autre est aussi un 

dépouillement de toute éducation transmise de femme en femme; on dirait même 

une façon de faire table rase. Dans une interview avec Clarisse Zirma, Djebar 

décrit son éducation : « The upbringing that I received from my own mother and 

others around me had two absolute rules : one, never talk about yourself; and, two, 

if you must, always do it “anonymously” … As for speaking anonymously, one 

must never use the first person pronoun » (Zirma 176). Dire « je » devient alors 

un dévoilement devant l’autre, un moyen de s’affirmer et rendre audibles les 

paroles féminines ensevelies depuis des siècles, une révolte contre le silence 

transmis, l’unanimité et la complicité des femmes. Djebar parle de son écriture 

comme un moyen de défier l’idée même d’écrire l’intime : « What interests me is 
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the relationship between writing and autobiography because, unlike the usual 

schema of female writing in the Western tradition, which is all subjective, I 

started writing as a wager, almost a dare, to keep as far away from my real self as 

possible » (Zirma 168). Najiba Regaïeg précise qu’il y a chez Djebar une 

tendance à substituer le « nous » collectif au « je » individuel et que ce passage 

révèle la fuite de l’écrivaine de sa propre  « individualité » (Regaïeg 64). Pour 

Djebar, « l’autobiographie pratiquée dans la langue adverse se tisse comme fiction 

» (Djebar 1985, 302). Elle affirme : « Ma fiction est cette autobiographie qui 

s’esquisse, alourdie par l’héritage qui m’encombre. Vais-je succomber ? » (304). 

Effectivement, la narratrice de Djebar est décrite en tant que partie d’une 

collectivité, en particulier celle des femmes et en fonction d’un « héritage »  qui 

« l’encombre » car il lui est difficile de s’en débarrasser. Vu son statut d’écrivaine 

a éducation musulmane, et comme le démontre la question « Vais-je 

succomber ? » Djebar est tiraillée entre le respect de cette éducation où l’emploi 

du « je » autobiographique est inhabituel et l’écriture dans la langue française, la 

langue de l’individualisme, d’où, peut-être, son recours à « l’autobiographie au 

pluriel ».14  

            L’écriture du « je » féminin peut être conçue comme une échappatoire aux 

contraintes patriarcales mais aussi une façon de braver l’enracinement du Moi 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
14 Dans de L’amour, la fantasia, la narratrice raconte la vie des autres, en particulier celle des 
femmes, au lieu de raconter sa vie à elle. L’écriture autobiographique se transforme en diverses 
biographies marquées par un jeu de voix narratives et de polyphonie énonciative. Ces biographies 
associent également autobiographie et fiction car elles procurent aux personnes dont ils comptent 
la vie une entité psychologique et personnelle qui les rapproche des personnages du roman. 
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féminin dans les traditions inculquées et le faire sortir au clair du jour. Dire « je » 

au féminin est un premier pas sur le chemin de la délivrance ; il constitue une 

concrétisation de la prise de parole afin de « restituer » les vies féminines 

manquées. Cependant, cette prise de parole n’est pas un acquis facile, c’est le fruit 

d’un effort continuel pour reconquérir un droit usurpé : « lorsqu’il est question de 

littérature féminine, on évoque souvent “une prise de parole.” Ainsi, lorsque les 

femmes écrivent, elles prennent la parole! La société, les hommes ne la leur 

donne pas » (Mezgueldi 27). Pour pouvoir écrire, les femmes doivent récupérer 

leurs voix usurpées. La réappropriation des voix féminines est un défi du 

patriarcat en particulier et du contexte socio-culturel en général. 

           De son côté, Fatema Mernissi soutient que dans les sociétés musulmanes 

on résiste contre toute tentative féminine vers le changement de son statut social. 

Les tendances féministes dans ces sociétés sont réprimées car on les perçoit 

comme des importations occidentales. Pour elle, cette condamnation émane non 

seulement de la peur qu’éprouve ces sociétés face aux femmes, mais parce 

qu’elles redoutent l’individualisme. Mernissi souligne que cet individualisme 

rejeté n’est en fait que:  

The person’s claim to have legitimate interests, views and opinions 
different from those of the group, is an alien concept and fatal to 
heavily collectivist Islam. Islam, like any theocracy, is group-
oriented, and individual wishes are put down as impious, 
whimsical, egotistical passions. I would suggest, however, that the 
woman, identified in the Muslim order as the embodiment of 
uncontrolled desires and undisciplined passions, is precisely the 
symbol of heavily suppressed individualistic trends. (Mernissi 
1996, 27)  
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En effet, Mernissi révèle la souffrance des femmes musulmanes qui essaient de 

s’affirmer et d’améliorer leur situation sociale, mais en soutenant qu’en Islam les 

souhaits individuels sont réprimés puisqu’ils sont impies, et que la femme est 

identifiée comme l’incarnation des désirs et des passions incontrôlées et 

indisciplinés, d’où la nécessité de « cacher ce qui pourrait être source de malaise, 

de dissension, de tentation pour les croyants » (Déjeux 68), elle tombe 

malheureusement dans le piège des stéréotypes qui collent à l’Islam et le présente 

comme une religion misogyne. Même si Mernissi révèle une partie de la réalité 

des femmes musulmanes, sa démarche reste excessive, car l’enfermement de la 

femme, la négation de ses droits, l’ensevelissement de sa voix sont dus non pas 

uniquement à quelques interprétations de la religion mais plutôt certaines 

traditions ; de fait, c’est parce que la tradition est généralement conçue comme 

issue de la religion et que l’une peut être substituée à l’autre que les femmes sont 

dissimulées et exclues même du champ de l’écriture.  

            Cette exclusion des femmes se manifeste à travers un rite initiatique 

pratiqué dans certaines sociétés arabo-musulmanes et qui associe uniquement le 

corps masculin à l’écriture: 

In Arab Muslim culture, the body, from birth, is textually given. 
Thus a newborn child, sipping from a bowl of water infused with 
scripture (traced with a vegetal ink), literally drinks sacred 
passages from the Koran. Lacan has allowed us to interpret this 
ritual in a new way. According to him, because social norms are 
based on law (or the rule of father), and because social power is 
always naturalized in writing, this rite of passage marks the 
infant’s status as object of the father’s law. Girls and women who 
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seek to challenge these conventions, who see themselves as agents 
of power rather than as objects of paternal law, are able to do so 
through their mastery of writing … The woman who writes carries 
out two simultaneous transgressions: she gains access to the world 
that men attempt to reserve for themselves, and she acquires the 
power to operate the sign instead of being its object … If the man-
writer is confronted with what he has to say, the woman writer is 
confronted with, besides that difficulty, the fundamental 
transgression constituted by the very act of writing … As in the 
myth of Prometheus, to write, for the woman, is to steal words, to 
tear them from social rule, from the masculine grasp. (Gafaiti 813)  
 

Ce rituel, qui glorifie la loi patriarcale, condamne la femme au mutisme, à la 

marginalisation et évince sa voix du contexte scriptural, démontre que l’écriture 

procure à l’homme un pouvoir social qui devient un legs familial passant d’un 

homme à l’autre grâce au corps sur lequel s’inscrivent les lois : « De la naissance 

au deuil, le droit se “saisit” des corps pour en faire son texte. Par toute sorte 

d’initiations (rituelle, scolaire, etc.), il les transforme en tables de la loi, en 

tableaux vivant des règles et coutumes, en acteurs du théâtre organisés par un 

ordre social » (De Certeau 4). En écrivant, les femmes s’élèvent contre les lois 

sociétales faites par et pour les hommes ; comme le précise Gafaiti, l’écriture est 

pour elles un combat dirigé contre le patriarche. L’acte d’écrire se présente 

comme une arme dont les femmes se servent pour se libérer du poids de 

l’élimination dont elles sont victimes:  

Parler de soi, parler en public (écrire) en termes personnels est 
pour une femme une double transgression: en tant qu’individu 
alors qu’elle est en réalité l’objet même de tous les interdits, celle 
dont on ne doit pas parler, celle qu’on ne doit pas voir, celle qu’on 
est pas censé connaître, qui doit passer inaperçue. Aussi la femme 
qui parle d’elle-même parle du privé, du monde secret que 
l’homme ne doit pas dévoiler. La femme est celle qui n’a pas de 
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parole et qui n’a pas de nom, celle que les hommes ne doivent pas 
évoquer en public autrement que par l’impersonnel « comment va 
ta maison ? » Si elle s’empare de l’écrit, elle s’emparera de la 
parole et menacera la règle de la séparation des sexes (infiçal), 
condition d’existence de la société. Elle violera la Loi que les 
hommes eux-mêmes doivent respecter. Il est donc interdit deux 
fois à la femme de parler (d’elle). (Gadant 271) 
  

Ainsi, écrire au féminin redouble la révolte, d’abord parce que les femme en tant 

que telles osent écrire, ensuite parce qu’elles le font contre la loi de la tradition.  

             Enfin, Djebar souligne qu’écrire est en fait une « échappatoire vers 

l’autre » (Djebar 1985, 90), c’est-à-dire l’Occident dont elle emprunte le « je » ; 

écrire à la première personne « vous déchire, vous arrache un lambeau de vous-

même, ou vous paralyse un long moment » (90). En cherchant à s’affirmer, la 

femme s’éloigne des autres, des hommes et même de la femme qu’elle était, cet 

éloignement crée un état de solitude et d’isolement, ou encore une descente aux 

profondeurs du Moi pour faire apparaître le mordant de l’histoire de l’être féminin 

qui réclame son dû. Le personnage de Nedjma dans Les conspirateurs sont parmi 

nous d’Oulehri explique ce besoin de s’écrire afin de faire jaillir l’écrivaine elle :  

J’ai cherché à tuer, symboliquement, les miens parce qu’eux m’ont 
réellement assassinée. Personne ne reconnaît mon identité d’artiste. 
En la taisant, ils me tuent et cherchent à me rendre conforme à leur 
image. Longtemps tyrannisée par leurs regards, essentiel pour moi, 
ils ont retardé, en la niant, ma prise de conscience. J’ai gâché ma 
vie. J’aurai dû être autre, me consacrer à mon art, à ce qui a 
toujours été vital pour moi. (Oulehri 2006, 144) 
  

Ce meurtre symbolique qu’évoque Nedjma est lui-même cet éloignement dont 

parle Djebar. C’est ce besoin de fuir les autres, le groupe pour parler du « je », de 

le faire sortir et faire sortir avec lui le génie féminin ou ce que Niran dans La 
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Répudiée appelle « le tête-à-tête avec [soi]-même » (Oulehri 2003, 36) ; et cet 

isolement s’avère une étape essentiel dans la découverte et la construction du 

« je ». En somme, la prise de parole que conditionne l’écriture féminine 

moyennant la première ou même la troisième personne constitue « une conquête 

de la part d’égalité qui revient de droit à la femme dans la société qui se veut 

musulmane » (Déjeux 111). L’écriture féminine constitue de la sorte un 

témoignage sur le combat féminin continu afin de s’affirmer. 

I.4. La femme, l’écriture et les entraves socio-culturelles  

Dans Les conspirateurs sont parmi nous, la narratrice nous fait part d’une 

« des expériences les plus douloureuses » (38) de Nedjma, celle de sa carrière 

d’écrivaine. Elle décrit son tourment le jour où il a fallu faire face au public, à sa 

famille en particulier. Suite à la publication de son ouvrage, Nedjma était invité à 

le présenter dans une librairie. La narratrice souligne que Nedjma avait passé trois 

nuits blanches « à se torturer, comme toujours, dans les grandes souffrances, les 

plus pénibles, celles de l’amour propres » (38). Elle déclare que Nedjma « était 

entrée en tant qu’auteur mais elle avait ramené avec elle les douleurs et les 

angoisses de l’écrivain. Comment assumer sa vie et comment accorder la parole 

de cette trilogie effrayante ? » (39). Devant ce public, devant sa famille, Nedjma 

avait le cœur serré car les visages familiers alignés devant elle la rendaient mal à 

l’aise : « Elle en avait eu la chair de poule. Il lui fallait parler de celle qu’ils ne 

connaissaient pas, dont ils ne soupçonnaient même pas l’existence. Parler de ses 

rêves, de ses douleurs, de ses angoisses, de ses frustrations, parler de l’étrangère » 
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(39). Nedjma avait toujours peur de ce moment fatidique où elle devait partager 

ses états d’âme et révéler son moi aux autres car pour elle, « l’écriture est un 

monde, un jardin secret, un temps et un espace d’où ils [la famille et le public] 

sont absents et surtout qui leur sont totalement étrangers » (39). Selon Nedjma, 

l’écriture la libère de la dépendance et lui assure la reconnaissance. Ainsi, à la fin 

de la présentation de son livre, « tous l’avait encouragé… tous étaient venus la 

féliciter » (39), car Nedjma a pu vaincre la peur de faire face au public, à sa 

famille et à Nedjma elle-même.    

Dans une interview avec Marguerite Le Clézio, Djebar parle de son 

rapport à la langue française et à l’écriture :  

Un premier exil s’installe dans une langue qui m’est langue d’en 
face, et un deuxième exil est souligné par la question suivante, « 
qu’est-ce que c’est dans une culture arabe qu’une femme qui 
écrit ? » C’est un scandale. Ce n’est pas seulement très rare; 
pendant des siècles, ça a été étouffé; ma formation d’historienne 
me pousse maintenant à rechercher dans les textes comment, par 
quel processus, cette écriture de femme arabe a été étouffée. Les 
femmes communiquent, les femmes s’expriment, mais elles 
s’expriment par une oralité nécessairement souterraine, tout au 
moins dans son dynamisme.15 
  

L’écriture féminine constitue souvent un scandale dans le contexte arabo-

musulman, mais Djebar souligne que l’écriture des femmes arabes « a été étouffée 

», ce qui présuppose l’existence antérieure d’une écriture féminine.16 Pour elle, 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
15 Voir l’interview de Marguerite Le Clézio  avec Djebar « Ecrire dans la langue adverse », p. 232. 
16 Dans Vaste est la prison, Djebar évoque l’ancêtre des Touaregs, la princesse Tin Hinan pour 
souligner le lien entre les femmes et l’écriture dans l’histoire. Au moment où la narratrice rêve du 
jour où la princesse fût enterrée à Abalessa, elle rapproche les générations des femmes, depuis le 
troisième siècle jusqu’au présent. Elle souligne le fait que les femmes étaient les gardiennes de 
l’alphabet et ainsi de l’écriture : « J’imagine donc la princesse du Hoggar qui, autrefois dans sa 
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seule l’histoire peut répondre à cette question.17 Elle déclare également lors de 

cette interview que « les femmes arabes sont coupées pour un tas de raisons, leur 

voix est peut-être étouffée, mais ce ne sont pas des femmes frustrées. Je parle des 

femmes traditionnelles ».18 Djebar souligne que les femmes arabes sont isolées, 

elles ont « peut-être » perdu leurs voix (elles en avaient une avant), mais ce ne 

sont pas des femmes « frustrées ». Son discours est nuancé, et on peut comprendre 

que les femmes aujourd’hui ne souffrent plus du même problème, ou bien ces 

femmes souffrent de frustration à cause de la perte de leur voix. Dans les deux cas, 

Djebar suggère qu’il y a bien des causes derrière ce problème, mais elle n’évoque 

pas la religion comme une de ces causes.  

Au Maroc, les femmes ont eu bien des difficultés cherchant à sortir du 

mutisme et de l’anonymat auxquels elles sont réduites. On présente souvent leur 

exclusion comme une façon d’obtempérer aux exigences religieuses qui veulent 

que les femmes soient protégées, invisibles et silencieuses. Or, l’lslam, n’a jamais 

cherché à couper les femmes du reste de la société. Avant l’arrivée du prophète 

Mohammed, les Arabes de la Jahilia19 (période pré-islamique) enterraient les 

filles vivantes comme ils les considèrent une honte et une atteinte à leur virilité : « 

In pre-Islamic times women were buried alive just because of their gender which 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
fuite, emporta l’alphabet archaïque, puis en confia les caractères à ses amies, juste avant de mourir 
… notre écriture la plus secrète, aussi ancienne que l’étrusque ou que celle des « runes » … est 
bien legs de femme » (164). Il ne s’agit pas de « l’écriture féminine » telle qu’elle est conçue par 
Cixous à savoir une écriture produite par des femmes et des hommes mais de l’écriture des 
femmes.  
17 De fait, Djebar s’engagera avec son roman Loin de Médine dans une entreprise historique afin 
de découvrir la position féminine autour du prophète Mohammed et à partir de sa mort.  
18 Voir l’interview de Marguerite Le Clézio  avec Djebar « Écrire dans la langue adverse », p. 239. 
19 Le terme jahilia en arabe vient du mot jahl, c’est-à-dire ignorance. 
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was associated with their uncontrolled sexuality and the bringing of shame to the 

family » (Bennouis 351). Il n’existe aucun verset coranique ou Hadith qui se 

dresse contre l’émancipation des femmes ou les empêche d’écrire. Au contraire, 

la première révélation reçue par le prophète, à savoir la sourate Al’Alaq, ordonne 

clairement les êtres humains, hommes et femmes, à s’instruire et à chercher le 

savoir. De même, le prophète affirme que « celui qui se lance dans la recherche 

du savoir, Dieu lui trace un chemin vers le paradis ».20 On peut donc avancer que 

ce sont des règles socio-culturelles faites par et pour le patriarcat qu’émane 

l’opposition aux activités libératrices des femmes musulmanes.  

Par ailleurs, la colonisation qui a marqué la grande majorité du monde 

arabe a rendu cette émancipation féminine beaucoup plus difficile. Au Maghreb, 

Djebar souligne que : 

Dans un contexte historique, l’Algérie pendant cent trente ans a été 
dépossédée de son instruction publique en langue arabe. Quand les 
Français arrivent en 1830 en Algérie, ils ont affaire à un état qui a 
des écoles. À l’époque à Alger, les gens étaient plus scolarisés qu’à 
la même époque les français… Les femmes étaient scolarisées 
mais jusqu’à l’âge de douze ou treize ans. L’arrivée des Français, 
l’enseignement en langue arabe disparaît. Le remplacement par un 
enseignement en langue française [. . .] a commencé à se developer 
dans les années 1900. Quand éclate la guerre d’Algérie, en 1954, 
cinq pour cent seulement des enfants algériens sont scolarisés, vont 
à l’école française.21  
 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
20 Il y a un grand nombre de versets coraniques et de Hadith qui incite les êtres humains à 
s’instruire vu l’importance du savoir dans l’évolution humaine.  
21 Voir l’interview de Marguerite Le Clézio avec Djebar, 233. 



72 
 

Avec la venue du colon, le système éducatif a changé et les Algériens 

commencent à identifier les femmes au pays, et l’Algérie colonisée aux corps des 

femmes violées par le colonisateur. Selon Radhika Mohanram:  

The status of Algerian women is never an issue. What is at stake in 
her unveiling is suggesting the inferiority of Algerian man. Under 
the guise of championing female emancipation, French men 
reinscribe her within another form of sexism – an “emancipated” 
Algerian woman would also signify as working for the cause of 
French imperialism. Unveiling Algerian women was finally about 
French masculinity. (Mohanram, 72)  
  

Le corps féminin se présente en tant qu’un agent essentiel dans la lutte contre le 

colonisateur. Ce dernier considère le corps des Algériennes comme l’incarnation 

d’un désir secret aussi bien qu’une façon d’émasculer les Algériens s’il arrive à le 

dévoiler, d’où la nécessité, selon l’homme arabe, de protéger les femmes, l’arrêt 

de leur scolarisation et leur enfermement. Le Maroc n’était pas loin de cette 

situation ; au fait, un grand nombre de femmes fréquentaient l’école coranique où 

l’enseignement se fait en Arabe classique.   Selon Suellen Dianocoff : 

If it had taken several décades more than their males counterparts 
for women to find voice, the reasons can be found not only in 
gender oppression but also in colonialism. In 1950, six years 
before Independence, there were a mère forty Moroccan university 
graduates – all men – and just a handful of six girls who had 
graduated from secondary school … (Some forty seven-years later, 
there were 250,000 students in thirteen universities). Obviously, 
then, a primary reason for the absence of females among the 
nation’s early published writers is that few had the necessary 
education and exposure to writing and literature. (Diaconoff 23)  
 

Pour cette raison, nous dirons que la présence coloniale au Maghreb constitue une 

des censures dirigées contre la liberté des femmes maghrébines.  
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De même, la répression exercée par le régime politique, surtout au niveau 

des droits d’expression pendant les « années de plomb », constitue une des raisons 

qui ont arrêté ou empêché la production littéraire féminine ; Saida Menebhi et 

Fatna El Bouih22, entre autres, ont été parmi les victimes de cette répression 

politique. Vu la diversité et l’oralité qui marquent le contexte linguistique au 

Maroc, il était difficile de produire une écriture que les Marocains peuvent tous 

lire et comprendre sans oublier l’influence économique défavorable qui entrave 

l’éducation des femmes marocaines surtout dans les milieux ruraux.  

Enfin, à côté de la position de certains Marocains, même parmi les lettrés, 

et au nom de la religion, des extrémistes continuent à s’opposer aux activités 

féminines aussi bien qu’à leur écriture. En effet, écrire pour eux relève du 

domaine masculin et par conséquent, les femmes sont censées prendre soin de 

leurs familles au lieu de se donner une tâche marginale telle que l’écriture. C’est à 

cause, en partie, de la persistance de ce genre d’idéologie basée sur une mauvaise 

interprétation des textes sacrés, le Coran et le Hadith, qu’on continue de nier aux 

femmes le moindre de leurs droits tout en imputant cette interdiction à l’Islam.  

La difficulté de s’exprimer par écrit dont souffrent les femmes écrivaines 

arabes en générale est vécue par leurs consœurs africaines en dépit de la 

différence religieuse qui caractérise une grande majorité des peuples de l’Afrique 

subsaharienne. Évoquant le poids de la tradition, Rangira B. Gallimore précise 

que : 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
22 Comme Menebhi, El Bouih est une militante et écrivaine marocaine victime de la répression 
contre la subversion frontiste ; arrêtée pendant les années 70, elle a passé près de 7 ans en prison.  
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Dans tous les cas, toutes ces pratiques [les traditions] visent à 
montrer que depuis des siècles, la société africaine cherche à 
s’assurer un contrôle de la parole féminine jugée souvent 
dangereuse pour le maintien de l’ordre social. Il est cependant 
important de noter que dans la société africaine traditionnelle, le 
contrôle de la parole féminine ne conduisait pas nécessairement à 
la suppression totale de celle-ci. Dans son article, Kaboré se garde 
de généraliser et prend soin de nous présenter les cas particuliers 
où la parole de la femme s’avérait nécessaire et par conséquent 
était acceptée et respectée. II s’agissait de la parole éducative, de la 
parole de bénédiction, de la parole des femmes influentes, de la 
parole de paix et de réconciliation et enfin beaucoup d’autres 
paroles employées par la femme dans des circonstances bien 
spécifiques. (Gallimore 9-10) 
 

En général, la production littéraire féminine au Maghreb est souvent sous estimée, 

marginalisée à cause des raisons évoquées ci-dessus mais également à cause de la 

critique en particulier masculine qui continue à la considérer comme maladroite, 

d’où la difficulté de la position de l’écrivaine. Béatrice Didier avance que :  

Le désir d’écrire aussi fondamental peut-être que le désir 
d’enfanter et qui probablement répond à la même pulsion, ne 
pouvait être utilisé de la même façon par la société. Si 
l’enfantement apparaissait comme la condition même de la survie 
de tout groupe humain et par conséquent devait être organisé dans 
une structure sociale, le désir d’écrire, lui, semblait au contraire 
marginal, subversif, a tout le moins inutile. (Didier 11) 
  

Pour échapper à cette vision réductrice du rôle de la femme, celle-ci se trouve 

dans l’obligeance de combattre pour s’affirmer en tant que telle, mais aussi pour 

changer les mentalités et faire valoir son écrit. A ce sujet, Josefina Bueno Alonso 

explique : 

L’écriture devient donc le lieu de résistance, le combat contre un 
discours traditionnellement transmis par une culture et une 
tradition misogyne … Que ce soit dans un contexte européen ou 
maghrébin, l’activité créatrice a été connue comme libératrice, 
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voire même dénonciatrice d’un espace privé réservé aux femmes 
face à «l’espace public» traditionnellement réservé aux hommes. II 
se dégage chez les romancières un désir de combattre le poids de la 
tradition. (Bueno Alonso 7-10) 
  

Certains hommes recourent à la religion pour renforcer le patriarcat et légitimer 

leur oppression des femmes. Cette oppression transmet la phobie et le 

dénigrement masculins face à l’émancipation féminine et son aspiration montante 

à récupérer ses droits.  

            Pour Abdessamad Dialmy, « La question féminine arabe va alors 

logiquement se situer dans le paradigme universel de l’égalité des sexes, entendue 

comme l’accession de la femme aux mêmes droits et aux privilèges détenus par 

l’homme le capital, le pouvoir, la science » (Dialmy 2005, 37). L’écriture 

féminine constitue alors un acte de rébellion contre une société comme celle du 

Maroc faite par et pour l’homme. En somme, en considérant l’acte d’écrire 

comme typiquement masculin renforce le monopole des hommes exercé au 

niveau de la production littéraire et constitue l’une des causes de la naissance 

tardive de la littérature produite par des femmes en comparaison avec la 

production masculine.  

            Tout de même, il faut préciser que si en Algérie un grand nombre 

d’écrivaines se sentent oppressées (à cause de l’instabilité politique et la montée 

du pouvoir extrémiste) au point de nier leurs identités féminines en utilisant des 

pseudonymes pour signer leurs œuvres (Déjeux 178), au Maroc, sauf pour 
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quelques exceptions, Nedjma23 en l’occurrence, les écrivaines signent de leur nom. 

On remarque même chez certaines écrivaines marocaines, surtout à partir des 

années quatre-vingt-dix, une indignation contre une certaine vision misérabiliste 

récurrente chez quelques unes de leurs consœurs qui réduit la production littéraire 

féminine au seul thème de la situation déplorable des femmes et qui ne font que se 

plaindre de la condition de la femme marocaine. Notons que cette démarche  

« pleurnicharde » leur est souvent imposée par « La socialisation dans la société 

où elles vivent, mais également par les structures éditoriales auxquelles elles se 

trouvent confrontées » (Détrez 26). A ce sujet, Rajae Benchemsi dit avoir des 

commandes de la part d’Hachette pour écrire un livre sur la condition « 

défavorable » de la femme au Maroc et qu’on lui a proposé une « coquette » 

somme d’argent. Sa proposition a été rejeté parce qu’elle ne correspondait pas aux 

« attentes » de ceux habitués aux clichés concernant les femmes maghrébines. 

Elle soutient que: « La femme a réellement un rôle très important, au Maroc, je 

n’ai jamais vu que des femmes fortes et quand les femmes sont battues, elles le 

sont comme elles sont en France, ou en Russie, ou en Allemagne, parce que les 

types sont détraqués » (28).  

Pour Bouchra Boulouiz : « C’est pas une écriture sur le long terme … Tu 

vas en France, tu cherches un éditeur, tu lui donnes … tu sais que le mec, il a 

envie de te cataloguer » (Détrez 30-1). Boulouiz condamne également les 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
23 Le pseudonyme évocateur de Nedjma semble protéger une femme se présentant comme une 
Berbère marocaine musulmane d’une cinquantaine d’années qui, à l’instar de l’héroïne de son 
récit, aurait été mariée de force à l’âge de 17 ans avec un homme de 23 ans son aîné, qu’elle aurait 
quitté dès qu’elle en avait eu l’opportunité. 
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lamentations continuelles de certaines écrivaines en affirmant que la condition 

féminine constitue un sujet qu’elle partage avec ses consœurs, mais son écriture 

n’est pas réductrice: « Oui, j’écrivais des choses contemporaines, la femme, mais 

je trouvais qu’on gémissait trop sur notre sort » (30-1). Elle précise que bien des 

écrivaines marocaines font de leur écriture des réactions par rapport à la société:  

C’était un gémissement qui n’arrêtait pas, un cri de douleur qui 
n’arrêtait pas, et ça m’embêtait, je me disais y en a marre, on se 
complait un peu dans ce confort… de… gémir… Ah oui il y a le 
patriarcat, oui il y a la loi de l’Islam… mais il n y a pas que ça… 
Ce que disent les femmes dans leur littérature, c’est vrai, mais il 
fallait que ça prenne un biais plus… moins pleurnichard. (30-1) 
 

De son côté, Marta Segarra se dresse contre la « surabondance » de ces 

lamentations scripturaires qui mettent en scène des femmes arabo-musulmanes 

victimes du patriarcat: 

Il nous semble même que ces livres sont parfois la preuve d’un 
renouveau de l’orientalisme le plus désuet, déguisé en 
préoccupation humanitaire ou féministe. Ils nous présentent (à 
nous citoyennes libérées du merveilleux monde occidental !) le 
malheur de ces femmes orientales afin de justifier la méfiance que 
doivent inspirer les pays arabes ou musulmans. (11) 
 

En fait, les femmes marocaines ne sont pas toutes faibles ou silencieuses. Au 

contraire, ce sont des femmes qui jouissent d’un profil exceptionnel, d’où leur 

statut unique en comparaison avec les autres femmes arabes. Ce profil peut être le 

résultat de la position géographique du Maroc, qui se situe au croisement de la 

mer Méditerranée et Atlantique, ou peut-être de la diversité culturelle, ethnique et 

linguistique aussi bien que l’influence des différentes civilisations qui marquent 

l’histoire du pays.  
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Ainsi des écrivaines comme Benchemsi, Oulehri, Trabelsi, Boulouiz, 

Latifa Baqa, et  Halima Ferhat parmi d’autres, ont choisi une autre voie pour 

écrire afin de « se démarquer de cette assignation à une “écriture féminine”, ou à 

des thèmes axés sur la seule condition de la femme » (31). On assiste alors à 

l’exploitation de l’Histoire et de la culture comme moyens de réfléchir sur 

l’identité et pour mieux comprendre la période contemporaine : 

Le recours à l’Histoire a plusieurs fonctions pour ces romancières : 
elles y trouvent d’abord une façon de lutter contre les images 
imposées par l’Occident, en campant des femmes fortes, des 
femmes responsables … Il s’agit également de décentrer le regard 
et les préoccupations de la cause seule des femmes: l’enjeu avancé 
est au contraire une réflexion générale sur le peuple et la culture, et 
notamment sur les problématiques d’identité … Cette recherche 
« d’identité » passe également par toutes une réflexion sur l’Islam 
… Il s’agit en effet de replacer l’Islam dans l’Histoire, de le penser 
comme creuset culturel, et de le dissocier de ces applications dans 
tel ou tel contexte, de revenir aux sources, historiques et littéraires 
… Ce retour aux sources passe ainsi par un retour aux textes, et 
une réflexion extrêmement poussée, pour certaines, alliant 
philosophie et soufisme. (Segarra 33-4) 
 

Pour Cara Diaconoff, ces écrivaines sont le porte-parole de leurs consœurs qui ne 

peuvent pas s’exprimer. Elle souligne que les écrivaines marocaines n’écrivent 

pas pour les mêmes raisons ; leurs textes sont loin d’être façonnés suivant le 

même moule. Pour elle, ce qui caractérise ces écrivaines est surtout la diversité de 

leurs voix : 

If one thing is clear, is that Moroccan women do not speak with a 
single voice or compose narratives that resemble one another. 
Rather, they engage in many types of writing: realistc and 
surrealistic, experimental and philosophic, engaged and political, 
romantic and melodramatic, poignant and sociological. They deal 
with the themes of freedom and mobility, constraints imposed by 
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society, female socialization, fear, love, tenderness, cultural legacy 
versus modernity, social injustice, and, yes, female vulnerability. 
But unlike many in the West who tend to see the Muslim woman 
as oppressed by her hitory, Moroccan women writers like Rajae 
Benchemsi show that the past is far more layered and complex 
than any one categorical statement about freedom can express, and 
that moreover, Moroccan women throughout history have found 
happiness and beauty in coping mechanisms that give them both 
meaning and pleasure. (Diaconoff 195) 
 

Pour ces écrivaines, l’écriture devient un moyen pour consacrer une prise de 

conscience féminine collective afin de légitimer les droits des femmes en 

accordance avec les intérêts de la communauté. 

Néanmoins, il est nécessaire de souligner que le point de vue qu’affichent 

ces écrivaines entre autres doit être conçu en relation avec un contexte familial et 

social bien déterminé. En effet, ces écrivaines sont typiquement issues d’un 

milieu favorisé, elles ont poursuivi leurs études en France, et leur situation sociale 

a façonné leurs choix de vie privée et leurs opinions, sans oublier le soutien 

parental et familial dont elles jouissent. Bahaa Trabelsi24 explique :  

Mes parents sont des gens très libres … mon père est un intello de 
gauche, ma mère est une prof de littérature arabe, donc c’est des 
gens qui étaient … très ouverts d’esprits, donc ce n’était pas contre 
eux que je me rebellais, c’était beaucoup plus contre ce que je 
voyais autour de moi… j’étais traitée de la même manière que mes 
frères déjà… ma mère avait envie que j’aie tout ce qu’elle n’avait 
pas eu, elle… c’était l’accès à l’éducation, à tout ce qu’on peut 
imaginer, à l’étranger, au voyage… à la liberté, aux libertés ! 
(Détrez 29) 
  

La déclaration de Trabelsi, comme elle témoigne de la spécificité de son rang 

social qui est favorable, révèle également qu’au Maroc, il n’ y a pas que du 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
24 Trabelsi est la première écrivaine marocaine à parler explicitement de l’homosexualité au Maroc 
dans son roman Une vie à trois, signé de son nom.  
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patriarcat, des extrémistes et des opposants à l’émancipation féminine. Au 

contraire, on trouve un mariage social extraordinaire qui regroupe à la fois les 

conservateurs traditionalistes et les émancipés, des affranchis des deux sexes d’où 

peut-être la particularité qui caractérise le Maroc par rapport aux autres sociétés 

arabo-musulmanes. 

En somme, on peut affirmer que les contextes sociologique, historique et 

religieux n’empêchent plus la voix féminine marocaine de s’exprimer et de se 

penser à la première personne au cœur de la communauté. Au delà des 

représentations stigmatisées des femmes maghrébines abondamment répandues 

partout dans le monde, et loin de la réalité parfois troublante concernant la 

véracité de l’oppression féminine, cette oppression reste dans la plupart du temps 

le résultat de la sclérose qui marque certains esprits qui continuent à courber 

l’échine devant des lois patriarcales archaïques favorisant l’homme sans oublier le 

rôle que joue l’idéologie occidentale dans la consécration de l’image de la femme 

victime. 

I.5. La famille et le couple dans l’écriture féminine marocaine 

Dans La controverse des temps, Benchemsi évoque le cas des parents de 

Hiba, une des personnages féminins de son œuvre. A travers ce vieux couple qui 

paraît être formé suivant le modèle occidental, Benchemsi esquisse un caractère 

marquant de la structure familiale marocaine. Elle s’agit d’une manifestation autre 

de la vie en couple à la marocaine. Cette manifestation démontre l’aspect 

emboîtant qui singularise la famille marocaine. En d’autres termes, suite à 
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l’influence occidentale, la vie en couple commence à faire partie de la structure 

traditionnelle de la famille marocaine sans pour autant éliminer les fondements de 

bases de cette structure ; on assiste alors à la naissance de la famille « nucléaire » 

qui regroupe deux ou plusieurs familles. Benchemsi met en scène le couple de 

Sidi Tayyeb et Lla Bathoul qui est formé dans les années quarante et qui reste 

fidèle à la tradition. Cette fidélité se déploie au niveau des activités quotidiennes 

de cette famille : 

Levée tôt pour la prière du fajr qu’elle accomplissait avec son mari, 
Lla Bathoul égrenait son chapelet et invoquait Dieu jusqu’à huit 
heures du matin, heure à laquelle Hiba et Zakaria arrivaient pour 
prendre le petit déjeuner. Ce premier rendez-vous du matin, 
totalement ritualisé, était d’une importance majeur à ses yeux car, 
d’une certaine manière, il marquait de son sceau la journée qui 
commençait, et tout manquement à ce premier repas en famille 
aurait été perçu comme un mauvais présage. (108) 

 
Sidi Tayyib et Lla Bathoul révèlent l’exemple vivant du couple marocain 

fondé dans le respect de la tradition mais aussi ouvert aux changements 

que connaît le pays. Ainsi, à l’exception de quelques discordes, ce couple 

vivait une entente harmonieuse :  

Leurs corps avaient fini par se mêler, se prolonger l’un l’autre dans 
l’espace. On ne les voyait pratiquement jamais séparés. Ils avaient 
réalisé pleinement la sensation puissante d’une fusion dépourvue 
de toute trace d’aliénation. Une fusion saine et un bonheur, lui 
aussi ancien, sans encombre ni interrogation inutile. (109) 
  

En tenant à faire exploiter le meilleur des deux pôles, la tradition et la modernité, 

ce couple démontre la possibilité de vivre en équilibre sans renoncer ni à l’un ni à 

l’autre. Comme la majorité des Marocains de leur génération, le respect du 
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protocole familial qu’impose la tradition faisait partie de leur vie quotidienne sans 

pour autant les empêcher de vivre entre eux des moments affectueux qui célèbrent 

leur amour. Sidi Tayyib lui récitait toujours des vers : « après plus de soixante ans 

de mariage, il la faisait encore tressaillir de plaisir » (108). C’est à travers cet 

exemple que Benchemsi présente la possibilité de vivre en couple formé dans cet 

espace de « l’entre-deux » qui, sans abandonner les formes qui démontrent la 

singularité de la famille marocaine, enrichit celle-ci en la rendant conforme à la 

notion du couple occidental créé à la marocaine.  

Il est à souligner qu’au Maroc, la culture et la tradition continuent de jouir 

d’une influence exceptionnelle et se présentent comme un héritage qui passe 

d’une génération à une autre malgré la remise en question de plusieurs aspects de 

cette culture : « In a culture as rich in contrast as Morocco’s, this [culture] is not 

only an admirable trait, it is a survival skill » (Bennouis 21). La famille représente 

un élément fondateur dans la définition de cette culture basée sur le partage et la 

protection. Elle diffère en ceci de la culture occidentale basée sur la notion de 

« privacy » : « The Moroccan family is a small social organized network of kin 

and non-kin that are in constant interaction. The family is considered a sacred 

social institution for motherhood, socialization, relationships, exchange, conflicts, 

rights and obligations » (22). Dans un contexte comme celui de la famille 

marocaine, les femmes, en particulier les mères, demeurent les gardiennes des 

traditions et assument la responsabilité de la transmission culturelle. Au cœur de 

cette famille traditionnelle les rôles et les obligations de l’homme et de la femme 
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sont déterminés en fonction de leur « gender » ce qui impose certaines inégalités 

surtout au niveau de la relation conjugale mais aussi au niveau communicatif:  

In the case of these women’s … relationships with their husbands 
… gender and other axes of social différence are simultaneously 
indexed by language choice, which is a function of available 
linguistic repertoire. Accordingly in the past, husbands and wives 
did not address each other directly by the First Name. They would 
rather use neutral vocation like /nti/ntina ‘you’, or /alamra/ 
(woman) and /alrrajel/ (man) as if they were entirely unknown to 
each other. Such neutrality remains throughout their life unless 
they perform pilgrimage and then Switch to the exchange of the 
religious titles /lha:je/ and /lha:jja/ where the religious ritual solves 
the address embarrassement for them. (Bennouis 153-54) 
  

On comprend que même la langue arabe devient complice des traditions qui 

gouvernent la vie au quotidien de la famille marocaine. Cette complicité entraîne 

la dissimilation des sentiments et le manque de communication directe et publique 

entre les époux. Pour exprimer leur affection, et comme le remarque Bennouis, les 

époux, et surtout les couples instruits, recourent souvent à une autre langue, le 

français en l’occurrence. Cette deuxième langue leur permet d’échapper au 

sentiment de la hchouma qui les empêche de parler ouvertement de leurs 

sentiments. En outre, ces inégalités qui marquent la structure de la famille 

traditionnelle continuent d’influencer la nouvelle forme de la famille marocaine 

qu’est la famille nucléaire : 

The nuclear family is the stem family that provides a source of 
cohesion between its members. It is small, self contained and 
short-lived in that most of the young move away from their parents’ 
home as soon as they marry. However the concept of the nuclear 
family must not be understood in the western way for the simple 
reason that it is of a different character. The nuclear family 
provides a feeling of togetherness where every member has a very 
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personal sense of kinship with each and every member of it …The 
nuclear family, in the modern sense, is something new in 
Moroccan culture whose beginning could be traced to the middle 
of the 20th century. (60) 
  

Avec la naissance de la famille dite nucléaire, le couple à l’occidentale fera son 

entrée dans la structure sociale marocaine, cette naissance constitue au fait une 

certaine rébellion contre la famille traditionnelle car « le couple pour naître et 

s’affermir doit lutter contre la famille» (131); cette lutte se dresse contre les mères 

en premier lieu surtout que dans la majorité des cas, la relation mère-fils est 

triomphale et il est presque impossible de les séparer comme l’affirme Déjeux 

(131). Effectivement, la difficulté de la naissance du couple maghrébin et la 

rapidité de son échec sont dues parfois à l’influence familiale qui continue de se 

mêler de la vie du couple.  

            Au niveau littéraire, même si le mérite revient aux écrivaines algériennes 

Taos Amrouche, Djamila Debèche et Assia Djebar de faire entrer le couple dans 

la sphère fictionnelle de famille maghrébine, les effets de cette introduction se 

manifestent chez les écrivaines marocaines comme Badia Hadj Nasser, Fatiha 

Boucetta, Noufissa Sbaï, Farida Elhany Mourad, Siham Benchekroun, Touria 

Oulehri, Souad Bahéchar, Bahae Trabelsi et Abla Ababou entre autres. Les 

couples présentés par ces écrivaines dans leurs œuvres finissent souvent par se 

séparer, car comme le remarque Déjeux : « Traditionnellement, dans la société 

maghrébine, on se marie et on s’aime ensuite, alors que le couple doit se former 

parce qu’on aime » (Déjeux 132). Or, comme on l’a souligné en haut, le couple 
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comme structure familiale étrangère aux cultures maghrébines doit se soumettre 

aux traditions. Le couple maghrébin est donc différent du couple occidentale car, 

d’une part, les femmes arabes ont souvent tendance à considérer le mari comme 

un rival ou un ennemi, comme le démontre Djebar dans Vaste est la prison. Dans 

ce roman, les femmes attribuent à leurs maris l’appellation de « l’e’dou », 

l’ennemi ; de l’autre part, il est difficile pour les hommes de vivre près d’une 

femme qui n’est pas leur mère surtout qu’ au Maghreb, « la mère retient pour elle 

son garçon, même une fois marié » (Déjeux 131) ; ajoutons le sentiment de 

méfiance qui naît entre les époux puisqu’ils ne se connaissent pas d’avance. En 

outre, même si l’union se base sur un amour partagé, cet amour se présente 

souvent comme « un tête-à-tête obstiné » où chacun est tellement fier de soi pour 

continuer à alimenter cet amour sans oublier que dans le contexte marocain en 

particulier:  

There is enough evidence that … Moroccan men and women are 
less expressive of their intimacy because of the impact of their 
culture which requires them not to display their feelings publicly. 
This justifies why people, including spouses, resort to a foreign 
language to express their closeness. The use of a foreign language 
serves a double purpose of the interactants, on one hand they avoid 
the cultural embarrassment and, on the other hand, they are able to 
express their emotions. (Bennouis 312) 
  

Ainsi, la langue arabe se trouve désertée en faveur du français qui constitue une 

issue possible pour établir un échange de sentiments entre les deux époux. Cet 

abandon de la langue arabe est l’une des raisons qui poussent certains écrivains au 

choix de la langue française pour s’exprimer loin des contraintes socio-
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culturelles : « A ma langue d’origine, je donne l’au-delà et le ciel; à la langue 

française le désir le doute, la chair. En elle, je suis né en tant qu’individu. Écrire 

en français c’est oublier le regard de Dieu et de la tribu … C’est nier le dogme 

pour célébrer toute transgression. Je n’écris pas en français. J’écris en moi-même 

» (Slimane Zeghidour 15). Cette transgression que conditionne l’usage du français 

se manifeste dans Le Voile mis à nu de Badia Hadj Nasser, l’une des premières 

écrivaines marocaines à présenter un roman qui évoque la vie en couple. 

Cependant, les couples que forme la narratrice de Nasser (qui s’engage dans 

plusieurs rapports avec plusieurs hommes à la fois) sont en dérive car Nasser met 

en scène une succession de relations basées plutôt sur l’avidité sexuelle de la 

narratrice que sur une quelconque relation amoureuse. Ce genre de couple se 

manifeste également chez Bahaa Trabelsi dans Une femme tout simplement où le 

personnage principal s’est engagé dans plusieurs relations dès son adolescence 

non par amour mais pour assouvir des désirs charnels et révéler que la femme 

peut défier la virilité masculine. Dans son roman Une vie à trois, Trabelsi révèle 

un autre type de couple que la société marocaine ne veut pas reconnaître. En 

mettent en scène un couple homosexuel, Trabelsi défait toute structure de la 

famille telle qu’elle est censée être dans les sociétés arabo-musulmanes ; elle va 

même jusqu’à transgresser la structure du couple en y incluant une troisième 

personne ; Rim, la jeune épouse qui opte de vivre avec le mari homosexuel et son 

partenaire, participe à ce jeu de mariage exploité par le mari pour sauver son 

apparence sociale.  
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D’autres romancières marocaines se sont intéressées également au couple 

mais l’échec paraît être le point commun entre elles.  Avec Oser Vivre, Siham 

Benchekroun  met sous nos yeux la souffrance vécue par Nadia au cœur du couple 

auquel elle a choisi d’appartenir. Ce couple qui naît suite à un amour de deux 

personnes qui ont fait leurs études dans des écoles françaises se défait car il était 

impossible pour Ali, le mari, de dépasser une tradition patriarcale qui refuse aux 

femmes leurs droits. Nadia, de sa part refuse d’être réduite au simple rôle de mère. 

De son côté, Yassmine Chami-Kettani évoque l’histoire de Khadija devenue 

architecte après de brillantes études, travaillant et touchant un salaire, qui se voit 

jetée à la porte d’une maison qu’elle a financée, chassée par un mari qu’elle a 

choisi en dépit de l’opinion familiale. Par conséquent, elle se trouve dans 

l’obligation de vivre de nouveau dans la maison parentale. La déchéance de ce 

jeune couple amoureux rappelle inexorablement que le couple marocain rencontre 

plusieurs entraves car la culture et les traditions s’emparent des mentalités et 

rendent par conséquence la vie en couple à l’occidentale impossible à assumer.  

Comme Kettani, Touria Oulehri nous présente à travers La Répudiée 

l’impossibilité de vivre en couple à cause de l’impact familial qui peut être un 

poids sur son sort. Le cas de Niran dont le mariage d’amour aboutit au divorce 

révèle une autre cause qui occasionne l’écroulement du couple. Il s’agit de la 

famille, en particulier la belle-mère et les belles-sœurs. Niran et son mari sont 

deux jeunes époux unis par un grand amour, mais la stérilité de Niran est devenue 

une affaire familiale à laquelle l’amour et l’éducation sont incapables de résister. 
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Les deux époux étaient les victimes de la belle-mère (la mère du mari) et de sa 

fille aînée qui œuvrent pour donner au mari une deuxième épouse fertile pour 

sauver sa virilité et rendre Niran « corvéable à merci » en lui offrant une Darra 

(dar en arabe est un mal ou une blessure) et la réduire ainsi à une simple servante 

exploitée par le pouvoir masculin gardé et protégé par les femmes elles-mêmes ; 

ces dernières participent alors au maintien, à la transmission, et à la continuité de 

l’emprise patriarcale. Bennouis explique cette situation conflictuelle en soulignant 

que : « Therefore, each woman strives to win and not lose because she feels that 

her family standing and self-esteem are at stake. Each one is reluctant to make 

any self-sacrifice. In other words, compromise is not frequent in their interactions, 

which is the reason why their power negotiation turns into a confrontation » 

(Bennouis 192). C’est suite à cette confrontation que la plupart des couples 

marocains se craquent. Déjeux affirme que :  

D’une façon générale, sauf exception, on peut dire que la relation 
actantielle à l’intérieur des couples … d’hommes et de femmes qui 
s’attirent et se repoussent est bien celle de l’affrontement. « 
Dialogue de lutte », dit Assia Djebar … «Immense malentendu », 
dit-elle encore. On aboutit souvent au divorce, à l’échec. Le couple 
reste fragile. Chacun s’aime soi-même dans l’autre et on « se 
récupère » rapidement pour se sauver seul … n’était véritablement 
elle-même, libre et efficace, qu’après sa séparation d’avec 
l’homme, la femme seule s’arrange bien. (142) 
 

Nous dirons même que cette confrontation au sein du couple reflète une autre 

souterraine entre la tradition arabo-musulmane (dont la langue reste indifférente 

au mot couple qui n’a pas d’équivalent sémantique) et la modernité occidentale. 

Toutefois, il faut préciser que bien des couples au Maroc, comme dans le reste du 
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Maghreb, se consolident non en rejetant les formes basiques de la famille 

traditionnelle mais en les incorporant et en les réconciliant avec la notion même 

du couple. L’emploi de la langue française devient alors un outil non seulement 

pour exprimer le « moi » féminin mais également un moyen pour rapprocher les 

cultures et les histoires dans un effort de libérer la langue des contraintes 

imposées par l’appartenance géographique, ethnique et culturelle.  

Ce rapprochement culturel se manifeste chez Benchemsi, l’une des rares 

écrivaines qui mettent en scène un nouvel aspect du couple « à la marocaine » 

dans un essai de lutter contre sa défaite. Que ce soit dans Marrakech, lumière 

d’exil ou dans La controverse du temps, on note une fusion formidable entre la 

famille traditionnelle et le couple moderne ; c’est comme si on est à l’écoute d’un 

dialogue « socio-linguistique » entre deux générations et deux cultures différentes, 

ce qui donne naissance à une nouvelle forme de la conception de la famille où 

s’emboîte les structures traditionnelles et modernes.  

Pour conclure, nous dirons que l’écrivaine maghrébine en général et 

marocaine en particulier a fait de l’écriture une passion pour se donner une autre 

vie, celle faite de mots et de papier. Pour la femme marocaine, l’écriture sous 

toutes ses formes archaïques  et modernes constitue « une prise directe avec soi-

même pour compenser des manques, ou affrontement avec les mots, ou même 

dénonciation d’un ordre établi » (Khoury-Ghata 5). Écrire a permet aux femmes 

marocaines d’affirmer leur moi que la tradition et les contraintes socio-culturelles 

occultaient. Leur récits tatoués, tissés et écrits leur permettent de raconter leurs 
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vies, leur résistance et leurs états d’âme. En se maniant du « je »  

autobiographique, les écrivaines marocaines transmettent à travers l’autofiction 

leur combat et dénoncent les mentalités figées. L’écriture du « je » est surtout une 

lutte féminine qui remet en question le « positionnement » de la femme marocaine 

en face d’elle-même et en face de sa communauté. Leurs écrits comme ils 

démontrent les mutations qui affectent les structures familiales et sociétales 

marocaines, ils secouent et démontent les vies calquées sur celles de certaines 

femmes complices du patriarcat. En somme, l’écriture leur a redonné leurs 

« voies » et leurs « voix ».  
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Chapitre II : Le corps et la réalisation de l’identité féminine 

La diversité des disciplines—scientifiques, philosophiques, 

psychologiques, sociologiques, anthropologiques—qui se sont emparées du corps 

pour en faire un sujet d’analyse témoigne de la nature protéiforme du corps et de 

la difficulté de le concevoir en tant qu’entité saisissable. Selon Claude Reichler, 

on risque de tomber dans le paradoxe quand il s’agit de l’analyse du corps car,  

diversifié à l’extrême, appelé par des modèles contradictoires, le 
corps semble menacé de voir disperser sa substance et sa 
cohérence, puisque rien de lui ne nous paraît accessible sans la 
médiation des discours sociaux, imaginaires collectifs et systèmes 
symboliques. (1).  

 
L’usage du lexème « corps » devient problématique puisqu’il nous est difficile 

d’appréhender le corps comme une réalité stable et cohérente, d’autant plus que le 

signifiant « corps » renvoie toujours à une multiplicité de signifiés :  

L’idée même de corps invite à un recensement exhaustif des 
différentes instances de la corporéité, des diverses modalités de sa 
manifestation, des différents moments de son application explicite 
… le corps ne peut se comprendre, au sens fort du terme, qu’en 
tant que langage, systèmes de signes et de symboles. (Jean-Marie 
Brohm 85) 

 
Quand on parle du corps, ce dernier reste « muet », ne renseignant jamais sur lui-

même sinon à travers un « réseau de signifiants » qui fait de lui un « discours, réel 

ou potentiel, sur le corps, ce qui implique l’analyse préalable de ces discours » 

(85). D’après Reichler :  

Il y a certes une diversité des sensations physiques, plusieurs 
parcours du corps. Mais il y a aussi une pluralité des 
interprétations, des modèles selon lesquels nous interprétons les 
corps. Ces modèles, ces fictions se situent à la frontière de 
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l’imaginaire et des stéréotypes socioculturels : plusieurs discours 
parlent le corps érotique, médical, mais aussi religieux ou 
politique, et l’assujettissent à leurs « découpages », retournant à la 
conscience l’image d’un objet à la fois étranger et familier, 
producteur d’identités et de leurres. Cet objet, qui devrait être hors 
langage, est abondamment recueilli par des langages. Chacun, 
selon sa visée, construit un corps. (1) 
  

Il est presque toujours adjectivé donc il est inexact de parler d’une théorie du 

corps en tant que tel. On l’évoque toujours d’une façon relationnelle sans pouvoir 

le présenter en dehors d’un rapport attributif. Pourtant, même si le corps se 

manifeste souvent comme un « lieu géométral » de l’absence, du vide et de 

l’illusion, il demeure d’après Brohm  « un bel objet », un objet fantasmagorique, 

un « objet non identifié » qui constitue un signe de « l’altération et de l’altérité » 

(89).  

 A ce sujet, Simone de Beauvoir explique que « la femme comme 

l’homme est son corps, mais son corps est autre chose qu’elle (que lui) » (de 

Beauvoir 66). Selon cette logique, le corps devient un lieu d’exil et d’aliénation 

car il échappe à son sujet en même temps qu’il lui appartient. Il paraît donc 

nécessaire d’étudier le(s) corps en tant qu’entité(s) presque indépendante(s). En 

d’autres termes, il faut isoler le corps de son sujet et l’étudier ainsi qu’un objet 

construit discursivement mais aussi en tant que corps vécu par le sujet. C’est 

grâce aux textes qui expriment le corps que ce dernier se donne à l’interprétation 

car, tel que le suggère Brohm, « la texture du texte » ne se prête à la perception 

que par l’intermédiaire des textes qui « le disent ou le parlent ». C’est comme 

texte et par texte qu’on peut comprendre le corps, ce qui fait que « toute 
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philosophie du corps est ipso facto philosophie du corps parlant ou du corps parlé, 

donc en dernière instance, du langage » (Brohm 90). Le corps se présente de la 

sorte comme un langage qui le dit mais aussi qui en émane : « la réflexion du 

langage sur le langage est inévitablement réflexion sur le corps » (Claude Bruaire 

172). On comprend que tout langage renvoie finalement au corps :  

On est en droit de se demander si étymologiquement tous les mots 
(et les concepts correspondants) ne remontent pas à des images du 
corps. Tout mot, en effet, (et tout concept) vient d’un autre mot qui 
vient d’un autre mot qui … si bien que de proche en proche 
l’étymologie renvoie chaque mot à des expériences de plus en plus 
archaïques et générales, qui ne peuvent être que celles de nos sens 
et des relations de notre corps aux choses. (Jean Guiraud 50) 

 
Le corps se constitue donc en tant qu’une représentation symbolique de ces 

expériences et de ces relations et ne peut se comprendre que par la médiation du 

discours.  

Toutefois, tel que le précise Jean-Pierre Martineau, toute tentative 

d’objectivation du corps heurte contre l’obstacle du « corps sujet, du corps vécu » 

(93). Ce corps sujet échappe à l’objectivité et se manifeste comme une expérience 

subjective, Henri Bergson prétend que :  

Mon corps propre que je connais par la multitude des expériences 
quotidiennes se révèle comme celui qui m’insère dans le monde, ce 
monde grâce à qui il y a pour moi un monde, ce monde, et grâce à 
qui je suis à ce monde, environné par lui, concerné par lui. Et ce 
corps objectif que je ne connais et ne rencontre que dans les livres 
de physiologie ou sur une planche d’anatomie (ce que je vois sur le 
corps de l’autre me donne l’image anatomique du mien), ce n’est 
pas une réalité, c’est celui qui apparaît selon un certain point de 
vue sur lui. (12) 
  

Le monde extérieur se révèle alors grâce au corps auquel renvoient les objets 
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environnants. Selon Jean-Paul Sartre :  

Un corps est corps en tant que cette masse de chair qu’il est. Il se 
définit par la table qu’il regarde, la chaise qu’il prend, le trottoir 
sur lequel il marche, etc. … Le corps est totalité des relations 
signifiantes au monde : en ce sens, il se définit aussi par référence 
à l’air qu’il respire, à l’eau qu’il boit, à la viande qu’il mange. Le 
corps ne saurait apparaître, en effet, sans soutenir, avec la totalité 
de ce qui est, des relations signifiantes. (411) 
  

Pour Sartre, le corps se présente en tant qu’une « projection » dans le monde aussi 

bien qu’une « introjection » du monde : « il est ce qui engage le sujet dans le 

monde en le mettant en situation de co-existence avec la totalité du monde. » 

(382). Ce corps devient un médiateur entre le sujet et le monde extérieur.  

            Ainsi, toutes les relations humaines sont en premier lieu des relations entre 

des corps, c’est-à-dire des objets extérieurs ; le corps subjectif se définit toujours 

par rapport à ces objets. Par conséquence, tout discours sur le corps implique 

automatiquement un certain nombre de modèles d’intelligibilité qui permettent de 

le construire en tant que corps pensé et surtout comme « pensée du corps » :  

En tout état de cause, la notion de corps met en mouvement trois 
ordres de réalités qu’on ne saurait réduire l’une à l’autre. Le corps 
est une réalité matérielle organique … Le corps est ensuite une 
entité vivante, le siège même de la vie et comme tel, il est soumis 
aux structures et aux métabolismes de la vie. Le corps enfin est un 
produit de l’histoire culturelle de l’humanité, le résultat d’un long 
procès de civilisation et, comme tel, il entre dans l’ordre 
symbolique. (Brohm 103) 
  

D’ailleurs, c’est cette dernière caractéristique qui nous concerne le plus dans notre 

présente étude. Comme on l’a déjà souligné, le corps en qualité de « langage », 

« système de signes et de symboles » se saisit avant tout comme un texte, et c’est 
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la littérature qui « lui donne parole par des voies détournées. Non pas en le 

thématisant, mais plutôt en le remplaçant : par le texte. Couvert de blessures et de 

cicatrices, lisse ou cuirassé. Il s’agit là d’une métaphore, certes. Mais peut-on 

somme toute parler du corps autrement que par le biais de la métaphore? » 

(Christiaan Hart-Nibbrig 99). Toutefois, nous ne négligerons pas le corps vécu 

doué d’intentionnalité. Et c’est à partir de l’interaction de ces deux instances du 

corps qu’on pourra saisir les natures discursive et subjective du corps.   

Le corps se conçoit au même niveau que le corps de l’écriture où chaque 

signe se transforme en un texte chargé de sens et qui devient à son tour « le corps 

du corps ». Le corps fictionnel sera donc notre outil pour mieux comprendre cette 

notion de « corps romanesque » qui réfère, selon Roger Kempf, à « des êtres de 

chair qui ne préexistent aucunement au livre. Ni emprunté ni transcrit, mais écrit 

... le corps romanesque n’est rien de moins que le corps du roman » (5). Ce corps 

nous informe également sur le contexte socio-culturel en mettant en scène 

l’ensemble des expériences individuelles. Les variations du corps romanesque se 

concrétisent en représentations textuelles qui peuvent se lier à de différents 

niveaux suivant les circonstances socio-culturelles. Par conséquent, le texte 

littéraire met sous nos yeux un contexte particulier imprimé sur le corps réduit à 

une graphie qui est « toujours liée à un ordre moral et social » (Jean Collet 83). Le 

corps du personnage peut donc servir non seulement comme reflet de l’univers 

qui l’entoure mais aussi comme une expression du moi.  

            Grâce au corps-texte, le personnage peut exprimer son être :  
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Il y a un lien intime entre le corps écrivant et l’objet de l’écriture. 
Ce lien est déterminant aussi bien dans les caractéristiques 
scripturales que dans l’élaboration de l’univers de la fiction. La 
consubstantialité entre sujet et objet de l’énonciation fait du texte 
romanesque un espace de commentaire. (Zekri 151) 

 
A la lumière de cette citation, on souligne que, dans le contexte marocain, la 

femme, qui se choisit comme un objet de narration, s’expose, dévoilant par là les 

empreintes socio-culturelles sur son corps et fait preuve de sa capacité d’agir sur 

et dans le monde. En fait, en écrivant leurs corps, les femmes marocaines réalisent 

une certaine appropriation du vécu d’autant plus qu’elles s’octroient le droit 

d’extérioriser leur subjectivité malgré les prohibitions traditionnelles en écrivant 

contre les codes sociaux qui s’inscrivent sur et limitent leur corps.  

            Cette subjectivité telle qu’elle se manifeste à travers l’écriture du corps se 

révèle chez Rajae Benchemsi qui choisit d’entrer en texte (Marrakech, lumière 

d’exil) par une scène qui se déroule à la place de Jemaa-el-Fna.25 Bahia, un des 

personnages principaux du roman et amie intime de la narratrice, écrit-tatoue au 

henné sur les mains des touristes, reprenant ainsi un geste qui remonte à la 

tradition du tatouage au henné, l’une des formes premières de l’écriture féminine 

marocaine. Toutes ces mains « qui se succédaient, sous l’œil attentif de Bahia, 

étaient devenues, au fil du temps, un véritable alphabet s’organisant pour signifier 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
25 La place Jemaa-el-Fna date de la fondation de Marrakech en 1070-1071 et depuis lors elle est le 
symbole de la ville. Les voyageurs vantent depuis longtemps son cosmopolitisme et sa vitalité. La 
place Jemaa-el- Fna, située au cœur de la médina de Marrakech, est inscrite sur la liste du 
patrimoine mondiale de l’UNESCO. Véritable carrefour culturel, la place accueille à la fois 
habitants et visiteurs qui l’utilisent comme lieu central de rendez-vous. Ils y trouvent des conteurs, 
des acrobates, des récitals de musique, des sketchs comiques, de la danse, des montreurs 
d’animaux, des charmeurs de serpents et tatoueuses au henné. 
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le monde » (Benchemsi 2002, 10). Cet alphabet transcrit sur ces mains « sans 

histoire » et dont les traits « lui [Bahia] indiquait infailliblement le caractère de 

toute ces femmes » (10) permet une appréhension, grâce aux symboles tatoués, 

des corps féminins transformés en signes. Bahia s’empare de la narration non 

seulement pour édifier la femme et établir un contact tactile avec le monde mais 

pour franchir les limites temporelles et spatiales afin de faire circuler des 

messages entre femmes. Grâce à cette graphie qui n’adhère pas aux contraintes 

géographiques et politiques, Bahia transmet un langage entre femmes et partage 

sa situation avec ses consœurs ; selon Zekri,  

Le souci de soi passe ainsi par le souci du monde, d’où la 
surdétermination politique, culturelle, voir érotique du travail que 
Bahia effectue sur les mains (synecdoque du corps) féminines qui 
défilent sous ses yeux. Cette appropriation des signes du monde 
traverse de part en part le roman au féminin. Cela apparaît à travers 
la perspective narrative adoptée par les narratrices intradiégétiques 
ou les personnages féminins qui s’approprient le point de vue de la 
narration sur les événements et les objets narratifs. (152) 
  

C’est donc la femme qui se charge de la narration et organise le monde à son gré. 

De plus, ces femmes, qui en tendant leurs mains au henné, « consacrent, dans ce 

geste généreux, le féminin en elles » (Benchemsi 2002, 10), établissant une 

complicité féminine universelle. En outre, c’est à travers le corps, en particulier la 

main qui écrit, que la femme s’accepte en tant que telle pour pouvoir afficher sa 

féminité et la transmettre non seulement de génération en génération mais aussi 

au-delà de la Méditerranée.  

            Le corps féminin tel qu’il se révèle à travers l’écriture de Benchemsi se 
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manifeste également comme le vecteur de l’identité féminine. Cette perception du 

corps comme vecteur reflète que :  

Entre dépassement et conditionnement, les romancières 
marocaines questionnent le corps comme instrument de sujétion ou 
d’indépendance, démontrant ainsi qu’il est difficile de le percevoir 
autrement que dans une cohérence de lien social vis-à-vis de soi et 
vis-à-vis de l’autre. (Berrada-Fathi 110)  

 
En d’autres termes, si le corps féminin se conçoit dans la société patriarcale 

comme un objet soumis à un certain nombre de contraintes sociales, ce qui sert de 

prétexte à sa domination, ce même corps devient l’élément essentiel dans le 

processus de la libération des femmes et de la réappropriation de leur identité, une 

réappropriation qui s’effectue dans un Maroc titubant toujours entre tradition et 

modernité après la fin des années de plomb.  

Dans le cadre de notre présente étude, il est à souligner que Rajae 

Benchemsi et Touria Oulehri nous révèlent des représentations du corps féminin 

non pas uniquement de l’extérieur mais aussi de l’intérieur. Par exemple, 

Benchemsi nous transmet les fébrilités qui marquent les personnages dans 

Marakech, Lumière d’exile. A titre d’exemple, Bradia, un des personnages 

féminins principaux de l’œuvre, met sous nos yeux une représentation des 

agitations qui animent les femmes. La révélation des états d’âme chez cette 

femme présente un aspect intérieur du corps féminin désirant qui se libère des 

contraintes traditionnelles et réclame son autonomie. De son côté, Oulehri, à 

travers les personnages de Niran dans La répudiée et de Nedjma dans Les 

conspirateurs sont parmi nous, esquisse une autre manifestation de l’intériorité du 
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corps féminin. L’ensemble des émotions et des idées qui marquent ces 

personnages conditionne la mise en scène de l’être-femme, celle qui passe du 

statut de femme revendicatrice à celui d’assumer une représentation sociale qui 

lui est désormais propre et non pas relative au statut de l’homme qui se conçoit 

souvent comme référent. Les deux personnages choisissent de vivre seules en tant 

que femmes divorcées affichant de la sorte leur rébellion contre les codes sociaux 

qui exigent des femmes le retour à la maison paternelle. 

De surcroît, à travers l’écriture du corps féminin comme un champ textuel 

qui reflète la confrontation continue entre tradition et modernité marquant la 

société marocaine, les deux écrivaines soulignent que ce corps féminin ne se 

perçoit pas comme un objet qui suscite la honte. Elles précisent qu’au contraire, 

les femmes doivent concevoir le corps en tant qu’un indicateur de toute une 

gamme de potentialités féminines aussi bien qu’un signe de « féminitude », pour 

reprendre le terme de Malek Chebel. Selon lui, la féminitude est le passage du 

stade de la femelle-femme à celui de l’individu-femme, de l’être pensant et 

agissant. C’est l’usage délibéré et conscient, et tout à fait contrôlé de la femme et 

de sa féminité. La féminitude c’est l’usage transcendé et maîtrisé que fait la 

femme de sa féminité et de son statut.26 Elles signalent que la façon dont les 

femmes perçoivent leurs corps, et par conséquence leur féminité, démontre 

qu’elles détiennent une vision différente de celle des hommes quand elles écrivent 

leurs corps. 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
26 Tiré de l’entretien de Fatima-Zohra Taznout avec Chebel : http://www.maroc-
hebdo.press.ma/MHinternet/Archives277/html_277/Article14.html 
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En effet, en se focalisant sur l’écriture du corps féminin et de ses désirs, 

Benchemsi et Oulehri adoptent certains aspects de la théorie de « l’écriture 

féminine »27 d’Hélène Cixous. Cette dernière souligne que cette écriture met en 

évidence « la logique féminine » qui s’oppose au système et à « la logique 

patriarcale ». D’après Cixous, il s’agit de faire apparaître le féminin dans 

l’écriture comme une façon de rejeter et de faire face aux contraintes patriarcales. 

A ce sujet, Maggie Humm souligne : « French feminist critics adopted the 

term « écriture féminine » to describe a feminine style (which was equally 

available to both men and women). They discovered this “style” in absences, 

ruptures, and “jouissances” in modernist writing » (198). Cixous précise que 

« l’écriture féminine » est produite par les femmes aussi bien que par les hommes. 

Pour elle, il n’est pas question de division entre le masculin et le féminin car les 

êtres humains sont « bisexuels ». Toutefois, il faut souligner que les deux 

écrivaines accordent une importance aux textes sacrés, Coran et Hadith. A l’instar 

des féministes musulmans, elles s’engagent sur la voie de la relecture et de la 

réinterprétation de ces textes.28 Leur écriture se caractérise par la mise en valeur 

des liens entre le présent et le passé en se concentrant sur le rôle de la femme dans 

une société en transition.   

Comme Cixous, Benchemsi et Oulehri cherchent à miner la logique 

phallocentrique en mettant en scène le corps féminin. Elles s’attaquent à 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
27 « L’écriture féminine » est une lignée de pensée de la théorie littéraire féministe qui a  
apparu en France dans les années 1970. Selon cette pensée, il s’agit d’écrire à propos des femmes 
et amener les femmes à l’écriture. 
28 Nous aborderons le féminisme islamique avec plus de détails dans le troisième chapitre.   
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l’idéologie sociale qui engendre chez la femme un sentiment de honte et de 

culpabilité car dépositaire d’un « corps maladroit et gauche qui pousse de partout 

malgré soi, des seins qui surgissent, mal à l’aise d’être là, sous les regards 

indiscrets [de l’autre] » (Martin 135-36). Dans le contexte marocain, la honte 

constitue une entrave pour l’épanouissement du corps féminin et entraîne 

l’étouffement de ses désirs car les codes sociaux présentent ces désirs comme 

impurs. Dans Les conspirateurs sont parmi nous, Nedjma se rappelle comment 

son corps se sexualise dès son jeune âge :  

Cette jeune fille m’est devenue totalement étrangère. Je lui en veux. 
Elle a bouleversé mes rêves et m’a emmenée vers des chemins 
obscurs. Plus j’essaie de m’approcher d’elle, plus elle me repousse 
vers un passé encore plus lointain. Des petits bouts de seins… 
Depuis ce jour-là, elle n’a plus le droit de jouer dehors avec ses 
frères et sœurs, dans la cour. Le sexe est là. Elle courbe le dos pour 
cacher ces maudits seins. Sa féminité la trouble. La mère ne 
s’occupe pas de cette gamine noiraude, maigre qui a toujours le 
nez dans un bouquin et le sentiment d’être une étrangère. Le jour 
où elle a eu ses règles, personne ne lui a rien expliqué… Quand sa 
mère s’en aperçoit, les consignes sont encore plus sévères. Son 
père laissera alors voir ses plus grandes tares. Il suffisait de dire 
qu’elle avait mal au ventre, ou envie de vomir, pour qu’aussitôt il 
se déchaîne. Elle et ses sœurs mettront longtemps pour comprendre 
la relation entre le sexe et le mal de ventre. (Oulehri 2006, 135-36) 
  

Le sexe aussi bien que la maturation se conçoivent comme une maladie. Une telle 

conception engendre la honte chez la jeune Nedjma. Ce sentiment dégoûtant et 

désastreux, qui en « dispensant ses inquiétudes sur la chair » (Martin 136), crée en 

elle un mépris de son corps dont elle se sent dépossédé, et « les premiers 

responsables de cette dépossession, ce sont monsieur Père et madame Mère » 

(138). Cette honte qui paraît être un « legs parental » voire un  « héritage national 
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» (143) d’autant plus que cet héritage nous fait penser à la tendance des Arabes à 

cacher les femmes suite à la perte de l’Andalousie mais aussi dans leur 

confrontation avec le colonisateur. Selon Martin, cette honte est en fait le « 

ferment de l’œuvre » (26) littéraire, d’où l’acharnement des deux romancières à 

mettre en scène le corps féminin guidé par sa propre « sensiblerie » et prenant lui-

même l’initiative charnelle.  

Dans le cas de Benchemsi, l’accent se met sur la naissance de l’initiative 

féminine chez Bradia « la nuit du poulet medfoun »29 : « Poussée par une vitalité 

inhabituelle, elle se leva et prenant Hammad par la main, elle l’entraîna sans mot 

dire dans la chambre à coucher. Elle s’allongea sur le lit et défie un à un les 

boutons de fil de soie de son caftan de satin » (Benchemsi 2006, 150) tout en 

défiant le regard de son mari, Bradia se débarrasse finalement de la pesée du 

regard de l’autre qui lui rappelle ce sentiment freinant de hchouma même entre 

époux. Tout mot, tout autre mouvement aurait gâché l’euphorie d’une telle 

victoire; elle est sûre qu’« il ne fallait en aucun cas le laisser parler. Réfléchir. 

Penser. N’importe quel mot, même d’amour l’aurait ramené à la raison. Seule 

cette fascination brûlante et muette pouvait le tenir en haleine. Repousser ces 

préjugés d’enfant bien né. Pieux » (150). Bradia s’est fixée le but de se libérer et 

libérer avec elle cet homme à qui on a inculqué et qui a grandi avec toutes les 

formes et manifestations de la honte et de la pudeur. En fait, non seulement les 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
29 Littéralement poulet farci et enterré sous une couche de couscous ou de vermicelle ; c’est un 
plat marocain à base de poulet farci aux herbes et noix et consommé souvent avant les ébats 
amoureux. 
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femmes sont prisonnières des règles de la hchouma, les hommes le sont 

également puisqu’ils sont eux-mêmes soumis et élevés dans les mêmes traditions.  

            Bradia, qui se sentait forte et invincible, nous fait penser à l’auteur qui 

parle de sa propre expérience d’écrivaine; plus elle libère sa plume, plus elle vainc 

la censure de parler. Les deux (Bradia et l’écrivaine) transgressent un tabou 

social ; elles exhument leur moi et ses désirs non seulement devant elles-mêmes 

mais aussi devant l’autre (Hammad et le lecteur). L’écriture devient ainsi 

l’apanage qui conditionne l’échappatoire féminine loin de « la honte de la voix 

comme rapport entendu à l’autre, comme prestation orale qui exige un minimum 

de prestance » (Martin 176). Si la parole orale, qui exige un rapport directe entre 

le locuteur et son interlocuteur, reste prisonnière de la honte sociale qui se drape 

dans les traditions et les dogmes, et puisque l’oralité présuppose une relation 

immédiate avec l’auditoire, l’écriture par contre expose le corps du livre aux yeux 

de tous car l’écrivain lui donne « corps », palliant par là ce que « Rousseau 

nomme la honte de manquer en public » (177).  

De son côté la Nedjma d’Oulehri affirme que « lorsque le texte est publié, 

je suis loin des mots et des douleurs évoqués. Je les ai oubliés » (Oulehri 2006, 

107). Nedjma incarne l’image de l’écrivaine qui, une fois que le corps est écrit, se 

vide de la douleur des mots et du jour où elle doit les assumer, car « des trois 

instances que sont l’auteur, le narrateur et le personnage principal, celle qui 

souffre le plus est la quatrième : l’écrivain. Les autres sont des êtres de fictions, 

des masques. Sa douleur est personnelle, impossible à partager » (125). En dépit 
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de cette souffrance, l’écriture intervient pour donner la « voix à celle qui n’existe 

que par l’intermédiaire de mots sans aucun pouvoir sur la réalité » (152). Le fait 

de rendre public, de donner vie à ce corps-œuvre se présente comme un défi non 

seulement à l’égard de la loi sociale mais également vis-à-vis de l’écrivaine elle-

même, car, comme l’affirme Nedjma : « L’écriture me renvoie l’image d’une 

femme cruelle et arrogante » (127), capable de surmonter les prescriptions 

sociétales. Effectivement, plus l’écrivaine se débarrasse du sentiment de la honte 

intériorisé, plus elle s’éloigne du regard patriarcal interposé entre l’écrivaine et 

son corps, entre l’écrivaine et la prise de parole et enfin entre l’écrivaine et son 

moi.  

Afin de mieux saisir la représentation textuelle du corps féminin chez 

Benchemsi et Oulehri, nous aborderons d’abord la diversité des caractéristiques 

qui marquent les femmes marocaines à la fois soumises et rebelles, sensuelles 

mais incapables de révéler cette sensualité. Nous évoquerons ensuite la mutilation 

et l’aliénation qui alourdissent le corps féminin conçu comme un territoire 

collectif ou une source de honte et d’imperfection chez Oulehri. Nous 

examinerons enfin la relation du corps féminin et de l’espace. À travers cette 

relation, nous démontrerons l’importance du retour physique sur les lieux de 

mémoire30 afin de se construire une filiation, de renouer avec les aïeules, et de 

pouvoir se réapproprier une identité grâce au corps qui devient l’élément 

médiateur dans une telle relation.       

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
30 Nous expliquerons ce point dans le troisième chapitre.  
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2.1. Le corps comme écrit de la féminité chez Rajae Benchemsi 

La féminité31 mise en valeur dans les œuvres de Benchemsi se fait corps à 

travers la mémoire de la narratrice intradiégitique qui relate l’expérience de sa 

grand-tante Bradia, une femme qui occupe la position de la femme traditionnelle32 

tout en se soustrayant aux interdits, remémorée comme l’essence du féminin. 

Entre soumission et sédition, cette tante « mythe » se dresse contre l’image 

« exotique » qu’une certaine conception orientaliste se fait souvent de la femme 

marocaine. Du cœur même d’une maison traditionnelle, Benchemsi met sous nos 

yeux un exemple vivant d’un corps envoûtant. Bradia, aux yeux « bruns. 

Profonds ... Autant de pupilles happées par la beauté étonnamment inhabituelle » 

(Benchemsi 2002, 60), fait partie d’une série de femmes qui peuplent le roman 

(Dada M’Barka, Dada Johra, Lalti Taja, Lalla Tata, entre autres) dont la féminité 

se révèle, du moins en partie, par l’aptitude d’exprimer ouvertement leur désir 

corporel telle une forme de révolte contre les normes sociales. Face aux hommes 

qui écrivent la loi, ces femmes « écrivaient la vie. De leurs rires. De leur 

perspicacité. De leur corps mais aussi de leur sang et de leur sagacité. Si les 

hommes avaient l’au-delà pour horizon, [ces] femmes plus réalistes se fixaient la 

terre pour réceptacle » (49). La beauté de Bradia, évoquée dans son détail le plus 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
31 Notre présent usage du terme féminité se réfère à l’ensemble des caractères propres à la femme. 
Bien que cette féminité soit symbolisée par une certaine apparence, elle n’est pas uniquement dans 
des attributs physiques. Bref, l’emploi de ce terme dans notre étude regroupe la beauté physique et 
spirituelle chez la femme, son autodétermination, y compris la capacité d’exprimer ses désirs et 
assumer pleinement sa personnalité. 
32 « Traditionnelle » est à saisir non en tant qu’une désignation péjorative mais suivant sa 
représentation au niveau de la structure de la société patriarcale dans le monde arabo-musulman. 
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minutieux, déploie l’admiration qu’éprouve la narratrice à l’égard de sa tante qui 

« trônait comme la substance même du féminin » (50). L’effet que provoque le 

charme rayonnant « d’une féminité exaltée par des yeux débordant un visage à 

l’ovale parfait. Des yeux bleus balayant de leur trouble, couleur d’océan, des 

mèches blondes … D’un blond arrogant et déroutant » (56) concrétise le pouvoir 

du corps féminin dont les attraits démontrent non seulement la beauté physique 

mais aussi la grâce et la ferveur féminines. Effectivement, « tout en elle vibrait. 

Rien, pas même le lourd système patriarcal de sa nouvelle famille, ne l’avait 

réduite à vivre à l’ombre de ses désirs » (59). Cette énergie de vivre sa féminité 

dans sa plénitude rend son mari passionnément amoureux d’elle. C’est également 

cette vitalité qui met fin « aux barrières d’un harem déjà rebelle. Un univers 

féminin avec ses règles internes et ses lois allait peu à peu s’organiser en marges 

de la société masculine » (64). Pour Bradia, en dépit de cette « féodalité » 

décadente que représente le harem, le monde était « une immense aire de jeux » 

où tout était « digne d’être détruit » (64) au gré de son humeur afin d’élargir les 

horizons de sa liberté et de ses sensations. Cette femme, qui possédait toutes les 

composantes nécessaires pour battre en brèche ce « cénacle des femmes », 

défaisait progressivement les lois patriarcales dans son univers féminin.      

Dans ce contexte, le corps se manifeste comme un moyen de résistance et 

de rébellion aussi bien qu’une manifestation de l’harmonie tissée entre Bradia et 

son existence de femme. Ainsi, « pleine de fougue et d’assurance, ses yeux 

irradiaient de mystère et d’intelligence » (61), ce qui renforce l’emprise que 
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Bradia exerce sur son entourage, et lui donne la force pour s’affirmer en tant que 

femme tout en imposant à la famille de son mari Hammad ses mœurs « si peu 

conventionnelles » (50). Bradia, qui refuse d’abandonner sa personne pour 

« s’enfoncer dans une vie mièvre meublée d’enfants, de bijoux et de prières » (58), 

ne rejette pas la tradition dans sa totalité tant qu’on ne la privera pas de ses 

plaisirs. Bradia, qui buvait, fumait et « adorait enivrer les domestiques » (142), 

affiche son défi aux traditions qui limitent son horizon à la seule satisfaction du 

plaisir masculin et des exigences socio-familiales. La résistance aux traditions 

assujettissantes s’ancre dans le quotidien de cette femme; sa féminité, qui 

symbolise son individualité affirmée, se manifeste également comme une 

réappropriation de son identité femme aussi bien que la liberté de la vivre.  

Ainsi, pendant « la nuit du poulet madfoun », Bradia décide d’être la 

maîtresse de ses désirs et franchir les limites de la hchouma :  

Elle était allongée sur le ventre…, face au miroir et s’était appuyée 
sur les coudes. Soutenant son visage de ses mains, elle se 
contemplait et se trouvait belle ... Elle avait suivi l’arrondi de ses 
épaules et l’avait trouvé parfait. Avait effleuré son cou du bout des 
doigts et dit à voix haute : “rien ni personne ne me détournera de 
mes désirs. Rien.”  (138).  
 

Le miroir reflète l’image d’une Bradia déterminée à reconstruire son identité et à 

prendre en charge sa propre destinée. Loin de rester figée dans le statut de la 

femme-enfant soumise et muette, Bradia se réconcilie avec la femme rebelle qui 

germe en elle, celle qui se sent fière de son corps, de sa sexualité et n’hésite pas à 

afficher ses désirs ; et c’est à ce moment là que Bradia se saisit comme un être 
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indépendant. Benchemsi nous présente Bradia comme l’expression de cette liberté 

de vivre, un exemple, voire un modèle à suivre, pour toutes les femmes 

marocaines auxquelles on continue à nier quelques uns de leurs droits.  

Le mode de vie non conformiste de Bradia ne fait pas un cas isolé au sein 

de cette maison traditionnelle. Au contraire, grâce à sa servante, Dada (qui est 

également esclave du beau-père de Bradia) Bradia découvre le pouvoir de sa 

féminité : « Dada initia sa maîtresse aux habitudes de la maison…, elles 

cheminèrent ensemble, dans la plus grande des complicités, sur les voies du désir 

et de la féminité. C’était son vrai rôle ou du moins ce qu’elle s’était fixé, parfaire 

une féminité tout juste née à l’amour » (67). La solidarité renforce la transmission 

des expériences féminines et met en exergue l’importance du pouvoir féminin 

quant au changement de la situation des femmes. Notons que le statut d’esclave 

n’a pas toujours freiné Dada ; elle tient au contraire à bouleverser l’ordre des 

choses détrônant par là son « maître » qui,  

la déshabillait lui-même afin de laisser ce corps ambe, aux courbes 
si parfaites, aux reins si fermes, exalter son désir. Le submerger. 
Les prouesses qu’il se prenait avec elle, l’esclave, étaient tout 
simplement inimaginables avec sa femme légitime. Lui l’homme 
riche, puissant et respecté, pouvait enfin jouir d’un amour sans 
contrainte. (69)  
 

Grâce à Dada, il arrive finalement à exprimer sa passion et son désir qu’il ne 

pouvait pas révéler à cause de sa position sociale. La relation de Dada avec son « 

maître » passe au delà de l’hiérarchie sociale car c’est en termes d’amour qu’il la 

possède et non par conformité aux exigences de son statut de dominant. Dada 
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n’est nullement chosifiée ni dépossédée sexuellement par son maître : « s’il 

l’aimait avec passion, c’est aussi parce qu’elle savait lui tenir tête et lui faire 

goûter les extravagances d’un langage dépravé, inconcevable auprès de sa femme 

légitime dont il avait très rarement aperçu le corps totalement nu » (69). Dada a su 

contrôler son maître « non par un acte mercantile, mais par la force de son 

intelligence exacerbée » (70).  

Dada secoue les fondements de la relation maître-esclave, et elle ne 

manque aucune occasion pour inculquer son savoir à sa disciple et complice, 

Bradia. Éprise par la finesse d’une telle connaissance, celle-ci en profite pour 

initier son mari, lui enseignant désir et plaisir du corps : « Sa femme si belle–si 

ouvertement dévergondée et aimante–lui avait fait franchir les limites d’un 

sublime et insoupçonnable univers. Celui du désir. Celui du plaisir. Celui de la 

jouissance » (153). Bradia et Dada se révèlent donc en tant que sujets de leur 

propre sexualité et non simplement « des odalisques lascives et passives » (Détrez 

77). D’ailleurs, c’est Bradia qui s’est chargée de la séduction de son mari et non 

pas le contraire. C’est elle qui le déshabillait, car elle était sûre qu’il « lui 

appartiendrait corps et âme. Toute sa foi sera exaltée par sa passion. Son vertige. 

Son feu. Elle se sentait plus forte que jamais. Plus puissante. Plus irrésistible. Plus 

déroutante » (Benchemsi 2003, 150). Le dynamisme qui caractérise ces femmes 

se dédouble d’une vaillance et d’une intelligence féminines qui leur permettent de 

jouir de leurs corps sans se soumettre aux hommes. Dada souligne l’importance 

de cette vaillance en expliquant à Bradia qu’ : 
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Il faut toujours enflammer ses veines quand on va voir un homme. 
Être en crue. L’envahir. L’inonder. Mais souviens-toi d’une chose, 
Bradia : ne succombe jamais à l’amour. Jamais m’entends-tu? 
Apprends à le dompter … sois toujours prête … Si tu fermes les 
yeux quand un homme te prend, maintiens toujours les oreilles aux 
aguets. Ou l’inverse. Mais ne le perds jamais de vue. Les hommes 
sont violents avec les esclaves de l’amour. (67-68) 
  

Pour ces femmes, la vigilance gouverne l’amour et permet la maîtrise de l’âme et 

de la passion. En outre, c’est à travers la médiation des corps et grâce à cette 

maîtrise de soi que se réalise celle (la maîtrise) de l’autre, ce qui met en place des 

conditions de liberté au sein même du « harem ». Le pouvoir du corps féminin se 

couronne par cette double maîtrise et devient le garant d’une liberté même si cette 

liberté reste difficile à concevoir vu le poids de la tradition.  

Ainsi, loin du pouvoir érotique de la femme conçu comme un moyen de 

manipuler l’homme, on peut penser la sensualité comme l’un des éléments 

fondateurs de la féminité et non pas une source de honte telle qu’elle se présente 

selon les codes de la société patriarcale. Cette féminité se manifeste également par 

la beauté qui marque le corps féminin. D’ailleurs c’est cette féminité et cette 

beauté qu’observe la narratrice sur le visage de Bahia, la tatoueuse du henné et 

nièce de Dada. En dépit des conditions sociales et économiques pénibles, Bahia 

garde toujours l’énergie vitale de sa féminité. Tout en elle révèle un corps d’une 

« harmonieuse maturité » (121). La narratrice présente Bahia comme le 

prolongement de sa propre tante Bradia en faisant d’elle l’héritière d’une 

substance féminine dont les origines renouent avec les temps ancestraux : « Il se 

dégageait de sa personne les règles mêmes de l’esthétique andalouse » (120), et 
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cette esthétique continue « d’exercer un pouvoir d’une universalité aujourd’hui 

difficilement récusable » (120).  

Malgré les contraintes sociétales, l’écriture du corps chez Benchemsi 

insinue que l’authenticité de cette corporéité atteste celle d’une féminité 

ancestrale toujours présente tout comme le tatouage et le henné qui permettent 

aux femmes de tisser un univers à elles et de dépasser les frontières séparant les 

générations et les cultures différentes. Cette écriture du corps nous laisse 

comprendre que la féminité est en fait une caractéristique héréditaire, mais cette 

hérédité dépasse la sphère de la consanguinité pour se fondre dans la personne-

femme en général. En fait, Bradia, devenant l’apprentie de sa propre « esclave », 

raye les limites qui entravent la transmission de ce legs féminin. Le recours de 

Benchemsi à l’héritage andalous révèle sa nostalgie de cette période balisée de 

gloire où les femmes arabo-musulmanes, loin d’être cloîtrées ou assujetties, 

jouissaient d’une vie libre. Dès lors, au delà de toute filiation maternelle, la 

diffusion d’un mode de vie et d’une sensualité rebelles, soit à la manière de Dada 

et Bradia, soit à celle de la narratrice qui en parle, repose sur l’établissement 

d’une solidarité entre femmes afin de révéler le féminin en elles et le faire sortir 

de l’ombre du silence. En effet, atteindre le délice extrême du corps ne peut 

s’effectuer qu’en saisissant le plaisir comme une certaine initiation où le corps et 

l’âme se mêlent dans une fusion qui fait que le corps franchit les limites et 

découvre les jouissances d’une nouvelle vie. Benchemsi présente la sensualité 

comme la langue privilégiée du corps qui communique non seulement le désir 
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mais aussi l’insoumission et la révolte contre les dogmes d’une société aux 

frontières strictes et tenaces.  

            Cette rébellion féminine, comme la décrit Benchemsi, se déploie de 

manière qui démontre à la fois la volonté des personnages féminins de son œuvre 

de vivre leur être féminin aussi bien que de le faire sans renier les fondements de 

base de la tradition marocaine. On relève chez Benchemsi une tentative de créer 

un certain équilibre entre la soumission à la tradition et la sédition, créant par là 

un espace de «l’entre-deux » qui regroupe les deux. Bradia, au « charme 

envoûtant des pécheresses » (61), concrétise à merveille cet équilibre entre la 

femme révoltée qu’elle est et la docilité qu’elle affiche à son gré dans sa relation 

amoureuse avec Hammad. L’éducation reçue de Dada permet l’éclosion de la 

tendresse et de l’affection qui caractérise la féminité de Bradia; « subjuguée par la 

beauté de son mari » (147), Bradia se lance à la poursuite du plaisir sublime que 

Dada lui a tant décrit. Lors de la « nuit du poulet madfoun », Bradia décide 

d’exhumer et son corps et celui de Hammad pour atteindre la jouissance 

corporelle jusque-là régie par la hchouma. « Déroutante » et séduisante, Bradia se 

charge de dénuder son mari et faire éclore le beau enfui d’un « corps qui n’avait 

jamais appartenu qu’à la nuit » (151). Demeurant « vigilante et persuadée que tout 

était possible » (150), Bradia se trouve éprise par « la pensée du désir, devenu 

obsessionnel, non pas de violer cet homme mais du moins de franchir avec lui » 

(147) le seuil de l’érotisme pour l’amener à « goûter et goûter avec lui les joies 

inestimables du bonheur de la chair » (148).  
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Ainsi, tout en respectant les consignes de l’Islam, « très permissif quant à 

ces choses» (148), Bradia ôta à son tour ses vêtements et se trouve, pour la 

première fois, toute « nue face à l’amour. Nue face au plaisir » (151) ; elle s’offre 

à Hammad qui lui appartient « par la loi et par l’amour. Là, sous l’œil de Dieu 

dont, étrangement, elle se sentait aimée. Elle pensa à la religion si importante pour 

son mari mais ne se sentit pas en faute. Elle ne se sentit pas non plus en porte-à-

faux avec son éducation » (151-52), atteignant de la sorte un plaisir béni et par la 

religion de Dieu et par « la religion » du corps. Quant à Hammad, « défait, 

décomposé … transi d’amour pour ce jeune corps frêle et déroutant » (152), il se 

trouve finalement, et ceci grâce à sa femme, ravi de « reconnaître en plein jour 

cette folie de sens. Oui. Il était passionnément amoureux » (152) de Bradia. Celle-

ci, en pleine extase, se permet de penser à sa complice Dada, l’initiatrice de cette 

nuit de jouissance et de célébration du pouvoir de la sensualité et de la solidarité 

féminines : « Elle ouvrit ses yeux et, là, en pleine lumière, loin des barrières 

infinies de la nuit, de ses abysses impalpables, de sa ténébreuse hostilité du désir, 

elle le serra très fort et pensa à Dada. Mais elle n’osa pas rire. Elle n’osa pas 

profaner ce temps si solennellement sacré » (152). Bradia, tout en profitant de la 

gloire d’un tel accomplissement, démontre à la fois une féminité pleine et 

intrigante qui trace les contours d’une séduction incontestable. En effet, elle, la 

femme traditionnelle confinée au silence d’un harem régi par la loi du mâle, fait 

glisser la voix d’une sensualité au cœur même de cet espace restreint et 

mystérieux.  
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En s’armant du pouvoir de l’écriture, Benchemsi invite le lecteur à 

découvrir chacun à sa manière les tréfonds de la sensibilité et de la sensualité de 

ces deux femmes submergées par la tradition qui, munies d’un charme unique, se 

penchent également vers les éclats d’une séduction moderne. En présentant le cas 

de Bradia, qui titube entre la tradition et des mœurs « peu conventionnelles », 

Benchemsi laisse entendre que la beauté corporelle et la séduction qu’elle impose 

peuvent coexister créant un équilibre capable de dépasser la dichotomie qui 

marque la relation entre la tradition arabo-musulmane et la modernité.  

A travers l’exemple de Bradia, Benchemsi démontre que la femme 

marocaine est capable de « dilapider l’excès en s’enfonçant dans la pratique d’une 

transgression de la loi qui, finalement, si elle ne lui avait pas servi à elle 

directement, avait laissé un profond impact sur les femmes qui l’avaient vue vivre 

» (158). Cette influence touche certes le cercle des femmes en particulier, mais il 

faut se garder d’oublier que cette transgression affecte le rôle de l’homme 

également. En effet, Hammad, le mari de Bradia et le fils aîné de Sidi Maati (le 

maître de Dada), armé de toute sa richesse matérielle, sociale et spirituelle, s’est 

définitivement métamorphosé devant l’excès sensuel d’un corps dominé en 

apparence mais en réalité dominant, ce qui renverse l’ordre hiérarchique de la 

tradition. Face à Bradia, Hammad perd la désignation de « Si-Sidi » (vocable 

utilisé pour marquer la supériorité ou le rang social élevé de quelqu’un) pour 

devenir un simple apprenti « dans le seuil d’un savoir autre et étrangement 

différent de tout le savoir acquis dans les plis multiples et innombrables des livres 
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qu’il caressait avec volupté et respect » (153-54). Hammad comprend enfin que 

« le langage de l’amour et celui de la foi exaltent les mêmes saveurs » (154), et 

que ce nouvel aspect de sa relation conjugale lui a fait goûté les délices d’un 

amour qui ne peut se concevoir dans « sa dimension passionnelle qu’entre deux 

identités solitaires, et va contre la loi du groupe » (Naamane 255). Le plaisir 

corporel, surtout si la femme l’initie, devient une transgression des traditions 

d’autant plus que cette séduction se déploie dans un contexte socio-culturel 

particulier « qui ne prend en compte que le désir masculin, excluant de fait 

l’expression de toute sensualité féminine » (223).  

Cette éducation que Hammad acquiert auprès de sa femme a influencé son 

statut d’homme dominant face à cette femme soumise au pouvoir des traditions et 

qui affichait déjà les signes d’une révolte qui dépasse la sphère conjugale. 

Effectivement, Lalti Taja, la sœur de Bradia, a affirmé que « si elle [Bradia] était 

restée en vie elle aurait, sans aucun doute, participé activement à la résistance 

contre les colons » (Benchemsi 2003, 159), car elle possédait, selon sa sœur, « un 

sens aigu de la liberté … pour ne pas se sentir interpellée par tous ces 

événements » (159). On comprend alors que la révolte qui germe en Bradia aurait 

pu dépasser les murs de la maison conjugale pour prendre un aspect autre, celui 

de la femme résistante et assoiffée de liberté et d’indépendance. Il est donc 

significatif de trouver ce cri de Bradia bourgeonnant chez des femmes 

contemporaines qui s’inspirent de la vie et des expériences de leurs aïeules ; cette 

révolte féminine devient elle aussi un legs qui passe de génération en génération, 
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mais qui sert également de modèle à suivre non seulement au niveau local mais 

aussi au delà des murs.   

Grâce aux femmes comme Bradia d’autres ont pu jouir d’un statut 

différent en se transformant d’un simple corps de devoir à un corps capable de 

désirer et de se faire désirer en dehors du cadre des obligeances conjugales. Dans 

La controverse des temps, Benchemsi évoque le cas de Houda, une jeune 

universitaire, spécialiste de Hegel, qui s’insurge contre le principe des traditions 

désuètes interdisant aux femmes jusqu’au plaisir d’aimer et de prendre l’initiative 

d’en parler. Dans la société traditionnelle, le sentiment d’amour est souvent 

découragé et sa manifestation extérieure face à l’être aimé est mal vue car elle 

nuit à la virilité masculine aussi bien qu’à la pudeur féminine. Cependant, Houda 

ne se gêne guère de se laisser envahir par son amour pour Ilyas, un jeune soufi 

marié qui, seul,  

réussissait mieux quiconque au monde à lui donner une fière et 
haute idée d’elle-même. Des ailes lui poussèrent, confondant son 
âme d’oiseau de proie, autrefois armé d’un savoir contemporain 
plein d’assurance, à celle craintive et angélique, que lui conférait 
un univers dont elle ne percevait les enjeux qu’à la lumière de son 
amour. (Benchemsi 2006, 162) 
 

 Pour sa part, Ilyas, en dépit de sa religiosité, n’a pas pu échapper au charme 

dévorant d’une féminité que « l’on ne perçoit qu’intuitivement » (101) et dont la 

splendeur exceptionnelle et lumineuse révèle  

une beauté ancienne. D’un autre temps. Une beauté surgie du vieux 
mythe de l’Andalousie. Les cheveux noirs et la peau très blanche, 
elle avait cependant quelque chose de plus ancien encore dans les 
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traits. Probablement une descendance yéminite ou persane? Peut-
être aussi un certain hiératisme des Berbères de l’Atlas! (81)  
 
Dépositaire d’un « héritage vieux de plusieurs générations » (94), Houda 

témoigne du pouvoir féminin exercé sur les plus pieuses des âmes. Houda, dont 

« la blancheur de sa peau l’effraya, tant elle se mêle, lui sembla-t-il, à l’intimité de 

la sienne propre » (101), le touche jusqu’à son « être profond et éveilla en lui un 

intérêt réel » (101). Ilyas, bien que très réservé et empli d’amour pour Dieu, ne 

peut empêcher la féminité de Houda de s’emparer de son être au point de dominer 

ses prières. Cette féminité captivante qu’il essaie de combattre par la foi domine 

de plus en plus « sa personne physique. Son corps. Mais l’incandescence de ses 

feux éclairait le mouvement impétueux d’un combat, pourtant réel, mais dont il 

n’était plus sûr de sortir victorieux » (163). L’authenticité qui caractérise la 

sensualité féminine chez Bradia dans Marrakech, lumière d’exil, une femme sans 

éducation formelle, se manifeste également sur le visage  « lumineux » de Houda 

chez qui la philosophie « a forgé un délicieux paradoxe; d’une fragile féminité, sa 

parole bien que chargée du poids de la réflexion et du savoir, réhabilite avec 

délicatesse un certain équilibre. Elle semble prolonger de sa beauté, doublée 

d’une troublante jeunesse, l’éternité elle-même » (163). Et le pouvoir du savoir 

corrobore le charme et la féminité qui marquent ces femmes marocaines.  

En fait, l’équilibre évoqué entre la tradition qui impose aux femmes la 

soumission et le respect des règles conjugales et la sédition confirme 

l’appartenance à cet espace d’ « entre-deux ». Effectivement, se situer dans cet 
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« entre-deux » permet la construction de l’identité féminine, ou comme le dirait 

Jacques Derrida, d’entamer un cours d’ « identification » en se positionnant entre 

deux cultures, deux modes de vie pour faire irruption dans un espace autre que 

celui que représente la tradition ou la modernité. De ce fait, la femme arrive à 

passer son moi au-delà de son entourage, voire de soi-même, car, pour une femme, 

surtout dans une société traditionnelle comme la marocaine, s’armer d’un 

savoir—quel qu’en soit le genre—fait que « la vaillance de l’esprit sanctifie le 

corps » (164) et érige la femme au rang des idoles. Face à cette féminité 

envoutante qu’incarne la personne de Houda, Ilyas est dépouillé de tout répit ce 

qui l’emmène à confesser sa détresse à Najia, la narratrice : « Il me prend une 

peur effroyable chaque fois que je tente, par la mémoire, tout du moins, 

d’approcher son corps. Mon désir brûle au contact de son innocence » (164). Tout 

comme le prophète dont il porte le nom, Ilyas33 se croit dépourvu de tout désir 

sensuel qui peut l’égarer de la voie spirituelle.  

Or face à cette nouvelle forme du djihad, Ilyas, dont la pensée, la raison et 

la foi subissent désormais « le filtre incandescent » (166) de la sensualité féminine, 

de son euphorie et de sa capacité à transmuer ses désirs et sa volonté, se rend 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
33 Ilyas (ou Élie) fut envoyé aux gens de Baalbek, à l’ouest de Damas. Selon la tradition rapportée 
par Tabari, Ilyas appela les Israélites à l’abandon de l’adoration de l’idole qu’ils appelaient Baal : 
Baal était le nom d’une femme, belle de visage, que les Israélites adoraient. Le roi croit en Ilyas 
mais le peuple ne le suit pas. Le roi devient apostat et Ilyas demande à Dieu de retenir la pluie 
pour les châtier, ce qui provoque une famine dans la région. Après trois ans de famine, le roi et le 
peuple admettent le message d’Ilyas et la pluie revient mais peu après, tous renient leur foi. Ilyas 
demande à Dieu de le retirer d’au milieu de ces apostats, et il est exaucé. Dieu lui donne le paradis 
pour demeure. 
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compte que seule Houda peut remédier à ses tourments puisqu’elle en est la cause. 

Toutefois, comme le souligne la narratrice, « son amour pour Houda, loin de 

l’élire au rang d’homme de désir, ce qu’il était aussi, exaltait la noblesse de sa 

courtoisie et son sens aigu de la chevalerie. Il savourait avec volupté le goût secret 

des douceurs de l’humilité. Il se sentait souverainement esclave de sa grâce » 

(165). Ilyas prend sur soi la responsabilité de ne pas « dévier le feu d’une telle 

relation vers un amour charnel ! » (165). A l’instar de Hammad dans Marrakech, 

lumière d’exil, Ilyas, tout en invoquant le dit du Prophète de l’Islam : « Dieu est 

beau et Il aime la beauté » (144), discerne enfin l’emprise d’une féminité dont le 

charme rejoint celui du divin. Houda, malgré son manque de foi, ramène Ilyas à 

l’essence d’un Islam d’amour où toute affection pour le créateur passe par celle 

éprouvée pour ces créatures.  

En outre, Benchemsi, ne manque aucune occasion pour écrire et décrire 

son admiration pour les femmes traditionnelles marocaines. En évoquant 

l’exemple de Lla Bathoul, un des personnages féminins incarnant le charme 

millénaire de ces femmes, Benchemsi renoue avec la conception de la féminité 

transmise entre femmes. Lla Bathoul, toujours « coiffée à la manière de Fès » 

(110), laissant apparaître des « cheveux soigneusement teints au henné » 

(110), révèle « une beauté fragile et sensuelle. Frêle malgré l’âge et des joues 

creusées par la maladie » (110-11). Son corps, même ravagé par le cancer, 

manifeste une « beauté intacte » (110) qui suscite toujours le désir de son mari de 

« soixante-cinq ans, Sidi Tayyib dont l’horizon de vie ne s’étendait qu’à hauteur 
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de celui de sa femme. De sa complice de plusieurs décennies » (114). A 

l’exception de quelques discordes, ce couple vivait une entente harmonieuse :  

Leurs corps avaient fini par se mêler, se prolonger l’un l’autre dans 
l’espace. On ne les voyait pratiquement jamais séparés. Ils avaient 
réalisé pleinement la sensation puissante d’une fusion dépourvue 
de toute trace d’aliénation. Une fusion saine et un bonheur, lui 
aussi ancien, sans encombre ni interrogation inutile. (109) 
  

Sidi Tayyib et Lla Bathoul révèlent l’exemple vivant du couple marocain fondé 

dans le respect de la tradition mais aussi ouvert aux changements que connaît le 

pays. En tenant à faire exploiter le meilleur des deux pôles, la tradition et la 

modernité, ce couple démontre la possibilité de vivre en équilibre sans renoncer ni 

à l’un ni à l’autre. Comme la majorité des Marocains de leur génération, le respect 

du protocole familial qu’impose la tradition faisait partie de leur vie quotidienne, 

sans pour autant les empêcher de vivre entre eux des moments affectueux qui 

célèbrent leur amour. Sidi Tayyib lui récitait toujours des vers : « après plus de 

soixante ans de mariage, il la faisait encore tressaillir de plaisir » (108). C’est à 

travers cet exemple que Benchemsi esquisse la possibilité de vivre en couple 

formé dans cet espace de « l’entre-deux » qui, sans abandonner les formes qui 

marquent la singularité de la famille marocaine, enrichit celle-ci en la rendant 

conforme à la notion du couple occidental créé à la marocaine.  

            Toutefois, si l’épanouissement du corps féminin avec toutes ses 

composantes constitue une des manifestations de l’identité féminine, ce corps se 

présente également comme le champ favorable des tensions sociétales qui pèsent 

sur la vie des femmes marocaines et entraînent leur oppression. En effet, le corps 
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féminin reste parfois incapable d’échapper au fardeau de la rigidité de certaines 

traditions. En dépit des lueurs de liberté qui marquent la vie de Bradia, le 

confinement au seul espace de la maison conjugale délimite l’horizon de sa 

rébellion : « Je n’ai que vingt ans et mon espace est déjà si réduit quand la vie est 

si vaste ! J’ignore au juste ce dont j’ai besoin mais un vide incommensurable me 

ronge » (Benchemsi 2003, 159). Cette emprise sociale sur le sort de Bradia se 

trouve également renforcé par les limites que lui impose la maison conjugale qui 

se présente en tant qu’un espace d’exclusion par rapport à l’espace public. La 

stérilité se déploie aussi comme un facteur qui met fin à tout espoir chez Bradia. 

Rappelons que dans un contexte patriarcal la femme se réduit à son utérus, et 

l’infécondité « ne peut être que dramatique pour la femme, et la source privilégiée 

d’une crise d’identité » (Dialmy 41). Le corps infertile de Bradia se manifeste 

comme l’une des causes d’un sentiment d’incomplétude et de pessimisme chez 

elle : « En réalité, sa dépression était due principalement à sa stérilité…, le 

chirurgien de la famille, était formel » (163). Or, convaincue de son incompétence 

de couronner son être-femme d’un bébé qui lui assurera la prospérité à laquelle 

elle aspire, Bradia démontre, encore une fois, sa capacité de décider de son sort :       

Une nuit, tard, elle s’assura, dans l’alcôve de la qobba (voûte), que 
Dada, qui couchait toujours là en l’absence de Hammad, dormait 
bien, et se rendit, en tâtonnant dans le noir, au bit-al-qoss,34 et là 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
34 Bit al-qoss littéralement chambre d’arc, dans la langue vernaculaire ou la darija marocaine : 
c’est un lieu de construction haute destiné à conserver des matières d’alimentation et en particulier 
les liquides tels que l’huile d’olive, le beurre et le miel, en plus de céréales. Certaines familles le 
consacrent également au maintien de couvertures et de laine pendant l’été. Bit al-qoss est 
disponible d’une petite niche pour laisser entrer la lumière et le soleil pendant la journée. 
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elle ferma la lourde porte de bois, alluma et se rendit, elle n’y était 
jamais entrée mais elle en connaissait l’existence, au bri, une 
conserverie ou étaient stockés des aliments de toutes sortes dont les 
jarres pleines de vinaigre préparé de manière artisanale avec les 
raisins de la ferme nouvellement acquise par Hammad et où elle 
avait pique-niqué pour la distillation des fleurs d’oranger amer au 
printemps dernier. Elle prit une louche, et malgré l’acidité extrême 
du vinaigre, privée de vin et furieuse de sa situation, elle en but 
jusqu’à, réellement, en mourir. (164) 
  

Malgré cette fin épouvante, une telle démarche témoigne de la bravoure de cette 

femme qui refuse de permettre aux traditions de suffoquer son être et de chosifier 

son corps. Bradia inaugure le chemin de la liberté féminine non parce qu’elle 

adopte des comportements « peu conventionnels », mais parce qu’elle se nourrit 

des expériences de vie et décide de son sort. Certes la mort reste une fin 

désastreuse, mais c’est surtout l’héroïsme d’un tel choix qui confirme la victoire 

indiscutable de cette femme qui demeure célébrée par l’homme qu’elle a 

directement touché par sa féminité : « Jamais [Hammad] ne s’en remit et, bien 

qu’il eût fondé une famille, il ne manqua jamais d’aller sur sa tombe tous les 

vendredis que Dieu fit » (165). Ce suicide peut se concevoir comme un exemple 

tragique des horizons limités de la femme, un geste de futilité face à 

l’impossibilité de liberté, mais c’est également une forme de liberté de choix qui 

renforce l’émancipation de Bradia comme le « signe même de la liberté au sein du 

harem » (29), aussi bien qu’un sacrifice pour une cause aussi noble que 

l’affirmation de l’être et de l’identité féminins.  

On remarque que pour Benchemsi l’écriture du corps féminin se déploie 

non seulement à travers la description des traits physiques mais aussi grâce à la 
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mise en valeur des désirs féminins. La possibilité de discourir du corps, de ses 

désirs, de la féminité et de ses manifestations constitue à la fois une transgression 

d’un ordre désuet et assujettissant en même temps qu’elle déploie l’importance de 

l’écriture féminine comme un moyen essentiel dans cette transgression. En 

somme, la sensualité–et par extension la sexualité même des femmes marocaines–

véhiculent une dimension à la fois libératrice et déroutante. Ce double aspect 

difficilement saisissable suggère les enjeux et les menaces de la confrontation 

d’une telle dimension avec les différents aspects de la tradition. Enfin, nous dirons 

que l’écriture du corps féminin sous toutes ses formes se caractérise chez 

Benchemsi par une tendance à présenter le corps et ses désirs de manière 

équilibrée sans nourrir le danger qu’entraîne une telle confrontation.   

2.2. Touria Oulehri : Du corps morcelé au corps reconstruit 

Si la stérilité de Bradia est l’une des causes principales de son 

renoncement à sa propre vie, cette même cause devient pour Niran, le personnage 

principal dans La Répudiée d’Oulehri, une suscitation pour la révolte et la 

réaffirmation de soi. Dans ce cas, le corps se manifeste non seulement comme un 

langage privilégié pour parler au-delà de la censure phallocratique, mais aussi 

comme un langage qui parle l’être-femme. De ce fait, dire le corps se présente en 

tant que moyen de se le réapproprier. Cette réappropriation reste la garantie du 

passage de la femme d’un corps soumis à un statut d’indépendance.  

Étant déclarée définitivement infertile, Niran devient la proie de maux 

physiques et moraux qui la rongent de l’intérieur et l’étouffent ; et après quinze 



124 
 

ans de bonheur auprès de son mari, elle se trouve spectatrice éblouie devant 

l’écroulement cruel de sa vie conjugale jadis pleine d’amour et d’affection. Son 

mari, qu’elle a choisi elle-même, lui est devenu étranger. Le libéral d’autrefois a 

regagné désormais la lignée de ces hommes pour qui la stérilité est et restera à 

jamais une défection féminine. Rejetant à la fois la voix de la raison aussi bien 

que celle du cœur, son mari la répudie sans la prévenir acceptant ainsi la 

suggestion de sa mère, elle-même victime du patriarcat régnant, qui lui suggère 

d’épouser une autre femme apte à lui donner une progéniture qui perpétuera le 

nom de leur famille.  

A la différence du divorce, qui se base sur le consentement des deux 

parties,  la répudiation se conçoit comme une concrétisation des efforts continuels 

qu’exerce l’homme pour assujettir la femme et contrôler son existence, d’autant 

plus que l’homme est celui qui se charge de répudier la femme et est de ce fait 

avantagé par rapport à elle. Pour Niran, cet acte inattendu dévoile la trahison la 

plus sordide qui soit : « j’ai raccroché, dit-elle, pour fuir cette voix que j’avais tant 

aimée, qui avait prononcé tant de serments d’amour, de promesses et qui trahissait 

de la manière la plus vile » (11). Niran, sous le choc du départ de son mari, s’est 

sentie humiliée dans sa chair, dans sa dignité : « Au-delà de l’abandon et de ses 

tragiques souffrances se profile un message social que je me sens impuissante à 

affronter » (25). Cette humiliation causée par la répudiation et cette impuissance à 

braver une société habituée à définir la femme à travers la vision masculine 

poussent Niran à l’enfermement : « je vis seule, confie-t-elle, depuis son départ 
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ayant honte d’assumer en public l’image de l’abandon. Même mes parents ne sont 

pas au courant, je vais rarement les voir, invoquant une surcharge de travail, des 

projets d’écriture » (12). Cette affirmation de Niran met en exergue le double 

aspect du corps. Entre le corps vécu avec ses souffrances et ses angoisses et le 

corps révélé à la société, Niran devient victime d’aliénation et de désarroi. Cet 

isolement introduira par la suite une déchéance corporelle graduelle. Niran, qui a 

gardé l’éclat de sa jeunesse, se transforme désormais en une épave rongée par le 

désespoir et la douleur : « frappée par la foudre, divisée, fracturée à jamais » (35). 

Tout lui faisait mal, avoue-t-elle : « ma tête débordait d’un pus malodorant, 

j’aurais voulu me quitter, fuir l’espace de quelques heures ce corps et cette âme 

suppliciés » (39). Ce pus peut être la révélation de la torture mentale qui s’empare 

de Niran face à l’impossibilité de braver, seule, son destin. Il a suffit de passer une 

courte période loin du mari pour que la vie de Niran devienne l’ombre d’un passé 

qui paraît à jamais inaccessible. Elle a atteint un niveau de décadence physique et 

morale : 

Les jours s’en vont peu à peu, dit-elle, je me sens effondrée, sans 
assise, ni physique, ni spirituelle … ; j’ai perdu quatorze kilos, mes 
cheveux tombent par poignées et j’ai désormais mal à me lever, 
mais je continue à découvrir l’étendue immense des multiples 
représentations du désespoir … je n’étais plus qu’une chair livrée à 
un lent dépeçage. (48)  
 

Cette dégradation corporelle rend Niran étrangère à son entourage mais surtout à 

Niran elle-même : « aujourd’hui mon visage affaissé, aux traits tirés et fatigués, 

n’est plus le mien, je ne me reconnais pas en cet être monstrueux, aux yeux de 
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démence, je ne veux plus le voir. Je fuis » (53). Mais fuir d’elle-même est pour 

Niran la transcription d’un futur incertain gorgé d’angoisse, de peur : « l’in-

quiétude et l’in-certitude, voilà ce que sera le reste de mes jours » (43). Le corps 

de Niran est désormais un autre. Et pourtant au cœur de cette aliénation, une 

Niran différente va éclore. En fait, cette fuite se conçoit comme un rejet du passé, 

une inauguration d’une nouvelle vie incertaine, mais elle constitue le début d’une 

ère autre pour Niran. 

Il faut rappeler que Niran, comme certaines femmes dans les sociétés 

arabo-musulmanes, se croyant finalement libre et indépendante de la tutelle 

paternelle, se trouve désormais sous celle du mari. Sans vraiment vivre 

l’indépendance aspirée d’un tel passage, et sans avoir la connaissance suffisante et 

les outils favorisant cette nouvelle phase, Niran se trouve capturée dans un cercle 

vicieux de dépendance et de peur. La répudiation la ramène au point du départ, à 

la tutelle du père, ce qui a déclenché en elle la peur de se trouver seule face au 

monde : « je prends tout à coup conscience, avoue-t-elle, que j’ai peur d’avoir à 

affronter seule, le monde » (55). Cette peur effroyable l’éloigne de plus en plus 

loin de sa famille aussi bien que de son être-femme ; elle la pousse à se 

recroqueviller sur elle-même et à s’abandonner au désespoir : « mon cœur était 

une boule anesthésiée; j’avais peur de la douleur, de la solitude, de l’absence et de 

la mort » (32).  

C’est pour cette raison qu’Oulehri alterne la narration de cette déchéance 

de Niran avec une autre qui décrit l’acuité dévastatrice du tremblement de terre 
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qui, en l’espace de quelques heures en mars 1960, transforme la ville d’Agadir en 

un champ de ruine et de mort. Ce tremblement de terre constitue, simultanément, 

un reflet du bouleversement intérieur et extérieur de Niran : « Etre répudiée, 

lorsqu’on ne s’y attend pas, vous met face à votre destin, vous obligeant à 

assumer une existence que des siècles de dépendance ont rendu vaine, voire 

inutile » (90). Hassan Zrizi souligne à ce propos :  

The apocalyptic view that the omniscient narrator produces via the 
tragic scenes of death and destruction is meant to show the degree 
of suffering and the negative impact of divorce and betryal on 
Niran, whose being turned into pieces and rubble. Thus, the 
external space narrated is functional in the sense that it dramatizes 
the psychological and emotional universe of the defeated and lost 
female, Niran. There is a strong correspondence between the 
external space, Agadir’s earthquake, and the shattered 
psychological space of the female protagonist. (Zrizi 249)   
 

Si la situation de Niran correspond à celle d’Agadir, elle ressemble aussi à celle 

du Maroc en général après l’Indépendance aussi bien qu’après la fin des années 

de plomb. Niran, qui n’arrive pas à embrasser sa nouvelle vie, révèle l’image d’un 

Maroc qui continue à gémir sous le poids d’un colonialisme révolu et de la 

tyrannie du roi Hassan II. En dépit de l’espoir qui accompagne son indépendance 

et malgré le changement qui a suivi la fin des années de plomb, l’influence 

négative de ces deux périodes persiste jusqu’à nos jours et condamne les 

Marocains à vivre dans la confusion et le déséquilibre. La métamorphose 

physique et morale subie par le corps de Niran suite à la répudiation se perçoit 

comme une malédiction inopinée qui a ravagé l’existence de la protagoniste en la 

condamnant à la souffrance et à l’isolement.  
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            Cependant, cette métamorphose s’avère être une phase nécessaire pour 

que Niran puisse finalement trouver une voix qui lui est propre. Le récit, comme 

le souligne Valérie Orlando, devient un processus de libération et 

d’accomplissement de soi dans un espace situé dans une intermédiarité entre un 

passé désuet et un embrassement de la modernité (Orlando 2009). Quand Niran 

affirme : « J’ai l’impression d’être à la frontière entre deux mondes parallèles et 

de n’en connaître véritablement aucun. Mes sens et ma raison ne sont pas des 

instruments de connaissances fiables » (80), elle se situe sur la rive de cet espace 

hybride ; c’est le début de la remise en question du passé. Au fait, cette 

expérience se manifeste comme la première étape sur le chemin de prise de 

conscience et de réappropriation du moi féminin et de son corps considéré jusque 

là comme une propriété collective car soumis à la loi sociétale aussi bien qu’un 

bien privé gouverné par le père et par le mari.  

            Cette prise de conscience chez Niran se traduit à la fois à travers la 

découverte de cet espace de « l’entre-deux » et l’opposition qu’elle affiche face 

aux règles sociales en confirmant la possibilité d’une identité féminine 

indépendante et qui rejette les critères sexuels masculins : « Est-ce à dire que les 

femmes courent toujours après la reconnaissance masculine qui les légitimerait 

dans leur essence, leur intelligence, revendiquant respect indépendant de la 

féminité ? » (80). En outre, si la prise de conscience exige l’autonomie et 

l’autosuffisance du sujet en question, ce qui implique la possibilité d’une certaine 

autodétermination, Niran a bel et bien pris conscience de son identité féminine, 
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une identité qui ne se définit pas seulement à travers l’institution du mariage ou 

celle de la maternité.  

Pour Niran, la répudiation a également conditionné une prise de parole en 

tant que femme pour faire face à un ordre social discriminatoire et qui réduit le 

corps féminin à un utérus assurant la reproduction et mettant l’existence féminine 

au service d’une culture dominée par les traditions :  

Non ! J’existe moi aussi d’abord et avant tout en tant que femme, 
j’apprécie mon identité profonde, mes rapports au monde passent 
par cette enveloppe charnelle mais je refuse de n’être vue qu’à 
travers elle… Je refuse d’être assimilée à un sexe reproducteur, 
susceptible d’apporter du plaisir à un mâle. (80)  
 

Niran reconnaît que son corps joue un rôle intermédiaire entre elle et le monde 

extérieur, mais elle rejette l’idéologie patriarcale qui se donne le droit de protéger 

ce corps et en faire un prétexte pour assujettir la femme. Au contraire, ces 

rapports doivent servir comme moyen pour construire et renforcer la subjectivité 

et par delà l’identité féminine. Niran, cette Schéhérazade du temps moderne qui 

prend la parole pour parler de Niran la femme, retrouve sa voix perdue qui surgit 

d’un corps souffrant. La peine endurée par son corps « inapte » (selon les critères 

de la société patriarcale) se présente également comme une voie de libération et 

de complétude. Grâce à cette répudiation, Niran acquiert le statut d’adulte qu’elle 

a longtemps désiré : « De la dépendance de mon père, je suis passée, très jeune, à 

celle de mon mari, or, je dois à présent assumer mes responsabilités » (85). Et la 

première de ses responsabilités à assumer se manifeste à travers le refus de 

retourner vivre chez ses parents.  
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            Cette décision de Niran entraîne un changement spatial qui dépasse non 

seulement les bornes de la maison familiale mais aussi celles de la ville natale. 

Fès, la ville historique et traditionnelle par excellence, s’avère ainsi être l’une des 

concrétisations du pouvoir patriarcal où le respect des traditions dépasse le dogme. 

Oulehri démontre que lorsque Niran démissionne de son emploi comme 

enseignante et s’installe à Casablanca où elle obtient un poste de conseillère 

juridique : « elle était heureuse à l’idée que désormais, plus personne ne déciderait 

à sa place, de ce qu’elle aurait envie de faire » (34). Cette nouvelle situation 

recèle un autre aspect du personnage féminin. Niran a pu se reconstruire, 

recouvrer son moi et affirmer son identité qui ne s’était jamais révélée à elle 

auparavant. Le passage par le purgatoire de la répudiation, qui a entraîné la 

déchéance du corps, se déploie comme le facteur qui conditionne l’acquisition de 

Niran du courage et avant tout de la volonté de se libérer et prendre en charge sa 

vie. La métamorphose subie par le corps de Niran donne naissance à une réflexion 

individuelle sur sa vie, son moi et son destin. Elle se ressuscite pour être femme 

au sens plein du terme.  

De manière significatrice, plus Niran regagne son moi plus elle s’éloigne 

de sa ville natale. En rejetant l’espace fassi, Niran se dépouille du passé, des 

contraintes sociétales, voire de la femme qu’elle était avant la répudiation, pour se 

reconstruire. De même, le choix du nom Niran révèle l’intention d’Oulehri à 

souligner la métamorphose qui s’opère chez la protagoniste principale. En Arabe, 

Niran signifie les feux; en choisissant le pluriel au lieu du singulier « nar », 
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Oulehri met en valeur le degré de la souffrance collective des femmes et leur 

aspiration pour la liberté et la récupération de leur identité effacée. Ces feux 

s’offrent comme une énergie qui animent les femmes et les poussent vers la 

révolte et la remise en question des fondements de la société du patriarche.   

            Par ailleurs, opter pour ce nom qui n’est pas commun dans la culture 

onomastique marocaine va de pair avec l’introduction de l’intertexte évoquant le 

tremblement de terre d’Agadir. Comme la perte et la destruction qui ont marqué 

cette ville sont des plus néfastes dans l’histoire du Maroc, la trahison dont Niran 

était l’objet se manifeste en tant qu’une expérience douloureuse et significative 

chez les femmes répudiées. Ainsi, si « Agadir survit, c’est déjà plus qu’on osait 

espérer au lendemain du séisme » (175), et si Niran a pu rester debout en dépit de 

« la double malédiction, celle de la stérilité et celle de l’abandon » (97) dont elle 

fait l’objet, c’est un signe d’espoir et de la rébellion qui animent les femmes 

marocaines malgré la rigidité des contraintes sociétales. Pour Niran, l’échec et le 

délaissement l’incitent à la recherche de son autonomie : 

Je n’étais rien, je n’avais plus rien donc je pouvais me construire, 
creuser et établir de nouvelles fondations, jouir de la solitude, ne 
plus dépendre des autres pour m’apprécier, laisser la douleur me 
pénétrer, la sentir mordre et froisser ma chair, tordre mon esprit en 
ayant la conviction que les lendemains des tempêtes, quelques 
dévastateurs qu’ils soient, sont la promesse d’un renouveau. (97-
98) 
   

Ce genre de conviction contribue à la transformation du destin féminin. En 

somme, le corps de la femme dans La Répudiée semble devoir subir un choc 

bouleversant qui trahit le mal-être et la douleur qui s’emparent de l’existence 
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féminine dans les sociétés patriarcales. Ce choc se manifeste comme un passage 

initiatique nécessaire pour la prise de conscience et la maturité qu’acquiert le 

personnage féminin sur la voie de la réappropriation de son corps, de son moi et 

l’affirmation d’une identité féminine.  

Ce passage initiatique explique la technique narrative adoptée par Oulehri 

dans Les conspirateurs sont parmi nous. Le roman s’ouvre sur l’héroïne Nedjma 

guettant en cachette « l’exhumation de cadavres enterrés dans une fosse commune 

à Casablanca » (5). Les dépouilles des victimes des émeutes de juin 1981 

témoignent de l’importance du choix d’un tel événement pour introduire une 

histoire d’amour et de quête de soi au féminin.35 Ces corps exhumés peuvent se 

concevoir comme le double des corps féminins enterrés depuis des siècles dans le 

gouffre de l’exclusion et du mutisme. Ce n’est donc pas un hasard de choisir une 

femme écrivaine pour observer toute la scène et en faire un reportage. Et il ne 

s’agit pas de n’importe quelle femme car Nedjma a subi à son tour la peine de la 

répudiation.  

Il est à souligner qu’en assumant une telle tâche, Nedjma risque de perdre 

sa vie vu le danger qui marque ce genre d’enquête, surtout pour une femme dans 

une société où la liberté d’expression et les droits de l’homme sont presque 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
35 Les émeutes de Casablanca connues sous le nom « des émeutes du pain » avaient éclaté en juin 
1981, une des périodes sombres de l’histoire marocaine. L’origine de cette soudaine flambée de 
violence était la hausse des prix des principales denrées alimentaires. La colère des masses 
populaires était largement nourrie par les contradictions sociales. En guise de protestation, la CDT 
avait appelé à observer une grève générale le 20 juin 1981. Les manifestations se sont multipliées 
durant deux jours, donnant lieu à une série d’émeutes et d’affrontements entre forces de l’ordre et 
protestataires. Ces tragiques émeutes se sont soldées par des dizaines de morts, arrestations 
abusives et procès en série. Ce soulèvement a refait surface après la récente découverte d’un 
cimetière jouxtant la caserne des sapeurs-pompiers de la métropole. 
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absents. Au fait, Nedjma s’assimile à Oulehri elle-même, d’autant plus que cette 

dernière se donne le droit d’évoquer un sujet tel que la position des femmes et 

l’absence de justice envers elles en particulier quand il s’agit de l’acte de la 

répudiation. De plus, quand Nedjma se prêtait à écrire son article sur la scène 

d’exhumation, son ordinateur est tombé en panne, une panne qui est à l’image 

d’une société qui s’avoue moderne d’apparence mais qui reste régie par des 

dogmes et des idéologies archaïques. Son voisin refuse de lui prêter le sien, et ce 

refus nous transmet l’une des entraves qui se posent aux femmes écrivaines dans 

des sociétés où les hommes monopolisent tout, l’écriture incluse. 

En outre, à part le changement de nom Nedjma est elle-même Niran de La 

Répudiée. En plus de la répudiation, on remarque d’autres similarités entre les 

deux personnages. Niran et Nedjma, les deux, quittent la maison parentale. Les 

deux écrivent. De surcroît, dans La Répudiée, Oulehri clôt l’histoire sur Niran à la 

recherche de son « inconnu » de Marrakech, l’un des invités de la fête à la quelle 

elle a été conviée, et dont elle ne garde qu’un souvenir tactile : « Niran glissa sa 

main gauche sous la table et prit un pan de sa veste, le contact avec le tissu la 

rassura, il était bien là même s’il lui tournait le dos » (159), et c’est cet homme 

que Nedjma retrouve sur la voie de son auto-affirmation et de sa reconstruction du 

corps :  

Un jour, miracle, lors d’une émission programmée sur la deuxième 
chaîne : je vois l’homme à la veste, celui que je cherche depuis 
cinq ans. Coup de folie, enquête, je finis par avoir son numéro de 
téléphone. Il est peintre et vit à Marrakech. Commence alors une 
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nouvelle aventure, de nouveaux bonheurs et de nouvelles douleurs, 
une quête infinie. (108)  
 

L’autodétermination et la réappropriation du moi et du corps permettent à Nedjma 

non seulement de tisser une nouvelle relation amoureuse mais également de se 

lancer sur le chemin de l’introspection et de la recherche d’une identité féminine 

pleine et achevée.   

Si le mal-être de Niran se renforce par l’intertexte relatant le tremblement 

de terre d’Agadir, la reconstitution du corps de Nedjma se fait à l’image du Maroc 

venant de faire ses adieux aux années de plomb. Orlando précise que Les 

conspirateurs sont parmi nous « reflects Morocco’s process of “becoming” as it 

seeks ways to collectively reflect on the past while engaging in the crucial socio-

cultural issues of the present » (Orlando 2009, 26). La Nedjma d’Oulehri se réfère 

à toute une nation perdue dans le tumulte de la redéfinition après le départ du 

grand patriarche :  

Oulehri’s novel is thematically grounded in subversion and 
fragmentation. Not only are her messages calculated to entreat 
readers to think about the repression that took place during the 
Lead Years, she also questions patriarchy, notably Hassan II’s 
tyrannical “culte de la personnalité” (personality cult) held over 
Morocco for almost forty years. She criticizes the massive 
authority wielded by the monarchy and the traditional, 
sociocultural mores that constrict Moroccan society. (27) 
  

Oulehri critique l’absence de la liberté et des droits de l’homme dans la société du 

patriarche. Quand le voisin refuse de prêter son ordinateur à Nedjma, elle 

affirme : « Voilà ma parole prisonnière, enfermée à double tour » (8), le tour 

technique à cause de la panne de l’ordinateur et le tour de la censure. Elle 
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s’attaque au manque du droit d’expression : « le monde du silence, de 

l’oppression, de la violence généralisée dans lequel nous vivons alors, nous les 

Marocains de la génération post-indépendance, a participé à cette impuissance à 

dire. Se taire devant l’Autorité sous peine de représailles ! » (132). En 

désapprouvant le régime tyrannique du « vieux lion », Oulehri donne la voie et la 

voix à sa protagoniste Nedjma, qui se lance dans une mission pour se refonder et 

se redéfinir. Elle assume la voix non seulement de ses consœurs, mais de toute 

une nation aspirant vers la recréation d’une nouvelle identité.  

Ainsi, choisir les noms de Nedjma et de Kateb (qui est aussi l’homme à la 

veste dans La Répudiée) pour ces personnages principaux démontre en fait la 

tendance d’Oulehri à aller au-delà des frontières géographiques pour souligner un 

problème dont souffre le Maghreb en général :  

Any initiated reader of Maghrebian francophone literature will 
immediately recognize ‘Kateb’ and ‘Nedjma’ as alluding to the 
famous Algerian author Kateb Yacine whose novel Nedjma (1956) 
intellectually contextualized the Algerian struggle for 
independence during the Franco-Algerian war (1954-1962)… 
Conversely, Oulehri’s heroine is named during the years of 
Morocco’s independence struggle (1954-1956). (27) 
  

Si la Nedjma de Yacine représente une nation qui aspire à l’indépendance, elle 

demeure cependant incapable de s’exprimer et faire entendre sa voix aux autres, 

aux Français aussi bien qu’à ses compatriotes. Sans aucune autonomie, la Nedjma 

de Yacine passe d’un homme à un autre dans une aphasie totale. La Nedjma 

d’Oulehri, par contre, est une intellectuelle qui impose sa voix et son opinion et 

prend part aux événements qui marquent l’histoire de son pays. D’après cette 
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représentation du personnage féminin, on remarque que Yacine, comme la 

majorité des écrivains maghrébins, tend à mettre en scène des femmes passives 

qui participent aux décor général de leurs œuvres, mais qui restent sans voix, d’où 

le silence et la marginalisation qui caractérisent l’Histoire quant à la contribution 

féminine au mouvement nationaliste du pays.    

                        Contrairement à la Nedjma passive de Yacine, celle d’Oulehri s’anime par 

une énergie qui la pousse au défi et à la rébellion. Nedjma, comme Oulehri, quitte 

la rive du mutisme et tient tête aux Katebs, que ce soit le peintre dans l’œuvre 

romanesque, l’écrivain algérien ou les autres Katebs, les hommes en général. Il 

s’agit là d’une rivalité intellectuelle. Notons que l’engagement intellectuel de la 

Nedjma d’Oulehri se fortifie par l’importance qu’elle accorde à sa féminité : « 

J’ai toujours su que je dégageais une forme d’attirance…, et que je ne passais 

nulle part inaperçue » (66). Nedjma a conscience de sa beauté en même temps 

qu’elle a confiance que combinée à son statut de femme instruite, sa féminité 

déjouera les contraintes des traditions car elle lui permet de passer du simple 

statut de la femme/femelle à celui de la femme consciente de sa force en tant que 

« corps agissant », pour reprendre l’expression de Chebel.  

Il paraît que, tout comme Bradia chez Benchemsi, Nedjma se munit de 

toute précaution possible afin de ne pas succomber à l’emprise masculine : « J’ai 

l’impression qu’il (Kateb) est cet idéal que je cherche depuis si longtemps, mais 

en même temps il est si peu disponible, si peu enclin à se sacrifier dans la réalité, 

que je préfère la méfiance à la certitude » (70). En dépit de son éducation et de sa 
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position d’homme moderne, Kateb comme le mari de Niran dans La 

Répudiée, demeure incapable d’assumer ce statut et préfère garder le « luxe » de 

dominant que la société lui assure. Kateb a pris l’habitude de disparaître, de ne 

plus donner de ses nouvelles. Il attend toujours que Nedjma initie le contact. Il 

refuse même de lui parler de ses sentiments pour ne pas nuire à sa masculinité : 

« Il refuse de m’appeler de peur de révéler ses faiblesses » (69). Ce refus de 

téléphoner à Nedjma révèle la peur de Kateb de succomber au pouvoir de son 

amour pour elle. 

            Cette méfiance trouve également son fondement dans la précarité de 

Nedjma qui vient juste de se libérer de la tutelle masculine. Après la répudiation, 

Nedjma, tout comme Niran dans La Répudiée, refuse de vivre dans la maison 

paternelle à Fès et préfère s’installer à Casablanca, une ville incarnant la 

modernité et la liberté vu son statut de ville cosmopolite. Pourtant, et même avec 

cette nouvelle forme de liberté, elle reste incertaine du futur de sa relation avec 

Kateb et de sa vie de femme indépendante. L’hésitation de Nedjma se manifeste à 

travers les fluctuations continuelles de son corps : « Je suis écœurée par mon 

image. J’aurai aimer revenir juste quatre ou cinq ans en arrière, retrouver ma ligne, 

le [Kateb] séduire à nouveau » (62). Cette nostalgie du passé ne relève pourtant 

pas d’un amour pour cette période de dépendance ; au contraire, Nedjma reste 

confuse devant cette libération inattendue. Elle n’était pas préparée pour un tel 

changement. Orlando souligne : « The anxiety of not being able to go back in 

history is revealed through an unusual, bodily reality as Nedjma’s physical self 
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becomes a metaphor for a country in transition » (30). En fait, on note que 

Nedjma, à l’image de toute la nation, se trouve perpétuellement en quête de se 

donner un corps attractif et sain : « Drame dans ma tête… Je me retrouve grosse, 

tellement énorme qu’il risque de ne pas me reconnaître. Je tente de repousser une 

éventuelle rencontre [avec Kateb] pour me donner le temps de maigrir » (62). 

Nedjma continue à se définir à travers le regard de l’autre, et elle cherche toujours 

l’approbation sociale : « Je pense aux voisins, aux amis, aux collègues, à tout ce 

que les autres pourraient dire » (83). Même libéré, son corps est incapable de 

s’adapter à ses métamorphoses :  

Je commence à prendre du poids. Je sais bien que c’est dû à un 
malaise psychologique, mais je n’y peux rien. Je manque de 
volonté pour entamer un régime, tout à fait faisable, et maigrir. 
Plus je mange, plus je me sens mal dans ma peau. Cercle vicieux. 
(73) 
 

Toutefois la métamorphose que connaît le corps de Nedjma peut être l’indice de 

la possibilité d’assumer le changement qui se marque par l’écroulement de 

l’institution patriarcale, d’abord le divorce et ensuite la mort du père :  

 Nedjma’s ‘corps’ is one that is in process. Liberated from her 
father, whom she professes to have loved despite his faults and his 
repressive nature, Nedjma slowly realizes that her body and 
identity are not fixed and stagnant. It is possible to reshape her Self 
and her corporal reality into another form that holds other, unique 
possibilities. (Orlando 31) 
 

Pour cultiver ces possibilités, Nedjma doit se déchaîner de cette dépendance 

continue et inconsciente de la vision masculine qui la garde sous tutelle.  
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Ainsi, Nedjma se lance dans une mission reconstructive en commençant 

par accepter son corps en tant qu’une entité active marquée par un contexte socio-

historique lui aussi en mutation permanente. Le corps de Nedjma « awakens to 

confront its new horizons, which are feminized and energized by the sociocultural 

and historical changes that are taking place » (31). Nedjma est désormais capable 

de décider de sa vie et c’est ainsi qu’elle se voit naître à nouveau mais cette fois 

en tant que « Nedjma Yacine, après avoir enseigné la littérature française pendant 

quelques temps, a préféré se consacrer exclusivement à son métier d’écrivain. 

Jeune divorcée, elle vit actuellement à Rabat » (Oulehri 2006, 90). En renonçant à 

l’enseignement de littérature française, Nedjma se voue à l’écriture pour renouer 

la mémoire à la voix, afin de donner vie à l’histoire de ses véritables émotions. 

L’abandon de l’enseignement peut rejoindre son rejet du passé sous toutes ses 

manifestations patriarcales : « En réécrivant le passé, on impose sa propre vision 

des choses, privant les autres du droit de réinterprétation » (126) ; cette réécriture 

constitue une tentative de se débarrasser de tout ce qui lui est dicté par les autres. 

Effectivement, ce renoncement à l’enseignement de la littérature française trouve 

ses fondements dans l’aspiration de Nedjma vers la liberté d’expression et 

d’introspection que lui procure l’expression de sa propre voix. Pour elle, « la 

véritable liberté, c’est de pouvoir se représenter le monde à notre gré sans pour 

autant obliger les autres à adopter notre point de vue » (151-52). L’autonomie 

aussi bien que le rejet de toute forme d’oppression, qu’elle soit politique, sociale 
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ou religieuse, constituent la base de cette liberté. Le chemin n’est qu’à son début 

pour elle comme pour le reste du Maroc chancelant après ses années de plomb.  

Par le pouvoir de l’écriture, Nedjma quitte la routine et la répétition que 

lui impose son poste d’enseignante pour devenir la créatrice qu’elle a toujours 

souhaité être :  

J’imagine que le lecteur appréciera de voir que dans la réalité j’ai 
pu effectivement tout quitter pour me consacrer à l’écriture. Il 
constatera que mon œuvre n’est que le prolongement de ma 
biographie, mais il s’interrogera sur mon désir fictif d’enseigner la 
littérature et me pardonnera ce mensonge. C’est ainsi que se noue 
le fameux pacte où je m’engage à dire “toute la vérité et rien que la 
vérité.” (90) 
  

C’est alors que le « Je » émerge au même temps que Nedjma se réconcilie de plus 

en plus avec son corps et son moi, ce qui donne naissance à ce « jour de fête, jour 

de revanche sur le destin » (90) où Nedjma se sent « guérie de la peur et de la 

trahison » (92). Elle arrive finalement à briser les chaînes d’un amour 

assujettissant, qu’il soit celui du père, du mari ou de l’amant. Au moyen de 

l’écriture, Nedjma fait sortir le refoulé :  

Peut-être que ce roman n’est qu’un juste retournement des choses : 
l’artiste se venge, par ses propres moyens, en portant sur la voie 
publique l’étendue de souffrances immenses, tenues secrètes… Ma 
révolte, bien que tardive, est inappréciable car enfin la naissance, 
et surtout la reconnaissance, deviennent possibles. Raconter, c’est 
donner vie, faire exister, pour moi d’abord, des histoires cachées 
qui me laminent. (148) 
  

Nedjma libère sa voix pour parler de Nedjma la femme et de sa vie non avouée. 

Raconter devient pour elle une façon de vivre, de révéler son moi et son être 

féminin sans avoir à se plier aux contraintes des traditions freinant son 
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émancipation. A travers son écriture qui alterne entre biographie et fiction, 

Nedjma déjoue la censure pour pouvoir dire ce qui ne peut être explicité et pour 

échapper à la rigidité des codes sociaux.  

Notons que tout en se singularisant comme femme libre et capable de 

prendre en charge sa destinée, Nedjma devient de plus en plus consciente que se 

rapproprier son corps et son identité s’ancre dans le processus d’une 

reconstruction collective du corps de la nation. Elle affirme qu’« entièrement 

tournés vers nous-mêmes, nous oublions de vivre. Obsédés par le passé, nous 

essayons de trouver une explication valable aux tourments qui nous agitent » 

(Oulehri 2006, 150). Pourtant, Oulehri laisse entendre que le passé ne peut pas 

fournir la guidance nécessaire pour sortir du tourbillon où se trouve les Marocains 

après la mort du grand patriarche. En tant que femme, sa narratrice Nedjma doit 

se munir de toute sa subjectivité pour se percevoir de manière autonome sans 

avoir à passer par le filtre du passé.  

            Pour Nedjma, s’écrire devient le meilleur moyen d’échapper au poids du 

patriarcat mais également à celui d’une réalité pesante afin de se concentrer sur 

son être : « Plus j’écris, plus je me vide de ma substance, et, paradoxalement, plus 

je m’éloigne du monde. Concentrée sur ma propre intériorité, je voyage dans le 

temps » (150). Le voyage dont parle Nedjma lui permet de renouer avec Nedjma 

elle-même et lui fraye le chemin vers une nouvelle vie. Nedjma l’écrivaine s’offre 

aux autres sans aucune contrainte tant qu’elle arrive à révéler ce qui est caché et 

réprimé depuis des ans ; son corps et son être sont enfin rebelles « à toute forme 
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de possession » (150), car l’écriture lui donne la voix et la fait sortir de l’invisible 

pour mener sa vie sans dominance. Pour elle, écrire se manifeste comme « ce 

besoin de sécurité, d’ordre, d’analyse, [qui] compense les forces brutales, 

sauvages, insensées, qui m’habitent et me font côtoyer de dangereuses frontières. 

L’écriture libère ces forces » (153), une liberté qui lui permet de parler d’elle-

même ouvertement et la fait sortir du moule de la hchouma dans lequel les 

femmes marocaines sont obligées de se fondre.  

            Ainsi pouvoir discourir librement sur sa situation et par extension sur celle 

de la nation en général, se présente comme une facette de la prise en charge du 

mal personnel aussi bien que collectif chez Nedjma. D’ailleurs, cette prise en 

charge du mal collectif (les années de plomb, la situation de la femme) revient de 

manière obsédante chez Oulehri. Le titre qu’elle choisit pour son œuvre, Les 

conspirateurs sont parmi nous, révèle cette caractéristique et insinue la suspicion 

aussi bien que la quête de vérité continue chez Oulehri. Cette dernière essaie de 

démontrer que la trahison et le déséquilibre qui marquent la vie des Marocains 

découle, en partie, de leur choix. Elle offre l’exemple du soldat qui, à la fois, 

participe au coup d’état contre Hassan II et qui le sauve en même temps. Cet 

exemple démontre l’ambivalence du choix mais aussi la conspiration intérieure et 

la culpabilité collective au Maroc :  

J’ai revu la scène mythique du soldat inconnu qui a renversé 
l’Histoire mais dont personne n’a jugé utile de retenir le nom… 
Hassan II est en danger de mort… tout à coup, lorsque tout semble 
perdu, un soldat, comme sorti de sa torpeur, reconnaît le Roi et se 
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met à genoux devant lui. Aussitôt deux hommes, un Roi et un 
soldat réécrivent l’Histoire [de toute une nation]. (167) 
  

Les conspirateurs sont parmi nous annoncent donc une œuvre dominée par le 

symbolisme de ces deux périodes bouleversantes (protectorat français et années 

de plomb) dans l’histoire marocaine qui touchent les individus aussi bien que les 

systèmes identitaires et socio-politiques. En effet, ces deux formes de 

paternalisme ont déformé la vie des Marocains faisant d’eux des dépendants à vie. 

Ce paternalisme est devenu un idéal sacré auquel tout le monde succombe et 

trouve impossible à délaisser. Oulehri s’en prend à la trilogie du pouvoir 

dominant qu’elle associe en un même corps négatif : le père, le roi, les traditions :  

Redécouvrir l’Histoire, tenter de la comprendre, se découvrir soi-
même. 
Toutes ces bonnes torturées, humiliées, battues, exploitées, 
asservies par un peuple transformé en bourreau montrent qu’il 
n’était que l’exacte réplique de ses dirigeants. Pendant plus de 
quarante ans, la déchéance fut notre lot. Le plus dur est d’en 
prendre conscience maintenant ! Aujourd’hui nous nous réveillons 
et, pour calmer notre conscience, nous nous écrions : “ Mais nous 
n’étions pas au courant que tant d’horreur pouvait exister ! ” Si 
nous sommes honnêtes, nous devons reconnaître que nous avons 
tous vu des Tazmamart chez nous, ou chez le cousin, ou chez le 
voisin et personne, ou presque, n’a jamais rien dit, moi en premier. 
(Oulehri 2006, 168) 
 

Pour Oulehri, les Marocains sont tous coupables car ils ont assisté passivement 

aux atrocités qui marquent cette période de l’histoire marocaine. Elle souligne que 

« se concevoir comme une victime, c’est refuser d’accepter sa propre culpabilité, 

celle d’avoir été complice de la violence en la subissant en silence, celle de la voir 

vue sans la dénoncer » (160). 
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Toutefois, comme le séisme, le protectorat, et la fin des années de plomb 

sont un préalable au renouveau, l’écriture revêt la même valeur. En faisant de la 

voix féminine une arme pour secouer non seulement les traditions et les 

mentalités désuètes, l’écriture d’Oulehri cible aussi les femmes elles-mêmes afin 

de les inciter à prendre part dans la reconstruction de l’identité du pays d’autant 

plus qu’elle relie un sujet comme la répudiation à ces deux formes de 

paternalisme qui ont marqué l’histoire du pays aussi bien qu’au tremblement de 

terre d’Agadir.  

En général, Benchemsi et Oulehri, aussi bien que les personnages féminins 

de leurs œuvres, acquièrent par le biais de la fiction l’habilité de parler 

ouvertement de la femme et de son corps qui est à la fois jeux et enjeux de 

pouvoir et de domination. Ce corps devient un emblème de liberté à travers lequel 

passera la révolte et la résistance féminines. Benchemsi et Oulehri écrivent le 

corps féminin non pour confirmer cet  « exotisme corporel » souvent associé aux 

corps des femmes arabo-musulmanes, mais pour se dresser contre ce cliché et 

renier la passivité, l’objectivation et la hchouma  liées au corps des Marocaines.  

            Discourir sur le corps féminin remet en question la perception du corps 

sexuellement attirant que se font certains (Maghrébins et Occidentaux) de ce 

corps ; d’après cette perception, le corps de la femme « est également, de part sa 

sexualité potentielle, honteux et impur » (Détrez 77) car dévoilé dans son intimité. 

Cependant, pour Benchemsi et Oulehri, il s’agit d’une « déconstruction sur l’autre 

versant d’une même image » (77); en d’autres termes, Benchemsi et Oulehri 
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insistent sur la sensualité féminine, car pour elles « la sexualité n’est pas honteuse, 

mais atteint une dimension mystique et religieuse, renouant ainsi avec la tradition 

érotique » (77) qui caractérise la culture arabo-musulmane d’autant plus que cette 

tradition reconnaît la sexualité et invite à l’œuvre de chair qui fait partie 

intégrante de la foi.  

            Ainsi, les personnages de Bradia, Houda, Niran et Nedjma n’ont pas honte 

de leurs corps ni de leurs désirs. C’est en exprimant ces désirs que ces femmes 

perçoivent positivement leur corporéité. Ces femmes ne s’affirment pas 

uniquement comme des corps guidées par des pulsions sensuelles. Au contraire, 

ces femmes « réclament le droit à la culture, à l’éducation, à être un corps et un 

cerveau » (77). Les attraits physiques jouent certainement un rôle dans la mise en 

valeur de leur féminité, mais d’autres caractéristiques, que ce soit la volonté ou 

l’éducation, entrent en jeux pour concrétiser l’identité féminine.  

            Nonobstant, si la plupart des femmes présentées dans les œuvres de notre 

étude sont éduquées–quelques-unes parmi elles sont des universitaires–elles 

restent profondément influencées et ébahies par leurs aïeules dont l’éducation ne 

dépasse pas l’école coranique ou celle transmise entre femmes. Ce sont les 

expériences des aïeules comme Bradia, Dada et Lla Bathoul et autres, qui 

enrichissent le chemin du combat et de la révolte des Marocaines d’aujourd’hui. 

La féminité se fortifie par la détermination et l’éducation sous toutes ses formes, 

ce qui permet la prise de parole féminine. Et l’autodétermination du corps et de 

ses désirs « est une façon de se donner des moyens de lutte pour la réalisation 



146 
 

d’une sexualité émancipée allant par-delà la dichotomie stéréotypée de la femme 

de plaisir et de la femme de devoir » (Zaganiaris 158). C’est également un moyen 

pour transgresser les identités fixées par les normes « en jouant sur les 

arrangements et les accommodements nécessaires » (158) afin de réinventer un 

espace d’équilibre, un « entre-deux », auquel elles peuvent faire partie.     

           Enfin, pour Benchemsi et Oulehri, écrire et décrire le corps et ses désirs est 

une façon de se le réapproprier:   

L’écriture permet en effet de nommer : Si le corps n’est pas 
nommé, il n’existe pas… L’écriture va ainsi donner un nom aux 
corps anonymes, mais aussi aux “choses” du corps, honteuses, 
cachées, tues… L’écriture agit ainsi à un triple niveau : à la fois 
elle témoigne, elle nomme le caché, et ensuite redonne la parole à 
ces corps apparemment muets, passifs et victimes, en révélant le 
déploiement de leurs résistances symboliques et quotidiennes. 
(Détrez 79)  
 

Le corps féminin constitue alors une partie prenante dans l’acte d’écriture où ce 

corps se raconte car il ne s’agit pas seulement du « “corps-sentir” mais aussi “le 

corps dire”… dans l’écriture, le corps est production des mots eux-mêmes…La 

mise en écriture de ce corps, dans sa valorisation ou sa dévalorisation vise à la 

fois une expression du corps et parole sur le corps » (Guellil 199). Au fait, 

l’écriture du corps chez Benchemsi et Oulehri constitue un passage obligatoire 

pour le révéler. En écrivant le corps, ces romancières découvrent chez leurs 

personnages féminins « un autre corps, on pourrait presque dire un autre sexe, ou 

tout simplement le sexe, un corps délivré de l’empesé qui impose au monde sa 

propre inconvenance…et qui va devenir le corps de l’écrivain–à condition de 
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pouvoir affronter le regard des autres » (Martin 162). Dans le cas des narratrices 

et par delà des écrivaines de notre étude, cet affrontement trouve dans l’acte 

d’écrire, comme moyen de réinvention et de réconciliation avec le corps, une 

possibilité de se réaliser afin de libérer les femmes de la culpabilité et de la honte 

jadis enracinées en elles.    

2.3. Corps et espace 

Dans les œuvres de Benchemsi et d’Oulehri, la majorité des personnages 

féminins est en interaction continuelle avec son univers dont la valeur 

référentielle rejoint celle des autres entités qui forme la base du récit. Dans ces 

œuvres, l’importance accordée à l’espace de la maison et du hammam est 

considérable. Ces deux espaces soulèvent un intérêt particulier de par la relation 

qui se tisse entre eux et le corps féminin. Si la maison traditionnelle évoque un 

sentiment de nostalgie et d’euphorie chez les narratrices de Benchemsi, elle 

devient chez les personnages d’Oulehri un lieu hostile qu’il faut fuir afin de 

rompre avec le passé. Par contre, l’espace du hammam se dote d’une valeur 

particulière qui le soulève au rang de la sacralité en tant que lieu de purification, 

d’intimité et de sûreté corporelle par excellence.  

Il est à noter que l’imaginaire spatial dans les pays arabo-musulmans se 

perçoit souvent : 

à travers les caractères principaux de la ville arabe. Là encore, 
deux sous-ensembles organisent le rapport du citadin à sa ville. 
L’espace public : économique (souk) ou politique (allégories 
matérielles du pouvoir : couronne royale, gouvernorat, 
république…) et sacral (mosquée), avec une dépendance 
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hygiénique (hammam, bains maures, douches, fontaines), et 
l’espace privé (le harîm), lequel se prolonge en direction du circuit 
familial et compte également–parmi ses multiples extensions–la 
zaouiah et le cimetière. (Chebel 36) 
  

Précisons de même qu’entre le pôle public et le pôle domestique, à partir desquels  

s’organise l’architecture de la ville arabe, se tissent des rapports profonds 

entrelacés que Chebel appelle des « rhizomes complets » (37) de représentations 

socio-culturelles et historiques qui sont étroitement liés à l’univers sacral. Ces 

rhizomes révèlent que l’architecture véhicule une interdépendance et une relation 

implicite mais forte entre l’espace public et l’espace privé.  

2.3.1. La maison : abri ou prison ?  

            L’être humain étant essentiellement « le plus nu des animaux, la maison 

est son vêtement, son armure et son refuge. La double connotation que nous 

suggère la coquille, dure et menaçante au-dehors, lisse et douce au dedans » 

(Pezeu-Massabuau 15) est à l’image du corps humain à intérieur chaud et affectif 

et à extérieur dur et imprenable qui protège ses entrailles. Gaston Bachelard 

affirme qu’« avant d’être “jeté au monde”..., l’homme est déposé dans le berceau 

de la maison » (26). La maison protège du danger extérieur car « sans elle, 

l’homme serait un être dispersé » (26), surtout que la vie humaine « commence 

enfermée, protégée, toute tiède dans le giron de la maison » (26). Celle-ci se 

transforme en un corps enveloppant et protecteur. Après le ventre maternel, la 

maison se manifeste comme le premier univers qui accueille l’homme.  

Dans La maison corps et âme: essai sur la poésie domestique, Jean 
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Onimus précise que la maison est un « microcosme ». Pour lui, c’est « une 

matrice, nous y retrouvons l’enveloppe dont nous avons besoin » (10), et il 

souligne que nos maisons font partie de ce que nous sommes ; elles révèlent notre 

être puisqu’elles en dérivent. Elles sont ainsi de « véritables “sécrétions” liées aux 

besoins élémentaires de nos corps et de nos sens » (Onimus 56). D’après Alberto 

Eiguer, la relation entre la maison et l’homme fait de la demeure la « matrice 

maternelle » qui parle de nos origines, de notre conception et de nos ancêtres (2). 

            Dans le contexte arabo-musulman en particulier, la maison est un espace 

féminin par opposition à l’espace extérieur associé à l’homme :  

D’un côté, au fond de la ruelle tortueuse et silencieuse, la maison 
repliée sur sa vie intérieure, refuge de l’intimité, monde clos 
réservé aux femmes; d’autre côté, le monde ouvert, l’univers des 
hommes, le suq, la place ou le café, domaine de la vie publique, 
des relations hautement policées et codifiées. (Bourdieu 56) 
 

 Si les hommes ont un pouvoir sur l’espace extérieur, les femmes, en revanche, 

dominent, en partie, l’espace intérieur dont l’évocation est fortement présente 

dans la production romanesque maghrébine à la fois écrite et peuplée par des 

femmes.  

            En dépit du fait que la maison se conçoit souvent comme une prison de 

femmes dans les sociétés arabo-musulmanes, elle reste à la fois fermée et ouverte 

en même temps. Selon Perla Serfaty-Garzon :  

L’habitation est, dans son essence, limite assumée. Elle procède du 
consentement de l’habitant à se doter d’un univers borné, d’un 
dedans à partir duquel il a accès à son for intérieur, dont il est le 
centre et sans lequel l’impulsion vers le dehors et donc vers la 
liberté n’aurait ni ancrage ni sens. (78) 
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 C’est donc à partir de la maison comme un espace du dedans que la femme se 

construit son imaginaire spatial du dehors et par-delà son aspiration vers sa liberté 

et son identité.  

           Dans les œuvres de Benchemsi et d’Oulehri, la relation entre les 

protagonistes femmes et l’espace de la maison est extrêmement complexe. 

Marrakech, lumière d’exil abonde en passages descriptifs de la maison 

traditionnelle. Ces descriptions fortifient l’omniprésence des aïeules car, comme 

le souligne Bachelard, l’espace est plus révélateur que le temps. Il précise que la 

mémoire garde le souvenir des espaces et non pas du temps parce qu’on ne peut 

jamais revivre un temps passé alors que l’espace nous renseigne toujours sur le 

temps qui demeure « abstrait » d’autant plus que la maison et ses objets vivifient 

la mémoire et garde intactes les souvenirs et les rêveries du temps passé.  

Benchemsi présente les maisons traditionnelles par analogie à la mémoire 

féminine. Ces maisons déclenchent chez la narratrice de Marrakech, lumière 

d’exil une série de souvenirs qui réveillent en elle la nostalgie du temps. C’est 

l’espace de bit al-qoss, en particulier, qui suscite chez elle une série de 

réminiscences :  

Dans mes lointains souvenirs, mêlée au bit al-qoss, ces sombres 
cuisines rythmées d’une multitude de fourneaux et lieux de 
l’extrême fascination des odeurs de ma toute première enfance. 
C’est là, précisément là que, me racontait-on souvent, une nuit, 
eurent lieu les noces d’un génie féminin qui adorait le feu. Le 
conte tendrement raconté par ma mère et par Dada M’Barka 
m’avait à ce point hanté que mon imagination, cédant alors au 
pouvoir de la suggestion occulte, avait fini par embraser tous les 
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kanouns. Des flammes rouges avaient illuminé les murs que je 
croyais noirs et, je le sus longtemps après, étaient recouverts d’une 
fine mosaïque de zelliges de Fès. (Benchemsi 2003, 105-06) 
  

Le retour sur les lieux d’enfance sans aucune indication temporelle suffit pour 

révéler à la narratrice les détails les plus minutieux qui participent non seulement 

de son jeune âge mais qui lui rappelle son origine et son appartenance : « Tout 

dans cette maison, où je ne venais pourtant pas souvent, connaissait mon odeur. 

J’étais moi-même un élément de la toile où le temps avait secrètement élu 

domicile. Une particule parmi tant d’autres. Une matière subtile, faite de 

poussière et de mots » (104). L’espace de la maison se manifeste comme un 

élément essentiel dans l’identité de la narratrice; tout dans cette maison, même les 

phrases et les odeurs qui avaient « coulées » en elle comme « en une terre fertile 

mais paresseuse qui de nombreuses années plus tard offrait tout de même un fruit, 

si conforme à sa semence! » (Benchemsi 2006, 105). Ces phrases et ses odeurs 

emplissaient la narratrice « d’une grande sérénité. Plus que cela il [lui] rappelait 

[son] enfance à Meknès et le doux plaisir » (Benchemsi 2003, 115) qu’elle 

éprouvait en compagnie de ses sœurs.  

A côté de ce renouement avec les mémoires féminine et familiale, 

l’architecture, les sons, les meubles et les étoffes, les « compagnons fidèles » de la 

vie passée de la narratrice, celle-ci renoue également avec l’histoire de toute une 

civilisation :  

L’immense porte en bois clouté tourna sur ses gonds, m’offrant 
simultanément l’espace solennel de la grande architecture 
islamique et celui de mon enfance. Je songeai un instant avec 



152 
 

quelle magie la civilisation arabe avait su capturer le ciel et l’attirer 
– dans la danse sacrale des zelliges, du marbre des colonnes, des 
boiseries sculptées – jusque dans le frétillement à peine audible de 
la fontaine, jaillie de la terre au milieu du patio. (101)  
 

Chaque coin dans cette maison stimule la mémoire; elle est elle-même cette 

mémoire car elle persiste « là de sa pure présence. Présence si intense et si 

intensément nommée la hiba en arabe, la crainte révérencielle » (102). La maison 

traditionnelle chez Benchemsi résiste à l’épreuve du temps et permet la continuité 

et la transmission de la mémoire familiale et collective de génération en 

génération.  

           Au sujet de l’espace comme lieu de mémoire, Khalid Kajaj avance l’idée 

que :  

Le souvenir se construit dans les structures matérielles et 
imaginaires de l’espace … la mémoire domestique ne s’appuie pas 
seulement sur des images d’actes concrets, mais aussi sur des 
images de lieu et de noms de la lignée comme garantie de 
l’excellence sociale … Elle est un patrimoine mémoriel. (114) 
  

Selon lui, l’espace de la maison assure le « ressourcement » car il se présente 

telles les  « retrouvailles des origines» (114). C’est cette richesse patrimoniale qui 

accentue la valeur mémorielle de la maison et l’élève même au rang sacral. La 

narratrice dans Marrakech, lumière d’exil, lors de sa visite de la maison de sa 

tante maternelle, Lalti Taja, accompagnée de Lalla Tata, affirme que l’arrivée 

dans cette maison traditionnelle impose le silence:  

Nous étions littéralement coupées du monde et enfin ramenées à 
une intériorité qui nous forçait à plus de responsabilité. Plus de 
respect de soi et des autres. Il était presque impossible d’être 
bavard dans ces lieux. Et naturellement, le plus naturellement du 
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monde, il nous vient à l’esprit de n’agir et de ne parler qu’au nom 
de Dieu. Comme si Sa présence devenait soudain plus sensible. 
(Benchemsi 2003, 101-02) 
  

La présence de la narratrice dans cette maison lui permet aussi de s’identifier à ses 

aïeules qui y ont vécu jadis :  

L’une de mes racines se dressait là devant moi, auguste et 
naturelle. Elle désignait mon origine avec la force d’un banian qui, 
comme pour pérenniser sa progéniture, replonge toutes ses 
branches dans la terre. J’étais issue de cela même que je voyais 
devant moi et qui m’impressionnait tant. Non plus du délicieux 
mystère d’une nuit du mois de mai, mais bel et bien de la présence 
éternelle de Lalti Taja, la sœur de Bradia. (105) 
  

L’admiration et la fascination que la narratrice témoigne à l’égard de ses tantes se 

confondent avec l’atmosphère de cette maison traditionnelle qui dote ses habitants 

« du sentiment d’un certain élitisme mais paradoxalement doublé de celui d’une 

immense humilité » (115) vu la sacralité qui emplit ces lieux et dont témoignent 

les différents symboles de l’architecture islamique.  

            Cependant, il ne faut pas oublier que cette vision favorable de la narratrice 

envers la maison natale n’est pas commune chez toutes les femmes et surtout les 

femmes traditionnelles qui exerçaient une certaine maîtrise sur la maison mais « 

au prix de renoncer à pénétrer dans l’espace extérieur » (Segarra 31). La narratrice 

affirme notamment que si l’architecture islamique la submerge d’amour et 

d’admiration, cette architecture « n’a de sens et de réalité que dans celle intérieure 

» (Benchemsi 2003, 161) de ses émotions personnelles : « Ce qui toujours fut à 

mes yeux un havre de paix et de magie n’était qu’une immense prison pour Bradia 

» (161). Pour Bradia, qui n’avait pas accès à l’extérieur, « les immenses couloirs » 



154 
 

toujours gardés par « Ahmed ou un autre gardien » (161) et qui séparent le dedans 

du dehors sont « l’antichambre » de la mort :  

[Cette] architecture majestueuse devenait soudain stricte. Austère 
et froide. Colonnes de marbres, disait-elle, sol de marbre. Fontaine 
de marbre. Pierre tombale érigée dans l’exil de toute humanité. 
Beauté sévère et glaciale tournant le dos au monde avec arrogance. 
Comme si pensait-elle, les Arabes, à leur retour d’Andalousie, en 
cachant leur femmes, pouvaient d’une quelconque manière, voiler 
aussi leur défaite. Elle savait par Hammad qu’autrefois, à Séville 
ou à Grenade, la vie avait été bien plus clémente pour ses ancêtres. 
Comme si leur arabité nécessitait pour sa sauvegarde que la femme 
en supportât les blessures, profondes et demeurées indélébiles. 
(161) 
  

Selon cette interprétation, les Arabes considèrent les femmes comme un rempart à 

défendre. Pour eux, elles s’associent à leur pays, à leur dignité et surtout à leur 

virilité qu’il faut protéger.  

Bradia, au tempérament si libre, se sent toujours mal à l’aise dans cette 

maison au « luxe figé », un malaise accentué pendant l’absence de son mari parti 

pour la Mecque. Pour échapper à cette situation de femme cloîtrée entre les murs 

de cet immense palais qui « avait pour rôle particulier d’interdire l’accès au rêve. 

De la quadriller. L’emprisonner » (160), Bradia apprend à jouir du monde 

extérieur. C’est aux terrasses « l’unique source de vie et de lumière… [qu’] elle 

pouvait fumer sans trop empester son appartement personnel. Le ciel et les astres 

lui appartenaient de nouveau. Elle savait leur parler, leur raconter ses nuits 

d’amour avec Hammad. Leur rire au nez lorsqu’elle avait trop bu » (160). Cet 

espace s’offre comme une fuite de l’atmosphère languissante qu’imposent les 

murs de la demeure conjugale. Au Maroc les terrasses et les patios constituent un 
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univers exclusivement féminin qui échappe à l’autorité masculine. Les terrasses 

en particulier « étaient la rue des femmes. Ouvertes sur le ciel, elles doublaient en 

fait, de manière générale, les directions urbaines et leur permettaient ainsi, sans 

que les hommes le sachent jamais, de se rendre d’un quartier à un autre » (163). 

Comme la narratrice le rappelle, ces mêmes terrasses qui servaient d’issues aux 

femmes traditionnelles deviennent un « lieu idéal de jeu pour [sa] génération » 

(164) car de nos jours, les femmes marocaines ont accès à l’extérieur et les 

terrasses deviennent de plus en plus un espace de loisir pour les enfants.  

Il est à noter que même si la maison traditionnelle s’assimile souvent à une 

prison, elle demeure néanmoins un espace où les hommes exercent peu d’emprise; 

ils doivent aviser leur arrivée à la maison mais ils ne peuvent pas entrer à 

l’improviste. Par exemple, Hammad était obligé de tousser « très fort pour 

annoncer son arrivée avant de pénétrer dans la chambre, de peur de la surprendre 

en train de fumer ou de boire » (145). Certes, Hammad signale son entrée pour 

éviter de voir sa femme en train de faire des choses illicites mais aussi parce qu’il 

est obligé d’annoncer sa présence comme une forme de respect. De son côté, 

Bradia ne se lassait pas jadis de son enfermement dans la maison paternelle qui « 

jouissait d’un vrai jardin andalou. Avec des vrais arbres. De vrais jasmins blancs 

qui embaumaient sa chambre. De vrai cours d’eau » (161). Même au cœur de la 

maison conjugale, Bradia avait un appartement à elle seule et qu’elle avait meublé 

à son gré ; il « était constitué d’une immense qobba qui lui servait de salon privé, 

d’une alcôve où couchait quelques fois Dada, prolongée sur le côté droit d’une 
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chambre à coucher et d’une salle d’eau à l’ancienne » (137). Malgré ces limites 

spatiales, le malheur de Bradia n’était pas uniquement relié à cela, il émane 

également de son infertilité aussi bien que du « sentiment d’une étrange relation 

entre elle et quelque chose qui ne serait plus elle » (161) ; cette chose est cette 

liberté en germe déjà présente chez cette femme d’antan. Ainsi, les limites 

spatiales accentuent le sentiment d’aliénation qui s’empare de Bradia et nourrit en 

elle une grande pulsion pour se déchaîner de ces limites et jouir de sa liberté. 

Dans La controverse des temps, la narratrice exprime un grand émoi vis-à-

vis de l’art architectural de la maison traditionnelle de Sidi Tayyeb, le père de son 

amie Hiba. Elle souligne que « l’immense Qubba flanquée » (Benchemsi 2006, 

143), et la véranda « bordée de divans traditionnels, larges et bas » (143) lui firent 

« l’effet de ces fameuses scènes du paradis dans l’iconographie persane » (143). 

Elle affirme que chaque fois qu’elle pénètre cet espace traditionnel aux « plafonds 

de bois de cèdre richement ouvragé regorgeaient de motifs floraux inhabituels qui 

rivalisaient avec un flamboiement de couleurs » (193) elle se sent envahie d’un « 

sentiment d’une légère et discrète poésie de l’espace » (193). La maison, comme 

Benchemsi la présente, riche en histoires, révèle l’image des femmes marocaines 

qu’elle soit celle de la narratrice, des personnages féminins du récit ou celle de 

l’écrivaine elle-même grâce au renouement qui s’établit entre les femmes 

d’aujourd’hui et celles qui ont peuplé ces lieux jadis. La maison traditionnelle 

aide à se remémorer le temps passé des ancêtres et conditionne un retour aux 

souvenirs des habitants d’autrefois car la maison familiale se manifeste comme la 



157 
 

gardienne de la mémoire collective. Cette mémoire collective se concrétise dans 

les œuvres de Benchemsi à travers l’espace aussi bien qu’à travers la vie, les 

souffrances et les souvenirs des aïeules qui ont occupé cet espace, d’où ce 

sentiment d’appartenance qui marquent les narratrices de Benchemsi chaque fois 

qu’elles retournent sur ces lieux de mémoire.  

Dans les œuvres d’Oulehri, par contre, le rapport des protagonistes envers 

la maison natale est totalement différent. Dans La Répudiée, Niran, comme la 

majorité des femmes qui se marient, quitte la maison de ses parents pour sa propre 

demeure auprès d’un mari qu’elle a choisi elle-même. Cependant, on remarque 

une rareté de descriptions de la maison familiale chez Niran; c’est souvent 

l’espace du jardin qu’elle décrit. C’est comme si Niran rejetait les limites de 

l’espace intérieur, et même quand elle parle de sa maison conjugale, c’est aussi 

l’espace extérieur qui est mis en scène. Le seul signalement qu’elle offre de sa 

maison conjugale revêt une valeur critique plutôt que descriptive :  

Cet espace, onéreux, n’a pas servi depuis longtemps. Les énormes 
sofas remplis de quintaux de laine, recouverts de brocarts de soie, 
avec un sol des tapis précieux sur lesquels nous évitons au 
maximum de marcher sont totalement inutile; ici comme dans la 
plupart des maisons marocaines, le salon occupe une grande partie 
de l’espace intérieur, et on y réserve aux hôtes absents une 
proportion importantes des meubles qui est inutilisée le reste du 
temps, le salon fait partie du décor… On aboutit ainsi à une 
situation vraiment ridicule puisqu’on ne vit que dans une partie de 
l’espace intérieur, y séjournant, y travaillant, y dormant, pendant 
que l’autre, réservé au salon, est constamment préservée, désertée. 
On ne jouit que du confort des salons d’autrui, je m’y suis souvent 
assise avec volupté, comme une revanche. (Oulehri 1998, 71) 
  

Au Maroc, le salon, espace de réception, se meuble de façon extravagante. 
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Souvent situé à l’entrée, il sert à protéger l’intimité de la maison et à déployer une 

belle image du reste de la demeure. Le salon qui sert à recevoir à la fois amis et 

étrangers « ne donne à voir que le côté public de l’intérieur » (Serfaty-Garzon 14). 

Or, la description offerte par Niran de cette « vanité de la maison » (Oulehri 1998, 

78) la détourne de sa fonction première, à savoir la réception cordiale des gens, et 

révèle le manque d’intimité qui marque la relation de Niran avec cet espace ; elle 

dévoile aussi le changement qui marque les relations entre les gens devenus de 

plus en plus éloignés. Les salons de plus en plus privés de leur rôle essentiel sont 

à l’image des maisons devenues inhabitables. Sa maison sans hôtes et son corps 

qui se dégénère reflètent l’état psychique de Niran après la répudiation.  

            Même avant sa séparation avec son mari, Niran en tant que femme 

moderne vivant en couple (une structure familiale récente au Maroc) bouleverse 

la forme de base de la famille et de la maison traditionnelle car elle ne vit plus au 

sein de la « grande famille », belle-mère, beau-père, belles-sœurs et beaux-frères. 

Niran, comme la majorité des femmes marocaines qui partagent sa situation de 

femme moderne, n’est plus censée s’occuper du mari et recevoir continuellement 

des invités vu les responsabilités que lui impose son métier ; pourtant, elle garde 

toujours le souvenir de ces rencontres chaleureuses dans la maison traditionnelle 

de ses ancêtres. Si les maisons paternelle (celle-ci est presque absente dans le 

récit) et conjugale ont peu de ou aucun effet positif sur la vie de Niran, la maison 

traditionnelle de ses grands-parents vivifie les souvenirs d’enfance et témoigne de 
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l’animation qui caractérise la médina36 en général :  

Plongée dans mes pensées, je refis surface tout près de la maison 
de mes grands-parents. Je m’attardais encore un peu à regarder 
cette multitude humaine, puis je pénétrai dans le long boyau frais 
et vide qui mène vers leur demeure. Le nom arabe de zqaq 
correspond parfaitement à ces sortes de ruelles pavées où des 
rangées de portes massives et discrètes renferment des secrets de 
toute beauté…, leur silence est un baume pour l’esprit. (64) 
  

Le passage par ces ruelles étroites réveille en Niran le souvenir de leur rescapée 

[Niran et sa famille] du tremblement de terre d’Agadir et l’accueil cordial des 

grands-parents chez qui ils ont atterri « sans aucun bagage, ayant tout perdu dans 

le cataclysme » (64), une perte qui semble rayer les souvenirs d’enfance dans la 

maison parentale. C’est donc le retour à cette maison-mémoire qui lui permet de 

vivre la joie d’être en famille :  

La porte d’entrée, grande ouverte, laissait filtrer des odeurs de 
menthe, de meloui, de beignets, j’entends déjà les voix et les rires. 
Après le couloir d’entrée, étroit et sombre, s’ouvrait l’immense 
patio, à ciel ouvert, que ma grand-mère avait transformé en 
véritable jardin. Ils étaient tous là : ma mère, mes sœurs, mes 
tantes, mes cousins et cousines, ma grand-mère et surtout mon 
oncle adoré Si Mahmoud. Une exaltation de joie générale accueillit 
mon arrivée, suivie du célèbre you you de Kenza. L’ambiance était 
gaie et détendue, j’étais heureuse de retrouver ma tribu, mon 
enceinte familiale. (65) 
  

Là encore, la maison traditionnelle se manifeste comme un espace exalté et vivant 

grâce aux bruits, aux odeurs et aux couleurs mais surtout grâce à sa richesse en 

souvenirs d’enfance et ou d’adolescence. Bachelard précise qu’évoquer la maison 

ancestrale à travers les perceptions auditive, olfactive et visuelle révèle sa valeur 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
36 La médina désigne la partie ancienne d’une ville, par opposition aux quartiers modernes de type 
européen. Ce terme est surtout employé dans les pays du Maghreb. 
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en tant qu’espace où se déploie l’imagination et la mémoire; c’est alors la maison 

avec les voix, les odeurs et l’architecture qui forme un espace de retrouvailles 

familiales et aident à revivre le temps passé. Cependant, cette richesse manque 

dans les deux autres demeures. Et l’échec du mariage de Niran l’a obligée de 

quitter la maison qu’elle a partagée avec son mari de quinze ans pour revenir 

vivre chez ses parents. Or, l’absence d’affection envers la maison parentale aussi 

bien que le désir de se libérer de la tutelle du père ont incité Niran à fuir cette 

maison voire toute la ville pour se reconstruire ailleurs.  

            Ainsi, à Casablanca, toute seule dans son appartement « en totale 

exclusivité. Égoïstement, comme on se referme sur soi pour échapper au danger, 

elle ne prévoyait rien aux autres… Elle se sentait repue de la vie des autres, 

assoiffée d’elle même » (109). Habiter toute seule confirme un désir de « bien-

être », et la possession d’un espace à elle seule réveille en elle le sentiment de 

satisfaction :  

Il lui semblait réitérer le même geste que celui qu’elle avait eu 
dans sa chambre d’étudiante à la résidence universitaire. Elle 
regarda ses meubles emballés, tout neufs, ses cartons de livres, 
quelques fragments du passé et remercia les femmes qui l’avaient 
précédée, et qui, grâce à leur acharnement lui avaient permis 
d’imposer ce qui, une vingtaine d’années plus tôt, aurait été 
inconcevable pour une femme divorcée : vivre seule dans le 
respect et la dignité, ne serait-ce que vis-à-vis de sa propre famille. 
(108) 
  

Niran se donne finalement le plaisir de vivre sans bornes, au moins dans son 

nouvel appartement, en pleine liberté et en dépit des limites suffocantes. Pour 

concrétiser cette nouvelle vie, Niran procède à une série de travaux pour 
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réfectionner son appartement en démolissant tous les murs : « Elle demanda aux 

maçons d’abattre toutes les cloisons, même celles de la cuisine, ne conservant que 

les murs de la minuscule salle de bains. Elle surveillait les travaux … Il lui 

arrivait de sentir des interrogations dans leurs yeux, mais elle ne s’en inquiétait 

pas » (108). En abattant tous ces murs, Niran détruit non seulement les limites 

spatiales mais aussi celles qui la séparent de la femme libre de toute tutelle. Elle 

savoure le plaisir de posséder finalement un espace à elle seule. Et elle commande 

ces travaux de réfection par analogie à la nouvelle Niran, détachée du contrôle 

patriarcal qui peut entraver l’indépendance acquise. Se procurer un espace 

personnel devient pour Niran une forme de se réapproprier son corps et se 

reconstruire une identité pleine.  

            De son côté, Nedjma dans Les conspirateurs sont parmi nous, se trouve 

incapable d’habiter la maison paternelle après son divorce car, apparemment, au 

lieu de retrouver la sécurité et la protection qu’assure les réminiscences du passé, 

« la maison paternelle ne représente rien pour elle, elle considère qu’elle n’y a que 

de mauvais souvenirs » (Oulehri 2006, 15). Tout comme la maison conjugale, 

celle des parents, qui doit être « ce havre de paix » (17) vers lequel la femme 

divorcée se retourne pour remédier ses blessures devient pour Nedjma « la gueule 

du danger » (17) dont elle se sent exclue. Les valeurs positives souvent attachées 

à la maison paternelle s’avèrent complètement absentes chez Nedjma qui présente 

cet espace comme une source d’insécurité et de malaise : « Chaque fois que 

Nedjma s’approche de la maison paternelle, une angoisse affreuse lui étreint le 
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cœur. Elle n’éprouve alors qu’un violent désir : celui de s’en aller, surtout lorsque 

sa mère lui ouvre la porte en faisant une gueule de tous les diables » (10). Elle n’a 

jamais pu y loger son corps et sa personne. Cette hostilité émane de sa haine à sa 

famille, une haine qui l’empêche d’établir une affection envers cet espace d’où 

l’absence de souvenirs sauf ceux qui accentuent son inquiétude. Nedjma 

considère sa famille, sa mère en particulier, un « atroce démon » (117) qui la 

perturbe et la menace. Pour elle, ses parents sont la source de son malheur : « Je 

les hais pour tout le mal qu’il m’ont fait, pour toutes mes années gâchées, pour 

tous les déséquilibres affectifs que je dois, maintenant, assumés » (160). Cette 

frustration envers sa famille la pousse à la fuir, à rompre tout lien possible avec 

elle pour jouir de sa vie et de son indépendance. Elle affirme qu’en « dehors de la 

cellule familiale, je suis sûre de moi, voire arrogante, agressive, mais face au 

cercle compact que composaient mes parents et tous mes frères et sœurs, je me 

sentais exclue. Face à eux je perdais mes moyens » (145). Nedjma choisit la 

solitude comme le meilleur remède pour compenser ce manque d’amour et 

d’affection. Pour elle, renoncer aux autres, sa famille incluse, est une façon de se 

libérer :  

Cette situation a duré plus de vingt ans, jusqu’à ce que je 
comprenne que, à partir du moment où je n’attends rien de l’autre, 
je suis libre face à lui. La peur, l’angoisse, l’inquiétude, toutes les 
formes de malaise disparaissent, car ma force réside dans mon 
absence d’attente. Je n’ai aucun désir, donc je ne peux pas être 
déçue. (46)  
 

C’est seulement à partir de ce moment que Nedjma commence à jouir de son être 
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de femme libérée de la tutelle patriarcale et l’attachement qui en résulte : « Si on 

s’habitue très tôt à l’idée d’un départ imminent, on ne s’attache à rien. Sans avoir 

de pensées morbides, j’adore ma maison, j’apprécie chaque minute que j’y passe 

mais je ne lui suis pas attachée. Je peux la quitter sans aucun regret » (165). Ce 

détachement révèle à la fois son instabilité liée à l’absence d’un repère spatial 

auquel elle peut s’identifier et une manifestation d’un statut d’indépendance et de 

liberté de choix.   

           En outre, l’évocation de la maison ancestrale, souvent présentée comme le 

réceptacle de la mémoire familiale, devient une déception pour Nedjma qui s’est 

fait une belle image de la maison natale de son père : « Je vois mes grands-parents 

paternels, devant la porte de leur maison. Ils ont l’air de deux Indiens échappés de 

leur réserve… Rien dans cette image ne montre la magnificence des lieux telle 

que mon père nous la décrivait dans les récits fantastiques de son enfance » (123). 

Bachelard souligne que l’espace privé garantit le bien-être qu’on ressent une fois 

confiné dans un espace exclusivement à nous parce que « le bien-être nous rend à 

la primitivité du refuge » (Bachelard 93). Dans le cas de Nedjma, l’inexistence 

d’une maison-mémoire au sens positif du terme déclenche chez elle un sentiment 

de perte, de non appartenance et de marginalisation; c’est pour cette raison que 

Nedjma affirme : « aucun autre espace que le mien ne me plaît » (Oulehri 2006, 

106). C’est donc la possibilité de s’octroyer un espace à elle seule qui offre à 

Nedjma non seulement le bien-être qu’évoque Bachelard, mais également 

l’éventualité de la réappropriation de son corps et de son moi.   
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2.3.2. Le hammam ou le royaume de la nudité 

Comme le hammam est un espace privilégié dans la culture maghrébine en 

général et marocaine en particulier, il l’est encore dans la production littéraire 

produite et par les femmes et par les hommes. Cependant si cet espace est 

également exploité par des écrivains et par des écrivaines, ces dernières offrent 

une vision différente et plus particulière que celle offerte par les hommes étant 

donné que  

le hammam possède, en effet, certains traits symboliques qui sont 
d’ordinaire tenus pour l’apanage des femmes : c’est un espace clos, 
sombre, humide et bas, attributs qui correspondent au “sacré 
gauche” ou féminin, en contraste avec le “sacré droit” masculin, 
caractérisé par le dehors, le “pouvoir”, le “sec”, le “jour.” (Segara 
1997, 34) 

 
 Il se conçoit comme un espace féminin par excellence où se célèbrent la 

sensualité et le corps.  

Il est à souligner que le hammam ou le bain « maure » est un héritage 

gréco-latin que les Ottomans ont introduit au Maghreb en tenant compte de le 

rendre conforme à la religion au niveau de la fonctionnalité aussi bien qu’au 

niveau du rituel. Selon Chebel, « Le monde arabo-musulman l’a adopté et 

généralisé afin de vivre au quotidien les prescriptions religieuses concernant la 

propreté du corps tenue comme étant l’essence divine » (Chebel 1993, 53). C’est 

un espace indispensable pour le musulman, surtout dans ses préparatifs rituels qui 

précèdent les prières. Effectivement c’est au hammam que les femmes aussi bien 

que les hommes se rendent pour se laver et purifier leurs corps suite à l’acte 
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sexuel, mais aussi pour se préparer à un autre acte sexuel. Abdelwahab Bouhdiba 

souligne que le hammam est « à la fois conclusion et propédeutique de l’œuvre de 

chair » (Bouhdiba 1982, 203). Il acquiert de la sorte une double fonction comme 

un espace où les gens se rendent pour se débarrasser de la souillure qui suit l’acte 

sexuel en même temps qu’il constitue un lieu où s’effectuent les différents 

arrangements hygiéniques et rituels qui précèdent le coït aussi bien que la prière. 

Il est ainsi « l’épilogue de la chair et le prologue de la prière » (203).  

De son côté, Omar Carlier précise que le hammam est un espace qui 

incarne à la fois une dimension égalitaire et disproportionnelle. Il ordonne et 

sépare les sexes. Il permet la détente corporelle et privilégie le rythme journalier 

de la vie quotidienne d’autant plus que la sortie au hammam s’organise autour des 

pratiques rituelles du croyant. Son architecture, malgré sa modestie, s’ajuste de 

manière inventive au défi de la modernité. En outre, le hammam assure l’échange 

communicatif et matrimonial. C’est au hammam que se manifeste la collectivité 

féminine :  

Des négociations importantes peuvent y avoir lieu et lorsque les 
femmes s’y rencontrent, elles recomposent à l’aune de leurs désirs 
(ou de leur espérances) l’humanité proche en contractant toutes 
sortes d’unions matrimoniales et de parenté et en divulguant les 
on-dits ravageurs. Ici se font et se défont les réputations des 
ménages, celles des femmes singulièrement, se bâtissent les 
notoriétés, se conquièrent des autorités nouvelles. (Chebel 1993, 
54) 

 
Cette valeur socio-culturelle et sacrale que revêt le hammam se manifeste comme 

un pivot central de sa fonctionnalité malgré la tendance des Maghrébins, les 
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hommes en particulier, à déserter ce lieu en faveur d’autres espaces. Néanmoins, 

le hammam persiste au Maroc en dépit de la présence des salles de bain au sein 

des maisons aussi bien que la progression de l’eau courante qui dévalorise le rôle 

de la fontaine et l’importance hygiénique de l’étuve. Il demeure un lieu où  « 

l’accomplissement d’un rituel d’essence religieuse sera prépondérant » (197).  

En outre, Chebel précise que la valeur socio-culturelle du hammam est due 

en premier lieu à la symbolique de l’eau comme moyen de purification dans le 

contexte arabo-musulman (197). Segarra affirme qu’à côté de cette fonction 

purificatrice, le hammam est un espace qui :  

S’associe aux origines de la vie, mais aussi un espace de mort. Il 
remonte aux origines mythiques, à l’essence symbolique de la 
féminité, et même au-delà, là où les différences s’effacent, car il 
marient l’eau, principe féminin, et le feu principe masculin. L’eau 
et le feu exercent pour l’imaginaire une fonction également 
purificatrice, qui est ainsi redoublée dans le hammam par l’action 
conjuguée des deux éléments opposés. L’eau bouillante du 
hammam lave non seulement la peau, mais surtout l’âme et 
“enveloppe” la pensée de “chaleur, d’oubli”. (Segarra 1997, 36)  
  

L’eau chaude qui purifie le corps et l’âme sert en fait d’indice temporel et 

symbolique pour le corps féminin. La femme s’y rend pour accomplir les rites 

d’avant et d’après un accouchement, après ses règles, avant et après le mariage. 

Le bain rituel effectué au hammam devient alors un passage initiatique qui 

témoigne sur le début d’une étape dans la vie de la femme tout en mettant terme à 

une autre. Selon Segarra,  

le hammam possède non seulement une temporalité propre, qui 
annule le passage chronologique habituel du temps pour lui 
préférer un temps cyclique suggéré par l’inépuisabilité et la 
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perpétuelle renaissance de la source, mais aussi d’accoucher d’un 
temps vierge de tout passé. (36) 
  

Le corps passe alors d’une étape à une autre symboliquement mais aussi 

littéralement d’autant plus qu’au Maroc on parle toujours d’un changement de 

peau après la visite du hammam.  

            A côté de sa portée socio-culturelle, le hammam constitue l’espace 

privilégié où les femmes marocaines révèlent leur nudité et déploient leur intimité 

sans réserve : « il s’agit pour elles d’une “sortie”, d’un spectacle, d’un 

divertissement, d’un changement de décor, d’une détente au sens plein du mot » 

(Bouhdiba 1982, 199). La chaleur moite du hammam libère et le corps et la voix 

féminins. C’est au cœur de cet espace que les femmes s’expriment en s’engageant 

dans des conversations entre elles. C’est également dans ce lieu humide que le 

corps parle enfin son propre langage, celui des cris et des gémissements. Au fait 

ces sons « ahanés » émis par le corps « ramène[nt] au monde de la première 

enfance » (Segarra 1997, 35), à celui du sein maternel. Selon Bouhdiba, le 

hammam est un espace ludique et fortement érotisé puisque l’eau, la pénombre, la 

clôture et la vapeur rappelle l’utérus : « [Le hammam] est un lieu surévalué 

sexuellement. On peut même dire que c’est un milieu utérin. Il l’est 

psychiquement… il l’est oniriquement. Il l’est physiquement et 

topographiquement » (Bouhdiba 1982, 203). C’est au cœur de ce monde opaque 

et « fantasmagorique » du hammam que les femmes découvrent leur corps et 

jouissent de leur nudité. En entrant au hammam, elles rompent avec la société du 
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patriarche et se défont des restrictions étouffantes. C’est aussi au hammam que les 

femmes se débarrassent de la hchouma ; c’est un acte de vengeance de la nudité 

sur la tradition qui voile le corps et par-delà les désirs féminins.  

           Comme espace de sensualité, le hammam réconcilie la femme avec son 

corps mais aussi avec celui des autres femmes à travers une complicité féminine 

corporelle; et le corps féminin longtemps destiné au plaisir de l’homme devient le 

centre d’amour et de soins. Les femmes conscientes que leur corps leur appartient 

à elles seules s’appliquent à le frotter, à le laver et à le parer. D’ailleurs Dada, 

dans Marrakech lumière d’exil, en aidant Bradia à se préparer pour sa « nuit 

d’amour », redouble d’attention le corps de sa maîtresse :  

Elle avait envoyé chercher un citron qu’elle avait piqué de clous de 
girofle et de menus morceaux de bois de santal qu’elle plongea 
dans l’eau chaude. Elle avait ensuite pris quelques brins de romarin 
qu’elle avait glissés dans le gant de coton travaillé au crochet, et 
s’était mise à lui frotter délicatement d’abord le dos, puis le ventre 
et, ensuite seulement, les bras et les jambes. Elle lui avait 
frictionné les cheveux préalablement enduits d’argile à la rose et, 
prenant une coupelle en argent, les lui avait abondamment rincés. 
Elle avait finalement préparé une pâte assez épaisse de henné et de 
poudre de garance qu’elle lui avait passée sur tout le corps. “Tu 
auras ainsi le teint plus hale,” lui avait-elle dit en clignant de l’œil 
droit. (Benchemsi 2003, 140) 
 

Dada lui avait enfin « embaumé le corps avec du vrai parfum français » (141), et 

en  consacrant tous ses efforts à dorloter le corps de Bradia, celle-ci se laisse faire 

« comme un mannequin depuis le début… soupirait en prononçant quelques 

paroles douces » (140), libérant ainsi sa voix devenue « soupir » et « 

gémissements » tout en pensant à « ce rire obsédant au moment de l’orgasme » 
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(140) dont lui a parlé Dada. C’est alors au hammam que la femme en dépouillant 

son corps de ses habits qu’elle arrive à vivre ces  fantasmes.  

De surcroît, la sortie au hammam constitue une opportunité d’accentuer la 

complicité entre femmes car cette sortie leur permet de parler entre elles de leur 

ménage et des autres en toute liberté, sans oublier que la promiscuité d’un tel 

espace engagent les corps féminins dans un langage non verbal à travers le tactile 

et les soins mutuels entre les femmes. C’est également au hammam que se 

manifeste ce désir féminin de s’éloigner de l’homme. Rita Iraqi souligne que :  

L’inverse de la terrasse, de laquelle les femmes assistent aux rares 
spectacles qui s’offrent à leur regard, le bain maure se transforme 
en espace théâtral, et du statut de spectateurs placés sur des 
tribunes, les personnages passent à celui d’acteurs sur scène… 
Lieu de la liberté d’expression, il est également celui d’expression 
corporelle. Espace chauffé et sombre, il permet aux femmes de 
découvrir leur corps et de l’éveiller à la sensualité. (Iraqi 1988, 
122-23) 
  

Le hammam constitue une occasion pour les femmes de libérer leurs yeux pour 

regarder et se regarder. Elles se dévisagent et se touchent à travers les regards 

brumeux. Elles s’expriment loin de la claustration visuelle à laquelle elles sont 

souvent confinées :  

Dans la salle du milieu, je lâchai comme on dit si joliment en 
arabe, mes yeux. Ces corps libérés de toute préoccupation 
superficielle d’esthétique étaient, dans leur acception naturelle, 
beaux. Des corps maigres, flétris, osseux, flanqués de seins 
allongés qui pendaient comme de vieilles outres vides sous le poids 
d’années d’allaitement, voisinant avec grâce et pudeur avec ceux 
plantureux et lisses des jeunes femmes, les chabbate, désirables et 
tout en chair. (Benchemsi 2003, 173) 
  

Le hammam se présente comme une opportunité pour les adolescentes de 
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découvrir leurs corps et leur féminité; ces jeunes filles « aux seins plutôt fermes 

aimaient à se dandiner et à offrir à leur corps, tout juste sorti de la puberté et 

parfois aussi de l’adolescence, une liberté qu’il commençait à perdre en société et 

qu’il regrettait déjà. Elles l’exhibaient tout de même quoique timidement » (174). 

Les regards retrouvent leur liberté et sans discrimination aucune, ils en jouissent 

dans une égalité absolue où voir et se voir devient finalement possible sans se fier 

aux restrictions sociétales.  

Tous les sens deviennent alertés à cette atmosphère vaporeuse accentuée 

par les odeurs émanant de ces chairs induites aux différents produits excitant la 

sensualité féminine. La narratrice dans Marrakech, lumière d’exil souligne l’effet 

olfactif que produit ce lieu sur les sens:  

J’aimais l’odeur particulière de l’eau chaude mêlée à celle de 
l’orange et du rassoul et du henné. Je ne me hasarderai pas à la 
décrire, certes, mais elle a ceci d’extraordinaire que, étant une 
odeur profondément liée à ma culture, j’éprouve à la reconnaître 
un vaste sentiment de fusion avec le peuple. Toutes les femmes qui 
fréquentent ce lieu divin l’ont en mémoire. Elle n’a rien en 
particulier en termes de nez, elle est même probablement assez 
désagréable, mais elle agit sur moi comme certains mots 
détestables de la langue qui, utilisés avec justesse et précision, 
acquièrent soudain un sens nouveau, capable d’honorer tous les 
autres mots de cette même langue. (173) 
  

Les différentes senteurs engagent les corps-femmes dans une fusion euphorique 

qui semble une véritable concrétisation de l’appartenance au féminin conditionné 

par ce lieu de la nudité et de l’intimité. De plus, l’eau chaude du hammam a 

quelque chose de spirituel. Cette portée spirituelle reconnaît les besoins du corps 

féminin et permet une descente aux profondeurs de l’âme : « Pleine d’une 
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heureuse jouissance, au rêve ultime de l’eau et de la chaleur. Je baissai alors mes 

paupières sur ce geste d’une immense maternité et savourai lentement l’harmonie 

parfaite » (170). Cette harmonie entre le corps féminin et la chaleur enveloppante 

permet une méditation qui engage le sensuel et le spirituel :  

Je descendis très profondément en moi, enfin réconcilié avec la 
vie. Ma pensée elle-même me parut fluide et apaisée. Des 
gouttelettes d’eau, très fraîches à cause du phénomène de la 
condensation, tombaient du toit voûté et comme dans une forêt 
dense une clairière inondée de soleil, elles apportaient à mon âme 
une joie enfantine, pleine d’innocence, de fraîcheur et de lumière. 
(170) 

 
Le hammam constitue alors une occasion pour se réconcilier avec le corps comme 

avec soi-même afin de se dépouiller des « agressions » sociétales.  

Dans La Répudiée, Niran est également à la recherche de cette détente, de 

cette méditation et de cette ouverture vers le monde. En décidant de se rendre au 

hammam, elle œuvre pour retrouver son moi et porter remède aux blessures 

causées par la trahison de la répudiation. Pour elle, le hammam constitue une 

occasion pour renouer avec son être-femme et reconstruire son corps affaissé par 

la maladie et le chagrin :  

Pour la première fois depuis très longtemps j’ai envie d’aller au 
bain et de me faire belle… Ce que j’apprécie le plus dans ce milieu 
humide et chaud, c’est la possibilité de me recroqueviller comme 
un fœtus et de réfléchir. C’est le seul endroit où je me réconcilie 
avec mon corps ainsi qu’avec la féminité car, loin du regard 
masculin et des pressions sociales, les femmes se meuvent dans 
une sorte de transparence, retrouvant leur aisance naturelle même 
lorsqu’elles sont grosses ou vieilles. La pudeur est absente parce 
que la nudité est décente, le temps y acquiert une autre densité 
moins impitoyable. (Oulehri 1998, 76) 
  



172 
 

Toute notion temporelle s’abolit ; seul compte la relation entre les femmes et leurs 

corps. Une fois au hammam, Niran se rend compte qu’elle vivait sa crise au 

détriment de son corps foulé aux pieds, et qu’il faut retrouver au sein de ce 

« refuge » où tout invite à la détente son corps jadis choyé et admiré. De son côté, 

Nedjma, dans Les conspirateurs sont parmi nous, prend conscience de son corps 

et de la nécessité de vivre sa féminité pour elle-même et non pour les autres :  

Pour la première fois depuis très longtemps, je n’angoisse 
absolument pas. Mieux, j’attends avec impatience de le [l’homme 
qu’elle aime] revoir confiante en nous. Hier, je suis allée au bain, 
en transe. J’y suis restée plus d’une heure à prendre soin de mon 
corps. Je me suis alors rendue compte que ce corps que j’habite 
depuis longtemps a cessé d’exister en son absence. Ma féminité est 
restée à l’abandon. (Oulehri 2006, 91) 

 
Cette visite se présente comme le signe d’un changement bienfaisant : « Je n’étais 

plus la même. Exister pour moi, pour mon propre bonheur et non plus n’être 

qu’au service d’êtres froids et indifférents » (91). Pour Nedjma, le moi se 

réconcilie avec le corps la libérant ainsi de sa dépendance de l’autre. 

L’atmosphère labyrinthique et brumeuse du hammam ramène les femmes au plus 

profond d’elles-mêmes où seul leurs corps triomphent dans ce paradis de la chair 

et de l’intimité. C’est au hammam que se réalise la réappropriation du corps. 

            En dépit de tous des interdits de l’idéologie régnante, le hammam reste un 

espace où la femme retrouve sa sensualité et sa féminité. Combinant le sacré et le 

profane, le hammam est l’espace qui introduit à la spiritualité religieuse aussi bien 

qu’à celle du corps, car en prêchant vivement la purification corporelle avant 

d’accomplir les devoirs religieux, l’Islam valorise les besoins du corps; et c’est au 
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hammam que se réalise le mariage entre la purification à la fois rituelle et 

sensuelle car, comme le précise Bouhdiba, il y a « toute une dialectique des 

éléments au hammam, du chaud au froid, du dur et du mou, du féminin et du 

masculin, du propre et du sale, du pur et de l’impur, de l’intérieur et de 

l’extérieur, de soi-même et d’autrui » (Bouhdiba 1982, 203). Ainsi, le hammam 

constitue pour les femmes le « carrefour » de la vie spirituelle, sociale et sensuelle 

qui, par sa chaude ambiance, est capable de remédier aux tares et libérer les sens. 

Il est de la sorte un répit au cœur de la sévérité des contraintes sociales.  

            En somme, Benchemsi et Oulehri exploite l’espace du hammam pour 

mettre en valeur son importance dans la relation qui se tisse entre les femmes 

marocaines et leurs corps. Et puisque le hammam se conçoit comme le lieu qui 

permet aux femmes de jouir de leur nudité, Benchemsi et Oulehri font de cet 

espace une échappatoire pour mettre en scène et discourir sur cette nudité. Chez 

les deux écrivaines, décrire le rapport entre ce lieu et le corps féminin se 

manifeste tel un moyen d’habiter un corps qu’elles ne possédaient pas entièrement 

sous la tutelle du père et du mari ; c’est aussi une façon de renforcer leur écriture 

et leur présentation de ce corps au-delà des restrictions de la hchouma.   

 En conclusion, nous dirons que chez Benchemsi et Oulehri, l’écriture du 

corps fortifie la trajectoire adoptée par leurs consœurs afin d’empêcher le retour 

du silence qui marquait jadis la voix et la voie féminines. Ces deux romancières 

écrivent le corps afin de le démontrer comme une écriture du féminin qui se 

dresse contre la logique du corps objectivé, utilitaire et soumis au patriarche. 
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Parler de la féminité permet de libérer la femme, de se réconcilier avec son corps 

et de se le réapproprier. De même, écrire le corps dans sa relation avec l’espace se 

manifeste comme une étape essentielle dans le processus du renouement avec la 

mémoire familiale et collective. Il s’agit pour elles de faire exister (même au sens 

de récupérer et d’apprécier) et le corps et la mémoire féminine, non seulement au 

niveau de leurs œuvres mais aussi au niveau de la société. Cette réappropriation 

constitue au fait un jalon parmi d’autres dans l’avancée de la reconstruction de 

l’identité féminine et d’une force mue d’un désir pour remettre en question, voire 

éliminer, l’image archaïque de la femme muette, afin de mettre en scène une 

femme autre capable de renier, de critiquer voire de réinterpréter et l’histoire et 

les textes sacrés. Nous démontrerons dans le troisième chapitre la manifestation 

de cet esprit critique chez les écrivaines, aussi bien que chez leurs protagonistes.    
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Chapitre III : Benchemsi et Oulehri : pour une réorientation de l’écriture 
féminine marocaine 
 

Si on admet que la modernité vise l’amélioration de l’existence humaine 

en rendant l’individu maître de son destin, elle entraîne de même une rupture avec 

le passé sans pour autant l’effacer, ce qui accentue la problématique identitaire 

dans un contexte socio-culturel aussi complexe que celui du Maroc. A ce sujet, 

Khalid Zekri souligne que la mondialisation qui accompagne la modernité « ne 

cesse de produire des mutations qui touchent les fondements du paradigme 

généalogique. Elle dérègle l’éthique de la rencontre puisque le déracinement 

qu’elle engendre remet en question l’idée de souveraineté et précarise les 

singularités identitaires. Elle produit également une division dans le commun de 

la communauté » (Zekri 21). En d’autres termes, les changements qu’introduit la 

modernité bouleversent les bases d’appartenance à une structure socio-culturelle 

déterminée et dépersonnalisent le sujet ce qui engendre un déséquilibre vis-à-vis 

de l’autre. Dans le cas du Maroc, si l’ouverture à la modernité permet un 

« métissage des identités » (21) et une hybridation des « imaginaires esthétiques » 

(21), elle donne aussi naissance à des blessures qui augmentent l’aliénation du 

sujet et par conséquent exacerbent la crise identitaire dont souffre la majorité des 

Marocains. Cette crise se fait sentir dans tous les domaines, y compris la 

littérature.  
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Dans les œuvres de notre étude, on relève des indices de cette atmosphère 

identitaire conflictuelle et le texte devient alors le point culminant d’une double 

affiliation où le sujet se situe dans deux contextes socio-culturels dissemblables. 

Dans leur tendance à mettre en scène des personnages féminins qui se rattachent à 

ces deux sphères culturelles différentes, Benchemsi et Oulehri œuvrent, par le 

biais de l’écriture, pour la réalisation d’un rapport équilibré entre la tradition et la 

modernité. Pour effectuer cet équilibre, les romancières essaient à travers les 

personnages féminins d’éviter le morcellement culturel qui marque la société 

marocaine en se penchant sur leur être féminin dans son appartenance première 

telle que la représentent certains aspects de la culture traditionnelle marocaine.  

On commencera ce chapitre en soulignant l’importance des lieux de 

mémoire dans l’élaboration de l’identité féminine. On évoquera ensuite le rôle du 

corps féminin comme un élément essentiel de ressourcement. On abordera 

également la position de la femme entre tradition et modernité et on examinera 

aussi l’importance de l’exploration immédiate de l’histoire dans la (re)constitution 

identitaire féminine. Nous finirons en évoquant la position des écrivaines par 

rapport à certains aspects du féminisme occidental et la mise en valeur de la 

réinterprétation des textes sacrés comme lieux de mémoire.  

3.1.  Retour aux origines et la découverte de soi 

Loin du rejet des traditions et de la culture dans l’ensemble au nom de 

l’émancipation et de l’indépendance, les romans de notre corpus véhiculent une 

nostalgie à l’égard du passé, un passé féminin parfois enseveli sous le poids du 
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patriarcat ou menacé par la force de la modernité. Ces romans tracent un retour 

vers les sources de l’identité féminine qui se manifeste à travers les visites aux 

espaces mémoires telles les maisons traditionnelles qui, bondées de souvenirs 

d’enfance et d’histoires familiales, renseignent en même temps sur l’identité 

millénaire des femmes marocaines. Soulignons que pour Benchemsi et Oulehri, 

ces espaces représentent ce que Pierre Nora appelle des « lieux de mémoire ». 

Selon Nora, « un lieu de mémoire dans tous les sens du mot va de l’objet le plus 

matériel et concret, éventuellement géographiquement situé, à l’objet le plus 

abstrait et intellectuellement construit » (Nora 17). Il soutient aussi que les lieux 

de mémoire sont « des restes » qui constituent « la forme extrême où subsiste une 

conscience commémorative dans une histoire qui l’appelle, parce qu’elle 

l’ignore… Musées, archives, cimetières et collections, fêtes, anniversaires, traités, 

procès-verbaux, monuments, sanctuaires, associations, ce sont les buttes témoins 

d’un autre âge, des illusions d’éternité » (26). Pour Benchemsi et Oulehri, ces 

espaces réfèrent également à la mémoire individuelle afin de mettre en relief 

l’histoire et la filiation familiale du sujet. Ces lieux de mémoire regroupent ainsi 

l’histoire collective aussi bien que l’histoire individuelle. Pour les deux 

romancières, ce retour s’effectue en tant qu’étape essentielle dans la 

réappropriation du moi féminin aussi bien comme un moyen d’afficher sa filiation 

à la culture marocaine qui constitue la toile de fond de la marocanité de ces 

œuvres.  
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Selon Zekri, en revisitant ces lieux de mémoire, les écrivains marocains, 

dont Benchemsi et Oulehri, mettent en scène « les questions identitaires que la 

modernité pose au sujet culturel marocain. Ces questions ne sont jamais exposées 

de manière directe et brute. Elles sont suggérées par un dialogue permanent avec 

l’altérité de la modernité » (Zekri 35). Zekri précise que ce dialogue s’effectue à 

travers une « philosophie du revenir37 » (35) grâce à la réhabilitation de la culture 

populaire et la redécouverte de l’espace ancestral, espace de l’identité originelle 

fait de souvenirs, de rites et de coutumes aussi bien que de voix féminines qui 

mettent en scène la richesse de l’identité individuelle. Autrement dit, loin de se 

sentir aliénée, la femme marocaine transgresse les limites d’une identité dont les 

contours se définissent suivant la vision patriarcale, pour en embrasser une autre 

qui présente la femme qui réinvestit ces lieux afin de poser les fondements d’une 

nouvelle identité   

Comme il s’offre à la lecture, le titre du roman de Benchemsi Marrakech, 

lumière d’exil, nous met dans l’enceinte d’une des villes marocaines les plus 

prestigieuses de par son histoire, sa culture, ses traditions mais aussi l’hybridation 

qui se dégage de tous les coins de l’espace. Benchemsi entame son roman par une 

image des mains tendues au ciel au cœur de la place Jemaa-el-Fna qui signifie 

littéralement mosquée de l’anéantissement : « Des MAINS. Des MAINS 

BLANCHES. Des mains brunes. Des mains paumes ouvertes vers le ciel. Comme 

pour lui éviter de s’effondrer. Peut-être simplement pour l’accueillir. L’empêcher 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
37 Zekri souligne. 
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de se mêler au sol mouvant de l’antique place Jemaa-el-Fna » (Benchemsi 2003, 

9). Cet espace échappe au vide du désert voisinant car il s’emplit de personnes, de 

rites et de culture qui passent de génération en génération. Jemaa-el-Fna manifeste 

aussi la collectivité et la communauté féminine symbolisées par ces mains tendues 

pour se faire tatouer et pour recevoir une culture, un savoir, une expérience. Cet 

acte semble être pour ces femmes « une concession à ce monde et leur donnait la 

délicieuse impression d’être initiées » (12). A travers cet acte, ces femmes visent 

à partager et à glorifier leur féminité au delà des frontières. Jemaa-el-Fna est 

l’espace où le local se mêle à l’étranger, le ciel à la terre et le passé au présent.  

Pour Niran dans La Répudiée d’Oulehri, elle s’enivre par le charme de la 

place : « Niran se laissait pénétrer par la fascination du spectacle, en ayant le 

sentiment d’assister à une kermesse. Elle trouvait également agréable de se mêler 

à la foule indistincte, de participer à cette grande fête permanente où les convives 

étaient différents tous les soirs » (Oulehri 2001, 149). La profusion et la diversité 

de la place dominent les visiteurs. Personne ne se sent exclu à Jemaa-el-Fna car il 

y a de tout pour tous et l’atmosphère envoûtante épouse parfaitement les goûts de 

cette masse ondulante.  

A partir de cette place, les personnages de Benchemsi et d’Oulehri 

renouent avec leurs aïeules gardiennes de la tradition et de la langue que ce soit à 

travers le tatouage au henné chez Benchemsi, une pratique qui fait partie de la 

tradition féminine et ancestrale, ou en se mêlant à cette foule diverse chez Oulehri, 

car la simple présence de Niran dans cette place, seuil de différentes coutumes 
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féminines (contes, danse, henné…) reflète la relation qui lie Niran à ces aïeules ; 

et c’est là que commence la quête de soi chez elles comme chez leurs narratrices, 

une quête qui émane d’un grand amour d’échapper à un sentiment de perte face à 

son histoire et sa culture. Et Marrakech devient une mise en abyme de la tradition, 

voire de toute l’histoire marocaine vu « l’étrange et mystérieux raffinement de sa 

culture arabe, andalouse et berbère. Culture de la précision et du détail… culture 

sans mièvrerie ni emphase, de l’ascétisme des graphismes du Sud à la générosité 

sans faille inspirée du soufisme » (Benchemsi 2003, 13). En tant que mise en 

abyme, Marrakech préserve la singularité de la tradition et de l’histoire marocaine. 

Cette tradition avec ses différentes épaisseurs fait de cette ville « l’un des plus 

complexes et des plus agréables palimpsestes » (13), un palimpseste qui nous 

renseignent sur le développement et la diversité qui caractérise cet espace.  

Lourde du poids de son histoire, Marrakech pèse sur les mémoires comme 

sur les textes qui l’explorent et qui tissent une relation génitrice entre cette ville et 

les personnages féminins qui les peuplent. D’ailleurs, ces héroïnes trouvent dans 

cet espace-palimpseste l’essence de leur identité surtout que l’histoire ancestrale  

« leur confère une foi indestructible en l’avenir » (15). Cette foi leur donne la 

confiance nécessaire pour la reconstruction de leur identité d’autant plus que cette 

foi inconditionnelle et « populairement répandue et admise » (17) constitue la 

raison profonde de la persistance de Marrakech et par conséquent de la femme 

marocaine. En revisitant cette ville, les héroïnes restituent les souches historiques 

de Marrakech-palimpseste et parviennent ainsi à se reconstituer une identité. 
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Notons qu’en tant que palimpseste, Marrakech révèle d’une part un aspect 

diachronique de la chaîne féminine, celui de la succession de générations. D’autre 

part, comme mise en abyme, cette ville donne corps à l’ensemble des rapports 

entre les femmes, d’où l’aspect synchronique qui marque la relation de ces 

femmes avec la ville de Marrakech. 

Marquée d’une « boulimie d’existence », ce grand amour de vie et de 

continuité, et dont émane « un sentiment d’éternité », Marrakech se démontre en 

tant qu’« une incommensurable matrice. Un vagin cosmique où l’humanité tout 

entière peut encore puiser l’énergie féminine et maternelle indispensable à la 

création et au ressourcement essentiel » (18). Cette ville se manifeste comme 

« une profonde et inépuisable réserve d’humanité » et origine de création. Seuil de 

méditation, Marrakech semble être « la Jérusalem d’Occident » où « les religions 

auraient pu naître » (18), où la diversité et la cohabitation entre les hommes, les 

religions et les cultures peuvent coexister, d’autant plus que « l’indescriptible 

présence du sacré dans la ville de Marrakech » (117) s’accentue par sa propre 

appellation qui signifie « terre de Dieu », lieu de rencontre et de tolérance où 

s’abîment les différences et les conflits. 

Marrakech se manifeste également comme un passage d’initiation 

essentiel pour les héroïnes ; celles-ci en font un point de conversion afin de se 

donner une identité. Ces lieux ancestraux revisités déclenchent chez la Nedjma 

d’Oulehri un « souvenir sauvage » qui renvoie à l’existence première de leurs 
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habitants et qui se dresse avec fierté face au temps. Dans Les conspirateurs sont 

parmi nous, Nedjma souligne que dans cette ville : 

Les siècles vous prennent à la gorge, vous obligent à vous sentir 
petit, tout petit, puis fier et grand. La vie y est sauvage, brutale, 
impitoyable mais aussi conservatrice, traditionnelle, civilisée puis 
agitée, torturée, révolutionnaire, ou timide, effarouchée ou encore 
arrogante et agressive. (Oulehri 2003, 189) 
  

Dans cet espace, Nedjma découvre le poids du temps, de l’histoire et de la culture. 

C’est également à Marrakech que Niran dans La Répudiée retrouve l’amour une 

deuxième fois et se débarrasse de son alliance qui l’incarcère dans le souvenir de 

celui qui l’a trahie et lui rappelle son statut mineur.  

A Marrakech, les narratrices d’Oulehri confrontent l’espace natal de la 

féminité où le corps devient une réalité présente au cœur de cette place d’intensité 

humaine et culturelle. Ces lieux, remplis « d’arômes, d’espoirs, d’élans, 

d’attentes » (Oulehri 2006, 189), sont riches en significations car « Tous les 

dangers y couvent, toutes les potentialités aussi » (189). Marrakech reste une 

« ville étrange et angoissante… océan de toits, traversé par de larges artères où 

circulaient tant de vies… les frontières du réel tantôt se resserraient et tantôt 

s’évaporaient… le bonheur était là » (Oulehri 2001,170). Cette ville, qui perpétue 

au-delà des siècles l’« esprit frondeur » de ses anciens habitants, révèle de 

« multiples identités » (Oulehri 2006, 190). Cette multitude d’identités démontre 

l’abondance qui marque le patrimoine identitaire et culturel de ces lieux et par 

conséquent celle des femmes qui les animent.  
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Rappelons que la fondation de la ville de Marrakech par le sultan Youssef 

Ibn Tachfin était en réalité l’œuvre de son épouse, Zayneb Nefzaouia.38 Cette 

reine oubliée, qui a pourtant joué un rôle fondamental dans l’histoire du Maroc 

médiéval, constitue un exemple parmi d’autres de l’ensevelissement de l’identité 

féminine. En retournant sur Marrakech, les héroïnes de Benchemsi et d’Oulehri 

retrouvent l’origine de leur féminité dans le souvenir de cette femme influente. 

Ces héroïnes revivifient le passé glorieux de toutes les femmes auxquelles 

l’histoire des hommes n’a pas fait justice. Grâce à Zayneb Nefzaouia, qui a fait 

construire cette ville fondamentalement féminine, les héroïnes se réconcilient 

avec le passé et le « moi » féminin que représente cette femme influente. En 

revisitant ce lieu de mémoire dont l’architecture est « savamment organisée pour 

la communauté [et où] les corps deviennent matière » (Benchemsi 2003, 22), ces 

personnages féminins découvrent la vitalité et l’humanité qui définissent le passé 

ancestral.  

Ce retour constitue aussi une occasion où se rejoue dans le récit « le 

renoncement aux catégories faciles de la négation de son espace-moi comme c’est 

le cas dans une certaine littérature marocaine. » (Wahabi 96) ; autrement dit, le 

récit devient un moyen de nier la tendance d’une certaine littérature misérabiliste 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
38 Zaynab Nefzaouia est une femme qui a laissé une trace dans l’histoire du Maroc: elle a été 
mariée avec Youssef Ibn Tachfine, le principal souverain de la dynastie almoravide qui a régné au 
11ème siècle de notre ère sur le Maroc, une partie de l’Algérie actuelle et une grande partie de 
l’Espagne. Zaynab l’a aidé à construire son empire et à fonder la ville de Marrakech. Le souvenir 
que l’histoire conserve est celui d’une femme politique, intelligente dont le rôle a été majeur à son 
époque si bien qu’il a traversé les siècles en dépit du fait que l’histoire officielle tend le plus 
souvent à ignorer les femmes. 
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à renier le moi féminin. Ce renoncement conditionne « la célébration et la 

restitution du temps culturel dans son exubérance » (96). Ainsi, quand la 

narratrice dans Marrakech, lumière d’exil décrit le quartier des ferronniers, elle 

présente en fait sa vision de son origine, voire celle du monde entier :  

Mes origines se fondaient soudain dans la fluidité de la matière 
embrasée par l’incandescence des flammes, étrangement verte. 
L’histoire du monde était là, dans cette suie qui me faisait l’effet 
d’une poudre de temps. Tous les bruits de la terre s’étaient 
cristallisés en un tintement aigu dont le rythme, naturellement 
dodécaphonique, dotait ce vacarme archaïque d’une 
contemporanéité qui m’exaltait. Ce rythme, me dis-je, a sûrement 
une relation secrète et occulte avec le rythme de l’homme dans la 
chaîne du temps. (Benchemsi 2003,74) 
  

L’avidité du fer (74) en relation avec le feu qui le change en un fluide malléable 

symbolise l’origine du monde puisque ce travail reflète une partie du cycle des 

quatre éléments fondateurs, à savoir la terre, le feu, le vent, et l’eau. Selon 

Wahabi cette description du travail sur le fer est une métaphore « des 

grondements de la chaîne humaine » (Wahabi 96). Wahabi précise que cette 

description montre une fusion entre « le passé et le présent dans une sorte d’âge 

syncrétique de l’humanité présente » (96). Il dit aussi que cette métaphore du fer 

« est une façon de coïncider le tropisme de la narratrice avec un temps ouvert et 

un espace comme source inépuisable de dévoilement thématique, descriptif, 

anthropologique au point d’en faire le lieu du ressourcement et de la matrice 

féminine » (Wahabi 96). Nous pouvons avancer que ce travail du fer se manifeste 

en tant que moyen de marier le temps et l’espace, le moderne (le présent) et le 
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traditionnel (le passé) pour déceler l’histoire au féminin, d’autant plus que le 

culturel et le spatial sont intimement liés aux personnages féminins.  

            En revisitant ces espaces qui « transmettent à leur insu une tradition 

lointaine et encore active » (Benchemsi 2006, 61), les narratrices donnent un 

visage féminin à la ville de Marrakech et à son histoire et acquièrent de plus en 

plus l’identité à laquelle elles aspirent. Et la ville devient un texte qui conserve les 

traces des femmes d’antan perçues comme figures fondatrices. Grâce aux femmes 

telle Zaynab Nefzaouia, leurs successeuses nouent des rapports avec le passé. En 

fait, les ouvrages de Benchemsi et d’Oulehri présentent ces femmes (Dada 

M’Barka, Bradia, Llla Bathoul, les aïeules de Nedjma) comme la source même de 

la fierté féminine puisqu’elles détiennent une position clé dans la conservation et 

la continuité de la féminité séculaire des femmes marocaines. Ainsi, Lalti Taja, 

cette « bibliothèque intime » (108), se dote d’une présence si majestueuse qui lui 

donne un aspect « un peu plus qu’humain » (108). De sa part, Lalla Tata 

« siégeait » sur le temps : 

Du haut de sa vieillesse, avec l’implacable force d’une sagesse 
arrachée à l’obscurité des ténèbres et des sombres contingences de 
la vie…Tout en elle célébrait le silence de son parfait accord avec 
un centre du monde dont elle ne semblait plus détacher son regard. 
Sa parole, si généreuse quand il s’agissait de commémorer le passé, 
se rétractait face au présent. (Benchemsi 2003, 28) 
  

Ces deux femmes concrétisent cette continuité féminine. Leur présence se relient 

à la chaîne du temps et de la mémoire humaine, une chaîne qui se reflète 

également à travers l’exemple de Dada M’Barka et Bradia qui « avaient pris sur 
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elles d’assumer toute l’audace que les femmes de leur époque n’avaient pas 

vécue » (29). De son côté, Lla Bathoul, qui « pointait une coquetterie encore très 

présente. Elle alliait les grands principes de beauté de son époque—en continuant 

de porter le foulard à la manière de Fès—et ceux d’aujourd’hui » (Benchemsi 

2006, 70), fait preuve de la persistance de cette féminité centenaire. De même, 

l’exemple de la grand-mère de Houda qui, en dépit de son âge, garde « une 

élégance rare » ; elle trônait « comme une relique » (99). De plus, les aïeules de 

Nedjma, ces femmes berbères « très belles, fières et indépendantes »  (Oulehri 

2006, 122), représentent les racines, l’ancrage spatial et temporel de l’existence 

féminine. Toutes ces femmes revêtent cet aspect « plus qu’humain », une valeur 

qui véhicule une féminité millénaire et se présente comme l’indice d’appartenance 

à une généalogie de femmes dont émane l’identité et la force féminines. En 

renouant avec ces femmes traditionnelles devenues des lieux de mémoire, les 

femmes d’aujourd’hui chassent la possibilité de l’oubli et de la rupture 

qu’entraînent certains changements accompagnant la modernité.  

            La supériorité et la noblesse de ces femmes d’antan assurent aux femmes 

marocaines contemporaines l’accès à leur histoire fondatrice :  

Mon regard plongeait dans celui de Lalti Taja avec toute la 
conscience du poids de ce qu’elle représentait à mes yeux. J’étais 
très excitée à l’idée de savoir que mes seuls liens familiaux me 
permettait de puiser dans cette mémoire vivante avec la même 
juvénile arrogance qu’éprouve tout passionné à dévoiler l’objet de 
son désir. Elle était un peu mon livre sacré. (108) 
  



187 
 

Face à cette femme-texte, la narratrice s’illumine au moyen de ce savoir inscrit 

dans la mémoire et sur le corps de cette femme et qui « installait d’emblée toute la 

distance qui distingue du commun des mortels et dont les soubassements et les 

fondations n’étaient autres que l’histoire elle-même » (109). Il s’agit de l’histoire 

des femmes aussi bien que celle du pays en général. 

La grandeur « atemporelle » de l’espace de la ville associée à celle de ces 

femmes qui l’animent témoigne de la valeur pérenne de la culture et de la 

tradition marocaines. Ces femmes gardiennes de cette tradition—par exemple 

Lalti Taja et Lalla Tata qui relatent l’histoire familiale de la narratrice dans 

Marrakech, lumière d’exil—initient leurs successeuses à leurs origines en 

assurant leur confrontation avec les strates de leur archéologie car, comme le 

précise Benchemsi, « leur foi, les rendait accessibles à une extraordinaire vision 

du monde et de ses possibles » (131). C’est d’ailleurs cette foi, accentuée comme 

« partie intégrante de leur univers » (26), qui leur donne une force capable de les 

rapprocher des femmes contemporaines :  

Elle [Lalla Tata] savait mieux que moi la texture intime de mes 
origines. Je compris ou plutôt je sentis, combien sa vie m’était 
précieuse. Nos mémoires étaient, par le génie du hasard, écrites 
avec les mêmes histoires. Nous appartenions certes à des 
générations totalement différentes, mais cela plutôt que de nous 
éloigner, étrangement constituait le sas même de notre relation. 
(27) 
  

Toute parole proférée par ces femmes traditionnelles renforce les liens entre les 

différentes générations de femmes : « Lalti Taja alimentait le foisonnement de 

mon imaginaire. J’éprouvais un réel plaisir à peupler l’étendue infinie qui me 
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séparait d’elle par une multitude de petits faits plus ou moins vrais concernant ma 

famille » (109). Grâce à ces mémoires vivantes comme Lalti Taja, les 

protagonistes de nos œuvres communiquent avec leurs ancêtres : « Ces trois 

générations que je transportais m’impliquaient dans un temps qui n’était pas le 

mien, mais celui de ma famille » (125). Au cœur de ces lieux riches en 

réminiscences et auprès de ces femmes-livres la narratrice cherche refuge et 

savoir : « Je la scrutais discrètement et l’idée qu’elle me parlerait peut-être de ce 

Maroc des années quarante m’exaltait au plus haut point » (Benchemsi 2003, 109). 

Ces femmes, devenues « le dernier rempart » (Oulehri 2001, 117), protègent 

l’histoire familiale de l’oubli et garantissent la continuité et la persistance de la 

mémoire féminine.  

Ainsi, revenir sur ces lieux de mémoire (la ville de Marrakech et les 

femmes d’antan) vivifie le lien entre le présent et le passé et aussi entre les 

femmes d’aujourd’hui et leurs aïeules dont l’art du récit sert de moyen d’ouvrir 

les portes d’une histoire inexplorée. C’est à l’écoute des récits de ces femmes que 

s’effectue le retour vers la source du féminin. Fascinées par les différentes 

histoires familiales transmises par ces femmes traditionnelles, les narratrices de 

Benchemsi et d’Oulehri décèlent peu à peu le secret de ces femmes devenu le leur. 

Le récit féminin devient alors la sève vitale qui dépasse le simple témoignage 

pour devenir l’alliance entre l’individu et ses origines :  

Beaucoup de phrases avaient ainsi charpenté mon éducation et ma 
sensibilité. Regardant aujourd’hui ma grand-tante, je comprenais à 
quel point cela m’habitait encore. Ces phrases avaient coulé en moi 
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comme en une terre fertile mais paresseuse qui de nombreuses 
années plus tard offrait tout de même un fruit, si conforme à sa 
semence ! L’une de mes racines se dressait là devant moi, auguste 
et naturelle. Elle désignait mon origine avec la force d’un banian 
qui, comme pour pérenniser sa progéniture, replonge toutes ses 
branches dans la terre. J’étais issue de cela même que je voyais 
devant moi et qui m’impressionnait tant. (Benchemsi 2003, 105) 
  

Ces branches représentent les femmes appartenant à des générations successives 

et qui naissent d’une source commune ; elles s’enracinent dans la tradition et cela 

porte fruit sous la forme du texte en question. Le banian concrétise l’image de la 

femme-source qui, à l’instar de cet arbre, diffuse ses racines pour dominer son 

univers donnant ainsi la vie à une progéniture protégée contre la perte ou l’oubli. 

Cette image de femme-source met en relief la généalogie féminine et les liens 

entre les femmes qui en découlent, s’entremêlent, et continuent à se propager de 

génération en génération.   

Les œuvres de Benchemsi et d’Oulehri deviennent de la sorte une 

démonstration concrète de l’art du récit ; tout comme leurs aïeules, les écrivaines 

endossent, par le biais de l’écriture, la responsabilité de la transmission et de la 

pérennité de la voix féminine. Devenues elles-mêmes conteuses, Benchemsi et 

Oulehri révèlent non seulement l’interdépendance et la complémentarité de la 

relation qui se tissent entre la tradition de l’oralité et l’écriture féminine, mais 

également l’existence de ces sujets féminins qui échappent à la scission car elles 

appartiennent elles-mêmes à cet espace de « l’entre-deux » où s’entrecroisent le 

passé et le présent, le collectif et l’individuel, la femme d’hier et celle 

d’aujourd’hui. 
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En outre, les romans de notre étude mettent en relief l’ancrage des 

personnages dans une dualité temporelle et spatiale qui amalgame le présent et le 

passé dans une union équilibrée; et l’espace de la ville de Marrakech acquiert une 

valeur singulière comme « nappe de mémoire » (Wahabi 99) où les personnages 

sont en résonnance continuelle avec « leurs racines personnelles, leurs mesures 

spirituelles, à l’intersection de leur silence et de leur langage » (98). Il est à 

souligner que la valeur historique et surtout humaine de Marrakech comme lieu de 

mémoire laissent apparaître le visage féminin, les réflexions personnelles et 

l’intimité de cette ville devenue elle-même femme qui se raconte non seulement à 

travers ses murs et son architecture mais aussi par les paroles qui circulent, les 

regards qui s’entrecroisent, les corps qui se côtoient et les voix du présent et celles 

du passé qui se mêlent.  

Grâce à la diversité des rapports entre les personnages féminins et la ville, 

ce creuset de souvenirs, les écrivaines accordent la « voix à un monde de vie, de 

silence et donne[nt] forme à la dispersion des réminiscences, unités rythmiques 

aux retentissements intérieurs » (99). Autrement dit, les deux auteurs réaniment 

un ensemble de souvenirs, de mémoires familiales menacé de disparition à cause 

du bouleversement de la vie marocaine. D’ailleurs, cette relation du moi-femme 

avec l’espace et la disponibilité de ce moi face à deux univers (celui de la 

tradition et celui de la modernité), qui se trouvent souvent en opposition, fonde la 

base de ces œuvres qui s’avèrent révélatrices du connu féminin et du non dit. 

Comme le précise Wahabi, ce qui semble régnant au niveau de l’évidence 
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romanesque de ces œuvres est en premier lieu la femme « dite absente » mais 

rendue présente dans les espaces de la tradition et de la succession des actes d’agir 

(98-9). Ces actes redonnent la vie et forgent l’existence féminine dans la liberté et 

la célébration de soi en dépit du dénigrement du moi féminin, car tout ce qui 

compte en fait est la mise en valeur de la substance féminine en écrivant la vie au-

delà du dogme sociétal. En somme, loin de la hiérarchisation sociale 

discriminatoire qui renferme la femme dans le mutisme et qui veut faire persister 

la loi patriarcale et son opacité silencieuse, la femme continue d’exister et de 

s’approprier le droit de parler :  

Le mémorial féminin est là, dans le présent précieux comme un 
mode de participation à la vie récapitulée… dans les rites de 
l’écriture qui (le mémorial féminin) instaure un champ propre où 
inscrire des rapports découpés dans le temps social marocain, des 
évocations de l’altérité au féminin à capter par la fiction, pour 
capter un art féminin dans ce qui lui appartient et non à l’image de 
ce qui lui est usurpé. (99) 
 

Grâce à l’écriture, ce mémorial féminin remplit les lacunes d’une représentation 

injuste du féminin et fortifie la position du sujet femme dans la communauté.  

En dépit du fait que ce retour sur les lieux de mémoire est le moyen 

privilégié pour revivifier l’histoire féminine, le présent reste plutôt à l’image de ce 

que Wahabi appelle une sorte « d’altérité vide » (99), car ce présent demeure 

détaché de ses fonds historiques. Le présent social des écrivaines, tout comme 

celui de leurs protagonistes émancipées, reste déchiré entre un passé plus au 

moins influencé par la domination masculine et un vécu claudiquant sur le rythme 

d’une modernité avilissante. Cette modernité, en plus d’être empruntée, menace 
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« la sécurité de l’être-chez-soi, de l’être-avec-soi » (Derrida 1995, 225), car elle se 

perçoit souvent comme une imitation de l’Autre, ce qui introduit un déséquilibre 

et une rupture avec le passé aussi bien qu’avec le présent.  

3.2. Le corps comme médiateur de ressourcement 

Le retour aux origines s’effectue non seulement à travers la redécouverte 

des lieux de mémoire, mais aussi à travers une alliance totale entre le sujet et 

l’espace où il se meut. En effet, Benchemsi et Oulehri mettent en valeur la 

relation qui unit les personnages féminins de leurs œuvres à leur entourage et au 

monde extérieur, et ceci à travers le corps; ce dernier, tout en étant l’élément 

essentiel dans la détermination de la valeur de la féminité, se manifeste également 

comme un médiateur entre la femme et son univers car, selon la narratrice dans 

Marrakech, lumière d’exil, « il n’y a d’existence réelle que dans le secret 

respectueux du corps et de sa sensualité » (Benchemsi 2003, 20). Les sens 

conditionnent la fusion entre les héroïnes et les espaces où elles se meuvent afin 

de rejoindre les racines qui fondent l’identité féminine. Leurs corps se dotent d’un 

sentiment qui attise leur désir d’appartenir au temps et à l’espace qui renseignent 

sur leurs ancêtres mais également sur leur propre identification à cette race de 

femmes traditionnelles, voire à toute une généalogie féminine.  

Dès l’ouverture de Marrakech, lumière d’exil, Benchemsi nous offre une 

« délectation de la mémoire » (9) provoquée par le henné dont l’odeur est celle de 

« la mémoire elle-même » (9). Armée de ses sens, la narratrice erre « à travers les 

siècles avec la force de l’innocence » (19) guidée par une « odeur enivrante de 
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boubbouche (escargot) » (19). Inondée et profondément émue par cet « air chargé 

d’odeurs de cuir, de beignets, de parfums, de musc, de dattes et de thé à la 

menthe » (25), la narratrice abandonne ses jambes aux ruelles étroites de la 

médina pour se trouver enfin devant la petite porte en bois, une porte simple et 

pourtant lourde par son histoire et par l’intensité et l’ancienneté du patrimoine 

féminin qui se cache derrière elle, et qu’incarne la présence de sa tante : « Lalla 

Tata est là et j’en suis particulièrement heureuse car elle ne manque jamais de me 

parler de Bradia » (26). Cette joie provient du sentiment de sécurité et 

d’appartenance que suscite les retrouvailles de la tante aussi bien que celles de 

l’espace ancestral :  

Je m’approchai de Lalla Tata et perçus combien mon être se 
métamorphosait. Je n’étais plus moi mais l’enfant devenue adulte 
d’une famille que je n’avais, de surcroît, que très peu connue. 
J’admettais cependant qu’une force surprenante émanait de toutes 
les personnes qui y avaient vécu. Une sorte d’assurance. (26)  
 

Guidée par l’odorat, la narratrice se trouve corps et âme dans le monde de sa 

famille originelle en dépit de sa connaissance limitée des siens. Le corps devient 

un pont entre la femme adulte d’aujourd’hui et l’enfant d’hier. En fait, par la 

médiation de ses sens, la narratrice fraye son chemin vers la stabilité et l’équilibre 

qu’engendre la sensation d’appartenir à un univers familial aux contours bien 

définis temporellement et spatialement. L’odorat permet non seulement le retour 

au monde de l’enfance mais facilite en même temps la réconciliation avec le moi 

du présent :  
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Je suis toujours happée par les effluves enivrants des menthes 
diverses. J’en achetai un bouquet dont j’écrasai une à une les 
feuilles entre les doigts afin d’en exacerber le parfum. Cette 
fragrance, entraînant avec elle la fraîcheur de mes balades d’enfant 
le long des rivières de la plaine du Saïss, effaçait en moi tout 
souvenir amer... Elle me fit l’effet d’un bloc de lumière tombé du 
ciel. (193-94)  
  

Cette lumière céleste illumine les pavés d’une mémoire tiraillée entre le passé et 

le présent où la narratrice se sent exilée à cause de ce « vide d’altérité ».Telle une 

« lumière d’exil », Marrakech, exclue du temps, illumine cet exile et chasse ce 

vide car il y a « quelque chose de réellement nouveau le matin dans la médina. 

Comme si l’intensité des rayons lumineux aiguisait le sentiment profond… 

d’appartenir à une histoire ancienne » (Benchemsi 2003, 71). Cette ville se dresse 

en tant que « cité proche du désert et pourtant triomphalement citadine » (18). A 

la manière de cette lumière, « les odeurs exquises et innommables de l’enfance » 

(9) conditionnent un équilibre entre le présent et le passé et permettent de saisir le 

monde tel l’enfant qui vit toujours en la narratrice et qui cherche à s’intégrer et à 

appartenir encore une fois à ce monde.  

De son côté, Niran dans La Répudiée cherche cette intégration en 

revisitant la maison traditionnelle de ses grands-parents où les simples « odeurs de 

menthe, de meloui, de beignets » (Oulehri 2001, 65) lui permettent d’accéder à un 

état de satisfaction et de joie. Niran était heureuse car elle a pu « retrouver [sa] 

tribu, [son] enceinte familiale » (65). Cette rencontre lui donne « la force de 

surmonter l’accablement intérieur qui donnait à [son] visage l’aspect d’une terre 

brûlée, dévastée » (65) sans vie ni espoir. Malgré son mal-être en raison de la 
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répudiation, ses sens font jaillir à nouveaux « certaines images pour éviter que sa 

mémoire brûlée ne se transforme en champ de ruines » (111). Le corps devient un 

médiateur permettant à Niran de retrouver ses repères par rapport au 

monde : « Hassania m’a préparé du thé et du meloui, le parfum de la menthe 

fraîche réveille en moi de tendres souvenirs. Si je parvins à raviver mes sens, à 

intercepter à nouveau le monde à travers eux, j’aurais accompli un grand pas vers 

la guérison » (75). Elle sentit ainsi « la vie revenir peu à peu après avoir rencontré 

sa propre mort » (110). Par l’intermédiaire de « certains moments, 

éblouissants…si intenses » (111) et qui marquent la mémoire de Niran, celle-

ci commence à se décharger de sa peine pour retrouver son état premier, où 

l’accès au paradis des retrouvailles, celui de ses « racines, vieilles, atemporelles » 

(67) devient possible. 

Le corps peut aussi servir d’instrument pour secouer les souvenirs et faire 

surgir une peine fondatrice. Par exemple, en palpant les journaux qui relatent 

l’histoire du tremblement de terre d’Agadir, Niran revient au passé en se rappelant 

ce moment néfaste dans l’histoire de son pays :  

J’ai ressorti les journaux d’époque… une émotion intense me 
faisait trembler en touchant ces papiers sur lesquels de si tragiques 
informations avaient été données. A mon grand étonnement, dès 
que je les sortis, leur état attira non seulement l’attention du gérant 
de la boutique mais aussi celle de tous les clients qui voulaient tous, 
soit toucher les journaux, soit les lire. (66) 
  

Le contact tactile avec ces documents précieux réveille chez Niran, comme chez 

ses compatriotes, un sentiment de vouloir revivre un moment aussi affreux que 
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celui du cataclysme en tant qu’étape nécessaire dans la reconstruction de soi. 

Effectivement, ce tremblement véhicule la même idée d’anéantissement que 

suggère Jemae-el-Fna. Pour la narratrice comme pour les autres Marocains, ces 

ruines constituent le degré zéro de cette reconstitution de soi. L’effondrement de 

toute une ville renseigne à la fois sur l’avènement d’une Agadir neuve aussi bien 

que sur un nouveau début pour tous les Marocains. Et il n’y a pas d’outil aussi 

efficace que le corps pour engendrer un tel sentiment d’appartenance à l’histoire 

du pays vu l’importance du contact avec les événements marquants de cette 

histoire puisque ce contact tactile permet de franchir la distance qui sépare le 

présent et le passé. 

En outre, à travers le toucher, Niran se réconcilie avec sa féminité et excite 

à nouveau sa sensualité avec laquelle elle était entrée en rupture d’autant plus que 

ce toucher réveille en elle des sensations qui ont disparu après la répudiation. En 

tâtant la veste de son compagnon, elle se rassure de son homme inconnu : « Ce 

geste effaçait temporairement l’angoisse de le voir disparaître… Elle eut la 

certitude que, plus tard, elle aurait à déguster ces moments d’une rare intensité, 

comme les ruminants, et que ce faisceau de vie éclairera toutes les obscurité à 

venir » (159). Le toucher devient alors crucial pour la reconstruction d’une Niran 

autre, une Niran qui se débarrasse finalement de la hantise d’être délaissée. Ce 

simple geste lui donne la confiance en elle et en son inconnu et la rend capable de 

s’engager dans une autre relation comme une façon de se débarrasser de son 

alliance et de son statut de victime de la trahison du mari.  
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Ce sont également ses sens qui réveillent en elle la femme conteuse en 

mettant en scène sa propension à retrouver cette tradition féminine et à récupérer 

avec elle le pouvoir de son ancêtre Shéhérazade qui a réussi à maîtriser son maître, 

Shéhrayar. Lors de sa visite à Marrakech, son inconnu lui demanda de lui raconter 

une histoire. Elle décide alors d’inventer l’histoire de Tirésias au pays du cèdre 

Gouraud. En relatant cette histoire, l’inconnu, tout comme Shéhrayar, devient 

subjugué au point où il oublie les autres invités autour de lui. Niran, la 

Shéhérazade moderne, a bel et bien réussi à capter l’attention de son 

interlocuteur ; et à l’instar du banian déjà évoqué, elle aspire à devenir arbre afin 

d’étaler ses paroles-branches et rejoindre cette grande chaîne de femmes 

conteuses :  

Durant tout le temps où Niran jouait à Shéhérazade, son sultan ne 
prononça pas un mot ni ne leva les yeux, assis à ses côtés, il 
l’écoutait attentif. Elle même se demandait comment elle avait pu 
inventer une histoire pareille, mais l’effet escompté fut atteint, 
l’autre était intrigué et ému. Elle se dit quelle aurait tout donner 
pour être une femme-arbre, l’attirer et disparaître. (164) 

 
Cette image récurrente de la femme-arbre symbolise la femme-origine dont 

l’enracinement et la propagation persistent à travers plusieurs générations.  

Selon l’histoire de Niran, Tirésias est arrivé dans un pays neuf où il 

hésitait d’abord d’y entrer, mais il change d’avis. Le jour de son arrivée, les 

habitants ont donné une grande fête à laquelle il a pris part comme un des 

convives. Il sentit que quelque chose l’agrippait et le tenait en arrière, il s’est 

retourné et voit que sa veste était retenue par une branche qui provenait d’un 



198 
 

cèdre immense. Ce contact avec l’arbre l’influence tellement au point de se sentir 

extrait du cercle des invités, pourtant, il savait qu’une formidable connivence était 

en train de s’établir entre lui et ce végétal. Il ne réussit que difficilement à se 

détacher de la branche. Il a finalement compris que son arrivée dans ce territoire 

n’était pas fortuite et que ses racines s’entremêlaient avec celle de la forêt toute 

proche et le lendemain Tirésias a disparu. C’est pourquoi Niran souhaite être un 

arbre afin d’attirer et de faire disparaître son inconnu. Dans ce sens, Tirésias 

incarne l’inconnu, et le cèdre symbolise Niran vu le contact de celle-ci avec la 

veste de son inconnu mais aussi le même contact s’effectue entre la veste de 

Tirésias et le cèdre.  

Il est à signaler que d’après la légende originelle, Tirésias était un 

clairvoyant aveugle qui a été transformé en femme pendant sept ans. Cependant, 

Niran présente un Tirésias qui n’est ni aveugle ni femme. Ce changement crée une 

histoire féminine où il n’est pas question de cécité, un état qu’on peut facilement 

attribuer à la femme dans un contexte arabo-musulman ; autrement dit, l’absence 

de la cécité exclut la possibilité de percevoir la femme marocaine comme 

ensevelie ou telle une aoura.  

En outre, le choix de parler de Tirésias, l’un des devins les plus célèbres 

de la mythologie grecque dans le contexte marocain est très important car il 

démontre la tendance d’Oulehri à cultiver ce patrimoine de la civilisation, une 

civilisation qui a marqué l’histoire du Maroc. La légende devient alors un lieu de 

mémoire car elle relève de cette civilisation qui, à l’instar des autres civilisations 
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qui ont façonné l’histoire et la culture marocaines, se manifeste elle aussi en tant 

que lieu de mémoire. De plus, ce choix s’explique comme une opportunité pour 

Niran de rapprocher les cultures marocaine et occidentale dans un effort de mettre 

en scène cet espace de l’entre-deux qui mêle l’Orient et l’Occident, un espace 

métissé dont elle définit les contours.  

On note aussi que le corps, en tant que médiateur entre les héroïnes et 

leurs racines, se manifeste comme le réceptacle d’une féminité transmise grâce 

aux liens qui se tissent entre les femmes d’antan et celles d’aujourd’hui. En 

d’autres termes, le corps se conçoit comme un marqueur de l’appartenance 

originelle constituant par là une toile de fond où sont inscrites les expériences 

féminines. Par exemple, la narratrice visite Lalla Tata pour écouter les histoires de 

sa famille. Elle déclare :  

Elles affluaient alors à mon esprit, l’irriguant à son insu de la 
mystérieuse puissance de l’illusion. J’étais par moments, persuadée 
d’avoir physiquement palpé39 l’extravagance de leur relation. Je ne 
me lassais jamais d’entendre leur histoire, que la perversité de mon 
imagination m’avait finalement autorisée à faire mienne. 
(Benchemsi 2003, 28-29) 
  

Cette relation intime qui relie la narratrice de Benchemsi et ses tantes est 

authentique au point que son être et son corps subissent une métamorphose 

chaque fois qu’elle entre en contact direct avec elles, Lalla Tata et Lalti Taja en 

l’occurrence. La narratrice affirme que ces histoires suscitent « une fascination 

incontrôlable qui transpirait avec force jusqu’à ma génération. Les versions de ma 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
39 Je souligne. 
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mère, de Lalti Taja et de Lalla Tata différaient évidemment. Néanmoins toutes, 

absolument toutes, portaient de manière infaillible le sceau de la fascination » 

(29); d’ailleurs cette admiration frappante célèbre un « parfait accord » (28) entre 

le corps et le « centre du monde » (28), un accord qui élève le corps « au secret de 

l’harmonie » (28). Cette harmonie marque l’univers de la femme traditionnelle 

marocaine et fait du corps un élément essentiel dans l’identification d’une identité 

féminine commune regroupant toutes les générations de femmes.  

Ainsi, face à sa tante, à cette « expression archaïque » de l’être-femme, la 

narratrice dans Marrakech, lumière d’exil affirme :  

J’étais nue face à elle. Immobilisée par sa hiba [la crainte 
révérencielle] Elle n’avança pas. Et cela aussi je le savais. Ce 
n’était jamais elle qui saluait les autres, petits ou grand. Proches ou 
lointains. C’étaient les autres. Tous les autres, qui allant à sa 
rencontre, se prosternaient devant elle. Je m’avançais, absente à 
moi-même. Son bras esquissa un geste lent et gracieux et se 
continua en un simple toucher. Un toucher grave et si chaleureux 
que je le perçus comme un sceau40. Nous jouissons à ce moment 
précis d’une intime proximité. J’étais un peu elle et elle était un 
peu moi. (103) 
  

Le toucher effectué par la main de la tante devient une marque, voire une loi, 

gravée sur le corps de la narratrice et correspond à ce que de Certeau affirme à 

propos de la loi qui se saisit du corps pour en faire un texte. Selon de Certeau, « il 

n’y a pas de droit qui ne s’écrive sur les corps…Par une sorte d’initiation (rituelle, 

scolaire, etc.), il [le droit] les [les corps] transforme en tables de la loi, en tableaux 

vivants de règles et de coutumes, en acteurs du théâtre organisé par un ordre 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
40 Je souligne. 
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social » (3). Dans le cas de la narratrice de Benchemsi, la hiba de la tante 

transmise par la main se présente également comme cette loi qui s’écrit sur le 

corps de l’aïeule comme sur celui de la narratrice. Et ce toucher constitue une 

certaine initiation à la tradition, cet ordre féminin transmis entre femmes. La 

narratrice surgit dans un autre temps et finit son cheminement vers la source de sa 

féminité et de l’identité à laquelle elle aspire devenant elle-même « un élément de 

la toile où le temps avait secrètement élu domicile » (104). La référence à la toile 

renforce l’idée du corps-texte et relie la femme marocaine à la pratique du tissage, 

l’une des formes premières de l’écriture féminine marocaine. C’est à ce moment 

là que la femme comprend le secret de son « ancrage spatiale… le mystère de 

[son] existence » (Oulehri 2006, 122). Et comme le remarque Nedjma dans Les 

conspirateurs sont parmi nous, la femme achève finalement de « reconstituer [sa] 

biographie » (122). 

Ainsi s’effectue une union totale entre la femme et ses racines au moyen 

du corps, réalisant ce que la narratrice de Marrakech, lumière d’exil appelle 

l’Istislam, ce fort et volontaire abandon de soi qui permet d’atteindre un état 

d’âme où l’individu fait corps avec le monde qui l’entoure. Dans La controverse 

du temps, cet Istislam apparaît de manière frappante chez Houda, la femme 

moderne, éduquée dans les écoles françaises, spécialiste de Hegel et influencée 

par le rationalisme. Cependant, une fois que Houda confronte Ilyas « un 

intellectuel spirituel. Croyant. Pieux » (119), elle se sent perturbée. Houda se rend 

compte que « quelque chose de profondément troublant » (119) commence à 
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déstabiliser les préjugés qu’elle s’est faits sur la religion. En particulier, 

l’intelligence si vive de Houda et son incroyance deviennent de plus en plus 

incapables de faire taire cet « héritage vieux de plusieurs générations qui se 

réveillait en elle pour réclamer ses droits » (94). Ses aïeux, qui étaient « des 

hommes de religion et des soufis attestés » (94), jaillissent de nouveau en sa 

personne. Eprise par un « sentiment indéfinissable » provoqué par Ilyas, le maître 

soufi qui, « lui-même avait fait des études de philosophie à la Sorbonne » (95), 

Houda se trouve dans une fusion mystique qui raye d’un trait sa froideur 

spirituelle et revivifie en elle l’écho « de ces voix d’outre-tombe. De leur appel. 

La voix des morts remonte lentement et se propage, pur et sage » (94). Cette 

revivification crée chez elle une redécouverte de soi. 

Ces voix saintes qui émanent des profondeurs de la terre se mêlent à celle 

d’Ilyas qui, récitant des chants soufis, « distillait en [elle] une paix dont la 

grandeur conférait à [la] vie un de ses principes » (132). Cette voix d’Ilyas est 

comparable à « un contralto » (148), et Houda toute émue l’écouta pétrifiée : 

« Houda inondée de larmes chaudes, se laissa gagner par l’euphorie générale. 

Jamais elle n’avait éprouvé un tel sentiment de plénitude. “J’ignore le sens d’un 

tel état, pensa-t-elle, mais il ne fait aucun doute que cela émane de l’essence 

même du beau et du bonheur” » (148). Ces chants soufis secouent la personne de 

Houda et réaniment en elle un passé lointain. Ils deviennent un droit qui marque 

son corps et son âme, une initiation au temps des ancêtres. En écoutant ces chants, 
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Houda ressent « une grâce qu’elle n’a jamais connue ni même soupçonnée » (149). 

L’intensité de ces chants mystiques gagnait sa personne :  

Mais la maintenait pure et intacte. Inentamée comme l’est une 
éternité issue de la lumière des origines. De cette ultime lumière 
d’où tout jaillit un jour… Rien en elle ne commençait ni ne 
s’achevait…[elle était] l’expression même de ce qu’on appelle, 
non pas communément mais à défaut d’une plus ample précision 
de langage, l’éternel féminin, Houda l’incarnait vraisemblablement 
pour toujours. (130-31) 
  

Le pouvoir de ces chants sur son âme fait apparaître les liens jusque là inconnus et 

qui relient intimement et profondément son corps à ses origines, cet « héritage 

arabe et islamique » (122) qu’elle a pris l’habitude de repousser. Le corps se 

présente en tant qu’élément essentiel pour goûter au plaisir divin et faire surgir le 

sacré, ouvrant de la sorte les voies de l’expérience sacrale qui fonde l’univers 

culturel et spirituel dans les sociétés arabo-musulmanes. Ainsi, se manifeste ce 

statut du corps médiateur entre la femme et son univers spatial et temporel non 

seulement à travers la redécouverte des lieux mémoire mais aussi par le biais de la 

relation directe qui se tisse entre le corps et le monde extérieur. 

3.3. La femme entre tradition et modernité 

Benchemsi et Oulehri présentent des femmes modernes qui essaient de 

remettre en question le statut social des femmes marocaines ; cependant, leur 

cheminement vers la reconstruction identitaire se fait en parallèle avec un retour 

vers les origines. C’est une des caractéristiques marquantes de ces œuvres, car 

l’identité à laquelle elles aspirent émane d’une volonté individuelle qui ne renie 

guère la contribution des femmes d’antan dans le façonnement de cette identité. 
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En effet, les œuvres de Benchemsi et d’Oulehri, tout en étant de véritables indices 

de la détermination des femmes marocaines à se libérer des contraintes sociales 

qui limitent leurs horizons, constituent également une critique de certains aspects 

de la modernité. Ancrées dans une société marquée par la tradition arabo-

musulmane, les héroïnes de ces œuvres se singularisent par leur position face aux 

traditions; cette position se décèle sur la voie de l’exploration et de l’exploitation 

de la mémoire des femmes traditionnelles. Par le biais du retour vers les lieux 

ancestraux, les héroïnes se présentent comme un prolongement de leurs aïeules 

auxquelles elles tentent de s’identifier afin de se donner le statut de femme 

indépendante dont les fondements se basent sur l’héritage traditionnel mais se 

caractérisent aussi par les apports positifs de la modernité. 

On dégage de la critique de la modernité la tendance des écrivaines à la 

présenter comme l’une des causes de la confusion identitaire dont souffrent leurs 

héroïnes. L’émancipation en germe telle qu’elle s’opère chez un nombre de ces 

femmes traditionnelles se déploie grâce à la découverte réitérée des espaces de 

mémoire ; d’ailleurs la possibilité d’une telle émancipation remet en question la 

vision péjorative portée sur la tradition en général et donne naissance à une vision 

autre de sa représentation et de son influence. 

 De plus, l’inclination des personnages féminins vers leurs origines 

déploie la perception de certains aspects de la tradition en tant que patrimoine 

culturel qui permet la reconstruction de l’identité féminine. Conçue dans son 

aspect positif, la tradition, loin d’être une entrave à l’émancipation, devient une 
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composante du statut féminin au Maroc. Et si la tradition semble réduire la femme 

au mutisme et lui impose la subordination, elle en est pour autant une partie 

importante de sa lutte pour s’affirmer comme femme libre  en même temps 

qu’elle constitue une véritable échappatoire de cette confusion qui résulte d’une 

modernité empruntée. Le retour de la narratrice sur les lieux de mémoire dans 

Marrakech, lumière d’exil constitue une facette de ce statut fondateur que joue la 

tradition qui est, elle-même, un lieu de mémoire. La visite de ces lieux (les 

maisons traditionnelles, les médinas, les femmes d’antan) se présente comme une 

reconstruction du puzzle-enfance tel qu’il a été vécu par la narratrice aussi bien 

qu’une reconstitution de son identité vu que son éducation et son séjour en France 

lui ont permis de développer une vision critique plutôt positive de ses origines.  

Dès le début du roman, la narratrice entame une exploration de l’univers 

culturel traditionnel à partir de la place Jemaa-el-Fna. Le choix s’avère révélateur. 

La narratrice fait table rase des préjugés et des idées reçues. Plus elle s’enfonce 

dans la médina plus elle reconstruit ce puzzle-enfance, voire son identité pour se 

retrouver finalement au chevet de sa tante, Lalla Tata, qui ne manque jamais de 

lui parler de ses aïeules. Cette rencontre revivifie en elle la voix de la tradition, 

celle de la femme qui veille sur sa continuité. Chaque fois que la tradition est 

évoquée, la narratrice se trouve envahie de souvenirs qui suscitent une grande 

admiration naissante de l’écho de la voix de sa tante surveillant tout mouvement : 

« Beaucoup de phrases avaient ainsi charpenté mon éducation et ma sensibilité. 

Regardant aujourd’hui ma grand-tante, je comprenais à quel point cela m’habitait 
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encore ! (104-05). Ces phrases mêlées à la personne de la narratrice constituent la 

voix d’antan qui continue de tracer son chemin et façonner son être à l’image de 

la femme traditionnelle.  

De surplus, quand la narratrice se promenait avec Bahia, elle se laisse 

envahir par l’atmosphère de la médina. Sûre du lien tissé entre elle et le passé, elle 

suit Bahia avec qui elle partage l’amour et la fascination envers une légende 

familiale encore vivante et « exilée » du temps tout comme la ville de Marrakech :  

La misère m’avait saisie sur le seuil et l’uniformité granuleuse et 
plutôt illusoire des murs chaulés me fit l’effet d’une vérité crue, 
dénuée des caprices de toute civilisation… j’eus l’impression 
d’être dans les coulisses de la vie. Dans cette part refoulée et 
obscure de toute ville millénaire. (23-24) 
  

L’exploration de la médina met la narratrice dans l’enceinte de son origine, et 

cette obscurité et ce mystère représentent l’essence de la tradition.  

D’autres aspects de l’admiration de cette tradition se manifeste chez 

Benchemsi et Oulehri à travers plusieurs registres comme l’architectural, le 

religieux, le gastronomique et le vestimentaire. Au niveau de l’architecture, la 

narratrice dans Marrakech, lumière d’exil souligne la présence du divin dans les 

maisons traditionnelles qui participe à l’être de ceux qui y ont vécu :   

Nous pénétrons dans un minuscule vestibule, prolongé sur la 
gauche par une petite alcôve et, face à l’entrée, par la seule et 
unique pièce donnant sur un patio. Surplombé par un coin de ciel, 
je crus soudain y reconnaître l’œil de Dieu, plein de la véracité de 
ses épreuves… j’admettais cependant qu’une force surprenante 
émanait de toutes les personnes qui y avaient vécu. (26) 
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Ces lieux déclenchent un sentiment d’assurance et de réconfort chez la narratrice, 

et les « meubles et les étoffes faisaient partie des compagnons fidèles de cette 

vieillesse » (104). Cette vieillesse renforce la spiritualité de cette architecture 

traditionnelle. Pour la narratrice, même le soleil qui s’étend sur la médina 

participe à la singularité de son architecture. Elle affirme : « Quelque chose de la 

longue durée41 s’inscrit dans l’horizon clair et dégagé. La lumière blanche est 

chargée de signes et d’enseignements » (71), ce qui crée une « atmosphère 

d’éternité » (13). Elle devient une véritable célébration de « l’esthétique 

andalouse » et continue à résister aux siècles qui s’étaient écoulés sans toucher au 

« concept du beau » caractérisant cet espace :  

L’architecture était la même. Les costumes étaient les mêmes. Les 
habitudes culinaires étaient les mêmes. Et la même langue arabe 
s’ingéniait à puiser les mêmes expressions pour s’étonner des 
mêmes choses. Quelle autre force que celle de l’éternité…pouvait 
assumer une telle responsabilité ». (120) 
  

Entre « le poids de l’histoire » (19) et le plaisir d’y appartenir, les gens de la 

médina à Marrakech « sont inscrits dans l’éternité du présent, et le futur, à leur 

yeux, n’est qu’une rêverie vaine et puérile. Exilés du temps, ils errent à travers les 

siècles avec la force de l’innocence » (19). Ce statut explique le sentiment 

« d’élitisme » qui caractérisent souvent les habitants de ces lieux et qui se 

renforce par « l’indescriptible présence du sacré dans la ville de Marrakech » 

(117). Cette présence chasse la possibilité de succomber à une « modernité 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
41 L’écrivaine souligne. 
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caricaturale » (22), c’est-à-dire, une modernité qui déforme les fondements de 

base de la société.  

Face à cette modernité, Marrakech impose la fusion entre « un désert 

fortement présent » et « des jardins. De la verdure. Des arssate. Des jnanate » 

(15), une fusion qui la rend un véritable paradis. Elle sert « à combler cette 

violence irrépressible » (15) qu’impose la modernité « voué à la démesure. A 

l’illimité » (15). Face à la dépersonnalisation qu’un nombre de modifications 

introduites par la modernité peut causer, « les gens de Marrakech drainent dans 

leur regard l’insaisissable éblouissement du nulle part. Des yeux fixés sur rien. 

Des yeux fièrement tournés vers le passé » (15). Ce retour vers le passé constitue 

un lieu de mémoire qui a façonné la vie de leurs aïeux et continue d’exercer le 

même effet sur la leur.  

La narratrice rejette également « la paresse et la médiocrité qu’entraîne 

une interprétation si erronée du confort de la modernité » (172). Cette 

inexactitude consiste en une confusion entre ce que la modernité semble 

promettre en ce qui concerne le confort et ce qu’elle fait en réalité. Cette 

interprétation se manifeste surtout au hammam où les objets traditionnels en bois 

ou en cuivre sont remplacés par d’autres en plastique, une transformation que 

Benchemsi appelle « la révolution du plastic » (173). Cette révolution négative a 

substitué la faïence au zellige beldi, et les seaux plastiques à ceux en bois ou en 

cuivre. Benchemsi résume cette invasion plastique de la façon suivante : « Ils 

avaient franchi le pas extrême de la modernité et semblaient tout droit sortis de 
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l’exposition Objets désorientés qui sacralisent le plastique dans son usage le plus 

quotidien » (171). Dans cette variante bon marché du bain, tout se simplifie, le 

bâti et le dispositif, la conduite et le service :  

Les qbab qui emplissaient si bien la bouche s’étaient 
métamorphosés en sceaux en plastiques rouge, vert ou bleu, 
vulgaires et si légers…Ce mot, trop précieusement ancien pour être 
jamais seul, avait également entrainé avec lui, toujours sous le joug 
de la modernité, ses sœurs jumelles qraqab, sorte de sabots en bois 
à lanière de cuir unique. (171) 
  

Tout comme les qbab, les qraqab cèdent la place aux claquettes en plastique 

rayant ainsi le son du « qrab qrab qrab d’une démarche suffisamment précaire 

pour être poétique, d’autant qu’elle était amplifiée par le silence humide du 

hammam » (171). Cependant, la narratrice souligne qu’en dépit de la banalité qui 

pénètre et change de plus en plus cet espace traditionnel, celui-ci continue 

d’exercer le même effet sur elle car il réveille en elle le souvenir des objets 

traditionnels « unissant l’eau et le bois en un seul et unique vocal, qrab » (170). 

Pour la narratrice « tous ces bruits, si doux à [s]a culture, agissaient sur [s]a 

mémoire comme des vaguelettes » (171), des vaguelettes qui réaniment ses 

souvenirs. 

La narratrice précise que la disparition progressive des caractéristiques 

originelles du lieu diminue l’effet énigmatique du hammam car tout devient plus 

économe, les salles, les objets, le décor comme le prix. On ignore les nattes, les 

bancs, le massage. Dans son expression la plus rustique, une ou deux personnes 

pouvaient suffire à son fonctionnement; même les femmes qui le fréquentent sont 



210 
 

de plus en plus « épuisées venues pour se laver et non pour jouir également des 

mystères divins du hammam » (172). Dans La Répudiée, Niran évoque avec 

amertume le changement qui affecte le bain publique et ôte sa singularité : « Mais 

le hammam de mon quartier ne ressemble en rien aux bains anciens, c’est un 

bâtiment neuf dont les salles en hauteur, propres et bien éclairées, ne suggèrent 

aucun mystère » (76). Les choses sont de plus en plus ordinaires et conformes aux 

prescriptions modernes ; les qualités socio-communautaires se changent vu le fait 

que le hammam commence à perdre sa valeur de collectivité en cédant la place à 

l’individualité qui accompagne l’introduction des principes de la douche moderne 

dans ce lieu collectif. En outre, la narratrice dans La Répudiée souligne que les 

nouvelles constructions sont « sans âme ni réelle homogénéité » (154). Elle 

précise que leur architecture « mi-américaine, mi-arabe » (154) les dénude du 

charme esthétique que leur confère l’enracinement dans la tradition arabo-

andalouse.  

Une autre façon d’exprimer la mise en valeur de la tradition se décèle à 

travers la comparaison entre la médina à Rabat et celle à Fès. Dans Les 

conspirateurs sont parmi nous, Nedjma critique les innovations introduites à 

Rabat par Lyautey ;42  ces modifications transforment la médina de Rabat qui ne 

se conforme plus à l’image de la médina traditionnelle : « elle est beaucoup moins 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
42 Hubert Lyautey est un militaire français, officier pendant les guerres coloniales, et premier 
résident général du protectorat français au Maroc en 1912. 
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impressionnante que celle de Marrakech ou de Fès » (188). Selon elle, il s’agit 

plutôt, 

d’une œuvre d’art polie, nette, mais sans grain de folie qui fait le 
charme des productions magistrales… cette médina est un décor 
destiné aux touristes. Elle est ordonnée, rangée, soignée comme un 
décor de cinéma, ou de théâtre. Elle est figée, sans âme. Même les 
badauds ont l’air d’y jouer un rôle. Le bruit est civilisé. (188-189) 
  

Même les bruits perdent leurs effets car ils se façonnent de manière semblable à 

une civilisation empruntée. Ils ne transmettent plus la mentalité du peuple car, à la 

médina traditionnelle, les gens se sentent chez eux influencés et protégés par une 

tradition-mère implantée dans les personnes comme dans les murs. L’édification 

de ces murs prémunit et les habitants et leur histoire. Nedjma constate la grande 

différence entre la médina de Fès et celle de Rabat :  

Comme un tsunami, le souvenir sauvage de la médina de Fès m’a 
envahi. Les cris, le bruit, la fureur, la bousculade, les mulets, les 
ânes, les ballots, le pain chaud, les longs marchandages codifiés 
comme un jeu, m’ont fait poussé un cri: non, à Rabat, ce n’est pas 
une vraie médina ! Aucun mur ne risque de s’y écrouler, menacé 
par les ans et la densité de la population, par la pauvreté, mais 
aussi par la richesse du patrimoine. (Oulehri 2006, 189) 
  

Selon Nedjma, la vraie médina parle d’elle-même, car l’histoire se répand dans 

tous ses coins et ses ruelles étroites ; par contre, dans les villes nouvelles, comme 

Rabat, qui ont été construites avec la venue du colonisateur, « la modernité a 

définitivement installé son cap et même la fronde revêt un aspect théâtral » (190), 

car ces villes demeurent artificielles et n’expriment pas les habitudes locales et la 

possibilité d’identification et d’appartenance se dissipe.  
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Avec la même amertume, Najia, la narratrice de La controverse des temps, 

évoque Casablanca, en la décrivant comme « cette ville de Lyautey [qui] jouissait 

d’une neutralité » (Benchemsi 2006, 97), mais cette neutralité attire beaucoup de 

Marocains et les poussent à tourner le dos « au monde, à l’art, à la culture » (97). 

Benchemsi fait une comparaison entre les Marocains qui quittent les médinas 

pour s’installer à Casablanca et les Français qui ont délaissé la province pour 

s’installer à Paris pour de pareilles « promesses d’aventures » (97). Pour elle, 

Paris reste, pourtant, une ville qui « fascinait pour des raisons inverses » (97). 

Selon Benchemsi, les Marocains avaient tort, car, en désertant les villes 

traditionnelles telles Fès ou Marrakech, ils abandonnent leur « culture plutôt 

qu’[ils] n’allai[ent] à sa quête » (97). En se laissant envahir par « les désirs de 

nouveauté. De changement. De modernité » (97), ils oublient la médina et ses 

« ruelles tortueuses et les impasses tournées vers un passé millénaire où chaque 

pavé retient jalousement le souvenir et l’odeur de savants, d’hommes de lettres et 

de spiritualité » (97). Comme le précise la narratrice, « les architectures 

traditionnelles sont toujours liées à des principes de vie » (5). Pour Najia, le vent 

de modernité qui a débuté avec l’ère coloniale a introduit des villes où toutes « les 

mémoires pouvaient s’y engloutir sans que cela dérangea le moins du monde » 

(98). Ces villes modernes représentent, selon elle, un « cimetière » de la culture 

marocaine où se mêlait jadis « le savoir-vivre… aux principes universels de la 

haute métaphysique » (98). En quittant ces villes traditionnelles, les Marocains 

négligent une architecture qui ne cesse de « rappeler les hommes et les femmes à 
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leur propre silence. A leur intériorité » (98). Ils se dépouillent graduellement du 

patrimoine culturel, artistique et architectural que véhicule la tradition.  

En outre, l’ancienneté constitue, selon Najia, une des manifestations du 

spirituel qui fait défaut dans les villes modernes :  

En effet, par-delà tout patio, de jour comme de nuit, Dieu est là. 
Au centre de tout être. Protecteur ou menaçant, cela dépendait de 
tout un chacun. Au lieu de cette conscience inscrite au centre 
même de cette architecture, Casablanca, en les coupant du ciel 
omniprésent de la maison arabe, leur offrait des demeures fermées 
où le jour arrive de biais par des fenêtres ou des baies vitrées. (98) 
  

Ces villes nouvelles limitent l’horizon de leurs habitants et suffoque leur souffle. 

A force de courir pour atteindre le chimère du futur glorieux promis par « Lyautey 

et… certains colons qui pour parer les dégâts de tout exil, même volontaire tel que 

celui-ci, construisirent avec les architectes Cadet et Brion le quartier du Habous » 

(98), certains Marocains se perdent dans ce même exil. Ils finissent par  

« totalement oublier de se retourner… de songer à revenir à (leur) berceau » 

(98). Et seuls les « gens d’autrefois » restent fidèles à ce « grenier familial au 

trésor enfoui » (99), alors que les jeunes deviennent de plus en plus prisonniers 

d’une « architecture coloniale Art déco » (99). En contribuant à la perte d’un 

patrimoine aussi riche que le leur, les Marocains ont également aidé la 

continuation de la « politique coloniale » (35). Selon la narratrice, ces Marocains 

investissent « l’histoire de la France. Sa langue. Sa culture. Ses repères » (35), et 

l’ennemi d’hier devient le maître d’aujourd’hui :  

Tout cela au détriment de leur propre culture. Fascination du 
vainqueur ? Dérèglement de l’histoire ou folie de l’homme ? 
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Toujours est-il qu’ils signaient ainsi un exil identitaire inéluctable 
pour leur descendance, et un autisme inévitable entre les 
générations. De manière effective et dans la chair de la langue, 
l’Orient se scindait de l’Occident et brouillait pour longtemps un 
miroir déjà déformé où les inégalités allaient se graver dans toutes 
les mémoires et où les seuls rapports devenaient des rapports d’exil 
vis-à-vis de soi mais aussi vis-à-vis de l’autre. (35) 
  

Ainsi s’aggrave la confusion et l’altérité identitaire dont souffrent les Marocains. 

Cette confusion s’accentue avec la disparition progressive des grands-parents, les 

seuls gardiens de la tradition qui « vieillirent vite ». Avec la mort de ces gardiens, 

« les cimetières se multiplièrent. Les maisons se vidèrent. Se fermèrent. 

S’effondrèrent. Démembrées. Certaines d’entre elles se vendirent par fragments 

épars chez des antiquaires avides et voraces » (99). Et le projet de 

dépersonnalisation et de déracinement s’accomplit finalement grâce à la 

contribution de certains Marocains « manipulé[s] par de fervents ennemis de la 

tradition » (26). Najia déclare que : « l’Occident ne s’était pas trompé en misant 

jadis sur l’élite de nos pays. Nous prenions ainsi en charge nous-mêmes la 

diffusion de leurs idées en dogme civilisateur et universel » (26). En effet, en 

poursuivant le progrès promis par l’ouverture sur l’Occident, cette élite s’éloigne 

de son héritage culturel en embrassant une nouvelle forme de développement qui 

« s’appelait dorénavant la qualité. L’équité. L’efficacité. Mais selon les normes du 

marketing plutôt que selon une quelconque sagesse » (26).  

Un autre aspect de la critique de la modernité chez Benchemsi se révèle à 

travers l’éloge qu’elle fait de la chaleur et de l’affection qu’offrent les villes 

traditionnelles. Par exemple, l’image indifférente et impersonnelle qu’affichent 
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les villes modernes contribue au dénigrement de ces villes qui dévorent le charme, 

l’animation et la fougue de l’univers marocain, le pays du soleil, de la lumière et 

de l’hospitalité. Pour la narratrice de Marrakech, lumière d’exil, ce qui 

différencient les médinas des villes nouvelles faites à l’image des villes françaises 

sont les sons :  

Des sons graves. Aigus. Grinçants. Stridents. Musiques. Klaxons. 
Brouhaha. Vrombissements de moteur. Cliquetis des marchands 
d’eau. Puis des voix, des voix rauques. Cassées. Sèches. Des voix 
qui percent ce tintamarre et s’ancrent dans le tissu foisonnant de la 
cité. Dans sa folie. Dans son délire. (14) 
  

On a l’impression que Benchemsi oppose les différentes manifestations de la 

tradition et de la culture marocaines à une modernité gouvernée par un 

matérialisme inhumain. Elle insiste beaucoup sur l’étroitesse et la promiscuité qui 

caractérisent la disposition architecturale des villes aniciennes :  

On s’enfonce dans les ruelles de la médina. Nos corps ondoient au 
rythme des autres corps. La fusion avec les passants et quasi 
immédiate. Il n’y a pas de solitude possible dans cette architecture 
savamment organisée pour la communauté. Les corps deviennent 
matière. S’interpénètrent. Communient à leur insu…dans la danse 
générale. (Benchemsi 2003, 22) 
  

Par contre, la modernité qui caractérise les villes à l’occidentale sucent la vie de 

ses habitants et exclut l’animation; à titre d’exemple, quand la grand-mère de 

Houda dans La controverse des temps se trouve dans l’obligation de vivre auprès 

de son fils à Casablanca, elle perd sa voix : « Ni ses yeux ni son esprit ne s’étaient 

résignés à quitter Fès. Tout en elle avait refusé d’accompagner ce corps maigre et 

violenté par un exil incongru et hostile. Elle avait un jour cessé de parler et 
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pieusement attendu que la mort vînt la libérer » (99). Certes la modernité a facilité 

l’expression féminine, mais cette aphasie démontre le refus de s’exprimer dans un 

espace et dans une structure empruntés et signale le manque du contact direct 

avec l’entourage qu’introduit cette modernité.  

A la chaleur et à l’interdépendance communautaire qui caractérisent les 

villes traditionnelles, Benchemsi présente les villes à l’occidentale comme une 

incarnation de la froideur et de l’indifférence. Pour la narratrice dans Marrakech, 

lumière d’exil, la chaleur prodigue donne « une sensation de sable mouvant dont 

le tourbillon creuse étrangement l’espace » (13). Cette chaleur qui réchauffe 

jusqu’au dernier os du corps humain s’oppose à l’inhumanité telle qu’elle se 

manifeste dans les villes modernes. L’univers inhospitalier de celles-ci soulève en 

elle un sentiment de détresse déjà vécu à Paris, cette ville sombre et froide dont 

les pavés lui rappellent la mort « d’un jeune garçon, le soir entre la Bastille et la 

Madeleine » (13). Ce souvenir incite la narratrice à associer la ville de Paris à la 

mort. Cette représentation négative de Paris et des villes nouvelles construites à 

son image transmet le dénigrement de la modernité dans son aspect repoussant où 

le sacré, la solidarité et le partage, qui sont intrinsèquement enracinés dans la 

culture comme dans les mentalités marocaines, font défaut.  

De sa part, Oulheri nous présente une autre mise en valeur de la tradition ; 

il s’agit du comportement de Niran dans La Répudiée. Suite à son divorce, elle se 

tourne vers la tradition berbère pour trouver un réconfort à ses douleurs. Loin 

d’observer les règles de la bienséance, elle se laisse guider par ce sentiment inné 
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qui stimule chez elle un mode primitif de s’exprimer reconnu chez les tribus 

berbères, celui des hurlements fous et enragés :  

Assise par terre, jambes écartées, je renouais avec les traditions de 
mes ancêtres berbères : je pleurais à voix haute, invoquant dans 
une sorte de litanie, tous les bonheurs passés, à jamais perdus. Des 
dizaines d’êtres, fantômes errants et silencieux s’étaient approchés 
de moi, pleurant en chœur, sans qu’aucun son ne sorte de leur 
bouche. Ils étaient mes compagnons de folie. (35) 
  

Pour Niran, la tradition, même dans ses manifestations les plus irrationnelles, 

demeure un refuge pour s’exprimer et faire partager sa souffrance; d’ailleurs ces 

« fantômes » qu’elle évoque se manifestent comme le souvenir de ses aïeules qui 

l’habite encore et fait partie de son existence. Niran trouve dans cette manière de 

s’exprimer un moyen de revivifier la tradition semée en elle depuis son jeune âge. 

Plus Niran se love plus elle se sent fondue dans sa culture d’origine, ce qui lui 

permet de porter un regard lucide sur les traditions de son pays :  

Plus elle acceptait de conserver le passé, plus elle se réconciliait 
avec elle-même…Plus elle se traquait plus elle avait l’impression 
qu’un voile noir se déchirait ; elle se sentit heureuse tout à coup, 
ignorant d’où lui venait cette paix qui l’entourait brusquement. 
Calme détendue, elle sut qu’elle aurait besoin de ces constants 
retours en arrière pour pouvoir avancer. (112) 
  

Cette position de Niran, comme elle transmet la vision d’Oulehri face à la 

tradition, se présente comme un moyen de souligner le refus de la valeur négative 

qu’on accorde souvent à cette tradition dans les pays arabo-musulmans.  

On remarque également qu’Oulehri tend souvent à miner les changements 

introduits par la modernité surtout au niveau de la sphère familiale. Lors d’une 
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conversation entre la mère et la grand-mère de Niran qui vivait chez eux, celle-ci 

déclare :  

-De toutes façon, de nos jours, il n’y a plus de gendre, tu te 
souviens, Imma [maman en berbère], comme son père a toujours 
été poli, généreux, hospitalier? 
-Il l’est toujours, ma fille, et ce ne sont pas les gendres modernes 
qui accepteraient que leur belle-mère vienne habiter chez eux, 
même provisoirement. (57) 
  

L’amertume qui marque cette conversation entre femmes démontre comment la 

modernité affecte les bases de la famille marocaine. Les relations de respect et 

d’intimité qui la caractérisaient commencent à s’effriter et l’éloignement et le 

besoin de vivre en « privé » qui accompagnent la vie en couple prennent la relève, 

remplaçant l’affection que véhicule l’atmosphère de la famille traditionnelle.  

D’autres aspects de l’admiration des écrivaines pour certaines 

caractéristiques de la tradition se manifestent par exemple, dans Marrakech, 

lumière d’exil, où la narratrice s’éprit par le sentiment de satisfaction que lui 

procure la dégustation des différents tajines marocains. Elle n’hésite pas à 

exprimer sa joie et sa connaissance d’un art aussi riche que celui de la cuisine 

marocaine :  

A ma grande surprise nous eûmes droit à un tajine aux olives de 
saison, du messlalla. J’adorais ce plat pour son amertume. 
Accompagné de plusieurs petites entrées dont un hachis de mauve, 
ce déjeuner, simple pourtant, me rendit encore une fois fière de la 
tradition culinaire du Maroc. (111) 
  

Cette connaissance se manifeste également chez Najia, la narratrice de La 

controverse des temps; elle présente une description détaillée d’un menu 
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traditionnel typiquement marocain : « Petit déjeuner copieux…Crêpes; Baghrir au 

miel; pain à la semoule et olives noires ; khlii aux œufs. Thé à la menthe » (108). 

Pour Najia, comme pour la plupart des Marocains, « le protocole de la table et le 

raffinement culinaire faisaient partie du sens même de la vie » (108). Pourtant, 

l’occidentalisation du pays commence à toucher jusqu’à cet art aussi reconnu et 

admiré mondialement, et ce menu délectable se trouve désormais abandonné au 

profit d’un simple « café à l’italienne et quelquefois un fruit ou au mieux un 

yaourt » (108). De son côté, Niran dans La Répudiée, à l’instar de la madeleine de 

Proust, se laisse guider par l’odeur des différents mets marocains et qui lui 

permettent de revivre de nouveau son enfance et de retrouver ses sens aussi 

alertes que jadis : « Il lui était difficile de résister aux couleurs des olives, si 

alléchantes, aux senteurs des cacahuètes grillées, des gâteaux secs… des dattes, 

des figues, des amandes grillés » (150). Cette orgie de nourriture excite en elle 

une grande fierté d’appartenance.  

En outre, l’importance accordée à la tradition vestimentaire chez 

Benchemsi et Oulehri explicite leur extrême admiration de cet art. Leur 

conscience de sa valeur apparaît comme un élément essentiel qui participe à leur 

identité et fait preuve de leur affiliation à l’univers culturel marocain. 

Effectivement, les narratrices montrent un grand savoir quant à la couture 

traditionnelle. Dans Marrakech, lumière d’exil, la narratrice, en relatant les 

préparatifs qui accompagnent le rituel du mariage, démontre une connaissance des 

différents habits que portaient les cherifates (femmes d’un rang social et spirituel 



220 
 

élevé). Celles-ci dans leurs tshamir, une sorte de cafetan léger, s’assimilent aux 

anges du ciel, d’où la sacralité de l’événement et du vêtement dans la tradition 

marocaine :  

Un fil ténu avait alors séparé l’origine du monde de son extinction. 
La vie et la mort vibraient ensemble… leurs corps, tout de blanc 
vêtus, se tenaient augustes et droits, dans le mouvement 
divinement vertical du tajrid. Ils [les corps] étaient de véritables 
boucliers de l’Apocalypse. (51) 
  

La narratrice éprouve un sentiment d’admiration face à la tenue traditionnelle de 

Dada M’Barka. Celle-ci, toujours vêtue en « cafetan blanc, la même mousseline 

blanche » (55) trônait sur « [son] imaginaire comme la substance de lumière 

crue » (55). Selon la narratrice, cette tenue blanche était « glorieuse et sacrée, 

avait force de loi. Elle était la loi » (41). La couleur blanche devient un droit qui 

s’empare du corps et s’y imprime. Et l’envoûtement que crée chez la narratrice le 

cafetan blanc émane aussi du pouvoir du blanc puisqu’il est la couleur sacrée par 

excellence dans le contexte arabo-musulman. Le blanc est également la couleur 

du linceul, et dans l’univers culturel marocain en particulier, la femme veuve 

exprime son deuil par le port du blanc pendant une période de quatre mois. 

Cependant, le blanc reste la couleur de la vie, de l’innocence et de la dévotion 

religieuse puisque cette couleur marque la mise des pèlerins dans leur 

cheminement vers le pardon et la miséricorde divine.  

Ainsi, l’accoutrement traditionnel marocain ne se conçoit pas seulement 

comme un cache-corps mais fonctionne également en tant qu’un signe social qui 

renseigne sur la culture de l’individu qui le porte. C’est même une loi, pour 
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reprendre le terme de de Certeau qui se saisit des corps et les transforme. Et 

l’habit fait partie d’une initiation rituelle qui fait du corps un sujet gouverné par la 

loi sociale et par sa hiba. En présence de Lalti Taja et de Dada Johra, toutes 

habillées suivant les préceptes de la tradition marocaine, la narratrice se sente 

fascinée par leur « vraie force de caractère » (121) qui soulève en elle une crainte 

intensifiée par « la somptueuse et indélébile » (121) image de ces femmes 

augustes. Quelle que soit l’occasion, la tenue traditionnelle reste significative et 

met en valeur la singularité de la couture marocaine. Quand la narratrice a rendu 

visite à Lalla Tata pour en discuter du cas de Zahia, elle était impressionnée par la 

tenue de ses tantes :  

Lalti Taja, plus discrète, comme d’habitude vêtue d’un costume 
classique, composé d’un cafetan de satin ivoire voilé d’une fine 
manssouria de mousseline brune. Les tenues n’avaient 
évidemment, compte tenu de la nature des événements qui nous 
réunissaient ce soir-là, rien de festif. Pourtant leur élégance sobre 
et inchangée m’interrogeait avec une insistance chaque fois 
renouvelée… Dada Johra… flottait au milieu d’un cafetan blanc… 
Lalla Tata…vêtue, elle aussi, d’une tenue classique et sobre. (120-
21) 
  

La narratrice était la seule « vêtue à l’européenne », ce qui la rendait « très 

embarrassée au milieu d’une telle concentration de tradition » (121). Ce sentiment 

de dérangement, voire de culpabilité, se manifeste comme une forme de son 

respect et de sa valorisation d’un accoutrement qui fait partie d’un héritage qui 

passe de génération en génération d’autant plus qu’il révèle l’attachement des 

Marocaines aux traditions vestimentaires de leur pays. Nous pouvons même 
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avancer que ce dérangement reflète la difficulté de naviguer les rivages de la 

tradition et de la modernité.  

Quant à Najia, la narratrice de La controverse des temps, les vêtements 

traditionnels marocains transmettent une part des valeurs sociales de la 

communauté marocaine et permettent de percevoir la grâce et la hiba des 

personnes qui les portent. Cette valeur du vêtement rend palpable un sentiment de 

continuité menacé par la mode éphémère résultant « d’une occidentalisation 

outrancière » (71) du pays. En contemplant les parents de son amie Hiba, habillés 

de costumes marocains, elle constate « combien la djellaba et le caftan étaient 

majestueux » (70). Sidi Tayyib, « vêtu d’une double djellaba de bzioui, l’une 

simple et l’autre rayé… d’un jabador où se résumaient des siècles d’une tradition 

vestimentaire encore au faîte de ses droits » (69), fait paraître sa fidélité à cette 

tradition. Sa femme, Lla Bathoul, toujours vêtue à la fassie, démontre une 

capacité indéniable à passer au travers de toutes les modes. Najia affirme que, 

malgré « tous les bouleversements esthétiques. Venus de très loin » (71), les 

parents de Hiba demeurent fidèles à la tenue traditionnelle : « Ils [les parents] 

étaient promis à un futur aussi lointain. Ce costume long et ample, exaltait un 

corps, qui rendu secret, accédait à une beauté pour le moins solennelle. Une 

profonde sérénité se dégageait de ce couple, témoin d’une autre civilisation » (71). 

C’est grâce à l’attachement des ancêtres aux vêtements traditionnels que la 

jeunesse d’aujourd’hui continue de se vêtir et de jouir d’un héritage qui demeure 
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fidèle à une beauté ancienne. Cet attachement insinue même une nostalgie pour 

un monde et un temps perdus, celui de l’Andalousie.  

Au delà de sa valeur originelle, la tenue traditionnelle marocaine constitue 

l’un des éléments fondamentaux dans la mise en valeur de la beauté et de la 

féminité chez les Marocaines. D’ailleurs, l’accoutrement traditionnel demeure une 

partie intégrante de l’identité culturelle féminine. Il se présente en tant que 

manière d’exalter un sens accompli et atemporel de cette féminité. Najia, en 

décrivant son amie Hiba « vêtue d’un caftan de soie gris anthracite…sans ceinture 

et à hauteur de cheville » (62), exprime l’effet majestueux de cette tenue 

traditionnelle qui enracine la femme dans « la quintessence du féminin » (62). De 

son côté, Houda, dans un « caftan satiné brodé de soie verte » (144) et « une 

légère étole de lin grège » (144) qui flottait dessus, révèle cet « air quasi éternel 

de femme Qajar dans les miniatures savamment stylisées d’Inde ou de Perse » 

(144)43. Telles des houris,44 elles transmettent l’image de ces « fameuses scènes 

du paradis dans l’iconographie persane » (143). De son côté, Nedjma dans Les 

conspirateurs sont parmi nous, évoque comment le port de son « premier caftan » 

l’a submergée de joie tout en révélant sa beauté envoutante ou ce qu’elle appelle « 

mon charme ravageur » (115).  

Ces jeunes femmes habillées traditionnellement démontrent l’ancrage de 

la tradition qui marque leurs corps et leurs âmes. Sans « se soumettre aux 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
43 Relatif à la dynastie Qajar qui a régné en Iran de 1786 à 1925. 
44 La véritable signification du mot dans le contexte du Coran est inconnue, mais le sens le plus 
souvent donné est bien celui de vierge. En particulier, la sourate 55 parle au verset 56 d’êtres 
féminins qui « n’ont été déflorées ni par des hommes ni par des djinns ». 
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fluctuations de la mode » (62), elles se singularisent avec joie au milieu d’un 

cercle de femmes vêtues à la « Neuilly ». Ces femmes habillées à la mode 

occidentale deviennent, comme le remarque Niran dans La Répudiée, 

« tragiquement ridicules » (Oulehri 2001, 40). Effectivement, Niran dresse une 

comparaison entre les femmes en djellaba et celles qui « sans complexe aucun et 

dans une totale indécence, étaient moulées dans des caleçons qui mettaient en 

valeur l’aspect horrible de leur montagne de cellulite » (40), suggérant par là 

l’incompatibilité d’une telle attire avec le contexte socio-culturel marocain. 

Outre ces manifestations du respect et de l’attachement aux traditions, 

Benchemsi et Oulehri expriment une grande déférence à l’égard de la spiritualité 

qui enrobe la culture marocaine. Leurs œuvres révèlent des occurrences du 

recours à l’héritage sacré et significatif que véhiculent les sadat (les saints) qui 

jouissent d’une grande vénération populaire grâce à leur savoir et à leur 

spiritualité. La visite des saints devient une sorte de pèlerinage à accomplir 

puisque ces saints sont souvent conçus comme des médiateurs entre les individus 

et Dieu.  

 L’exploitation de cet aspect du patrimoine explicite l’engagement des 

écrivaines sur la voie de la revivification d’un savoir et d’une ressource spirituelle 

de plus en plus délaissée comme superstitieuse. Pour renforcer leur respect pour 

ce savoir et cette spiritualité, les écrivaines ont choisi des femmes lettrées pour 

redonner vie à cet héritage qui expose la présence du sacré jugé retardataire par de 

« fervents ennemis de la tradition » (Benchemsi 2006, 26). Dans Marrakech, 
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lumière d’exil, la narratrice souligne que l’une des raisons du rayonnement de 

Marrakech émane de la grâce provenant des différents saints qui bercent cette 

ville. Pour la narratrice, visiter ces saints constitue une occasion de méditation et 

de sublimation de l’être :   

Il y a des lieux à Marrakech où me saisit, chaque fois que je m’y 
rends, la délicieuse impression que mon âme est véritablement 
étrangère à ce monde : ce sanctuaire d’Ibn al-Arif et celui si 
triomphalement solitaire de l’imam Sûhaylî, l’un des maîtres d’Ibn 
Arabi. J’avais le sentiment d’une légèreté si frêle et si vaporeuse 
qu’elle m’autorisait, sans effort particulier, à me libérer, du moins 
pour quelque temps, de la matérialité de mon corps. J’étais le 
monde et le monde était moi. Ma joie d’exister devenait 
littéralement incommensurable mais demeurait profondément 
solitaire. Rien ni personne ne me paraissait alors assez proche pour 
oser lui confier…l’immensité extatique de mon être. Je me taisais 
donc d’un silence intime et pourtant vaste et laissais dériver mes 
pensées. (76) 
   

Pour elle, ces sanctuaires dardent des rayons intenses de savoir et de spiritualité 

qui suscitent un recueillement « naturel et inné » aux pieds de ces « grands 

savants de l’Andalousie » (75) et dont la baraka et l’érudition demeurent sollicités 

par les différents visiteurs. Par exemple, la narratrice, Lalla Tata et Lalti Taja 

décident d’emmener Zahia, la fille autiste de Bahia qui a passé plusieurs années 

dans un asile psychiatrique, à Bouya Omar, le fameux sanctuaire des aliénés 

mentaux au Maroc. En fait, la narratrice était heureuse de rejoindre le cercle « de 

toutes ces femmes traditionnelles qui se réunissaient autour d’un drame » (125) ; 

ce drame—le désordre mentale dont souffre Zahia—devient une opportunité de 

renforcer la solidarité féminine persistante de génération en génération et permet à 

la narratrice d’établir un lien avec ses origines : « Ces trois générations [Lalla 
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Tata, Lalti Taja et Bahia] que je transportais m’impliquait dans un temps qui 

n’était pas le mien mais celui de ma famille » (125). La narratrice, comme ces 

femmes traditionnelles, pense que le malheur de Zahia résulte en réalité d’un 

manque de confiance de sa mère quant au pouvoir de ce saint. Lalla Tata s’en 

prend à Bahia et l’accuse d’être responsable du malheur de sa fille Zahia : « C’est 

ton manque de foi qui nous a entraînées dans ce drame. Ce n’est pas assez de 

l’avoir rendue folle tu veux encore l’abandonner définitivement au poison 

chimique des hôpitaux ! Tu n’as donc peur de rien » (122). La réaction de Lalla 

Tata incite à garder l’espoir en dépit de l’inefficacité apparente de certains 

remèdes scientifiques, un espoir et une foi qu’elle associe aux méthodes 

traditionnelles.  

En réalité la décision d’emmener Zahia à Bouya Omar nous communique 

que la tradition, malgré les différents progrès scientifiques et technologique qui 

l’encerclent, demeure un refuge, un « ultime recours » (184) pour ces femmes. 

Selon la narratrice, les procédés traditionnels, telles les visites aux saints comme 

Bouya Omar, sont capables de soulager des affres de la maladie ; ceci explique le 

bonheur de la narratrice et de ses compagnes en route vers le saint d’espoir : 

« Nous étions, Lala Tata, Bahia et moi-même animées d’une sorte de joie 

enfantine, malgré la présence toujours inerte de Zahia. Nous riions, comme si ce 

sanctuaire représentait de manière évidente la fin du supplice » (177). Une fois au 

cœur du darih (tombeau), la narratrice s’émeut par l’harmonie des « hurlements à 

la mort » des malades, leurs profonds « soupirs » mêlés aux « litanies » (181) 
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chantées par les musiciens du sanctuaire, aux sourates coraniques ou aux chants 

religieux du dikr (éloge de Dieu) émis par les malades eux-mêmes : « Je suis 

littéralement saisie par ces bruits qui, n’ayant rien d’animal, ne ressemblent pas 

non plus à des cris d’hommes. Pourtant l’humilité qui les définit tous, sans 

exception, réhabilite leur humanité » (181). Pour tous ces corps souffrants, vidés 

de tout leur « être »,  « désertés » de vie, « déshabités » (81), une chose pourtant 

reste vivante au fond de leurs âmes et justifie leur présence au sanctuaire et la 

confiance intrinsèque de leurs familles en ce saint. La narratrice souligne que, 

« Profondément soumis à la volonté de Dieu, ils semblent tous, ou presque tous, 

traversés par une immense foi et aspirent, à l’aide du saint des fous, Bouya Omar, 

à la libération » (181). Ce saint constitue « la dernière étape de vie » (184) pour 

ces malades mentaux.  

Après avoir passé deux heures au sanctuaire, la narratrice et ses 

compagnes deviennent éprises par le changement de Zahia :  

Levant ma tête vers Zahia qui continuait ses circonvolutions, je la 
vois qui rit. Avec rien ni personne mais elle rit. Je regarde 
machinalement vers Bahia et Lalla Tata, et en larmes, elles me font 
un signe pour me signifier qu’elles l’avaient déjà remarquée… Je 
continue d’observer l’air enfin heureux et détendu de Zahia… Est-
ce une hallucination ? Est-ce un vrai sentiment de bien-être ? Je ne 
le saurai jamais. Toujours est-il que par rapport à l’hôpital, son 
visage était devenu réellement expressif ! (182) 
  

La réanimation de cet espoir et de cette volonté de vie qui surgissent sur le visage 

de Zahia sont les mêmes qui animent la narratrice et lui dictent la persévérance 
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nécessaire pour continuer d’y retourner avec Zahia toutes les deux semaines. La 

foi et l’espoir semblent donc être le triomphe de la tradition.  

On relève également cette vénération des saints chez Oulehri. Dans La 

Répudiée, Niran fait un rêve après son divorce où un inconnu lui donne la main 

comme pour l’aider. Ce rêve l’incite à tendre sa main vers une autre « très large et 

très fripée » (89) mais aussi « douce » (89). Dans la culture arabo-musulmane, ce 

genre de rêve prend la valeur d’une révélation, ou d’un message divin qui sert à 

guider. Pour Niran qui vit à Fès, cette main se relie au saint qui veille sur cette 

ville, Sidi Ahmed Tijani, « le Saint vénéré à travers toute l’Afrique noire » (90). 

Ce saint, dont la renommée et la valeur proviennent de son érudition et de sa voie 

spirituelle, la méthode tijanya, guide ses disciples dans leurs pratiques religieuses. 

La main constitue alors un signe précurseur de la voie de convalescence, une main 

protectrice, aussi bien qu’un véritable appui spirituel dans son cheminement vers 

la réappropriation d’un moi écrasé sous le poids de la trahison. Ainsi, Niran 

munie de toute sa foi et de l’encouragement de sa famille, décide de se rendre au 

darih du saint : 

Le mausolée, extrêmement sobre, invite à la méditation. Chaque 
fois que je suis en présence du sacré, je ne peux retenir mes larmes. 
J’ai longuement prié en réfléchissant à la dure épreuve qui 
m’attendait, invoquant l’aide de Dieu ; de retour à la maison, 
j’étais plus sereine. (91) 
  

Cette visite de Niran se manifeste en tant qu’une traversée ou un point de départ 

pour une réconciliation de Niran avec Niran elle-même devenue fragile et 
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désespérée après le choc de la répudiation. C’est également un signe de sa 

filiation à la sphère du sacré.  

Il faut souligner que l’enterrement des saints dans des villes particulières, 

surtout dans les médinas, accentue la spiritualité de ces lieux vu la valeur 

qu’ajoutent l’ancienneté et la hiba de l’âge à cette spiritualité. Benchemsi 

souligne le même point dans Marrakech, lumière d’exil. La narratrice précise que, 

le lendemain de la mort d’Ibn al-Arif, toute Marrakech « désira s’approprier sa 

dépouille » vu son grand savoir et son  « charisme », ce qui encourage le sultan 

Ali Ibn Youssef à inhumer ce saint au « centre géométrique » de la ville pour que 

sa baraka atteigne tous les gens de Marrakech (75-76). De même, Niran précise 

que la présence de Sidi Ahmed Tijani à la médina de Fès la transforme en un 

centre sacré qui attire non seulement les Marocains mais aussi les musulmans du 

monde entier, surtout de l’Afrique subsaharienne.  

Najia, dans La controverse des temps, parle de la douceur et de la sérénité 

que lui procure sa présence dans la région de la Mamounia qui se marque par 

l’influence de Sîdî al Hadî Ben ‘Aïssa, Shaykh al Kamil. Pour cette jeune 

chercheuse, ce saint à  « l’enseignement parfait… Maître de son temps. Soufre 

rouge. Homme de charisme » (50) jouit d’une grande valeur qui provient non 

seulement de son savoir mais aussi « de son héritage de Jésus » (50). Selon la 

narratrice, ce statut extraordinaire touche même à la divinité et met en exergue le 

pouvoir subtil et l’éternité des grâces du « shaykh parfait ». La narratrice souligne 
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que ce darih se singularise par sa spiritualité accentuée par le silence qui 

conditionne la réflexion et apaise les âmes :  

J’étais si heureuse à l’idée de me recueillir sur le tombeau du 
Shaykh al Kamil ! J’ignore pourquoi et comment mais j’avais la 
certitude que le saint me regardait par delà les siècles. J’avais le 
sentiment puissant de sa présence en mon cœur. J’étais… 
persuadée de l’intercession du Shaykh auprès de son Seigneur. (51) 
  

Une telle conviction repose sur un respect et un amour profond envers la tradition 

et le sacré qui y réside, envers son authenticité et son pouvoir qui demeurent les 

mêmes.  

Najia précise que ce sacré qui provient de ce saint est présent dans la vie 

quotidienne des habitants au point d’être mêlé à l’air qu’ils respirent, ce qui 

entraîne un profond sentiment d’appartenance et d’humiliation. Pour elle, passer 

de longues heures  « au pied des tombeaux de saints » (51) représente une façon 

parmi d’autres de valoriser et de reconnaître l’influence de leur savoir. Même si « 

la foi a si mauvaise réputation de nos jours que l’on en fait ami de l’ignorance » 

(51), la confiance en la majesté de ces saints dérive justement d’une profonde 

reconnaissance de « la place du savoir et des livres chez ces gens [les saints] » 

(51).  

En général, pour les narratrices de Benchemsi et celles d’Oulehri, il est 

plutôt question de miner les opinions qui relient la totalité des traditions à un 

défaut de connaissance et de savoir alors que, dans la majorité du temps, 

l’exploration de ces traditions permet de détecter et de célébrer l’influence, la 

valeur et la contribution de ces traditions comme des points de repères nécessaires 
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sur la voie de la réappropriation de l’identité féminine d’autant plus que cette 

réappropriation démontre l’esprit critique chez les femmes qui entreprennent cette 

exploration. Et c’est cet esprit critique qui leur permet de sortir de l’état de la 

femme passive et consommatrice d’idées toutes faites pour mettre en avant leurs 

propres opinions et trouvailles.  

3.4. La restauration de l’histoire comme passage initiatique vers la 
reconstruction identitaire 
 

Dans La controverse des temps, la narratrice inaugure son exploration de 

l’histoire de son pays à la place al-Hadim, qui signifie littéralement place de la 

ruine. Encore une fois, la narratrice de Benchemsi fait table rase et commence sa 

propre recherche des faits historiques. Selon elle, « l’avènement de toute place 

publique nécessite sans doute l’effondrement, réel ou légendaire, d’un bâtiment, 

d’une idée ou d’un principe » (Benchemsi 2006, 5). A partir de cette place, la 

narratrice, armée de son esprit critique, fouille la mémoire des faits historiques 

liée au sultan Moulay Ismaïl45 afin de clarifier les légendes qui le qualifient de 

sultan sanglant. Najia commence cette recherche à Habs Qara,46 une prison qui 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
45 Moulay Ismaïl était sultan du Maroc entre 1672 et 1727. Gouverneur de Meknès, il est ensuite 
proclamé Sultan à l’annonce de la mort de son demi-frère Rachid. Moulay Ismail fonde une 
armée, forte de plus de 150000 hommes et constitue également la « guich des Ouadaïs », une 
milice arabe. Il combat ainsi les Ottomans d’Alger, et chasse les Espagnols et Anglais des ports 
qu’ils occupent comme ceux de Tanger, de Larache, d’Asilah. Moulay Ismail fonde également 
l’unité du royaume du Maroc et noue des relations diplomatiques importantes avec les puissances 
étrangères. Moulay Ismail fait de la ville de Meknès la capitale du royaume dès 1672 et, à cause 
des constructions entreprises à l’époque, il est surnommé « Le Louis XIV du Maroc » et Meknès 
devient le « Versailles » du Maroc. Considéré ainsi comme le créateur de l’état monarchique du 
Royaume du Maroc, Moulay Ismail était connu par sa vigueur et sa force. 
46 C’est un vaste souterrain desservi par escaliers et connu actuellement sous le nom de prison 
Qara. De plan barlong, il comprend trois salles composées d’une série d’arcades reposant sur des 
piliers d’une dimension moyenne d’un 1,40m sur 3,46m et soutenant des voûtes en berceau 
surbaissées. Il se situe tout près de tout de Koubet Al Khayatine. 
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constitue également un lieu de mémoire. Le choix de la prison est très important 

car Benchemsi fait partie de la génération des romancières marocaines d’après les 

années de plomb dont les fameuses prisons politiques de Hassan II constituent le 

point le plus marquant de ces années. Comme Habs Qara, ces prisons 

souterraines symbolisent le retour au passé, aux profondeurs, aux sources pour 

pouvoir comprendre le présent.  

Lors de cette exploration, la narratrice s’accompagne d’un groupe d’amis 

dont Yasmina et son mari le docteur Jalil. Ce couple fait partie de la bourgeoisie 

marocaine, une classe qui, selon Najia, ignore « l’origine de sa culture » (25). 

Cette classe se contente de fourrer sa vie de « ce que lui a transmis l’histoire revue 

et corrigée par une certaine France ! » (21). D’après Najia, la bourgeoisie 

marocaine se présente comme « un fervent défenseur de la modernité » (24). C’est 

une classe qui puise ses « arguments dans les déviations de l’histoire plutôt que 

dans une réelle observation des faits » (21). Par exemple, pour Yasmina et son 

mari, Moulay Ismaïl n’était qu’un « piètre tyran » (22), le plus grand « despote » 

(22) de l’histoire du pays. Selon la narratrice, cet  « illustre chevalier » (22) a 

consacré « le plus clair de son règne à réunifier le royaume et à le sécuriser » (22). 

Toutefois, ce sultan devient, du point de vue de ce couple, une honte dans 

l’histoire marocaine, une histoire et une tradition que Yasmina associe à la honte : 

J’ai du mal à croire que nous sommes issues d’une telle barbarie ! 
Je comprends enfin pourquoi ne nous serons jamais libres comme 
en Occident ; eux ont eu la révolution de 1789 et nous ne l’avons 
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pas eue ! C’est aussi simple ! Terreur pour terreur, la leur a eu au 
moins le mérite de faire avancer la justice sociale et la 
démocratie !... en tout cas, reprit-elle, c’est bien ce qu’on m’a 
appris depuis mon plus jeune âge. (20)  
  

L’histoire marocaine se trouve façonnée par certains « missionnaires » (23) et 

historiens, dont Henri de Koehler, pour mieux camoufler l’ignominie des 

véritables « Barbares » (34), ceux qui ont déformé l’histoire. Selon Najia, l’esprit 

borné de cette bourgeoisie l’empêche de déceler la valeur de ce grand bâtisseur.  

En visitant Habs Qara, Najia et le groupe d’amis qui l’accompagne ont eu 

la possibilité de découvrir « quelques uns des grands mystères du Maroc » (22). 

Tout comme l’histoire, cette prison constitue un véritable berceau de secrets. En y 

pénétrant, on n’est jamais sûr du risque à courir ; nonobstant, cela reste un des 

moyens de se pencher sur le passé. En dépit de l’étroitesse et du silence qui 

marque cet espace, il garde tout de même l’assurance et « la douceur extrême » 

d’une architecture « harmonieuse » et « rassurante » qui protège le passé enfoui, 

car c’est dans les profondeurs que résident les réponses, celles que cherche Najia, 

fidèle et admiratrice de l’histoire de son pays :  

Ma perception fut soudain profondément conditionnée par le poids 
des siècles. Des époques. Les couches compactes de mousses me 
firent l’effet d’un palimpseste d’eau où chacune des molécules 
gardait jalousement son témoignage. Le passé privé de son horizon 
devenait indéchiffrable. Comme si cette mousse, par monuments 
claire et lumineuse, était là précisément pour dévier les mauvaises 
intentions ; et, à l’égard de Moulay Ismaïl, elles étaient 
nombreuses. Elle œuvra plutôt pour moi comme un signe de bonne 
augure. (18) 
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Plus Najia s’enfonce dans ce « magma », plus elle se persuade de la grandeur de 

ce sultan « et n’éprouvait nul besoin de subterfuges pour éloigner la vérité » (18). 

Si pour ses amis cette descente constitue une véritable « confrontation avec un 

passé qu’ils avaient toujours occulté » (18-9), c’est une étape nécessaire, d’après 

Najia, dans son cheminement de démystification des légendes concernant 

l’histoire de son pays en général et celle de Moulay Ismaïl en particulier. Elle 

affirme que : « Chaque pas que nous faisions dans cet antre du monde reflétait 

également notre descente dans l’histoire. Ainsi, pas après pas nous égrenions les 

années, les décennies, les siècles. Plus le temps reculait, plus l’inconnu 

s’enveloppait de mystères et de doutes » (19). Et plus le silence lui impose un 

renoncement aux préjugés faits à propos de ce sultan : « Je feignis de ne rien 

entendre d’autre que le silence, désormais atemporel, qui nous parvenait intact des 

galeries » (20). Selon elle, l’intensité de ce « silence atemporel » grandissant 

alentour conditionne l’explicitation de la vérité enfouie dans cet espace :  

Je m’éloignais quelque peu du groupe et à ma grande surprise 
constatais qu’un mince filet de lumière parvenait des oculi dans le 
plafond. Ils étaient suffisamment réguliers pour permettre de 
distinguer ce qu’il fallait bien se résoudre à appeler la majesté de 
l’architecture. Des arcades se chevauchent. S’enjambent. Se 
doublent et desservent des galeries que, je devine plutôt à la qualité 
du son qu’à l’acuité de ma vue, larges et profondes. J’avance, 
ouvrant mon être à l’âme des prisonniers qui jadis purgeaient ici 
leur peine aux pieds de ces colonnades… Je m’étonnai de constater, 
et avec regret, qu’il ne se trouvait plus guère par les temps qui 
courent de gens assez audacieux pour aller au bout de leurs 
principes. Nous n’avons plus aucune notion de l’héroïsme. (21) 
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Comme Najia s’écarte du groupe, sa perception des énigmes de cet espace devient 

claire. Son éloignement des autres se conçoit comme une manière de rejeter les 

préjugés et l’histoire « corrigée ». C’est également une opportunité de découvrir 

la spiritualité qui caractérise l’architecture ancienne et nourrit en elle une « 

sensation très forte d’une sacralité qui émanait tant de la terre battue que des 

murailles plongées dans les ténèbres » (27).  

En effet, le « mince filet de lumière » (21) provenant des oculi dans le 

plafond peut s’assimiler à la vigilance de l’œil divin qui veille sur ses créatures, et 

d’où les prisonniers de ce Habs obtiennent l’espoir, la résistance et la force de 

surmonter leur châtiment. De son côté, la narratrice de Marrakech, lumière d’exil, 

parle elle aussi d’un certain « puits de lumière » qui marque l’architecture 

islamique et l’associe au sacré. Comme les détenus de Habs Qara, les femmes 

prisonnières du patriarcat trouvaient dans cette lumière l’espoir et la force 

nécessaires pour surmonter un tel châtiment. Pour Najia, cette lumière se conçoit 

telle une révélation d’une certaine vérité historique qui lui permet de s’introduire 

progressivement dans l’univers labyrinthique de l’histoire marocaine :   

Plus ces galeries s’enfonçaient et plus il me semblait pénétrer dans 
les dédales infinis de l’histoire de ce sultan, si soigneusement 
gauchie d’abord par des moines chrétiens puis par de nombreux 
orientalistes. Ma venue dans ce lieu ne me laissait aucun soupçon 
sur la grandeur de Moulay Ismaïl. (28)  
 

A cause des comptes rendus de ces missionnaires, qui sont « très sujets à caution 

» (23), les multiples malentendus et les différentes « légendes malveillantes » se 

sont accumulées pour déformer les faits historiques sur la personne de ce 
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monarque. En se concentrant sur les détails architecturaux de cette prison, Najia 

se trouve incapable de se laisser manipuler par les récits qui avancent que des 

esclaves étaient enterrés vivants dans les mûrs de la prison Qara, « crucifiés, 

coupés en morceaux lorsqu’ils vivaient encore » (23). Selon Najia, ce genre de 

récits erronés vise en premier lieu à ternir la renommée de ce sultan. Elle soutient 

que cette construction n’a rien de sordide :  

Bien au contraire, l’ingéniosité de l’architecte évitait que 
l’atmosphère soit glauque. L’immense hauteur sous plafond, les 
briques de terre cuite, un foisonnement de voûte, d’ogives et de 
colonnades impressionnantes, me laissaient plutôt penser qu’au 
sortir du XVIIème  siècle, au bord de la guerre civile, ces prisons 
portaient en leurs murailles la grandeur et l’excellence d’un sultan 
pour qui le châtiment n’était qu’un des nombreux noms de la 
justice. (22)  
  

Ce face à face avec l’histoire permet à la jeune chercheuse de démasquer 

l’imposture de ces légendes orientalistes. Submergée par le silence des lieux, 

Najia remémore les textes qui relatent les conditions réelles de la captivité des 

chrétiens, et découvre au fur et à mesure le grand respect que le sultan témoignait 

à l’égard de ses prisonniers : « En fait, Moulay Ismaïl agissait selon des préceptes 

coraniques très précis, accomplissant ainsi, ni plus ni moins, son devoir de 

musulman » (38). Ce devoir lui dicte d’agir à la manière du prophète de l’Islam et 

de traiter ses prisonniers en tant que « frères » tout en leur assurant la liberté 

d’exercer leur religion au cœur même des prisons où il a ordonné de leur 

aménager un hôpital, un couvent, et une église qui concrétise « le culte chrétien 

dans tout son éclat » (38). L’architecture de ces prisons, comme elle expose une 
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certaine cohabitation culturelle au sein même d’un espace de détention, constitue 

l’évidence d’« une beauté sans égale dans l’histoire des pays musulmans » (38). 

Et devant la grandeur de cette architecture, Najia s’abstient de condamner de 

quelque manière que ce soit un tel monarque. Elle affirme qu’à la même époque 

du règne de Moulay Ismaïl,  

Louis XIV, le Roi très chrétien, le roi soleil, pour des raisons de 
prestige, refusait de vider ses chiourmes qui comptaient chacune 
trois cents esclaves, parqués dans des galères de cinquante mètres 
de long, treize de large et deux de profondeur, comme l’atteste les 
archives de la chambre de commerce de Marseille. (39)  
 

Comme Najia s’évide de l’influence de la version des « moines rédempteurs » qui 

ont réussi à léguer à l’histoire une image d’un sultan « monstrueux », elle 

reconstruit une autre image de Moulay Ismaïl, celle qui fait preuve de son 

indulgence et de sa gloire : « Moulay Ismaïl n’était plus le despote sanguinaire et 

barbare mais bien un continuateur d’un certain Ibn Tumert47 pour qui le savoir, la 

foi et le pouvoir avaient, ou du moins devaient avoir le même destin » (47).  

Cette exploration directe de l’histoire prouve combien il est nécessaire de 

revisiter fréquemment son histoire car, comme le souligne Najia, « on est entré 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
47Amazigh de l’Atlas, Ibn Tumert est connu par son zèle religieux. Il aurait fait une partie de ses 
études en Andalousie et se serait initié aux écrits de Ibn Hazm, théologien cordouan mort en 1064. 
Il professe une aversion pour l’interprétation personnelle (ra'īy) et ne se réfère qu’à la tradition 
(sunna) et au consensus (ijma`). Il se retrouve à Bagdad pour étudier les sources du droit (fiqh). Il 
y aurait rencontré Al-Ghazali le grand penseur du soufisme comme il étudia la théologie de Al-
Ach`ari. Il réaffirme le principe de l’unicité de Dieu (tawhid) et récuse les anthropomorphismes 
(mujassimah). Sa véritable originalité fut dans la méthode de diffusion de sa doctrine plus que 
dans son contenu lui-même. Il écrivit des petits opuscules en langue Tamazight destinés à ses 
disciples. Il réalisa la traduction du coran en langue Tamazight, et son livre aazou ma youtlab (Le 
meilleur qu’on puisse chercher), constitue la référence expliquant sa doctrine. 
http://www.universalis.fr/encyclopedie/muhammad-ibn-abdallah-ibn-tumart/ 
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dans une ère de suspicion généralisée mais cela ne dérange plus personne. On 

nous accuse partout de barbarie irrévocable, et l’on ne retrouve rien de mieux à 

faire qu’à argumenter notre défense ! » (32). Et pour que l’autre, l’Occident, 

change sa position d’accusateur, les Marocains eux-mêmes doivent quitter leur 

statut de consommateurs passifs fourrés de légendes et de préjugés. Najia nous 

transmet la réaction de Monsieur Mustapha, professeur dans un lycée et guide, 

face à la question de Yasmina sur la véracité des histoires de crucifixion liées à 

Moulay Ismaïl :  

Vous imaginez bien que je n’attends pas des touristes qu’ils se 
révoltent contre de tels propos. Ils sont persuadés que c’est la seule 
vérité. Je n’ai par conséquent aucune sorte de scrupule à 
simplement souligner leur ignorance. Mais vous, vous êtes 
supposée connaître votre histoire. Tout de même…, même si cela 
est proprement incomparable, nous ne rencontrons pas tous les 
jours chez les autres nations des gens qui dénigrent leur histoire et 
leur passé. Dans le meilleur des mondes, ils choisissent souvent de 
taire leur propre barbarie. Les manuels scolaires ne passent pas 
leur temps à dénoncer les crimes et les atrocités de Napoléon par 
exemple! Pour autant, d’autres textes l’affirment. (34)  
  

Au terme de ce cheminement vers la découverte des origines, la narratrice 

comprend qu’il ne faut pas seulement se fier à cette histoire « revue et corrigée » 

car « l’histoire, des hommes comme du monde, n’est en fait qu’un rapport à l’âme 

des lieux, des êtres et des choses; [et que] l’intellectuel arabe, lorsqu’il puisait 

encore dans sa propre histoire, [il] échappait majestueusement à l’esprit réducteur 

des spécialistes » (47). Au moyen de ce cheminement, Najia en finit avec les 

doutes quant à l’histoire de son pays accédant par là à un état de « parfaite 

harmonie » avec le passé.  



239 
 

En pleine sérénité spirituelle, Najia atteint une satisfaction « si entière » 

parce que la plénitude que lui procure cette exploration directe de l’histoire de son 

pays est elle-même une réalisation de soi au-delà du sentiment de culpabilité ou 

de honte qu’engendrait l’appartenance à une culture et à une histoire falsifiées : « 

les siècles ainsi se confondaient avec le mouvement descendant, cependant que 

ma pensée, heureuse de découvrir une grande histoire, si soigneusement occultée, 

s’élevait et s’illuminait d’une vérité longtemps usurpée » (47). C’est alors que naît 

chez Najia une vision autre de cette histoire, une vision qui lui permet de 

revivifier son « intuition de [cette] histoire » (48).  

Au delà de sa valeur spirituelle et à l’image de ce « mince filet de lumière 

», cette expérience de Najia se perçoit comme un remède aux « blessures » (49) 

historiques, réunissant son corps et son esprit aux faits et aux lieux de mémoire et 

à leur poids : « Mes souvenirs s’effeuillent et traversent les terrasses, se faufilent 

derrière la muraille…une traversée vers moi-même. Une traversée avant la lettre. 

Comme si mes pas s’étaient à leur insu inscrits sur ceux de cette vérité que je ne 

déchiffre qu’aujourd’hui » (49-50). Grâce à cette traversée initiatique, Najia 

restaure non seulement une architecture en ruine mais aussi les faits historiques 

qui y sont enfouis, ce qui lui permet une réconciliation pleine avec l’histoire de 

son pays : « Je jouissais d’un épanouissement absolu. La dilatation de mon être 

était à proprement parler littérale et absolue. Tout en moi était en état d’ouverture. 

Mes sens. Ma perception. Mon intelligence. Mes membres me semblaient même 

grandir » (52). C’est comme si Najia a pu finalement se restaurer elle-même et 
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reconstruire son identité à travers la majesté et l’austérité de faits historiques non 

revues et non corrigés car, comme elle l’affirme elle-même,  

Nous portions tous l’histoire comme un habit à la fois commun à 
chacun de nous et si personnel, puisque imprégné de notre identité, 
ou peut-être simplement de notre odeur, l’odeur douce et quelque 
fois nauséabonde qui jalonne l’histoire universelle comme celle 
des peuples et de l’individu. (48) 
  

Le retour aux origines, effectué à travers cette visite à la prison Qara, constitue 

dans le cas de Najia un moyen de redécouvrir et de restituer son histoire aussi 

bien que celle de son pays car, comme le souligne Nora, « plus les origines étaient 

grandes, plus elles nous grandissaient. Car c’est nous que nous vénérions à travers 

le passé » (Nora 31). Par ce retour, Najia cherche à faire justice au sultan, à 

l’histoire marocaine et à Najia elle-même en tant que chercheuse fière de sa 

filiation à une telle histoire. Elle s’approprie ainsi le droit d’interpréter l’histoire 

afin de montrer l’indépendance de la femme et l’importance de revisiter ses 

sources.  

Cette propension à la réinterprétation et à l’adoption d’une nouvelle 

perspective quant à l’exploitation des lieux de mémoire et de l’histoire se 

manifeste aussi chez les deux écrivaines dans leur position vis-à-vis certains 

aspects du féminisme. Au lieu de se laisser guider par l’impérialisme idéologique 

auquel plusieurs féminismes occidentaux se rattachent vu leur discours qui 

prétendent sauver la femme arabo-musulmane de la dominance masculine, elles 

optent pour le modèle local comme point focal dans la reconstitution et la 

réappropriation de l’identité et des droits féminins. Et ce modèle nécessite un 
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retour aux textes sacrés et aux traditions particuliers au contexte socio-culturel 

marocain.  

3.5. La femme et les féminismes  

De nombreux spécialistes, dont Margot Badran et Asmae Lamrabet, 

affirment que la réforme du Code de la famille, la Mudawana, effectuée au Maroc 

en 2004, constitue « un cas exemplaire fondée sur la sharî’a » (Eddouada et 

Pepicelli 87), et qui met en avant des idées de justice et d’égalité entre genres 

telles qu’elles sont soutenues par le féminisme islamique basé sur une relecture du 

Coran. En effet, les changements introduits au code de la famille établi en 1957 se 

base sur « l’esprit égalitaire » de l’Islam aussi bien que sur les principes 

universels des droits de l’homme. Si pour les féministes marocains représentés par 

des associations telles l’Union de l’action féminine (UAF) ou l’Association 

démocratique des femmes du Maroc (ADFM), le Code de la famille doit se baser 

sur des principes universels revendiquant une égalité absolue des sexes, cette 

position typiquement laïque est toutefois rejetée par les islamistes car, selon eux, 

elle entraîne un abandon de la culture et des traditions musulmanes au profit d’un 

modèle culturel occidental. A cette approche laïque de l’égalité et des droits des 

hommes et des femmes s’oppose celle des islamistes qui trouvent dans l’Islam 

une source pour réaliser les droits des hommes et des femmes. En 2003, le roi 

Mohammed VI intervient par un décret qui prend en considération les 

revendications des uns et des autres. En effet, face aux demandes des féministes 

libéraux exigeant une égalité absolue entre les hommes et les femmes et celles des 



242 
 

islamistes, les Marocains voient naître un « féminisme islamique d’Etat ». Ce 

mouvement tend vers la réconciliation des deux partis, islamistes et féministes, 

tout en faisant établir une association équilibrée entre Islam et féminisme.  

D’après Souad Eddouada et Renata Pepicelli, le féminisme islamique 

d’État fait de « l’association Islam/féminisme l’un des piliers de sa politique de 

construction d’un Islam marocain modéré » (88). Elles soutiennent que pour faire 

face aux risques de radicalisation, « il est essentiel pour le pouvoir d’occuper (ou 

de reconquérir) le terrain religieux. Ce but a été assigné à une autre réforme, dite 

de la “sphère religieuse,” et qui instaure notamment le recrutement de femmes à 

des postes d’autorité dans les organes religieux d’État (88). Il reste à voir 

comment cet équilibre (Islam/féminisme) se manifeste chez les romancières de 

notre étude.  

Commençons d’abord par souligner l’importance des protagonistes 

féminins dans les œuvres de Benchemsi et d’Oulehri. On note que leurs ouvrages 

transmettent un engagement sur la voie de la mise en exergue de la présence 

féminine dans le déploiement de l’intrigue romanesque ; de même, il ne s’agit pas 

simplement chez ces deux romancières de peupler leurs œuvres de personnages 

féminins, mais surtout de mettre en scène des femmes fortes. Ainsi, chez 

Benchemsi comme chez Oulehri, on est face à une force féminine en germe déjà 

chez les femmes traditionnelles et qui continue à s’élaborer et à fleurir chez les 

femmes d’aujourd’hui. Le choix de présenter des personnages féminins actifs et 

qui jouissent d’un certain pouvoir critique constitue la première révélation de la 
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position des deux écrivaines face à quelques aspects du féminisme occidental 

d’autant plus que ce dernier tend souvent à évoquer la femme arabo-msulmane en 

tant que victime. Benchemsi défend clairement le choix de parler de femmes 

puissantes lors d’une interview où elle raconte ses « déboires avec une célèbre 

critique d’un célèbre quotidien français » (Détrez 27). Détrez souligne que des 

maisons d’édition françaises dont Hachette veulent rattacher les romancières à 

« leur identité de femmes maghrébines, avec tout le cortège de représentations 

misérabilistes que cette étiquette peut entraîner » (27). A ce sujet, Benchemsi 

déclare :   

J’ai toujours tenu à mettre en scène des femmes fortes. Des 
femmes entrepreneuses etc… tout ça. Alors évidemment, ça m’a 
coûté très cher avec*** qui a refusé deux articles dans son journal, 
le premier pour Fractures du désir a été accepté, mais ensuite pour 
Marrakech, lumière d’exil et La Controverse des temps ils ont été 
refusés : “ah parce qu’elle défend des positions sur la femme qui 
n’ont rien à voir avec la réalité !!” (Détrez 27-28)  
  

A la lumière de cette citation, on comprend que certaines maisons d’édition 

contribuent à la mise en scène de femmes maghrébines faibles sans liberté ni 

droits et qui ne révèlent pas le statut des femmes marocaines.  

Les œuvres de notre étude donnent des exemples de femmes chercheuses, 

universitaires et journalistes dont l’opinion et l’effort transmettent l’importance de 

leur rôle dans la vie quotidienne de la communauté, et les femmes traditionnelles 

de leurs œuvres sont aussi des femmes fortes qui œuvrent, parfois implicitement 

mais efficacement, dans l’établissement du futur féminin. Ce n’est pas donc un 

hasard que Benchemsi emprunte sa voix à la narratrice de Marrakech, lumière 
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d’exil pour exprimer sa position face à certaines allégations du féminisme 

occidental qui présente les femmes marocaines comme « prisonnières ». 

L’exemple de Dada M’Barka et de Bradia, deux femmes traditionnelles qui ont 

pris sur elles toute l’audace qui manque aux femmes de leur époque afin de défier 

les lois patriarcales, devient le « signe de la liberté » (Benchemsi 2003, 29) au 

cœur même du harem :  

Pour ce qui me concernait, elles étaient à l’origine de mon mépris 
si profond à l’égard du féminisme tel que l’histoire du XXème  

siècle en avait délimité les contours. Son aberrante imposture quant 
à la nature réelle de la femme au Maroc m’avait toujours 
amèrement étonnée. Le féminisme avait, sans discernement aucun, 
réduit la femme à l’expression de la loi. Ainsi donc pendant plus 
d’un siècle il avait, jour après jour, donné les pleins pouvoirs au 
politique. Ignorant combien l’individu et la société sont 
naturellement aptes, s’il le désirent, à interpréter la loi. Et c’est de 
cela, précisément de cela, leur vie durant, Dada M’Barka et Bradia 
avaient fait la démonstration. (29-30) 
  

En d’autres termes, la femme est devenue un sujet de législation parmi d’autres et 

ses droits ne dépassent pas le cadre d’une loi écrite qui, d’ailleurs, on applique pas. 

Et comme le féminisme occidental a tendance à réduire la femme non-occidentale 

au statut de victime, ce qui constitue une sorte d’orientalisme pervers, le 

féminisme occidental renforce l’image de la femme « orientale » comme 

incapable de prendre en charge sa propre vie. De plus, en continuant d’évoquer ce 

statut de victime, le féminisme occidental se présente en tant qu’ultime sauveur, 

d’où le rapport de supériorité et d’inégalité que véhicule ce discours. A ce sujet, 

Lila Abu-Lughod souligne :   
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Projects of saving other women depend on and reinforce a sense of 
superiority by Westerners, a form of arrogance that deserves to be 
challenged. All one needs to do to appreciate the patronizing 
quality of the rhetoric of saving women is to imagine using it today 
in the United States about disadvantaged groups such as African 
American women or working-class women. We now understand 
them as suffering from structural violence. We have become 
politicized about race and class, but not culture. (Abu-Lughod 789) 
 

Pour Abu-Lughod, au lieu de chercher à sauver la femme musulmane, les 

mouvements féministes occidentaux doivent prendre en considération les 

différences culturelles et respecter les stratégies que les autres, féministes et 

activistes musulmans, adoptent dans leur cheminement vers la réalisation d’un 

changement social qui peut garantir la libération et les droits des femmes suivant 

une alternative locale compatible avec le contexte socio-culturel en question. 

Outre cette critique explicite du féminisme occidental, la narratrice nous 

fait part de sa grande « répulsion intuitive pour les féministes du style MLF » 

(159), soulignant par là que, pour les femmes traditionnelles qu’elle évoque dans 

ses œuvres, le choix d’entrer de pied ferme « en liberté comme on entre dans un 

ordre » (30) est une expression pure de prise de conscience de leurs droits mais 

aussi du pouvoir que leur assurent leur féminité. Elle tente également de miner 

tout message réducteur du statut féminin en insistant sur la nécessité d’une 

interprétation autre de la loi islamique. La position de la narratrice explicite la 

vision de la romancière par rapport à celle des féministes islamiques qui 

présentent une explication fondée et logique des textes sacrés. On décèle chez elle 

une tendance à expliquer la catégorie du genre en termes de spécificités du 
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féminin et du masculin. Pour certains féministes islamiques telle Farida Zomorod, 

professeur à l’école de théologie Dar al-hadith al-hassaniyya, « l’image que 

dessine le Coran au moyen du concept d’unutha (féminin) exclut toute 

différentiation qui ferait d’elle un être inferieur à l’homme » (80). Selon Zomorod, 

La femme se dote d’une spécificité dont le but et « d’instaurer avec l’homme une 

complémentarité » (80). Autrement dit, la femme et l’homme se complètent l’une 

et l’autre et sont ainsi égaux au niveau des droits et des obligations.  

C’est justement sur cette spécificité que Benchemsi et Oulehri insistent en 

soulignant l’importance de la féminité. Pour elles cette unutha, comme 

manifestation pure de cette féminité, ne s’explique pas en terme d’infériorité face 

à la dhukura (virilité, masculinité) de l’homme; au contraire, fortifiée par sa 

féminité, la femme peut se réaliser et affirmer une identité pleine et indépendante. 

Cela confirme le point de vue des féministes islamiques pour qui « la hiérarchie 

entre les personnes n’est pas déterminé par la biologie mais par la piété » 

(Eddouada et Pepicelli 96). De plus, la valorisation de la féminité chez Benchemsi 

et Oulehri se conçoit comme une réfutation de certaines interprétations du Coran 

et du Hadith qui avancent que l’Islam considère la femme comme la source même 

de la fitna et de la perfidie ; ces interprétations se fortifient par la positions des 

extrémistes musulmans qui considèrent la femme en tant que cette fitna. 

Benchemsi souligne la façon dont ce genre d’interprétation nuit à la liberté de la 

femme et la culpabilise en tant que dépositaire d’une unutha, féminité, déroutante. 

A la différence de cet Islam fondamentaliste, la narratrice dans Marrakech, 
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lumière d’exil, évoque « un Islam d’amour, de respect, de générosité qui puisait 

ses racines dans la tradition intelligente » (Benchemsi 2003, 175). Benchemsi 

soutient que « le fondamentalisme religieux avait généré des comportements de 

fausse pudeur » (174-75). Elle donne l’exemple du hammam pour illustrer 

l’influence de ces fondamentalistes sur la conduite de certaines femmes qui 

cachent leurs corps même au hammam car les extrémistes considèrent cet espace 

comme un lieu qui encourage le har’am (l’interdit). Ce har’am inclut, selon eux, 

la révélation du corps féminin même entre femmes : « Les femmes naturellement 

nues autrefois, commençaient, pour certaines d’entre elles mais étaient de plus en 

plus nombreuses, à se voiler le sexe comme s’il était supposé intéressé qui que ce 

soit dans ce lieu inventé…pour célébrer, dans la pensée arabe et musulmane, la 

fusion innée entre l’âme et le corps » (Benchemsi 175). Cette évocation de 

« l’Islam d’amour » constitue un appel à revisiter le patrimoine religieux pour 

trouver des réponses aux différentes allégations concernant la position de l’Islam 

envers la femme mais aussi pour démontrer comment la plupart des 

interprétations du Coran et du Hadith, quant à la condition féminine, sont faites 

pour renforcer le patriarcat et renier aux femmes la possibilité de s’affirmer en 

tant que telles. 

On relève également que les deux romancières insistent sans cesse sur 

l’égalité entre les hommes et les femmes. A ce sujet Margot Badran précise qu’il 

faut aller chercher dans le Coran « son message d’égalité des genres et de justice 

sociale, de ramener ce message à la lumière de la conscience et de l’expression et 
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d’y conformer, par un bouleversement radical, ce qu’on nous a si longtemps fait 

prendre pour l’Islam » (Badran 2009, 323). Benchemsi parle également de cette 

égalité entre genres assurée par l’Islam quant aux pratiques religieuses aussi bien 

qu’aux droits des femmes à accéder à l’espace extérieur. A titre d’exemple, la 

narratrice dans La Controverse des temps nous transmet une image sur cette 

égalité :  

Je lui propose d’aller faire la prière à la mosquée de l’Hivernage. 
La seule d’une architecture cohérente et harmonieuse qui consacre 
aux femmes un espace au sein de la grande salle… C’est là qu’une 
de mes amies a fait cet hiver une série de conférences sur le 
soufisme devant un auditoire totalement mixte, attentif, 
respectueux de la pensée et non du sexe. Les femmes étaient 
assises à l’avant face à la conférencière qui se tenait sur un 
tabouret au pied du minbar. (126) 
  

Cette scène où la femme confère devant un auditoire mixte au cœur même de la 

mosquée, remet en question les interprétations des textes sacrés interdisant aux 

femmes l’accès et la participation aux activités extérieures. Cette scène transmet 

également l’image correcte du statut féminin tel que l’Islam l’assure et nous 

transporte dans l’époque du prophète où la femme était un agent actif dans la vie 

non seulement en tant que pratiquante fidèle et dévouée mais aussi en tant que 

source du savoir. C’est cet image d’un Islam basé sur l’égalité, le respect et 

l’amour que Benchemsi s’engage à transmettre comme réponse au féminisme 

style  « MLF » qui ne prend pas en considération le contexte socio-culturel des 

pays arabo-musulmans comme le Maroc. Cette image constitue aussi une manière 

de souligner l’importance du droit des femmes à (ré)interpréter les textes sacrés 
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afin de récupérer leur droits légitimes. Ce sont d’ailleurs les mêmes principes qui 

fondent le discours des féministes islamiques.  

En effet, ces féministes musulmans ont relu le Coran et étudié les débuts 

de l’histoire de l’Islam pour récupérer leur religion des interprétations patriarcales 

et violentes afin de formuler la participation et les droits des femmes dans un 

langage religieux, et de donner une légitimité théologique à un mouvement pour 

les droits des femmes dans le monde musulman en leur assurant leur droit à 

l’Ijtihad, le raisonnement indépendant, et à prendre part aux prières. En sollicitant 

le référant religieux, Benchemsi, à la manière des féministes musulmans, remet en 

cause une interprétation historiquement misogyne des textes sacrés. Cette 

interprétation a créé les inégalités dont souffrent les femmes dans les sociétés 

arabo-musulmanes.  

De surcroît, l’appel à une nouvelle réinterprétation des textes constitue une 

autre façon de souligner l’importance du retour aux sources tel qu’il se manifeste 

dans les œuvres de notre étude. Les textes sacrés se conçoivent comme des lieux 

de mémoire et leur réinterprétation permet une compréhension autre de ces textes. 

Benchemsi, par exemple, accorde une grande importance à l’histoire, la 

philosophie mais aussi au soufisme comme moyen de comprendre et d’interpréter 

les textes sacrés. Dans La controverse des temps, elle présente le cas d’Ilyas et de 

Houda pour mettre en exergue cet « Islam d’amour », un amour auquel les soufis, 

dont Ilyas, accordent une valeur cruciale. En effet, le soufisme se sépare de 

l’orthodoxie pure par son aspect ésotérique basé essentiellement sur les 
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interprétations du Coran alors que l’Islam sunnite des théologiens était basé sur 

une application rigoriste des lois. Les soufis ainsi que d’autres philosophes 

hellénisants avancent que ce courant manque cruellement d’amour. Le soufisme, 

par contre, se base sur l’amour de Dieu et le développement de la compassion 

envers ses créatures.  

En outre, Benchemsi invite à se familiariser avec les textes afin 

d’appréhender leurs contenus :  

Moi je veux qu’on critique les choses à partir de faits réels, c’est-à-
dire elles [les féministes occidentales] peuvent effectivement avoir 
rencontré des femmes qui étaient maltraitées etc., mais à ce 
moment-là, parlez de cela comme d’un phénomène. Il n’y a pas 
que la femme arabe ! Vous voulez faire un roman sur une femme 
maltraitée ou des femmes maltraitées, ça peut exister, ben pourquoi 
pas… mais généraliser, ça veut dire transgresser les textes et les 
textes quand tu ne les connais pas, tu ne les inventes pas… Je leur 
dis, ce qu’il faut bien comprendre, c’est que depuis la moitié du 
XVIIIème siècle, il y a une radicalisation des juristes, et ne pas 
faire l’amalgame entre le texte et la jurisprudence, qui sont deux 
choses différentes, deux aspects différents de la religion… et je 
leur dis quand l’Islam est arrivé, les petites filles étaient enterrées 
vivantes… Ni le judaïsme ni le christianisme ne les a arrêtés et 
c’est l’Islam qui a interdit cette pratique. Donc qu’on ne dise pas 
que l’Islam est venu pour massacrer les femmes… C’est des 
choses complètement aberrantes. (Détrez 34-35)  
  

Cette déclaration de Benchemsi renforce sa tendance vers une recherche et une 

compréhension raisonnable et intellectuelle de l’histoire de l’Islam comme elle 

met en valeur l’exploration des textes sacrés, de la tradition et de l’histoire.  

De son côté, Oulehri condamne les hommes qui nuisent à leur religion, 

ceux qui sont terrorisés par leur « propre libido ». Elle précise qu’ « au nom de la 

religion d’Amour pour Dieu, pour ses créatures, de respect de soi et des autres » 
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(64) des extrémistes ont endommagé cette religion. Elle souligne que « des 

monstres surgissent partout pour déformer l’Écriture divine et la soumettre à leur 

vision dévoyée et effrayante de la parole sacrée » (64) ; d’où la nécessité d’une 

relecture et d’une réinterprétation juste et équitable des textes sacrés.  

La position d’Oulehri concernant la situation de la femme marocaine se 

manifeste clairement dans La Répudiée. Elle précise qu’il revient à la femme de 

se révolter contre l’emprise masculine afin de franchir le seuil de la liberté. La 

narratrice démontre que certaines femmes marocaines sont obéissantes au système 

patriarcal au point « qu’elles ne récusaient en aucune façon, ne s’imaginant même 

pas remettre en question leur soumission au père, au mari, au fils, au frère, à 

toutes les autres formes d’autorités auxquelles elles devaient allégeance » (129). 

Selon elle, l’établissement de l’identité féminine commence par la transgression 

du pouvoir et de la tutelle qu’exerce l’homme sur la femme.  

Pour Niran, cette transgression débute lorsqu’elle choisit de pénétrer 

l’espace public du souk et d’aller même jusqu’à y entrer dans la tente-restaurant 

où la clientèle est typiquement masculine. Complètement indifférente à tous ces 

regards masculins qui la soupèsent, et au-delà du danger qu’elle risque en défiant 

tous les codes, Niran devient de plus en plus sûre qu’elle vient de franchir une 

grande étape dans le changement des mentalités figées et gouvernées par une 

« libido déchainée », cette pulsion sexuelle qui les poussent à vouloir dominer et à 

neutraliser la femme. Toutefois,  après avoir été assise au restaurant pendant un 

certain moment, son entourage accepte sa présence. Niran était devenue « un 
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client comme un autre » (132). Elle finit par comprendre que partout dans le 

monde « les hommes agissaient de la même manière. Ils obéissaient à des codes 

sociaux que l’on peut briser, à des règles qui n’ont rien d’immuables » (132). En 

quittant Souk Elhad, souk de la limite ou de la fin, Niran se rend compte que les 

regards remplis de mépris au début, deviennent empreints d’une forme de respect 

qui lui donne la certitude que la femme possède tout ce qu’il faut pour bouleverser 

l’ordre établi par le patriarche et mettre un had (une fin) à sa soumission.  

Il est à souligner que chez Benchemsi ou Oulehri, on note que 

l’exploitation de la religion et de l’histoire se profile comme un décentrement de 

l’étiquetage de la femme arabe victimisée. Il est également important de préciser 

que leurs écrits dépassent la simple condition de la femme pour embrasser des 

thèmes plutôt universels où l’intérêt s’axe sur la recherche et la création littéraire 

dont la qualité peut servir la situation féminine en particulier et humaine en 

général.  

Benchemsi et Oulehri, tout en représentant certains aspects de la 

modernité comme agents actifs de dépersonnalisation et de deshumanisation vu 

les changements socio-culturels qu’ils entraînent, ne renient pas leur émancipation 

et leur statut de femmes modernes. Cette dualité de position se manifeste dès lors 

en termes d’une nostalgie éprouvée vers le passé et les traditions en même temps 

qu’un élan envers les possibilités de libération et d’épanouissement que leur 

procure la modernisation.  
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Sans s’abandonner complètement à la tradition et sans renoncer à la 

particularité et à la singularité d’une identité où se mêle le spirituel, l’historique et 

le culturel, les œuvres étudiées mettent en scène des femmes animées par une 

volonté libératrice qui trouve ses fondements non seulement dans le retour aux 

origines mais aussi dans l’ouverture sur une modernité dont certaines 

manifestations sont remises en question, mais qui joue tout de même un rôle 

important dans leur libération. Et loin de présenter la tradition comme l’idéal 

absolu ou la modernité comme l’unique refuge pour se déchaîner des lois 

masculines assujettissantes, les deux romancières suggèrent la possibilité d’un 

équilibre subtil entre les deux comme un moyen d’affirmer et de réaliser une 

identité qui échappe au monopole de l’exclusion que peut entraîner l’un ou l’autre 

choix. Effectivement, Benchemsi et Oulehri exposent leur  tendance vers cette 

identité équilibrée de manière extraordinaire; les narratrices des œuvres de notre 

étude mettent en scène une coexistence entre la tradition et la modernité, et la 

renonciation à toute manifestation d’élimination forme l’enjeu principal de ces 

œuvres.  

Ainsi cette renonciation trouve refuge à à Jemaa-el-Fna où s’effectue 

l’anéantissement et le dépouillement des préjugés et des contraintes avilissantes 

pour laisser surgir une identité où triomphe la complémentarité entre les deux 

pôles (tradition et modernité) jusque là en confrontation permanente : « Je perçois 

encore la musique… Melhûn. Aïta. Britney Spears. Gnawas. Samaa’. Puis Oum 

Kaltoum. L’inépuisable Oum Kaltoum, confondue avec l’idée de la Oumma, cette 
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plate-forme commune à tous les Arabes, d’où qu’ils viennent et où qu’ils soient » 

(16). Dans ce « répertoire éternel » la différence devient l’essence de cette 

existence. Cette différence apporte avec elle « les émanations magiques » (17) 

d’une identité qui amalgame le passé ancestral et l’utilité du moderne. Enfin, 

Niran nous fait part d’une cohabitation impressionnante entre tradition et 

modernité : 

De cris lancés par les marchands ambulants, de haut-parleurs qui 
débitaient de tout : des Sourates du Coran, de la musique Rap… Je 
fus également impressionnée par le contraste qu’offraient les 
vitrines de deux magasins mitoyens : dans la première il y avait des 
livres, des enregistrements de Hadith, des djellabas pour hommes, 
des tapis pour la prière, dans l’autre juste à côté, étaient exposés 
des dessous féminins, classiques ou affriolants, qui semblaient 
provoquer, de manière indécente, la pudeur des voisins. Mais 
aucune tension, aucune agressivité apparente n’opposait les deux 
marchands. (Oulehri 2003, 63)  
 

C’est donc dans ce mariage équilibré entre le spirituel et le profane, entre le 

Samaa’ et le Pop, entre deux entités différentes que se moule l’identité féminine 

dans une belle fusion entre le marocain et l’occidental.  
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Conclusion  
 

Dans la sphère socio-culturelle marocaine marquée par la diversité 

et la complexité, l’écriture devient pour la femme le meilleur moyen pour 

mettre en évidence toutes sortes d’enjeux et de conflits. Elle constitue 

également un élément essentiel dans le processus de la réappropriation de 

l’identité féminine et un indicateur de la résolution des femmes dans leur 

cheminement vers l’autonomie. Dans le cas de notre étude, Benchemsi et 

Oulehri mettent en scène une représentation féminine de la femme 

marocaine où celle-ci occupe le centre de leur préoccupation. Et la femme, 

cet être emblématique, longtemps représenté comme victime et parfois 

exotique, revêt dans les œuvres de notre étude un aspect millénaire qui 

constitue le noyau même de son identité. En même temps, les œuvres de 

notre corpus s’axent sur la femme marocaine qui se trouve tiraillée entre la 

tradition constitutive de la base de sa marocanité et la modernité 

prometteuse d’émancipation et d’indépendance.  

En outre, l’étude de ces œuvres nous permet de dégager une autre 

perspective de la production romanesque féminine. Il s’agit de 

l’engagement des deux écrivaines dans une nouvelle stratégie consistant 

en la revalorisation du statut de la femme marocaine comme un effort de 

redéfinition et de reconstruction d’une identité équilibrée entre le passé et 

le présent, le traditionnel et le moderne. On déduit à travers cette stratégie 

une conception autre du corps féminin. Effectivement, Benchemsi et 
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Oulehri présentent le corps en tant qu’élément fondateur de l’identité 

féminine. Que ce soit chez les femmes traditionnelles ou contemporaines, 

la prise de conscience s’effectue en premier lieu au niveau d’une 

réconciliation avec leurs corps dont elles ont été dépossédées par la 

structure patriarcale de la société. Cette réconciliation émane d’une 

conviction profonde quant au pouvoir de la féminité animée d’une énergie 

vitale, et c’est à travers les différentes manifestations de cette féminité que 

se déploie l’identité chez les femmes qui peuplent les œuvres de notre 

étude.  

Ainsi, on a choisi de cultiver la notion du corps féminin, l’objet 

fondamental dans la relation de la femme avec son univers. Afin de 

comprendre cette relation entre la femme et son univers, on a décidé 

d’étudier les rapports entre la femme et son corps. En mettant en valeur la 

féminité, Benchemsi et Oulehri démontrent combien la valorisation du 

corps et de cette féminité entraîne l’anéantissement du sentiment de honte 

qu’éprouve la femme en tant que dépositaire d’une aoura qu’il faut cacher 

et contrôler. Par contre, chez nos deux romancières, le corps devient 

quelque chose à révéler, à se réapproprier et à chanter.  

Par ailleurs, cette valorisation du corps et de la féminité nous guide vers la 

relation complémentaire et conflictuelle entre le corps et l’espace, surtout celui de 

la maison et du hammam. Si l’oppression des lois patriarcales mortifie à un 

certain degré le corps féminin en dictant aux femmes de se soustraire de l’espace 
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public, elles jouissent pourtant d’une certaine emprise sur l’espace privé où elles 

ne s’interdisent presque rien, comme l’affirme Benchemsi dans ses œuvres. 

Nonobstant, l’espace de la maison familiale ne sert pas toujours d’abri aux 

personnages féminins. Si pour les héroïnes de Benchemsi, la maison parentale 

représente la chaleur et l’intimité de la famille marocaine, pour les narratrices 

d’Oulehri, Nedjma en particulier, la demeure des parents témoigne de leur mal-

être et devient ainsi un espace hostile à cause de son association à une mémoire 

familiale douloureuse. Toutefois, la maison traditionnelle des grands-parents reste 

le cocon de sûreté et le cœur de leurs réminiscences, d’où son statut de lieu de 

mémoire qui revivifie les souvenirs et l’histoire familiale chez les héroïnes de nos 

œuvres.  

A côté de la maison familiale, l’évocation du hammam démontre non 

seulement son importance dans la vie spirituelle en tant qu’un lieu de purification, 

mais renseigne également sur la relation singulière qui s’établit entre la femme et 

son corps au sein d’un espace où s’estompe toute forme de hchouma. De plus, 

cette relation met en avant l’empreinte religieuse dans le processus de la libération 

féminine. Plus les femmes sont conscientes de la sacralité du corps et de ses désirs, 

plus elles pénètrent en avant sur la voie de la libération. On souligne également 

que c’est au hammam que s’effectue la célébration du corps nu.  

En fait, la féminité séculaire de Bradia, Dada M’Barka, Lalti Taja, Lla 

Bathoul ou les aïeules berbères de Nedjma, nous révèle que la beauté et la 

sensualité féminines initient la femme à la spiritualité du rapport entre elle et son 
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corps et nous renseignent sur la valeur de cette relation, ce qui permet à la femme 

de prendre congé du sentiment de honte qui la dépossède de son être-femme. Plus 

la femme assume la valeur de son corps, plus la réconciliation avec son être 

s’établit, d’où la mise en scène du corps dans ses diverses manifestations. Chez le 

personnage de Niran par exemple, on remarque le passage de la femme d’un statut 

de dépendance à celui de la majorité comme le reflètent les différents 

changements qui affectent son corps après sa répudiation. Niran, réduite à un 

corps souffrant et morcelé, prend en charge la responsabilité d’exploiter sa 

féminité pour se reconstituer un corps. Grâce à cette reconstitution, Niran atteint 

le statut de femme libre et capable de décider de son propre sort. Cette même idée 

s’illustre dans Marrakech, lumière d’exil où Benchemsi souligne que, chez les 

femmes traditionnelles, leur conscience de l’influence de leurs corps constitue la 

première étape dans la réappropriation de ce corps. Cette première génération de 

femmes fraye le chemin à leurs consœurs contemporaines dans leur marche vers 

la reconstitution de leur identité. 

Notre analyse du corps féminin, de sa valeur et des relations qui 

s’établissent d’une part entre la femme et son propre corps et d’autre part entre la 

femme et l’espace où elle se meut démontre que l’épanouissement de la femme 

marocaine repose sur une interdépendance harmonieuse entre son corps et 

l’univers qu’elle investit. La femme longtemps victime du mutisme et de la 

claustration auxquels elle a été confinée par les lois du patriarche demeure 

consciente du rôle que joue sa féminité et de l’importance de son enracinement 
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dans la sphère culturelle marocaine aussi bien que de son aspiration vers une 

identité pleine et équilibrée.  

Objet d’un double enfermement géographique et corporel, la femme 

marocaine trouve en elle-même la force qui conditionne sa rébellion contre cette 

dialectique du dedans et du dehors évoquée quant à la relation entre son corps et 

l’espace. Loin de ce dédoublement que peut lui imposer les frontières et les 

exigences de l’institution sociale, la femme marocaine trouve dans cette image de 

femme soumise la force même du défi en exposant son intimité et sa féminité, 

sans pour autant renier son statut de femme arabo-musulmane. Au lieu de se 

concentrer sur le thème de la condition défavorable de la femme, les romans de 

notre étude révèlent une nouvelle perception de la question féminine. Nous 

observons que les auteures mettent en scène des femmes fortes et instruites mais 

qui restent fidèles aux traditions et influencées par la mémoire ancestrale. Même 

les femmes traditionnelles présentées par ces œuvres manifestent une certaine 

révolte contre l’ordre du harem et expriment un désir profond de s’en déchaîner 

définitivement. Cette insoumission explique l’admiration qu’éprouve la 

génération actuelle de femmes et leur nostalgie du passé. 

Profondément touchées par le souvenir de leurs aïeules, les femmes 

modernes cherchent à trouver une base commune qui leur facilitera la tâche 

d’allier leur patrimoine ancestral à la modernité sans avoir à rejeter ni l’un ni 

l’autre. En effet, les œuvres de Benchemsi et d’Oulehri véhiculent un aspect 

subversif. D’une part, ces œuvres remettent en question une certaine tradition 
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littéraire misérabiliste qui ne cesse de présenter la femme comme éternelle 

victime ; d’autre part, ces romans présentent des femmes capables de prendre en 

charge leur propre vie renversant ainsi la structure de l’ordre social. A titre 

d’exemple, Niran choisit de vivre seule après sa répudiation et d’entrer dans un 

espace public, celui de la tente-restaurant, réservée aux hommes. Cette démarche 

de Niran démontre le pouvoir féminin face à la domination masculine.  

En mettant en scène l’identité et l’émancipation des femmes marocaines, 

ces romans constituent également un moyen à travers lequel les deux écrivaines 

essaient d’illuminer les limites et les dangers de la modernisation de la société 

marocaine. Certes Benchemsi et Oulehri ne renient guère les bienfaits de cette 

modernité mais, comme leurs œuvres le déploient, si cette modernité se conçoit 

comme un référent unique et absolu, il en résulte que toutes les valeurs de la 

tradition ancestrale seront abandonnées, d’où l’aggravation de la crise identitaire 

dont la société souffre déjà.  

Nous avançons que les ouvrages de Benchemsi et Oulehri esquissent une 

véritable possibilité de communication et de complémentarité entre le passé et les 

différentes manifestations de la modernité. La tendance des écrivaines à mettre en 

scènes des femmes modernes marquées par le respect et l’admiration de la 

tradition est une façon de joindre les sphères culturelles arabo-musulmane et 

occidentale. Les romans de Benchemsi et d’Oulehri développent un lien entre ces 

deux univers constituant de la sorte un espace « entre-deux » qui, loin de toute 

homogénéité, semble exprimer une identité « plurielle », un espace où 
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l’interdépendance et le dialogue prennent la relève. Ainsi, munies d’un fort 

sentiment d’appartenance à une société traditionnelle où triomphe le spirituel et le 

communautaire, les femmes modernes de notre étude redéfinissent le concept de 

l’identité féminine marocaine. Cette nouvelle position façonne la vie et les 

aspirations de la femme marocaine. Comme le souligne Zekri, les œuvres de 

Benchemsi et d’Oulehri font partie de ces textes qui « maintiennent un rapport 

dialogique significatif avec des structures et des valeurs ancestrales qui s’étendent 

sur la longue durée. Les valeurs mises en récit ne se constituent pas en système 

clos » (Zekri 87). Pour chaque écrivaine, la perception de l’identité, de la liberté 

et de l’émancipation féminines devient une façon d’exprimer sa vision d’un 

Maroc où l’histoire et la confrontation entre tradition et modernité se manifestent 

comme un moyen d’établir une correspondance entre les cultures arabo-

musulmane et occidentale.  

Tout en développant cette nouvelle conception identitaire, leurs textes se 

présentent comme un projet fondé sur une création et une recherche dynamiques 

qui cultivent non seulement la condition féminine mais qui pénètrent au fond de la 

société marocaine pour démontrer ses différentes strates. Et l’écriture devient un 

moyen de briser les limites de la création littéraire mais aussi de la recherche 

identitaire qui acquiert un caractère illimité et changeant.  

Au terme de ce travail, nous dirons que l’écriture de Benchemsi et 

d’Oulehri dépasse le cadre de la simple dénonciation d’une situation sociale 

particulière pour être un moyen essentiel et existentiel afin de mettre en scène la 
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femme marocaine. Dans le tourbillon de la confrontation continuelle entre deux 

champs culturels différents, leur écriture à aspect « progressiste » et  

« dialogique », fait de leurs œuvres, à travers l’investissement de l’histoire, de la 

religion, du temps, de l’espace et de l’onomastique, une redéfinition de la relation 

millénaire qui lie l’Orient et l’Occident et qui échappe aux dangers de 

l’exclusivité et de l’exclusion.  
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