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Abstract/Résumé

Cette recherche démontre la spécificité de la production romanesque
féminine marocaine d’apres les années de plomb. Le choix du sujet émane de la
nouveauté qui marque cette production littéraire surtout qu’elle met en scéne un
aspect unique au niveau des représentations culturelles du pays; les ceuvres
romanesques de certaines écrivaines marocaines de cette génération s’en trouvent
sans aucun doute modelées par les différentes manifestations de ces
représentations culturelles, se dépouillant du seul souci de s’affirmer en tant qu’un
« je » féminin indépendant a la mise en valeur du moi-femme a la marocaine.

C’est donc la quéte identitaire des femmes marocaines qui rejettent le
statut social de femme traditionnel qui leur est imposé par le systéme patriarcal au
méme temps qu’elles restent fideles et fieres de leur culture et de leur Histoire qui
forme le pivot central de cette étude. A travers les ceuvres de Rajae Benchemsi,
(Marrakech, lumiere d’exil et La Controverse des temps) et celles Touria Oulehri,
(La Répudiée et Les Conspirateurs sont parmi nous), on essaie de saisir les
caractéristiques et les manifestations de cette identité féminine, comme on tente
de déconstruire « le mythe de la femme silencieuse » afin de révéler I’image réelle
de la femme marocaine. La mise en avant du corps féminin se présente comme le
point culminant de I’identité féminine construite et affichée par les textes étudiés.
De fait, le corps féminin constitue I’entité de base marquant la problématique de
I’identité proposée aux femmes marocaines et le sujet essentiel dans la

confrontation continue entre la tradition et la modernité.



This study bears witness to the specificity of the novelistic output of
Moroccan women after the end of Hassan II’s reign, the so-called “Years of Lead”
(1960-1999). The choice of subject matter derives from the innovation
characterizing this literary production, especially insofar as it presents a unique
perspective on Moroccan society and culture. By focusing on the different
manifestations of this socio-cultural reality, the fiction of this generation of
women writers thus moves beyond the sole concern of asserting an independent
female “I” in order to underscore the development of the self of the Moroccan
woman within a particular context.

The identity quest of Moroccan women who reject their traditional social
status as imposed by an entrenched patriarchal system yet remain loyal to and
proud of their culture and history forms the backbone of this study. Through the
works of Rajae Benchemsi (Marrakech, lumiere d’exil and La Controverse des
temps) and those of Touria Oulehri (La Répudiée and Les Conspirateurs sont
parmi nous), this study examines the characteristics and manifestations of female
identity insofar as they constitute an attempt to deconstruct the “myth of the silent
woman,” thereby revealing a more accurate depiction of Moroccan women. These
works foreground the female body as central to the construction of female identity.
In fact, the female body constitutes both the basic element of the problematic of
Moroccan women’s identity and the main site in the ongoing confrontation

between tradition and modernity
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Introduction

Avec I’accés de Mohammed VI au trone du royaume en 1999 et la fin des
années dites de « plomb », on commengait a parler d’un Maroc faisant ses
premiers pas vers une nouvelle phase de son histoire, vers une ére de
modernisation. Cependant, certains Marocains ont regardé avec méfiance
plusieurs changements dans le domaine socio-culturel du pays, tels que la réforme
de la Mudawana marocaine (Code de la famille) sous sa forme initiale proposée
en 2000. Le rejet de la version premiére du code a pris la forme de manifestations
publiques dont la plus marquante est celle de Casablanca. Selon I’hebdomadaire
Demain, cette manifestation a réuni entre 600 000 et 1 000 000 de personnes.
Enfin, apres plusieurs tentatives, le Code réformé a ét¢ adopté en 2004, mais non
sans difficulté. La nature controversée de cette réforme et les négociations
prolongées qui ont précédé son adoption témoignent du rapport difficile entre les
voies de modernisation jugées préjudiciables a la structure sociétale arabo-
musulmane. En effet, cette marche vers al badil (le changement) a entrainé une
rupture dans la société marocaine en revivifiant et en poussant a son extréme une
crise identitaire qui remonte aux années de colonisation. On assiste alors au
spectacle d’un Maroc tiraillé entre les apports d’un processus de modernisation
dont le mode¢le reste essentiellement occidental depuis le protectorat francais
(1912-1956), et un grand désir de conserver I’identité profonde du pays.

Pendant cette époque de transition, les femmes marocaines, vu leur statut

social, politique et religieux, deviennent un des enjeux de cette modernisation. Et



les femmes, longtemps considérées comme gardiennes de la langue, de la culture
et de la tradition, commencent a manifester un désir de changement qui les fera
sortir de leur statut de mineures. En particulier, la scolarisation des femmes
marocaines, un des apports positif de la modernité, qui date des premiers temps
du protectorat francais, leur a permis de parvenir a 1’écriture, un domaine dont
elles étaient exclues. En 1982, avec Aicha la rebelle, Halima Benhaddou inaugure
I”écrit féminin romanesque qui connaitra par la suite une succession de fortes
plumes féminines aussi expressives et acharnées que leurs consceurs dans le reste
du Maghreb. Avec Zeida de nulle part (1985), et Le voile mis a nu (1985), Leila
Houari et Badia Hadj Nasser feront de la littérature un moyen d’exprimer leurs
revendications politiques et sociales.

Notons qu’a partir des années 1990 Ia littérature marocaine d’expression
frangaise a évolué sur deux voix différentes. D un c6té, elle a élargi son champ
d’investigation pour embrasser des problémes différents de ceux dont elle avait
déja traité depuis ses débuts, des problémes qui s’ouvrent sur le devenir de la
société, sur I’exploration du patrimoine culturel soit amazigh, arabe ou juif, et sur
les droits des femmes et des hommes. De 1’autre, le champ littéraire s’est ouvert
de plus en plus aux individus provenant de catégories sociales différentes, les
témoignages d’anciens détenus politiques sur leur vie carcérale attirent beaucoup
plus de lecteurs et de critiques, et la production littéraire féminine se multiplie
grace a la contribution de plusieurs écrivaines. Ces transformations se manifestent

dans tous les domaines de la littérature—poésie, prose, théatre—et ont pour but la



promotion d’une culture qui a su durant son histoire mouvementée garder
I’équilibre entre 1’identité et I’altérité, entre la tradition et la modernité. Cette
nouvelle vague de la littérature marocaine témoigne en méme temps d’un passé
sinistre marqué par le régne despotique de Hassan II et d’un espoir pour I’avenir
du pays.

Dans le cas particulier de la littérature féminine, on remarque un véritable
foisonnement du roman au Maroc apres la mort de Hassan II. On note en
particulier la tendance de 1’écrivaine a se forger un espace ou elle cultive la
tension entre la tradition et la modernité afin de révéler la possibilité d’une
coexistence possible entre les deux univers et ou elle sera capable de réapproprier
son identité. Et, si les écrivains marocains ont présenté des femmes dans leurs
ceuvres, leurs représentations se caractérisent par le silence et la fragilité du
personnage féminin. Leurs descriptions de la femme restent vagues et refleétent
une perception caricaturale et réductrice de la femme qui traduit la socialisation
de celle-ci.

Dans les premiers romans d’expression frangaise des années cinquante,
c’est la mére au détriment des autres figures de femmes qui jouit seule d’une
place privilégiée et qui se trouve toujours mise en avant. Selon Rajae Berrada-
Fathi, les écrivains ont fait apparaitre un « personnage maternel pétri dans sa
fonction de reproduction dont le corps est montré d’une maniére disloquée et
inconsistante » (107), ce qui explique I’état de faiblesse féminine présentée par le

narrateur fils dans les ceuvres de Driss Chraibi. Par exemple, dans Le passé simple,



Chraibi présente la meére silencieuse dont le corps maigre refléte la déchéance de
la femme ; et d’ailleurs, plus tard, d’autres écrivains, comme Tahar Ben Jelloun
qui présente dans Les yeux baissées, les figures de la mére et de la jeune fille qui
sont toutes les deux absentes de I’intrigue et leurs corps demeurent abstraits.
Outre cette figue de la mére aphasique qui revient dans L Enfant de sable et La
Nuit sacrée, Ben Jelloun met en scéne une image fantastique du corps féminin
dans ces deux romans. De son c6té, Abdelhak Serhane présente dans Messouada,
une femme, Messouada, drapée de noir et tournant le dos au public ce qui insinue
son absence de I’histoire du roman.

Ces écrivains évoquent souvent la femme loin de son statut de mére, mais
ils la présentent comme une victime éternelle, comme un objet de misére, un
« souffre-douleur ». Et leur construction du personnage féminin se fait suivant
«une mosaique donnée par touches disséminées dans le corpus » (108).
Autrement dit, ces écrivains parlent de la femme comme une partie du décor
général de leurs ceuvres sans qu’elle participe au déploiement de I’intrigue. De
plus, les personnages féminins de leurs récits se marquent par un « halo » (108)
d’incrédibilité, d’ou I’aspect invraisemblable et abstrait de ces personnages
féminins.

A I’encontre de plusieurs écrivains, les stratégies discursives mises en
ceuvre par les femmes s’organisent par et autour du personnage féminin présent
comme sujet actif dans la société. Celui-ci, comme le remarque Berrada-Fathi,

traduit les différents rapports qu’il entretient avec le groupe. La représentation de



la femme offerte au regard public parle d’autre chose que le statut de la femme
soumise, 11 s’agit de la femme qui prend part dans son devenir et dans celui de son
pays, de la femme qui rejette les opinions toutes faites et qui ceuvre pour mettre en
avant ses propres convictions, et de la femme qui, grace a 1’écriture sous toutes
ses formes, se réapproprie son corps. Ce dernier fait corps avec I’écriture, et
I”écrit féminin se révele enfin une « ceuvre de chair » (115).

Vu la place prééminente accordée au corps par plusieurs romancieres
marocaines, on proposera une étude détaillée de la représentation textuelle du
corps, tout en se concentrant davantage sur le rapport entre écriture féminine et
corps. L’accent se mettra également sur la relation que le corps entretient avec
I’espace, surtout I’espace du hammam et de la maison traditionnelle. Pour
effectuer une telle analyse, nous adopterons une approche pluridisciplinaire qui se
base sur la méthodologie de 1’explication de texte et qui fait appel a I’apport de la
sociologie, et des théories de corporéité qui se rattachent a 1’identité personnelle.
Afin de comprendre cette relation entre €criture, corps, espace et identité, on
s’appuiera sur les textes de Fatema Mernissi, de Malek Chebel et de Abdelwahab
Bouhdiba sur la sexualité en Islam, ceux de Michel de Certeau et de Jean Paul
Sartre sur le corps, et les textes de Gaston Bachelard sur I’espace et ceux de Pierre
Nora sur les lieux de mémoire. Cette approche nous ménera vers une étude
culturelle qui agrege I’identité, le corps, et la mémoire individuelle et collective.
En outre, la contribution du féminisme islamique (Leila Ahmed, Margot Badran,

Amina Wadud) basé sur I’interprétation du texte coranique et du Hadith, et celle



des féminismes occidentaux, en particulier la théorie de « 1’écriture du corps »
d’Hélene Cixous, nous permettra de comprendre cette relation entre 1’écriture, le
corps, I’espace et I’identité dans les écrits des romancieres marocaines.

L’analyse de cette relation nous aidera a saisir I’aspect conflictuel de
I’identité du sujet féminin marocain. On mettra en exergue le role de 1’écrit
féminin comme arme primordiale de la lutte des femmes pour la confirmation de
leur identité. En effet, la contribution féminine chevauche les contraintes
socioculturelles imposées par la dominance du patriarcat tout en restant fidéle a
certaines des traditions marocaines. Ainsi, on évoquera la quéte identitaire de la
femme marocaine en rupture avec ses choix anciens, a savoir la tendance de
plusieurs écrivaines a représenter la femme comme victime éternelle de I’ordre
social. Quant au statut de la femme, on se penchera d’avantage sur I’exploitation
de sa position en fonction d’un tiraillement entre le dépassement des
manifestations assujettissantes de la tradition et un attachement a la culture
originelle. On illuminera également les caractéristiques de cette nouvelle phase
de I’écriture féminine ou la femme affiche le rejet du vieux cliché qui I’associe au
silence et a I’infériorité, sans oublier de souligner les choix faits dans la recherche
de cette identité féminine que représentent les textes de cette étude.

Notre travail se divisera en trois parties. Dans le premier chapitre, on
présentera une vision détaillée de la littérature féminine au Maroc et de son
importance dans la lutte des femmes marocaines pour se donner une identité

pleine et se réaliser comme tel dans une société moderne d’apparence mais qui



reste ancrée dans la dominance patriarcale. On soulignera I’importance du
tatouage indélébile, du tatouage au henné, et du tapissage comme formes
premieres de I’écriture qui relient les voix féminines d’antan a celles de nos jours.
On évoquera également la fonction de 1’écriture comme un élément essentiel pour
I’acces de la femme au « je » individuel.

Dans le deuxiéme chapitre, on se focalisera sur la représentation du corps
féminin chez deux écrivaines marocaines d’expression frangaise, Rajae
Benchemsi' et Touria Oulehri® dont les ceuvres constituent la base de notre étude.
On soulignera en particulier la nature insaisissable du corps en dehors de son
existence anatomique. Nonobstant, il demeure « un bel objet », « un objet non
identifié », selon Jean-Marie Brohm. Ce dernier précise que « le corps ne peut se
comprendre, au sens fort du terme, qu’en tant que langage, systéme de signes et
de symboles » (Brohm 88). Cette idée conditionne notre adoption de la notion que
véhiculent les écrits choisis pour notre étude, a savoir la capacité de 1’écriture
romanesque en général et féminine en particulier d’offrir une vision socio-
culturelle et méme religieuse du corps, surtout dans un contexte social aussi
compliqué que celui du Maroc. On démontrera que quand la femme écrit son

corps, ce dernier se forme tel un représentant textuel des contradictions et des

" Née en 1957 a Meknés, Rajae Benchemsi a vécu dix ans en France pour un doctorat de littérature
(sur Maurice Blanchot) avant de retourner vivre au Maroc. Elle se consacre a la critique d’art, a la
fiction et a la poésie. Son ceuvre met en lumiére les contradictions et les complémentarités de la
société marocaine d’aujourd’hui, grace a des personnages opposés par leur passé comme par leur
culture et confrontés a leurs origines ou aux douleurs de I’histoire du pays.

? Touria Oulehri est une romanciére marocaine. Elle est professeur & I'Ecole Normale Supérieure
de Mekneés. Elle a publié trois romans aussi bien que des articles sur le sujet de la critique littéraire
ainsi que sur les auteurs marocains francophones et les auteurs du 16¢me siécle.



tensions sociétales car le corps féminin acquiert sa valeur et son statut au centre
de cette atmosphere conflictuelle. Nous montrerons que ce corps constitue la
composante centrale dans 1’affirmation de I’identité féminine tant effacée et
marginalisée par la dominance masculine.

Dans le troisieme chapitre, on consolidera notre hypothése en s’appuyant
sur les travaux de Pierre Nora sur les lieux de mémoire afin de mettre en exergue
I’importance du retour sur ces lieux et son apport quant a la reconstitution de
I’identité féminine. On soulignera la tendance de Benchemsi et d’Oulehri a
présenter des femmes modernes qui ceuvrent pour la mise en place d’un espace
entre-deux regroupant tradition et modernité. En effet, les deux romanciéres font
de ce retour un élément de base pour la fondation de cet espace aussi bien qu’une
occasion d’esquisser leur appréciation, en tant que femmes modernes, de certaines
traditions marocaines comme, par exemple, les visites aux saints.

On remarque également chez Benchemsi et Oulehri un respect envers, les
femmes traditionnelles qu’elles congoivent comme des lieux de mémoire. En
outre, on décele chez les deux écrivaines une propension a la relecture de
I’histoire et a la réinterprétation des textes sacrés comme moyen de dépasser les
préjugés et les idées recues et afin de mettre en relief I’esprit critique féminin. A
I’instar des féministes musulmans, Benchemsi et Oulehri invitent a une lecture et
a une réinterprétation du texte coranique et du Hadith, rejetant ainsi les
explications patriarcales faites du texte sacré qui étaient longtemps nuisibles a la

religion, aux femmes et aux sociétés arabo-musulmanes en général.



Il est a noter que notre concentration sur des écrits produits par des
femmes ne vise nullement a limiter I’étendue de notre étude. Notre choix se
motive par le fait que, dans le contexte maghrébin, il revient aux femmes de
réaliser leur liberté, comme 1’affirme Abdelkébir Khatibi dans Le roman
maghrébin (1979), ou comme le souligne Jean Déjeux dans Littérature
maghrébine de langue frangaise, Introduction générale et Auteurs (1980). Ils
soutiennent que 1’existence d’une condition féminine commune entraine une
parenté dans les revendications, les expressions adoptées par les femmes et la
réalisation de la liberté de la femme.

Etant donné que I’espace féminin dans les sociétés arabo-musulmanes
reste jusqu’a nos jours fermé aux hommes, on a choisi de considérer dans ce
travail les apports des détentrices principales de ce milieu afin de mieux saisir ses
dimensions et ses enjeux. La sélection de la production romanesque féminine
marocaine explicitera notre effort visant la revalorisation de la contribution des
écrivaines a la floraison de la littérature maghrébine. Méme si un grand nombre
d’essais traitant de cette littérature évoquent 1’apport des écrivains marocains,
cette évocation se limite soit aux écrivains comme Driss Chraibi, Mohamed
Khair-Eddine, Tahar Ben Jelloun et Abdelhak Serhane, soit a I’évocation de la
femme aphasique et prisonnicre du patriarcat. Ce n’est qu’avec la fin des années
de « plomb » qu’on remarque un intérét croissant dans la contribution féminine.
On assiste alors a une célébration de I’expression féminine littéraire, culturelle, et

artistique au Maroc. Et le champ de la critique littéraire se voit enrichi par la



publication d’ouvrages critiques dont Fictions du réel de Khalid Zekri (2006),
Francophone Voices of the “New” Morocco in Film and Print de Valérie Orlando
(2009) et The Myth of Silent Woman de Suellen Diaconoff (2009). On commence
alors a reconnaitre de plus en plus I’apport des femmes a la richesse et a la
diversité d’expression aux domaines littéraire, cinématographique et artistique.
Ces ¢tudes situent la contribution féminine a ’intérieur des discours socio-
politique et esthétique, arguant que cette contribution fortifie le débat national sur
la démocratie émergente et les droits des femmes et des hommes et aide a créer de
nouveaux espaces publics afin d’encourager la participation féminine. Toutefois,
On note que Zekri se focalise sur la modernité romanesque des ceuvres que sur le
statut de la femme alors que les études d’Orlando et de Diaconoff ne sapent
pas les hypothéses faciles sur les femmes arabo-musulmanes ni le stéréotype de la
femme silencieuse et victime. Nous avancons que notre choix de Benchemsi et
d’Oulehri se base a la fois sur le respect qu’elles manifestent envers leur
marocanité, un respect fondé sur 1’exploitation et la valorisation de la tradition
arabo-musulmane souvent reniée par certaines écrivaines, aussi bien que sur leur
ancrage dans la culture marocaine, et ce sont ce respect et cet ancrage dans la
tradition et la culture évacués des études d’Orlando et de Diaconoff qui forment la
base de notre approche.
L’écriture féminine marocaine : une nouvelle forme de lutte

Dans son ceuvre Le roman maghrébin, Khatibi souligne que quand la

femme, « de nature sensible et longtemps condamnée au mutisme », prend la
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parole, c’est pour extérioriser ses sentiments refoulés: « d’ou dans la littérature
féminine, ce golit constant de I’introspection, cette recherche obstinée de I’autre,
ce puritanisme fiévreux, cette technique bruissante et délicate et ce réalisme
limpide et intimiste » (Khatibi 62). Cependant, 1’apport féminin a la littérature
maghrébine ne se réduit guére a cette image stéréotypée qu’évoque Khatibi. En
effet, on remarque chez les romanciéres marocaines une tendance vers des sujets
variés. Elles deviennent de plus en plus conscientes qu’il est de leur tiche de
traiter des questions directement liées a leur vie de femme afin de réaliser leur
indépendance. De plus, leur aspiration a faire entendre leurs voix au dela des murs
et a écrire leur corps, leur féminité constitue 1’une des caractéristiques marquantes
de I’écrit féminin marocain contemporain.

Nous proposerons d’étudier comment la découverte du corps féminin par
la femme elle-méme prend un aspect différent du sujet du corps étudié auparavant
par les écrivains hommes. Nous illustrerons que cette tradition qu’on taxe a tort
d’intimiste, de puritaine, etc., est en soi un combat que la femme méne pour
s’affirmer en tant qu’étre capable de s’exprimer pour dire autrement sa situation.
Et a ces figures de femmes opprimées par I’abus, d’autres feront leur apparition
dans I’écrit féminin surtout vers la fin des années quatre-vingt-dix. Pour montrer
I’importance de cette apparition de nouvelles figures féminines, nous aborderons
d’abord I’image de la femme marocaine, avide de changement, qui tente par tous
les moyens de se faire reconnaitre comme étre accompli et de reconstruire une vie

digne d’elle. Ainsi, grace aux effets de la mondialisation qui ont opéré une
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ouverture incluant toutes les composantes de la société, la femme marocaine s’est
imposée sur la scéne nationale en contribuant aux développements économique,
social, culturel et politique de son pays. L’écriture lui a permis de prendre la
parole, de dire ses souffrances et de s’affirmer, comme le souligne Déjeux : « La
femme maghrébine trouve dans la fiction, le poéme ou le récit de vie I’espace
idéal pour s’expliquer, se libérer, bref exister » (Déjeux 9). Cette activité constitue
une suite logique d’autres activités déja existantes, a savoir celle de 1’oralité mais
surtout celle des formes premiéres de 1’écriture féminine, 1’écriture symbolique
(tatou, henné et tapissage) qui préceéde 1’écriture proprement dite et précede de ce
fait I’écriture masculine.

On évoquera la relation qui raccorde I’écriture féminine et le métier du
tissage comme une forme premiere et traditionnelle de 1’écrit au féminin sans
oublier de souligner la valeur accordée au tatouage et au henné comme deux
autres aspects qui mettent en exergue I’ancienneté de 1’écriture féminine au
Maroc. Ce rapprochement entre 1’écriture, le henné et le corps qui devient texte
est la premicére scene d’une des ceuvres choisies pour notre étude, a savoir
Marrakech lumiere d’exil de Benchemsi. Tout comme 1’écriture, les dessins du
tatouage, du henné et du tapissage constituent « un labyrinthe de messages »
(Mernissi 67) pour les femmes marocaines, et ces symboles forment un autre
moyen de s’exprimer, de communiquer, d’écrire le corps, d’affirmer I’authenticité
de leur écriture, et de mettre en avant leur moi.

En discourant sur leur moi, 1’écriture féminine transgresse la loi
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patriarcale et crée une distance entre la femme marocaine et le groupe, ce qui
permet la naissance du « je ». En fait, I’'usage du « je » permet a la femme de se
mettre au centre des préoccupations de son écriture loin de se fonder dans le
moule de la collectivité. Hafid Gafaiti souligne que : « The woman who writes
carries out two simultaneous transgressions: she gains access to the world that
men attempt to reserve for themselves, and she acquires the power to operate the
sign instead of being its object » (813). En refusant d’écrire dans le respect des
reégles de la société, la femme redouble la transgression, car elle écrit contre ce
méme systeme patriarcal. Ce parcours, qui se fait dans la douleur, commence par
la réappropriation du corps, longtemps déserté au profit du groupe. En outre,
I’écriture sous toutes ses formes a permis aux femmes marocaines d’accéder a
I’espace public, qui leur a été toujours interdit.

Ainsi, les romanciéres maghrébines en général et marocaines en particulier
ont pu franchir le tabou d’écrire et de se révolter contre la dominance patriarcale
qui monopolise méme la possibilité de parler de soi au féminin. L’écriture
féminine constitue le premier pas vers la liberté en dépit des risques a courir car,
comme le souligne Assia Djebar, la femme maghrébine qui écrit le fait a
I’encontre de sa société, et celle qui €crit pres de soi, ¢’est-a-dire celle qui fait de
son corps 1’objet d’écriture, risque I’anéantissement (Le Clézio 233). En effet, si
I’interdiction de prendre la parole est la premicre transgression a laquelle une
femme maghrébine doit faire face, la deuxiéme transgression se trouve dans

I’interdiction d’écrire. En écrivant, la femme décide de se dévoiler en tant que
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corps €crit par et pour la femme et, ce faisant, de s’opposer a la société patriarcale.

La subjectivité qu’assure 1’écriture permet a la femme marocaine de
libérer un corps longtemps percu a travers les notions de Achouma (honte, pudeur,
réserve) et aourad (littéralement « partie aveugle »). Elle opte pour I’émergence de
son individualité, ses désirs et, avec eux, son identité propre en dehors de la
sphére collective. Par ailleurs, I’affirmation de la liberté a travers 1’écriture se fait
aussi grace a un processus violent de rétorsion de 1’écriture sur le corps de
I’auteur méme. Pour la femme écrivaine, congue ainsi comme « voleuse de mots »,
le pouvoir du signe renvoie aussi au corps, mais sous la forme d’« autopunition »,
comme I’évoque Djebar dans Violence de I’autobiographie. Cette autopunition,
« la violence de 1’autobiographie », est une sorte de culpabilité qui s’est emparée
de Djebar suite a 1’écriture de L ‘amour, la fantasia. Cette violence s’engendre
surtout par la lutte intérieure ou « le combat avec soi-méme ». (Djebar 183).
L’autopunition dont parle Djebar nait du fait de s’exposer volontairement au
jugement de 1’autre et les conséquences néfastes, voire fatales, qui pourraient
s’ensuivre. Comme I’affirme Djebar, « I’écriture est dévoilement, en public,
devant des voyeurs qui ricanent... Une reine s’avance dans la rue, blanche,
anonyme, drapée, mais quand le suaire de laine réche s’arrache et tombe d’un
coup a ses pieds auparavant devinés, elle se retrouve mendiante accroupie dans la
poussiére, sous les crachats et les quolibets » (204).

Certes ’affirmation de Djebar n’est guére gratuite, mais nous

démontrerons que I’écriture féminine marocaine a la capacité de révéler autre
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chose que le danger de perte que peut entrainer 1’activité d’écrire, et d’écrire son
corps en premier lieu. En faisant de leurs corps un sujet d’inspiration, les
romanciéres marocaines inaugurent une vision féminine d’engagement afin de
réécrire et combler les lacunes de la littérature produite par les hommes. C’est-a-
dire, en écrivant son corps, la romanciére le récupere de sous la plume masculine
et le présente comme il est digne de 1’étre. L’image du corps féminin, qu’il soit nu
ou couvert, est autre quand elle est abordée par une femme. En analysant les
textes choisis pour notre étude, on notera I’importance qu’accordent Benchemsi et
Oulehri au corps nu dans I’espace du hammam mais aussi a 1’accoutrement
traditionnel marocain. Les deux romanciéres révelent que le corps féminin se
charge de signes, soit dévétu soit couvert par différents tissus, et que
I’expressivité du corps de la femme ne se limite pas a des états de nudité ou de
faiblesse.

De surcroit, 1’écriture féminine révéle la réalité de la femme marocaine,
qu’elle soit instruite ou illettrée. Elle raconte le silence et interroge les ruptures
vécues par la femme. Cette production littéraire est ainsi « I’expression d’une
personnalité qui se libére et la manifestation d’une écriture du corps sexualisé et
surdéterminé par le discours officiel » (Saigh Bousta 31). Les écrits proposés pour
notre étude mettront en scene toutes les figures de femmes et feront part de leur
vie, de leurs combats, de leurs aspirations, de leurs corps et des espaces qu’ils
investissent. Ce sont des ceuvres placées sous le signe du féminin ou la femme est

omniprésente. Le corps de la femme occupe tous les espaces de ces ceuvres. Nous
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soutenons que ces écrits s’inscrivent dans I’ensemble des travaux ou la femme
prend la parole pour transgresser la loi patriarcale et se positionner contre son
exclusion du champ de I’écriture et de I’individualité. En effet, 1’écrit féminin vise
a la fois la réappropriation du moi féminin et de son corps aussi bien que le défi
du patriarcat et le dépassement des régles sociales qui maintiennent la femme
dans un état de dépendance.

Notons que si la mére occupe une place prépondérante dans la plupart des
ceuvres masculines, en revanche, ce sont a la fois la meére, 1’épouse et la jeune fille,
comme sujets actifs, qui retiennent toute I’attention dans ces écrits qui mettent en
sceéne le corps féminin. Il n’est pas seulement question de le décrire dans sa
déchéance ou ses tares, mais plutdt dans ses états d’extase que 1’écrivain homme
n’a pas pu saisir et décrire de la méme manicre que les romancieres. Nous
cultiverons cette différence pour mieux éclairer I’impact de 1’écriture féminine sur
la libération de la femme tout en démontrant la relation qui se tisse entre le corps
féminin et I’espace. Ce méme espace, surtout par la manicre dont il est investi par
le corps féminin, devient chargé de sens. C’est sur la notion d’intériorité et
d’extériorité, comme marques prépondérantes de I’espace en relation avec le
corps féminin, que nous porterons notre attention. Notre travail se propose de voir
comment les deux auteures exploitent I’espace, quel effet ce dernier a sur les
autres constituants du récit, et comment le corps du personnage interagit avec
I’espace (ou les espaces) qu’il occupe. A partir de cette relation, nous ménerons

plus avant notre réflexion sur I’impact de I’interaction entre le corps féminin et
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I’espace sur la réappropriation du moi féminin.
Le corps et la réalisation de I’identité féminine

Pour mieux saisir le rapport entre le corps féminin et I’espace, on
s’attardera d’avantage sur I’espace de la maison traditionnelle et du hammam
chez Benchemsi et Oulehri. Pour ce, nous nous appuierons sur quelques théories
de I’espace afin de dégager certaines notions importantes, surtout celles reliées
aux concepts d’intériorité et d’extériorité en relation avec le degré d’intimité et de
féminité qu’elles suggerent. Ainsi nous ferons appel aux théories de Gaston
Bachelard, Roland Bourneuf, Réal Ouellet et Henri Mitterand. Nous montrerons
que la dialectique du dehors et du dedans développée chez les deux romanciéres
nous guidera a travers le tabou qui enrobe la femme pendant qu’elle se déplace
non seulement entre I’espace de 1’intimité et 1’espace public mais au cceur méme
de la maison familiale. Nous proposerons que la maison revét deux aspects tout a
fait opposés. Etant le premier espace qui accueille généralement 1’étre humain, la
maison suggere déja 1’idée d’un lieu fermé et intime, réservé en premier lieu a la
femme dans les sociétés arabo-musulmanes. Par exemple, dans La Répudiée
d’Oulehri, Niran, le personnage principal, dont le mariage par amour se solde par
le divorce, rejette le retour a la maison parentale. Nous démontrerons que cet
aspect protecteur de la maison natale devient complétement inversé surtout a la
lumiere de 1’hostilité¢ qu’exprime Niran vis-a-vis de I’idée méme d’un retour
potentiel a la maison familiale. Nous signalerons, en premier lieu, que la

recherche de la protection et de la réalisation du moi dans un espace a la fois clos
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et ouvert (limité du point de vue géographique et architectural, mais libérateur au
niveau social) constitue pour ce personnage une possibilité de réconfort et de
sécurité et ou elle vivra I’expérience de sa féminité intime. Pour Niran, se
procurer une maison a elle seule est une fagcon d’afficher son indépendance et sa
majorité.

Nous expliciterons également la réciprocité de la relation entre le corps
féminin et I’espace et que 1’un parle de 1’autre. En effet, quiconque évoquant
I’espace du hammam et de la maison familiale dans le contexte socio-culturel
maghrébin ne peut pas s’éloigner de les penser comme les deux espaces liés
socialement et religieusement aux femmes. C’est a I’intérieur de la maison que la
femme maghrébine régne ; tout en donnant I’impression d’un espace carcéral, la
structure interne de la maison libére le corps féminin du contréle masculin et
révele I’emprise de la femme sur cet espace pour cultiver cette opposition afin
d’assurer la liberté de son corps. Dans Chez soi, les territoires de [’intimité, Perla
Serfati-Garzon note que la maison n’est pas uniquement « traversée par les temps
du repos, du repli sur soi et de I’immobilité mais aussi par ceux de I’ouverture et
de la rencontre d’autrui dans I’hospitalité » (72). En effet, la maison marocaine
traditionnelle n’est pas seulement cet espace clos et isolé ; au contraire, elle
permet a la femme de vivre sa liberté grace a la coexistence du privé (la chambre
individuelle) et du public (le salon) au cceur de 1’espace intérieur. De surplus, il
faut mentionner I’importance de la terrasse qui constitue une échappatoire

féminine et incarne une valeur matrimoniale vu le fait que c’est dans cet espace

18



que se nouent plusieurs alliances. En fait, comme lieu de rencontre pour les
femmes, la terrasse permet la conversation, et elle donne aux femmes la
possibilité de vivre entre elles. Elle renforce I’inter-connaissance, favorise la
transparence, mais aussi la transmission, entre femmes, du savoir que le groupe a
de lui-méme.

Par ailleurs, le hammam, cet autre espace qui permet I’épanouissement du
corps de la femme, se congoit comme un lieu purement féminin ou les femmes
libérent leur corps des régles de la Achouma ; c’est aussi au hammam que le corps
féminin se déplace entre le sacré et le profane sans contrainte aucune. Par le biais
de I’eau purifiante, la nudité du corps féminin, pergue comme aourd, est célébrée
au coeur du hammam ou ’espace symbolise la propreté corporelle qu’exige le
rituel religieux.

De méme, le hammam, comme lieu ou le corps féminin se célebre, offre
aux femmes le sentiment de satisfaction parfaite et de maitrise du moi et du corps
féminin. A la maniére de la terrasse, le hammam est un lieu de rencontres et de
confidence. Loin du regard masculin étouffant, les femmes se parlent, elles
¢changent leurs réflexions, et elles fuient I’emprise et I’oppression masculine.
Elles jouissent finalement de leurs corps telle une partie intégrante de leur moi et
non pas comme un legs familial qui passe d’un male a un autre. En général, il
revient a la femme de cultiver ces deux espaces pour assurer la liberté de son

corps et anéantir le pouvoir masculin.
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Benchemsi et OQulehri : pour une réorientation de I’écriture féminine
marocaine

A travers les ceuvres de Rajae Benchemsi et de Touria Oulehri on
remarque 1’importance qu’accordent les deux écrivaines aux lieux de mémoire.
Elles attribuent une valorisation particuliére a la ville de Marrakech. Le
déplacement des narratrices entre les villes de Fés, Casablanca et Marrakech
témoigne d’une sorte de parcours féminin initiatique reliant ces trois villes. On
dégagera grace a ce parcours une définition défavorable de certains changements
qui accompagnent la modernité congue souvent comme indifférente et
impersonnelle. On distingue chez les deux romanciéres une tendance a présenter
cette modernité, dans quelques-unes de ses manifestations, comme une cause
premiére de déshumanisation et de laideur qui se sont emparées de I'univers
social marocain. En dépit du fait que la modernisation qui dérive de
I’occidentalisation du pays se manifeste comme une des options pour effectuer les
modifications auxquels aspire un Maroc faisant ses premiers pas sur le chemin de
la réforme socio-politique, les choix entrainés par I’adoption du modele
occidental engendrent une désacralisation et un dépaysement déstabilisants car
ces choix impliquent un renoncement aux fondements historiques arabo-berbéres
de la culture marocaine.

Notre étude démontrera 1I’importance accordée a I’histoire marocaine chez
Benchemsi. Cette derniére souligne qu’il y a toute une génération qui est en

rupture avec la réalité et qui ne sait plus d’ou elle vient. Le manque de
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connaissance de I’histoire du pays constitue selon Benchemsi une sorte de trou
noir. Les jeunes du pays vivent dans un présent avec un Islam traditionnel
transmis par leur famille et un certain vécu social mais sans savoir d’ou il vient en
termes de pensées et d’écrits. Nous proposerons que la valeur accordée a I’histoire
marocaine se congoit comme une autre forme du rejet de la modernité et une
incitation a embrasser un modele autochtone. On se focalisera alors sur une
nouvelle orientation littéraire qui refuse d’adopter les concepts d’une modernité
incompatible avec le contexte socio-culturel marocain car cette modernité risque
de causer le dépouillement de I’identité féminine de sa spécificité marocaine.
Cette critique se manifeste aussi a travers le rejet des féminismes occidentaux, tel
le MLF, aussi bien que par le biais de la mise en valeur de la tradition marocaine,
de la souveraineté féminine et des priviléges dont jouissent les femmes au sein de
ce que certains occidentaux, comme le souligne Benchemsi, appellent « la

prison ».

On exposera ensuite la tendance des deux romanciéres a mettre en exergue
des pratiques socio-culturelles telles que les visites rituelles aux tombeaux des
saints et la valorisation de leur savoir et de leur « baraka » (grace) ; ces visites se
congoivent comme une manifestation du retour sur les lieux de mémoire. Par
ailleurs, les ceuvres de Benchemsi et d’Oulehri présentent le corps comme un
médiateur permettant le retour aux origines. Le corps devient un objet essentiel
pour accéder a la sphére du sacré. La narratrice de Marrakech, lumiére

d’exil parle de 1’ Istislam, un fort et volontaire abandon de soi. Dans La

21



controverse du temps, on observe ce méme sentiment chez Houda, un personnage
influencé par la modernité. En dépit de son incroyance, elle se trouve guidée par
un sentiment de fusion mystique qui met fin a cette distance que Houda maintient
face a la religion. La renonciation a soi provoquée par les chants soufis révele un
corps incapable d’échapper a ses origines premicres.

On éclairera enfin la propension des deux romancieres vers la redéfinition
du concept identitaire tout en essayant d’en proposer un qui fait irruption dans un
autre espace afin de, comme le précise Michel Laronde, « réussir par double
décrochage (ni I’un, ni I’autre) une opération de distanciation et découvrir la face
cachée de I’identité en redonnant un sens plein a la différence qui devient alors
pont entre deux identités » (148-49). Effectivement, il s’agit plutot d’occuper un
espace qui donne naissance a une identité marquée par une « tension composite »
(Guellil 205) entre I’Orient, similarité, et I’Occident, altérité.

En somme, nous soutiendrons que la perspective identitaire présentée par
Rajae Benchemsi et Touria Oulehri apparait comme manifestation d’une identité
complexe et torturée et qui vise la résolution des conflits qui se lient au statut des
femmes marocaines. En essayant d’ancrer cette identité dans un équilibre entre
Orient et Occident, les deux romanciéres incitent a revisiter la question de
I’identité féminine marocaine. De fait, a travers une écriture identifiable comme
écriture « progressiste » et « dialogique », les ceuvres des deux romanciéres se
développent en relation directe avec un réseau de personnages féminins, de leurs

corps en interaction continue avec 1’espace du dehors et du dedans, et de leur
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intériorité explorée en termes de tension et de dynamique entre la tradition et son
apport historique, culturel et religieux et la modernité et son role dans la libération
féminine.

Enfin, les romans de Benchemsi et d’Oulehri tissent un lien constitutif
entre 1’identité en tant que telle et la problématique de sa réalisation afin de
suggérer de nouveaux aspects du « vivre féminin » au Maroc tout en conservant
les marques prépondérantes de leur « marocanité ». Fortement engagées dans un
acte créateur visant la consécration d’une identité féminine, ces ceuvres, grace a
une écriture subversive, visent a démontrer les limites et les dangers d’une
modernité occidentale et libérer le corps féminin des contraintes socio-culturelles
qui le suffoquent pour contourner « les écueils de I’exclusivité » et de 1’exclusion,
tout en se présentant comme un espace entre-deux, véritable démonstration et

revendication d’une identité résolument plurielle et féconde.
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Chapitre I : L’écriture féminine marocaine : une nouvelle forme de lutte

Les femmes marocaines, tout comme leurs consceurs dans le reste du
Maghreb,' constituent une partie intégrante de I’histoire générale de leur pays.
Cependant, « elles n’ont pas toujours été reconnues comme elles auraient da I’étre,
les chroniques et les livres d’histoire étant écrits par des hommes » (Déjeux 1994,
5). Trop souvent, ces ouvrages passent sous silence I’importance de la
contribution des femmes dans I’histoire des pays maghrébins. Cette exclusion des
femmes est due a la nature de la structure patriarcale de la société maghrébine qui
présente ’homme comme la référence premiere sans contestation, et ceci dans
tous les domaines de la vie y compris celui de 1’écriture. 11 suffit de consulter les
différents textes et études critiques pour découvrir que la littérature maghrébine
en générale et marocaine en particulier se congoit comme un « bastion masculin
... une littérature d’hommes » (Redouane et Szmidt 9) d’ou I’élimination et la
marginalisation de la production féminine. Cette occultation de I’écrit féminin se
soutient par « I’institution [qui] n’a cessé de faire jouer contre elles la
discrimination et I’infériorisation » (Slama 52). Nonobstant, cette institution, a
savoir les critiques, les éditeurs, les historiens, n’a pas pu étouffer les voix

féminines. En effet, 1’écrit féminin maghrébin s’est présenté initialement comme

'Le terme Maghreb (en arabe, al-Djazirat al-Maghrib, « la presqu’ile du couchant ») a longtemps
désigné les trois pays d'Afrique du Nord-Ouest: le Maroc, 1’ Algérie et la Tunisie. Puis,
s’ajoutérent les extrémités orientale et occidentale que sont la Libye et la Mauritanie. A ces cing
états regroupés depuis 1989 au sein de I’Union du Maghreb arabe (UMA) s’intégre également le
territoire contesté du Sahara occidental, situé entre la Mauritanie et le Maroc, et occupé par ce
dernier a 80% depuis 1979. Les six pays ont une superficie totale de plus de six millions de km? et
forment, depuis plus d’un millénaire, une unité géographique, linguistique et religieuse.
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une forme de contestation et de lutte pour se faire une place dans la littérature
maghrébine, ce qui a attiré I’attention des critiques dont Jean Déjeux, le premier a
évoquer la production littéraire féminine au Maghreb en 1973 dans Littérature
maghrébine de langue frangaise: introduction générale et auteurs, puis en 1994
dans Littérature féminine de langue francaise au Maghreb. En effet, depuis les
années soixante-dix, on remarque un intérét croissant accordé a I’écrit féminin
nord africain. Toutefois, comme le précisent Najib Redouane et Yvette Szmidt, «
la représentation féminine ne passe naturellement que par celle de I’homme ... Et,
méme lorsque des femmes se sont intéressées a I’écriture des femmes, elles n’ont
fait que la relecture de cette écriture sur la femme » (12) en adoptant la production
littéraire masculine sur la femme comme modéle a suivre. Pourtant, 1’acte d’écrire
pour les femmes ne se présente pas toujours comme une relecture de 1’écriture
masculine car, en dépit des obstacles qui les empéchent a faire entendre leurs voix,
elles ont réussi a donner naissance a une « véritable littérature féminine [qui
rompt avec] les pratiques des romanciers masculins » (Gontard 2005, 7).
Rappelons que la production romanesque des femmes marocaines est
d’une apparition récente. Au fait, c’est grace a Khenata Bennouna, Halima Ben
Haddou et Leila Abou Zaid, qui publieront respectivement Annar wa al-ikhtiyyar
en 1981, Aicha la rebelle en 1982 et ‘Aam al-fil en 1983, qu’on assiste a
I’émergence d’une parole féminine hors la tradition de I’oralité et des autres
formes archaiques d’expression féminine qui ont traditionnellement marqué la

contribution culturelle et littéraire des femmes au Maroc. Effectivement, ces
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différentes facons de s’exprimer ont servi a la fois comme moyen pour la femme
de s’affirmer « souterrainement » grace a la créativité féminine (contes,
proverbes, chants, comptines, tapis, tatouage, henné) aussi bien qu’une maniére
d’étaler son savoir sur I’univers socio-culturel marocain et les rapports qui se
tissent entre les femmes et les hommes.

On remarque de nos jours une floraison de jeunes romancicres dont la
majorité des écrits mettent en scéne des sujets qui évoquent I’influence des
traditions et de la culture dans la vie des femmes marocaines. En outre, les droits
et I’émancipation de la femme, sujets inabordables jusqu’a maintenant, forment
de plus en plus le noyau de la production romanesque féminine. Ayant acquis au
fil des ans une culture et une éducation identiques a celles des hommes, un grand
nombre de femmes marocaines quittent les méandres du silence pour faire
entendre leurs voix, révélant ainsi les travers d’une société moderne d’apparence
mais qui reste gouvernée par des mentalités patriarcales et archaiques sur bien des
plans. Certaines de ces écrivaines telles Rachida Yacoubi, Fadela Sebti, Malika
Moustadraf font des rapports hommes/femmes la thématique essentielle de leurs
textes. D’autres romanciéres comme Siham Ben Chakroune, Noufissa Sbai, Fatiha
Boucetta, Yasmine Chami-Kettani, Nadia Chafik et Houria Boussejra mettent en
scene la condition féminine au Maroc tout en soulignant la complicité de certaines
femmes quant a leur propre assujettissement. A partir des années 2000, les noms
de Touria Oulehri, Rajae Benchemsi, Bahaa Trabelsi et Abla Ababou, Souad

Bahéchar et Bouthaina Azami-Tawil représentent une nouvelle trajectoire de
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I”écrit féminin, une trajectoire marquée par une « maturité littéraire » car leurs
voix sont moins influencées par I’obsession du témoignage et plus orientées vers
«un travail sur le langage » (Zekri 2006, 150). Leurs écrits font des expériences
spécifiquement féminines un pdle majeur auquel se greffent d’autres sujets.
Pour comprendre les caractéristiques principales de 1’écriture féminine
marocaine, nous examinerons dans un premier temps la « préhistoire » de cette
¢criture ; dans un deuxiéme temps nous évoquerons la valeur contestataire de
I”écrit féminin ; nous parlerons ensuite du processus de subjectivation, de la
position de la femme écrivaine quant a la religion, et nous étudierons enfin la
manifestation de la structure familiale marocaine a travers la production
romanesque des femmes afin de saisir le développement de I’écriture féminine
marocaine aussi bien que la contribution des changements socio-politiques qu’a
connus le Maroc avec la fin des « années de plomb ».> Pour cette raison, on a
choisi de signaler les premiéres voix féminines avant de passer a la production
romanesque a partir des années quatre-vingt-dix puisque que cette période
témoigne de 1’évolution de la littérature marocaine d’expression frangaise sur
deux voix différentes. D’une part, elle a étendu ses champs d’investigation pour
se pencher sur des problémes jusque la inconnus ou gardés dans 1’ombre du
silence. De I’autre, la catégorie sociale des écrivains s’est élargie, et la femme y

fait son entrée pendant les années quatre-vingt pour témoigner elle-méme sur

? Les « années de plomb » est un terme utilisé au Maroc pour décrire une période de 1I’histoire
contemporaine du Maroc qui s’étend des années 1960 jusqu’aux années 1990, sous le régne du roi
Hassan II, marquée par une violence et une répression contre les opposants politiques et les
activistes démocrates.
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« [s]a prise de conscience sexuelle, sociale et politique » (Mosteghanemi 1985,
225).
I.1. Formes et espaces de I’écriture féminine marocaine

Entre les femmes marocaines et 1’écriture la relation est difficile a situer
historiquement. Nous pouvons méme avancer que cette relation est antérieure a
celle qu’ont les hommes avec 1’écriture. Les voix des femmes marocaines étaient
ignorées, mais elles parlaient sans cesse, elles parlaient pour se définir, pour batir
les paroles féminines d’aujourd’hui. Depuis longtemps ces femmes ont déjoué les
limites qu’on leur impose pour inscrire un « effet femme », « ce savoir muet de
I’esclave qui en sait plus que le maitre » (Slama 60). Ce savoir féminin marocain
échappe au « logophalocentrisme » pour en faire des femmes, de leurs corps et de
leurs voix a la fois des champs et des outils pour écrire. Les corps de ces femmes
constituent en fait un « palimpseste » sur lequel se grave 1’écriture féminine face
aux vicissitudes historico-culturelles qui marquent la vie des femmes marocaines.
Au cceur du silence auquel la parole féminine a été enfouie, cette dernicre se
faisait écrire sur les corps des femmes mais aussi sur ceux des hommes.”

C’est 4 travers le tatouage au kh6/," 1’une des formes préhistoriques de
I’écriture féminine marocaine, que la communication entre femmes s’était d’abord

établie. Toutefois, cette pratique féminine reste un champ scriptural codé vu les

? Nous aborderons la manifestation de 1’écriture féminine sur le corps masculin quand on évoquera
le tissage comme forme d’écriture.

* Le khol, kohol ou kohl est une poudre minérale autrefois composée principalement d'un mélange
de plomb sous forme de galéne ou de malachite, de soufre et de gras animal, voire de bois brilé
ou de bitume utilisée pour maquiller et/ou soigner les yeux.
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appellations que les hommes lui attribuent. En fait, le tatouage des femmes
marocaines marque deux dates majeures de leur féminité, la puberté et la veille du
mariage. Mohamed Boughali explique que « ce double choix [la puberté et la
veille du mariage] ne saurait étre gratuit dans la mesure ou il s’opére a deux
moments ou le milieu social tient a signaler la suprématie de I’homme sur la
femme » (Boughali 107). Le tatouage des femmes, pour qui cette pratique
constitue un moyen de communication, devient dans le rang des hommes un signe
de I’emprise masculine gravée sur le corps féminin.

Notons que la religion condamne vivement et la tatoueuse et la tatouée.
Dans un Hadith du prophete, on lit clairement: « maudites soient la tatoueuse et la
tatouée ». Abdelkébir Khatibi relie la condamnation du tatouage au fait que ce
dernier constitue une désacralisation de la graphie arabe: « le tatouage devient
aussi grave que I'usure. En échangeant une écriture sacrée contre une écriture en
points, on risque de détruire la hiérarchie sacrée des signes » (Khatibi 1974, 69).
Or, le tatouage est une pratique qui remonte a la période pré-Islamique et la
langue arabe, langue du Coran, n’a acquis sa sacralité qu’avec la venue de 1I’Islam.
Boughali rejette 1’explication de Khatibi; pour lui :

11 s’agit beaucoup moins d’un probléme de conflit d’écritures et

d’altercations entre le sacré et le profane que d’une sérieuse affaire

de sauvegarde lucide des droits 1égitimes de la femme. Ceci est

d’autant plus vrai que la période antéislamique avait

inconsciemment canonisé I’équivalence inavouée entre le

marquage des bétes et le tatouage des filles devenues nubiles.
(Boughali 106)
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Cette interdiction religieuse ne cesse de donner lieu a des exégeses que Boughali
qualifie de « distraites » car elles ne prennent pas en considération les raisons
profondes du rejet de cette pratique. En maudissant le tatouage, 1’Islam ne vise
pas I’abolition de I’écriture féminine en tant que tel d’autant plus qu’il lui
substitue une autre forme d’écriture. Par I’interdiction de cette écriture, 1’Islam
cherche a faire sortir la femme d’un état de servitude ou son corps est soumis a un
marquage qui la chosifie et la neutralise parce que ce marquage 1’associe aux
bétes.

Nous examinerons dans cette partie comment cette forme premicre
d’écriture féminine réduit le corps des femmes a une « masse plane, une surface
disponible et neutre » (109). En effet, dans le contexte marocain, une consultation
du champ lexical réservé aux tatouages, en particulier ceux du visage, révele
comment les différentes appellations cherchent a gommer la vue vivante de la
femme. A ce propos Boughali souligne que le tatouage sur le visage des femmes
aussi bien que les appellations qui lui sont destinées « attire[nt] d’avantage
I’attention de I’interlocuteur que la présence habituelle des yeux » (109). Une
désignation telles que faba’, qui signifie littéralement poingon ou sceau, sous-
entend le marquage de la femme tout en renforcant sa faiblesse face a la
domination masculine. De méme, le bouja, un petit losange appartenant au
domaine du tissage gravé sur 1’espace inter-sourcilier, insinue que la vue féminine
est recréée a travers la perception masculine. Autrement dit, cette recréation lui

barre I’acces a la vision et a la communication libre. Boughali précise également
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que les hommes interprétent le bouja comme un « symbole vulvaire » (111). C’est
dans le méme contexte qu’on pergoit bou ‘arrouj, qui signifie zigzag ou « ligne
brisée ». Ce motif, qui reléve du champ de tissage et de la broderie, est hautement
sexualisé; dans le cercle des hommes, il suffit de mimer en I’air un trait vertical
pour comprendre qu’il s’agit du bou ‘arrouj qui renvoie, en particulier, aux ébats
amoureux aussi bien qu’a une relation douteuse « d’un homme avec une femme,
ou d’une affaire peu morale dans laquelle celle-ci est directement impliquée »
(113). A travers le tatouage, les femmes, en visant I’embellissement et la
communication, se trouvent réduites a un signe qui les élimine du contexte de la
parole et diminue leur étre a une ligne brisée dont le décryptage est choquant.
Ainsi, la non droiture du trait sur le menton des femmes est un indice de leur
déviation du chemin de la pudeur.

De son coté, lejam-sidi, la bride de mon seigneur (lejam: bride, sidi :
seigneur, maitre) est souvent tatoué sur les joues des femmes a la veille du
mariage pour souligner le début de la vie conjugale. La encore, tout tourne autour
de I’assujettissement de la femme. Selon Boughali, la féminité n’est pas
seulement vécue et représentée comme une différence premiére et naturelle, mais
d’abord comme une réalité « a élaguer », a faire taire puisque susceptible d’étre
diversement troublante. Cela est d’autant plus plausible que 1’appellation /ejam-
sidi désigne le tatoue sur la joue, I'un des éléments spatiaux et fonctionnels de la
parole. Il s’agit alors d’une volonté claire d’imposer a la femme-épouse un

silence réifiant par sa propre écriture sur son propre corps; de surcroit, les femmes
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deviennent une sorte de monture destinée au service de leurs maitres. En général,
ce tatouage se lit dans une perspective qui renvoie a un déséquilibre de la relation
entre I’homme, le seigneur, et la femme, 1’esclave.

On comprend que le champ lexical des tatouages du visage féminin trahit
I’intention communicative féminine et recéle d’autres interprétations qui
influencent le statut socio-culturel des femmes; et méme si les hommes marocains
portent souvent des tatouages, en particulier un trait vertical sur la pointe du nez,
il ne faut pas conclure que I’homme est soumis de la sorte au pouvoir de la
tradition sémantique du tatouage. Chez lui cette pratique véhicule une
signification totalement différente de celle chez les femmes. Le choix du nez
comme espace pour graver ce signe est révélateur car, dans les sociétés
maghrébines, le nif — nez — s’associe au courage, a la dignité et a la virilité
masculins. Quand la pointe du nez d’un homme est marquée par un trait vertical,
elle démontre sa consécration a un saint protecteur. Boughali signale également
que le nez marqué par une petite croix suggere que I’homme est protégé de tout
mal éventuel. Il précise que:

Lorsque le nez de I’homme a la pointe tatouée d’un petit trait

vertical bien visible, on évoque souvent a ce propos la volonté

pieuse de le consacrer a un saint protecteur. Cette consécration, qui

symbolise un sacrifice métonymisé du corps propre, vise

I’obtention aisée du sacré hagiologique protecteur. On remarque

alors qu’a travers cette participation partielle a la pratique du

tatouage du visage, I’homme semble en jouir d’une manicre

autarcique, pour ainsi dire. Cela signifie qu’a travers le tatouage du

nez, rien ne lui signifie ou suggere quelque aliénation. (Boughali
120)
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Ainsi, le tatouage souleéve les hommes au rang des saints et associe les femmes a
des connotations souvent péjoratives. Ces connotations renforcent « 1’intention
prophylactique/thérapeutique magiquement chargée de veeux et de bénéfices, ou
dans le cadre d’une consécration au sacré hagiologique [dont I’homme] escompte
et force la solidarité sécurisante » (120) a la faveur des hommes.

Au dela de I'interdit religieux, en se truffant le corps de multiples motifs,
les femmes marocaines se présentent comme leur propre bourreau. Le tatouage,
percu dans le cercle féminin comme une parure pour embellir le corps et le rendre
un moyen de communiquer entre femmes, offre aux hommes une autre
opportunité, cette fois sémiotique, pour faire soumettre les femmes et enraciner la
domination masculine. Le tatouage comme une des écritures féminines premicres
se trouve transformé en arme de marquage destinée a faire persister I’ infériorité
féminine. Il constitue de la sorte un signe visuel et un rappel de la socialisation
des femmes, une socialisation qui soumet et les femmes et leur écriture au pouvoir
masculin.

Pour échapper au marquage qu’impose le tatouage permanent, le tatouage
au henné fait essor comme un renouveau de 1’écriture féminine marocaine. Le
henné marque la vie des Marocains méme avant la naissance, ce qui fait de lui un
¢lément féminin par excellence. Pour garantir sa protection, la femme enceinte

convoque la hennaya, ou nekkacha, pour se faire parer et jouir du pouvoir de cette
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plante sacrée.” L’application du henné au corps féminin n’est pas seulement un
moyen pour placer les femmes sous les meilleurs auspices, son application sert
parfois a accentuer la beauté féminine.

Précisons d’abord que c’est en tant que parure que le henné est
aujourd’hui le plus usité, avec une diversité des motifs et une variété des
techniques mais conservant quand méme sa valeur rituelle. Cette nouvelle
perception du henné en tant que parure se manifeste surtout en contact avec
I’ Autre, I’étranger. Marie-Luce Gérald note qu’en Occident, le henné se
caractérise comme un « produit exotique » associé a une forme de sensualité,
d’imaginaire de I’ailleurs et de réveries lointaines (108-9). Les discours
contemporains, sociologiques et anthropologiques, se penchent de plus en plus sur
cet exotisme impalpable et insondable. A ce propos, Maud Nicolas-Daniel
souligne que les usages du henné « hors les murs » sont en fait un épiphénomene
d’une vogue s’apparentant a une sorte de néo-orientalisme (108). Grace a cette
maticre-objet, le voyage vers 1I’Orient imaginé devient ainsi possible — in situ —

garantissant le dépaysement sur place par I’import de I’exotique. Cependant, il ne

> Le henné, connu sous le nom scientifique de lawsonia inermis, est un arbuste dont les feuilles
séchées et réduites en poudre permettent d’obtenir une teinture jaune ou rouge. Son usage est trés
varié. Il est considéré comme une plante médicinale. Il est aussi connu en tant que colorant que ce
soit pour la peau ou pour les cheveux. Le henné constitue une parure et embellit la femme. Les
motifs appliqués sur les mains et les pieds ont des significations multiples. Pour certains, le henné
apporte également la chance, la baraka. 11 est donc trés prisé lors des événements importants qui
sont alors 1’occasion d’une véritable cérémonie du henné. C’est le cas lors du mariage, pour
embellir la mariée, lors d’une naissance ou d’une circoncision. Dans certains pays musulmans, les
hommes mettaient du henné avant la bataille pour étre plus « présentables » devant les anges s’ils
mourraient au combat. En Inde, les motifs peuvent étre uniquement décoratifs ou symboliser des
divinités hindoues. Sur les cheveux, 1’effet peut étre surprenant selon la couleur naturelle de la
personne. Le tanin qu’il contient renforce le cheveu le rendant ainsi plus beau. En plus de son effet
colorant, il posséde une action antipelliculaire et antiséborréique.
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faut pas s’arréter a cette conception exotique du henné ou a sa dimension
essentiellement rituelle (cérémonie du mariage, baptéme et rites festifs et/ou
thérapeutiques) car cette limitation du champ significatif du henné risque
d’occulter son importance, son omniprésence et sa permanence dans la vie des
femmes arabo-musulmanes en général et marocaines en particulier.

En effet, la calligraphie au henné constitue elle aussi un langage chargé de
sens. Moyennant de cette mati¢re verdatre, les femmes marocaines font de leurs
corps une toile ou se dessinent les traits d’une communication féminine. D une
part, le caractére hétéroclite des écrits souligne son extréme précision
ethnographique lorsqu’il s’agit des pratiques rituelles surtout orientées vers les
cérémonies festives; d’autre part, [’hétérogénéité de cette écriture témoigne de la
richesse significative de 1’écriture féminine. De fait, cette hétérogénéité rend
I’écriture au henné susceptible de plusieurs interprétations.

A I’encontre du tatouage indélébile maudit religieusement, écrire au henné
devient pour les femmes marocaines une fagon de sacraliser la parole féminine et
de I’¢lever au rang d’un logos social qui se fait chair. Gérald signale que: «
I’utilisation du henné dans son implication pratique : marquage corporel, soins du
corps, parure, cosmétique, est une constante qu’il nous parait indispensable de
corréler a sa dimension proprement symbolique : identité, rapport de genre,
universalisation d’un usage par I’Islam » (5). Par ses multiples dimensions
physique et symbolique, rituelle et esthétique, religieuse et thérapeutique, le

henné se révele étre a la fois une composante et un outil clé d’un répertoire de
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techniques de corps qu’il laisse s’exprimer et s’épandre dans la structure sociale et
identitaire d’une culture. En utilisant le henné, les femmes communiquent dans
I’espace publique, a travers leur corps devenu canal de transmission, et
s’identifient dans la communauté marocaine. De plus, le henné établit a la fois un
rapport a soi et un rapport a la société (Gérald 54).

Le henné devient alors un marqueur identitaire pour les femmes
marocaines non seulement de par sa nature cosmétique mais aussi grace a sa
valeur socio-linguistique. L’anthropologue Aida Kanafani-Zahar, dans le cadre de
sa these sur I’esthétique des pratiques alimentaires et corporelles, évoque le henné
en tant qu’ornementation corporelle pouvant a la fois étre vue et sentie (Kanafani-
Zahar 54). Elle démontre que le henné fait partie d’un systéme de signification
plus global. Kanafani-Zahar soutient que le corps tatoué au henné rec¢le a la fois
le rapport qu’entretiennent les femmes avec leur Moi mais aussi leur rapport a la
société. En mettant en sceéne le corps et par conséquent le Moi féminin, la
calligraphie au henné dépasse sa dimension cosmétique et rituel pour rejoindre
I’objectif de 1’écriture féminine, a savoir la concrétisation d’une identité
indépendante en s’imposant en tant que telle dans I’espace masculin. Khatibi
précise qu’ « une femme tatouée est transfigurée » (Khatibi 1971, 294), son corps
paré témoigne d’une écriture féminine qui ceuvre pour s’affirmer.

Il est a signaler que le henné est également utilisé par les hommes. On met
du henné sur la paume des mains des petits garcons la veille de leur circoncision;

et pendant le jour du mariage, la femme se charge de mettre du henné sur les
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mains du marié. Les hommes colorent leurs barbes avec, pourtant, son usage par
I’homme a une valeur plutot rituelle et ou religieuse. Néanmoins, les femmes y
trouvent une opportunité pour imposer, indirectement, leur pouvoir sur les corps
masculins. En teintant les mains des hommes par le henné, les femmes s’écrivent
sur le corps masculin et fuient les limites spatiales et scripturales qu’on leur
impose.

L’usage de cette matiére permet aux femmes marocaines de s’exprimer et
de confirmer I’ancienneté de 1’écriture féminine. C’est grace au henné que les
femmes ont pu détourner la pratique du tatouage jugée profane et assujettissante,
pour en faire un moyen de communiquer et mettre en scéne leurs corps-textes.
Cette écriture se manifeste comme une récupération du corps féminin. De fait,
I’écriture au henné facilite 1’accés des femmes a 1’espace public tout en rendant le
corps féminin une réalité présente et autonome. La calligraphie au henné devient
un anti-destin car, par les mains qui écrivent au henné et grace a celles sur
lesquelles on écrit, les femmes marocaines déjouent le pouvoir d’un destinée
préétabli ou les femmes doivent rester soumises et muettes en tracant de nouvelles
lignes sur leurs paumes dont seules les femmes peuvent déchiffrer les messages.
Les mains des femmes transformées en palimpsestes recueillent cette maticre
verdatre et retracent I’avenir des femmes marocaines. Par le henné, les femmes
écrivent leur chemin a leur propre maniere. Elles en détournent les contours de
cette destinée préétablie et en créent des issues grace a une langue de symboles

pour transmettre des messages entre femmes. Cette écriture nous amene vers la
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relecture du monde féminin sans passer par celui des hommes. Les femmes
¢crivent mais elles échappent a la loi masculine. Rien dans 1’écriture au henné ne
reléve du code de la hchouma® comme la société patriarcale la congoit.

En outre, le génie féminin qui se munit de I’écriture au henné comme une
subversion scripturale contre le silence s’écrit par et sur le corps des femmes. Par
le biais du henné, la féminité sort du contexte de la honte pour devenir une réalité
concrete. En d’autres termes, et a ’encontre du tatouage permanent ou le corps
féminin s’interpréte a travers 1’optique du code social dominant, le henné
contourne cette fagon de saisir le corps des femmes. En s’armant de cette pate
onctueuse, les femmes marocaines transcrivent, comme dirait Rajae Benchemsi,
des « graphismes sacrés de I’Islam » (Benchemsi 2002, 9), t¢émoignant de la sorte
de I’influence scripturale de la tradition féminine au Maroc. Cette tradition écrit le
corps féminin au dela des contraintes sociétales qui révoquent aux femmes leur
droit de s’exprimer. L’odeur exquise du henné, qui réveille jusqu’au dernier sens
enfoui, est en fait celle « de la mémoire elle-méme » des femmes marocaines;
celles-ci tendent, a travers « un véritable alphabet qui s’organise pour signifier le
monde » (10), a graver leurs empreintes sur la langue. Grace a cette matiére verte,
les femmes marocaines révelent non seulement la femme mais la féminitude elle-
méme. En tatouant leurs mains et celles des autres femmes, elles « consacrent,
dans ce geste généreux, le féminin en elles » (10).

Dans Malraux Portrait avec mains, Michel Lantelme explique que

® Dans la culture marocaine, ichouma est synonyme de tabou, d’interdit, de honte et de pudeur.
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I’invention de la main constitue une étape essentielle du processus d’hominisation,
et que « conquirere, ¢’est chercher a prendre, la premicre conquéte est donc celle
de la main, condition de toute les autres » (82). Pour les femmes marocaines, cette
conquéte de la main se manifeste a travers leur écriture qui met en sceéne leur
corps, leur Moi, et surtout le génie de leurs ames car, comme le rappelle Lantelme,
« les mouvements du corps, méme infimes, et en particulier ceux des mains,
¢taient capables de communiquer ceux de I’ame » (22). A travers la calligraphie
au henné, les femmes au Maroc consacrent la conquéte de 1’espace publique au
méme temps qu’elles révelent les tréfonds de leurs étres. En tragant sur leurs
mains et sur celles de leurs consceurs des symboles différents, les femmes
marocaines revivifient les souvenirs innombrables de leur enfance et honorent la
mémoire de leurs aieules. Ecrire au henné communique le féminin non seulement
entre les femmes marocaines mais aussi au dela des frontiéres ; ¢’est méme une
occasion pour réduire I’immense différence qui sépare la culture marocaine des
autres cultures, d’autant plus que c’est dans 1’acte d’écrire que vient s’abimer les
différences. L’écriture rend les états d’ame visibles grace aux mains féminines qui
écrivent au méme temps qu’elles s’écrivent.

Cette relation entre le corps féminin, en particulier les mains, et I’écriture
se révele également a travers I’art du tissage. Fatema Mernissi souligne que:

Lorsque vous vous approchez d’un tapis ... vous étes en face d’un

labyrinthe de messages noués, de symboles savamment agencés,

d’un voyage dans des réseaux d’information ... L acte de tisser,

geste éminemment féminin, est loin d’étre innocent, et beaucoup
de civilisations I’ont associé a I’acte de naviguer, & commencer par
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le mythe d’Ulysse dont la vie tenait a un fil, celui avec lequel sa
femme Pénélope tissait. (Mernissi 2004, 67)

En effet, en refusant d’arréter son tissage, Pénélope résistait a ses prétendants : «
C’est en se concentrant sur son tissage que Pénélope a pu mettre de 1’ordre non
seulement dans le royaume d’Ithaque, en gardant ses insolents prétendants a
distance, mais également sur des rivages aussi lointains que le détroit de Gibraltar
ou se trouvait I’ile de Calypso » (85). Tout comme Pénélope, les femmes
marocaines ceuvrent « a rester souveraine[s] et a ne jamais perdre pied
lorsqu’[elles sont] assaillie[s] par les désastres » (85); les sont le symbole de la
féminité « déterminée a contrdler les forces adverses au lieu de se laisser dominer
par elles » (86). Pour les Pénélopes marocaines, tisser, comme écrire au henné, est
un acte artistique, une fagon de s’exprimer, de lutter contre une tradition
patriarcale qui les condamne au mutisme. Les femmes marocaines font de 1’art du
tissage un moyen pour échapper a la loi patriarcale qui les exclue du champ de
I’écriture. Au moyen des fils de laine, les femmes marocaines écrivent une langue
a elles, une langue de symboles, qui a travers « les tapis, en tant qu’expression de
I’imaginaire, nous fascinent tous ... parce qu’ils parlent des réves obscurs des
femmes. Des femmes qui tissent leurs réves ou révent ce qu’elles tissent, et une de
leurs obsessions est de donner la vie. Une vie qui tient a une corde, la corde
ombilicale » (69). C’est grace aux fils du tapis que les femmes revivifient leurs
¢tats d’ame en les exposant publiquement aux regards des autres, en particulier a

ceux des hommes. Le tapis est alors I’ceuvre des femmes marocaines, une ceuvre

40



dont le schéme ne se révéle que par elles. A la maniére des peintres, des
sculpteurs et des écrivains, ces femmes qui tissent-écrivent donnent naissance a
des ceuvres congues comme lieu de mémoire collective exprimant un mode de vie,
des coutumes, des traditions, aussi bien que 1’image des femmes, leurs pensées,
leurs émotions, leurs fantaisies, leur sensibilité, et leur langage visuel d’artiste.

Il est important tout de méme de souligner qu’un « tapis se regarde, certes,
mais aussi il se touche. C’est souvent par la main qu’on éprouve la matiére, le
serrage, la distension, 1’usure. La laine garde les empreintes du temps, et la main
tout autant que 1’ceil explore le tapis » (Ramirez et Rolot 13). En effet, par le biais
de laine, la main féminine relie son ceuvre-tapis a sa maticre brute, a la tradition
de I’¢élevage au Maroc. C’est aussi grace aux mains des femmes traditionnelles
marocaines que le reste de la population se reconnait une filiation pastorale. 11
convient donc de « relire » le tapis marocain « a I’aune des mains » de ces
femmes dont « les doigts qui s’érigent en ceuvrant » (Lantelme 52) révelent bien
des « signes noués de messages obscurs » (Mernissi 68) tel I’alphabet amazigh, le
Tifinagh, oublié et renié surtout par 1’¢élite marocaine. Et ce sont les femmes qui
conservent et transmettent la langue, I’outil fondamentale de toute communication
et communauté humaines.

Dans Du signe a ['image, Khatibi explique que le mot texte vient du latin
textus « qui désignait a I’origine un morceau de tissu ou sa trame a pris le sens
d’enchainement d’un récit » (cité dans Mernissi 74). Il précise « qu’on peut

enrouler un tapis comme un talisman et le dérouler sous forme d’un hiéroglyphe.
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C’est un bon génie qui accompagne 1’espace en le transformant devant nos yeux »
(74), et c’est dans cet espace qu’ « apparaissent des pictogrammes — signes, qui
appartiendraient a une écriture ancienne, le Tifinagh, utilisé par les Berbéres, les
Touaregs du Sahara » (74). Le tapis devient pour les femmes marocaines le papier
sur lequel s’étale un langage perdu ce qui fait que « le tapis est, au Maroc, un
talisman plastique de la femme » (74). Francis Ramirez et Christian Rolot notent
que la splendeur des tapis marocains réside en particulier dans leur caractéristique
talismanique. Ils détiennent leur valeur d’une beauté de « sens caché, sens crypté
qui fait d’eux, plus qu’un textile, un véritable texte. Intimement lié¢ aux sociétés
archaiques — citadines ou surtout rurales — dont il est I’émanation profonde et
"attribut quotidien, le tapis ancien sorti des mains des tisseuses domestiques
apparait comme le manuscrit d’une écriture du silence » (8). Cette écriture est un
défi du mutisme auquel les femmes sont confinées. Elle constitue une
concrétisation authentique de la voix féminine car cette écriture, qui se singularise
par I’irrégularité et la violence de ses contours et de ses couleurs, souligne la
nature des femmes marocaines qui tissent leur étre et leur identité féminine.

De méme, les tapis des femmes marocaines constituent un message
circulant : « Quand une femme tisse un tapis, elle ne le fait pas uniquement pour
I’'usage. C’est comme une lettre qui sort de sa main et qui sera lu » (100) par les
autres. Il n’est pas seulement une étoffe qu’on étale par terre pour exprimer
I’hospitalité des hotes ; il est en premier lieu un signe qui renvoie a la persistance

de la mémoire familiale. Le tapis devient alors un héritage qui passe d’une
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génération a une autre, ce qui assure la transmission de la parole féminine. Méme
si les femmes marocaines ne sont pas toutes des tisseuses, et méme si elles
viennent de couches sociales différentes, « ce capital inaliénable en droit est I’'un
des facteurs importants de la constitution symbolique du statut personnel de la
femme dans une société traditionnelle » (106). Le tissage est également une
opportunité pour fortifier la solidarité féminine, surtout qu’au Maroc 1’acte de
tisser se fait souvent en groupe. C’est également un travail qui se fait pendant les
moments de loisir féminins, « un ouvrage désiré, une ceuvre accomplie » (112)
qui révele le plaisir qu’engendre le tissage chez les femmes marocaines comme
I’affirment Ramirez et Rolot. Ces derniéres soulignent que le tapis est souvent
I’ceuvre de femme enceinte qui ne peut exercer une autre besogne a I’extérieur. Il
existe méme des tapis dits de « grossesse », surtout dans les régions entourant
Marrakech. Ces tapis sont composés de motifs constituant des sortes de chapelets
spasmodiques : « Les étranglements, les resserrements qui les agitent semblent
correspondre aux contractions de la gestation, aux douleur de I’accouchement »
(112). Ainsi, I’acte de tisser, comme I’accouchement ou I’écriture féminine,
s’accompagne de souffrance mélée au plaisir de créer une ceuvre qui concrétise le
féminin et corrobore 1’étroite liaison qui relie la tisseuse a son travail. Dans ce
sens, le tapis recele I’intime de la femme « qui y noue ses craintes et ses
espérances » (112).

Par ailleurs les nceuds du tapis sont un cryptage qui contourne la parole

illicite en abordant la sexualité : « Le tissage devient vraiment une écriture secrete
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permettant d’exprimer une pensée considérée comme impure » (114). En fait,
dans le contexte marocain dominé par I’Achouma on ne peut pas demander la
signification d’un motif de tissage de peur de toucher au domaine de 1’intimité.
De surcroit, I’association étroite et exclusive de la femme et du tissage se
manifeste a travers une pratique féminine qui, tout comme 1’écriture, méle le
corps féminin au tapis qui se fait chair. Dans certaines régions marocaines, les
tisseuses incorporent parfois au tapis qu’elles nouent de petits morceaux de leurs
dfina, vétement de dessus collant au corps de la femme. Sa dispersion dans le
tapis est invisible, mais elle marque « 1’'union de la tisseuse et de son ceuvre. La
femme met dans son tapis quelque chose d’elle-méme. Le tapis devient chasse et
reliquaire » (115). Notons que le tapis est aussi une concrétisation de la
prévalence de la pensée magique. Il s’agit de certains motifs « protecteurs » tel le
chiffre 5 (khamsa en Arabe), qui est un mode de désignation métonymique de la
main surtout féminine, d’ou 1’appellation « la main de Fatima », fille du prophéte.
C’est a la fois un symbole protecteur éminent aussi bien qu’un champ de triomphe
de la femme, « qui ne se méfie pas ou qui n’a pas peur de la précarité de la vie »
(127). En attribuant aux symboles tissés des appellations qui relévent du contexte
sacré, les femmes pensent doter leurs tapis d’un pouvoir sacré voire magique.

A c6té de la khamsa, on trouve également le motif de I’ceil, souvent sous
forme de losange ou de triangle. Cet ceil géométrique figure sur les capes que
tissent les femmes pour leurs maris : « quand un voyageur isolé traversait une

forét obscur ... il n’elt pas marché en paix si au dos de sa cape déployée comme
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un palladium, sa femme n’avait pas tissé un grand ceil orange, largement fendue,
qui voit pour lui et qui le protege » (131). Cet ceil s’interpréte aussi comme 1’ceil
de sa femme qui surveille les mouvements de son mari loin d’elle. Il se congoit
aussi comme une fagon d’étendre indirectement I’emprise féminine sur I’homme,
sans oublier que le motif de I’eeil, ou le losange, renvoie aussi au sexe féminin ; il
se révele alors comme une maniére de faire soumettre I’homme a une autorité
féminine symbolique.

Nonobstant, malgré leur valeur magique due en premier lieu a la fonction
de défense qui découle d’un certain nombre de motifs protecteurs (khamsa, ceil,
serpent, scorpion, etc.), « les tapis ne sont pas de vrais objets rituels ... La magie
inscrite en eux serait ainsi réduite a une sorte de climat. Les signes constitués par
les motifs propitiatoires, préparatoires sécurisants, peut-étre, mais non dotés des
vertus actives et ponctuelles des talismans secrets » (142). Les femmes exploitent
la dimension symbolique des motifs tissés non pas pour se donner un pouvoir
magique mais pour témoigner leur filiation a une culture générale. A ce propos,
Ramirez et Rolot soulignent que 1’exclusion de la portée magique du tapis chasse
toute interprétation exotique et lui confére une valeur plutét intellectuelle. En
somme, ces femmes « affichent quasi abstraitement une sorte de crédo culturel et
tribal acceptable par tous ... ; elles ne font pas acte magique. Ce retrait [de la
magie], cette notation de retrait, sont peut-étre I’'un des commencement de
I’écriture » (142), si ce n’est ’essence méme de I’acte d’écrire.

Au dela de ses significations particulicres, le tissage constitue un moyen
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qui permet aux femmes de s’inscrire dans le champ de 1’écriture ; nous dirons
méme qu’il représente une forme brute et originelle de 1’écriture féminine. C’est
d’ailleurs la dimension « civilisationnelle » du tapis, comme dirait Mernissi, qui a
influencé les grands peintres européens dés le Moyen Age. En effet, les tapis
marocains, en particulier berberes, constituent un « des rares réservoirs de
symboles d’une culture universelle qui a disparu ailleurs, notamment en Europe
ou I’industrialisation rapide a férocement agressé la tradition artisanale »
(Mernissi 2004, 71). Ces tapis marquent leur forte influence méme dans le grand
retable de Néjera en Castille dont I’auteur est Hans Memling.” A ce sujet, Frédéric
Damgaard et Pierre Gailhanou soulignent que :

Les anges musiciens qui y sont représentés portent des vétements

liturgiques dont les bords sont ornés de motifs typiquement

berbéres, toujours utilisés aujourd’hui ... Cette ceuvre magnifique

nous offre la plus ancienne représentation picturale précise de

motifs et symboles berbéres, identiques a ceux qui sont encore

connus de nos jours aussi bien dans 1’architecture des casbahs, les

tapis, tissages, poteries et autres objets traditionnels berbéres du

Maroc. (Damgaard et Gailhanou 277)
On peut donc déduire que déja au XIVS™ siécle ’écriture féminine marocaine
brise la chaine de 1’exclusivité et met fin au monopole masculin dans le domaine

scriptural, artistique et linguistique se faisant de la sorte reconnue non seulement

au niveau local mais aussi au dela de la Méditerranée. Effectivement, le génie

" Le Retable de Santa Maria la Real de Ndjera ou Le Christ entouré d’anges chantant la gloire de
l'éternel est un triptyque du peintre primitif flamand d'origine allemande Hans Memling, actif a
Bruges pendant la seconde moitié du XV°siécle. Le retable est commandé par de riches
commergants espagnols pour le maitre-autel de I'église du monastére Santa Maria la Real de
Néjera. Seul trois panneaux du retable parviennent jusqu'au XIX° siécle, date a laquelle ils sont
vendus au Musée royal des Beaux-Arts d’ Anvers ou ils sont aujourd'hui exposés. Il a été considéré
comme un travail a I'avant-garde de l'art décoratif de la Renaissance
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féminin marocain continue d’inspirer les artistes européens surtout que cette
influence de I’art féminin marocain sur la création artistique européenne du
Moyen Age devient de nouveau au XX une source d’inspiration pour certains
des grands artistes européens, tels Le Corbusier, Wassily Kandinsky, Jaques
Majorelle, Bernard Boutet de Monvel et Paul Klee ; ce dernier affirme: « 0, vous,
peintres qui quémandez une technique de la couleur, étudiez les tapis et vous y
trouvez tout ce qui est connaissance » (cité dans Damgaard et Gailhanou 299).
Ces artistes redécouvrent I’art berbere et ses formes géométriques et s’en inspirent
dans leurs abstractions. Ils suivent en cela 1’enseignement de Le Corbusier :

« Faire comme les Berbéres: allier a la géométrie la plus notoire fantaisie » (Cité
dans Damgaard et Gailhanou 284). Ils ont réalisé des tableaux comportant parfois
des tapis ou des tissages berberes. De méme, Delacroix et Matisse étaient éblouis
par le tissage marocain lors de leurs séjours au Maroc. Effectivement, les plus
belles ceuvres de Matisse, comme « Le Rifain debout » et « Zohra sur la terrasse »,
constituent une reproduction des tissus berberes.

En somme, le tissage, le henné et le tatouage constituent une premicre
forme d’écriture féminine marocaine. Ces pratiques permettent la transmission,
I’exposition du Moi féminin et la communication entre femmes. Finalement, il
faut rappeler que ces manifestations archaiques de 1’écriture féminine marocaine
forment un champ de « messages ciblés d’alphabets multiples » (Mernissi 2004,
74) qui nous incitent a repenser la femme marocaine en tant qu’une force

déterminée a fléchir voire a détourner I’emprise patriarcale au lieu de se laisser
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dominer et effacer par elle. Il convient donc, comme le souligne Mernissi,
d’arréter d’associer les femmes marocaines et « incompétence » car ce sont elles
qui ont gardé « les symboles d’un art préhistorique » (Mernissi 2004, 99) qui se
manifeste jusqu’a nos jours grace aux productions scripturales et artistiques des
femmes marocaines.
I.2. L’écriture féminine marocaine: une forme de contestation

Pour les femmes marocaines, 1’écriture est un luxe récent acquis dans la
douleur et la souffrance. La société aussi bien que I’institution littéraire les ont
toujours réduites au statut d’un sujet passif qui forme I’un des objets d’écriture
masculine sans leur reconnaitre ni talent ni génie :

Pour une femme, écrire a toujours été subversif : elle sort ainsi de

la condition qui lui est faite et entre comme par effraction dans un

domaine qui lui est interdit. La littérature est aventure de I’esprit,

de I’'universel, de ’'Homme : de I’homme. C’est affaire de talent et

de génie, donc ce n’est pas une affaire de femme. Pourtant des

femmes écrivent. (Slama 51)
Dans la société maghrébine traditionnelle, la prise de parole publique a travers
I’écriture est reconnue comme une violente attaque contre les piliers de la pudeur
et de la réserve. Pour sortir de leur état d’infériorité et de dépendance, les femmes
marocaines étaient dans 1’obligeance de déjouer la censure de la tradition et de
conditionner leur génie féminin et de I’enrober d’un aspect utilitaire et fonctionnel
dont « la productivité revét un caractére concret et tangible au regard de la

réception. Une activité aux aspects directement palpables » (Saigh-Bousta 2005,

7-8). C’est ce qui explique la dimension sociologique et pratique que véhiculent
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les premiers écrits des femmes marocaines. Rachida Saigh-Bousta souligne que
I’écriture était d’abord un privilége réservé a certaines femmes provenant de
catégories sociales distinguées soit au niveau de I’aisance matérielle que leur
accordent leurs origines familiales soit au niveau professionnel acquis grace aux
postes prestigieux qu’elles occupent. Cette situation n’était pas la destinée des
femmes marocaines uniquement ; il s’agit d’un phénomeéne universel qui a
longtemps marqué I’existence des femmes écrivaines :

Les femmes écrivaines et I’institution littéraire ont toujours été

prises dans une dialectique subtile. Les femmes ont conscience de

leur force subversive. L’institution tente de 1’ignorer, de la

neutraliser ou de la récupérer. Les femmes sont prises entre le désir

d’étre acceptées et le besoin d’affirmer leur transgression. Pour

trouver leur place, leurs voix, elles doivent au risque de se perdre

ou de se leurrer, gommer ou clamer leur différence. L’institution

parce qu’elle a le pouvoir de l1égitimer semble étre maitresse du jeu

- en fait il lui faut s’adapter : tenter de classer, casser le

mouvement, capter la crue. (Slama 51)
Les femmes écrivaines sont « mal a I’aise » a cause des régles de cette institution,
des contraintes sociétales mais aussi a cause de certains points de vue critiques
qui considérent que des ses débuts, I’écrit féminin est un écrit « du manque de
I’excés. Manque d’imagination, de logique, d’objectivité, de pensée métaphysique
; manque de composition, d’harmonie, de perfection formelle » (53) ; cette
opinion surgit chez certains critiques du vingtiéme si¢cle, au Maghreb. Par
exemple, Abdelkébir Khatibi a réduit I’écriture féminine marocaine a la simple

révélation de « I’intimisme » et du « puritain ». Méme si certains discours qui se

sont montrés généreux a 1’égard de la femme condamnée a 1I’oubli et a I’absence
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sont émus par des hommes, ces discours, sont parfois incapables de reconnaitre la
1égitimité de 1’écriture féminine et ne font que renforcer la supériorité de
I’homme. Les femmes écrivaines se sentent enfermées dans cette dialectique de
dépendance qui soumet leurs voix au joug de la reconnaissance masculine pour se
faire entendre. Cette situation rend la tache d’écriture plus compliquée. Il ne s’agit
pas uniquement d’écrire pour sortir du mutisme, mais il fallait violer et violenter
et la mentalité patriarcale dominante et le discours littéraire officiel. Kateb Yacine
n’avait nullement tort en affirmant déja en 1978 qu’« a I’heure actuelle, dans
notre pays, une femme qui écrit vaut son pesant de poudre » (cité¢ dans Segarra 7).
Encore que Yacine parle des Algériennes, le reste des écrivaines maghrébines se
trouve dans la méme situation. Les marocaines qui écrivent sont conscientes de
leur capacité de dire la femme de maniére différente, mais elles sont également
certaines que cette ceuvre doit naitre suivant un chemin tracé par leurs confreres.
Comme I’affirme Tahar Ben Jelloun : « Il fallait dire la parole dans (&) une société
qui ne veut pas 1’entendre, nie son existence quand il s’agit d’une femme qui ose
la prendre » (Ben Jelloun 1988, 84). Cette prise de parole constitue pour les
écrivaines marocaines un tremplin pour pouvoir s’affirmer aussi bien qu’une
possibilité de remémoration et de récupération d’un passé perdu dans le tumulte
du silence et de 1’exclusion. Pour ces écrivaines, 1’écriture « donne vie/une
seconde vie a une histoire. Elle contribue a exorciser la mémoire, affranchit et
libére le désir créatif, permet d’émettre des tensions internes, remplit la fonction

de catharsis » (Saigh-Bousta 9). Bref, 1’écriture révéle les femmes marocaines par
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et pour elles-mémes et les aide a dévier d’un chemin balisé, figé autour du
masculin.

11 faut souligner que notre objective n’est pas de distinguer entre une
littérature féminine et une autre masculine, car toute tentative de ce genre va nous
conduire a des conclusions problématiques. Sans la claquemurer dans des
« ghettos » auxquels I’écriture féminine ceuvre pour échapper, notre but est de
mettre le doigt sur la spécificité qui marque la production romanesque des
écrivaines marocaines a travers une étude des représentations textuelles qui
mettent en scéne des expériences féminines singuliéres par rapport au reste de la
sociéteé.

Si I’écriture concrétise la prise de parole des femmes en général et
marocaines en particulier, leurs écrits portent la marque du vivre au féminin dans
une société ou il est impossible de fuir les normes de la tradition patriarcale. Les
écrits des femmes marocaines révelent la figure de la conteuse aphasique qui
s’abat afin de déjouer les prescriptions masculines qui ont pour longtemps
supprimé leurs voix. C’est donc 1’écriture féminine comme forme de combat qui
retiendra d’abord notre attention. Nous examinerons également comment ces voix
marginalisées expriment leur originalité et leur identité féminine dans un contexte
a canons préétablis qui exclut les femmes et supprime leur parole.

Rappelons que I’écriture comme une forme de lutte ne constitue pas un
apport de la prise de parole au féminin ; au contraire, la littérature maghrébine

d’expression frangaise a vu le jour pendant la période coloniale comme ’un des
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moyens de résister a la colonisation francaise. Les femmes, surtout au Maroc, ont
pris du temps avant de faire de leurs plumes une arme de combat destinée contre
I’envahisseur comme c’est le cas de leurs confréres. En effet, a I’exception de
Saida Menebhi dont les textes posthumes sont découverts en 1978,% ce n’est qu’a
partir des années 1980 que les écrivaines marocaines empreindront leurs noms sur
le champ littéraire marocain.” Avec Adicha La rebelle (1982), Halima Ben Haddou
relie son statut d’handicapée physique a celui d’une terre, le Rif, envahi par le
colon espagnol (en particulier Ceuta et Melilla) ; les deux partagent la souffrance,
I’impuissance d’agir mais aussi et surtout la soif de la rébellion."

A partir de 1985, d’autres noms surgiront sur la scéne littéraire marocaine
; il s’agit de Leila Houari, Badia Hadj Nasser, Farida Elhany Mourad, Noufissa
Sbai, Farida Diouri et Nouzha Fassi Fihri. Selon Saigh-Bousta, « Toutes ces
jeunes romancieres succombent — pour ainsi dire — a 1’appel, sinon a I’exigence du
roman d’obédience sociologique, avec toutes les variantes de projection et de
clivages autobiographiques. Cet aspect est évident au moins dans leur premier

récit, celui qui augure une certaine quéte initiatique et célebre le baptéme de

¥ Militante et écrivaine marocaine victime de la répression contre la subversion frontiste.

? Cette entrée retardataire est due selon certains critiques et chercheurs dans le domaine de la
littérature maghrébine au fait que la politique d'assimilation en Algérie était différente de celle
adoptée au Maroc ou en Tunisie, car elle était plus systématique et plus longue visant
I’établissement d’une colonie de peuplement.

' Le choix du titre est trés important car il associe 1’héroine a Aicha Kandicha qui était la fille
d’un cheikh de tribu du Haut-Atlas. Cette jeune femme était d’une beauté rare. Mais ce qui la
caractérisait plus que la beauté est d’avoir lutté et résisté contre I’occupant portugais au 16eme
siécle. Son arme a elle était d’attirer les soldats envoutés par sa beauté, qui étaient tués aprés par
ses complices. Les Portugais la punirent en éliminant toute sa famille y compris son amant. Elle
recu alors un choc terrible qui la rendit folle. Elle errait dans les foréts et tuait tout les soldats qui
croisaient son chemin. Aprés sa mort, son esprit hanta les lieux et devint I’esprit maléfique se
vengeant des hommes.
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I’écriture » (Saigh-Bousta 11-2). Pour ces écrivaines, le passage par le registre
autobiographique s’aveére une étape essentielle « avant d’atteindre le statut de
création fictionnelle » (Zekri 151). Une fois le seuil de I’écriture franchi, les
romanciéres marocaines, convaincues de leur statut de perturbatrices de 1’ordre
établi, et a partir des années 1990, commencent a investir leur génie pour
réapproprier la « voix/voie » de 1’aieule-conteuse désertée au profit de la plume.
En effet, I’écriture devient pour ces romancieres une facon de rendre hommage a
la tradition de I’oralité en cultivant les techniques du conte a travers la voix
féminine inscrite dans les manifestations lexicales et thématiques du récit et en
exhibant sous la lumiére crue du jour la voix féminine récupérée de ’asile du
silence et de la marginalité. Selon Zekri, « ces éléments [les techniques du conte]
permettent au lecteur de se représenter I’univers raconté a travers des traces
linguistiques relevant du code oral » (53), mais témoignent aussi d’une écriture-
voix qui s’affirme contre « le logos, le discours masculin qui détient la loi,
prescrit ses normes, recouvre le désir de la femme, lui impose ses mots “sensés”
impuissants a traduire ce qui se pulse, clame, se suspend » (Slama 58-9). Pour ces
écrivaines, 1’écriture devient une « agressivité » infligée a la parole masculine.
Ecrire leur permet de quitter la rive de la défensive méme si elles se font accuser
d’étre des « voleuses de langue » (59).

La premicre génération d’écrivaines marocaines d’expression francaise se
trouve enrichie par I’apparition de nouveaux noms dont Houria Boussejra, Siham

Benchekroun, Fadela Sebti, Fatiha Boucetta et Nadia Chafik. Cette éclosion
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soudaine est due a 1’évolution du pays en matiére surtout des droits d’expression
et des moyens de communication modernes. Les textes de ces écrivaines « sont
une sorte de laboratoire social car ils renvoient souvent a la condition féminine au
Maroc et montrent I’homme dans toute sa complexité » (Zekri 157). Ces
romancieres font du rapport homme/femme un sujet essentiel pour révéler la
dominance continue de I’homme mais aussi pour mettre 1’accent sur le role
féminin dans leur marginalisation. Elles décrivent souvent la situation de
dépendance féminine qui implique 1’exclusion de la femme. Ces écrivaines
soulignent également la contribution de certaines femmes qu’elles présentent «
comme complices du systéme phallocratique. Pour sauvegarder les traditions
ancestrales, elles n’hésitent pas a transmettre une éducation fondée sur /’éthos de
la soumission féminine a la volonté et a la puissance masculine » (149). Bien que
les femmes marocaines aient longtemps participé a leur propre assujettissement, il
ne faut pas oublier que cette participation est en premier lieu le résultat de
I’ignorance et de 1’analphabétisme dont elles sont victimes pendant des siecles.
A partir des années 2000, et surtout apres la mort de Hassan I, d’autres
¢crivaines jailliront avec des écrits ou « 1’esthétique provient non seulement d’un
travail sur la langue qui débouche sur I’idiolecte de leurs ceuvres, mais aussi du
souterrain politique, social et historique qui traverse la société marocaine » (12).
Cette nouvelle tendance, décelée chez des écrivaines comme Rajae Benchemsi,
Touria Oulehri, Souad Bhéchar, Yassmine Chami-Kettani et Bahaa Tabelsi,

présente I’écriture féminine marocaine comme:
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Moyen de la transformation radicale du statut des femmes, de leur

prise de conscience, du retour sur la scéne de 1’histoire de ce

refoulé, la femme. Ecriture de la mutation et de la promesse : celle

d’une société autre ou les femmes ne prendront pas le pouvoir

mais ou elles restitueront a I’humanité enfermée dans le « méme »,

sa moitié occultée, humiliée, castrée, la richesse de son « altérité »,

ce « féminin » que chacune et chacun pourront enfin reconnaitre en

soi. (59)

Il s’agit donc d’une écriture de la différence qui permet a la femme de
quitter le statut de Pénélope en attente continuelle du retour d’Ulysse.
L’écriture féminine serait alors une certaine manifestation du savoir
féminin qui témoigne a la fois de « I’insuffisance et la défection de 1’autre
masculin» (Slama 60), et de la « présence de I’autre [femme] en soi qui
n’annule pas les différences mais les déplace » (60). C’est grace au
pouvoir de I’écriture que le féminin surgit en tant qu’un atout et non pas
une tare ou une dégradation.

Les écrivaines marocaines d’apres « les années de plomb » rejoignent le
champ général de la création romanesque d’une part, pour franchir les limites
d’une appartenance locale et embrasser des thémes et des structures partagées
globalement par I’humanité; d’autre part, ces écrivaines sont de plus en plus
conscientes de la nécessité d’échapper a une situation ou les femmes sont toujours
congues comme victimes. Elles ceuvrent afin de faire de leur écriture un agent de
changement et non seulement un outil de témoignage. Ainsi, I’image

traditionnelle de la femme qu’elles offrent au lectorat féminin « réconcilie » ce

dernier avec son statut de femme en faisant du féminin qui les « dévalorisait »
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auparavant la source méme de leur pouvoir. On reléve chez ces écrivaines,
comme le remarque Zekri, une combinaison des registres autobiographique et
fictionnel afin de représenter des expériences féminines face a la horde tribale.
Leurs textes « s’apparentent en cela a des autofictions car le paradigme
biographique n’altére pas leur dimension fictionnelle » (Zekri 156-57). Cette
nouvelle piste ouvre la voie au corps féminin qui devient de plus en plus présent
comme sujet aussi bien que texte écrit. Nous aborderons avec plus de détails
I’exploitation du corps dans I’expérience romanesque féminine dans le deuxiéme
chapitre.

Cependant, I’implication du corps féminin dans I’écriture de ces écrivaines
ne constitue pas un choix facile ni une démarche soudainement adoptée.
Effectivement, il a fallu, en premier lieu, mettre le corps féminin sur le socle
méme de I’écriture. Cette action ne se concrétise que par 1’insertion du moi
féminin dans la production littéraire. Cette intégration constitue le point
fondamental dans la réappropriation de I’identité féminine qui ne peut se réaliser
sans 1’épanouissement du « je » au cceur de 1’écrit féminin.

1.3. L’entrée en « jeu » ou la naissance du « je »

Au Maroc comme dans le reste du monde arabo-musulman, que ce soit
pour les hommes ou pour les femmes, dire « je » n’allait pas de soi il y a quelques
années, comme ’affirme Déjeux dans La littérature féminine de langue francaise

au Maghreb. En fait, Déjeux intitule I’un des chapitres de cette ceuvre critique: «
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Que Dieu nous protége du mot “je” »'' ou il rappelle que 1’apparition récente du
récit autobiographique dans les sociétés arabe et turque résulte de 1’influence
occidentale. Dans cette partie de son travail, il souligne que I’entrée du « je »
individuel reste étrangére vu son origine et son statut. C’est un « je » qui vient de
I’autre, « I’Occident », par rapport auquel « les Arabes se définissent » (Abdallah
Laroui 4). Il précise que pour les écrivains maghrébins, il y a « nous » et les
autres, et quand le romancier maghrébin dit « je », il s’affirme en tant que tel,
mais il préserve le « nous » comme partie intégrante de son identité maghrébine
située politiquement et culturellement par rapport a I’ Autre occidental. Il soutient
¢galement que ce « je » individuel seéme le désordre : « L ’intrusion étrangere — la
fitna'? — a entrainé pertes et ruptures, a bouleversé les sociétés, a déstabilisé les
individus et les a obligés a émerger dans leur personnalité » (Déjeux 63). Déjeux
souligne également que le rejet du « je » individuel est di a une grande phobie
que sentent les Maghrébins face a 1’idée de solitude et de singularité. Il soutient
qu’au Maghreb :

Celui qui se singularise parait oublier le « nous » et donner

I’impression de se séparer du groupe, ou encore de la Oumma, la

mere islamique, il sort de la fusion maternelle, 1a ou se trouve le

salut collectif et individuel, dans une chaude solidarité. L’exil, la

sortie, la séparation d’avec « les freres » c’est le départ vers les

ténebres, la perdition (amjah, disent les Kabyles) vers 1’Occident
(la ghurba, la division et la séparation ne peuvent étre que 1’ceuvre

"' Voir le quatriéme chapitre de Littérature féminine d’expression frangaise au Maghreb.

"2 Fitna en arabe, 4 dérive de la racine F.T.N., &% qui évoque la mise a 1’épreuve (du feu),
I’envoiitement, la séduction et les errements qui en résultent. Le sens premier est donc: mise a
I’épreuve, d’ou I’idée d’une tentation permise ou envoyée par Dieu pour éprouver la foi du
croyant, et qui fera figure, aux yeux de ’homme attaché a ses désirs, d’une sollicitation a
abandonner la foi.
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de Satan le diviseur) [. . .]. L’émergence du « je » est somme toute

une fitna, une épreuve : dissension dans le tissu unitaire de

I’identité nationale, surtout autrefois durant le temps de la

colonisation et du combat contre celle-ci. Le « je » de nombreux

écrivains du Maghreb est donc en fait un « je-nous ». Le « nous »

caché dans le « je » est opposé au « nous » de 1I’Occident. (66)

Déjeux précise que le « nous » dominant révéle 1I’appartenance au groupe et
associe I’homme maghrébin a la mére islamique, la Oumma, qui concrétise la
filiation originale. Pour I’homme maghrébin, toute séparation de cette mere-
groupe entraine un déracinement, une trahison a lui-méme aussi bien qu’a ses
origines, a ces confréres et a sa nation, parce que dire « je », c’est partir vers

I’ Autre, 1’étranger, le colonisateur, 1’individualisme, la ghurba. En outre, Déjeux
prétend que les Maghrébins ont peur de singulariser leur moi. Il avance que, chez
I’homme maghrébin, étaler son intimité en utilisant le « je » individuel est une
faiblesse, car une telle révélation engendre la perte de sa masculinité. Il souligne
que certains écrivains maghrébins commencent a utiliser le « je », mais cet emploi
véhicule toujours la présence du « nous ». Et quand on lit un « je » chez un
¢crivain maghrébin, on est face a une identité collective.

Or, il faut préciser que le « je » de I’lhomme maghrébin est un moyen de
s’identifier collectivement face a I’homme occidental et cette fusion maternelle
renvoie a la genése du monde. De méme, ce n’est pas parce que I’homme
maghrébin a peur de perdre sa virilité qu’il évite I’emploi du « je », mais c’est
parce que cet emploi n’est pas un usage habituel dans les sociétés arabo-

musulmanes.
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De son c6té, Marc Gontard souligne que la violence textuelle, effectuée a
travers 1’usage « agressif » du langage, et qui a marqué la production littéraire
marocaine pendant les années 70, révele leur combat collectif contre la « sclérose
sociale » :

Face au blocage d’une société ou persistent certains archaismes et
ou se développent d’incontrdlables forces de régression, le moi
qui se replie sur lui-méme découvre son « étrangeté » ... [qui]
oscille entre deux pdles ... ou, marginalisé par le jeu des
mécanismes sociaux qui tendent a son exclusion, le Moi prend
conscience de son aliénation, de sa désorientation, de sa difficulté
d’étre ... Ou, I’« étrangeté » de 1’étre résulte d’une mise en tension
a I’intérieur du Moi bilingue. (Gontard 1993, 201-02)

C’est ce qui explique le tiraillement entre I’appartenance a la culture d’origine
(marocaine), et la culture « d’adoption » (frangaise). De son coté, Abdeljlil
Lahjomri dans « La littérature marocaine de langue francaise entre le
thérapeutique et I’esthétique » affirme que :

La fitna que fut I’émergence de ce Je ne I’est pas parce qu’il se
dresse contre la communauté a laquelle il appartient, qu’il lui
échappe, et perturbe le « nous » mais, me semble-t-il, parce que
I’identité de ce « Je suis » est brouillée, opaque, énigmatique. 11
n’arrive pas a savoir qui « il est » et nous, du coup, ne savons pas
qui écrit. La plupart de ces écrivains ont évoqué le double de ce
moi qui les habite. Le théme est classique, bien avant I’ouvrage de
Dostoievski appelé justement Le Double. Plus récemment, Carlos
Liscano a publié le récit de son aventure d’écrivain qu’il a intitulé
L’écrivain et ’autre. Un des derniers ouvrages de Khatibi a pour
titre Le scribe et son ombre. Mais ce Je et cet Autre Je ont dans la
littérature marocaine de langue frangaise une tonalité toute
différente de celle du «Je est Un autre» de Rimbaud qui, a mon
avis, trouve sa résonance dans le « Soi méme comme un autre » de
Paul Ricceur. Chez eux, le Je et ’autre sont des alter ego, un peu
comme le sont les jumeaux, semblables et différents ... c’est de
I’étranger qui est en eux qui est eux et qui parle de leur moi dans
une langue qui n’est pas la langue de leur moi. C’est d’altérité qu’il
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s’agit."?

Cette altérité résulte de ’abandon du Moi maghrébin (qui est aussi une facon de
dire « nous » de la Oumma), d’ou le sentiment d’étrangeté qu’éprouve I’homme
maghrébin face a lui-méme, a ces confreres et surtout a cet Autre qui est
I’Occident. C’est ce qui explique le recours des écrivains maghrébins au « nous »
pour parler d’eux mémes et des autres avec qui ils partagent les mémes conditions
socio-culturelles et historiques.

En somme, I’emploi du « nous » est non seulement une forme de fusion au
sein de la Oumma, mais c’est aussi une concrétisation de 1’aspect altruiste qui
caractérise les sociétés arabo-musulmanes et une fagcon de chasser tout
¢gocentrisme. Dire « nous » dans ces sociétés est un emploi linguistique qui se
réfere au « je » de la personne qui I’utilise et ne nie pas son moi ; on peut méme
dire que ce recours au collectif pour parler du personnel reléve du contexte
stylistique et non pas significatif.

Notons que le mérite revient aux écrivaines maghrébines, les Algériennes
en particulier, d’avoir introduit le « je » dans leurs écrits avant leurs confreres
écrivains. Elles ont présenté des autobiographies surtout a travers les romans en
employant le « je ». Cependant, certaines écrivaines tendent a prendre des
distances par rapport a leurs héroines d’ou le recours a I’usage de la troisiéme
personne « elle », comme le remarque Déjeux. Le « je » scripturaire de

I’autobiographie a permis aux écrivaines maghrébines de récupérer leurs vies,

1 Voir http://www.libe.ma.
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leurs voix et leurs histoires intimes mais aussi I’Histoire collective de sous la
plume masculine. C’est grace au « je » féminin que la voix des femmes a fait
essor a la fois dans 1’espace littéraire et dans I’espace public, t¢émoignant de la
sorte d’un pacte féminin reliant les femmes d’aujourd’hui avec leurs aieules.

Dans le contexte marocain, les romanciéres font aussi usage du « je »
autobiographique ou fictionnel. Par exemple, Badia Hadj Nasser dans Le voile mis
a nu (1985) exploite I’étendue de son imagination pour exprimer « les dérives
sexuelles » de son « je » fictionnel; quant & Leila Houari, elle titube entre le « je »
et le « elle » pour exprimer son « mal étre » dans Zeida de nulle part (1985). A
partir des années quatre-vingt-dix, et avec la fin des « années de plomb », on
remarque que 1’'usage du « je » dans la production romanesque féminine
marocaine se fait sans aucune réticence. Suivant les pas de leurs consceurs des
années quatre-vingt, les écrivaines marocaines s’engagent personnellement par le
biais de la fiction pour faire surgir leur intime, et faire entendre par I’écriture ce
que la parole a échoué de transmettre. Toutefois leur emploi du « je » ne constitue
pas une marque pure et simple de 1’autobiographie:

Il ne s’agit pas de documents bruts, mais de souvenirs restitués,

arrangés, avec dissimilation ou au contraire mis en lumiere avec

exces, pour présenter des ceuvres dignes d’étre appréciées par les

lecteurs. Il est évident que les auteurs ne se dévoilent pas aussi

facilement et aussi naivement que d’aucuns pourraient le penser

uniquement parce que ces auteurs disent « je ». (Déjeux 118)

Le « je » utilisé par les écrivaines marocaines exprime leur prise de conscience de

vivre, mais I’emploi du « je » différe d’une écrivaine a 1’autre ; ¢’est un « je »
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fagconné suivant les circonstances qui modulent celle qui le manie. En outre, au
Maroc comme dans le reste des sociétés arabo-musulmanes, I’écriture a la
premicre personne, en particulier celle produite par une femme, est un défi du «
dogme social », un désir d’exister « au-dela de la cloture » et de 1’exclusion. Pour
une femme, dire « je », c’est s’exhiber, ¢c’est méme un « scandale ». Selon Assia
Djebar :

Parler de soi-méme hors de la langue des aieules, c’est se dévoiler

certes, mais pas seulement pour sortir de I’enfance, pour s’en exiler

définitivement. Le dévoilement, aussi contingent, devient, comme

le souligne mon arabe dialectal du quotidien, vraiment « se mettre

a nu ». Or cette mise a nu, déployé dans la langue de I’ancien

conquérant, lui qui, plus d’un si¢cle durant, a pu s’emparer de tout,

sauf précisément des corps féminin, cette mise a nu renvoie

étrangement a la mise a sac du siecle précédent. (Djebar 1985,

178)
Cet usage du « je » qui ne se fait que dans la langue de 1’ Autre est aussi un
dépouillement de toute éducation transmise de femme en femme; on dirait méme
une fagon de faire table rase. Dans une interview avec Clarisse Zirma, Djebar
décrit son éducation : « The upbringing that I received from my own mother and
others around me had two absolute rules : one, never talk about yourself; and, two,
if you must, always do it “anonymously” ... As for speaking anonymously, one
must never use the first person pronoun » (Zirma 176). Dire « je » devient alors
un dévoilement devant I’autre, un moyen de s’affirmer et rendre audibles les
paroles féminines ensevelies depuis des siecles, une révolte contre le silence

transmis, ’'unanimité et la complicité¢ des femmes. Djebar parle de son écriture

comme un moyen de défier I’idée méme d’écrire I’intime : « What interests me is
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the relationship between writing and autobiography because, unlike the usual
schema of female writing in the Western tradition, which is all subjective, I
started writing as a wager, almost a dare, to keep as far away from my real self as
possible » (Zirma 168). Najiba Regaieg précise qu’il y a chez Djebar une
tendance a substituer le « nous » collectif au « je » individuel et que ce passage
révele la fuite de I’écrivaine de sa propre « individualité » (Regaieg 64). Pour
Djebar, « I’autobiographie pratiquée dans la langue adverse se tisse comme fiction
» (Djebar 1985, 302). Elle affirme : « Ma fiction est cette autobiographie qui
s’esquisse, alourdie par I’héritage qui m’encombre. Vais-je succomber ? » (304).
Effectivement, la narratrice de Djebar est décrite en tant que partie d’une
collectivité, en particulier celle des femmes et en fonction d’un « héritage » qui
« ’encombre » car il lui est difficile de s’en débarrasser. Vu son statut d’écrivaine
a éducation musulmane, et comme le démontre la question « Vais-je
succomber ? » Djebar est tiraillée entre le respect de cette éducation ou I’emploi
du « je » autobiographique est inhabituel et 1I’écriture dans la langue francaise, la
langue de I’individualisme, d’ou, peut-€tre, son recours a « 1’autobiographie au
pluriel »."*

L’écriture du « je » féminin peut étre congue comme une échappatoire aux

contraintes patriarcales mais aussi une fagon de braver I’enracinement du Moi

' Dans de L amour, la fantasia, 1a narratrice raconte la vie des autres, en particulier celle des
femmes, au lieu de raconter sa vie a elle. L’écriture autobiographique se transforme en diverses
biographies marquées par un jeu de voix narratives et de polyphonie énonciative. Ces biographies
associent également autobiographie et fiction car elles procurent aux personnes dont ils comptent
la vie une entité psychologique et personnelle qui les rapproche des personnages du roman.
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féminin dans les traditions inculquées et le faire sortir au clair du jour. Dire « je »
au féminin est un premier pas sur le chemin de la délivrance ; il constitue une
concrétisation de la prise de parole afin de « restituer » les vies féminines
manquées. Cependant, cette prise de parole n’est pas un acquis facile, c’est le fruit
d’un effort continuel pour reconquérir un droit usurpé : « lorsqu’il est question de
littérature féminine, on évoque souvent “une prise de parole.” Ainsi, lorsque les
femmes écrivent, elles prennent la parole! La société, les hommes ne la leur
donne pas » (Mezgueldi 27). Pour pouvoir écrire, les femmes doivent récupérer
leurs voix usurpées. La réappropriation des voix féminines est un défi du
patriarcat en particulier et du contexte socio-culturel en général.

De son coté, Fatema Mernissi soutient que dans les sociétés musulmanes
on résiste contre toute tentative féminine vers le changement de son statut social.
Les tendances féministes dans ces sociétés sont réprimées car on les pergoit
comme des importations occidentales. Pour elle, cette condamnation émane non
seulement de la peur qu’éprouve ces sociétés face aux femmes, mais parce
qu’elles redoutent 1’individualisme. Mernissi souligne que cet individualisme
rejeté n’est en fait que:

The person’s claim to have legitimate interests, views and opinions
different from those of the group, is an alien concept and fatal to
heavily collectivist Islam. Islam, like any theocracy, is group-
oriented, and individual wishes are put down as impious,
whimsical, egotistical passions. I would suggest, however, that the
woman, identified in the Muslim order as the embodiment of
uncontrolled desires and undisciplined passions, is precisely the

symbol of heavily suppressed individualistic trends. (Mernissi
1996, 27)
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En effet, Mernissi révéle la souffrance des femmes musulmanes qui essaient de
s’affirmer et d’améliorer leur situation sociale, mais en soutenant qu’en Islam les
souhaits individuels sont réprimés puisqu’ils sont impies, et que la femme est
identifiée comme I’incarnation des désirs et des passions incontrolées et
indisciplinés, d’ou la nécessité de « cacher ce qui pourrait étre source de malaise,
de dissension, de tentation pour les croyants » (Déjeux 68), elle tombe
malheureusement dans le piege des stéréotypes qui collent a I’Islam et le présente
comme une religion misogyne. Méme si Mernissi révele une partie de la réalité
des femmes musulmanes, sa démarche reste excessive, car I’enfermement de la
femme, la négation de ses droits, I’ensevelissement de sa voix sont dus non pas
uniquement a quelques interprétations de la religion mais plutot certaines
traditions ; de fait, ¢’est parce que la tradition est généralement congue comme
issue de la religion et que 1I’une peut étre substituée a 1’autre que les femmes sont
dissimulées et exclues méme du champ de 1’écriture.

Cette exclusion des femmes se manifeste a travers un rite initiatique
pratiqué dans certaines sociétés arabo-musulmanes et qui associe uniquement le
corps masculin a I’écriture:

In Arab Muslim culture, the body, from birth, is textually given.

Thus a newborn child, sipping from a bowl of water infused with

scripture (traced with a vegetal ink), literally drinks sacred

passages from the Koran. Lacan has allowed us to interpret this

ritual in a new way. According to him, because social norms are

based on law (or the rule of father), and because social power is

always naturalized in writing, this rite of passage marks the
infant’s status as object of the father’s law. Girls and women who
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seek to challenge these conventions, who see themselves as agents
of power rather than as objects of paternal law, are able to do so
through their mastery of writing ... The woman who writes carries
out two simultaneous transgressions: she gains access to the world
that men attempt to reserve for themselves, and she acquires the
power to operate the sign instead of being its object ... If the man-
writer is confronted with what he has to say, the woman writer is
confronted with, besides that difficulty, the fundamental
transgression constituted by the very act of writing ... As in the
myth of Prometheus, to write, for the woman, is to steal words, to
tear them from social rule, from the masculine grasp. (Gafaiti 813)

Ce rituel, qui glorifie la loi patriarcale, condamne la femme au mutisme, a la
marginalisation et évince sa voix du contexte scriptural, démontre que I’écriture
procure a I’homme un pouvoir social qui devient un legs familial passant d’un
homme a I’autre grace au corps sur lequel s’inscrivent les lois : « De la naissance
au deuil, le droit se “saisit” des corps pour en faire son texte. Par toute sorte
d’initiations (rituelle, scolaire, etc.), il les transforme en tables de la loi, en
tableaux vivant des reégles et coutumes, en acteurs du théatre organisés par un
ordre social » (De Certeau 4). En écrivant, les femmes s’élévent contre les lois
sociétales faites par et pour les hommes ; comme le précise Gafaiti, 1’écriture est
pour elles un combat dirigé contre le patriarche. L’acte d’écrire se présente
comme une arme dont les femmes se servent pour se libérer du poids de
I’¢limination dont elles sont victimes:

Parler de soi, parler en public (écrire) en termes personnels est

pour une femme une double transgression: en tant qu’individu

alors qu’elle est en réalité 1’objet méme de tous les interdits, celle

dont on ne doit pas parler, celle qu’on ne doit pas voir, celle qu’on

est pas censé connaitre, qui doit passer inapergue. Aussi la femme

qui parle d’elle-méme parle du privé, du monde secret que
I’homme ne doit pas dévoiler. La femme est celle qui n’a pas de
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parole et qui n’a pas de nom, celle que les hommes ne doivent pas

évoquer en public autrement que par I’impersonnel « comment va

ta maison ? » Si elle s’empare de I’écrit, elle s’emparera de la

parole et menacera la régle de la séparation des sexes (infical),

condition d’existence de la société. Elle violera la Loi que les

hommes eux-mémes doivent respecter. Il est donc interdit deux

fois a la femme de parler (d’elle). (Gadant 271)
Ainsi, écrire au féminin redouble la révolte, d’abord parce que les femme en tant
que telles osent écrire, ensuite parce qu’elles le font contre la loi de la tradition.

Enfin, Djebar souligne qu’écrire est en fait une « échappatoire vers
I’autre » (Djebar 1985, 90), c’est-a-dire I’Occident dont elle emprunte le « je » ;
écrire a la premiére personne « vous déchire, vous arrache un lambeau de vous-
méme, ou vous paralyse un long moment » (90). En cherchant a s’affirmer, la
femme s’¢éloigne des autres, des hommes et méme de la femme qu’elle était, cet
¢loignement crée un état de solitude et d’isolement, ou encore une descente aux
profondeurs du Moi pour faire apparaitre le mordant de I’histoire de 1’étre féminin
qui réclame son di. Le personnage de Nedjma dans Les conspirateurs sont parmi
nous d’Oulehri explique ce besoin de s’écrire afin de faire jaillir I’écrivaine elle :

J’ai cherché a tuer, symboliquement, les miens parce qu’eux m’ont

réellement assassinée. Personne ne reconnait mon identité d’artiste.

En la taisant, ils me tuent et cherchent a me rendre conforme a leur

image. Longtemps tyrannisée par leurs regards, essentiel pour moi,

ils ont retardé, en la niant, ma prise de conscience. J’ai gaiché ma

vie. J’aurai di étre autre, me consacrer a mon art, a ce qui a

toujours été vital pour moi. (Oulehri 2006, 144)
Ce meurtre symbolique qu’évoque Nedjma est lui-méme cet éloignement dont

parle Djebar. C’est ce besoin de fuir les autres, le groupe pour parler du « je », de

le faire sortir et faire sortir avec lui le génie féminin ou ce que Niran dans La
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Répudiée appelle « le téte-a-téte avec [soi]-méme » (Oulehri 2003, 36) ; et cet
isolement s’avere une étape essentiel dans la découverte et la construction du
«je ». En somme, la prise de parole que conditionne 1’écriture féminine
moyennant la premiére ou méme la troisiéme personne constitue « une conquéte
de la part d’égalité qui revient de droit a la femme dans la société qui se veut
musulmane » (Déjeux 111). L’écriture féminine constitue de la sorte un
témoignage sur le combat féminin continu afin de s’affirmer.
1.4. La femme, I’écriture et les entraves socio-culturelles

Dans Les conspirateurs sont parmi nous, la narratrice nous fait part d’une
« des expériences les plus douloureuses » (38) de Nedjma, celle de sa carricre
d’écrivaine. Elle décrit son tourment le jour ou il a fallu faire face au public, a sa
famille en particulier. Suite a la publication de son ouvrage, Nedjma était invité a
le présenter dans une librairie. La narratrice souligne que Nedjma avait passé trois
nuits blanches « a se torturer, comme toujours, dans les grandes souffrances, les
plus pénibles, celles de 1I’amour propres » (38). Elle déclare que Nedjma « était
entrée en tant qu’auteur mais elle avait ramené avec elle les douleurs et les
angoisses de I’écrivain. Comment assumer sa vie et comment accorder la parole
de cette trilogie effrayante ? » (39). Devant ce public, devant sa famille, Nedjma
avait le coeur serré car les visages familiers alignés devant elle la rendaient mal a
I’aise : « Elle en avait eu la chair de poule. Il lui fallait parler de celle qu’ils ne
connaissaient pas, dont ils ne soupgonnaient méme pas 1’existence. Parler de ses

réves, de ses douleurs, de ses angoisses, de ses frustrations, parler de I’étrangére »
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(39). Nedjma avait toujours peur de ce moment fatidique ou elle devait partager
ses ¢tats d’ame et révéler son moi aux autres car pour elle, « I’écriture est un
monde, un jardin secret, un temps et un espace d’ou ils [la famille et le public]
sont absents et surtout qui leur sont totalement étrangers » (39). Selon Nedjma,
I’écriture la libére de la dépendance et lui assure la reconnaissance. Ainsi, a la fin
de la présentation de son livre, « tous ’avait encouragg... tous étaient venus la
féliciter » (39), car Nedjma a pu vaincre la peur de faire face au public, a sa
famille et a Nedjma elle-méme.

Dans une interview avec Marguerite Le Clézio, Djebar parle de son
rapport a la langue francaise et a 1’écriture :

Un premier exil s’installe dans une langue qui m’est langue d’en

face, et un deuxieéme exil est souligné par la question suivante, «

qu’est-ce que c’est dans une culture arabe qu’une femme qui

écrit ? » C’est un scandale. Ce n’est pas seulement tres rare;

pendant des siecles, ¢a a été étouffé; ma formation d’historienne

me pousse maintenant a rechercher dans les textes comment, par

quel processus, cette écriture de femme arabe a été étouffée. Les

femmes communiquent, les femmes s’expriment, mais elles

s’expriment par une oralité nécessairement souterraine, tout au

. . 1

moins dans son dynamisme."

L’écriture féminine constitue souvent un scandale dans le contexte arabo-

musulman, mais Djebar souligne que 1’écriture des femmes arabes « a été étouffée

. . . Jon) ;e e . 1
», ce qui présuppose I’existence antérieure d’une écriture féminine.'® Pour elle,

' Voir I’interview de Marguerite Le Clézio avec Djebar « Ecrire dans la langue adverse », p. 232.
" Dans Vaste est la prison, Djebar évoque ’ancétre des Touaregs, la princesse Tin Hinan pour
souligner le lien entre les femmes et I’écriture dans I’histoire. Au moment ou la narratrice réve du
jour ou la princesse flit enterrée a Abalessa, elle rapproche les générations des femmes, depuis le
troisieme si¢cle jusqu’au présent. Elle souligne le fait que les femmes étaient les gardiennes de
I’alphabet et ainsi de ’écriture : « J’imagine donc la princesse du Hoggar qui, autrefois dans sa
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seule "histoire peut répondre a cette question.'” Elle déclare également lors de
cette interview que « les femmes arabes sont coupées pour un tas de raisons, leur
voix est peut-étre étouffée, mais ce ne sont pas des femmes frustrées. Je parle des
femmes traditionnelles ».'® Djebar souligne que les femmes arabes sont isolées,
elles ont « peut-étre » perdu leurs voix (elles en avaient une avant), mais ce ne
sont pas des femmes « frustrées ». Son discours est nuancé, et on peut comprendre
que les femmes aujourd’hui ne souffrent plus du méme probléme, ou bien ces
femmes souffrent de frustration a cause de la perte de leur voix. Dans les deux cas,
Djebar suggére qu’il y a bien des causes derriére ce probléme, mais elle n’évoque
pas la religion comme une de ces causes.

Au Maroc, les femmes ont eu bien des difficultés cherchant a sortir du
mutisme et de I’anonymat auxquels elles sont réduites. On présente souvent leur
exclusion comme une fagon d’obtempérer aux exigences religieuses qui veulent
que les femmes soient protégées, invisibles et silencieuses. Or, I’lslam, n’a jamais
cherché a couper les femmes du reste de la société. Avant I’arrivée du prophéte
Mohammed, les Arabes de la Jahilia"® (période pré-islamique) enterraient les
filles vivantes comme ils les considérent une honte et une atteinte a leur virilité : «

In pre-Islamic times women were buried alive just because of their gender which

fuite, emporta I’alphabet archaique, puis en confia les caractéres a ses amies, juste avant de mourir
. notre écriture la plus secréte, aussi ancienne que 1’étrusque ou que celle des « runes » ... est

bien legs de femme » (164). Il ne s’agit pas de « I’écriture féminine » telle qu’elle est congue par

Cixous a savoir une écriture produite par des femmes et des hommes mais de 1’écriture des

femmes.

7 De fait, Djebar s’engagera avec son roman Loin de Médine dans une entreprise historique afin

de découvrir la position féminine autour du prophéte Mohammed et & partir de sa mort.

'8 Voir ’interview de Marguerite Le Clézio avec Djebar « Ecrire dans la langue adverse », p. 239.

¥ Le terme jahilia en arabe vient du mot jahl, ¢’est-a-dire ignorance.
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was associated with their uncontrolled sexuality and the bringing of shame to the
family » (Bennouis 351). Il n’existe aucun verset coranique ou Hadith qui se
dresse contre I’émancipation des femmes ou les empéche d’écrire. Au contraire,
la premiére révélation recue par le prophéte, a savoir la sourate Al’Alaq, ordonne
clairement les étres humains, hommes et femmes, a s’instruire et a chercher le
savoir. De méme, le prophéte affirme que « celui qui se lance dans la recherche
du savoir, Dieu lui trace un chemin vers le paradis ».2° On peut donc avancer que
ce sont des régles socio-culturelles faites par et pour le patriarcat qu’émane
I’opposition aux activités libératrices des femmes musulmanes.

Par ailleurs, la colonisation qui a marqué la grande majorité du monde
arabe a rendu cette émancipation féminine beaucoup plus difficile. Au Maghreb,
Djebar souligne que :

Dans un contexte historique, I’ Algérie pendant cent trente ans a été

dépossédée de son instruction publique en langue arabe. Quand les

Frangais arrivent en 1830 en Algérie, ils ont affaire a un état qui a

des écoles. A 1’époque a Alger, les gens étaient plus scolarisés qu’a

la méme époque les frangais... Les femmes étaient scolarisées

mais jusqu’a I’age de douze ou treize ans. L’arrivée des Frangais,

I’enseignement en langue arabe disparait. Le remplacement par un

enseignement en langue frangaise [. . .] a commencé a se developer

dans les années 1900. Quand éclate la guerre d’ Algérie, en 1954,

cinqg pour cent seulement des enfants algériens sont scolarisés, vont
\ ’ : 21
a I’école francaise.

**1ly a un grand nombre de versets coraniques et de Hadith qui incite les étres humains a
s’instruire vu I’importance du savoir dans I’évolution humaine.
! Voir I’interview de Marguerite Le Clézio avec Djebar, 233.
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Avec la venue du colon, le systéme éducatif a changé et les Algériens
commencent a identifier les femmes au pays, et I’ Algérie colonisée aux corps des
femmes violées par le colonisateur. Selon Radhika Mohanram:

The status of Algerian women is never an issue. What is at stake in
her unveiling is suggesting the inferiority of Algerian man. Under
the guise of championing female emancipation, French men
reinscribe her within another form of sexism — an “emancipated”
Algerian woman would also signify as working for the cause of
French imperialism. Unveiling Algerian women was finally about
French masculinity. (Mohanram, 72)

Le corps féminin se présente en tant qu’un agent essentiel dans la lutte contre le
colonisateur. Ce dernier considere le corps des Algériennes comme 1’incarnation
d’un désir secret aussi bien qu’une fagon d’émasculer les Algériens s’il arrive a le
dévoiler, d’ou la nécessité, selon I’homme arabe, de protéger les femmes, I’arrét
de leur scolarisation et leur enfermement. Le Maroc n’était pas loin de cette
situation ; au fait, un grand nombre de femmes fréquentaient 1’école coranique ou
I’enseignement se fait en Arabe classique. Selon Suellen Dianocoff :

If it had taken several décades more than their males counterparts

for women to find voice, the reasons can be found not only in

gender oppression but also in colonialism. In 1950, six years

before Independence, there were a mére forty Moroccan university

graduates — all men — and just a handful of six girls who had

graduated from secondary school ... (Some forty seven-years later,

there were 250,000 students in thirteen universities). Obviously,

then, a primary reason for the absence of females among the

nation’s early published writers is that few had the necessary

education and exposure to writing and literature. (Diaconoff 23)

Pour cette raison, nous dirons que la présence coloniale au Maghreb constitue une

des censures dirigées contre la liberté des femmes maghrébines.
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De méme, la répression exercée par le régime politique, surtout au niveau
des droits d’expression pendant les « années de plomb », constitue une des raisons
qui ont arrété ou empéché la production littéraire féminine ; Saida Menebhi et
Fatna El Bouih®, entre autres, ont été parmi les victimes de cette répression
politique. Vu la diversité et I’oralité qui marquent le contexte linguistique au
Maroc, il était difficile de produire une écriture que les Marocains peuvent tous
lire et comprendre sans oublier I’influence économique défavorable qui entrave
I’éducation des femmes marocaines surtout dans les milieux ruraux.

Enfin, a coté de la position de certains Marocains, méme parmi les lettrés,
et au nom de la religion, des extrémistes continuent a s’opposer aux activités
féminines aussi bien qu’a leur écriture. En effet, écrire pour eux reléve du
domaine masculin et par conséquent, les femmes sont censées prendre soin de
leurs familles au lieu de se donner une tache marginale telle que 1’écriture. C’est a
cause, en partie, de la persistance de ce genre d’idéologie basée sur une mauvaise
interprétation des textes sacrés, le Coran et le Hadith, qu’on continue de nier aux
femmes le moindre de leurs droits tout en imputant cette interdiction a I’Islam.

La difficulté de s’exprimer par écrit dont souffrent les femmes écrivaines
arabes en générale est vécue par leurs consceurs africaines en dépit de la
différence religieuse qui caractérise une grande majorité des peuples de I’ Afrique
subsaharienne. Evoquant le poids de la tradition, Rangira B. Gallimore précise

que :

> Comme Menebhi, El Bouih est une militante et écrivaine marocaine victime de la répression
contre la subversion frontiste ; arrétée pendant les années 70, elle a passé prés de 7 ans en prison.

73



Dans tous les cas, toutes ces pratiques [les traditions] visent a
montrer que depuis des siecles, la société africaine cherche a
s’assurer un contrdle de la parole féminine jugée souvent
dangereuse pour le maintien de 1’ordre social. Il est cependant
important de noter que dans la société africaine traditionnelle, le
contrdle de la parole féminine ne conduisait pas nécessairement a
la suppression totale de celle-ci. Dans son article, Kaboré se garde
de généraliser et prend soin de nous présenter les cas particuliers
ou la parole de la femme s’avérait nécessaire et par conséquent
était acceptée et respectée. I s’agissait de la parole éducative, de la
parole de bénédiction, de la parole des femmes influentes, de la
parole de paix et de réconciliation et enfin beaucoup d’autres
paroles employées par la femme dans des circonstances bien
spécifiques. (Gallimore 9-10)

En général, la production littéraire féminine au Maghreb est souvent sous estimée,
marginalisée a cause des raisons évoquées ci-dessus mais également a cause de la
critique en particulier masculine qui continue a la considérer comme maladroite,
d’ou la difficulté de la position de I’écrivaine. Béatrice Didier avance que :

Le désir d’écrire aussi fondamental peut-étre que le désir

d’enfanter et qui probablement répond a la méme pulsion, ne

pouvait étre utilisé de la méme fagon par la société. Si

I’enfantement apparaissait comme la condition méme de la survie

de tout groupe humain et par conséquent devait étre organisé dans

une structure sociale, le désir d’écrire, lui, semblait au contraire

marginal, subversif, a tout le moins inutile. (Didier 11)
Pour échapper a cette vision réductrice du rdle de la femme, celle-ci se trouve
dans I’obligeance de combattre pour s’affirmer en tant que telle, mais aussi pour
changer les mentalités et faire valoir son écrit. A ce sujet, Josefina Bueno Alonso
explique :

L’écriture devient donc le lieu de résistance, le combat contre un

discours traditionnellement transmis par une culture et une

tradition misogyne ... Que ce soit dans un contexte européen ou
maghrébin, Iactivité créatrice a été connue comme libératrice,
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voire méme dénonciatrice d’un espace privé réservé aux femmes

face a «I’espace public» traditionnellement réservé aux hommes. 11

se dégage chez les romanciéres un désir de combattre le poids de la

tradition. (Bueno Alonso 7-10)

Certains hommes recourent a la religion pour renforcer le patriarcat et 1égitimer
leur oppression des femmes. Cette oppression transmet la phobie et le
dénigrement masculins face a I’émancipation féminine et son aspiration montante
a récupérer ses droits.

Pour Abdessamad Dialmy, « La question féminine arabe va alors
logiquement se situer dans le paradigme universel de 1’égalité des sexes, entendue
comme ’accession de la femme aux mémes droits et aux priviléges détenus par
I’homme le capital, le pouvoir, la science » (Dialmy 2005, 37). L’écriture
féminine constitue alors un acte de rébellion contre une société comme celle du
Maroc faite par et pour ’homme. En somme, en considérant 1’acte d’écrire
comme typiquement masculin renforce le monopole des hommes exercé au
niveau de la production littéraire et constitue I’une des causes de la naissance
tardive de la littérature produite par des femmes en comparaison avec la
production masculine.

Tout de méme, il faut préciser que si en Algérie un grand nombre
d’écrivaines se sentent oppressées (a cause de I’instabilité politique et la montée

du pouvoir extrémiste) au point de nier leurs identités féminines en utilisant des

pseudonymes pour signer leurs ceuvres (Déjeux 178), au Maroc, sauf pour
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quelques exceptions, Nedjma® en ’occurrence, les écrivaines signent de leur nom.
On remarque méme chez certaines écrivaines marocaines, surtout a partir des
années quatre-vingt-dix, une indignation contre une certaine vision misérabiliste
récurrente chez quelques unes de leurs consceurs qui réduit la production littéraire
féminine au seul théme de la situation déplorable des femmes et qui ne font que se
plaindre de la condition de la femme marocaine. Notons que cette démarche
« pleurnicharde » leur est souvent imposée par « La socialisation dans la société
ou elles vivent, mais également par les structures éditoriales auxquelles elles se
trouvent confrontées » (Détrez 26). A ce sujet, Rajae Benchemsi dit avoir des
commandes de la part d’Hachette pour écrire un livre sur la condition «
défavorable » de la femme au Maroc et qu’on lui a proposé une « coquette »
somme d’argent. Sa proposition a été rejeté parce qu’elle ne correspondait pas aux
« attentes » de ceux habitués aux clichés concernant les femmes maghrébines.
Elle soutient que: « La femme a réellement un role trés important, au Maroc, je
n’ai jamais vu que des femmes fortes et quand les femmes sont battues, elles le
sont comme elles sont en France, ou en Russie, ou en Allemagne, parce que les
types sont détraqués » (28).

Pour Bouchra Boulouiz : « C’est pas une écriture sur le long terme ... Tu
vas en France, tu cherches un éditeur, tu lui donnes ... tu sais que le mec, il a

envie de te cataloguer » (Détrez 30-1). Boulouiz condamne également les

 Le pseudonyme évocateur de Nedjma semble protéger une femme se présentant comme une
Berbére marocaine musulmane d’une cinquantaine d’années qui, a I’instar de I’héroine de son
récit, aurait été mariée de force a I’dge de 17 ans avec un homme de 23 ans son ainé, qu’elle aurait
quitté dés qu’elle en avait eu I’opportunité.
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lamentations continuelles de certaines écrivaines en affirmant que la condition
féminine constitue un sujet qu’elle partage avec ses consceurs, mais son écriture
n’est pas réductrice: « Oui, j’écrivais des choses contemporaines, la femme, mais
je trouvais qu’on gémissait trop sur notre sort » (30-1). Elle précise que bien des
écrivaines marocaines font de leur écriture des réactions par rapport a la société:

C’¢était un gémissement qui n’arrétait pas, un cri de douleur qui

n’arrétait pas, et ca m’embétait, je me disais y en a marre, on se

complait un peu dans ce confort... de... gémir... Ahouiilyale

patriarcat, oui il y a la loi de I’Islam... mais il n y a pas que ca...

Ce que disent les femmes dans leur littérature, c’est vrai, mais il

fallait que ¢a prenne un biais plus... moins pleurnichard. (30-1)
De son c6té, Marta Segarra se dresse contre la « surabondance » de ces
lamentations scripturaires qui mettent en scéne des femmes arabo-musulmanes
victimes du patriarcat:

Il nous semble méme que ces livres sont parfois la preuve d’un

renouveau de I’orientalisme le plus désuet, déguisé en

préoccupation humanitaire ou féministe. Ils nous présentent (a

nous citoyennes libérées du merveilleux monde occidental !) le

malheur de ces femmes orientales afin de justifier la méfiance que

doivent inspirer les pays arabes ou musulmans. (11)
En fait, les femmes marocaines ne sont pas toutes faibles ou silencieuses. Au
contraire, ce sont des femmes qui jouissent d’un profil exceptionnel, d’ou leur
statut unique en comparaison avec les autres femmes arabes. Ce profil peut étre le
résultat de la position géographique du Maroc, qui se situe au croisement de la
mer Méditerranée et Atlantique, ou peut-étre de la diversité culturelle, ethnique et

linguistique aussi bien que I’influence des différentes civilisations qui marquent

I’histoire du pays.
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Ainsi des écrivaines comme Benchemsi, Oulehri, Trabelsi, Boulouiz,
Latifa Baqa, et Halima Ferhat parmi d’autres, ont choisi une autre voie pour
écrire afin de « se démarquer de cette assignation a une “écriture féminine”, ou a
des thémes axés sur la seule condition de la femme » (31). On assiste alors a
I’exploitation de I’Histoire et de la culture comme moyens de réfléchir sur
I’identité et pour mieux comprendre la période contemporaine :

Le recours a I’Histoire a plusieurs fonctions pour ces romanciéres :
elles y trouvent d’abord une fagon de lutter contre les images
imposées par I’Occident, en campant des femmes fortes, des
femmes responsables ... Il s’agit également de décentrer le regard
et les préoccupations de la cause seule des femmes: 1’enjeu avancé
est au contraire une réflexion générale sur le peuple et la culture, et
notamment sur les problématiques d’identité ... Cette recherche

« d’identité » passe également par toutes une réflexion sur I’Islam
... Il s’agit en effet de replacer I’Islam dans 1’Histoire, de le penser
comme creuset culturel, et de le dissocier de ces applications dans
tel ou tel contexte, de revenir aux sources, historiques et littéraires
... Ce retour aux sources passe ainsi par un retour aux textes, et
une réflexion extrémement poussée, pour certaines, alliant
philosophie et soufisme. (Segarra 33-4)

Pour Cara Diaconoff, ces écrivaines sont le porte-parole de leurs consceurs qui ne
peuvent pas s’exprimer. Elle souligne que les écrivaines marocaines n’écrivent
pas pour les mémes raisons ; leurs textes sont loin d’étre fagonnés suivant le
méme moule. Pour elle, ce qui caractérise ces écrivaines est surtout la diversité de
leurs voix :

If one thing is clear, is that Moroccan women do not speak with a

single voice or compose narratives that resemble one another.

Rather, they engage in many types of writing: realistc and

surrealistic, experimental and philosophic, engaged and political,

romantic and melodramatic, poignant and sociological. They deal
with the themes of freedom and mobility, constraints imposed by
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society, female socialization, fear, love, tenderness, cultural legacy
versus modernity, social injustice, and, yes, female vulnerability.
But unlike many in the West who tend to see the Muslim woman
as oppressed by her hitory, Moroccan women writers like Rajae
Benchemsi show that the past is far more layered and complex
than any one categorical statement about freedom can express, and
that moreover, Moroccan women throughout history have found
happiness and beauty in coping mechanisms that give them both
meaning and pleasure. (Diaconoff 195)

Pour ces écrivaines, 1’écriture devient un moyen pour consacrer une prise de
conscience féminine collective afin de l1égitimer les droits des femmes en
accordance avec les intéréts de la communautg.

Néanmoins, il est nécessaire de souligner que le point de vue qu’affichent
ces écrivaines entre autres doit €tre congu en relation avec un contexte familial et
social bien déterminé. En effet, ces écrivaines sont typiquement issues d’un
milieu favorisé, elles ont poursuivi leurs études en France, et leur situation sociale
a fagonné leurs choix de vie privée et leurs opinions, sans oublier le soutien

J .. .24 .
parental et familial dont elles jouissent. Bahaa Trabelsi™ explique :

Mes parents sont des gens trés libres ... mon pére est un intello de

gauche, ma meére est une prof de littérature arabe, donc c’est des

gens qui €taient ... trés ouverts d’esprits, donc ce n’était pas contre

eux que je me rebellais, c’était beaucoup plus contre ce que je

voyais autour de moi... j’étais traitée de la méme maniére que mes

fréres déja... ma meére avait envie que j’aie tout ce qu’elle n’avait

pas eu, elle... c’était ’accés a 1I’éducation, a tout ce qu’on peut

imaginer, a 1’étranger, au voyage... a la liberté, aux libertés !

(Détrez 29)

La déclaration de Trabelsi, comme elle t¢émoigne de la spécificité¢ de son rang

social qui est favorable, révele également qu’au Maroc, il n’ y a pas que du

** Trabelsi est la premiére écrivaine marocaine a parler explicitement de I’homosexualité au Maroc
dans son roman Une vie a trois, signé de son nom.
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patriarcat, des extrémistes et des opposants a I’émancipation féminine. Au
contraire, on trouve un mariage social extraordinaire qui regroupe a la fois les
conservateurs traditionalistes et les émancipés, des affranchis des deux sexes d’ou
peut-étre la particularité qui caractérise le Maroc par rapport aux autres sociétés
arabo-musulmanes.

En somme, on peut affirmer que les contextes sociologique, historique et
religieux n’empéchent plus la voix féminine marocaine de s’exprimer et de se
penser a la premiére personne au coeur de la communauté. Au dela des
représentations stigmatisées des femmes maghrébines abondamment répandues
partout dans le monde, et loin de la réalité parfois troublante concernant la
véracité de I’oppression féminine, cette oppression reste dans la plupart du temps
le résultat de la sclérose qui marque certains esprits qui continuent a courber
I’échine devant des lois patriarcales archaiques favorisant ’homme sans oublier le
role que joue 1’idéologie occidentale dans la consécration de I’image de la femme
victime.

L.5. La famille et le couple dans I’écriture féminine marocaine

Dans La controverse des temps, Benchemsi évoque le cas des parents de
Hiba, une des personnages féminins de son ceuvre. A travers ce vieux couple qui
parait étre formé suivant le modele occidental, Benchemsi esquisse un caractere
marquant de la structure familiale marocaine. Elle s’agit d’une manifestation autre
de la vie en couple a la marocaine. Cette manifestation démontre 1’aspect

emboitant qui singularise la famille marocaine. En d’autres termes, suite a
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I’influence occidentale, la vie en couple commence a faire partie de la structure
traditionnelle de la famille marocaine sans pour autant éliminer les fondements de
bases de cette structure ; on assiste alors a la naissance de la famille « nucléaire »
qui regroupe deux ou plusieurs familles. Benchemsi met en sceéne le couple de
Sidi Tayyeb et Lla Bathoul qui est formé dans les années quarante et qui reste
fidele a la tradition. Cette fidélité se déploie au niveau des activités quotidiennes
de cette famille :
Levée tot pour la priere du fajr qu’elle accomplissait avec son mari,
Lla Bathoul égrenait son chapelet et invoquait Dieu jusqu’a huit
heures du matin, heure a laquelle Hiba et Zakaria arrivaient pour
prendre le petit déjeuner. Ce premier rendez-vous du matin,
totalement ritualisé, était d’'une importance majeur a ses yeux car,
d’une certaine maniére, il marquait de son sceau la journée qui
commengait, et tout manquement a ce premier repas en famille
aurait €té percu comme un mauvais présage. (108)
Sidi Tayyib et Lla Bathoul révélent I’exemple vivant du couple marocain
fond¢ dans le respect de la tradition mais aussi ouvert aux changements
que connait le pays. Ainsi, a I’exception de quelques discordes, ce couple
vivait une entente harmonieuse :
Leurs corps avaient fini par se méler, se prolonger I’un 1’autre dans
I’espace. On ne les voyait pratiquement jamais séparés. Ils avaient
réalisé pleinement la sensation puissante d’ une fusion dépourvue
de toute trace d’aliénation. Une fusion saine et un bonheur, lui
aussi ancien, sans encombre ni interrogation inutile. (109)
En tenant a faire exploiter le meilleur des deux podles, la tradition et la modernité,

ce couple démontre la possibilité de vivre en équilibre sans renoncer ni a I’un ni a

I’autre. Comme la majorité des Marocains de leur génération, le respect du
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protocole familial qu’impose la tradition faisait partie de leur vie quotidienne sans
pour autant les empécher de vivre entre eux des moments affectueux qui célébrent
leur amour. Sidi Tayyib lui récitait toujours des vers : « apres plus de soixante ans
de mariage, il la faisait encore tressaillir de plaisir » (108). C’est a travers cet
exemple que Benchemsi présente la possibilité de vivre en couple formé dans cet
espace de « I’entre-deux » qui, sans abandonner les formes qui démontrent la
singularité de la famille marocaine, enrichit celle-ci en la rendant conforme a la
notion du couple occidental créé a la marocaine.

Il est a souligner qu’au Maroc, la culture et la tradition continuent de jouir
d’une influence exceptionnelle et se présentent comme un héritage qui passe
d’une génération a une autre malgré la remise en question de plusieurs aspects de
cette culture : « In a culture as rich in contrast as Morocco’s, this [culture] is not
only an admirable trait, it is a survival skill » (Bennouis 21). La famille représente
un ¢lément fondateur dans la définition de cette culture basée sur le partage et la
protection. Elle différe en ceci de la culture occidentale basée sur la notion de
« privacy » : « The Moroccan family is a small social organized network of kin
and non-kin that are in constant interaction. The family is considered a sacred
social institution for motherhood, socialization, relationships, exchange, conflicts,
rights and obligations » (22). Dans un contexte comme celui de la famille
marocaine, les femmes, en particulier les meres, demeurent les gardiennes des
traditions et assument la responsabilité de la transmission culturelle. Au cceur de

cette famille traditionnelle les roles et les obligations de ’homme et de la femme
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sont déterminés en fonction de leur « gender » ce qui impose certaines inégalités
surtout au niveau de la relation conjugale mais aussi au niveau communicatif:

In the case of these women’s ... relationships with their husbands
... gender and other axes of social différence are simultaneously
indexed by language choice, which is a function of available
linguistic repertoire. Accordingly in the past, husbands and wives
did not address each other directly by the First Name. They would
rather use neutral vocation like /nti/ntina ‘you’, or /alamra/
(woman) and /alrrajel/ (man) as if they were entirely unknown to
each other. Such neutrality remains throughout their life unless
they perform pilgrimage and then Switch to the exchange of the
religious titles /lha:je/ and /lha:jja/ where the religious ritual solves
the address embarrassement for them. (Bennouis 153-54)

On comprend que méme la langue arabe devient complice des traditions qui
gouvernent la vie au quotidien de la famille marocaine. Cette complicité entraine
la dissimilation des sentiments et le manque de communication directe et publique
entre les époux. Pour exprimer leur affection, et comme le remarque Bennouis, les
époux, et surtout les couples instruits, recourent souvent a une autre langue, le
frangais en I’occurrence. Cette deuxiéme langue leur permet d’échapper au
sentiment de la ~Achouma qui les empéche de parler ouvertement de leurs
sentiments. En outre, ces inégalités qui marquent la structure de la famille
traditionnelle continuent d’influencer la nouvelle forme de la famille marocaine
qu’est la famille nucléaire :

The nuclear family is the stem family that provides a source of

cohesion between its members. It is small, self contained and

short-lived in that most of the young move away from their parents’

home as soon as they marry. However the concept of the nuclear

family must not be understood in the western way for the simple

reason that it is of a different character. The nuclear family
provides a feeling of togetherness where every member has a very
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personal sense of kinship with each and every member of it ... The

nuclear family, in the modern sense, is something new in

Moroccan culture whose beginning could be traced to the middle

of the 20" century. (60)
Avec la naissance de la famille dite nucléaire, le couple a I’occidentale fera son
entrée dans la structure sociale marocaine, cette naissance constitue au fait une
certaine rébellion contre la famille traditionnelle car « le couple pour naitre et
s’affermir doit lutter contre la famille» (131); cette lutte se dresse contre les meres
en premier lieu surtout que dans la majorité des cas, la relation mére-fils est
triomphale et il est presque impossible de les séparer comme 1’affirme Déjeux
(131). Effectivement, la difficulté de la naissance du couple maghrébin et la
rapidité de son échec sont dues parfois a I’influence familiale qui continue de se
méler de la vie du couple.

Au niveau littéraire, méme si le mérite revient aux écrivaines algériennes
Taos Amrouche, Djamila Debéche et Assia Djebar de faire entrer le couple dans
la sphere fictionnelle de famille maghrébine, les effets de cette introduction se
manifestent chez les écrivaines marocaines comme Badia Hadj Nasser, Fatiha
Boucetta, Noufissa Sbai, Farida Elhany Mourad, Siham Benchekroun, Touria
Oulehri, Souad Bahéchar, Bahae Trabelsi et Abla Ababou entre autres. Les
couples présentés par ces écrivaines dans leurs ceuvres finissent souvent par se
séparer, car comme le remarque Déjeux : « Traditionnellement, dans la société

maghrébine, on se marie et on s’aime ensuite, alors que le couple doit se former

parce qu’on aime » (Déjeux 132). Or, comme on 1’a souligné en haut, le couple
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comme structure familiale étrangére aux cultures maghrébines doit se soumettre
aux traditions. Le couple maghrébin est donc différent du couple occidentale car,
d’une part, les femmes arabes ont souvent tendance a considérer le mari comme
un rival ou un ennemi, comme le démontre Djebar dans Vaste est la prison. Dans
ce roman, les femmes attribuent a leurs maris I’appellation de « I’e’dou »,
I’ennemi ; de I’autre part, il est difficile pour les hommes de vivre prés d’une
femme qui n’est pas leur mére surtout qu” au Maghreb, « la mére retient pour elle
son garcon, méme une fois marié » (Déjeux 131) ; ajoutons le sentiment de
méfiance qui nait entre les époux puisqu’ils ne se connaissent pas d’avance. En
outre, méme si ’union se base sur un amour partagé, cet amour se présente
souvent comme « un téte-a-téte obstiné » ou chacun est tellement fier de soi pour
continuer a alimenter cet amour sans oublier que dans le contexte marocain en
particulier:

There is enough evidence that ... Moroccan men and women are

less expressive of their intimacy because of the impact of their

culture which requires them not to display their feelings publicly.

This justifies why people, including spouses, resort to a foreign

language to express their closeness. The use of a foreign language

serves a double purpose of the interactants, on one hand they avoid

the cultural embarrassment and, on the other hand, they are able to

express their emotions. (Bennouis 312)
Ainsi, la langue arabe se trouve désertée en faveur du frangais qui constitue une
issue possible pour établir un échange de sentiments entre les deux époux. Cet

abandon de la langue arabe est I’une des raisons qui poussent certains écrivains au

choix de la langue francaise pour s’exprimer loin des contraintes socio-
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culturelles : « A ma langue d’origine, je donne 1’au-dela et le ciel; a la langue
francaise le désir le doute, la chair. En elle, je suis né en tant qu’individu. Ecrire
en frangais c’est oublier le regard de Dieu et de la tribu ... C’est nier le dogme
pour célébrer toute transgression. Je n’écris pas en frangais. J’écris en moi-méme
» (Slimane Zeghidour 15). Cette transgression que conditionne I’usage du francais
se manifeste dans Le Voile mis a nu de Badia Hadj Nasser, ’'une des premicres
€crivaines marocaines a présenter un roman qui évoque la vie en couple.
Cependant, les couples que forme la narratrice de Nasser (qui s’engage dans
plusieurs rapports avec plusieurs hommes a la fois) sont en dérive car Nasser met
en scéne une succession de relations basées plutot sur I’avidité sexuelle de la
narratrice que sur une quelconque relation amoureuse. Ce genre de couple se
manifeste également chez Bahaa Trabelsi dans Une femme tout simplement ou le
personnage principal s’est engagé dans plusieurs relations dés son adolescence
non par amour mais pour assouvir des désirs charnels et révéler que la femme
peut défier la virilit¢ masculine. Dans son roman Une vie a trois, Trabelsi révéle
un autre type de couple que la société marocaine ne veut pas reconnaitre. En
mettent en scéne un couple homosexuel, Trabelsi défait toute structure de la
famille telle qu’elle est censée €tre dans les sociétés arabo-musulmanes ; elle va
méme jusqu’a transgresser la structure du couple en y incluant une troisiéme
personne ; Rim, la jeune épouse qui opte de vivre avec le mari homosexuel et son
partenaire, participe a ce jeu de mariage exploité par le mari pour sauver son

apparence sociale.
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D’autres romancieres marocaines se sont intéressées €galement au couple
mais I’échec parait étre le point commun entre elles. Avec Oser Vivre, Stham
Benchekroun met sous nos yeux la souffrance vécue par Nadia au coeur du couple
auquel elle a choisi d’appartenir. Ce couple qui nait suite & un amour de deux
personnes qui ont fait leurs études dans des écoles frangaises se défait car il était
impossible pour Ali, le mari, de dépasser une tradition patriarcale qui refuse aux
femmes leurs droits. Nadia, de sa part refuse d’étre réduite au simple role de mére.
De son c6té, Yassmine Chami-Kettani évoque I’histoire de Khadija devenue
architecte apres de brillantes études, travaillant et touchant un salaire, qui se voit
jetée a la porte d’'une maison qu’elle a financée, chassée par un mari qu’elle a
choisi en dépit de I’opinion familiale. Par conséquent, elle se trouve dans
I’obligation de vivre de nouveau dans la maison parentale. La déchéance de ce
jeune couple amoureux rappelle inexorablement que le couple marocain rencontre
plusieurs entraves car la culture et les traditions s’emparent des mentalités et
rendent par conséquence la vie en couple a I’occidentale impossible a assumer.

Comme Kettani, Touria Oulehri nous présente a travers La Répudiée
I’impossibilité de vivre en couple a cause de I’impact familial qui peut étre un
poids sur son sort. Le cas de Niran dont le mariage d’amour aboutit au divorce
révele une autre cause qui occasionne I’écroulement du couple. 11 s’agit de la
famille, en particulier la belle-meére et les belles-sceurs. Niran et son mari sont
deux jeunes époux unis par un grand amour, mais la stérilité de Niran est devenue

une affaire familiale a laquelle I’amour et I’éducation sont incapables de résister.
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Les deux époux étaient les victimes de la belle-mére (la mére du mari) et de sa
fille ainée qui ceuvrent pour donner au mari une deuxiéme épouse fertile pour
sauver sa virilité et rendre Niran « corvéable a merci » en lui offrant une Darra
(dar en arabe est un mal ou une blessure) et la réduire ainsi a une simple servante
exploitée par le pouvoir masculin gardé et protégé par les femmes elles-mémes ;
ces derni€res participent alors au maintien, a la transmission, et a la continuité de
I’emprise patriarcale. Bennouis explique cette situation conflictuelle en soulignant
que : « Therefore, each woman strives to win and not lose because she feels that
her family standing and self-esteem are at stake. Each one is reluctant to make
any self-sacrifice. In other words, compromise is not frequent in their interactions,
which is the reason why their power negotiation turns into a confrontation »
(Bennouis 192). C’est suite a cette confrontation que la plupart des couples
marocains se craquent. Déjeux affirme que :

D’une fagon générale, sauf exception, on peut dire que la relation

actantielle a I’intérieur des couples ... d’hommes et de femmes qui

s’attirent et se repoussent est bien celle de I’affrontement. «

Dialogue de lutte », dit Assia Djebar ... «Immense malentendu »,

dit-elle encore. On aboutit souvent au divorce, a 1’échec. Le couple

reste fragile. Chacun s’aime soi-méme dans 1’autre et on « se

récupére » rapidement pour se sauver seul ... n’était véritablement

elle-méme, libre et efficace, qu’apres sa séparation d’avec

I’homme, la femme seule s’arrange bien. (142)
Nous dirons méme que cette confrontation au sein du couple refléte une autre
souterraine entre la tradition arabo-musulmane (dont la langue reste indifférente

au mot couple qui n’a pas d’équivalent sémantique) et la modernité occidentale.

Toutefois, il faut préciser que bien des couples au Maroc, comme dans le reste du
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Maghreb, se consolident non en rejetant les formes basiques de la famille
traditionnelle mais en les incorporant et en les réconciliant avec la notion méme
du couple. L’emploi de la langue frangaise devient alors un outil non seulement
pour exprimer le « moi » féminin mais également un moyen pour rapprocher les
cultures et les histoires dans un effort de libérer la langue des contraintes
imposées par I’appartenance géographique, ethnique et culturelle.

Ce rapprochement culturel se manifeste chez Benchemsi, 1’une des rares
écrivaines qui mettent en scéne un nouvel aspect du couple « a la marocaine »
dans un essai de lutter contre sa défaite. Que ce soit dans Marrakech, lumiere
d’exil ou dans La controverse du temps, on note une fusion formidable entre la
famille traditionnelle et le couple moderne ; c’est comme si on est a I’écoute d’un
dialogue « socio-linguistique » entre deux générations et deux cultures différentes,
ce qui donne naissance a une nouvelle forme de la conception de la famille ou
s’emboite les structures traditionnelles et modernes.

Pour conclure, nous dirons que 1’écrivaine maghrébine en général et
marocaine en particulier a fait de 1’écriture une passion pour se donner une autre
vie, celle faite de mots et de papier. Pour la femme marocaine, 1’écriture sous
toutes ses formes archaiques et modernes constitue « une prise directe avec soi-
méme pour compenser des manques, ou affrontement avec les mots, ou méme
dénonciation d’un ordre établi » (Khoury-Ghata 5). Ecrire a permet aux femmes
marocaines d’affirmer leur moi que la tradition et les contraintes socio-culturelles

occultaient. Leur récits tatoués, tissés et écrits leur permettent de raconter leurs
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vies, leur résistance et leurs états d’ame. En se maniant du « je »
autobiographique, les écrivaines marocaines transmettent a travers 1’autofiction
leur combat et dénoncent les mentalités figées. L’écriture du « je » est surtout une
lutte féminine qui remet en question le « positionnement » de la femme marocaine
en face d’elle-méme et en face de sa communauté. Leurs écrits comme ils
démontrent les mutations qui affectent les structures familiales et sociétales
marocaines, ils secouent et démontent les vies calquées sur celles de certaines
femmes complices du patriarcat. En somme, 1’écriture leur a redonné leurs

« voies » et leurs « voix ».
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Chapitre II : Le corps et la réalisation de I’identité féminine

La diversité des disciplines—scientifiques, philosophiques,
psychologiques, sociologiques, anthropologiques—qui se sont emparées du corps
pour en faire un sujet d’analyse témoigne de la nature protéiforme du corps et de
la difficulté de le concevoir en tant qu’entité saisissable. Selon Claude Reichler,
on risque de tomber dans le paradoxe quand il s’agit de I’analyse du corps car,

diversifi¢ a ’extréme, appelé par des modeles contradictoires, le

corps semble menacé de voir disperser sa substance et sa

cohérence, puisque rien de lui ne nous parait accessible sans la

médiation des discours sociaux, imaginaires collectifs et systeémes

symboliques. (1).
L’usage du lexéme « corps » devient problématique puisqu’il nous est difficile
d’appréhender le corps comme une réalité stable et cohérente, d’autant plus que le
signifiant « corps » renvoie toujours a une multiplicité de signifiés :

L’idée méme de corps invite a un recensement exhaustif des

différentes instances de la corporéité, des diverses modalités de sa

manifestation, des différents moments de son application explicite

... le corps ne peut se comprendre, au sens fort du terme, qu’en

tant que langage, systémes de signes et de symboles. (Jean-Marie

Brohm 85)
Quand on parle du corps, ce dernier reste « muet », ne renseignant jamais sur lui-
méme sinon a travers un « réseau de signifiants » qui fait de lui un « discours, réel
ou potentiel, sur le corps, ce qui implique 1’analyse préalable de ces discours »
(85). D’apres Reichler :

Il y a certes une diversité des sensations physiques, plusieurs

parcours du corps. Mais il y a aussi une pluralité des

interprétations, des mod¢les selon lesquels nous interprétons les
corps. Ces modeles, ces fictions se situent a la frontiere de
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I’imaginaire et des stéréotypes socioculturels : plusieurs discours

parlent le corps érotique, médical, mais aussi religieux ou

politique, et I’assujettissent a leurs « découpages », retournant a la

conscience I’image d’un objet a la fois étranger et familier,

producteur d’identités et de leurres. Cet objet, qui devrait étre hors

langage, est abondamment recueilli par des langages. Chacun,

selon sa visée, construit un corps. (1)

Il est presque toujours adjectivé donc il est inexact de parler d’une théorie du
corps en tant que tel. On I’évoque toujours d’une facon relationnelle sans pouvoir
le présenter en dehors d’un rapport attributif. Pourtant, méme si le corps se
manifeste souvent comme un « lieu géométral » de I’absence, du vide et de
I’illusion, il demeure d’aprés Brohm « un bel objet », un objet fantasmagorique,
un « objet non identifié » qui constitue un signe de « 1’altération et de I’altérité »
(89).

A ce sujet, Simone de Beauvoir explique que « la femme comme
I’homme est son corps, mais son corps est autre chose qu’elle (que lui) » (de
Beauvoir 66). Selon cette logique, le corps devient un lieu d’exil et d’aliénation
car il échappe a son sujet en méme temps qu’il lui appartient. Il parait donc
nécessaire d’étudier le(s) corps en tant qu’entité(s) presque indépendante(s). En
d’autres termes, il faut isoler le corps de son sujet et 1’étudier ainsi qu’un objet
construit discursivement mais aussi en tant que corps vécu par le sujet. C’est
grace aux textes qui expriment le corps que ce dernier se donne a ’interprétation
car, tel que le suggere Brohm, « la texture du texte » ne se préte a la perception

que par I’intermédiaire des textes qui « le disent ou le parlent ». C’est comme

texte et par texte qu’on peut comprendre le corps, ce qui fait que « toute
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philosophie du corps est ipso facto philosophie du corps parlant ou du corps parlé,
donc en derniére instance, du langage » (Brohm 90). Le corps se présente de la
sorte comme un langage qui le dit mais aussi qui en émane : « la réflexion du
langage sur le langage est inévitablement réflexion sur le corps » (Claude Bruaire
172). On comprend que tout langage renvoie finalement au corps :

On est en droit de se demander si étymologiquement tous les mots

(et les concepts correspondants) ne remontent pas a des images du

corps. Tout mot, en effet, (et tout concept) vient d’un autre mot qui

vient d’un autre mot qui ... si bien que de proche en proche

I’étymologie renvoie chaque mot a des expériences de plus en plus

archaiques et générales, qui ne peuvent étre que celles de nos sens

et des relations de notre corps aux choses. (Jean Guiraud 50)

Le corps se constitue donc en tant qu’une représentation symbolique de ces
expériences et de ces relations et ne peut se comprendre que par la médiation du
discours.

Toutefois, tel que le précise Jean-Pierre Martineau, toute tentative
d’objectivation du corps heurte contre 1’obstacle du « corps sujet, du corps vécu »
(93). Ce corps sujet échappe a 1’objectivité et se manifeste comme une expérience
subjective, Henri Bergson prétend que :

Mon corps propre que je connais par la multitude des expériences

quotidiennes se révele comme celui qui m’inseére dans le monde, ce

monde grace a qui il y a pour moi un monde, ce monde, et grace a

qui je suis a ce monde, environné par lui, concerné par lui. Et ce

corps objectif que je ne connais et ne rencontre que dans les livres

de physiologie ou sur une planche d’anatomie (ce que je vois sur le

corps de I’autre me donne 1I’image anatomique du mien), ce n’est

pas une réalité, c’est celui qui apparait selon un certain point de

vue sur lui. (12)

Le monde extérieur se révele alors grace au corps auquel renvoient les objets
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environnants. Selon Jean-Paul Sartre :

Un corps est corps en tant que cette masse de chair qu’il est. Il se

définit par la table qu’il regarde, la chaise qu’il prend, le trottoir

sur lequel il marche, etc. ... Le corps est totalité des relations

signifiantes au monde : en ce sens, il se définit aussi par référence

a I’air qu’il respire, a I’eau qu’il boit, a la viande qu’il mange. Le

corps ne saurait apparaitre, en effet, sans soutenir, avec la totalité

de ce qui est, des relations signifiantes. (411)

Pour Sartre, le corps se présente en tant qu'une « projection » dans le monde aussi
bien qu’'une « introjection » du monde : « il est ce qui engage le sujet dans le
monde en le mettant en situation de co-existence avec la totalit¢ du monde. »
(382). Ce corps devient un médiateur entre le sujet et le monde extérieur.

Ainsi, toutes les relations humaines sont en premier lieu des relations entre
des corps, c’est-a-dire des objets extérieurs ; le corps subjectif se définit toujours
par rapport a ces objets. Par conséquence, tout discours sur le corps implique
automatiquement un certain nombre de modeles d’intelligibilité qui permettent de
le construire en tant que corps pensé et surtout comme « pensée du corps » :

En tout état de cause, la notion de corps met en mouvement trois

ordres de réalités qu’on ne saurait réduire I’une a I’autre. Le corps

est une réalité matérielle organique ... Le corps est ensuite une

entité vivante, le si¢ge méme de la vie et comme tel, il est soumis

aux structures et aux métabolismes de la vie. Le corps enfin est un

produit de I’histoire culturelle de I’humanité, le résultat d’un long

proces de civilisation et, comme tel, il entre dans I’ordre

symbolique. (Brohm 103)

Drailleurs, c’est cette derniére caractéristique qui nous concerne le plus dans notre

présente étude. Comme on 1’a déja souligné, le corps en qualité de « langage »,

« systéme de signes et de symboles » se saisit avant tout comme un texte, et c’est
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la littérature qui « lui donne parole par des voies détournées. Non pas en le
thématisant, mais plutot en le remplagant : par le texte. Couvert de blessures et de
cicatrices, lisse ou cuirassé. Il s’agit 1a d’une métaphore, certes. Mais peut-on
somme toute parler du corps autrement que par le biais de la métaphore? »
(Christiaan Hart-Nibbrig 99). Toutefois, nous ne négligerons pas le corps vécu
doué d’intentionnalité. Et c’est a partir de I’interaction de ces deux instances du
corps qu’on pourra saisir les natures discursive et subjective du corps.

Le corps se congoit au méme niveau que le corps de I’écriture ou chaque
signe se transforme en un texte chargé de sens et qui devient a son tour « le corps
du corps ». Le corps fictionnel sera donc notre outil pour mieux comprendre cette
notion de « corps romanesque » qui réfere, selon Roger Kempf, a « des étres de
chair qui ne préexistent aucunement au livre. Ni emprunté ni transcrit, mais écrit
... le corps romanesque n’est rien de moins que le corps du roman » (5). Ce corps
nous informe également sur le contexte socio-culturel en mettant en scéne
I’ensemble des expériences individuelles. Les variations du corps romanesque se
concrétisent en représentations textuelles qui peuvent se lier a de différents
niveaux suivant les circonstances socio-culturelles. Par conséquent, le texte
littéraire met sous nos yeux un contexte particulier imprimé sur le corps réduit a
une graphie qui est « toujours liée a un ordre moral et social » (Jean Collet 83). Le
corps du personnage peut donc servir non seulement comme reflet de 'univers
qui I’entoure mais aussi comme une expression du moi.

Grace au corps-texte, le personnage peut exprimer son étre :
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Il y a un lien intime entre le corps écrivant et I’objet de I’écriture.

Ce lien est déterminant aussi bien dans les caractéristiques

scripturales que dans 1’¢élaboration de I’univers de la fiction. La

consubstantialité entre sujet et objet de I’énonciation fait du texte

romanesque un espace de commentaire. (Zekri 151)

A la lumiére de cette citation, on souligne que, dans le contexte marocain, la
femme, qui se choisit comme un objet de narration, s’expose, dévoilant par 1a les
empreintes socio-culturelles sur son corps et fait preuve de sa capacité d’agir sur
et dans le monde. En fait, en écrivant leurs corps, les femmes marocaines réalisent
une certaine appropriation du vécu d’autant plus qu’elles s’octroient le droit
d’extérioriser leur subjectivité malgré les prohibitions traditionnelles en écrivant
contre les codes sociaux qui s’inscrivent sur et limitent leur corps.

Cette subjectivité telle qu’elle se manifeste a travers I’écriture du corps se
révele chez Rajae Benchemsi qui choisit d’entrer en texte (Marrakech, lumiere
d’exil) par une scéne qui se déroule a la place de Jemaa-el-Fna.*® Bahia, un des
personnages principaux du roman et amie intime de la narratrice, écrit-tatoue au
henné sur les mains des touristes, reprenant ainsi un geste qui remonte a la
tradition du tatouage au henné, I’une des formes premicres de 1’écriture féminine

marocaine. Toutes ces mains « qui se succédaient, sous 1’ceil attentif de Bahia,

étaient devenues, au fil du temps, un véritable alphabet s’organisant pour signifier

* La place Jemaa-el-Fna date de la fondation de Marrakech en 1070-1071 et depuis lors elle est le
symbole de la ville. Les voyageurs vantent depuis longtemps son cosmopolitisme et sa vitalité. La
place Jemaa-el- Fna, située au cceur de la médina de Marrakech, est inscrite sur la liste du
patrimoine mondiale de 'UNESCO. Véritable carrefour culturel, la place accueille a la fois
habitants et visiteurs qui ’utilisent comme lieu central de rendez-vous. Ils y trouvent des conteurs,
des acrobates, des récitals de musique, des sketchs comiques, de la danse, des montreurs
d’animaux, des charmeurs de serpents et tatoueuses au henné.
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le monde » (Benchemsi 2002, 10). Cet alphabet transcrit sur ces mains « sans
histoire » et dont les traits « lui [Bahia] indiquait infailliblement le caractére de
toute ces femmes » (10) permet une appréhension, grace aux symboles tatoués,
des corps féminins transformés en signes. Bahia s’empare de la narration non
seulement pour édifier la femme et établir un contact tactile avec le monde mais
pour franchir les limites temporelles et spatiales afin de faire circuler des
messages entre femmes. Grace a cette graphie qui n’adhére pas aux contraintes
géographiques et politiques, Bahia transmet un langage entre femmes et partage
sa situation avec ses consceurs ; selon Zekri,

Le souci de soi passe ainsi par le souci du monde, d’ou la

surdétermination politique, culturelle, voir érotique du travail que

Babhia effectue sur les mains (synecdoque du corps) féminines qui

défilent sous ses yeux. Cette appropriation des signes du monde

traverse de part en part le roman au féminin. Cela apparait a travers

la perspective narrative adoptée par les narratrices intradiégétiques

ou les personnages féminins qui s’approprient le point de vue de la

narration sur les événements et les objets narratifs. (152)
C’est donc la femme qui se charge de la narration et organise le monde a son gré.
De plus, ces femmes, qui en tendant leurs mains au henné, « consacrent, dans ce
geste généreux, le féminin en elles » (Benchemsi 2002, 10), établissant une
complicité¢ féminine universelle. En outre, c’est a travers le corps, en particulier la
main qui écrit, que la femme s’accepte en tant que telle pour pouvoir afficher sa
féminité et la transmettre non seulement de génération en génération mais aussi

au-dela de la Méditerranée.

Le corps féminin tel qu’il se révele a travers I’écriture de Benchemsi se
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manifeste également comme le vecteur de I’identité féminine. Cette perception du
corps comme vecteur refléte que :

Entre dépassement et conditionnement, les romanciéres

marocaines questionnent le corps comme instrument de sujétion ou

d’indépendance, démontrant ainsi qu’il est difficile de le percevoir

autrement que dans une cohérence de lien social vis-a-vis de soi et

vis-a-vis de I’autre. (Berrada-Fathi 110)

En d’autres termes, si le corps féminin se congoit dans la société patriarcale
comme un objet soumis a un certain nombre de contraintes sociales, ce qui sert de
prétexte a sa domination, ce méme corps devient 1’élément essentiel dans le
processus de la libération des femmes et de la réappropriation de leur identité, une
réappropriation qui s’effectue dans un Maroc titubant toujours entre tradition et
modernité aprés la fin des années de plomb.

Dans le cadre de notre présente étude, il est a souligner que Rajae
Benchemsi et Touria Oulehri nous révélent des représentations du corps féminin
non pas uniquement de 1’extérieur mais aussi de I’intérieur. Par exemple,
Benchemsi nous transmet les fébrilités qui marquent les personnages dans
Marakech, Lumiere d’exile. A titre d’exemple, Bradia, un des personnages
féminins principaux de I’ceuvre, met sous nos yeux une représentation des
agitations qui animent les femmes. La révélation des états d’ame chez cette
femme présente un aspect intérieur du corps féminin désirant qui se libére des
contraintes traditionnelles et réclame son autonomie. De son c6té, Qulehri, a

travers les personnages de Niran dans La répudiée et de Nedjma dans Les

conspirateurs sont parmi nous, esquisse une autre manifestation de I’intériorité¢ du
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corps féminin. L’ensemble des émotions et des idées qui marquent ces
personnages conditionne la mise en scéne de 1’étre-femme, celle qui passe du
statut de femme revendicatrice a celui d’assumer une représentation sociale qui
lui est désormais propre et non pas relative au statut de I’homme qui se congoit
souvent comme référent. Les deux personnages choisissent de vivre seules en tant
que femmes divorcées affichant de la sorte leur rébellion contre les codes sociaux
qui exigent des femmes le retour a la maison paternelle.

De surcroit, a travers I’écriture du corps féminin comme un champ textuel
qui reflete la confrontation continue entre tradition et modernité marquant la
société marocaine, les deux écrivaines soulignent que ce corps féminin ne se
percoit pas comme un objet qui suscite la honte. Elles précisent qu’au contraire,
les femmes doivent concevoir le corps en tant qu’un indicateur de toute une
gamme de potentialités féminines aussi bien qu’un signe de « féminitude », pour
reprendre le terme de Malek Chebel. Selon lui, la féminitude est le passage du
stade de la femelle-femme a celui de I’individu-femme, de 1’étre pensant et
agissant. C’est ['usage délibéré et conscient, et tout a fait controlé de la femme et
de sa féminité. La féminitude c’est I’usage transcendé et maitrisé que fait la
femme de sa féminité et de son statut.”® Elles signalent que la fagon dont les
femmes pergoivent leurs corps, et par conséquence leur féminité, démontre
qu’elles détiennent une vision différente de celle des hommes quand elles écrivent

leurs corps.

26 Tiré de I’entretien de Fatima-Zohra Taznout avec Chebel : http://www.maroc-
hebdo.press.ma/MHinternet/Archives277/html 277/Article14.html
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En effet, en se focalisant sur 1’écriture du corps féminin et de ses désirs,
Benchemsi et Oulehri adoptent certains aspects de la théorie de « I’écriture
féminine »*’ d’Héléne Cixous. Cette derniére souligne que cette écriture met en
¢évidence « la logique féminine » qui s’oppose au systeme et a « la logique
patriarcale ». D’aprés Cixous, il s’agit de faire apparaitre le féminin dans
I’écriture comme une fagon de rejeter et de faire face aux contraintes patriarcales.
A ce sujet, Maggie Humm souligne : « French feminist critics adopted the
term « écriture féminine » to describe a feminine style (which was equally
available to both men and women). They discovered this “style” in absences,
ruptures, and “jouissances” in modernist writing » (198). Cixous précise que
« I’écriture féminine » est produite par les femmes aussi bien que par les hommes.
Pour elle, il n’est pas question de division entre le masculin et le féminin car les
étres humains sont « bisexuels ». Toutefois, il faut souligner que les deux
écrivaines accordent une importance aux textes sacrés, Coran et Hadith. A I’instar
des féministes musulmans, elles s’engagent sur la voie de la relecture et de la
réinterprétation de ces textes.”® Leur écriture se caractérise par la mise en valeur
des liens entre le présent et le passé en se concentrant sur le role de la femme dans
une société en transition.

Comme Cixous, Benchemsi et Oulehri cherchent a miner la logique

phallocentrique en mettant en scéne le corps féminin. Elles s’attaquent a

7 « L’écriture féminine » est une lignée de pensée de la théorie littéraire féministe qui a

apparu en France dans les années 1970. Selon cette pensée, il s’agit d’écrire a propos des femmes
et amener les femmes a I’écriture.

¥ Nous aborderons le féminisme islamique avec plus de détails dans le troisiéme chapitre.
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I’idéologie sociale qui engendre chez la femme un sentiment de honte et de
culpabilité car dépositaire d’un « corps maladroit et gauche qui pousse de partout
malgré soi, des seins qui surgissent, mal a 1’aise d’étre la, sous les regards
indiscrets [de 1’autre] » (Martin 135-36). Dans le contexte marocain, la honte
constitue une entrave pour I’épanouissement du corps féminin et entraine
I’étouffement de ses désirs car les codes sociaux présentent ces désirs comme
impurs. Dans Les conspirateurs sont parmi nous, Nedjma se rappelle comment
son corps se sexualise des son jeune age :

Cette jeune fille m’est devenue totalement étrangere. Je lui en veux.

Elle a bouleversé mes réves et m’a emmence vers des chemins

obscurs. Plus j’essaie de m’approcher d’elle, plus elle me repousse

vers un passé encore plus lointain. Des petits bouts de seins...

Depuis ce jour-1a, elle n’a plus le droit de jouer dehors avec ses

fréres et sceurs, dans la cour. Le sexe est 1a. Elle courbe le dos pour

cacher ces maudits seins. Sa féminité la trouble. La mére ne

s’occupe pas de cette gamine noiraude, maigre qui a toujours le

nez dans un bouquin et le sentiment d’étre une étrangere. Le jour

ou elle a eu ses regles, personne ne lui a rien expliqué... Quand sa

meére s’en apergoit, les consignes sont encore plus séveres. Son

pere laissera alors voir ses plus grandes tares. Il suffisait de dire

qu’elle avait mal au ventre, ou envie de vomir, pour qu’aussitot il

se déchaine. Elle et ses sceurs mettront longtemps pour comprendre

la relation entre le sexe et le mal de ventre. (Oulehri 2006, 135-36)
Le sexe aussi bien que la maturation se congoivent comme une maladie. Une telle
conception engendre la honte chez la jeune Nedjma. Ce sentiment dégotitant et
désastreux, qui en « dispensant ses inquié¢tudes sur la chair » (Martin 136), crée en
elle un mépris de son corps dont elle se sent dépossédé, et « les premiers

responsables de cette dépossession, ce sont monsieur Pére et madame Mére »

(138). Cette honte qui parait étre un « legs parental » voire un « héritage national
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» (143) d’autant plus que cet héritage nous fait penser a la tendance des Arabes a
cacher les femmes suite a la perte de I’Andalousie mais aussi dans leur
confrontation avec le colonisateur. Selon Martin, cette honte est en fait le «
ferment de I’ceuvre » (26) littéraire, d’ou I’acharnement des deux romancieres a
mettre en sceéne le corps féminin guidé par sa propre « sensiblerie » et prenant lui-
méme ’initiative charnelle.

Dans le cas de Benchemsi, I’accent se met sur la naissance de ’initiative
féminine chez Bradia « la nuit du poulet medfoun »* : « Poussée par une vitalité
inhabituelle, elle se leva et prenant Hammad par la main, elle 1’entraina sans mot
dire dans la chambre a coucher. Elle s’allongea sur le lit et défie un a un les
boutons de fil de soie de son caftan de satin » (Benchemsi 2006, 150) tout en
défiant le regard de son mari, Bradia se débarrasse finalement de la pesée du
regard de 1’autre qui lui rappelle ce sentiment freinant de ~chouma méme entre
époux. Tout mot, tout autre mouvement aurait gaiché I’euphorie d’une telle
victoire; elle est slire qu’« il ne fallait en aucun cas le laisser parler. Réfléchir.
Penser. N’importe quel mot, méme d’amour 1’aurait ramené a la raison. Seule
cette fascination briilante et muette pouvait le tenir en haleine. Repousser ces
préjugés d’enfant bien né. Pieux » (150). Bradia s’est fixée le but de se libérer et
libérer avec elle cet homme a qui on a inculqué et qui a grandi avec toutes les

formes et manifestations de la honte et de la pudeur. En fait, non seulement les

* Littéralement poulet farci et enterré sous une couche de couscous ou de vermicelle ; c’est un
plat marocain a base de poulet farci aux herbes et noix et consommé souvent avant les ébats
amoureux.
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femmes sont prisonnicres des régles de la hchouma, les hommes le sont
¢galement puisqu’ils sont eux-mémes soumis et élevés dans les mémes traditions.

Bradia, qui se sentait forte et invincible, nous fait penser a 1’auteur qui
parle de sa propre expérience d’écrivaine; plus elle libére sa plume, plus elle vainc
la censure de parler. Les deux (Bradia et I’écrivaine) transgressent un tabou
social ; elles exhument leur moi et ses désirs non seulement devant elles-mémes
mais aussi devant I’autre (Hammad et le lecteur). L’écriture devient ainsi
I’apanage qui conditionne 1’échappatoire féminine loin de « la honte de la voix
comme rapport entendu a 1’autre, comme prestation orale qui exige un minimum
de prestance » (Martin 176). Si la parole orale, qui exige un rapport directe entre
le locuteur et son interlocuteur, reste prisonniere de la honte sociale qui se drape
dans les traditions et les dogmes, et puisque 1’oralité présuppose une relation
immédiate avec 1’auditoire, 1’écriture par contre expose le corps du livre aux yeux
de tous car I’écrivain lui donne « corps », palliant par 1a ce que « Rousseau
nomme la honte de manquer en public » (177).

De son c6té la Nedjma d’Oulehri affirme que « lorsque le texte est publié,
je suis loin des mots et des douleurs évoqués. Je les ai oubliés » (Oulehri 2006,
107). Nedjma incarne I’image de I’écrivaine qui, une fois que le corps est écrit, se
vide de la douleur des mots et du jour ou elle doit les assumer, car « des trois
instances que sont 1’auteur, le narrateur et le personnage principal, celle qui
souffre le plus est la quatriéme : I’écrivain. Les autres sont des étres de fictions,

des masques. Sa douleur est personnelle, impossible a partager » (125). En dépit
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de cette souffrance, I’écriture intervient pour donner la « voix a celle qui n’existe
que par I’intermédiaire de mots sans aucun pouvoir sur la réalité » (152). Le fait
de rendre public, de donner vie a ce corps-ceuvre se présente comme un défi non
seulement a I’égard de la loi sociale mais également vis-a-vis de I’écrivaine elle-
méme, car, comme ’affirme Nedjma : « L’écriture me renvoie I’image d’une
femme cruelle et arrogante » (127), capable de surmonter les prescriptions
sociétales. Effectivement, plus I’écrivaine se débarrasse du sentiment de la honte
intériorisé, plus elle s’éloigne du regard patriarcal interposé entre 1’écrivaine et
son corps, entre 1’écrivaine et la prise de parole et enfin entre 1’écrivaine et son
moi.

Afin de mieux saisir la représentation textuelle du corps féminin chez
Benchemsi et Oulehri, nous aborderons d’abord la diversité des caractéristiques
qui marquent les femmes marocaines a la fois soumises et rebelles, sensuelles
mais incapables de révéler cette sensualité. Nous évoquerons ensuite la mutilation
et I’aliénation qui alourdissent le corps féminin congu comme un territoire
collectif ou une source de honte et d’imperfection chez Oulehri. Nous
examinerons enfin la relation du corps féminin et de ’espace. A travers cette
relation, nous démontrerons I’importance du retour physique sur les lieux de
mémoire®° afin de se construire une filiation, de renouer avec les aieules, et de
pouvoir se réapproprier une identité grace au corps qui devient 1’élément

médiateur dans une telle relation.

0 . . o en .
3 Nous expliquerons ce point dans le troisiéme chapitre.
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2.1. Le corps comme écrit de la féminité chez Rajae Benchemsi

La féminité’' mise en valeur dans les ceuvres de Benchemsi se fait corps a
travers la mémoire de la narratrice intradiégitique qui relate 1’expérience de sa
grand-tante Bradia, une femme qui occupe la position de la femme traditionnelle™
tout en se soustrayant aux interdits, remémorée comme 1’essence du féminin.
Entre soumission et sédition, cette tante « mythe » se dresse contre I’image
« exotique » qu’une certaine conception orientaliste se fait souvent de la femme
marocaine. Du cceur méme d’une maison traditionnelle, Benchemsi met sous nos
yeux un exemple vivant d’un corps envoltant. Bradia, aux yeux « bruns.
Profonds ... Autant de pupilles happées par la beauté étonnamment inhabituelle »
(Benchemsi 2002, 60), fait partie d’une série de femmes qui peuplent le roman
(Dada M’Barka, Dada Johra, Lalti Taja, Lalla Tata, entre autres) dont la féminité
se révele, du moins en partie, par I’aptitude d’exprimer ouvertement leur désir
corporel telle une forme de révolte contre les normes sociales. Face aux hommes
qui écrivent la loi, ces femmes « écrivaient la vie. De leurs rires. De leur
perspicacité. De leur corps mais aussi de leur sang et de leur sagacité. Si les

hommes avaient I’au-dela pour horizon, [ces] femmes plus réalistes se fixaient la

terre pour réceptacle » (49). La beauté de Bradia, évoquée dans son détail le plus

3! Notre présent usage du terme féminité se référe a I’ensemble des caractéres propres a la femme.
Bien que cette féminité soit symbolisée par une certaine apparence, elle n’est pas uniquement dans
des attributs physiques. Bref, I’emploi de ce terme dans notre étude regroupe la beauté physique et
spirituelle chez la femme, son autodétermination, y compris la capacité d’exprimer ses désirs et
assumer pleinement sa personnalité.

32 « Traditionnelle » est & saisir non en tant qu’une désignation péjorative mais suivant sa
représentation au niveau de la structure de la société patriarcale dans le monde arabo-musulman.
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minutieux, déploie I’admiration qu’éprouve la narratrice a 1’égard de sa tante qui
« tronait comme la substance méme du féminin » (50). L’effet que provoque le
charme rayonnant « d’une féminité exaltée par des yeux débordant un visage a
I’ovale parfait. Des yeux bleus balayant de leur trouble, couleur d’océan, des
meches blondes ... D’un blond arrogant et déroutant » (56) concrétise le pouvoir
du corps féminin dont les attraits démontrent non seulement la beauté physique
mais aussi la grace et la ferveur féminines. Effectivement, « tout en elle vibrait.
Rien, pas méme le lourd systéme patriarcal de sa nouvelle famille, ne I’avait
réduite a vivre a I’ombre de ses désirs » (59). Cette énergie de vivre sa féminité
dans sa plénitude rend son mari passionnément amoureux d’elle. C’est également
cette vitalité qui met fin « aux barriéres d’un harem déja rebelle. Un univers
féminin avec ses régles internes et ses lois allait peu a peu s’organiser en marges
de la société¢ masculine » (64). Pour Bradia, en dépit de cette « féodalité »
décadente que représente le harem, le monde était « une immense aire de jeux »
ou tout était « digne d’étre détruit » (64) au gré de son humeur afin d’élargir les
horizons de sa liberté et de ses sensations. Cette femme, qui possédait toutes les
composantes nécessaires pour battre en bréche ce « cénacle des femmes »,
défaisait progressivement les lois patriarcales dans son univers féminin.

Dans ce contexte, le corps se manifeste comme un moyen de résistance et
de rébellion aussi bien qu’une manifestation de 1’harmonie tissée entre Bradia et
son existence de femme. Ainsi, « pleine de fougue et d’assurance, ses yeux

irradiaient de mystére et d’intelligence » (61), ce qui renforce I’emprise que
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Bradia exerce sur son entourage, et lui donne la force pour s’affirmer en tant que
femme tout en imposant a la famille de son mari Hammad ses meeurs « si peu
conventionnelles » (50). Bradia, qui refuse d’abandonner sa personne pour
« s’enfoncer dans une vie mi¢vre meublée d’enfants, de bijoux et de pricres » (58),
ne rejette pas la tradition dans sa totalité tant qu’on ne la privera pas de ses
plaisirs. Bradia, qui buvait, fumait et « adorait enivrer les domestiques » (142),
affiche son défi aux traditions qui limitent son horizon a la seule satisfaction du
plaisir masculin et des exigences socio-familiales. La résistance aux traditions
assujettissantes s’ancre dans le quotidien de cette femme; sa féminité, qui
symbolise son individualité affirmée, se manifeste également comme une
réappropriation de son identité femme aussi bien que la liberté de la vivre.

Ainsi, pendant « la nuit du poulet madfoun », Bradia décide d’étre la
maitresse de ses désirs et franchir les limites de la hchouma :

Elle était allongée sur le ventre..., face au miroir et s’était appuyée

sur les coudes. Soutenant son visage de ses mains, elle se

contemplait et se trouvait belle ... Elle avait suivi I’arrondi de ses

épaules et I’avait trouvé parfait. Avait effleuré son cou du bout des

doigts et dit a voix haute : “rien ni personne ne me détournera de

mes désirs. Rien.” (138).
Le miroir refléte I’image d’une Bradia déterminée a reconstruire son identité et a
prendre en charge sa propre destinée. Loin de rester figée dans le statut de la
femme-enfant soumise et muette, Bradia se réconcilie avec la femme rebelle qui

germe en elle, celle qui se sent fiere de son corps, de sa sexualité et n’hésite pas a

afficher ses désirs ; et c’est a ce moment 14 que Bradia se saisit comme un étre
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indépendant. Benchemsi nous présente Bradia comme I’expression de cette liberté
de vivre, un exemple, voire un modele a suivre, pour toutes les femmes
marocaines auxquelles on continue a nier quelques uns de leurs droits.

Le mode de vie non conformiste de Bradia ne fait pas un cas isolé au sein
de cette maison traditionnelle. Au contraire, grace a sa servante, Dada (qui est
¢galement esclave du beau-pére de Bradia) Bradia découvre le pouvoir de sa
féminité : « Dada initia sa maitresse aux habitudes de la maison..., elles
cheminérent ensemble, dans la plus grande des complicités, sur les voies du désir
et de la féminité. C’était son vrai réle ou du moins ce qu’elle s’était fixé, parfaire
une féminité tout juste née a I’amour » (67). La solidarité renforce la transmission
des expériences féminines et met en exergue I’importance du pouvoir féminin
quant au changement de la situation des femmes. Notons que le statut d’esclave
n’a pas toujours freiné Dada ; elle tient au contraire a bouleverser I’ordre des
choses détronant par 1a son « maitre » qui,

la déshabillait lui-méme afin de laisser ce corps ambe, aux courbes

si parfaites, aux reins si fermes, exalter son désir. Le submerger.

Les prouesses qu’il se prenait avec elle, I’esclave, étaient tout

simplement inimaginables avec sa femme 1égitime. Lui ’homme

riche, puissant et respecté, pouvait enfin jouir d’un amour sans

contrainte. (69)

Grace a Dada, il arrive finalement a exprimer sa passion et son désir qu’il ne
pouvait pas révéler a cause de sa position sociale. La relation de Dada avec son «

maitre » passe au dela de I’hiérarchie sociale car c’est en termes d’amour qu’il la

posséde et non par conformité aux exigences de son statut de dominant. Dada
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n’est nullement chosifiée ni dépossédée sexuellement par son maitre : « s’il
I’aimait avec passion, c’est aussi parce qu’elle savait lui tenir téte et lui faire
gotter les extravagances d’un langage dépravé, inconcevable aupres de sa femme
l1égitime dont il avait trés rarement apercu le corps totalement nu » (69). Dada a su
contrdler son maitre « non par un acte mercantile, mais par la force de son
intelligence exacerbée » (70).

Dada secoue les fondements de la relation maitre-esclave, et elle ne
manque aucune occasion pour inculquer son savoir a sa disciple et complice,
Bradia. Eprise par la finesse d’une telle connaissance, celle-ci en profite pour
initier son mari, lui enseignant désir et plaisir du corps : « Sa femme si belle—si
ouvertement dévergondée et aimante—lui avait fait franchir les limites d’un
sublime et insoupgonnable univers. Celui du désir. Celui du plaisir. Celui de la
jouissance » (153). Bradia et Dada se révelent donc en tant que sujets de leur
propre sexualité et non simplement « des odalisques lascives et passives » (Détrez
77). D’ailleurs, c’est Bradia qui s’est chargée de la séduction de son mari et non
pas le contraire. C’est elle qui le déshabillait, car elle était stire qu’il « lui
appartiendrait corps et ame. Toute sa foi sera exaltée par sa passion. Son vertige.
Son feu. Elle se sentait plus forte que jamais. Plus puissante. Plus irrésistible. Plus
déroutante » (Benchemsi 2003, 150). Le dynamisme qui caractérise ces femmes
se dédouble d’une vaillance et d’une intelligence féminines qui leur permettent de
jouir de leurs corps sans se soumettre aux hommes. Dada souligne I’importance

de cette vaillance en expliquant a Bradia qu’ :
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11 faut toujours enflammer ses veines quand on va voir un homme.

Etre en crue. L’envahir. L’inonder. Mais souviens-toi d’une chose,

Bradia : ne succombe jamais a ’amour. Jamais m’entends-tu?

Apprends a le dompter ... sois toujours préte ... Si tu fermes les

yeux quand un homme te prend, maintiens toujours les oreilles aux

aguets. Ou I’inverse. Mais ne le perds jamais de vue. Les hommes

sont violents avec les esclaves de I’amour. (67-68)

Pour ces femmes, la vigilance gouverne I’amour et permet la maitrise de I’ame et
de la passion. En outre, ¢’est a travers la médiation des corps et grace a cette
maitrise de soi que se réalise celle (la maitrise) de ’autre, ce qui met en place des
conditions de liberté au sein méme du « harem ». Le pouvoir du corps féminin se
couronne par cette double maitrise et devient le garant d’une liberté méme si cette
liberté reste difficile a concevoir vu le poids de la tradition.

Ainsi, loin du pouvoir érotique de la femme congu comme un moyen de
manipuler I’homme, on peut penser la sensualité comme 1’un des éléments
fondateurs de la féminité et non pas une source de honte telle qu’elle se présente
selon les codes de la société patriarcale. Cette féminité se manifeste également par
la beauté qui marque le corps féminin. D’ailleurs c’est cette féminité et cette
beauté qu’observe la narratrice sur le visage de Bahia, la tatoueuse du henné et
ni¢ce de Dada. En dépit des conditions sociales et économiques pénibles, Bahia
garde toujours 1’énergie vitale de sa féminité. Tout en elle révéle un corps d’une
« harmonieuse maturité » (121). La narratrice présente Bahia comme le
prolongement de sa propre tante Bradia en faisant d’elle I’héritiere d’une

substance féminine dont les origines renouent avec les temps ancestraux : « Il se

dégageait de sa personne les régles mémes de I’esthétique andalouse » (120), et
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cette esthétique continue « d’exercer un pouvoir d’une universalité aujourd’hui
difficilement récusable » (120).

Malgré les contraintes sociétales, 1’écriture du corps chez Benchemsi
insinue que 1’authenticité de cette corporéité atteste celle d’une féminité
ancestrale toujours présente tout comme le tatouage et le henné qui permettent
aux femmes de tisser un univers a elles et de dépasser les frontiéres séparant les
générations et les cultures différentes. Cette écriture du corps nous laisse
comprendre que la féminité est en fait une caractéristique héréditaire, mais cette
hérédité dépasse la sphére de la consanguinité pour se fondre dans la personne-
femme en général. En fait, Bradia, devenant 1’apprentie de sa propre « esclave »,
raye les limites qui entravent la transmission de ce legs féminin. Le recours de
Benchemsi a I’héritage andalous révele sa nostalgie de cette période balisée de
gloire ou les femmes arabo-musulmanes, loin d’étre cloitrées ou assujetties,
jouissaient d’une vie libre. Dés lors, au dela de toute filiation maternelle, la
diffusion d’un mode de vie et d’une sensualité rebelles, soit a la maniére de Dada
et Bradia, soit a celle de la narratrice qui en parle, repose sur 1’établissement
d’une solidarité entre femmes afin de révéler le féminin en elles et le faire sortir
de I’ombre du silence. En effet, atteindre le délice extréme du corps ne peut
s’effectuer qu’en saisissant le plaisir comme une certaine initiation ou le corps et
I’ame se mélent dans une fusion qui fait que le corps franchit les limites et
découvre les jouissances d’une nouvelle vie. Benchemsi présente la sensualité

comme la langue privilégiée du corps qui communique non seulement le désir
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mais aussi I’insoumission et la révolte contre les dogmes d’une société aux
fronticres strictes et tenaces.

Cette rébellion féminine, comme la décrit Benchemsi, se déploie de
maniére qui démontre a la fois la volonté des personnages féminins de son ceuvre
de vivre leur étre féminin aussi bien que de le faire sans renier les fondements de
base de la tradition marocaine. On reléve chez Benchemsi une tentative de créer
un certain équilibre entre la soumission a la tradition et la sédition, créant par la
un espace de «I’entre-deux » qui regroupe les deux. Bradia, au « charme
envoutant des pécheresses » (61), concrétise a merveille cet équilibre entre la
femme révoltée qu’elle est et la docilité qu’elle affiche a son gré dans sa relation
amoureuse avec Hammad. L’éducation regue de Dada permet 1’éclosion de la
tendresse et de ’affection qui caractérise la féminité de Bradia; « subjuguée par la
beauté de son mari » (147), Bradia se lance a la poursuite du plaisir sublime que
Dada lui a tant décrit. Lors de la « nuit du poulet madfoun », Bradia décide
d’exhumer et son corps et celui de Hammad pour atteindre la jouissance
corporelle jusque-la régie par la hchouma. « Déroutante » et séduisante, Bradia se
charge de dénuder son mari et faire éclore le beau enfui d’un « corps qui n’avait
jamais appartenu qu’a la nuit » (151). Demeurant « vigilante et persuadée que tout
était possible » (150), Bradia se trouve éprise par « la pensée du désir, devenu
obsessionnel, non pas de violer cet homme mais du moins de franchir avec lui »
(147) le seuil de I’érotisme pour I’amener a « gotiter et gotter avec lui les joies

inestimables du bonheur de la chair » (148).
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Ainsi, tout en respectant les consignes de 1’Islam, « trés permissif quant a
ces chosesy» (148), Bradia 6ta a son tour ses vétements et se trouve, pour la
premigere fois, toute « nue face a I’amour. Nue face au plaisir » (151) ; elle s’offre
a Hammad qui lui appartient « par la loi et par ’amour. La, sous I’eeil de Dieu
dont, étrangement, elle se sentait aimée. Elle pensa a la religion si importante pour
son mari mais ne se sentit pas en faute. Elle ne se sentit pas non plus en porte-a-
faux avec son éducation » (151-52), atteignant de la sorte un plaisir béni et par la
religion de Dieu et par « la religion » du corps. Quant 8 Hammad, « défait,
décomposé ... transi d’amour pour ce jeune corps fréle et déroutant » (152), il se
trouve finalement, et ceci grace a sa femme, ravi de « reconnaitre en plein jour
cette folie de sens. Oui. Il était passionnément amoureux » (152) de Bradia. Celle-
ci, en pleine extase, se permet de penser a sa complice Dada, I’initiatrice de cette
nuit de jouissance et de célébration du pouvoir de la sensualité et de la solidarité
féminines : « Elle ouvrit ses yeux et, 13, en pleine lumiére, loin des barri¢res
infinies de la nuit, de ses abysses impalpables, de sa ténébreuse hostilité¢ du désir,
elle le serra trés fort et pensa a Dada. Mais elle n’osa pas rire. Elle n’osa pas
profaner ce temps si solennellement sacré » (152). Bradia, tout en profitant de la
gloire d’un tel accomplissement, démontre a la fois une féminité pleine et
intrigante qui trace les contours d’une séduction incontestable. En effet, elle, la
femme traditionnelle confinée au silence d’un harem régi par la loi du male, fait
glisser la voix d’une sensualité au coeur méme de cet espace restreint et

mystérieux.
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En s’armant du pouvoir de I’écriture, Benchemsi invite le lecteur a
découvrir chacun a sa manicere les tréfonds de la sensibilité et de la sensualité de
ces deux femmes submergées par la tradition qui, munies d’un charme unique, se
penchent également vers les éclats d’une séduction moderne. En présentant le cas
de Bradia, qui titube entre la tradition et des mceurs « peu conventionnelles »,
Benchemsi laisse entendre que la beauté corporelle et la séduction qu’elle impose
peuvent coexister créant un équilibre capable de dépasser la dichotomie qui
marque la relation entre la tradition arabo-musulmane et la modernité.

A travers I’exemple de Bradia, Benchemsi démontre que la femme
marocaine est capable de « dilapider I’excés en s’enfongant dans la pratique d’une
transgression de la loi qui, finalement, si elle ne lui avait pas servi a elle
directement, avait laissé un profond impact sur les femmes qui I’avaient vue vivre
» (158). Cette influence touche certes le cercle des femmes en particulier, mais il
faut se garder d’oublier que cette transgression affecte le role de I’homme
¢galement. En effet, Hammad, le mari de Bradia et le fils ainé de Sidi Maati (le
maitre de Dada), armé de toute sa richesse matérielle, sociale et spirituelle, s’est
définitivement métamorphosé devant I’exces sensuel d’un corps dominé en
apparence mais en réalit¢ dominant, ce qui renverse 1’ordre hiérarchique de la
tradition. Face a Bradia, Hammad perd la désignation de « Si-Sidi » (vocable
utilisé pour marquer la supériorité ou le rang social élevé de quelqu’un) pour
devenir un simple apprenti « dans le seuil d’un savoir autre et étrangement

différent de tout le savoir acquis dans les plis multiples et innombrables des livres
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qu’il caressait avec volupté et respect » (153-54). Hammad comprend enfin que
« le langage de I’amour et celui de la foi exaltent les mémes saveurs » (154), et
que ce nouvel aspect de sa relation conjugale lui a fait golité les délices d’un
amour qui ne peut se concevoir dans « sa dimension passionnelle qu’entre deux
identités solitaires, et va contre la loi du groupe » (Naamane 255). Le plaisir
corporel, surtout si la femme I’initie, devient une transgression des traditions
d’autant plus que cette séduction se déploie dans un contexte socio-culturel
particulier « qui ne prend en compte que le désir masculin, excluant de fait
I’expression de toute sensualité féminine » (223).

Cette éducation que Hammad acquiert aupres de sa femme a influencé son
statut d’homme dominant face a cette femme soumise au pouvoir des traditions et
qui affichait déja les signes d’une révolte qui dépasse la sphére conjugale.
Effectivement, Lalti Taja, la sceur de Bradia, a affirmé que « si elle [Bradia] était
restée en vie elle aurait, sans aucun doute, participé activement a la résistance
contre les colons » (Benchemsi 2003, 159), car elle possédait, selon sa sceur, « un
sens aigu de la liberté ... pour ne pas se sentir interpellée par tous ces
événements » (159). On comprend alors que la révolte qui germe en Bradia aurait
pu dépasser les murs de la maison conjugale pour prendre un aspect autre, celui
de la femme résistante et assoiffée de liberté et d’indépendance. Il est donc
significatif de trouver ce cri de Bradia bourgeonnant chez des femmes
contemporaines qui s’inspirent de la vie et des expériences de leurs aieules ; cette

révolte féminine devient elle aussi un legs qui passe de génération en génération,
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mais qui sert également de modele a suivre non seulement au niveau local mais
aussi au dela des murs.

Grace aux femmes comme Bradia d’autres ont pu jouir d’un statut
différent en se transformant d’un simple corps de devoir a un corps capable de
désirer et de se faire désirer en dehors du cadre des obligeances conjugales. Dans
La controverse des temps, Benchemsi évoque le cas de Houda, une jeune
universitaire, spécialiste de Hegel, qui s’insurge contre le principe des traditions
désuetes interdisant aux femmes jusqu’au plaisir d’aimer et de prendre I’initiative
d’en parler. Dans la société traditionnelle, le sentiment d’amour est souvent
découragé et sa manifestation extérieure face a 1’étre aimé est mal vue car elle
nuit a la virilité masculine aussi bien qu’a la pudeur féminine. Cependant, Houda
ne se géne guere de se laisser envahir par son amour pour Ilyas, un jeune soufi
marié qui, seul,

réussissait mieux quiconque au monde a lui donner une fiére et

haute idée d’elle-méme. Des ailes lui poussérent, confondant son

ame d’oiseau de proie, autrefois armé d’un savoir contemporain

plein d’assurance, a celle craintive et angélique, que lui conférait

un univers dont elle ne percevait les enjeux qu’a la lumiére de son

amour. (Benchemsi 2006, 162)

Pour sa part, Ilyas, en dépit de sa religiosité, n’a pas pu échapper au charme
dévorant d’une féminité que « 1’on ne percoit qu’intuitivement » (101) et dont la
splendeur exceptionnelle et lumineuse révele

une beauté ancienne. D’un autre temps. Une beauté surgie du vieux

mythe de I’ Andalousie. Les cheveux noirs et la peau trés blanche,
elle avait cependant quelque chose de plus ancien encore dans les
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traits. Probablement une descendance yéminite ou persane? Peut-
étre aussi un certain hiératisme des Berbéres de 1’ Atlas! (81)

Dépositaire d’un « héritage vieux de plusieurs générations » (94), Houda
témoigne du pouvoir féminin exercé sur les plus pieuses des ames. Houda, dont
« la blancheur de sa peau I’effraya, tant elle se méle, lui sembla-t-il, a I’intimité de
la sienne propre » (101), le touche jusqu’a son « étre profond et éveilla en lui un
intérét réel » (101). Ilyas, bien que trés réservé et empli d’amour pour Dieu, ne
peut empécher la féminité de Houda de s’emparer de son étre au point de dominer
ses prieres. Cette féminité captivante qu’il essaie de combattre par la foi domine
de plus en plus « sa personne physique. Son corps. Mais I’incandescence de ses
feux éclairait le mouvement impétueux d’un combat, pourtant réel, mais dont il
n’était plus shr de sortir victorieux » (163). L’authenticité qui caractérise la
sensualité féminine chez Bradia dans Marrakech, lumiere d’exil, une femme sans
¢ducation formelle, se manifeste également sur le visage « lumineux » de Houda
chez qui la philosophie « a forgé un délicieux paradoxe; d’une fragile féminité, sa
parole bien que chargée du poids de la réflexion et du savoir, réhabilite avec
délicatesse un certain équilibre. Elle semble prolonger de sa beauté, doublée
d’une troublante jeunesse, 1’éternité elle-méme » (163). Et le pouvoir du savoir
corrobore le charme et la féminité qui marquent ces femmes marocaines.

En fait, I’équilibre évoqué entre la tradition qui impose aux femmes la
soumission et le respect des régles conjugales et la sédition confirme

I’appartenance a cet espace d’ « entre-deux ». Effectivement, se situer dans cet
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« entre-deux » permet la construction de I’identité féminine, ou comme le dirait
Jacques Derrida, d’entamer un cours d’ « identification » en se positionnant entre
deux cultures, deux modes de vie pour faire irruption dans un espace autre que
celui que représente la tradition ou la modernité. De ce fait, la femme arrive a
passer son moi au-deld de son entourage, voire de soi-méme, car, pour une femme,
surtout dans une société traditionnelle comme la marocaine, s’armer d’un
savoir—quel qu’en soit le genre—fait que « la vaillance de I’esprit sanctifie le
corps » (164) et érige la femme au rang des idoles. Face a cette féminité
envoutante qu’incarne la personne de Houda, Ilyas est dépouillé de tout répit ce
qui I’emmene a confesser sa détresse a Najia, la narratrice : « Il me prend une
peur effroyable chaque fois que je tente, par la mémoire, tout du moins,
d’approcher son corps. Mon désir brile au contact de son innocence » (164). Tout
comme le prophéte dont il porte le nom, Ilyas se croit dépourvu de tout désir
sensuel qui peut I’égarer de la voie spirituelle.

Or face a cette nouvelle forme du djihad, Ilyas, dont la pensée, la raison et
la foi subissent désormais « le filtre incandescent » (166) de la sensualité féminine,

de son euphorie et de sa capacité a transmuer ses désirs et sa volonté, se rend

 Ilyas (ou Elie) fut envoyé aux gens de Baalbek, a 1’ouest de Damas. Selon la tradition rapportée
par Tabari, llyas appela les Israélites a I’abandon de 1’adoration de I’idole qu’ils appelaient Baal :
Baal était le nom d’une femme, belle de visage, que les Israélites adoraient. Le roi croit en Ilyas
mais le peuple ne le suit pas. Le roi devient apostat et [lyas demande a Dieu de retenir la pluie
pour les chatier, ce qui provoque une famine dans la région. Apreés trois ans de famine, le roi et le
peuple admettent le message d’Ilyas et la pluie revient mais peu apres, tous renient leur foi. Ilyas
demande a Dieu de le retirer d’au milieu de ces apostats, et il est exaucé. Dieu lui donne le paradis
pour demeure.
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compte que seule Houda peut remédier a ses tourments puisqu’elle en est la cause.
Toutefois, comme le souligne la narratrice, « son amour pour Houda, loin de
1¢lire au rang d’homme de désir, ce qu’il était aussi, exaltait la noblesse de sa
courtoisie et son sens aigu de la chevalerie. Il savourait avec volupté le gotit secret
des douceurs de I’humilité. Il se sentait souverainement esclave de sa grace »
(165). Ilyas prend sur soi la responsabilité de ne pas « dévier le feu d’une telle
relation vers un amour charnel ! » (165). A I’instar de Hammad dans Marrakech,
lumiere d’exil, Ilyas, tout en invoquant le dit du Prophéte de I’Islam : « Dieu est
beau et Il aime la beauté » (144), discerne enfin I’emprise d’une féminité dont le
charme rejoint celui du divin. Houda, malgré son manque de foi, rameéne Ilyas a
I’essence d’un Islam d’amour ou toute affection pour le créateur passe par celle
éprouvée pour ces créatures.

En outre, Benchemsi, ne manque aucune occasion pour €crire et décrire
son admiration pour les femmes traditionnelles marocaines. En évoquant
I’exemple de Lla Bathoul, un des personnages féminins incarnant le charme
millénaire de ces femmes, Benchemsi renoue avec la conception de la féminité
transmise entre femmes. Lla Bathoul, toujours « coiffée a la maniére de Fés »
(110), laissant apparaitre des « cheveux soigneusement teints au henné »

(110), révele « une beauté fragile et sensuelle. Fréle malgré 1’age et des joues
creusées par la maladie » (110-11). Son corps, méme ravagé par le cancer,
manifeste une « beauté intacte » (110) qui suscite toujours le désir de son mari de

« soixante-cinqg ans, Sidi Tayyib dont I’horizon de vie ne s’étendait qu’a hauteur
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de celui de sa femme. De sa complice de plusieurs décennies » (114). A
I’exception de quelques discordes, ce couple vivait une entente harmonieuse :

Leurs corps avaient fini par se méler, se prolonger I’un I’autre dans

I’espace. On ne les voyait pratiquement jamais séparés. Ils avaient

réalisé pleinement la sensation puissante d’ une fusion dépourvue

de toute trace d’aliénation. Une fusion saine et un bonheur, lui

aussi ancien, sans encombre ni interrogation inutile. (109)
Sidi Tayyib et Lla Bathoul révelent I’exemple vivant du couple marocain fondé
dans le respect de la tradition mais aussi ouvert aux changements que connait le
pays. En tenant a faire exploiter le meilleur des deux pdles, la tradition et la
modernité, ce couple démontre la possibilité de vivre en équilibre sans renoncer ni
a I’'un ni a ’autre. Comme la majorité des Marocains de leur génération, le respect
du protocole familial qu’impose la tradition faisait partie de leur vie quotidienne,
sans pour autant les empécher de vivre entre eux des moments affectueux qui
célebrent leur amour. Sidi Tayyib lui récitait toujours des vers : « apres plus de
soixante ans de mariage, il la faisait encore tressaillir de plaisir » (108). C’est a
travers cet exemple que Benchemsi esquisse la possibilité de vivre en couple
formé dans cet espace de « I’entre-deux » qui, sans abandonner les formes qui
marquent la singularité de la famille marocaine, enrichit celle-ci en la rendant
conforme a la notion du couple occidental créé a la marocaine.

Toutefois, si I’épanouissement du corps féminin avec toutes ses
composantes constitue une des manifestations de I’identité féminine, ce corps se

présente également comme le champ favorable des tensions sociétales qui pésent

sur la vie des femmes marocaines et entrainent leur oppression. En effet, le corps
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féminin reste parfois incapable d’échapper au fardeau de la rigidité de certaines
traditions. En dépit des lueurs de liberté qui marquent la vie de Bradia, le
confinement au seul espace de la maison conjugale délimite 1’horizon de sa
rébellion : « Je n’ai que vingt ans et mon espace est déja si réduit quand la vie est
si vaste ! J’ignore au juste ce dont j’ai besoin mais un vide incommensurable me
ronge » (Benchemsi 2003, 159). Cette emprise sociale sur le sort de Bradia se
trouve également renforcé par les limites que lui impose la maison conjugale qui
se présente en tant qu'un espace d’exclusion par rapport a I’espace public. La
stérilité se déploie aussi comme un facteur qui met fin a tout espoir chez Bradia.
Rappelons que dans un contexte patriarcal la femme se réduit a son utérus, et
I’infécondité « ne peut étre que dramatique pour la femme, et la source privilégiée
d’une crise d’identité » (Dialmy 41). Le corps infertile de Bradia se manifeste
comme 1’une des causes d’un sentiment d’incomplétude et de pessimisme chez
elle : « En réalité, sa dépression était due principalement a sa stérilité..., le
chirurgien de la famille, était formel » (163). Or, convaincue de son incompétence
de couronner son étre-femme d’un bébé qui lui assurera la prospérité a laquelle
elle aspire, Bradia démontre, encore une fois, sa capacité de décider de son sort :
Une nuit, tard, elle s’assura, dans 1’alcove de la gobba (voite), que

Dada, qui couchait toujours 1a en I’absence de Hammad, dormait
bien, et se rendit, en tatonnant dans le noir, au bit—al—qoss,34 etla

** Bit al-qoss littéralement chambre d’arc, dans la langue vernaculaire ou la darija marocaine :
c’est un lieu de construction haute destiné a conserver des mati¢res d’alimentation et en particulier
les liquides tels que I’huile d’olive, le beurre et le miel, en plus de céréales. Certaines familles le
consacrent également au maintien de couvertures et de laine pendant 1’été. Bit al-qoss est
disponible d’une petite niche pour laisser entrer la lumiére et le soleil pendant la journée.
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elle ferma la lourde porte de bois, alluma et se rendit, elle n’y était

jamais entrée mais elle en connaissait I’existence, au bri, une

conserverie ou étaient stockés des aliments de toutes sortes dont les

jarres pleines de vinaigre préparé de manicre artisanale avec les

raisins de la ferme nouvellement acquise par Hammad et ou elle

avait pique-niqué pour la distillation des fleurs d’oranger amer au

printemps dernier. Elle prit une louche, et malgré 1’acidité extréme

du vinaigre, privée de vin et furieuse de sa situation, elle en but

jusqu’a, réellement, en mourir. (164)
Malgré cette fin épouvante, une telle démarche témoigne de la bravoure de cette
femme qui refuse de permettre aux traditions de suffoquer son étre et de chosifier
son corps. Bradia inaugure le chemin de la liberté féminine non parce qu’elle
adopte des comportements « peu conventionnels », mais parce qu’elle se nourrit
des expériences de vie et décide de son sort. Certes la mort reste une fin
désastreuse, mais c’est surtout I’héroisme d’un tel choix qui confirme la victoire
indiscutable de cette femme qui demeure célébrée par I’homme qu’elle a
directement touché par sa féminité : « Jamais [Hammad] ne s’en remit et, bien
qu’il elt fondé une famille, il ne manqua jamais d’aller sur sa tombe tous les
vendredis que Dieu fit » (165). Ce suicide peut se concevoir comme un exemple
tragique des horizons limités de la femme, un geste de futilité face a
I’impossibilité de liberté, mais c’est également une forme de liberté de choix qui
renforce I’émancipation de Bradia comme le « signe méme de la liberté au sein du
harem » (29), aussi bien qu’un sacrifice pour une cause aussi noble que
I’affirmation de 1’étre et de I’identité féminins.

On remarque que pour Benchemsi I’écriture du corps féminin se déploie

non seulement a travers la description des traits physiques mais aussi grace a la
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mise en valeur des désirs féminins. La possibilité de discourir du corps, de ses
désirs, de la féminité et de ses manifestations constitue a la fois une transgression
d’un ordre désuet et assujettissant en méme temps qu’elle déploie I'importance de
I’écriture féminine comme un moyen essentiel dans cette transgression. En
somme, la sensualité—et par extension la sexualité méme des femmes marocaines—
véhiculent une dimension a la fois libératrice et déroutante. Ce double aspect
difficilement saisissable suggere les enjeux et les menaces de la confrontation
d’une telle dimension avec les différents aspects de la tradition. Enfin, nous dirons
que I’écriture du corps féminin sous toutes ses formes se caractérise chez
Benchemsi par une tendance a présenter le corps et ses désirs de maniére
équilibrée sans nourrir le danger qu’entraine une telle confrontation.
2.2. Touria Qulehri : Du corps morcelé au corps reconstruit

Si la stérilité¢ de Bradia est I'une des causes principales de son
renoncement a sa propre vie, cette méme cause devient pour Niran, le personnage
principal dans La Répudiée d’Oulehri, une suscitation pour la révolte et la
réaffirmation de soi. Dans ce cas, le corps se manifeste non seulement comme un
langage privilégié pour parler au-dela de la censure phallocratique, mais aussi
comme un langage qui parle I’étre-femme. De ce fait, dire le corps se présente en
tant que moyen de se le réapproprier. Cette réappropriation reste la garantie du
passage de la femme d’un corps soumis a un statut d’indépendance.

Etant déclarée définitivement infertile, Niran devient la proie de maux

physiques et moraux qui la rongent de I’intérieur et 1’étouffent ; et apres quinze
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ans de bonheur auprés de son mari, elle se trouve spectatrice éblouie devant
I’écroulement cruel de sa vie conjugale jadis pleine d’amour et d’affection. Son
mari, qu’elle a choisi elle-méme, lui est devenu étranger. Le libéral d’autrefois a
regagné désormais la lignée de ces hommes pour qui la stérilité est et restera a
jamais une défection féminine. Rejetant a la fois la voix de la raison aussi bien
que celle du cceur, son mari la répudie sans la prévenir acceptant ainsi la
suggestion de sa mere, elle-méme victime du patriarcat régnant, qui lui suggere
d’épouser une autre femme apte a lui donner une progéniture qui perpétuera le
nom de leur famille.

A la différence du divorce, qui se base sur le consentement des deux
parties, la répudiation se congoit comme une concrétisation des efforts continuels
qu’exerce I’homme pour assujettir la femme et controler son existence, d’autant
plus que ’homme est celui qui se charge de répudier la femme et est de ce fait
avantagé par rapport a elle. Pour Niran, cet acte inattendu dévoile la trahison la
plus sordide qui soit : « j’ai raccroché, dit-elle, pour fuir cette voix que j’avais tant
aimée, qui avait prononcé tant de serments d’amour, de promesses et qui trahissait
de la maniére la plus vile » (11). Niran, sous le choc du départ de son mari, s’est
sentie humiliée dans sa chair, dans sa dignité : « Au-dela de ’abandon et de ses
tragiques souffrances se profile un message social que je me sens impuissante a
affronter » (25). Cette humiliation causée par la répudiation et cette impuissance a
braver une société habituée a définir la femme a travers la vision masculine

poussent Niran a I’enfermement : « je vis seule, confie-t-elle, depuis son départ
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ayant honte d’assumer en public I’image de 1’abandon. Méme mes parents ne sont
pas au courant, je vais rarement les voir, invoquant une surcharge de travail, des
projets d’écriture » (12). Cette affirmation de Niran met en exergue le double
aspect du corps. Entre le corps vécu avec ses souffrances et ses angoisses et le
corps révélé a la société, Niran devient victime d’aliénation et de désarroi. Cet
isolement introduira par la suite une déchéance corporelle graduelle. Niran, qui a
gardé 1’éclat de sa jeunesse, se transforme désormais en une épave rongée par le
désespoir et la douleur : « frappée par la foudre, divisée, fracturée a jamais » (35).
Tout lui faisait mal, avoue-t-elle : « ma téte débordait d’un pus malodorant,
j’aurais voulu me quitter, fuir I’espace de quelques heures ce corps et cette ame
suppliciés » (39). Ce pus peut étre la révélation de la torture mentale qui s’empare
de Niran face a I’impossibilité de braver, seule, son destin. Il a suffit de passer une
courte période loin du mari pour que la vie de Niran devienne 1’ombre d’un passé
qui parait a jamais inaccessible. Elle a atteint un niveau de décadence physique et
morale :

Les jours s’en vont peu a peu, dit-elle, je me sens effondrée, sans

assise, ni physique, ni spirituelle ... ; j’ai perdu quatorze kilos, mes

cheveux tombent par poignées et j’ai désormais mal a me lever,

mais je continue a découvrir I’étendue immense des multiples

représentations du désespoir ... je n’étais plus qu'une chair livrée a

un lent dépecage. (48)
Cette dégradation corporelle rend Niran étrangére a son entourage mais surtout a

Niran elle-méme : « aujourd’hui mon visage affaissé, aux traits tirés et fatigués,

n’est plus le mien, je ne me reconnais pas en cet étre monstrueux, aux yeux de
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démence, je ne veux plus le voir. Je fuis » (53). Mais fuir d’elle-méme est pour
Niran la transcription d’un futur incertain gorgé d’angoisse, de peur : « I’in-
quiétude et I’in-certitude, voila ce que sera le reste de mes jours » (43). Le corps
de Niran est désormais un autre. Et pourtant au cceur de cette aliénation, une
Niran différente va éclore. En fait, cette fuite se congoit comme un rejet du passé,
une inauguration d’une nouvelle vie incertaine, mais elle constitue le début d’une
¢re autre pour Niran.

11 faut rappeler que Niran, comme certaines femmes dans les sociétés
arabo-musulmanes, se croyant finalement libre et indépendante de la tutelle
paternelle, se trouve désormais sous celle du mari. Sans vraiment vivre
I’indépendance aspirée d’un tel passage, et sans avoir la connaissance suffisante et
les outils favorisant cette nouvelle phase, Niran se trouve capturée dans un cercle
vicieux de dépendance et de peur. La répudiation la rameéne au point du départ, a
la tutelle du peére, ce qui a déclenché en elle la peur de se trouver seule face au
monde : « je prends tout a coup conscience, avoue-t-elle, que j’ai peur d’avoir a
affronter seule, le monde » (55). Cette peur effroyable I’éloigne de plus en plus
loin de sa famille aussi bien que de son étre-femme ; elle la pousse a se
recroqueviller sur elle-méme et & s’abandonner au désespoir : « mon ceceur était
une boule anesthésiée; j’avais peur de la douleur, de la solitude, de 1’absence et de
la mort » (32).

C’est pour cette raison qu’Oulehri alterne la narration de cette déchéance

de Niran avec une autre qui décrit I’acuité dévastatrice du tremblement de terre
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qui, en I’espace de quelques heures en mars 1960, transforme la ville d’ Agadir en
un champ de ruine et de mort. Ce tremblement de terre constitue, simultanément,
un reflet du bouleversement intérieur et extérieur de Niran : « Etre répudiée,
lorsqu’on ne s’y attend pas, vous met face a votre destin, vous obligeant a
assumer une existence que des siccles de dépendance ont rendu vaine, voire
inutile » (90). Hassan Zrizi souligne a ce propos :

The apocalyptic view that the omniscient narrator produces via the

tragic scenes of death and destruction is meant to show the degree

of suffering and the negative impact of divorce and betryal on

Niran, whose being turned into pieces and rubble. Thus, the

external space narrated is functional in the sense that it dramatizes

the psychological and emotional universe of the defeated and lost

female, Niran. There is a strong correspondence between the

external space, Agadir’s earthquake, and the shattered

psychological space of the female protagonist. (Zrizi 249)
Si la situation de Niran correspond a celle d’Agadir, elle ressemble aussi a celle
du Maroc en général apres 1’Indépendance aussi bien qu’apres la fin des années
de plomb. Niran, qui n’arrive pas a embrasser sa nouvelle vie, révele I’image d’un
Maroc qui continue a gémir sous le poids d’un colonialisme révolu et de la
tyrannie du roi Hassan II. En dépit de I’espoir qui accompagne son indépendance
et malgré le changement qui a suivi la fin des années de plomb, I’influence
négative de ces deux périodes persiste jusqu’a nos jours et condamne les
Marocains a vivre dans la confusion et le déséquilibre. La métamorphose
physique et morale subie par le corps de Niran suite a la répudiation se pergoit

comme une malédiction inopinée qui a ravagé 1’existence de la protagoniste en la

condamnant a la souffrance et a I’isolement.
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Cependant, cette métamorphose s’avere étre une phase nécessaire pour
que Niran puisse finalement trouver une voix qui lui est propre. Le récit, comme
le souligne Valérie Orlando, devient un processus de libération et
d’accomplissement de soi dans un espace situ¢ dans une intermédiarité entre un
passé désuet et un embrassement de la modernité (Orlando 2009). Quand Niran
affirme : « J’ai ’'impression d’étre a la fronti¢re entre deux mondes paralléles et
de n’en connaitre véritablement aucun. Mes sens et ma raison ne sont pas des
instruments de connaissances fiables » (80), elle se situe sur la rive de cet espace
hybride ; c’est le début de la remise en question du passé. Au fait, cette
expérience se manifeste comme la premicre étape sur le chemin de prise de
conscience et de réappropriation du moi féminin et de son corps considéré jusque
la comme une propriété collective car soumis a la loi sociétale aussi bien qu’un
bien privé gouverné par le pere et par le mari.

Cette prise de conscience chez Niran se traduit a la fois a travers la
découverte de cet espace de « I’entre-deux » et 1’opposition qu’elle affiche face
aux régles sociales en confirmant la possibilité d’une identité féminine
indépendante et qui rejette les criteres sexuels masculins : « Est-ce a dire que les
femmes courent toujours apres la reconnaissance masculine qui les 1égitimerait
dans leur essence, leur intelligence, revendiquant respect indépendant de la
féminité ? » (80). En outre, si la prise de conscience exige 1’autonomie et
I’autosuffisance du sujet en question, ce qui implique la possibilité d’une certaine

autodétermination, Niran a bel et bien pris conscience de son identité féminine,
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une identité qui ne se définit pas seulement a travers I’institution du mariage ou
celle de la maternité.

Pour Niran, la répudiation a également conditionné une prise de parole en
tant que femme pour faire face a un ordre social discriminatoire et qui réduit le
corps féminin a un utérus assurant la reproduction et mettant I’existence féminine
au service d’une culture dominée par les traditions :

Non ! J’existe moi aussi d’abord et avant tout en tant que femme,

j’apprécie mon identité profonde, mes rapports au monde passent

par cette enveloppe charnelle mais je refuse de n’étre vue qu’a

travers elle... Je refuse d’étre assimilée a un sexe reproducteur,

susceptible d’apporter du plaisir a un male. (80)

Niran reconnait que son corps joue un role intermédiaire entre elle et le monde
extérieur, mais elle rejette 1’idéologie patriarcale qui se donne le droit de protéger
ce corps et en faire un prétexte pour assujettir la femme. Au contraire, ces
rapports doivent servir comme moyen pour construire et renforcer la subjectivité
et par dela I’identité féminine. Niran, cette Schéhérazade du temps moderne qui
prend la parole pour parler de Niran la femme, retrouve sa voix perdue qui surgit
d’un corps souffrant. La peine endurée par son corps « inapte » (selon les critéres
de la société patriarcale) se présente ¢galement comme une voie de libération et
de complétude. Grace a cette répudiation, Niran acquiert le statut d’adulte qu’elle
a longtemps désiré : « De la dépendance de mon pére, je suis passée, tres jeune, a
celle de mon mari, or, je dois a présent assumer mes responsabilités » (85). Et la

premicre de ses responsabilités a assumer se manifeste a travers le refus de

retourner vivre chez ses parents.
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Cette décision de Niran entraine un changement spatial qui dépasse non
seulement les bornes de la maison familiale mais aussi celles de la ville natale.
Fés, la ville historique et traditionnelle par excellence, s’avere ainsi étre 1’une des
concrétisations du pouvoir patriarcal ou le respect des traditions dépasse le dogme.
Oulehri démontre que lorsque Niran démissionne de son emploi comme
enseignante et s’installe a Casablanca ou elle obtient un poste de conseillére
juridique : « elle était heureuse a 1’idée que désormais, plus personne ne déciderait
a sa place, de ce qu’elle aurait envie de faire » (34). Cette nouvelle situation
recele un autre aspect du personnage féminin. Niran a pu se reconstruire,
recouvrer son moi et affirmer son identité qui ne s’était jamais révélée a elle
auparavant. Le passage par le purgatoire de la répudiation, qui a entrainé la
déchéance du corps, se déploie comme le facteur qui conditionne 1’acquisition de
Niran du courage et avant tout de la volonté de se libérer et prendre en charge sa
vie. La métamorphose subie par le corps de Niran donne naissance a une réflexion
individuelle sur sa vie, son moi et son destin. Elle se ressuscite pour étre femme
au sens plein du terme.

De maniére significatrice, plus Niran regagne son moi plus elle s’¢loigne
de sa ville natale. En rejetant I’espace fassi, Niran se dépouille du passé, des
contraintes sociétales, voire de la femme qu’elle était avant la répudiation, pour se
reconstruire. De méme, le choix du nom Niran révele I’intention d’Oulehri a
souligner la métamorphose qui s’opére chez la protagoniste principale. En Arabe,

Niran signifie les feux; en choisissant le pluriel au lieu du singulier « nar »,
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Oulehri met en valeur le degré de la souffrance collective des femmes et leur
aspiration pour la liberté et la récupération de leur identité effacée. Ces feux
s’offrent comme une énergie qui animent les femmes et les poussent vers la
révolte et la remise en question des fondements de la société du patriarche.

Par ailleurs, opter pour ce nom qui n’est pas commun dans la culture
onomastique marocaine va de pair avec I’introduction de I’intertexte évoquant le
tremblement de terre d’Agadir. Comme la perte et la destruction qui ont marqué
cette ville sont des plus néfastes dans 1’histoire du Maroc, la trahison dont Niran
¢tait I’objet se manifeste en tant qu’une expérience douloureuse et significative
chez les femmes répudiées. Ainsi, si « Agadir survit, c’est déja plus qu’on osait
espérer au lendemain du séisme » (175), et si Niran a pu rester debout en dépit de
« la double malédiction, celle de la stérilité et celle de I’abandon » (97) dont elle
fait I’objet, c’est un signe d’espoir et de la rébellion qui animent les femmes
marocaines malgré la rigidité des contraintes sociétales. Pour Niran, 1’échec et le
délaissement I’incitent a la recherche de son autonomie :

Je n’étais rien, je n’avais plus rien donc je pouvais me construire,

creuser et établir de nouvelles fondations, jouir de la solitude, ne

plus dépendre des autres pour m’apprécier, laisser la douleur me

pénétrer, la sentir mordre et froisser ma chair, tordre mon esprit en

ayant la conviction que les lendemains des tempétes, quelques

dévastateurs qu’ils soient, sont la promesse d’un renouveau. (97-

98)

Ce genre de conviction contribue a la transformation du destin féminin. En

somme, le corps de la femme dans La Répudiée semble devoir subir un choc

bouleversant qui trahit le mal-étre et la douleur qui s’emparent de I’existence
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féminine dans les sociétés patriarcales. Ce choc se manifeste comme un passage
initiatique nécessaire pour la prise de conscience et la maturité qu’acquiert le
personnage féminin sur la voie de la réappropriation de son corps, de son moi et
I’affirmation d’une identité féminine.

Ce passage initiatique explique la technique narrative adoptée par Oulehri
dans Les conspirateurs sont parmi nous. Le roman s’ouvre sur I’héroine Nedjma
guettant en cachette « I’exhumation de cadavres enterrés dans une fosse commune
a Casablanca » (5). Les dépouilles des victimes des émeutes de juin 1981
témoignent de I’importance du choix d’un tel événement pour introduire une
histoire d’amour et de quéte de soi au féminin.*> Ces corps exhumés peuvent se
concevoir comme le double des corps féminins enterrés depuis des siecles dans le
gouffre de I’exclusion et du mutisme. Ce n’est donc pas un hasard de choisir une
femme écrivaine pour observer toute la scéne et en faire un reportage. Et il ne
s’agit pas de n’importe quelle femme car Nedjma a subi a son tour la peine de la
répudiation.

Il est a souligner qu’en assumant une telle tache, Nedjma risque de perdre
sa vie vu le danger qui marque ce genre d’enquéte, surtout pour une femme dans

une société ou la liberté d’expression et les droits de I’homme sont presque

% Les émeutes de Casablanca connues sous le nom « des émeutes du pain » avaient éclaté en juin
1981, une des périodes sombres de I’histoire marocaine. L’origine de cette soudaine flambée de
violence était la hausse des prix des principales denrées alimentaires. La colére des masses
populaires était largement nourrie par les contradictions sociales. En guise de protestation, la CDT
avait appelé a observer une gréve générale le 20 juin 1981. Les manifestations se sont multipliées
durant deux jours, donnant lieu a une série d’émeutes et d’affrontements entre forces de 1’ordre et
protestataires. Ces tragiques émeutes se sont soldées par des dizaines de morts, arrestations
abusives et proces en série. Ce soulévement a refait surface apres la récente découverte d’un
cimetiere jouxtant la caserne des sapeurs-pompiers de la métropole.
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absents. Au fait, Nedjma s’assimile a Oulehri elle-méme, d’autant plus que cette
derniére se donne le droit d’évoquer un sujet tel que la position des femmes et
I’absence de justice envers elles en particulier quand il s’agit de 1’acte de la
répudiation. De plus, quand Nedjma se prétait a écrire son article sur la scéne
d’exhumation, son ordinateur est tombé en panne, une panne qui est a I’image
d’une société qui s’avoue moderne d’apparence mais qui reste régie par des
dogmes et des idéologies archaiques. Son voisin refuse de lui préter le sien, et ce
refus nous transmet I’une des entraves qui se posent aux femmes écrivaines dans
des sociétés ou les hommes monopolisent tout, 1’écriture incluse.

En outre, a part le changement de nom Nedjma est elle-méme Niran de La
Répudiée. En plus de la répudiation, on remarque d’autres similarités entre les
deux personnages. Niran et Nedjma, les deux, quittent la maison parentale. Les
deux écrivent. De surcroit, dans La Répudiée, Oulehri clot 1’histoire sur Niran a la
recherche de son « inconnu » de Marrakech, 1’un des invités de la féte a la quelle
elle a été conviée, et dont elle ne garde qu’un souvenir tactile : « Niran glissa sa
main gauche sous la table et prit un pan de sa veste, le contact avec le tissu la
rassura, il était bien 1a méme s’il lui tournait le dos » (159), et c’est cet homme
que Nedjma retrouve sur la voie de son auto-affirmation et de sa reconstruction du
corps :

Un jour, miracle, lors d’une émission programmée sur la deuxieme

chaine : je vois I’homme a la veste, celui que je cherche depuis

cing ans. Coup de folie, enquéte, je finis par avoir son numéro de
téléphone. Il est peintre et vit 8 Marrakech. Commence alors une
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nouvelle aventure, de nouveaux bonheurs et de nouvelles douleurs,
une quéte infinie. (108)

L’autodétermination et la réappropriation du moi et du corps permettent a Nedjma
non seulement de tisser une nouvelle relation amoureuse mais également de se
lancer sur le chemin de I’introspection et de la recherche d’une identité féminine
pleine et achevée.

Si le mal-étre de Niran se renforce par I’intertexte relatant le tremblement
de terre d’Agadir, la reconstitution du corps de Nedjma se fait a I’image du Maroc
venant de faire ses adieux aux années de plomb. Orlando précise que Les
conspirateurs sont parmi nous « reflects Morocco’s process of “becoming” as it
seeks ways to collectively reflect on the past while engaging in the crucial socio-
cultural issues of the present » (Orlando 2009, 26). La Nedjma d’Oulehri se réfere
a toute une nation perdue dans le tumulte de la redéfinition apres le départ du
grand patriarche :

Oulehri’s novel is thematically grounded in subversion and

fragmentation. Not only are her messages calculated to entreat

readers to think about the repression that took place during the

Lead Years, she also questions patriarchy, notably Hassan II’s

tyrannical “culte de la personnalité” (personality cult) held over

Morocco for almost forty years. She criticizes the massive

authority wielded by the monarchy and the traditional,

sociocultural mores that constrict Moroccan society. (27)

Oulehri critique 1’absence de la liberté et des droits de I’homme dans la société du
patriarche. Quand le voisin refuse de préter son ordinateur a Nedjma, elle

affirme : « Voila ma parole prisonniere, enfermée a double tour » (8), le tour

technique a cause de la panne de 1’ordinateur et le tour de la censure. Elle
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s’attaque au manque du droit d’expression : « le monde du silence, de
I’oppression, de la violence généralisée dans lequel nous vivons alors, nous les
Marocains de la génération post-indépendance, a participé a cette impuissance a
dire. Se taire devant 1’ Autorité sous peine de représailles ! » (132). En
désapprouvant le régime tyrannique du « vieux lion », Oulehri donne la voie et la
Voix a sa protagoniste Nedjma, qui se lance dans une mission pour se refonder et
se redéfinir. Elle assume la voix non seulement de ses consceurs, mais de toute
une nation aspirant vers la recréation d’une nouvelle identité.

Ainsi, choisir les noms de Nedjma et de Kateb (qui est aussi ’homme a la
veste dans La Répudiée) pour ces personnages principaux démontre en fait la
tendance d’Oulehri a aller au-dela des frontieres géographiques pour souligner un
probléme dont souffre le Maghreb en général :

Any initiated reader of Maghrebian francophone literature will

immediately recognize ‘Kateb’ and ‘Nedjma’ as alluding to the

famous Algerian author Kateb Yacine whose novel Nedjma (1956)

intellectually contextualized the Algerian struggle for

independence during the Franco-Algerian war (1954-1962)...

Conversely, Oulehri’s heroine is named during the years of

Morocco’s independence struggle (1954-1956). (27)

Si la Nedjma de Yacine représente une nation qui aspire a 1’indépendance, elle
demeure cependant incapable de s’exprimer et faire entendre sa voix aux autres,
aux Francais aussi bien qu’a ses compatriotes. Sans aucune autonomie, la Nedjma
de Yacine passe d’un homme a un autre dans une aphasie totale. La Nedjma

d’Oulehri, par contre, est une intellectuelle qui impose sa voix et son opinion et

prend part aux événements qui marquent I’histoire de son pays. D’apreés cette
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représentation du personnage féminin, on remarque que Yacine, comme la
majorité des écrivains maghrébins, tend a mettre en scéne des femmes passives
qui participent aux décor général de leurs ceuvres, mais qui restent sans voix, d’ou
le silence et la marginalisation qui caractérisent 1’Histoire quant a la contribution
féminine au mouvement nationaliste du pays.

Contrairement a la Nedjma passive de Yacine, celle d’Oulehri s’anime par
une énergie qui la pousse au défi et a la rébellion. Nedjma, comme Oulehri, quitte
la rive du mutisme et tient téte aux Katebs, que ce soit le peintre dans 1’ceuvre
romanesque, 1’écrivain algérien ou les autres Katebs, les hommes en général. 11
s’agit 1a d’une rivalité intellectuelle. Notons que 1’engagement intellectuel de la
Nedjma d’Oulehri se fortifie par I'importance qu’elle accorde a sa féminité : «
J’ai toujours su que je dégageais une forme d’attirance..., et que je ne passais
nulle part inapercue » (66). Nedjma a conscience de sa beauté en méme temps
qu’elle a confiance que combinée a son statut de femme instruite, sa féminité
déjouera les contraintes des traditions car elle lui permet de passer du simple
statut de la femme/femelle a celui de la femme consciente de sa force en tant que
« corps agissant », pour reprendre I’expression de Chebel.

Il parait que, tout comme Bradia chez Benchemsi, Nedjma se munit de
toute précaution possible afin de ne pas succomber a I’emprise masculine : « J’ai
I’impression qu’il (Kateb) est cet idéal que je cherche depuis si longtemps, mais
en méme temps il est si peu disponible, si peu enclin a se sacrifier dans la réalité,

que je préfere la méfiance a la certitude » (70). En dépit de son éducation et de sa
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position d’homme moderne, Kateb comme le mari de Niran dans La

Répudiée, demeure incapable d’assumer ce statut et préfere garder le « luxe » de
dominant que la société lui assure. Kateb a pris I’habitude de disparaitre, de ne
plus donner de ses nouvelles. Il attend toujours que Nedjma initie le contact. Il
refuse méme de lui parler de ses sentiments pour ne pas nuire a sa masculinité :
« Il refuse de m’appeler de peur de révéler ses faiblesses » (69). Ce refus de
téléphoner a Nedjma révele la peur de Kateb de succomber au pouvoir de son
amour pour elle.

Cette méfiance trouve également son fondement dans la précarité de
Nedjma qui vient juste de se libérer de la tutelle masculine. Apres la répudiation,
Nedjma, tout comme Niran dans La Répudiée, refuse de vivre dans la maison
paternelle a Fés et préfére s’installer a Casablanca, une ville incarnant la
modernité et la liberté vu son statut de ville cosmopolite. Pourtant, et méme avec
cette nouvelle forme de liberté, elle reste incertaine du futur de sa relation avec
Kateb et de sa vie de femme indépendante. L’ hésitation de Nedjma se manifeste a
travers les fluctuations continuelles de son corps : « Je suis écceurée par mon
image. J’aurai aimer revenir juste quatre ou cinqg ans en arri¢re, retrouver ma ligne,
le [Kateb] séduire a nouveau » (62). Cette nostalgie du passé ne reléve pourtant
pas d’un amour pour cette période de dépendance ; au contraire, Nedjma reste
confuse devant cette libération inattendue. Elle n’était pas préparée pour un tel
changement. Orlando souligne : « The anxiety of not being able to go back in

history is revealed through an unusual, bodily reality as Nedjma’s physical self
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becomes a metaphor for a country in transition » (30). En fait, on note que
Nedjma, a I’image de toute la nation, se trouve perpétuellement en quéte de se
donner un corps attractif et sain : « Drame dans ma téte... Je me retrouve grosse,
tellement énorme qu’il risque de ne pas me reconnaitre. Je tente de repousser une
éventuelle rencontre [avec Kateb] pour me donner le temps de maigrir » (62).
Nedjma continue a se définir a travers le regard de 1’autre, et elle cherche toujours
I’approbation sociale : « Je pense aux voisins, aux amis, aux collégues, a tout ce
que les autres pourraient dire » (83). Méme libéré, son corps est incapable de
s’adapter a ses métamorphoses :

Je commence a prendre du poids. Je sais bien que c’est dii a un

malaise psychologique, mais je n’y peux rien. Je manque de

volonté pour entamer un régime, tout a fait faisable, et maigrir.

Plus je mange, plus je me sens mal dans ma peau. Cercle vicieux.

(73)
Toutefois la métamorphose que connait le corps de Nedjma peut étre I’indice de
la possibilité d’assumer le changement qui se marque par I’écroulement de
I’institution patriarcale, d’abord le divorce et ensuite la mort du pére :

Nedjma’s ‘corps’ is one that is in process. Liberated from her

father, whom she professes to have loved despite his faults and his

repressive nature, Nedjma slowly realizes that her body and

identity are not fixed and stagnant. It is possible to reshape her Self

and her corporal reality into another form that holds other, unique

possibilities. (Orlando 31)

Pour cultiver ces possibilités, Nedjma doit se déchainer de cette dépendance

continue et inconsciente de la vision masculine qui la garde sous tutelle.
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Ainsi, Nedjma se lance dans une mission reconstructive en commengant
par accepter son corps en tant qu’une entité active marquée par un contexte socio-
historique lui aussi en mutation permanente. Le corps de Nedjma « awakens to
confront its new horizons, which are feminized and energized by the sociocultural
and historical changes that are taking place » (31). Nedjma est désormais capable
de décider de sa vie et c’est ainsi qu’elle se voit naitre & nouveau mais cette fois
en tant que « Nedjma Yacine, apres avoir enseigné la littérature francaise pendant
quelques temps, a préféré se consacrer exclusivement a son métier d’écrivain.
Jeune divorcée, elle vit actuellement a Rabat » (Oulehri 2006, 90). En renongant a
I’enseignement de littérature francaise, Nedjma se voue a 1’écriture pour renouer
la mémoire a la voix, afin de donner vie a I’histoire de ses véritables émotions.
L’abandon de I’enseignement peut rejoindre son rejet du passé sous toutes ses
manifestations patriarcales : « En réécrivant le passé€, on impose sa propre vision
des choses, privant les autres du droit de réinterprétation » (126) ; cette réécriture
constitue une tentative de se débarrasser de tout ce qui lui est dicté par les autres.
Effectivement, ce renoncement a I’enseignement de la littérature francaise trouve
ses fondements dans 1’aspiration de Nedjma vers la liberté¢ d’expression et
d’introspection que lui procure I’expression de sa propre voix. Pour elle, « la
véritable liberté, c’est de pouvoir se représenter le monde a notre gré sans pour
autant obliger les autres a adopter notre point de vue » (151-52). L’autonomie

aussi bien que le rejet de toute forme d’oppression, qu’elle soit politique, sociale
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ou religieuse, constituent la base de cette liberté. Le chemin n’est qu’a son début
pour elle comme pour le reste du Maroc chancelant apres ses années de plomb.
Par le pouvoir de I’écriture, Nedjma quitte la routine et la répétition que
lui impose son poste d’enseignante pour devenir la créatrice qu’elle a toujours
souhaité étre :
J’imagine que le lecteur appréciera de voir que dans la réalité j’ai
pu effectivement tout quitter pour me consacrer a 1’écriture. 11
constatera que mon ceuvre n’est que le prolongement de ma
biographie, mais il s’interrogera sur mon désir fictif d’enseigner la
littérature et me pardonnera ce mensonge. C’est ainsi que se noue
le fameux pacte ou je m’engage a dire “toute la vérité et rien que la
vérité.” (90)
C’est alors que le « Je » émerge au méme temps que Nedjma se réconcilie de plus
en plus avec son corps et son moi, ce qui donne naissance a ce « jour de féte, jour
de revanche sur le destin » (90) ou Nedjma se sent « guérie de la peur et de la
trahison » (92). Elle arrive finalement a briser les chaines d’un amour
assujettissant, qu’il soit celui du pére, du mari ou de I’amant. Au moyen de
I’écriture, Nedjma fait sortir le refoulé :
Peut-étre que ce roman n’est qu’un juste retournement des choses :
’artiste se venge, par ses propres moyens, en portant sur la voie
publique I’étendue de souffrances immenses, tenues secretes... Ma
révolte, bien que tardive, est inappréciable car enfin la naissance,
et surtout la reconnaissance, deviennent possibles. Raconter, ¢’est
donner vie, faire exister, pour moi d’abord, des histoires cachées
qui me laminent. (148)
Nedjma libére sa voix pour parler de Nedjma la femme et de sa vie non avouée.

Raconter devient pour elle une fagon de vivre, de révéler son moi et son étre

féminin sans avoir a se plier aux contraintes des traditions freinant son
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émancipation. A travers son écriture qui alterne entre biographie et fiction,
Nedjma déjoue la censure pour pouvoir dire ce qui ne peut étre explicité et pour
¢chapper a la rigidité des codes sociaux.

Notons que tout en se singularisant comme femme libre et capable de
prendre en charge sa destinée, Nedjma devient de plus en plus consciente que se
rapproprier son corps et son identité s’ancre dans le processus d’une
reconstruction collective du corps de la nation. Elle affirme qu’« enti¢rement
tournés vers nous-mémes, nous oublions de vivre. Obsédés par le passé, nous
essayons de trouver une explication valable aux tourments qui nous agitent »
(Oulehri 2006, 150). Pourtant, Oulehri laisse entendre que le passé ne peut pas
fournir la guidance nécessaire pour sortir du tourbillon ou se trouve les Marocains
apres la mort du grand patriarche. En tant que femme, sa narratrice Nedjma doit
se munir de toute sa subjectivité pour se percevoir de maniére autonome sans
avoir a passer par le filtre du passé.

Pour Nedjma, s’écrire devient le meilleur moyen d’échapper au poids du
patriarcat mais également a celui d’une réalité pesante afin de se concentrer sur
son étre : « Plus j’écris, plus je me vide de ma substance, et, paradoxalement, plus
je m’¢loigne du monde. Concentrée sur ma propre intériorité, je voyage dans le
temps » (150). Le voyage dont parle Nedjma Iui permet de renouer avec Nedjma
elle-méme et lui fraye le chemin vers une nouvelle vie. Nedjma 1’écrivaine s’offre
aux autres sans aucune contrainte tant qu’elle arrive a révéler ce qui est caché et

réprimé depuis des ans ; son corps et son étre sont enfin rebelles « a toute forme
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de possession » (150), car I’écriture Iui donne la voix et la fait sortir de I’invisible
pour mener sa vie sans dominance. Pour elle, écrire se manifeste comme « ce
besoin de sécurité, d’ordre, d’analyse, [qui] compense les forces brutales,
sauvages, insensées, qui m’habitent et me font cotoyer de dangereuses frontieres.
L’écriture libére ces forces » (153), une liberté qui lui permet de parler d’elle-
méme ouvertement et la fait sortir du moule de la Achouma dans lequel les
femmes marocaines sont obligées de se fondre.

Ainsi pouvoir discourir librement sur sa situation et par extension sur celle
de la nation en général, se présente comme une facette de la prise en charge du
mal personnel aussi bien que collectif chez Nedjma. D’ailleurs, cette prise en
charge du mal collectif (les années de plomb, la situation de la femme) revient de
maniére obsédante chez Oulehri. Le titre qu’elle choisit pour son ceuvre, Les
conspirateurs sont parmi nous, révéle cette caractéristique et insinue la suspicion
aussi bien que la quéte de vérité continue chez Oulehri. Cette dernicre essaie de
démontrer que la trahison et le déséquilibre qui marquent la vie des Marocains
découle, en partie, de leur choix. Elle offre I’exemple du soldat qui, a la fois,
participe au coup d’état contre Hassan II et qui le sauve en méme temps. Cet
exemple démontre I’ambivalence du choix mais aussi la conspiration intérieure et
la culpabilité collective au Maroc :

J’ai revu la scéne mythique du soldat inconnu qui a renversé

I’Histoire mais dont personne n’a jugé utile de retenir le nom...

Hassan II est en danger de mort... tout a coup, lorsque tout semble
perdu, un soldat, comme sorti de sa torpeur, reconnait le Roi et se
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met a genoux devant lui. Aussitoét deux hommes, un Roi et un
soldat réécrivent I’Histoire [de toute une nation]. (167)

Les conspirateurs sont parmi nous annoncent donc une ceuvre dominée par le
symbolisme de ces deux périodes bouleversantes (protectorat francgais et années
de plomb) dans I’histoire marocaine qui touchent les individus aussi bien que les
systémes identitaires et socio-politiques. En effet, ces deux formes de
paternalisme ont déformé la vie des Marocains faisant d’eux des dépendants a vie.
Ce paternalisme est devenu un idéal sacré auquel tout le monde succombe et
trouve impossible a délaisser. Oulehri s’en prend a la trilogie du pouvoir
dominant qu’elle associe en un méme corps négatif : le pére, le roi, les traditions :

Redécouvrir I’Histoire, tenter de la comprendre, se découvrir soi-

méme.

Toutes ces bonnes torturées, humiliées, battues, exploitées,

asservies par un peuple transformé en bourreau montrent qu’il

n’était que I’exacte réplique de ses dirigeants. Pendant plus de

quarante ans, la déchéance fut notre lot. Le plus dur est d’en

prendre conscience maintenant ! Aujourd’hui nous nous réveillons

et, pour calmer notre conscience, nous nous écrions : “ Mais nous

n’étions pas au courant que tant d’horreur pouvait exister ! ” Si

nous sommes honnétes, nous devons reconnaitre que nous avons

tous vu des Tazmamart chez nous, ou chez le cousin, ou chez le

voisin et personne, ou presque, n’a jamais rien dit, moi en premier.

(Oulehri 2006, 168)
Pour Oulehri, les Marocains sont tous coupables car ils ont assisté passivement
aux atrocités qui marquent cette période de I’histoire marocaine. Elle souligne que
« se concevoir comme une victime, c’est refuser d’accepter sa propre culpabilité,

celle d’avoir été complice de la violence en la subissant en silence, celle de la voir

vue sans la dénoncer » (160).
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Toutefois, comme le séisme, le protectorat, et la fin des années de plomb
sont un préalable au renouveau, 1’écriture revét la méme valeur. En faisant de la
voix féminine une arme pour secouer non seulement les traditions et les
mentalités désuetes, 1’écriture d’Oulehri cible aussi les femmes elles-mémes afin
de les inciter a prendre part dans la reconstruction de I’identité du pays d’autant
plus qu’elle relie un sujet comme la répudiation a ces deux formes de
paternalisme qui ont marqué 1’histoire du pays aussi bien qu’au tremblement de
terre d’Agadir.

En général, Benchemsi et Oulehri, aussi bien que les personnages féminins
de leurs ceuvres, acquiérent par le biais de la fiction 1’habilité de parler
ouvertement de la femme et de son corps qui est a la fois jeux et enjeux de
pouvoir et de domination. Ce corps devient un embléme de liberté a travers lequel
passera la révolte et la résistance féminines. Benchemsi et Oulehri écrivent le
corps féminin non pour confirmer cet « exotisme corporel » souvent associé aux
corps des femmes arabo-musulmanes, mais pour se dresser contre ce cliché et
renier la passivité, 1’objectivation et la ~ichouma liées au corps des Marocaines.

Discourir sur le corps féminin remet en question la perception du corps
sexuellement attirant que se font certains (Maghrébins et Occidentaux) de ce
corps ; d’aprés cette perception, le corps de la femme « est également, de part sa
sexualité potentielle, honteux et impur » (Détrez 77) car dévoilé dans son intimité.
Cependant, pour Benchemsi et Oulehri, il s’agit d’une « déconstruction sur 1’autre

versant d’'une méme image » (77); en d’autres termes, Benchemsi et Oulehri
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insistent sur la sensualité féminine, car pour elles « la sexualité n’est pas honteuse,
mais atteint une dimension mystique et religieuse, renouant ainsi avec la tradition
érotique » (77) qui caractérise la culture arabo-musulmane d’autant plus que cette
tradition reconnait la sexualité et invite a I’ceuvre de chair qui fait partie

intégrante de la foi.

Ainsi, les personnages de Bradia, Houda, Niran et Nedjma n’ont pas honte
de leurs corps ni de leurs désirs. C’est en exprimant ces désirs que ces femmes
percoivent positivement leur corporéité. Ces femmes ne s’affirment pas
uniquement comme des corps guidées par des pulsions sensuelles. Au contraire,
ces femmes « réclament le droit a la culture, a I’éducation, a étre un corps et un
cerveau » (77). Les attraits physiques jouent certainement un role dans la mise en
valeur de leur féminité, mais d’autres caractéristiques, que ce soit la volonté ou
I’éducation, entrent en jeux pour concrétiser 1’identité féminine.

Nonobstant, si la plupart des femmes présentées dans les ceuvres de notre
étude sont éduquées—quelques-unes parmi elles sont des universitaires—elles
restent profondément influencées et ébahies par leurs aieules dont I’éducation ne
dépasse pas 1’école coranique ou celle transmise entre femmes. Ce sont les
expériences des aieules comme Bradia, Dada et Lla Bathoul et autres, qui
enrichissent le chemin du combat et de la révolte des Marocaines d’aujourd’hui.
La féminité se fortifie par la détermination et I’éducation sous toutes ses formes,
ce qui permet la prise de parole féminine. Et I’autodétermination du corps et de

ses désirs « est une facon de se donner des moyens de lutte pour la réalisation
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d’une sexualité émancipée allant par-dela la dichotomie stéréotypée de la femme
de plaisir et de la femme de devoir » (Zaganiaris 158). C’est également un moyen
pour transgresser les identités fixées par les normes « en jouant sur les
arrangements et les accommodements nécessaires » (158) afin de réinventer un
espace d’équilibre, un « entre-deux », auquel elles peuvent faire partie.

Enfin, pour Benchemsi et Oulehri, écrire et décrire le corps et ses désirs est
une fagon de se le réapproprier:

L’écriture permet en effet de nommer : Si le corps n’est pas

nommé, il n’existe pas... L’écriture va ainsi donner un nom aux

corps anonymes, mais aussi aux “choses” du corps, honteuses,

cachées, tues... L écriture agit ainsi a un triple niveau : a la fois

elle t¢émoigne, elle nomme le caché, et ensuite redonne la parole a

ces corps apparemment muets, passifs et victimes, en révélant le

déploiement de leurs résistances symboliques et quotidiennes.

(Détrez 79)
Le corps féminin constitue alors une partie prenante dans ’acte d’écriture ou ce
corps se raconte car il ne s’agit pas seulement du « “corps-sentir” mais aussi “le
corps dire”... dans I’écriture, le corps est production des mots eux-mémes...La
mise en écriture de ce corps, dans sa valorisation ou sa dévalorisation vise a la
fois une expression du corps et parole sur le corps » (Guellil 199). Au fait,
I’écriture du corps chez Benchemsi et Oulehri constitue un passage obligatoire
pour le révéler. En écrivant le corps, ces romanciéres découvrent chez leurs
personnages féminins « un autre corps, on pourrait presque dire un autre sexe, ou

tout simplement le sexe, un corps délivré de I’empesé qui impose au monde sa

propre inconvenance...et qui va devenir le corps de I’écrivain—a condition de
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pouvoir affronter le regard des autres » (Martin 162). Dans le cas des narratrices
et par dela des écrivaines de notre étude, cet affrontement trouve dans ’acte
d’écrire, comme moyen de réinvention et de réconciliation avec le corps, une
possibilité de se réaliser afin de libérer les femmes de la culpabilité et de la honte
jadis enracinées en elles.
2.3. Corps et espace

Dans les ceuvres de Benchemsi et d’Oulehri, la majorité des personnages
féminins est en interaction continuelle avec son univers dont la valeur
référentielle rejoint celle des autres entités qui forme la base du récit. Dans ces
ceuvres, I’importance accordée a I’espace de la maison et du hammam est
considérable. Ces deux espaces soulévent un intérét particulier de par la relation
qui se tisse entre eux et le corps féminin. Si la maison traditionnelle évoque un
sentiment de nostalgie et d’euphorie chez les narratrices de Benchemsi, elle
devient chez les personnages d’Oulehri un lieu hostile qu’il faut fuir afin de
rompre avec le passé. Par contre, I’espace du hammam se dote d’une valeur
particuliére qui le souléve au rang de la sacralité en tant que lieu de purification,
d’intimité et de slreté corporelle par excellence.

Il est a noter que 1’imaginaire spatial dans les pays arabo-musulmans se
pergoit souvent :

a travers les caractéres principaux de la ville arabe. La encore,

deux sous-ensembles organisent le rapport du citadin a sa ville.

L’espace public : économique (souk) ou politique (allégories

matérielles du pouvoir : couronne royale, gouvernorat,
république...) et sacral (mosquée), avec une dépendance
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hygiénique (hammam, bains maures, douches, fontaines), et

I’espace privé (le harim), lequel se prolonge en direction du circuit

familial et compte également—parmi ses multiples extensions—la

zaouiah et le cimetiere. (Chebel 36)

Précisons de méme qu’entre le pdle public et le pole domestique, a partir desquels
s’organise I’architecture de la ville arabe, se tissent des rapports profonds
entrelacés que Chebel appelle des « rhizomes complets » (37) de représentations
socio-culturelles et historiques qui sont étroitement liés a I’'univers sacral. Ces
rhizomes révelent que ’architecture véhicule une interdépendance et une relation
implicite mais forte entre 1’espace public et I’espace privé.

2.3.1. La maison : abri ou prison ?

L’étre humain étant essentiellement « le plus nu des animaux, la maison
est son vétement, son armure et son refuge. La double connotation que nous
suggere la coquille, dure et menagante au-dehors, lisse et douce au dedans »
(Pezeu-Massabuau 15) est a I’image du corps humain a intérieur chaud et affectif
et a extérieur dur et imprenable qui protége ses entrailles. Gaston Bachelard
affirme qu’« avant d’étre “jeté au monde”..., ’homme est déposé dans le berceau
de la maison » (26). La maison protége du danger extérieur car « sans elle,
I’homme serait un étre dispersé » (26), surtout que la vie humaine « commence
enfermée, protégée, toute tiede dans le giron de la maison » (26). Celle-ci se
transforme en un corps enveloppant et protecteur. Apres le ventre maternel, la

maison se manifeste comme le premier univers qui accueille ’homme.

Dans La maison corps et ame: essai sur la poésie domestique, Jean
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Onimus précise que la maison est un « microcosme ». Pour lui, c’est « une
matrice, nous y retrouvons [/ ‘enveloppe dont nous avons besoin » (10), et il
souligne que nos maisons font partie de ce que nous sommes ; elles révélent notre
étre puisqu’elles en dérivent. Elles sont ainsi de « véritables “sécrétions” liées aux
besoins élémentaires de nos corps et de nos sens » (Onimus 56). D’aprés Alberto
Eiguer, la relation entre la maison et ’homme fait de la demeure la « matrice
maternelle » qui parle de nos origines, de notre conception et de nos ancétres (2).

Dans le contexte arabo-musulman en particulier, la maison est un espace
féminin par opposition a 1’espace extérieur associé¢ a I’homme :

D’un co6té, au fond de la ruelle tortueuse et silencieuse, la maison

repliée sur sa vie intérieure, refuge de I’intimité, monde clos

réservé aux femmes; d’autre coté, le monde ouvert, I’univers des

hommes, le sug, la place ou le café, domaine de la vie publique,

des relations hautement policées et codifiées. (Bourdieu 56)

Si les hommes ont un pouvoir sur I’espace extérieur, les femmes, en revanche,
dominent, en partie, I’espace intérieur dont I’évocation est fortement présente
dans la production romanesque maghrébine a la fois écrite et peuplée par des
femmes.

En dépit du fait que la maison se congoit souvent comme une prison de
femmes dans les sociétés arabo-musulmanes, elle reste a la fois fermée et ouverte
en méme temps. Selon Perla Serfaty-Garzon :

L’habitation est, dans son essence, limite assumée. Elle procéde du

consentement de 1’habitant a se doter d’un univers borné, d’un

dedans a partir duquel il a accés a son for intérieur, dont il est le

centre et sans lequel I’impulsion vers le dehors et donc vers la
liberté n’aurait ni ancrage ni sens. (78)
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C’est donc a partir de la maison comme un espace du dedans que la femme se
construit son imaginaire spatial du dehors et par-dela son aspiration vers sa liberté
et son identité.

Dans les ceuvres de Benchemsi et d’Oulehri, la relation entre les
protagonistes femmes et I’espace de la maison est extrémement complexe.
Marrakech, lumiere d’exil abonde en passages descriptifs de la maison
traditionnelle. Ces descriptions fortifient I’omniprésence des aieules car, comme
le souligne Bachelard, I’espace est plus révélateur que le temps. Il précise que la
mémoire garde le souvenir des espaces et non pas du temps parce qu’on ne peut
jamais revivre un temps passé alors que 1’espace nous renseigne toujours sur le
temps qui demeure « abstrait » d’autant plus que la maison et ses objets vivifient
la mémoire et garde intactes les souvenirs et les réveries du temps passé.

Benchemsi présente les maisons traditionnelles par analogie a la mémoire
féminine. Ces maisons déclenchent chez la narratrice de Marrakech, lumiere
d’exil une série de souvenirs qui réveillent en elle la nostalgie du temps. C’est
I’espace de bit al-qoss, en particulier, qui suscite chez elle une série de
réminiscences :

Dans mes lointains souvenirs, mélée au bit al-qoss, ces sombres

cuisines rythmées d’une multitude de fourneaux et lieux de

I’extréme fascination des odeurs de ma toute premiére enfance.

C’est 1a, précisément la que, me racontait-on souvent, une nuit,

eurent lieu les noces d’un génie féminin qui adorait le feu. Le

conte tendrement raconté par ma mére et par Dada M’Barka

m’avait a ce point hanté que mon imagination, cédant alors au
pouvoir de la suggestion occulte, avait fini par embraser tous les
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kanouns. Des flammes rouges avaient illuminé les murs que je

croyais noirs et, je le sus longtemps apres, €taient recouverts d’une

fine mosaique de zelliges de Fés. (Benchemsi 2003, 105-06)

Le retour sur les lieux d’enfance sans aucune indication temporelle suffit pour
révéler a la narratrice les détails les plus minutieux qui participent non seulement
de son jeune age mais qui lui rappelle son origine et son appartenance : « Tout
dans cette maison, ou je ne venais pourtant pas souvent, connaissait mon odeur.
J’étais moi-méme un élément de la toile ou le temps avait secrétement élu
domicile. Une particule parmi tant d’autres. Une matiere subtile, faite de
poussiere et de mots » (104). L’espace de la maison se manifeste comme un
¢lément essentiel dans 1’identité de la narratrice; tout dans cette maison, méme les
phrases et les odeurs qui avaient « coulées » en elle comme « en une terre fertile
mais paresseuse qui de nombreuses années plus tard offrait tout de méme un fruit,
si conforme a sa semence! » (Benchemsi 2006, 105). Ces phrases et ses odeurs
emplissaient la narratrice « d’une grande sérénité. Plus que cela il [lui] rappelait
[son] enfance a Meknes et le doux plaisir » (Benchemsi 2003, 115) qu’elle
éprouvait en compagnie de ses sceurs.

A coOté de ce renouement avec les mémoires féminine et familiale,
I’architecture, les sons, les meubles et les étoffes, les « compagnons fideles » de la
vie passée de la narratrice, celle-ci renoue également avec 1’histoire de toute une
civilisation :

L’immense porte en bois clouté tourna sur ses gonds, m’offrant

simultanément 1’espace solennel de la grande architecture
islamique et celui de mon enfance. Je songeai un instant avec
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quelle magie la civilisation arabe avait su capturer le ciel et I’attirer

— dans la danse sacrale des zelliges, du marbre des colonnes, des

boiseries sculptées — jusque dans le frétillement a peine audible de

la fontaine, jaillie de la terre au milieu du patio. (101)
Chaque coin dans cette maison stimule la mémoire; elle est elle-méme cette
mémoire car elle persiste « 1a de sa pure présence. Présence si intense et si
intensément nommeée la hiba en arabe, la crainte révérencielle » (102). La maison
traditionnelle chez Benchemsi résiste a I’épreuve du temps et permet la continuité
et la transmission de la mémoire familiale et collective de génération en
génération.

Au sujet de I’espace comme lieu de mémoire, Khalid Kajaj avance 1’idée
que :

Le souvenir se construit dans les structures matérielles et

imaginaires de I’espace ... la mémoire domestique ne s’appuie pas

seulement sur des images d’actes concrets, mais aussi sur des

images de lieu et de noms de la lignée comme garantie de

I’excellence sociale ... Elle est un patrimoine mémoriel. (114)
Selon lui, I’espace de la maison assure le « ressourcement » car il se présente
telles les « retrouvailles des origines» (114). C’est cette richesse patrimoniale qui
accentue la valeur mémorielle de la maison et I’éléve méme au rang sacral. La
narratrice dans Marrakech, lumiére d’exil, lors de sa visite de la maison de sa
tante maternelle, Lalti Taja, accompagnée de Lalla Tata, affirme que 1’arrivée
dans cette maison traditionnelle impose le silence:

Nous étions littéralement coupées du monde et enfin ramenées a

une intériorité qui nous forgait a plus de responsabilité. Plus de

respect de soi et des autres. Il était presque impossible d’étre
bavard dans ces lieux. Et naturellement, le plus naturellement du
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monde, il nous vient a I’esprit de n’agir et de ne parler qu’au nom

de Dieu. Comme si Sa présence devenait soudain plus sensible.

(Benchemsi 2003, 101-02)

La présence de la narratrice dans cette maison lui permet aussi de s’identifier a ses
aieules qui y ont vécu jadis :

L’une de mes racines se dressait 1a devant moi, auguste et

naturelle. Elle désignait mon origine avec la force d’un banian qui,

comme pour pérenniser sa progéniture, replonge toutes ses

branches dans la terre. J’étais issue de cela méme que je voyais

devant moi et qui m’impressionnait tant. Non plus du délicieux

mystere d’une nuit du mois de mai, mais bel et bien de la présence

¢ternelle de Lalti Taja, la sceur de Bradia. (105)

L’admiration et la fascination que la narratrice témoigne a I’égard de ses tantes se
confondent avec I’atmospheére de cette maison traditionnelle qui dote ses habitants
« du sentiment d’un certain élitisme mais paradoxalement doublé de celui d’une
immense humilité » (115) vu la sacralité qui emplit ces lieux et dont témoignent
les différents symboles de I’architecture islamique.

Cependant, il ne faut pas oublier que cette vision favorable de la narratrice
envers la maison natale n’est pas commune chez toutes les femmes et surtout les
femmes traditionnelles qui exergaient une certaine maitrise sur la maison mais «
au prix de renoncer a pénétrer dans 1’espace extérieur » (Segarra 31). La narratrice
affirme notamment que si I’architecture islamique la submerge d’amour et
d’admiration, cette architecture « n’a de sens et de réalité que dans celle intérieure
» (Benchemsi 2003, 161) de ses émotions personnelles : « Ce qui toujours fut a

mes yeux un havre de paix et de magie n’était qu’une immense prison pour Bradia

» (161). Pour Bradia, qui n’avait pas acces a I’extérieur, « les immenses couloirs »
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toujours gardés par « Ahmed ou un autre gardien » (161) et qui séparent le dedans
du dehors sont « I’antichambre » de la mort :

[Cette] architecture majestueuse devenait soudain stricte. Austere

et froide. Colonnes de marbres, disait-elle, sol de marbre. Fontaine

de marbre. Pierre tombale érigée dans 1’exil de toute humanitg.

Beauté sévere et glaciale tournant le dos au monde avec arrogance.

Comme si pensait-elle, les Arabes, a leur retour d’ Andalousie, en

cachant leur femmes, pouvaient d’'une quelconque maniére, voiler

aussi leur défaite. Elle savait par Hammad qu’autrefois, a Séville

ou a Grenade, la vie avait été bien plus clémente pour ses ancétres.

Comme si leur arabité nécessitait pour sa sauvegarde que la femme

en supportat les blessures, profondes et demeurées indélébiles.

(161)

Selon cette interprétation, les Arabes considerent les femmes comme un rempart a
défendre. Pour eux, elles s’associent a leur pays, a leur dignité et surtout a leur
virilité qu’il faut protéger.

Bradia, au tempérament si libre, se sent toujours mal a I’aise dans cette
maison au « luxe figé », un malaise accentué pendant 1I’absence de son mari parti
pour la Mecque. Pour échapper a cette situation de femme cloitrée entre les murs
de cet immense palais qui « avait pour role particulier d’interdire 1’accés au réve.
De la quadriller. L’emprisonner » (160), Bradia apprend a jouir du monde
extérieur. C’est aux terrasses « 1'unique source de vie et de lumiére... [qu’] elle
pouvait fumer sans trop empester son appartement personnel. Le ciel et les astres
lui appartenaient de nouveau. Elle savait leur parler, leur raconter ses nuits
d’amour avec Hammad. Leur rire au nez lorsqu’elle avait trop bu » (160). Cet

espace s’offre comme une fuite de 1’atmosphére languissante qu’imposent les

murs de la demeure conjugale. Au Maroc les terrasses et les patios constituent un

154



univers exclusivement féminin qui échappe a I’autorité masculine. Les terrasses
en particulier « étaient la rue des femmes. Ouvertes sur le ciel, elles doublaient en
fait, de manicre générale, les directions urbaines et leur permettaient ainsi, sans
que les hommes le sachent jamais, de se rendre d’un quartier a un autre » (163).
Comme la narratrice le rappelle, ces mémes terrasses qui servaient d’issues aux
femmes traditionnelles deviennent un « lieu idéal de jeu pour [sa] génération »
(164) car de nos jours, les femmes marocaines ont accés a I’extérieur et les
terrasses deviennent de plus en plus un espace de loisir pour les enfants.

Il est a noter que méme si la maison traditionnelle s’assimile souvent a une
prison, elle demeure néanmoins un espace ou les hommes exercent peu d’emprise;
ils doivent aviser leur arrivée a la maison mais ils ne peuvent pas entrer a
I’improviste. Par exemple, Hammad était obligé de tousser « trés fort pour
annoncer son arrivée avant de pénétrer dans la chambre, de peur de la surprendre
en train de fumer ou de boire » (145). Certes, Hammad signale son entrée pour
éviter de voir sa femme en train de faire des choses illicites mais aussi parce qu’il
est obligé d’annoncer sa présence comme une forme de respect. De son coté,
Bradia ne se lassait pas jadis de son enfermement dans la maison paternelle qui «
jouissait d’un vrai jardin andalou. Avec des vrais arbres. De vrais jasmins blancs
qui embaumaient sa chambre. De vrai cours d’eau » (161). Méme au cceur de la
maison conjugale, Bradia avait un appartement a elle seule et qu’elle avait meublé
a son gré ; il « était constitué d’ une immense gobba qui lui servait de salon privé,

d’une alcove ou couchait quelques fois Dada, prolongée sur le coté droit d’une
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chambre a coucher et d’une salle d’eau a 1’ancienne » (137). Malgré ces limites
spatiales, le malheur de Bradia n’était pas uniquement relié¢ a cela, il émane
¢galement de son infertilité aussi bien que du « sentiment d’une étrange relation
entre elle et quelque chose qui ne serait plus elle » (161) ; cette chose est cette
liberté en germe déja présente chez cette femme d’antan. Ainsi, les limites
spatiales accentuent le sentiment d’aliénation qui s’empare de Bradia et nourrit en
elle une grande pulsion pour se déchainer de ces limites et jouir de sa liberté.

Dans La controverse des temps, la narratrice exprime un grand émoi vis-a-
vis de ’art architectural de la maison traditionnelle de Sidi Tayyeb, le pére de son
amie Hiba. Elle souligne que « I’immense Qubba flanquée » (Benchemsi 2006,
143), et la véranda « bordée de divans traditionnels, larges et bas » (143) lui firent
« I’effet de ces fameuses sceénes du paradis dans I’iconographie persane » (143).
Elle affirme que chaque fois qu’elle pénétre cet espace traditionnel aux « plafonds
de bois de cedre richement ouvragé regorgeaient de motifs floraux inhabituels qui
rivalisaient avec un flamboiement de couleurs » (193) elle se sent envahie d’un «
sentiment d’une légere et discréte poésie de I’espace » (193). La maison, comme
Benchemsi la présente, riche en histoires, révele I’image des femmes marocaines
qu’elle soit celle de la narratrice, des personnages féminins du récit ou celle de
I’écrivaine elle-méme grace au renouement qui s’établit entre les femmes
d’aujourd’hui et celles qui ont peuplé ces lieux jadis. La maison traditionnelle
aide a se remémorer le temps passé des ancétres et conditionne un retour aux

souvenirs des habitants d’autrefois car la maison familiale se manifeste comme la
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gardienne de la mémoire collective. Cette mémoire collective se concrétise dans
les ceuvres de Benchemsi a travers 1’espace aussi bien qu’a travers la vie, les
souffrances et les souvenirs des aieules qui ont occupé cet espace, d’ou ce
sentiment d’appartenance qui marquent les narratrices de Benchemsi chaque fois
qu’elles retournent sur ces lieux de mémoire.

Dans les ceuvres d’Oulehri, par contre, le rapport des protagonistes envers
la maison natale est totalement différent. Dans La Répudiée, Niran, comme la
majorité des femmes qui se marient, quitte la maison de ses parents pour sa propre
demeure aupres d’un mari qu’elle a choisi elle-méme. Cependant, on remarque
une rareté de descriptions de la maison familiale chez Niran; c¢’est souvent
I’espace du jardin qu’elle décrit. C’est comme si Niran rejetait les limites de
I’espace intérieur, et méme quand elle parle de sa maison conjugale, c’est aussi
I’espace extérieur qui est mis en scene. Le seul signalement qu’elle offre de sa
maison conjugale revét une valeur critique plutot que descriptive :

Cet espace, onéreux, n’a pas servi depuis longtemps. Les énormes

sofas remplis de quintaux de laine, recouverts de brocarts de soie,

avec un sol des tapis précieux sur lesquels nous évitons au

maximum de marcher sont totalement inutile; ici comme dans la

plupart des maisons marocaines, le salon occupe une grande partie

de I’espace intérieur, et on y réserve aux hotes absents une

proportion importantes des meubles qui est inutilisée le reste du

temps, le salon fait partie du décor... On aboutit ainsi a une

situation vraiment ridicule puisqu’on ne vit que dans une partie de

I’espace intérieur, y sé¢journant, y travaillant, y dormant, pendant

que I’autre, réservé au salon, est constamment préservée, désertée.

On ne jouit que du confort des salons d’autrui, je m’y suis souvent

assise avec volupté, comme une revanche. (Oulehri 1998, 71)

Au Maroc, le salon, espace de réception, se meuble de fagcon extravagante.
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Souvent situ¢ a I’entrée, il sert a protéger 1’intimité de la maison et a déployer une
belle image du reste de la demeure. Le salon qui sert a recevoir a la fois amis et
étrangers « ne donne a voir que le coté public de I'intérieur » (Serfaty-Garzon 14).
Or, la description offerte par Niran de cette « vanité de la maison » (Oulehri 1998,
78) la détourne de sa fonction premicre, a savoir la réception cordiale des gens, et
révele le manque d’intimité qui marque la relation de Niran avec cet espace ; elle
dévoile aussi le changement qui marque les relations entre les gens devenus de
plus en plus ¢éloignés. Les salons de plus en plus privés de leur role essentiel sont
a ’image des maisons devenues inhabitables. Sa maison sans hotes et son corps
qui se dégénere reflétent 1’état psychique de Niran apres la répudiation.

Méme avant sa séparation avec son mari, Niran en tant que femme
moderne vivant en couple (une structure familiale récente au Maroc) bouleverse
la forme de base de la famille et de la maison traditionnelle car elle ne vit plus au
sein de la « grande famille », belle-mére, beau-pére, belles-sceurs et beaux-freres.
Niran, comme la majorité¢ des femmes marocaines qui partagent sa situation de
femme moderne, n’est plus censée s’occuper du mari et recevoir continuellement
des invités vu les responsabilités que lui impose son métier ; pourtant, elle garde
toujours le souvenir de ces rencontres chaleureuses dans la maison traditionnelle
de ses ancétres. Si les maisons paternelle (celle-ci est presque absente dans le
récit) et conjugale ont peu de ou aucun effet positif sur la vie de Niran, la maison

traditionnelle de ses grands-parents vivifie les souvenirs d’enfance et témoigne de
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I’animation qui caractérise la médina® en général :

Plongée dans mes pensées, je refis surface tout prés de la maison
de mes grands-parents. Je m’attardais encore un peu a regarder
cette multitude humaine, puis je pénétrai dans le long boyau frais
et vide qui meéne vers leur demeure. Le nom arabe de zqag
correspond parfaitement a ces sortes de ruelles pavées ou des
rangées de portes massives et discretes renferment des secrets de
toute beauté.. ., leur silence est un baume pour 1’esprit. (64)

Le passage par ces ruelles étroites réveille en Niran le souvenir de leur rescapée
[Niran et sa famille] du tremblement de terre d’ Agadir et I’accueil cordial des
grands-parents chez qui ils ont atterri « sans aucun bagage, ayant tout perdu dans
le cataclysme » (64), une perte qui semble rayer les souvenirs d’enfance dans la
maison parentale. C’est donc le retour a cette maison-mémoire qui lui permet de
vivre la joie d’étre en famille :

La porte d’entrée, grande ouverte, laissait filtrer des odeurs de

menthe, de meloui, de beignets, j’entends déja les voix et les rires.

Apres le couloir d’entrée, étroit et sombre, s’ouvrait I’immense

patio, a ciel ouvert, que ma grand-meére avait transformé en

véritable jardin. Ils étaient tous la : ma mére, mes sceurs, mes

tantes, mes cousins et cousines, ma grand-mere et surtout mon

oncle adoré Si Mahmoud. Une exaltation de joie générale accueillit

mon arrivée, suivie du célébre you you de Kenza. L’ambiance était

gaie et détendue, j’étais heureuse de retrouver ma tribu, mon

enceinte familiale. (65)
La encore, la maison traditionnelle se manifeste comme un espace exalté et vivant
grace aux bruits, aux odeurs et aux couleurs mais surtout grace a sa richesse en

souvenirs d’enfance et ou d’adolescence. Bachelard précise qu’évoquer la maison

ancestrale a travers les perceptions auditive, olfactive et visuelle révele sa valeur

*® La médina désigne la partie ancienne d’une ville, par opposition aux quartiers modernes de type
européen. Ce terme est surtout employé dans les pays du Maghreb.
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en tant qu’espace ou se déploie I’imagination et la mémoire; c’est alors la maison
avec les voix, les odeurs et I’architecture qui forme un espace de retrouvailles
familiales et aident a revivre le temps passé. Cependant, cette richesse manque
dans les deux autres demeures. Et 1’échec du mariage de Niran I’a obligée de
quitter la maison qu’elle a partagée avec son mari de quinze ans pour revenir
vivre chez ses parents. Or, I’absence d’affection envers la maison parentale aussi
bien que le désir de se libérer de la tutelle du pere ont incité Niran a fuir cette
maison voire toute la ville pour se reconstruire ailleurs.

Ainsi, a Casablanca, toute seule dans son appartement « en totale
exclusivité. Egoistement, comme on se referme sur soi pour échapper au danger,
elle ne prévoyait rien aux autres... Elle se sentait repue de la vie des autres,
assoiffée d’elle méme » (109). Habiter toute seule confirme un désir de « bien-
étre », et la possession d’un espace a elle seule réveille en elle le sentiment de
satisfaction :

11 lui semblait réitérer le méme geste que celui qu’elle avait eu

dans sa chambre d’étudiante a la résidence universitaire. Elle

regarda ses meubles emballés, tout neufs, ses cartons de livres,

quelques fragments du passé et remercia les femmes qui 1’avaient

précédée, et qui, grace a leur acharnement lui avaient permis

d’imposer ce qui, une vingtaine d’années plus tot, aurait été

inconcevable pour une femme divorcée : vivre seule dans le

respect et la dignité, ne serait-ce que vis-a-vis de sa propre famille.

(108)

Niran se donne finalement le plaisir de vivre sans bornes, au moins dans son

nouvel appartement, en pleine liberté et en dépit des limites suffocantes. Pour

concrétiser cette nouvelle vie, Niran proceéde a une série de travaux pour
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réfectionner son appartement en démolissant tous les murs : « Elle demanda aux
macons d’abattre toutes les cloisons, méme celles de la cuisine, ne conservant que
les murs de la minuscule salle de bains. Elle surveillait les travaux ... Il lui
arrivait de sentir des interrogations dans leurs yeux, mais elle ne s’en inquiétait
pas » (108). En abattant tous ces murs, Niran détruit non seulement les limites
spatiales mais aussi celles qui la séparent de la femme libre de toute tutelle. Elle
savoure le plaisir de posséder finalement un espace a elle seule. Et elle commande
ces travaux de réfection par analogie a la nouvelle Niran, détachée du contrdle
patriarcal qui peut entraver I’indépendance acquise. Se procurer un espace
personnel devient pour Niran une forme de se réapproprier son corps et se
reconstruire une identité pleine.

De son c6té, Nedjma dans Les conspirateurs sont parmi nous, se trouve
incapable d’habiter la maison paternelle aprés son divorce car, apparemment, au
lieu de retrouver la sécurité et la protection qu’assure les réminiscences du pass€,
« la maison paternelle ne représente rien pour elle, elle considére qu’elle n’y a que
de mauvais souvenirs » (Oulehri 2006, 15). Tout comme la maison conjugale,
celle des parents, qui doit étre « ce havre de paix » (17) vers lequel la femme
divorcée se retourne pour remédier ses blessures devient pour Nedjma « la gueule
du danger » (17) dont elle se sent exclue. Les valeurs positives souvent attachées
a la maison paternelle s’averent complétement absentes chez Nedjma qui présente
cet espace comme une source d’insécurité et de malaise : « Chaque fois que

Nedjma s’approche de la maison paternelle, une angoisse affreuse lui étreint le
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cceur. Elle n’éprouve alors qu’un violent désir : celui de s’en aller, surtout lorsque
sa mere lui ouvre la porte en faisant une gueule de tous les diables » (10). Elle n’a
jamais pu y loger son corps et sa personne. Cette hostilité émane de sa haine a sa
famille, une haine qui I’empéche d’établir une affection envers cet espace d’ou
I’absence de souvenirs sauf ceux qui accentuent son inquiétude. Nedjma
considere sa famille, sa mére en particulier, un « atroce démon » (117) qui la
perturbe et la menace. Pour elle, ses parents sont la source de son malheur : « Je
les hais pour tout le mal qu’il m’ont fait, pour toutes mes années gachées, pour
tous les déséquilibres affectifs que je dois, maintenant, assumés » (160). Cette
frustration envers sa famille la pousse a la fuir, a rompre tout lien possible avec
elle pour jouir de sa vie et de son indépendance. Elle affirme qu’en « dehors de la
cellule familiale, je suis siire de moi, voire arrogante, agressive, mais face au
cercle compact que composaient mes parents et tous mes fréres et sceurs, je me
sentais exclue. Face a eux je perdais mes moyens » (145). Nedjma choisit la
solitude comme le meilleur remeéde pour compenser ce manque d’amour et
d’affection. Pour elle, renoncer aux autres, sa famille incluse, est une fagon de se
libérer :

Cette situation a duré plus de vingt ans, jusqu’a ce que je

comprenne que, a partir du moment ou je n’attends rien de ’autre,

je suis libre face a lui. La peur, I’angoisse, I’inquiétude, toutes les

formes de malaise disparaissent, car ma force réside dans mon

absence d’attente. Je n’ai aucun désir, donc je ne peux pas étre

décue. (46)

C’est seulement a partir de ce moment que Nedjma commence a jouir de son étre
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de femme libérée de la tutelle patriarcale et I’attachement qui en résulte : « Si on
s’habitue trés tot a I’idée d’un départ imminent, on ne s’attache a rien. Sans avoir
de pensées morbides, j’adore ma maison, j’apprécie chaque minute que j’y passe
mais je ne lui suis pas attachée. Je peux la quitter sans aucun regret » (165). Ce
détachement révele a la fois son instabilité liée a I’absence d’un repere spatial
auquel elle peut s’identifier et une manifestation d’un statut d’indépendance et de
liberté de choix.

En outre, I’évocation de la maison ancestrale, souvent présentée comme le
réceptacle de la mémoire familiale, devient une déception pour Nedjma qui s’est
fait une belle image de la maison natale de son pére : « Je vois mes grands-parents
paternels, devant la porte de leur maison. Ils ont 1’air de deux Indiens échappés de
leur réserve... Rien dans cette image ne montre la magnificence des lieux telle
que mon pere nous la décrivait dans les récits fantastiques de son enfance » (123).
Bachelard souligne que I’espace privé garantit le bien-étre qu’on ressent une fois
confiné dans un espace exclusivement a nous parce que « le bien-étre nous rend a
la primitivité du refuge » (Bachelard 93). Dans le cas de Nedjma, I’inexistence
d’une maison-mémoire au sens positif du terme déclenche chez elle un sentiment
de perte, de non appartenance et de marginalisation; c’est pour cette raison que
Nedjma affirme : « aucun autre espace que le mien ne me plait » (Oulehri 2006,
106). C’est donc la possibilité de s’octroyer un espace a elle seule qui offre a
Nedjma non seulement le bien-étre qu’évoque Bachelard, mais également

I’éventualité de la réappropriation de son corps et de son moi.
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2.3.2. Le hammam ou le royaume de la nudité

Comme le hammam est un espace privilégi¢ dans la culture maghrébine en
général et marocaine en particulier, il I’est encore dans la production littéraire
produite et par les femmes et par les hommes. Cependant si cet espace est
¢galement exploité par des écrivains et par des écrivaines, ces dernicres offrent
une vision différente et plus particuliére que celle offerte par les hommes étant
donné que

le hammam possede, en effet, certains traits symboliques qui sont

d’ordinaire tenus pour I’apanage des femmes : c’est un espace clos,

sombre, humide et bas, attributs qui correspondent au “sacré

gauche” ou féminin, en contraste avec le “sacré droit” masculin,

caractérisé par le dehors, le “pouvoir”, le “sec”, le “jour.” (Segara

1997, 34)

Il se congoit comme un espace féminin par excellence ou se célebrent la
sensualité et le corps.

Il est a souligner que le hammam ou le bain « maure » est un héritage
gréco-latin que les Ottomans ont introduit au Maghreb en tenant compte de le
rendre conforme a la religion au niveau de la fonctionnalité aussi bien qu’au
niveau du rituel. Selon Chebel, « Le monde arabo-musulman 1’a adopté et
généralisé afin de vivre au quotidien les prescriptions religieuses concernant la
propreté du corps tenue comme étant 1’essence divine » (Chebel 1993, 53). C’est
un espace indispensable pour le musulman, surtout dans ses préparatifs rituels qui

précedent les prieres. Effectivement c’est au hammam que les femmes aussi bien

que les hommes se rendent pour se laver et purifier leurs corps suite a I’acte
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sexuel, mais aussi pour se préparer a un autre acte sexuel. Abdelwahab Bouhdiba
souligne que le hammam est « a la fois conclusion et propédeutique de 1’ceuvre de
chair » (Bouhdiba 1982, 203). Il acquiert de la sorte une double fonction comme
un espace ou les gens se rendent pour se débarrasser de la souillure qui suit I’acte
sexuel en méme temps qu’il constitue un lieu ou s’effectuent les différents
arrangements hygiéniques et rituels qui préceédent le coit aussi bien que la pricre.
Il est ainsi « 1’épilogue de la chair et le prologue de la priére » (203).

De son c6té, Omar Carlier précise que le hammam est un espace qui
incarne a la fois une dimension égalitaire et disproportionnelle. Il ordonne et
sépare les sexes. Il permet la détente corporelle et privilégie le rythme journalier
de la vie quotidienne d’autant plus que la sortie au hammam s’organise autour des
pratiques rituelles du croyant. Son architecture, malgré sa modestie, s’ajuste de
maniére inventive au défi de la modernité. En outre, le hammam assure 1’échange
communicatif et matrimonial. C’est au hammam que se manifeste la collectivité
féminine :

Des négociations importantes peuvent y avoir lieu et lorsque les

femmes s’y rencontrent, elles recomposent a I’aune de leurs désirs

(ou de leur espérances) I’humanité proche en contractant toutes

sortes d’unions matrimoniales et de parenté et en divulguant les

on-dits ravageurs. Ici se font et se défont les réputations des

ménages, celles des femmes singuliérement, se batissent les

notoriétés, se conquicrent des autorités nouvelles. (Chebel 1993,

54)

Cette valeur socio-culturelle et sacrale que revét le hammam se manifeste comme

un pivot central de sa fonctionnalité malgré la tendance des Maghrébins, les
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hommes en particulier, a déserter ce lieu en faveur d’autres espaces. Néanmoins,
le hammam persiste au Maroc en dépit de la présence des salles de bain au sein
des maisons aussi bien que la progression de I’eau courante qui dévalorise le role
de la fontaine et I’importance hygiénique de 1’étuve. Il demeure un lieu ou «
I’accomplissement d’un rituel d’essence religieuse sera prépondérant » (197).

En outre, Chebel précise que la valeur socio-culturelle du hammam est due
en premier lieu a la symbolique de I’eau comme moyen de purification dans le
contexte arabo-musulman (197). Segarra affirme qu’a coté de cette fonction
purificatrice, le hammam est un espace qui :

S’associe aux origines de la vie, mais aussi un espace de mort. Il

remonte aux origines mythiques, a I’essence symbolique de la

féminité, et méme au-dela, 1a ou les différences s’effacent, car il

marient I’eau, principe féminin, et le feu principe masculin. L’eau

et le feu exercent pour I’imaginaire une fonction également

purificatrice, qui est ainsi redoublée dans le hammam par 1’action

conjuguée des deux éléments opposés. L’eau bouillante du

hammam lave non seulement la peau, mais surtout I’ame et

“enveloppe” la pensée de “chaleur, d’oubli”. (Segarra 1997, 36)

L’eau chaude qui purifie le corps et I’ame sert en fait d’indice temporel et
symbolique pour le corps féminin. La femme s’y rend pour accomplir les rites
d’avant et d’aprés un accouchement, apres ses régles, avant et apres le mariage.
Le bain rituel effectué au hammam devient alors un passage initiatique qui
témoigne sur le début d’une étape dans la vie de la femme tout en mettant terme a
une autre. Selon Segarra,

le hammam posseéde non seulement une temporalité propre, qui

annule le passage chronologique habituel du temps pour lui
préférer un temps cyclique suggéré par 1’inépuisabilité et la
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perpétuelle renaissance de la source, mais aussi d’accoucher d’un
temps vierge de tout passé. (36)

Le corps passe alors d’une étape a une autre symboliquement mais aussi
littéralement d’autant plus qu’au Maroc on parle toujours d’un changement de
peau apres la visite du hammam.

A coté de sa portée socio-culturelle, le hammam constitue 1’espace
privilégié ou les femmes marocaines révelent leur nudité et déploient leur intimité
sans réserve : « il s’agit pour elles d’une “sortie”, d’un spectacle, d’un
divertissement, d’un changement de décor, d’une détente au sens plein du mot »
(Bouhdiba 1982, 199). La chaleur moite du hammam libére et le corps et la voix
féminins. C’est au cceur de cet espace que les femmes s’expriment en s’engageant
dans des conversations entre elles. C’est également dans ce lieu humide que le
corps parle enfin son propre langage, celui des cris et des gémissements. Au fait
ces sons « ahanés » émis par le corps « raméne[nt] au monde de la premiére
enfance » (Segarra 1997, 35), a celui du sein maternel. Selon Bouhdiba, le
hammam est un espace ludique et fortement érotisé puisque 1’eau, la pénombre, la
cloture et la vapeur rappelle 1’utérus : « [Le hammam] est un lieu surévalué
sexuellement. On peut méme dire que c’est un milieu utérin. Il ’est
psychiquement... il I’est oniriquement. Il I’est physiquement et
topographiquement » (Bouhdiba 1982, 203). C’est au cceur de ce monde opaque
et « fantasmagorique » du hammam que les femmes découvrent leur corps et

jouissent de leur nudité. En entrant au hammam, elles rompent avec la société¢ du
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patriarche et se défont des restrictions étouffantes. C’est aussi au hammam que les
femmes se débarrassent de la Achouma ; c’est un acte de vengeance de la nudité
sur la tradition qui voile le corps et par-dela les désirs féminins.

Comme espace de sensualité, le hammam réconcilie la femme avec son
corps mais aussi avec celui des autres femmes a travers une complicité féminine
corporelle; et le corps féminin longtemps destiné au plaisir de I’homme devient le
centre d’amour et de soins. Les femmes conscientes que leur corps leur appartient
a elles seules s’appliquent a le frotter, a le laver et a le parer. D’ailleurs Dada,
dans Marrakech lumiere d’exil, en aidant Bradia a se préparer pour sa « nuit
d’amour », redouble d’attention le corps de sa maitresse :

Elle avait envoyé chercher un citron qu’elle avait piqué de clous de

girofle et de menus morceaux de bois de santal qu’elle plongea

dans I’eau chaude. Elle avait ensuite pris quelques brins de romarin

qu’elle avait glissés dans le gant de coton travaillé au crochet, et

s’était mise a lui frotter délicatement d’abord le dos, puis le ventre

et, ensuite seulement, les bras et les jambes. Elle lui avait

frictionné les cheveux préalablement enduits d’argile a la rose et,

prenant une coupelle en argent, les lui avait abondamment rincés.

Elle avait finalement préparé une pate assez €épaisse de henné et de

poudre de garance qu’elle lui avait passée sur tout le corps. “Tu

auras ainsi le teint plus hale,” lui avait-elle dit en clignant de 1’ceil

droit. (Benchemsi 2003, 140)

Dada lui avait enfin « embaumé le corps avec du vrai parfum francais » (141), et
en consacrant tous ses efforts a dorloter le corps de Bradia, celle-ci se laisse faire
« comme un mannequin depuis le début... soupirait en pronongant quelques

paroles douces » (140), libérant ainsi sa voix devenue « soupir » et «

gémissements » tout en pensant a « ce rire obsédant au moment de I’orgasme »
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(140) dont lui a parlé Dada. C’est alors au hammam que la femme en dépouillant
son corps de ses habits qu’elle arrive a vivre ces fantasmes.

De surcroit, la sortie au hammam constitue une opportunité d’accentuer la
complicité entre femmes car cette sortie leur permet de parler entre elles de leur
ménage et des autres en toute liberté, sans oublier que la promiscuité d’un tel
espace engagent les corps féminins dans un langage non verbal a travers le tactile
et les soins mutuels entre les femmes. C’est également au hammam que se
manifeste ce désir féminin de s’¢éloigner de ’homme. Rita Iraqi souligne que :

L’inverse de la terrasse, de laquelle les femmes assistent aux rares

spectacles qui s’offrent a leur regard, le bain maure se transforme

en espace théatral, et du statut de spectateurs placés sur des

tribunes, les personnages passent a celui d’acteurs sur scene...

Lieu de la liberté d’expression, il est également celui d’expression

corporelle. Espace chauffé et sombre, il permet aux femmes de

découvrir leur corps et de I’éveiller a la sensualité. (Iraqi 1988,

122-23)

Le hammam constitue une occasion pour les femmes de libérer leurs yeux pour
regarder et se regarder. Elles se dévisagent et se touchent a travers les regards
brumeux. Elles s’expriment loin de la claustration visuelle a laquelle elles sont
souvent confinées :

Dans la salle du milieu, je lachai comme on dit si joliment en

arabe, mes yeux. Ces corps libérés de toute préoccupation

superficielle d’esthétique étaient, dans leur acception naturelle,

beaux. Des corps maigres, flétris, osseux, flanqués de seins

allongés qui pendaient comme de vieilles outres vides sous le poids

d’années d’allaitement, voisinant avec grace et pudeur avec ceux

plantureux et lisses des jeunes femmes, les chabbate, désirables et

tout en chair. (Benchemsi 2003, 173)

Le hammam se présente comme une opportunité pour les adolescentes de
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découvrir leurs corps et leur féminité; ces jeunes filles « aux seins plutdt fermes
aimaient a se dandiner et a offrir a leur corps, tout juste sorti de la puberté et
parfois aussi de I’adolescence, une liberté qu’il commengait a perdre en société et
qu’il regrettait déja. Elles 1’exhibaient tout de méme quoique timidement » (174).
Les regards retrouvent leur liberté et sans discrimination aucune, ils en jouissent
dans une égalité absolue ou voir et se voir devient finalement possible sans se fier
aux restrictions sociétales.

Tous les sens deviennent alertés a cette atmosphére vaporeuse accentuée
par les odeurs émanant de ces chairs induites aux différents produits excitant la
sensualité féminine. La narratrice dans Marrakech, lumiere d’exil souligne 1’effet
olfactif que produit ce lieu sur les sens:

J’aimais 1’odeur particuliére de I’eau chaude mélée a celle de

I’orange et du rassoul et du henné. Je ne me hasarderai pas a la

décrire, certes, mais elle a ceci d’extraordinaire que, étant une

odeur profondément liée a ma culture, j’éprouve a la reconnaitre

un vaste sentiment de fusion avec le peuple. Toutes les femmes qui

fréquentent ce lieu divin I’ont en mémoire. Elle n’a rien en

particulier en termes de nez, elle est méme probablement assez

désagréable, mais elle agit sur moi comme certains mots

détestables de la langue qui, utilisés avec justesse et précision,

acquicrent soudain un sens nouveau, capable d’honorer tous les

autres mots de cette méme langue. (173)

Les différentes senteurs engagent les corps-femmes dans une fusion euphorique
qui semble une véritable concrétisation de I’appartenance au féminin conditionné
par ce lieu de la nudité et de I’intimité. De plus, I’eau chaude du hammam a

quelque chose de spirituel. Cette portée spirituelle reconnait les besoins du corps

féminin et permet une descente aux profondeurs de I’ame : « Pleine d’une
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heureuse jouissance, au réve ultime de 1’eau et de la chaleur. Je baissai alors mes
paupiéres sur ce geste d’une immense maternité et savourai lentement 1’harmonie
parfaite » (170). Cette harmonie entre le corps féminin et la chaleur enveloppante
permet une méditation qui engage le sensuel et le spirituel :

Je descendis trés profondément en moi, enfin réconcilié avec la
vie. Ma pensée elle-méme me parut fluide et apaisée. Des
gouttelettes d’eau, tres fraiches a cause du phénomeéne de la
condensation, tombaient du toit voité et comme dans une forét
dense une clairiére inondée de soleil, elles apportaient 8 mon ame
une joie enfantine, pleine d’innocence, de fraicheur et de lumiére.
(170)

Le hammam constitue alors une occasion pour se réconcilier avec le corps comme
avec soi-méme afin de se dépouiller des « agressions » sociétales.

Dans La Répudiée, Niran est également a la recherche de cette détente, de
cette méditation et de cette ouverture vers le monde. En décidant de se rendre au
hammam, elle ceuvre pour retrouver son moi et porter remede aux blessures
causées par la trahison de la répudiation. Pour elle, le hammam constitue une
occasion pour renouer avec son étre-femme et reconstruire son corps affaissé par
la maladie et le chagrin :

Pour la premiére fois depuis trés longtemps j’ai envie d’aller au

bain et de me faire belle... Ce que j’apprécie le plus dans ce milieu

humide et chaud, c’est la possibilit¢ de me recroqueviller comme

un feetus et de réfléchir. C’est le seul endroit ou je me réconcilie

avec mon corps ainsi qu’avec la féminité car, loin du regard

masculin et des pressions sociales, les femmes se meuvent dans

une sorte de transparence, retrouvant leur aisance naturelle méme

lorsqu’elles sont grosses ou vieilles. La pudeur est absente parce

que la nudité est décente, le temps y acquiert une autre densité
moins impitoyable. (Oulehri 1998, 76)
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Toute notion temporelle s’abolit ; seul compte la relation entre les femmes et leurs
corps. Une fois au hammam, Niran se rend compte qu’elle vivait sa crise au
détriment de son corps foulé aux pieds, et qu’il faut retrouver au sein de ce
« refuge » ou tout invite a la détente son corps jadis choyé et admiré. De son cote,
Nedjma, dans Les conspirateurs sont parmi nous, prend conscience de son corps
et de la nécessité de vivre sa féminité pour elle-méme et non pour les autres :

Pour la premiére fois depuis trés longtemps, je n’angoisse

absolument pas. Mieux, j’attends avec impatience de le [I’homme

qu’elle aime] revoir confiante en nous. Hier, je suis allée au bain,

en transe. J’y suis restée plus d’une heure a prendre soin de mon

corps. Je me suis alors rendue compte que ce corps que j’habite

depuis longtemps a cessé d’exister en son absence. Ma féminité est

restée a I’abandon. (Oulehri 2006, 91)
Cette visite se présente comme le signe d’un changement bienfaisant : « Je n’étais
plus la méme. Exister pour moi, pour mon propre bonheur et non plus n’étre
qu’au service d’étres froids et indifférents » (91). Pour Nedjma, le moi se
réconcilie avec le corps la libérant ainsi de sa dépendance de 1’autre.
L’atmosphere labyrinthique et brumeuse du hammam rameéne les femmes au plus
profond d’elles-mémes ou seul leurs corps triomphent dans ce paradis de la chair
et de I’intimité. C’est au hammam que se réalise la réappropriation du corps.

En dépit de tous des interdits de 1’idéologie régnante, le hammam reste un
espace ou la femme retrouve sa sensualité et sa féminité. Combinant le sacré et le
profane, le hammam est I’espace qui introduit a la spiritualité religieuse aussi bien

qu’a celle du corps, car en préchant vivement la purification corporelle avant

d’accomplir les devoirs religieux, I’Islam valorise les besoins du corps; et c’est au
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hammam que se réalise le mariage entre la purification a la fois rituelle et
sensuelle car, comme le précise Bouhdiba, il y a « toute une dialectique des
¢léments au hammam, du chaud au froid, du dur et du mou, du féminin et du
masculin, du propre et du sale, du pur et de I’impur, de I’intérieur et de
I’extérieur, de soi-méme et d’autrui » (Bouhdiba 1982, 203). Ainsi, le hammam
constitue pour les femmes le « carrefour » de la vie spirituelle, sociale et sensuelle
qui, par sa chaude ambiance, est capable de remédier aux tares et libérer les sens.
Il est de la sorte un répit au cceur de la sévérité des contraintes sociales.

En somme, Benchemsi et Oulehri exploite I’espace du hammam pour
mettre en valeur son importance dans la relation qui se tisse entre les femmes
marocaines et leurs corps. Et puisque le hammam se congoit comme le lieu qui
permet aux femmes de jouir de leur nudité, Benchemsi et Oulehri font de cet
espace une échappatoire pour mettre en scéne et discourir sur cette nudité. Chez
les deux écrivaines, décrire le rapport entre ce lieu et le corps féminin se
manifeste tel un moyen d’habiter un corps qu’elles ne possédaient pas entiérement
sous la tutelle du pére et du mari ; c’est aussi une fagon de renforcer leur écriture
et leur présentation de ce corps au-dela des restrictions de la ~chouma.

En conclusion, nous dirons que chez Benchemsi et Oulehri, 1’écriture du
corps fortifie la trajectoire adoptée par leurs consceurs afin d’empécher le retour
du silence qui marquait jadis la voix et la voie féminines. Ces deux romanciéres
écrivent le corps afin de le démontrer comme une écriture du féminin qui se

dresse contre la logique du corps objectivé, utilitaire et soumis au patriarche.
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Parler de la féminité permet de libérer la femme, de se réconcilier avec son corps
et de se le réapproprier. De méme, écrire le corps dans sa relation avec 1’espace se
manifeste comme une étape essentielle dans le processus du renouement avec la
mémoire familiale et collective. Il s’agit pour elles de faire exister (méme au sens
de récupérer et d’apprécier) et le corps et la mémoire féminine, non seulement au
niveau de leurs ceuvres mais aussi au niveau de la société. Cette réappropriation
constitue au fait un jalon parmi d’autres dans I’avancée de la reconstruction de
I’identité féminine et d’une force mue d’un désir pour remettre en question, voire
¢liminer, I’image archaique de la femme muette, afin de mettre en scéne une
femme autre capable de renier, de critiquer voire de réinterpréter et 1’histoire et
les textes sacrés. Nous démontrerons dans le troisiéme chapitre la manifestation

de cet esprit critique chez les écrivaines, aussi bien que chez leurs protagonistes.
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Chapitre III : Benchemsi et Oulehri : pour une réorientation de I’écriture
féminine marocaine

Si on admet que la modernité vise I’amélioration de 1’existence humaine
en rendant I’individu maitre de son destin, elle entraine de méme une rupture avec
le passé sans pour autant 1’effacer, ce qui accentue la problématique identitaire
dans un contexte socio-culturel aussi complexe que celui du Maroc. A ce sujet,
Khalid Zekri souligne que la mondialisation qui accompagne la modernité « ne
cesse de produire des mutations qui touchent les fondements du paradigme
généalogique. Elle dérégle 1’éthique de la rencontre puisque le déracinement
qu’elle engendre remet en question 1’idée de souveraineté et précarise les
singularités identitaires. Elle produit également une division dans le commun de
la communauté » (Zekri 21). En d’autres termes, les changements qu’introduit la
modernité bouleversent les bases d’appartenance a une structure socio-culturelle
déterminée et dépersonnalisent le sujet ce qui engendre un déséquilibre vis-a-vis
de I’autre. Dans le cas du Maroc, si I’ouverture a la modernité permet un
« métissage des identités » (21) et une hybridation des « imaginaires esthétiques »
(21), elle donne aussi naissance a des blessures qui augmentent I’aliénation du
sujet et par conséquent exacerbent la crise identitaire dont souffre la majorité des
Marocains. Cette crise se fait sentir dans tous les domaines, y compris la

littérature.
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Dans les ceuvres de notre étude, on reléve des indices de cette atmospheére
identitaire conflictuelle et le texte devient alors le point culminant d’une double
affiliation ou le sujet se situe dans deux contextes socio-culturels dissemblables.
Dans leur tendance a mettre en scéne des personnages féminins qui se rattachent a
ces deux spheres culturelles différentes, Benchemsi et Oulehri ceuvrent, par le
biais de I’écriture, pour la réalisation d’un rapport équilibré entre la tradition et la
modernité. Pour effectuer cet équilibre, les romancicres essaient a travers les
personnages féminins d’éviter le morcellement culturel qui marque la société
marocaine en se penchant sur leur étre féminin dans son appartenance premicre
telle que la représentent certains aspects de la culture traditionnelle marocaine.

On commencera ce chapitre en soulignant I’importance des lieux de
mémoire dans 1’élaboration de I’identité féminine. On évoquera ensuite le role du
corps féminin comme un élément essentiel de ressourcement. On abordera
¢galement la position de la femme entre tradition et modernité et on examinera
aussi I’importance de 1’exploration immédiate de 1’histoire dans la (re)constitution
identitaire féminine. Nous finirons en évoquant la position des écrivaines par
rapport a certains aspects du féminisme occidental et la mise en valeur de la
réinterprétation des textes sacrés comme lieux de mémoire.

3.1. Retour aux origines et la découverte de soi

Loin du rejet des traditions et de la culture dans I’ensemble au nom de

I’émancipation et de I’indépendance, les romans de notre corpus véhiculent une

nostalgie a 1’égard du passé, un passé féminin parfois enseveli sous le poids du
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patriarcat ou menacé par la force de la modernité. Ces romans tracent un retour
vers les sources de 1’identité féminine qui se manifeste a travers les visites aux
espaces mémoires telles les maisons traditionnelles qui, bondées de souvenirs
d’enfance et d’histoires familiales, renseignent en méme temps sur 1’identité
millénaire des femmes marocaines. Soulignons que pour Benchemsi et Oulehri,
ces espaces représentent ce que Pierre Nora appelle des « lieux de mémoire ».
Selon Nora, « un lieu de mémoire dans tous les sens du mot va de 1’objet le plus
matériel et concret, éventuellement géographiquement situé, a 1I’objet le plus
abstrait et intellectuellement construit » (Nora 17). Il soutient aussi que les lieux
de mémoire sont « des restes » qui constituent « la forme extréme ou subsiste une
conscience commémorative dans une histoire qui I’appelle, parce qu’elle
I’ignore... Musées, archives, cimeticres et collections, fétes, anniversaires, traités,
procés-verbaux, monuments, sanctuaires, associations, ce sont les buttes témoins
d’un autre age, des illusions d’éternité » (26). Pour Benchemsi et Oulehri, ces
espaces référent également a la mémoire individuelle afin de mettre en relief
I’histoire et la filiation familiale du sujet. Ces lieux de mémoire regroupent ainsi
I’histoire collective aussi bien que I’histoire individuelle. Pour les deux
romancieres, ce retour s’effectue en tant qu’étape essentielle dans la
réappropriation du moi féminin aussi bien comme un moyen d’afficher sa filiation
a la culture marocaine qui constitue la toile de fond de la marocanité de ces

acuvres.
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Selon Zekri, en revisitant ces lieux de mémoire, les écrivains marocains,
dont Benchemsi et Oulehri, mettent en scéne « les questions identitaires que la
modernité pose au sujet culturel marocain. Ces questions ne sont jamais exposées
de maniere directe et brute. Elles sont suggérées par un dialogue permanent avec
I’altérité de la modernité » (Zekri 35). Zekri précise que ce dialogue s’effectue a
travers une « philosophie du revenir’’ » (35) grace a la réhabilitation de la culture
populaire et la redécouverte de I’espace ancestral, espace de 1’identité originelle
fait de souvenirs, de rites et de coutumes aussi bien que de voix féminines qui
mettent en scéne la richesse de 1’identité individuelle. Autrement dit, loin de se
sentir aliénée, la femme marocaine transgresse les limites d’une identité dont les
contours se définissent suivant la vision patriarcale, pour en embrasser une autre
qui présente la femme qui réinvestit ces lieux afin de poser les fondements d’une
nouvelle identité

Comme il s’offre a la lecture, le titre du roman de Benchemsi Marrakech,
lumiere d’exil, nous met dans I’enceinte d’une des villes marocaines les plus
prestigieuses de par son histoire, sa culture, ses traditions mais aussi I’hybridation
qui se dégage de tous les coins de I’espace. Benchemsi entame son roman par une
image des mains tendues au ciel au cceur de la place Jemaa-el-Fna qui signifie
littéralement mosquée de I’anéantissement : « Des MAINS. Des MAINS
BLANCHES. Des mains brunes. Des mains paumes ouvertes vers le ciel. Comme

pour lui éviter de s’effondrer. Peut-étre simplement pour I’accueillir. L’empécher

37 Zekri souligne.
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de se méler au sol mouvant de I’antique place Jemaa-el-Fna » (Benchemsi 2003,
9). Cet espace échappe au vide du désert voisinant car il s’emplit de personnes, de
rites et de culture qui passent de génération en génération. Jemaa-el-Fna manifeste
aussi la collectivité et la communauté féminine symbolisées par ces mains tendues
pour se faire tatouer et pour recevoir une culture, un savoir, une expérience. Cet
acte semble étre pour ces femmes « une concession a ce monde et leur donnait la
délicieuse impression d’étre initiées » (12). A travers cet acte, ces femmes visent
a partager et a glorifier leur féminité au dela des frontiéres. Jemaa-el-Fna est
I’espace ou le local se méle a I’étranger, le ciel a la terre et le passé au présent.

Pour Niran dans La Répudiée d’Oulehri, elle s’enivre par le charme de la
place : « Niran se laissait pénétrer par la fascination du spectacle, en ayant le
sentiment d’assister a une kermesse. Elle trouvait également agréable de se méler
a la foule indistincte, de participer a cette grande féte permanente ou les convives
¢taient différents tous les soirs » (Oulehri 2001, 149). La profusion et la diversité
de la place dominent les visiteurs. Personne ne se sent exclu a Jemaa-el-Fna car il
y a de tout pour tous et I’atmosphére envoltante épouse parfaitement les gotits de
cette masse ondulante.

A partir de cette place, les personnages de Benchemsi et d’Oulehri
renouent avec leurs aieules gardiennes de la tradition et de la langue que ce soit a
travers le tatouage au henné chez Benchemsi, une pratique qui fait partie de la
tradition féminine et ancestrale, ou en se mélant a cette foule diverse chez Oulehri,

car la simple présence de Niran dans cette place, seuil de différentes coutumes
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féminines (contes, danse, henné...) refléte la relation qui lie Niran a ces aieules ;
et c’est la que commence la quéte de soi chez elles comme chez leurs narratrices,
une quéte qui émane d’un grand amour d’échapper a un sentiment de perte face a
son histoire et sa culture. Et Marrakech devient une mise en abyme de la tradition,
voire de toute 1’histoire marocaine vu « I’étrange et mystérieux raffinement de sa
culture arabe, andalouse et berbére. Culture de la précision et du détail... culture
sans mi¢vrerie ni emphase, de ’ascétisme des graphismes du Sud a la générosité
sans faille inspirée du soufisme » (Benchemsi 2003, 13). En tant que mise en
abyme, Marrakech préserve la singularité de la tradition et de I’histoire marocaine.
Cette tradition avec ses différentes épaisseurs fait de cette ville « I’'un des plus
complexes et des plus agréables palimpsestes » (13), un palimpseste qui nous
renseignent sur le développement et la diversité qui caractérise cet espace.
Lourde du poids de son histoire, Marrakech pése sur les mémoires comme
sur les textes qui I’explorent et qui tissent une relation génitrice entre cette ville et
les personnages féminins qui les peuplent. D’ailleurs, ces héroines trouvent dans
cet espace-palimpseste I’essence de leur identité surtout que 1’histoire ancestrale
« leur confére une foi indestructible en I’avenir » (15). Cette foi leur donne la
confiance nécessaire pour la reconstruction de leur identité d’autant plus que cette
foi inconditionnelle et « populairement répandue et admise » (17) constitue la
raison profonde de la persistance de Marrakech et par conséquent de la femme
marocaine. En revisitant cette ville, les héroines restituent les souches historiques

de Marrakech-palimpseste et parviennent ainsi a se reconstituer une identité.
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Notons qu’en tant que palimpseste, Marrakech révele d’une part un aspect
diachronique de la chaine féminine, celui de la succession de générations. D’autre
part, comme mise en abyme, cette ville donne corps a I’ensemble des rapports
entre les femmes, d’ou 1’aspect synchronique qui marque la relation de ces
femmes avec la ville de Marrakech.

Marquée d’une « boulimie d’existence », ce grand amour de vie et de
continuité, et dont émane « un sentiment d’éternité », Marrakech se démontre en
tant qu’« une incommensurable matrice. Un vagin cosmique ou I’humanité tout
entiére peut encore puiser I’énergie féminine et maternelle indispensable a la
création et au ressourcement essentiel » (18). Cette ville se manifeste comme
«une profonde et inépuisable réserve d’humanité » et origine de création. Seuil de
méditation, Marrakech semble étre « la Jérusalem d’Occident » ou « les religions
auraient pu naitre » (18), ou la diversité et la cohabitation entre les hommes, les
religions et les cultures peuvent coexister, d’autant plus que « 1’indescriptible
présence du sacré dans la ville de Marrakech » (117) s’accentue par sa propre
appellation qui signifie « terre de Dieu », lieu de rencontre et de tolérance ou
s’abiment les différences et les conflits.

Marrakech se manifeste également comme un passage d’initiation
essentiel pour les héroines ; celles-ci en font un point de conversion afin de se
donner une identité. Ces lieux ancestraux revisités déclenchent chez la Nedjma

d’Oulehri un « souvenir sauvage » qui renvoie a 1’existence premiere de leurs
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habitants et qui se dresse avec fierté face au temps. Dans Les conspirateurs sont
parmi nous, Nedjma souligne que dans cette ville :

Les siécles vous prennent a la gorge, vous obligent & vous sentir

petit, tout petit, puis fier et grand. La vie y est sauvage, brutale,

impitoyable mais aussi conservatrice, traditionnelle, civilisée puis

agitée, torturée, révolutionnaire, ou timide, effarouchée ou encore

arrogante et agressive. (Oulehri 2003, 189)

Dans cet espace, Nedjma découvre le poids du temps, de I’histoire et de la culture.
C’est également a Marrakech que Niran dans La Répudiée retrouve 1’amour une
deuxieme fois et se débarrasse de son alliance qui I’incarcére dans le souvenir de
celui qui I’a trahie et lui rappelle son statut mineur.

A Marrakech, les narratrices d’Oulehri confrontent I’espace natal de la
féminité ou le corps devient une réalité présente au coeur de cette place d’intensité
humaine et culturelle. Ces lieux, remplis « d’arébmes, d’espoirs, d’élans,
d’attentes » (Oulehri 2006, 189), sont riches en significations car « Tous les
dangers y couvent, toutes les potentialités aussi » (189). Marrakech reste une
« ville étrange et angoissante... océan de toits, traversé par de larges artéres ou
circulaient tant de vies... les frontieres du réel tantdt se resserraient et tantot
s’évaporaient... le bonheur était 1a » (Oulehri 2001,170). Cette ville, qui perpétue
au-dela des siécles '« esprit frondeur » de ses anciens habitants, révele de
« multiples identités » (Oulehri 2006, 190). Cette multitude d’identités démontre

I’abondance qui marque le patrimoine identitaire et culturel de ces lieux et par

conséquent celle des femmes qui les animent.
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Rappelons que la fondation de la ville de Marrakech par le sultan Youssef
Tbn Tachfin était en réalité 1’ceuvre de son épouse, Zayneb Nefzaouia.*® Cette
reine oubliée, qui a pourtant joué un role fondamental dans I’histoire du Maroc
médiéval, constitue un exemple parmi d’autres de I’ensevelissement de 1’identité
féminine. En retournant sur Marrakech, les héroines de Benchemsi et d’Oulehri
retrouvent 1’origine de leur féminité dans le souvenir de cette femme influente.
Ces héroines revivifient le passé glorieux de toutes les femmes auxquelles
I’histoire des hommes n’a pas fait justice. Grace a Zayneb Nefzaouia, qui a fait
construire cette ville fondamentalement féminine, les héroines se réconcilient
avec le passé et le « moi » féminin que représente cette femme influente. En
revisitant ce lieu de mémoire dont I’architecture est « savamment organisée pour
la communauté [et ou] les corps deviennent matiére » (Benchemsi 2003, 22), ces
personnages féminins découvrent la vitalité et ’humanité qui définissent le passé
ancestral.

Ce retour constitue aussi une occasion ou se rejoue dans le récit « le
renoncement aux catégories faciles de la négation de son espace-moi comme c’est
le cas dans une certaine littérature marocaine. » (Wahabi 96) ; autrement dit, le

récit devient un moyen de nier la tendance d’une certaine littérature misérabiliste

3% Zaynab Nefzaouia est une femme qui a laissé une trace dans I’histoire du Maroc: elle a été
mariée avec Youssef Ibn Tachfine, le principal souverain de la dynastie almoravide qui a régné au
11°™ sigcle de notre ére sur le Maroc, une partie de 1’Algérie actuelle et une grande partie de
I’Espagne. Zaynab 1’a aidé a construire son empire et a fonder la ville de Marrakech. Le souvenir
que I’histoire conserve est celui d’une femme politique, intelligente dont le réle a été majeur a son
époque si bien qu’il a traversé les siécles en dépit du fait que I’histoire officielle tend le plus
souvent a ignorer les femmes.
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a renier le moi féminin. Ce renoncement conditionne « la célébration et la
restitution du temps culturel dans son exubérance » (96). Ainsi, quand la
narratrice dans Marrakech, lumiere d’exil décrit le quartier des ferronniers, elle
présente en fait sa vision de son origine, voire celle du monde entier :

Mes origines se fondaient soudain dans la fluidité de la matiere

embrasée par I’incandescence des flammes, étrangement verte.

L’histoire du monde était 1a, dans cette suie qui me faisait 1’effet

d’une poudre de temps. Tous les bruits de la terre s’étaient

cristallisés en un tintement aigu dont le rythme, naturellement

dodécaphonique, dotait ce vacarme archaique d’une

contemporanéité qui m’exaltait. Ce rythme, me dis-je, a sirement

une relation secréte et occulte avec le rythme de I’homme dans la

chaine du temps. (Benchemsi 2003,74)
L’avidité du fer (74) en relation avec le feu qui le change en un fluide malléable
symbolise 1’origine du monde puisque ce travail refléte une partie du cycle des
quatre éléments fondateurs, a savoir la terre, le feu, le vent, et ’eau. Selon
Wabhabi cette description du travail sur le fer est une métaphore « des
grondements de la chaine humaine » (Wahabi 96). Wahabi précise que cette
description montre une fusion entre « le passé et le présent dans une sorte d’age
syncrétique de I’humanité présente » (96). Il dit aussi que cette métaphore du fer
« est une facon de coincider le tropisme de la narratrice avec un temps ouvert et
un espace comme source inépuisable de dévoilement thématique, descriptif,
anthropologique au point d’en faire le lieu du ressourcement et de la matrice

féminine » (Wahabi 96). Nous pouvons avancer que ce travail du fer se manifeste

en tant que moyen de marier le temps et I’espace, le moderne (le présent) et le
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traditionnel (le passé) pour déceler I’histoire au féminin, d’autant plus que le
culturel et le spatial sont intimement liés aux personnages féminins.

En revisitant ces espaces qui « transmettent a leur insu une tradition
lointaine et encore active » (Benchemsi 2006, 61), les narratrices donnent un
visage féminin a la ville de Marrakech et a son histoire et acquiérent de plus en
plus I’identité a laquelle elles aspirent. Et la ville devient un texte qui conserve les
traces des femmes d’antan percues comme figures fondatrices. Grace aux femmes
telle Zaynab Nefzaouia, leurs successeuses nouent des rapports avec le passé. En
fait, les ouvrages de Benchemsi et d’Oulehri présentent ces femmes (Dada
M’Barka, Bradia, Llla Bathoul, les aieules de Nedjma) comme la source méme de
la fierté féminine puisqu’elles détiennent une position clé dans la conservation et
la continuité de la féminité séculaire des femmes marocaines. Ainsi, Lalti Taja,
cette « bibliothéque intime » (108), se dote d’une présence si majestueuse qui lui
donne un aspect « un peu plus qu’humain » (108). De sa part, Lalla Tata
« siégeait » sur le temps :

Du haut de sa vieillesse, avec I’implacable force d’une sagesse

arrachée a I’obscurité des ténébres et des sombres contingences de

la vie...Tout en elle célébrait le silence de son parfait accord avec

un centre du monde dont elle ne semblait plus détacher son regard.

Sa parole, si généreuse quand il s’agissait de commémorer le passé,

se rétractait face au présent. (Benchemsi 2003, 28)

Ces deux femmes concrétisent cette continuité féminine. Leur présence se relient

a la chaine du temps et de la mémoire humaine, une chaine qui se reflete

¢galement a travers I’exemple de Dada M’Barka et Bradia qui « avaient pris sur
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elles d’assumer toute 1’audace que les femmes de leur époque n’avaient pas
vécue » (29). De son coté, Lla Bathoul, qui « pointait une coquetterie encore tres
présente. Elle alliait les grands principes de beauté de son époque—en continuant
de porter le foulard a la maniere de Fés—et ceux d’aujourd’hui » (Benchemsi
2006, 70), fait preuve de la persistance de cette féminité centenaire. De méme,
I’exemple de la grand-meére de Houda qui, en dépit de son age, garde « une
¢légance rare » ; elle tronait « comme une relique » (99). De plus, les aieules de
Nedjma, ces femmes berbéres « tres belles, fieres et indépendantes » (Oulehri
2006, 122), représentent les racines, I’ancrage spatial et temporel de I’existence
féminine. Toutes ces femmes revétent cet aspect « plus qu’humain », une valeur
qui véhicule une féminité millénaire et se présente comme 1’indice d’appartenance
a une généalogie de femmes dont émane 1’identité et la force féminines. En
renouant avec ces femmes traditionnelles devenues des lieux de mémoire, les
femmes d’aujourd’hui chassent la possibilité de 1’oubli et de la rupture
qu’entrainent certains changements accompagnant la modernité.

La supériorité et la noblesse de ces femmes d’antan assurent aux femmes
marocaines contemporaines 1’accés a leur histoire fondatrice :

Mon regard plongeait dans celui de Lalti Taja avec toute la

conscience du poids de ce qu’elle représentait 2 mes yeux. J’étais

trés excitée a 1’idée de savoir que mes seuls liens familiaux me

permettait de puiser dans cette mémoire vivante avec la méme

juvénile arrogance qu’éprouve tout passionné a dévoiler I’objet de
son désir. Elle était un peu mon livre sacré. (108)
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Face a cette femme-texte, la narratrice s’illumine au moyen de ce savoir inscrit
dans la mémoire et sur le corps de cette femme et qui « installait d’emblée toute la
distance qui distingue du commun des mortels et dont les soubassements et les
fondations n’étaient autres que I’histoire elle-méme » (109). Il s’agit de I’histoire
des femmes aussi bien que celle du pays en général.

La grandeur « atemporelle » de I’espace de la ville associée a celle de ces
femmes qui I’animent témoigne de la valeur pérenne de la culture et de la
tradition marocaines. Ces femmes gardiennes de cette tradition—par exemple
Lalti Taja et Lalla Tata qui relatent I’histoire familiale de la narratrice dans
Marrakech, lumiere d’exil—initient leurs successeuses a leurs origines en
assurant leur confrontation avec les strates de leur archéologie car, comme le
précise Benchemsi, « leur foi, les rendait accessibles a une extraordinaire vision
du monde et de ses possibles » (131). C’est d’ailleurs cette foi, accentuée comme
« partie intégrante de leur univers » (26), qui leur donne une force capable de les
rapprocher des femmes contemporaines :

Elle [Lalla Tata] savait mieux que moi la texture intime de mes

origines. Je compris ou plutdt je sentis, combien sa vie m’était

précieuse. Nos mémoires étaient, par le génie du hasard, écrites

avec les mémes histoires. Nous appartenions certes a des

générations totalement différentes, mais cela plutot que de nous

¢loigner, étrangement constituait le sas méme de notre relation.

(27)

Toute parole proférée par ces femmes traditionnelles renforce les liens entre les

différentes générations de femmes : « Lalti Taja alimentait le foisonnement de

mon imaginaire. J’éprouvais un réel plaisir a peupler 1’étendue infinie qui me
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séparait d’elle par une multitude de petits faits plus ou moins vrais concernant ma
famille » (109). Grace a ces mémoires vivantes comme Lalti Taja, les
protagonistes de nos ceuvres communiquent avec leurs ancétres : « Ces trois
générations que je transportais m’impliquaient dans un temps qui n’était pas le
mien, mais celui de ma famille » (125). Au cceur de ces lieux riches en
réminiscences et aupres de ces femmes-livres la narratrice cherche refuge et
savoir : « Je la scrutais discrétement et 1’idée qu’elle me parlerait peut-étre de ce
Maroc des années quarante m’exaltait au plus haut point » (Benchemsi 2003, 109).
Ces femmes, devenues « le dernier rempart » (Oulehri 2001, 117), protégent
I’histoire familiale de I’oubli et garantissent la continuité et la persistance de la
mémoire féminine.

Ainsi, revenir sur ces lieux de mémoire (la ville de Marrakech et les
femmes d’antan) vivifie le lien entre le présent et le passé et aussi entre les
femmes d’aujourd’hui et leurs aieules dont I’art du récit sert de moyen d’ouvrir
les portes d’une histoire inexplorée. C’est a I’écoute des récits de ces femmes que
s’effectue le retour vers la source du féminin. Fascinées par les différentes
histoires familiales transmises par ces femmes traditionnelles, les narratrices de
Benchemsi et d’Oulehri décelent peu a peu le secret de ces femmes devenu le leur.
Le récit féminin devient alors la séve vitale qui dépasse le simple témoignage
pour devenir I’alliance entre I’individu et ses origines :

Beaucoup de phrases avaient ainsi charpenté mon éducation et ma

sensibilité. Regardant aujourd’hui ma grand-tante, je comprenais a
quel point cela m’habitait encore. Ces phrases avaient coulé en moi
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comme en une terre fertile mais paresseuse qui de nombreuses

années plus tard offrait tout de méme un fruit, si conforme a sa

semence ! L’une de mes racines se dressait 1a devant moi, auguste

et naturelle. Elle désignait mon origine avec la force d’un banian

qui, comme pour pérenniser sa progéniture, replonge toutes ses

branches dans la terre. J’étais issue de cela méme que je voyais

devant moi et qui m’impressionnait tant. (Benchemsi 2003, 105)

Ces branches représentent les femmes appartenant a des générations successives
et qui naissent d’une source commune ; elles s’enracinent dans la tradition et cela
porte fruit sous la forme du texte en question. Le banian concrétise I’image de la
femme-source qui, a I’instar de cet arbre, diffuse ses racines pour dominer son
univers donnant ainsi la vie a une progéniture protégée contre la perte ou I’oubli.
Cette image de femme-source met en relief la généalogie féminine et les liens
entre les femmes qui en découlent, s’entremélent, et continuent a se propager de
génération en génération.

Les ceuvres de Benchemsi et d’Oulehri deviennent de la sorte une
démonstration concréte de 1’art du récit ; tout comme leurs aicules, les écrivaines
endossent, par le biais de ’écriture, la responsabilité de la transmission et de la
pérennité de la voix féminine. Devenues elles-mémes conteuses, Benchemsi et
Oulehri révelent non seulement I’interdépendance et la complémentarité de la
relation qui se tissent entre la tradition de I’oralité et I’écriture féminine, mais
¢galement I’existence de ces sujets féminins qui échappent a la scission car elles
appartiennent elles-mémes a cet espace de « I’entre-deux » ou s’entrecroisent le

passé et le présent, le collectif et I’individuel, la femme d’hier et celle

d’aujourd’hui.
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En outre, les romans de notre étude mettent en relief 1’ancrage des
personnages dans une dualité temporelle et spatiale qui amalgame le présent et le
passé dans une union équilibrée; et I’espace de la ville de Marrakech acquiert une
valeur singuliére comme « nappe de mémoire » (Wahabi 99) ou les personnages
sont en résonnance continuelle avec « leurs racines personnelles, leurs mesures
spirituelles, a I’intersection de leur silence et de leur langage » (98). Il est a
souligner que la valeur historique et surtout humaine de Marrakech comme lieu de
mémoire laissent apparaitre le visage féminin, les réflexions personnelles et
I’intimité de cette ville devenue elle-méme femme qui se raconte non seulement a
travers ses murs et son architecture mais aussi par les paroles qui circulent, les
regards qui s’entrecroisent, les corps qui se cotoient et les voix du présent et celles
du passé qui se mélent.

Grace a la diversité des rapports entre les personnages féminins et la ville,
ce creuset de souvenirs, les écrivaines accordent la « voix a un monde de vie, de
silence et donne[nt] forme a la dispersion des réminiscences, unités rythmiques
aux retentissements intérieurs » (99). Autrement dit, les deux auteurs réaniment
un ensemble de souvenirs, de mémoires familiales menacé de disparition a cause
du bouleversement de la vie marocaine. D’ailleurs, cette relation du moi-femme
avec I’espace et la disponibilité de ce moi face a deux univers (celui de la
tradition et celui de la modernité), qui se trouvent souvent en opposition, fonde la
base de ces ceuvres qui s’averent révélatrices du connu féminin et du non dit.

Comme le précise Wahabi, ce qui semble régnant au niveau de 1’évidence
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romanesque de ces ceuvres est en premier lieu la femme « dite absente » mais
rendue présente dans les espaces de la tradition et de la succession des actes d’agir
(98-9). Ces actes redonnent la vie et forgent 1’existence féminine dans la liberté et
la célébration de soi en dépit du dénigrement du moi féminin, car tout ce qui
compte en fait est la mise en valeur de la substance féminine en écrivant la vie au-
dela du dogme sociétal. En somme, loin de la hiérarchisation sociale
discriminatoire qui renferme la femme dans le mutisme et qui veut faire persister
la loi patriarcale et son opacité silencieuse, la femme continue d’exister et de
s’approprier le droit de parler :

Le mémorial féminin est 13, dans le présent précieux comme un

mode de participation a la vie récapitulée... dans les rites de

I’écriture qui (le mémorial féminin) instaure un champ propre ou

inscrire des rapports découpés dans le temps social marocain, des

évocations de I’altérité au féminin a capter par la fiction, pour

capter un art féminin dans ce qui lui appartient et non a I’image de

ce qui lui est usurpé. (99)
Grace a I’écriture, ce mémorial féminin remplit les lacunes d’une représentation
injuste du féminin et fortifie la position du sujet femme dans la communauté.

En dépit du fait que ce retour sur les lieux de mémoire est le moyen

.. e er e , At s e

privilégié pour revivifier I’histoire féminine, le présent reste plutot a I’image de ce
que Wahabi appelle une sorte « d’altérité vide » (99), car ce présent demeure
détaché de ses fonds historiques. Le présent social des écrivaines, tout comme
celui de leurs protagonistes émancipées, reste déchiré entre un passé plus au

moins influencé par la domination masculine et un vécu claudiquant sur le rythme

d’une modernité avilissante. Cette modernité, en plus d’étre empruntée, menace
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« la sécurité de 1’étre-chez-soi, de 1’étre-avec-soi » (Derrida 1995, 225), car elle se
percoit souvent comme une imitation de 1’ Autre, ce qui introduit un déséquilibre
et une rupture avec le passé aussi bien qu’avec le présent.
3.2. Le corps comme médiateur de ressourcement

Le retour aux origines s’effectue non seulement a travers la redécouverte
des lieux de mémoire, mais aussi a travers une alliance totale entre le sujet et
I’espace ou il se meut. En effet, Benchemsi et Oulehri mettent en valeur la
relation qui unit les personnages féminins de leurs ceuvres a leur entourage et au
monde extérieur, et ceci a travers le corps; ce dernier, tout en étant I’élément
essentiel dans la détermination de la valeur de la féminité, se manifeste également
comme un médiateur entre la femme et son univers car, selon la narratrice dans
Marrakech, lumiere d’exil, « il n’y a d’existence réelle que dans le secret
respectueux du corps et de sa sensualité » (Benchemsi 2003, 20). Les sens
conditionnent la fusion entre les héroines et les espaces ou elles se meuvent afin
de rejoindre les racines qui fondent I’identité féminine. Leurs corps se dotent d’un
sentiment qui attise leur désir d’appartenir au temps et a 1’espace qui renseignent
sur leurs ancétres mais également sur leur propre identification a cette race de
femmes traditionnelles, voire a toute une généalogie féminine.

Dés I’ouverture de Marrakech, lumiere d’exil, Benchemsi nous offre une
« délectation de la mémoire » (9) provoquée par le henné dont 1’odeur est celle de
« la mémoire elle-méme » (9). Armée de ses sens, la narratrice erre « a travers les

siécles avec la force de I’innocence » (19) guidée par une « odeur enivrante de
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boubbouche (escargot) » (19). Inondée et profondément émue par cet « air chargé
d’odeurs de cuir, de beignets, de parfums, de musc, de dattes et de thé a la
menthe » (25), la narratrice abandonne ses jambes aux ruelles étroites de la
médina pour se trouver enfin devant la petite porte en bois, une porte simple et
pourtant lourde par son histoire et par I’intensité et ’ancienneté du patrimoine
féminin qui se cache derriére elle, et qu’incarne la présence de sa tante : « Lalla
Tata est 1a et j’en suis particulierement heureuse car elle ne manque jamais de me
parler de Bradia » (26). Cette joie provient du sentiment de sécurité et
d’appartenance que suscite les retrouvailles de la tante aussi bien que celles de
I’espace ancestral :

Je m’approchai de Lalla Tata et per¢us combien mon étre se

métamorphosait. Je n’étais plus moi mais I’enfant devenue adulte

d’une famille que je n’avais, de surcroit, que trés peu connue.

J’admettais cependant qu’une force surprenante émanait de toutes

les personnes qui y avaient vécu. Une sorte d’assurance. (26)
Guidée par 1’odorat, la narratrice se trouve corps et ame dans le monde de sa
famille originelle en dépit de sa connaissance limitée des siens. Le corps devient
un pont entre la femme adulte d’aujourd’hui et I’enfant d’hier. En fait, par la
médiation de ses sens, la narratrice fraye son chemin vers la stabilité et I’équilibre
qu’engendre la sensation d’appartenir & un univers familial aux contours bien
définis temporellement et spatialement. L.’odorat permet non seulement le retour

au monde de I’enfance mais facilite en méme temps la réconciliation avec le moi

du présent :
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Je suis toujours happée par les effluves enivrants des menthes

diverses. J’en achetai un bouquet dont j’écrasai une a une les

feuilles entre les doigts afin d’en exacerber le parfum. Cette

fragrance, entrainant avec elle la fraicheur de mes balades d’enfant

le long des rivieres de la plaine du Saiss, effacait en moi tout

souvenir amer... Elle me fit I’effet d’un bloc de lumiere tombé du

ciel. (193-94)

Cette lumiére céleste illumine les pavés d’une mémoire tiraillée entre le passé et
le présent ou la narratrice se sent exilée a cause de ce « vide d’altérité ».Telle une
« lumiere d’exil », Marrakech, exclue du temps, illumine cet exile et chasse ce
vide car il y a « quelque chose de réellement nouveau le matin dans la médina.
Comme si I’intensité des rayons lumineux aiguisait le sentiment profond...
d’appartenir a une histoire ancienne » (Benchemsi 2003, 71). Cette ville se dresse
en tant que « cité proche du désert et pourtant triomphalement citadine » (18). A
la maniere de cette lumiére, « les odeurs exquises et innommables de I’enfance »
(9) conditionnent un équilibre entre le présent et le passé et permettent de saisir le
monde tel I’enfant qui vit toujours en la narratrice et qui cherche a s’intégrer et a
appartenir encore une fois a ce monde.

De son coté, Niran dans La Répudiée cherche cette intégration en
revisitant la maison traditionnelle de ses grands-parents ou les simples « odeurs de
menthe, de meloui, de beignets » (Oulehri 2001, 65) lui permettent d’accéder a un
¢tat de satisfaction et de joie. Niran était heureuse car elle a pu « retrouver [sa]
tribu, [son] enceinte familiale » (65). Cette rencontre lui donne « la force de

surmonter 1’accablement intérieur qui donnait a [son] visage 1’aspect d’une terre

brilée, dévastée » (65) sans vie ni espoir. Malgré son mal-étre en raison de la
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répudiation, ses sens font jaillir & nouveaux « certaines images pour éviter que sa
mémoire brilée ne se transforme en champ de ruines » (111). Le corps devient un
médiateur permettant & Niran de retrouver ses reperes par rapport au

monde : « Hassania m’a préparé du thé et du meloui, le parfum de la menthe
fraiche réveille en moi de tendres souvenirs. Si je parvins a raviver mes sens, a
intercepter a nouveau le monde a travers eux, j’aurais accompli un grand pas vers
la guérison » (75). Elle sentit ainsi « la vie revenir peu a peu apres avoir rencontré
sa propre mort » (110). Par I’intermédiaire de « certains moments,
¢blouissants...si intenses » (111) et qui marquent la mémoire de Niran, celle-

ci commence a se décharger de sa peine pour retrouver son état premier, ou
I’accés au paradis des retrouvailles, celui de ses « racines, vieilles, atemporelles »
(67) devient possible.

Le corps peut aussi servir d’instrument pour secouer les souvenirs et faire
surgir une peine fondatrice. Par exemple, en palpant les journaux qui relatent
I’histoire du tremblement de terre d’ Agadir, Niran revient au passé en se rappelant
ce moment néfaste dans I’histoire de son pays :

J’ai ressorti les journaux d’époque... une émotion intense me

faisait trembler en touchant ces papiers sur lesquels de si tragiques

informations avaient été données. A mon grand étonnement, dés

que je les sortis, leur état attira non seulement 1’attention du gérant

de la boutique mais aussi celle de tous les clients qui voulaient tous,

soit toucher les journaux, soit les lire. (66)

Le contact tactile avec ces documents précieux réveille chez Niran, comme chez

ses compatriotes, un sentiment de vouloir revivre un moment aussi affreux que
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celui du cataclysme en tant qu’étape nécessaire dans la reconstruction de soi.
Effectivement, ce tremblement véhicule la méme idée d’anéantissement que
suggere Jemae-el-Fna. Pour la narratrice comme pour les autres Marocains, ces
ruines constituent le degré zéro de cette reconstitution de soi. L’effondrement de
toute une ville renseigne a la fois sur I’avénement d’une Agadir neuve aussi bien
que sur un nouveau début pour tous les Marocains. Et il n’y a pas d’outil aussi
efficace que le corps pour engendrer un tel sentiment d’appartenance a 1’histoire
du pays vu I’'importance du contact avec les événements marquants de cette
histoire puisque ce contact tactile permet de franchir la distance qui sépare le
présent et le passé.

En outre, a travers le toucher, Niran se réconcilie avec sa féminité et excite
a nouveau sa sensualité avec laquelle elle était entrée en rupture d’autant plus que
ce toucher réveille en elle des sensations qui ont disparu apres la répudiation. En
tatant la veste de son compagnon, elle se rassure de son homme inconnu : « Ce
geste effacait temporairement 1’angoisse de le voir disparaitre... Elle eut la
certitude que, plus tard, elle aurait a déguster ces moments d’une rare intensité,
comme les ruminants, et que ce faisceau de vie éclairera toutes les obscurité a
venir » (159). Le toucher devient alors crucial pour la reconstruction d’une Niran
autre, une Niran qui se débarrasse finalement de la hantise d’étre délaissée. Ce
simple geste lui donne la confiance en elle et en son inconnu et la rend capable de
s’engager dans une autre relation comme une fagon de se débarrasser de son

alliance et de son statut de victime de la trahison du mari.
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Ce sont également ses sens qui réveillent en elle la femme conteuse en
mettant en scéne sa propension a retrouver cette tradition féminine et a récupérer
avec elle le pouvoir de son ancétre Shéhérazade qui a réussi a maitriser son maitre,
Shéhrayar. Lors de sa visite a Marrakech, son inconnu lui demanda de lui raconter
une histoire. Elle décide alors d’inventer I’histoire de Tirésias au pays du cedre
Gouraud. En relatant cette histoire, I’inconnu, tout comme Shéhrayar, devient
subjugué au point ou il oublie les autres invités autour de lui. Niran, la
Shéhérazade moderne, a bel et bien réussi a capter ’attention de son
interlocuteur ; et a I’instar du banian déja évoqué, elle aspire a devenir arbre afin
d’étaler ses paroles-branches et rejoindre cette grande chaine de femmes
conteuses :

Durant tout le temps ou Niran jouait & Shéhérazade, son sultan ne

prononga pas un mot ni ne leva les yeux, assis a ses cotés, il

I’écoutait attentif. Elle méme se demandait comment elle avait pu

inventer une histoire pareille, mais 1’effet escompté fut atteint,

’autre était intrigué et ému. Elle se dit quelle aurait tout donner

pour étre une femme-arbre, 1’attirer et disparaitre. (164)

Cette image récurrente de la femme-arbre symbolise la femme-origine dont
I’enracinement et la propagation persistent a travers plusieurs générations.

Selon I’histoire de Niran, Tirésias est arrivé dans un pays neuf ou il
hésitait d’abord d’y entrer, mais il change d’avis. Le jour de son arrivée, les
habitants ont donné une grande féte a laquelle il a pris part comme un des

convives. Il sentit que quelque chose I’agrippait et le tenait en arriére, il s est

retourné et voit que sa veste €tait retenue par une branche qui provenait d’un
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cedre immense. Ce contact avec 1’arbre I’influence tellement au point de se sentir
extrait du cercle des invités, pourtant, il savait qu’une formidable connivence était
en train de s’établir entre lui et ce végétal. Il ne réussit que difficilement a se
détacher de la branche. Il a finalement compris que son arrivée dans ce territoire
n’était pas fortuite et que ses racines s’entremélaient avec celle de la forét toute
proche et le lendemain Tirésias a disparu. C’est pourquoi Niran souhaite étre un
arbre afin d’attirer et de faire disparaitre son inconnu. Dans ce sens, Tirésias
incarne I’inconnu, et le cédre symbolise Niran vu le contact de celle-ci avec la
veste de son inconnu mais aussi le méme contact s’effectue entre la veste de
Tirésias et le cédre.

Il est a signaler que d’apres la 1égende originelle, Tirésias était un
clairvoyant aveugle qui a été transformé en femme pendant sept ans. Cependant,
Niran présente un Tirésias qui n’est ni aveugle ni femme. Ce changement crée une
histoire féminine ou il n’est pas question de cécité, un état qu’on peut facilement
attribuer a la femme dans un contexte arabo-musulman ; autrement dit, 1’absence
de la cécité exclut la possibilité de percevoir la femme marocaine comme
ensevelie ou telle une aoura.

En outre, le choix de parler de Tirésias, I’un des devins les plus célébres
de la mythologie grecque dans le contexte marocain est trés important car il
démontre la tendance d’Oulehri a cultiver ce patrimoine de la civilisation, une
civilisation qui a marqué I’histoire du Maroc. La 1égende devient alors un lieu de

mémoire car elle reléve de cette civilisation qui, a I’instar des autres civilisations
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qui ont faconné I’histoire et la culture marocaines, se manifeste elle aussi en tant
que lieu de mémoire. De plus, ce choix s’explique comme une opportunité pour
Niran de rapprocher les cultures marocaine et occidentale dans un effort de mettre
en sceéne cet espace de I’entre-deux qui méle 1’Orient et I’Occident, un espace
métiss¢ dont elle définit les contours.

On note aussi que le corps, en tant que médiateur entre les héroines et
leurs racines, se manifeste comme le réceptacle d’une féminité transmise grace
aux liens qui se tissent entre les femmes d’antan et celles d’aujourd’hui. En
d’autres termes, le corps se congoit comme un marqueur de 1’appartenance
originelle constituant par la une toile de fond ou sont inscrites les expériences
féminines. Par exemple, la narratrice visite Lalla Tata pour écouter les histoires de
sa famille. Elle déclare :

Elles affluaient alors a mon esprit, I’irriguant a son insu de la

mystérieuse puissance de I’illusion. J’étais par moments, persuadée

d’avoir physiquement palpé®® I’extravagance de leur relation. Je ne

me lassais jamais d’entendre leur histoire, que la perversité de mon

imagination m’avait finalement autorisée a faire mienne.

(Benchemsi 2003, 28-29)

Cette relation intime qui relie la narratrice de Benchemsi et ses tantes est
authentique au point que son étre et son corps subissent une métamorphose
chaque fois qu’elle entre en contact direct avec elles, Lalla Tata et Lalti Taja en

I’occurrence. La narratrice affirme que ces histoires suscitent « une fascination

incontrdlable qui transpirait avec force jusqu’a ma génération. Les versions de ma

9 .
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mere, de Lalti Taja et de Lalla Tata différaient évidemment. Néanmoins toutes,
absolument toutes, portaient de maniére infaillible le sceau de la fascination »
(29); d’ailleurs cette admiration frappante célebre un « parfait accord » (28) entre
le corps et le « centre du monde » (28), un accord qui €léve le corps « au secret de
I’harmonie » (28). Cette harmonie marque I’univers de la femme traditionnelle
marocaine et fait du corps un élément essentiel dans 1’identification d’une identité
féminine commune regroupant toutes les générations de femmes.

Ainsi, face a sa tante, a cette « expression archaique » de 1’étre-femme, la
narratrice dans Marrakech, lumiére d’exil affirme :

J’étais nue face a elle. Immobilisée par sa hiba [la crainte

révérencielle] Elle n’avanca pas. Et cela aussi je le savais. Ce

n’était jamais elle qui saluait les autres, petits ou grand. Proches ou

lointains. C’¢étaient les autres. Tous les autres, qui allant a sa

rencontre, se prosternaient devant elle. Je m’avangais, absente a

moi-méme. Son bras esquissa un geste lent et gracieux et se

continua en un simple toucher. Un toucher grave et si chaleureux

que je le percus comme un sceau™. Nous jouissons a ce moment

précis d’une intime proximité. J’étais un peu elle et elle était un

peu moi. (103)
Le toucher effectué par la main de la tante devient une marque, voire une loi,
gravée sur le corps de la narratrice et correspond a ce que de Certeau affirme a
propos de la loi qui se saisit du corps pour en faire un texte. Selon de Certeau, « il
n’y a pas de droit qui ne s’écrive sur les corps...Par une sorte d’initiation (rituelle,

scolaire, etc.), il [le droit] les [les corps] transforme en tables de la loi, en tableaux

vivants de régles et de coutumes, en acteurs du théatre organisé par un ordre

40 :
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social » (3). Dans le cas de la narratrice de Benchemsi, la 4iba de la tante
transmise par la main se présente également comme cette loi qui s’écrit sur le
corps de I’aieule comme sur celui de la narratrice. Et ce toucher constitue une
certaine initiation a la tradition, cet ordre féminin transmis entre femmes. La
narratrice surgit dans un autre temps et finit son cheminement vers la source de sa
féminité et de I’identité a laquelle elle aspire devenant elle-méme « un élément de
la toile ou le temps avait secrétement élu domicile » (104). La référence a la toile
renforce 1’idée du corps-texte et relie la femme marocaine a la pratique du tissage,
I’une des formes premicres de 1’écriture féminine marocaine. C’est a ce moment
la que la femme comprend le secret de son « ancrage spatiale... le mystére de
[son] existence » (Oulehri 2006, 122). Et comme le remarque Nedjma dans Les
conspirateurs sont parmi nous, la femme achéve finalement de « reconstituer [sa]
biographie » (122).

Ainsi s’effectue une union totale entre la femme et ses racines au moyen
du corps, réalisant ce que la narratrice de Marrakech, lumieére d’exil appelle
I’Istislam, ce fort et volontaire abandon de soi qui permet d’atteindre un état
d’ame ou I’individu fait corps avec le monde qui I’entoure. Dans La controverse
du temps, cet Istislam apparait de maniére frappante chez Houda, la femme
moderne, éduquée dans les écoles frangaises, spécialiste de Hegel et influencée
par le rationalisme. Cependant, une fois que Houda confronte Ilyas « un
intellectuel spirituel. Croyant. Pieux » (119), elle se sent perturbée. Houda se rend

compte que « quelque chose de profondément troublant » (119) commence a
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déstabiliser les préjugés qu’elle s’est faits sur la religion. En particulier,
I’intelligence si vive de Houda et son incroyance deviennent de plus en plus
incapables de faire taire cet « héritage vieux de plusieurs générations qui se
réveillait en elle pour réclamer ses droits » (94). Ses aieux, qui étaient « des
hommes de religion et des soufis attestés » (94), jaillissent de nouveau en sa
personne. Eprise par un « sentiment indéfinissable » provoqué par Ilyas, le maitre
soufi qui, « lui-méme avait fait des études de philosophie a la Sorbonne » (95),
Houda se trouve dans une fusion mystique qui raye d’un trait sa froideur
spirituelle et revivifie en elle I’écho « de ces voix d’outre-tombe. De leur appel.
La voix des morts remonte lentement et se propage, pur et sage » (94). Cette
revivification crée chez elle une redécouverte de soi.

Ces voix saintes qui émanent des profondeurs de la terre se mélent a celle
d’Ilyas qui, récitant des chants soufis, « distillait en [elle] une paix dont la
grandeur conférait a [la] vie un de ses principes » (132). Cette voix d’Ilyas est
comparable a « un contralto » (148), et Houda toute émue 1’écouta pétrifiée :

« Houda inondée de larmes chaudes, se laissa gagner par I’euphorie générale.
Jamais elle n’avait éprouvé un tel sentiment de plénitude. “J’ignore le sens d’un
tel état, pensa-t-elle, mais il ne fait aucun doute que cela émane de I’essence
méme du beau et du bonheur” » (148). Ces chants soufis secouent la personne de
Houda et réaniment en elle un passé lointain. Ils deviennent un droit qui marque

son corps et son ame, une initiation au temps des ancétres. En écoutant ces chants,
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Houda ressent « une grace qu’elle n’a jamais connue ni méme soupgonnée » (149).
L’intensité de ces chants mystiques gagnait sa personne :

Mais la maintenait pure et intacte. Inentamée comme 1’est une

éternité issue de la lumiére des origines. De cette ultime lumiére

d’ou tout jaillit un jour... Rien en elle ne commengait ni ne

s’achevait...[elle était] I’expression méme de ce qu’on appelle,

non pas communément mais a défaut d’une plus ample précision

de langage, I’éternel féminin, Houda I’incarnait vraisemblablement

pour toujours. (130-31)
Le pouvoir de ces chants sur son ame fait apparaitre les liens jusque 1a inconnus et
qui relient intimement et profondément son corps a ses origines, cet « héritage
arabe et islamique » (122) qu’elle a pris I’habitude de repousser. Le corps se
présente en tant qu’élément essentiel pour gotiter au plaisir divin et faire surgir le
sacré, ouvrant de la sorte les voies de 1’expérience sacrale qui fonde 1’univers
culturel et spirituel dans les sociétés arabo-musulmanes. Ainsi, se manifeste ce
statut du corps médiateur entre la femme et son univers spatial et temporel non
seulement a travers la redécouverte des lieux mémoire mais aussi par le biais de la
relation directe qui se tisse entre le corps et le monde extérieur.
3.3. La femme entre tradition et modernité

Benchemsi et Oulehri présentent des femmes modernes qui essaient de
remettre en question le statut social des femmes marocaines ; cependant, leur
cheminement vers la reconstruction identitaire se fait en paralléle avec un retour
vers les origines. C’est une des caractéristiques marquantes de ces ceuvres, car

I’identité a laquelle elles aspirent émane d’une volonté individuelle qui ne renie

guére la contribution des femmes d’antan dans le fagonnement de cette identité.
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En effet, les ceuvres de Benchemsi et d’Oulehri, tout en étant de véritables indices
de la détermination des femmes marocaines a se libérer des contraintes sociales
qui limitent leurs horizons, constituent également une critique de certains aspects
de la modernité. Ancrées dans une société marquée par la tradition arabo-
musulmane, les héroines de ces ceuvres se singularisent par leur position face aux
traditions; cette position se décele sur la voie de I’exploration et de I’exploitation
de la mémoire des femmes traditionnelles. Par le biais du retour vers les lieux
ancestraux, les héroines se présentent comme un prolongement de leurs aieules
auxquelles elles tentent de s’identifier afin de se donner le statut de femme
indépendante dont les fondements se basent sur 1’héritage traditionnel mais se
caractérisent aussi par les apports positifs de la modernité.

On dégage de la critique de la modernité la tendance des écrivaines a la
présenter comme 1’une des causes de la confusion identitaire dont souffrent leurs
héroines. L’émancipation en germe telle qu’elle s’opére chez un nombre de ces
femmes traditionnelles se déploie grace a la découverte réitérée des espaces de
mémoire ; d’ailleurs la possibilité d’une telle émancipation remet en question la
vision péjorative portée sur la tradition en général et donne naissance a une vision
autre de sa représentation et de son influence.

De plus, I’inclination des personnages féminins vers leurs origines
déploie la perception de certains aspects de la tradition en tant que patrimoine
culturel qui permet la reconstruction de I’identité¢ féminine. Congue dans son

aspect positif, la tradition, loin d’étre une entrave a I’émancipation, devient une
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composante du statut féminin au Maroc. Et si la tradition semble réduire la femme
au mutisme et lui impose la subordination, elle en est pour autant une partie
importante de sa lutte pour s’affirmer comme femme libre en méme temps
qu’elle constitue une véritable échappatoire de cette confusion qui résulte d’une
modernité empruntée. Le retour de la narratrice sur les lieux de mémoire dans
Marrakech, lumiere d’exil constitue une facette de ce statut fondateur que joue la
tradition qui est, elle-méme, un lieu de mémoire. La visite de ces lieux (les
maisons traditionnelles, les médinas, les femmes d’antan) se présente comme une
reconstruction du puzzle-enfance tel qu’il a été vécu par la narratrice aussi bien
qu’une reconstitution de son identité vu que son éducation et son séjour en France
lui ont permis de développer une vision critique plutdt positive de ses origines.

Dés le début du roman, la narratrice entame une exploration de 1’univers
culturel traditionnel a partir de la place Jemaa-el-Fna. Le choix s’avére révélateur.
La narratrice fait table rase des préjugés et des idées regues. Plus elle s’enfonce
dans la médina plus elle reconstruit ce puzzle-enfance, voire son identité pour se
retrouver finalement au chevet de sa tante, Lalla Tata, qui ne manque jamais de
lui parler de ses aieules. Cette rencontre revivifie en elle la voix de la tradition,
celle de la femme qui veille sur sa continuité. Chaque fois que la tradition est
évoquée, la narratrice se trouve envahie de souvenirs qui suscitent une grande
admiration naissante de 1’écho de la voix de sa tante surveillant tout mouvement :
« Beaucoup de phrases avaient ainsi charpenté mon éducation et ma sensibilité.

Regardant aujourd’hui ma grand-tante, je comprenais a quel point cela m’habitait
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encore ! (104-05). Ces phrases mélées a la personne de la narratrice constituent la
voix d’antan qui continue de tracer son chemin et fagonner son étre a I’image de
la femme traditionnelle.

De surplus, quand la narratrice se promenait avec Bahia, elle se laisse
envahir par I’atmosphere de la médina. Stre du lien tissé entre elle et le passé, elle
suit Bahia avec qui elle partage I’amour et la fascination envers une légende
familiale encore vivante et « exilée » du temps tout comme la ville de Marrakech :

La misére m’avait saisie sur le seuil et I’'uniformité granuleuse et

plutot illusoire des murs chaulés me fit 1’effet d’une vérité crue,

dénuée des caprices de toute civilisation... j’eus I’'impression

d’étre dans les coulisses de la vie. Dans cette part refoulée et

obscure de toute ville millénaire. (23-24)

L’exploration de la médina met la narratrice dans I’enceinte de son origine, et
cette obscurité et ce mystere représentent 1’essence de la tradition.

D’autres aspects de I’admiration de cette tradition se manifeste chez
Benchemsi et Oulehri a travers plusieurs registres comme 1’architectural, le
religieux, le gastronomique et le vestimentaire. Au niveau de 1’architecture, la
narratrice dans Marrakech, lumiere d’exil souligne la présence du divin dans les
maisons traditionnelles qui participe a I’étre de ceux qui y ont vécu :

Nous pénétrons dans un minuscule vestibule, prolongé sur la

gauche par une petite alcove et, face a 1’entrée, par la seule et

unique piece donnant sur un patio. Surplombé par un coin de ciel,

je crus soudain y reconnaitre I’ceil de Dieu, plein de la véracité de

ses épreuves... j’admettais cependant qu’une force surprenante
émanait de toutes les personnes qui y avaient vécu. (26)
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Ces lieux déclenchent un sentiment d’assurance et de réconfort chez la narratrice,
et les « meubles et les étoffes faisaient partie des compagnons fidéles de cette
vieillesse » (104). Cette vieillesse renforce la spiritualité de cette architecture
traditionnelle. Pour la narratrice, méme le soleil qui s’étend sur la médina
participe a la singularité de son architecture. Elle affirme : « Quelque chose de la
longue durée’ s’inscrit dans I’horizon clair et dégagé. La lumiére blanche est
chargée de signes et d’enseignements » (71), ce qui crée une « atmosphere
d’éternité » (13). Elle devient une véritable célébration de « 1’esthétique
andalouse » et continue a résister aux siécles qui s’étaient écoulés sans toucher au
« concept du beau » caractérisant cet espace :
L’architecture était la méme. Les costumes étaient les mémes. Les
habitudes culinaires étaient les mémes. Et la méme langue arabe
s’ingéniait a puiser les mémes expressions pour s’étonner des
mémes choses. Quelle autre force que celle de I’éternité...pouvait
assumer une telle responsabilité ». (120)
Entre « le poids de I’histoire » (19) et le plaisir d’y appartenir, les gens de la
médina a Marrakech « sont inscrits dans 1’éternité du présent, et le futur, a leur
yeux, n’est qu’une réverie vaine et puérile. Exilés du temps, ils errent a travers les
siécles avec la force de I’innocence » (19). Ce statut explique le sentiment
« d’¢élitisme » qui caractérisent souvent les habitants de ces lieux et qui se

renforce par « I’indescriptible présence du sacré dans la ville de Marrakech »

(117). Cette présence chasse la possibilité de succomber a une « modernité

41 SR . .
L’écrivaine souligne.
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caricaturale » (22), ¢’est-a-dire, une modernité qui déforme les fondements de
base de la société.

Face a cette modernité, Marrakech impose la fusion entre « un désert
fortement présent » et « des jardins. De la verdure. Des arssate. Des jnanate »
(15), une fusion qui la rend un véritable paradis. Elle sert « a combler cette
violence irrépressible » (15) qu’impose la modernité « voué a la démesure. A
I’illimité » (15). Face a la dépersonnalisation qu’un nombre de modifications
introduites par la modernité peut causer, « les gens de Marrakech drainent dans
leur regard I’insaisissable éblouissement du nulle part. Des yeux fixés sur rien.
Des yeux fierement tournés vers le passé » (15). Ce retour vers le passé constitue
un lieu de mémoire qui a fagonné la vie de leurs aieux et continue d’exercer le
méme effet sur la leur.

La narratrice rejette également « la paresse et la médiocrité qu’entraine
une interprétation si erronée du confort de la modernité » (172). Cette
inexactitude consiste en une confusion entre ce que la modernité semble
promettre en ce qui concerne le confort et ce qu’elle fait en réalité. Cette
interprétation se manifeste surtout au hammam ou les objets traditionnels en bois
ou en cuivre sont remplacés par d’autres en plastique, une transformation que
Benchemsi appelle « la révolution du plastic » (173). Cette révolution négative a
substitué la faience au zellige beldi, et les seaux plastiques a ceux en bois ou en
cuivre. Benchemsi résume cette invasion plastique de la fagon suivante : « Ils

avaient franchi le pas extréme de la modernité et semblaient tout droit sortis de
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I’exposition Objets désorientés qui sacralisent le plastique dans son usage le plus
quotidien » (171). Dans cette variante bon marché du bain, tout se simplifie, le
bati et le dispositif, la conduite et le service :

Les gbab qui emplissaient si bien la bouche s’étaient

métamorphosés en sceaux en plastiques rouge, vert ou bleu,

vulgaires et si 1égers...Ce mot, trop précieusement ancien pour étre

jamais seul, avait également entrainé avec lui, toujours sous le joug

de la modernité, ses sceurs jumelles gragab, sorte de sabots en bois

a laniere de cuir unique. (171)
Tout comme les gbab, les gragab cédent la place aux claquettes en plastique
rayant ainsi le son du « grab grab qrab d’une démarche suffisamment précaire
pour étre poétique, d’autant qu’elle était amplifiée par le silence humide du
hammam » (171). Cependant, la narratrice souligne qu’en dépit de la banalité qui
pénetre et change de plus en plus cet espace traditionnel, celui-ci continue
d’exercer le méme effet sur elle car il réveille en elle le souvenir des objets
traditionnels « unissant ’eau et le bois en un seul et unique vocal, grab » (170).
Pour la narratrice « tous ces bruits, si doux a [s]a culture, agissaient sur [s]a
mémoire comme des vaguelettes » (171), des vaguelettes qui réaniment ses
souvenirs.

La narratrice précise que la disparition progressive des caractéristiques
originelles du lieu diminue I’effet énigmatique du hammam car tout devient plus
¢conome, les salles, les objets, le décor comme le prix. On ignore les nattes, les

bancs, le massage. Dans son expression la plus rustique, une ou deux personnes

pouvaient suffire a son fonctionnement; méme les femmes qui le fréquentent sont
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de plus en plus « épuisées venues pour se laver et non pour jouir également des
mysteres divins du hammam » (172). Dans La Répudiée, Niran évoque avec
amertume le changement qui affecte le bain publique et Ote sa singularité : « Mais
le hammam de mon quartier ne ressemble en rien aux bains anciens, c’est un
batiment neuf dont les salles en hauteur, propres et bien éclairées, ne suggérent
aucun mystere » (76). Les choses sont de plus en plus ordinaires et conformes aux
prescriptions modernes ; les qualités socio-communautaires se changent vu le fait
que le hammam commence a perdre sa valeur de collectivité en cédant la place a
I’individualité qui accompagne 1’introduction des principes de la douche moderne
dans ce lieu collectif. En outre, la narratrice dans La Répudiée souligne que les
nouvelles constructions sont « sans ame ni réelle homogénéité » (154). Elle
précise que leur architecture « mi-américaine, mi-arabe » (154) les dénude du
charme esthétique que leur confére I’enracinement dans la tradition arabo-
andalouse.

Une autre fagon d’exprimer la mise en valeur de la tradition se décele a
travers la comparaison entre la médina a Rabat et celle a Fés. Dans Les
conspirateurs sont parmi nous, Nedjma critique les innovations introduites a
Rabat par Lyautey ;** ces modifications transforment la médina de Rabat qui ne

se conforme plus a I’image de la médina traditionnelle : « elle est beaucoup moins

*> Hubert Lyautey est un militaire frangais, officier pendant les guerres coloniales, et premier
résident général du protectorat frangais au Maroc en 1912.
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impressionnante que celle de Marrakech ou de Fés » (188). Selon elle, il s’agit
plutdt,

d’une ceuvre d’art polie, nette, mais sans grain de folie qui fait le

charme des productions magistrales... cette médina est un décor

destiné aux touristes. Elle est ordonnée, rangée, soignée comme un

décor de cinéma, ou de théatre. Elle est figée, sans ame. Méme les

badauds ont I’air d’y jouer un réle. Le bruit est civilisé. (188-189)
Méme les bruits perdent leurs effets car ils se faconnent de maniére semblable a
une civilisation empruntée. Ils ne transmettent plus la mentalité du peuple car, a la
médina traditionnelle, les gens se sentent chez eux influencés et protégés par une
tradition-meére implantée dans les personnes comme dans les murs. L’édification
de ces murs prémunit et les habitants et leur histoire. Nedjma constate la grande
différence entre la médina de Fés et celle de Rabat :

Comme un tsunami, le souvenir sauvage de la médina de Fés m’a

envahi. Les cris, le bruit, la fureur, 1la bousculade, les mulets, les

anes, les ballots, le pain chaud, les longs marchandages codifiés

comme un jeu, m’ont fait poussé un cri: non, a Rabat, ce n’est pas

une vraie médina ! Aucun mur ne risque de s’y écrouler, menacé

par les ans et la densité de la population, par la pauvreté, mais

aussi par la richesse du patrimoine. (Oulehri 2006, 189)
Selon Nedjma, la vraie médina parle d’elle-méme, car I’histoire se répand dans
tous ses coins et ses ruelles étroites ; par contre, dans les villes nouvelles, comme
Rabat, qui ont été construites avec la venue du colonisateur, « la modernité a
définitivement installé son cap et méme la fronde revét un aspect théatral » (190),

car ces villes demeurent artificielles et n’expriment pas les habitudes locales et la

possibilité d’identification et d’appartenance se dissipe.
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Avec la méme amertume, Najia, la narratrice de La controverse des temps,
évoque Casablanca, en la décrivant comme « cette ville de Lyautey [qui] jouissait
d’une neutralité » (Benchemsi 2006, 97), mais cette neutralité attire beaucoup de
Marocains et les poussent a tourner le dos « au monde, a I’art, a la culture » (97).
Benchemsi fait une comparaison entre les Marocains qui quittent les médinas
pour s’installer a Casablanca et les Frangais qui ont délaissé la province pour
s’installer a Paris pour de pareilles « promesses d’aventures » (97). Pour elle,
Paris reste, pourtant, une ville qui « fascinait pour des raisons inverses » (97).
Selon Benchemsi, les Marocains avaient tort, car, en désertant les villes
traditionnelles telles Fés ou Marrakech, ils abandonnent leur « culture plutot
qu’[ils] n’allai[ent] a sa quéte » (97). En se laissant envahir par « les désirs de
nouveauté. De changement. De modernité » (97), ils oublient la médina et ses
« ruelles tortueuses et les impasses tournées vers un passé¢ millénaire ou chaque
pavé retient jalousement le souvenir et I’odeur de savants, d’hommes de lettres et
de spiritualité » (97). Comme le précise la narratrice, « les architectures
traditionnelles sont toujours liées a des principes de vie » (5). Pour Najia, le vent
de modernité qui a débuté avec 1’ére coloniale a introduit des villes ou toutes « les
mémoires pouvaient s’y engloutir sans que cela dérangea le moins du monde »
(98). Ces villes modernes représentent, selon elle, un « cimetic¢re » de la culture
marocaine ou se mélait jadis « le savoir-vivre... aux principes universels de la
haute métaphysique » (98). En quittant ces villes traditionnelles, les Marocains

négligent une architecture qui ne cesse de « rappeler les hommes et les femmes a
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leur propre silence. A leur intériorité » (98). Ils se dépouillent graduellement du
patrimoine culturel, artistique et architectural que véhicule la tradition.

En outre, I’ancienneté constitue, selon Najia, une des manifestations du
spirituel qui fait défaut dans les villes modernes :

En effet, par-dela tout patio, de jour comme de nuit, Dieu est 1a.

Au centre de tout étre. Protecteur ou menacant, cela dépendait de

tout un chacun. Au lieu de cette conscience inscrite au centre

méme de cette architecture, Casablanca, en les coupant du ciel

omniprésent de la maison arabe, leur offrait des demeures fermées

ou le jour arrive de biais par des fenétres ou des baies vitrées. (98)
Ces villes nouvelles limitent 1’horizon de leurs habitants et suffoque leur souffle.
A force de courir pour atteindre le chimere du futur glorieux promis par « Lyautey
et... certains colons qui pour parer les dégats de tout exil, méme volontaire tel que
celui-ci, construisirent avec les architectes Cadet et Brion le quartier du Habous »
(98), certains Marocains se perdent dans ce méme exil. Ils finissent par
« totalement oublier de se retourner... de songer a revenir a (leur) berceau »
(98). Et seuls les « gens d’autrefois » restent fidéles a ce « grenier familial au
trésor enfoui » (99), alors que les jeunes deviennent de plus en plus prisonniers
d’une « architecture coloniale Art déco » (99). En contribuant a la perte d’un
patrimoine aussi riche que le leur, les Marocains ont également aidé la
continuation de la « politique coloniale » (35). Selon la narratrice, ces Marocains
investissent « I’histoire de la France. Sa langue. Sa culture. Ses repéres » (35), et

I’ennemi d’hier devient le maitre d’aujourd’hui :

Tout cela au détriment de leur propre culture. Fascination du
vainqueur ? Déréglement de I’histoire ou folie de I’homme ?
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Toujours est-il qu’ils signaient ainsi un exil identitaire inéluctable

pour leur descendance, et un autisme inévitable entre les

générations. De manicre effective et dans la chair de la langue,

I’Orient se scindait de 1’Occident et brouillait pour longtemps un

miroir déja déformé ou les inégalités allaient se graver dans toutes

les mémoires et ou les seuls rapports devenaient des rapports d’exil

vis-a-vis de soi mais aussi vis-a-vis de I’autre. (35)
Ainsi s’aggrave la confusion et I’altérité identitaire dont souffrent les Marocains.
Cette confusion s’accentue avec la disparition progressive des grands-parents, les
seuls gardiens de la tradition qui « vieillirent vite ». Avec la mort de ces gardiens,
« les cimetiéres se multiplierent. Les maisons se vidérent. Se fermerent.
S’effondrerent. Démembrées. Certaines d’entre elles se vendirent par fragments
épars chez des antiquaires avides et voraces » (99). Et le projet de
dépersonnalisation et de déracinement s’accomplit finalement grace a la
contribution de certains Marocains « manipulé[s] par de fervents ennemis de la
tradition » (26). Najia déclare que : « I’Occident ne s’était pas trompé en misant
jadis sur I’¢lite de nos pays. Nous prenions ainsi en charge nous-mémes la
diffusion de leurs idées en dogme civilisateur et universel » (26). En effet, en
poursuivant le progrés promis par I’ouverture sur 1’Occident, cette élite s’¢loigne
de son héritage culturel en embrassant une nouvelle forme de développement qui
« s’appelait dorénavant la qualité. L’équité. L’efficacité. Mais selon les normes du
marketing plutot que selon une quelconque sagesse » (26).

Un autre aspect de la critique de la modernité chez Benchemsi se révele a

travers 1’éloge qu’elle fait de la chaleur et de 1’affection qu’offrent les villes

traditionnelles. Par exemple, I’image indifférente et impersonnelle qu’affichent
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les villes modernes contribue au dénigrement de ces villes qui dévorent le charme,
I’animation et la fougue de I’univers marocain, le pays du soleil, de la lumiére et
de I’hospitalité. Pour la narratrice de Marrakech, lumiere d’exil, ce qui
différencient les médinas des villes nouvelles faites a I’image des villes francaises
sont les sons :

Des sons graves. Aigus. Gringants. Stridents. Musiques. Klaxons.

Brouhaha. Vrombissements de moteur. Cliquetis des marchands

d’eau. Puis des voix, des voix rauques. Cassées. Séches. Des voix

qui percent ce tintamarre et s’ancrent dans le tissu foisonnant de la

cité. Dans sa folie. Dans son délire. (14)
On a I’impression que Benchemsi oppose les différentes manifestations de la
tradition et de la culture marocaines a une modernité gouvernée par un
matérialisme inhumain. Elle insiste beaucoup sur I’étroitesse et la promiscuité qui
caractérisent la disposition architecturale des villes aniciennes :

On s’enfonce dans les ruelles de la médina. Nos corps ondoient au

rythme des autres corps. La fusion avec les passants et quasi

immédiate. Il n’y a pas de solitude possible dans cette architecture

savamment organisée pour la communauté. Les corps deviennent

maticre. S’interpénétrent. Communient a leur insu...dans la danse

générale. (Benchemsi 2003, 22)
Par contre, la modernité qui caractérise les villes a 1’occidentale sucent la vie de
ses habitants et exclut I’animation; a titre d’exemple, quand la grand-meére de
Houda dans La controverse des temps se trouve dans 1’obligation de vivre aupres
de son fils a Casablanca, elle perd sa voix : « Ni ses yeux ni son esprit ne s’étaient

résignés a quitter Fés. Tout en elle avait refusé d’accompagner ce corps maigre et

violenté par un exil incongru et hostile. Elle avait un jour cessé de parler et
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pieusement attendu que la mort vint la libérer » (99). Certes la modernité a facilité
I’expression féminine, mais cette aphasie démontre le refus de s’exprimer dans un
espace et dans une structure empruntés et signale le manque du contact direct
avec I’entourage qu’introduit cette modernité.

A la chaleur et a I’'interdépendance communautaire qui caractérisent les
villes traditionnelles, Benchemsi présente les villes a 1’occidentale comme une
incarnation de la froideur et de I’indifférence. Pour la narratrice dans Marrakech,
lumieére d’exil, 1a chaleur prodigue donne « une sensation de sable mouvant dont
le tourbillon creuse étrangement I’espace » (13). Cette chaleur qui réchauffe
jusqu’au dernier os du corps humain s’oppose a I’inhumanité telle qu’elle se
manifeste dans les villes modernes. L univers inhospitalier de celles-ci souléve en
elle un sentiment de détresse déja vécu a Paris, cette ville sombre et froide dont
les pavés lui rappellent la mort « d’un jeune garcon, le soir entre la Bastille et la
Madeleine » (13). Ce souvenir incite la narratrice a associer la ville de Paris a la
mort. Cette représentation négative de Paris et des villes nouvelles construites a
son image transmet le dénigrement de la modernité dans son aspect repoussant ou
le sacré, la solidarité et le partage, qui sont intrinséquement enracinés dans la
culture comme dans les mentalités marocaines, font défaut.

De sa part, Oulheri nous présente une autre mise en valeur de la tradition ;
il s’agit du comportement de Niran dans La Répudiée. Suite a son divorce, elle se
tourne vers la tradition berbére pour trouver un réconfort a ses douleurs. Loin

d’observer les régles de la bienséance, elle se laisse guider par ce sentiment inné
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qui stimule chez elle un mode primitif de s’exprimer reconnu chez les tribus
berbéres, celui des hurlements fous et enragés :

Assise par terre, jambes écartées, je renouais avec les traditions de

mes ancétres berbéres : je pleurais a voix haute, invoquant dans

une sorte de litanie, tous les bonheurs passés, a jamais perdus. Des

dizaines d’étres, fantomes errants et silencieux s’étaient approchés

de moi, pleurant en cheeur, sans qu’aucun son ne sorte de leur

bouche. Ils étaient mes compagnons de folie. (35)
Pour Niran, la tradition, méme dans ses manifestations les plus irrationnelles,
demeure un refuge pour s’exprimer et faire partager sa souffrance; d’ailleurs ces
« fantdomes » qu’elle évoque se manifestent comme le souvenir de ses aieules qui
I’habite encore et fait partie de son existence. Niran trouve dans cette maniere de
s’exprimer un moyen de revivifier la tradition semée en elle depuis son jeune age.
Plus Niran se love plus elle se sent fondue dans sa culture d’origine, ce qui lui
permet de porter un regard lucide sur les traditions de son pays :

Plus elle acceptait de conserver le passé, plus elle se réconciliait

avec elle-méme...Plus elle se traquait plus elle avait I’impression

qu’un voile noir se déchirait ; elle se sentit heureuse tout a coup,

ignorant d’ou lui venait cette paix qui I’entourait brusquement.

Calme détendue, elle sut qu’elle aurait besoin de ces constants

retours en arriére pour pouvoir avancer. (112)
Cette position de Niran, comme elle transmet la vision d’Oulehri face a la
tradition, se présente comme un moyen de souligner le refus de la valeur négative
qu’on accorde souvent a cette tradition dans les pays arabo-musulmans.

On remarque également qu’Oulehri tend souvent a miner les changements

introduits par la modernité surtout au niveau de la sphére familiale. Lors d’une
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conversation entre la mere et la grand-mére de Niran qui vivait chez eux, celle-ci
déclare :

-De toutes fagon, de nos jours, il n’y a plus de gendre, tu te

souviens, Imma [maman en berbére], comme son pére a toujours

été poli, généreux, hospitalier?

-11 ’est toujours, ma fille, et ce ne sont pas les gendres modernes

qui accepteraient que leur belle-mére vienne habiter chez eux,

méme provisoirement. (57)
L’amertume qui marque cette conversation entre femmes démontre comment la
modernité affecte les bases de la famille marocaine. Les relations de respect et
d’intimité qui la caractérisaient commencent a s’effriter et I’¢loignement et le
besoin de vivre en « privé » qui accompagnent la vie en couple prennent la reléve,
remplagant I’affection que véhicule 1’atmosphére de la famille traditionnelle.

D’autres aspects de I’admiration des écrivaines pour certaines
caractéristiques de la tradition se manifestent par exemple, dans Marrakech,
lumiére d’exil, ou la narratrice s’éprit par le sentiment de satisfaction que lui
procure la dégustation des différents tajines marocains. Elle n’hésite pas a
exprimer sa joie et sa connaissance d’un art aussi riche que celui de la cuisine
marocaine :

A ma grande surprise nous elimes droit a un tajine aux olives de

saison, du messlalla. J’adorais ce plat pour son amertume.

Accompagné de plusieurs petites entrées dont un hachis de mauve,

ce déjeuner, simple pourtant, me rendit encore une fois fiere de la

tradition culinaire du Maroc. (111)

Cette connaissance se manifeste également chez Najia, la narratrice de La

controverse des temps; elle présente une description détaillée d’un menu
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traditionnel typiquement marocain : « Petit déjeuner copieux...Crépes; Baghrir au
miel; pain a la semoule et olives noires ; kA/ii aux ceufs. Thé a la menthe » (108).
Pour Najia, comme pour la plupart des Marocains, « le protocole de la table et le
raffinement culinaire faisaient partie du sens méme de la vie » (108). Pourtant,
I’occidentalisation du pays commence a toucher jusqu’a cet art aussi reconnu et
admiré mondialement, et ce menu délectable se trouve désormais abandonné au
profit d’un simple « café a I’italienne et quelquefois un fruit ou au mieux un
yaourt » (108). De son coté, Niran dans La Répudiée, a I’instar de la madeleine de
Proust, se laisse guider par I’odeur des différents mets marocains et qui lui
permettent de revivre de nouveau son enfance et de retrouver ses sens aussi
alertes que jadis : « II lui était difficile de résister aux couleurs des olives, si
alléchantes, aux senteurs des cacahuétes grillées, des gateaux secs... des dattes,
des figues, des amandes grillés » (150). Cette orgie de nourriture excite en elle
une grande fierté d’appartenance.

En outre, I’'importance accordée a la tradition vestimentaire chez
Benchemsi et Oulehri explicite leur extréme admiration de cet art. Leur
conscience de sa valeur apparait comme un élément essentiel qui participe a leur
identité et fait preuve de leur affiliation a I’univers culturel marocain.
Effectivement, les narratrices montrent un grand savoir quant a la couture
traditionnelle. Dans Marrakech, lumiéere d’exil, 1a narratrice, en relatant les
préparatifs qui accompagnent le rituel du mariage, démontre une connaissance des

différents habits que portaient les cherifates (femmes d’un rang social et spirituel
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¢levé). Celles-ci dans leurs tshamir, une sorte de cafetan léger, s’assimilent aux
anges du ciel, d’ou la sacralité de I’événement et du vétement dans la tradition
marocaine :

Un fil ténu avait alors séparé 1’origine du monde de son extinction.

La vie et la mort vibraient ensemble... leurs corps, tout de blanc

vétus, se tenaient augustes et droits, dans le mouvement

divinement vertical du tajrid. Ils [les corps] étaient de véritables

boucliers de I’ Apocalypse. (51)
La narratrice éprouve un sentiment d’admiration face a la tenue traditionnelle de
Dada M’Barka. Celle-ci, toujours vétue en « cafetan blanc, la méme mousseline
blanche » (55) tronait sur « [son] imaginaire comme la substance de lumiére
crue » (55). Selon la narratrice, cette tenue blanche était « glorieuse et sacrée,
avait force de loi. Elle était la loi » (41). La couleur blanche devient un droit qui
s’empare du corps et s’y imprime. Et I’envotlitement que crée chez la narratrice le
cafetan blanc émane aussi du pouvoir du blanc puisqu’il est la couleur sacrée par
excellence dans le contexte arabo-musulman. Le blanc est également la couleur
du linceul, et dans I’univers culturel marocain en particulier, la femme veuve
exprime son deuil par le port du blanc pendant une période de quatre mois.
Cependant, le blanc reste la couleur de la vie, de I’innocence et de la dévotion
religieuse puisque cette couleur marque la mise des pelerins dans leur
cheminement vers le pardon et la miséricorde divine.

Ainsi, I’accoutrement traditionnel marocain ne se congoit pas seulement

comme un cache-corps mais fonctionne également en tant qu’un signe social qui

renseigne sur la culture de I’individu qui le porte. C’est méme une loi, pour
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reprendre le terme de de Certeau qui se saisit des corps et les transforme. Et
I’habit fait partie d’une initiation rituelle qui fait du corps un sujet gouverné par la
loi sociale et par sa hiba. En présence de Lalti Taja et de Dada Johra, toutes
habillées suivant les préceptes de la tradition marocaine, la narratrice se sente
fascinée par leur « vraie force de caractére » (121) qui souléve en elle une crainte
intensifiée par « la somptueuse et indélébile » (121) image de ces femmes
augustes. Quelle que soit ’occasion, la tenue traditionnelle reste significative et
met en valeur la singularité de la couture marocaine. Quand la narratrice a rendu
visite a Lalla Tata pour en discuter du cas de Zahia, elle était impressionnée par la
tenue de ses tantes :

Lalti Taja, plus discréte, comme d’habitude vétue d’un costume

classique, composé d’un cafetan de satin ivoire voilé d’une fine

manssouria de mousseline brune. Les tenues n’avaient

é¢videmment, compte tenu de la nature des événements qui nous

réunissaient ce soir-1a, rien de festif. Pourtant leur ¢légance sobre

et inchangée m’interrogeait avec une insistance chaque fois

renouvelée... Dada Johra... flottait au milieu d’un cafetan blanc...

Lalla Tata...vétue, elle aussi, d’une tenue classique et sobre. (120-

21)
La narratrice était la seule « vétue a I’européenne », ce qui la rendait « trés
embarrassée au milieu d’une telle concentration de tradition » (121). Ce sentiment
de dérangement, voire de culpabilité, se manifeste comme une forme de son
respect et de sa valorisation d’un accoutrement qui fait partie d’ un héritage qui

passe de génération en génération d’autant plus qu’il révele I’attachement des

Marocaines aux traditions vestimentaires de leur pays. Nous pouvons méme
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avancer que ce dérangement reflete la difficulté de naviguer les rivages de la
tradition et de la modernité.

Quant a Najia, la narratrice de La controverse des temps, les vétements
traditionnels marocains transmettent une part des valeurs sociales de la
communauté marocaine et permettent de percevoir la grace et la hiba des
personnes qui les portent. Cette valeur du vétement rend palpable un sentiment de
continuité menacé par la mode éphémere résultant « d’une occidentalisation
outranciere » (71) du pays. En contemplant les parents de son amie Hiba, habillés
de costumes marocains, elle constate « combien la djellaba et le caftan étaient
majestueux » (70). Sidi Tayyib, « vétu d’une double djellaba de bzioui, I’une
simple et I’autre rayé... d’un jabador ou se résumaient des siécles d’une tradition
vestimentaire encore au faite de ses droits » (69), fait paraitre sa fidélité a cette
tradition. Sa femme, Lla Bathoul, toujours vétue a la fassie, démontre une
capacité indéniable a passer au travers de toutes les modes. Najia affirme que,
malgré « tous les bouleversements esthétiques. Venus de trés loin » (71), les
parents de Hiba demeurent fideles a la tenue traditionnelle : « Ils [les parents]
¢taient promis a un futur aussi lointain. Ce costume long et ample, exaltait un
corps, qui rendu secret, accédait a une beauté pour le moins solennelle. Une
profonde sérénité se dégageait de ce couple, témoin d’une autre civilisation » (71).
C’est grace a I’attachement des ancétres aux vétements traditionnels que la

jeunesse d’aujourd’hui continue de se vétir et de jouir d’un héritage qui demeure
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fidele a une beauté ancienne. Cet attachement insinue méme une nostalgie pour
un monde et un temps perdus, celui de I’ Andalousie.

Au dela de sa valeur originelle, la tenue traditionnelle marocaine constitue
I’un des éléments fondamentaux dans la mise en valeur de la beauté et de la
féminité chez les Marocaines. D’ailleurs, I’accoutrement traditionnel demeure une
partie intégrante de 1’identité culturelle féminine. Il se présente en tant que
maniére d’exalter un sens accompli et atemporel de cette féminité. Najia, en
décrivant son amie Hiba « vétue d’un caftan de soie gris anthracite...sans ceinture
et a hauteur de cheville » (62), exprime I’effet majestueux de cette tenue
traditionnelle qui enracine la femme dans « la quintessence du féminin » (62). De
son coté, Houda, dans un « caftan satiné brodé de soie verte » (144) et « une
1égere étole de lin grége » (144) qui flottait dessus, révele cet « air quasi éternel
de femme Qajar dans les miniatures savamment stylisées d’Inde ou de Perse »
(144)®. Telles des houris,* elles transmettent ’image de ces « fameuses scénes
du paradis dans I’iconographie persane » (143). De son c6té, Nedjma dans Les
conspirateurs sont parmi nous, évoque comment le port de son « premier caftan »
I’a submergée de joie tout en révélant sa beauté envoutante ou ce qu’elle appelle «
mon charme ravageur » (115).

Ces jeunes femmes habillées traditionnellement démontrent I’ancrage de

la tradition qui marque leurs corps et leurs ames. Sans « se soumettre aux

* Relatif a la dynastie Qajar qui a régné en Iran de 1786 & 1925.

* La véritable signification du mot dans le contexte du Coran est inconnue, mais le sens le plus
souvent donné est bien celui de vierge. En particulier, la sourate 55 parle au verset 56 d’étres
féminins qui « n’ont été déflorées ni par des hommes ni par des djinns ».
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fluctuations de la mode » (62), elles se singularisent avec joie au milieu d’un
cercle de femmes vétues a la « Neuilly ». Ces femmes habillées a la mode
occidentale deviennent, comme le remarque Niran dans La Répudiée,
« tragiquement ridicules » (Oulehri 2001, 40). Effectivement, Niran dresse une
comparaison entre les femmes en djellaba et celles qui « sans complexe aucun et
dans une totale indécence, étaient moulées dans des calegons qui mettaient en
valeur ’aspect horrible de leur montagne de cellulite » (40), suggérant par la
I’incompatibilité d’une telle attire avec le contexte socio-culturel marocain.
Outre ces manifestations du respect et de 1’attachement aux traditions,
Benchemsi et Oulehri expriment une grande déférence a 1’égard de la spiritualité
qui enrobe la culture marocaine. Leurs ceuvres révélent des occurrences du
recours a I’héritage sacré et significatif que véhiculent les sadat (les saints) qui
jouissent d’une grande vénération populaire grace a leur savoir et a leur
spiritualité. La visite des saints devient une sorte de pelerinage a accomplir
puisque ces saints sont souvent congus comme des médiateurs entre les individus
et Dieu.

L’exploitation de cet aspect du patrimoine explicite I’engagement des
écrivaines sur la voie de la revivification d’un savoir et d’une ressource spirituelle
de plus en plus délaissée comme superstitieuse. Pour renforcer leur respect pour
ce savoir et cette spiritualité, les écrivaines ont choisi des femmes lettrées pour
redonner vie a cet héritage qui expose la présence du sacré jugé retardataire par de

« fervents ennemis de la tradition » (Benchemsi 2006, 26). Dans Marrakech,
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lumiére d’exil, 1a narratrice souligne que 1’'une des raisons du rayonnement de
Marrakech émane de la grace provenant des différents saints qui bercent cette
ville. Pour la narratrice, visiter ces saints constitue une occasion de méditation et
de sublimation de I’étre :

Il y a des lieux a Marrakech ou me saisit, chaque fois que je m’y

rends, la délicieuse impression que mon ame est véritablement

étrangere a ce monde : ce sanctuaire d’Ibn al-Arif et celui si

triomphalement solitaire de I’imam Sthayli, I’un des maitres d’Ibn

Arabi. J’avais le sentiment d’une 1égéreté si fréle et si vaporeuse

qu’elle m’autorisait, sans effort particulier, a me libérer, du moins

pour quelque temps, de la matérialité de mon corps. J’étais le

monde et le monde était moi. Ma joie d’exister devenait

littéralement incommensurable mais demeurait profondément

solitaire. Rien ni personne ne me paraissait alors assez proche pour

oser lui confier...’immensité extatique de mon étre. Je me taisais

donc d’un silence intime et pourtant vaste et laissais dériver mes

pensées. (76)
Pour elle, ces sanctuaires dardent des rayons intenses de savoir et de spiritualité
qui suscitent un recueillement « naturel et inné » aux pieds de ces « grands
savants de 1’Andalousie » (75) et dont la baraka et 1’érudition demeurent sollicités
par les différents visiteurs. Par exemple, la narratrice, Lalla Tata et Lalti Taja
décident d’emmener Zahia, la fille autiste de Bahia qui a passé plusieurs années
dans un asile psychiatrique, 8 Bouya Omar, le fameux sanctuaire des aliénés
mentaux au Maroc. En fait, la narratrice était heureuse de rejoindre le cercle « de
toutes ces femmes traditionnelles qui se réunissaient autour d’un drame » (125) ;
ce drame—Ie désordre mentale dont souffre Zahia—devient une opportunité de

renforcer la solidarité féminine persistante de génération en génération et permet a

la narratrice d’établir un lien avec ses origines : « Ces trois générations [Lalla
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Tata, Lalti Taja et Bahia] que je transportais m’impliquait dans un temps qui
n’était pas le mien mais celui de ma famille » (125). La narratrice, comme ces
femmes traditionnelles, pense que le malheur de Zahia résulte en réalité d’un
manque de confiance de sa mere quant au pouvoir de ce saint. Lalla Tata s’en
prend a Bahia et I’accuse d’étre responsable du malheur de sa fille Zahia : « C’est
ton manque de foi qui nous a entrainées dans ce drame. Ce n’est pas assez de
I’avoir rendue folle tu veux encore 1’abandonner définitivement au poison
chimique des hopitaux ! Tu n’as donc peur de rien » (122). La réaction de Lalla
Tata incite a garder 1’espoir en dépit de 1’inefficacité apparente de certains
remedes scientifiques, un espoir et une foi qu’elle associe aux méthodes
traditionnelles.

En réalité la décision d’emmener Zahia a Bouya Omar nous communique
que la tradition, malgré les différents progres scientifiques et technologique qui
I’encerclent, demeure un refuge, un « ultime recours » (184) pour ces femmes.
Selon la narratrice, les procédés traditionnels, telles les visites aux saints comme
Bouya Omar, sont capables de soulager des affres de la maladie ; ceci explique le
bonheur de la narratrice et de ses compagnes en route vers le saint d’espoir :

« Nous étions, Lala Tata, Bahia et moi-méme animées d’une sorte de joie
enfantine, malgré la présence toujours inerte de Zahia. Nous riions, comme si ce
sanctuaire représentait de maniére évidente la fin du supplice » (177). Une fois au
cceur du darih (tombeau), la narratrice s’émeut par I’harmonie des « hurlements a

la mort » des malades, leurs profonds « soupirs » mélés aux « litanies » (181)
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chantées par les musiciens du sanctuaire, aux sourates coraniques ou aux chants
religieux du dikr (éloge de Dieu) émis par les malades eux-mémes : « Je suis
littéralement saisie par ces bruits qui, n’ayant rien d’animal, ne ressemblent pas
non plus a des cris d’hommes. Pourtant I’humilité qui les définit tous, sans
exception, réhabilite leur humanité » (181). Pour tous ces corps souffrants, vidés
de tout leur « étre », « désertés » de vie, « déshabités » (81), une chose pourtant
reste vivante au fond de leurs ames et justifie leur présence au sanctuaire et la
confiance intrinséque de leurs familles en ce saint. La narratrice souligne que,
« Profondément soumis a /a volonté de Dieu, ils semblent tous, ou presque tous,
traversés par une immense foi et aspirent, a 1’aide du saint des fous, Bouya Omar,
a la libération » (181). Ce saint constitue « la derniére étape de vie » (184) pour
ces malades mentaux.

Apres avoir passé deux heures au sanctuaire, la narratrice et ses
compagnes deviennent éprises par le changement de Zahia :

Levant ma téte vers Zahia qui continuait ses circonvolutions, je la

vois qui rit. Avec rien ni personne mais elle rit. Je regarde

machinalement vers Bahia et Lalla Tata, et en larmes, elles me font

un signe pour me signifier qu’elles 1’avaient déja remarquée... Je

continue d’observer ’air enfin heureux et détendu de Zahia... Est-

ce une hallucination ? Est-ce un vrai sentiment de bien-étre ? Je ne

le saurai jamais. Toujours est-il que par rapport a I’hopital, son

visage était devenu réellement expressif ! (182)

La réanimation de cet espoir et de cette volonté de vie qui surgissent sur le visage

de Zahia sont les mémes qui animent la narratrice et lui dictent la persévérance
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nécessaire pour continuer d’y retourner avec Zahia toutes les deux semaines. La
foi et ’espoir semblent donc étre le triomphe de la tradition.

On reléve également cette vénération des saints chez Oulehri. Dans La
Répudiée, Niran fait un réve aprés son divorce ou un inconnu lui donne la main
comme pour I’aider. Ce réve I’incite a tendre sa main vers une autre « trés large et
tres fripée » (89) mais aussi « douce » (89). Dans la culture arabo-musulmane, ce
genre de réve prend la valeur d’une révélation, ou d’un message divin qui sert a
guider. Pour Niran qui vit a Fés, cette main se relie au saint qui veille sur cette
ville, Sidi Ahmed Tijani, « le Saint vénéré a travers toute 1’ Afrique noire » (90).
Ce saint, dont la renommée et la valeur proviennent de son érudition et de sa voie
spirituelle, la méthode tijanya, guide ses disciples dans leurs pratiques religieuses.
La main constitue alors un signe précurseur de la voie de convalescence, une main
protectrice, aussi bien qu’un véritable appui spirituel dans son cheminement vers
la réappropriation d’un moi écrasé sous le poids de la trahison. Ainsi, Niran
munie de toute sa foi et de I’encouragement de sa famille, décide de se rendre au
darih du saint :

Le mausolée, extrémement sobre, invite a la méditation. Chaque

fois que je suis en présence du sacré, je ne peux retenir mes larmes.

J’ai longuement pri¢ en réfléchissant a la dure épreuve qui

m’attendait, invoquant 1’aide de Dieu ; de retour a la maison,

j’étais plus sereine. (91)

Cette visite de Niran se manifeste en tant qu’une traversée ou un point de départ

pour une réconciliation de Niran avec Niran elle-méme devenue fragile et
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désespérée apres le choc de la répudiation. C’est également un signe de sa
filiation a la sphéere du sacré.

11 faut souligner que 1’enterrement des saints dans des villes particulicres,
surtout dans les médinas, accentue la spiritualité de ces lieux vu la valeur
qu’ajoutent I’ancienneté et la hiba de 1’age a cette spiritualité. Benchemsi
souligne le méme point dans Marrakech, lumiere d’exil. La narratrice précise que,
le lendemain de la mort d’Ibn al-Arif, toute Marrakech « désira s’approprier sa
dépouille » vu son grand savoir et son « charisme », ce qui encourage le sultan
Ali Ibn Youssef a inhumer ce saint au « centre géométrique » de la ville pour que
sa baraka atteigne tous les gens de Marrakech (75-76). De méme, Niran précise
que la présence de Sidi Ahmed Tijani a la médina de Fés la transforme en un
centre sacré qui attire non seulement les Marocains mais aussi les musulmans du
monde entier, surtout de 1’ Afrique subsaharienne.

Najia, dans La controverse des temps, parle de la douceur et de la sérénité
que lui procure sa présence dans la région de la Mamounia qui se marque par
I’influence de Sidi al Hadi Ben ‘Aissa, Shaykh al Kamil. Pour cette jeune
chercheuse, ce saint & « I’enseignement parfait... Maitre de son temps. Soufre
rouge. Homme de charisme » (50) jouit d’une grande valeur qui provient non
seulement de son savoir mais aussi « de son héritage de Jésus » (50). Selon la
narratrice, ce statut extraordinaire touche méme a la divinité et met en exergue le

pouvoir subtil et I’éternité des graces du « shaykh parfait ». La narratrice souligne
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que ce darih se singularise par sa spiritualité accentuée par le silence qui
conditionne la réflexion et apaise les ames :

J’étais si heureuse a I’idée de me recueillir sur le tombeau du

Shaykh al Kamil ! J’ignore pourquoi et comment mais j’avais la

certitude que le saint me regardait par dela les siécles. J’avais le

sentiment puissant de sa présence en mon cceur. J’étais. ..

persuadée de I’intercession du Shaykh aupres de son Seigneur. (51)

Une telle conviction repose sur un respect et un amour profond envers la tradition
et le sacré qui y réside, envers son authenticité et son pouvoir qui demeurent les
mémes.

Najia précise que ce sacré qui provient de ce saint est présent dans la vie
quotidienne des habitants au point d’étre mél¢ a I’air qu’ils respirent, ce qui
entraine un profond sentiment d’appartenance et d’humiliation. Pour elle, passer
de longues heures « au pied des tombeaux de saints » (51) représente une fagon
parmi d’autres de valoriser et de reconnaitre I’influence de leur savoir. Méme si «
la foi a si mauvaise réputation de nos jours que 1’on en fait ami de 1’ignorance »
(51), la confiance en la majesté de ces saints dérive justement d’une profonde
reconnaissance de « la place du savoir et des livres chez ces gens [les saints] »
(51).

En général, pour les narratrices de Benchemsi et celles d’Oulehri, il est
plutdt question de miner les opinions qui relient la totalité des traditions a un
défaut de connaissance et de savoir alors que, dans la majorité du temps,

I’exploration de ces traditions permet de détecter et de célébrer I’influence, la

valeur et la contribution de ces traditions comme des points de repéres nécessaires
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sur la voie de la réappropriation de I’identité¢ féminine d’autant plus que cette
réappropriation démontre 1’esprit critique chez les femmes qui entreprennent cette
exploration. Et c’est cet esprit critique qui leur permet de sortir de 1’état de la
femme passive et consommatrice d’idées toutes faites pour mettre en avant leurs
propres opinions et trouvailles.

3.4. La restauration de I’histoire comme passage initiatique vers la
reconstruction identitaire

Dans La controverse des temps, la narratrice inaugure son exploration de
I’histoire de son pays a la place al-Hadim, qui signifie littéralement place de la
ruine. Encore une fois, la narratrice de Benchemsi fait table rase et commence sa
propre recherche des faits historiques. Selon elle, « I’avénement de toute place
publique nécessite sans doute I’effondrement, réel ou légendaire, d’un batiment,
d’une idée ou d’un principe » (Benchemsi 2006, 5). A partir de cette place, la
narratrice, armée de son esprit critique, fouille la mémoire des faits historiques
liée au sultan Moulay Ismail® afin de clarifier les 1égendes qui le qualifient de

.. N 4 . .
sultan sanglant. Najia commence cette recherche a Habs Qara,*® une prison qui

* Moulay Ismail était sultan du Maroc entre 1672 et 1727. Gouverneur de Meknés, il est ensuite
proclamé Sultan a I’annonce de la mort de son demi-frére Rachid. Moulay Ismail fonde une
armée, forte de plus de 150000 hommes et constitue également la « guich des Ouadais », une
milice arabe. Il combat ainsi les Ottomans d’Alger, et chasse les Espagnols et Anglais des ports
qu’ils occupent comme ceux de Tanger, de Larache, d’ Asilah. Moulay Ismail fonde également
I’unité du royaume du Maroc et noue des relations diplomatiques importantes avec les puissances
étrangeres. Moulay Ismail fait de la ville de Meknes la capitale du royaume dés 1672 et, a cause
des constructions entreprises a I’époque, il est surnommeé « Le Louis XIV du Maroc » et Meknes
devient le « Versailles » du Maroc. Considéré ainsi comme le créateur de 1’état monarchique du
Royaume du Maroc, Moulay Ismail était connu par sa vigueur et sa force.

%6 C’est un vaste souterrain desservi par escaliers et connu actuellement sous le nom de prison
Qara. De plan barlong, il comprend trois salles composées d’une série d’arcades reposant sur des
piliers d’une dimension moyenne d’un 1,40m sur 3,46m et soutenant des voites en berceau
surbaissées. Il se situe tout pres de tout de Koubet Al Khayatine.
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constitue également un lieu de mémoire. Le choix de la prison est trés important
car Benchemsi fait partie de la génération des romancieres marocaines d’apres les
années de plomb dont les fameuses prisons politiques de Hassan II constituent le
point le plus marquant de ces années. Comme Habs Qara, ces prisons
souterraines symbolisent le retour au passé, aux profondeurs, aux sources pour
pouvoir comprendre le présent.

Lors de cette exploration, la narratrice s’accompagne d’un groupe d’amis
dont Yasmina et son mari le docteur Jalil. Ce couple fait partie de la bourgeoisie
marocaine, une classe qui, selon Najia, ignore « I’origine de sa culture » (25).
Cette classe se contente de fourrer sa vie de « ce que lui a transmis 1’histoire revue
et corrigée par une certaine France ! » (21). D’aprés Najia, la bourgeoisie
marocaine se présente comme « un fervent défenseur de la modernité » (24). C’est
une classe qui puise ses « arguments dans les déviations de I’histoire plutdt que
dans une réelle observation des faits » (21). Par exemple, pour Yasmina et son
mari, Moulay Ismail n’était qu'un « pictre tyran » (22), le plus grand « despote »
(22) de I’histoire du pays. Selon la narratrice, cet « illustre chevalier » (22) a
consacré « le plus clair de son régne a réunifier le royaume et a le sécuriser » (22).
Toutefois, ce sultan devient, du point de vue de ce couple, une honte dans
I’histoire marocaine, une histoire et une tradition que Yasmina associe a la honte :

J’ai du mal a croire que nous sommes issues d’une telle barbarie !

Je comprends enfin pourquoi ne nous serons jamais libres comme
en Occident ; eux ont eu la révolution de 1789 et nous ne 1’avons
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as eue ! C’est aussi simple ! Terreur pour terreur, la leur a eu au
2

moins le mérite de faire avancer la justice sociale et la

démocratie !... en tout cas, reprit-elle, ¢’est bien ce qu’on m’a

appris depuis mon plus jeune age. (20)
L’histoire marocaine se trouve faconnée par certains « missionnaires » (23) et
historiens, dont Henri de Koehler, pour mieux camoufler 1’ignominie des
véritables « Barbares » (34), ceux qui ont déformé I’histoire. Selon Najia, I’esprit
borné de cette bourgeoisie I’empéche de déceler la valeur de ce grand batisseur.

En visitant Habs Qara, Najia et le groupe d’amis qui I’accompagne ont eu
la possibilité de découvrir « quelques uns des grands mystéres du Maroc » (22).
Tout comme I’histoire, cette prison constitue un véritable berceau de secrets. En 'y
pénétrant, on n’est jamais slr du risque a courir ; nonobstant, cela reste un des
moyens de se pencher sur le passé. En dépit de 1’étroitesse et du silence qui
marque cet espace, il garde tout de méme 1’assurance et « la douceur extréme »
d’une architecture « harmonieuse » et « rassurante » qui protege le passé enfoui,
car ¢’est dans les profondeurs que résident les réponses, celles que cherche Najia,
fidéle et admiratrice de I’histoire de son pays :

Ma perception fut soudain profondément conditionnée par le poids

des siecles. Des époques. Les couches compactes de mousses me

firent I’effet d’un palimpseste d’eau ou chacune des molécules

gardait jalousement son témoignage. Le passé privé de son horizon

devenait indéchiffrable. Comme si cette mousse, par monuments

claire et lumineuse, était 1a précisément pour dévier les mauvaises

intentions ; et, a 1’égard de Moulay Ismail, elles étaient

nombreuses. Elle ceuvra plutét pour moi comme un signe de bonne
augure. (18)
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Plus Najia s’enfonce dans ce « magma », plus elle se persuade de la grandeur de
ce sultan « et n’éprouvait nul besoin de subterfuges pour ¢éloigner la vérité » (18).
Si pour ses amis cette descente constitue une véritable « confrontation avec un
passé qu’ils avaient toujours occulté » (18-9), c’est une étape nécessaire, d’apres
Najia, dans son cheminement de démystification des légendes concernant
I’histoire de son pays en général et celle de Moulay Ismail en particulier. Elle
affirme que : « Chaque pas que nous faisions dans cet antre du monde reflétait
¢galement notre descente dans I’histoire. Ainsi, pas aprés pas nous égrenions les
années, les décennies, les si¢cles. Plus le temps reculait, plus 1’inconnu
s’enveloppait de mystéres et de doutes » (19). Et plus le silence lui impose un
renoncement aux préjugés faits a propos de ce sultan : « Je feignis de ne rien
entendre d’autre que le silence, désormais atemporel, qui nous parvenait intact des
galeries » (20). Selon elle, I’intensité de ce « silence atemporel » grandissant
alentour conditionne 1’explicitation de la vérité enfouie dans cet espace :

Je m’¢éloignais quelque peu du groupe et a ma grande surprise

constatais qu’un mince filet de lumiére parvenait des oculi dans le

plafond. Ils étaient suffisamment réguliers pour permettre de

distinguer ce qu’il fallait bien se résoudre a appeler la majesté de

I’architecture. Des arcades se chevauchent. S’enjambent. Se

doublent et desservent des galeries que, je devine plutét a la qualité

du son qu’a I’acuité de ma vue, larges et profondes. J’avance,

ouvrant mon étre a I’ame des prisonniers qui jadis purgeaient ici

leur peine aux pieds de ces colonnades... Je m’étonnai de constater,

et avec regret, qu’il ne se trouvait plus guére par les temps qui

courent de gens assez audacieux pour aller au bout de leurs
principes. Nous n’avons plus aucune notion de I’héroisme. (21)
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Comme Najia s’écarte du groupe, sa perception des énigmes de cet espace devient
claire. Son ¢éloignement des autres se congoit comme une maniere de rejeter les
préjugés et I’histoire « corrigée ». C’est également une opportunité de découvrir
la spiritualité qui caractérise 1’architecture ancienne et nourrit en elle une «
sensation tres forte d’une sacralité qui émanait tant de la terre battue que des
murailles plongées dans les ténébres » (27).

En effet, le « mince filet de lumiére » (21) provenant des oculi dans le
plafond peut s’assimiler a la vigilance de 1’ceil divin qui veille sur ses créatures, et
d’ou les prisonniers de ce Habs obtiennent 1’espoir, la résistance et la force de
surmonter leur chatiment. De son cOté, la narratrice de Marrakech, lumiére d’exil,

1 : : . : i
parle elle aussi d’un certain « puits de lumiére » qui marque I’architecture
islamique et 1’associe au sacré. Comme les détenus de Habs Qara, les femmes
prisonniéres du patriarcat trouvaient dans cette lumicre 1’espoir et la force
nécessaires pour surmonter un tel chatiment. Pour Najia, cette lumiére se congoit
telle une révélation d’une certaine vérité historique qui lui permet de s’introduire
progressivement dans 1’univers labyrinthique de I’histoire marocaine :

Plus ces galeries s’enfongaient et plus il me semblait pénétrer dans

les dédales infinis de I’histoire de ce sultan, si soigneusement

gauchie d’abord par des moines chrétiens puis par de nombreux

orientalistes. Ma venue dans ce lieu ne me laissait aucun soupgon

sur la grandeur de Moulay Ismail. (28)

A cause des comptes rendus de ces missionnaires, qui sont « trés sujets a caution

» (23), les multiples malentendus et les différentes « légendes malveillantes » se

sont accumulées pour déformer les faits historiques sur la personne de ce
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monarque. En se concentrant sur les détails architecturaux de cette prison, Najia
se trouve incapable de se laisser manipuler par les récits qui avancent que des
esclaves étaient enterrés vivants dans les mirs de la prison Qara, « crucifiés,
coupés en morceaux lorsqu’ils vivaient encore » (23). Selon Najia, ce genre de
récits erronés vise en premier lieu a ternir la renommeée de ce sultan. Elle soutient
que cette construction n’a rien de sordide :

Bien au contraire, 1’ingéniosité de 1’architecte évitait que

I’atmosphere soit glauque. L’ immense hauteur sous plafond, les

briques de terre cuite, un foisonnement de votte, d’ogives et de

colonnades impressionnantes, me laissaient plutot penser qu’au

sortir du XVII®™ siécle, au bord de la guerre civile, ces prisons

portaient en leurs murailles la grandeur et ’excellence d’un sultan

pour qui le chatiment n’était qu’un des nombreux noms de la

justice. (22)
Ce face a face avec I’histoire permet a la jeune chercheuse de démasquer
I’imposture de ces 1égendes orientalistes. Submergée par le silence des lieux,
Najia remémore les textes qui relatent les conditions réelles de la captivité des
chrétiens, et découvre au fur et & mesure le grand respect que le sultan témoignait
a 1’égard de ses prisonniers : « En fait, Moulay Ismail agissait selon des préceptes
coraniques tres précis, accomplissant ainsi, ni plus ni moins, son devoir de
musulman » (38). Ce devoir lui dicte d’agir a la maniere du prophéte de 1I’Islam et
de traiter ses prisonniers en tant que « fréres » tout en leur assurant la liberté
d’exercer leur religion au coeur méme des prisons ou il a ordonné de leur

aménager un hopital, un couvent, et une église qui concrétise « le culte chrétien

dans tout son éclat » (38). L’architecture de ces prisons, comme elle expose une
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certaine cohabitation culturelle au sein méme d’un espace de détention, constitue
I’évidence d’« une beauté sans égale dans I’histoire des pays musulmans » (38).
Et devant la grandeur de cette architecture, Najia s’abstient de condamner de
quelque maniére que ce soit un tel monarque. Elle affirme qu’a la méme époque
du régne de Moulay Ismail,

Louis XIV, le Roi trés chrétien, le roi soleil, pour des raisons de

prestige, refusait de vider ses chiourmes qui comptaient chacune

trois cents esclaves, parqués dans des galéres de cinquante metres

de long, treize de large et deux de profondeur, comme I’atteste les

archives de la chambre de commerce de Marseille. (39)
Comme Najia s’évide de I’influence de la version des « moines rédempteurs » qui
ont réussi a léguer a I’histoire une image d’un sultan « monstrueux », elle
reconstruit une autre image de Moulay Ismail, celle qui fait preuve de son
indulgence et de sa gloire : « Moulay Ismail n’était plus le despote sanguinaire et
barbare mais bien un continuateur d’un certain Ibn Tumert*’ pour qui le savoir, la
foi et le pouvoir avaient, ou du moins devaient avoir le méme destin » (47).

Cette exploration directe de I’histoire prouve combien il est nécessaire de

revisiter fréquemment son histoire car, comme le souligne Najia, « on est entré

*"Amazigh de I’Atlas, Ibn Tumert est connu par son zéle religieux. Il aurait fait une partie de ses
études en Andalousie et se serait initié aux écrits de Ibn Hazm, théologien cordouan mort en 1064.
Il professe une aversion pour I’interprétation personnelle (ra'iy) et ne se référe qu’a la tradition
(sunna) et au consensus (ijma ). 1l se retrouve a Bagdad pour étudier les sources du droit (figh). 11
y aurait rencontré Al-Ghazali le grand penseur du soufisme comme il étudia la théologie de Al-
Ach’ari. Il réaffirme le principe de 1’unicité de Dieu (fawhid) et récuse les anthropomorphismes
(mujassimah). Sa véritable originalité fut dans la méthode de diffusion de sa doctrine plus que
dans son contenu lui-méme. Il écrivit des petits opuscules en langue Tamazight destinés a ses
disciples. Il réalisa la traduction du coran en langue Tamazight, et son livre aazou ma youtlab (Le
meilleur qu’on puisse chercher), constitue la référence expliquant sa doctrine.
http://www.universalis.fr/encyclopedie/muhammad-ibn-abdallah-ibn-tumart/
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dans une ¢re de suspicion généralisée mais cela ne dérange plus personne. On
nous accuse partout de barbarie irrévocable, et I’on ne retrouve rien de mieux a
faire qu’a argumenter notre défense ! » (32). Et pour que ’autre, I’Occident,
change sa position d’accusateur, les Marocains eux-mémes doivent quitter leur
statut de consommateurs passifs fourrés de 1égendes et de préjugés. Najia nous
transmet la réaction de Monsieur Mustapha, professeur dans un lycée et guide,
face a la question de Yasmina sur la véracité des histoires de crucifixion liées a
Moulay Ismail :

Vous imaginez bien que je n’attends pas des touristes qu’ils se

révoltent contre de tels propos. Ils sont persuadés que c’est la seule

vérité. Je n’ai par conséquent aucune sorte de scrupule a

simplement souligner leur ignorance. Mais vous, vous étes

supposée connaitre votre histoire. Tout de méme..., méme si cela

est proprement incomparable, nous ne rencontrons pas tous les

jours chez les autres nations des gens qui dénigrent leur histoire et

leur passé. Dans le meilleur des mondes, ils choisissent souvent de

taire leur propre barbarie. Les manuels scolaires ne passent pas

leur temps a dénoncer les crimes et les atrocités de Napoléon par

exemple! Pour autant, d’autres textes 1’affirment. (34)
Au terme de ce cheminement vers la découverte des origines, la narratrice
comprend qu’il ne faut pas seulement se fier a cette histoire « revue et corrigée »
car « I’histoire, des hommes comme du monde, n’est en fait qu’un rapport a I’ame
des lieux, des étres et des choses; [et que] I’intellectuel arabe, lorsqu’il puisait
encore dans sa propre histoire, [il] échappait majestueusement a 1’esprit réducteur
des spécialistes » (47). Au moyen de ce cheminement, Najia en finit avec les

doutes quant a I’histoire de son pays accédant par 1a a un état de « parfaite

harmonie » avec le passé.
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En pleine sérénité spirituelle, Najia atteint une satisfaction « si enticre »
parce que la plénitude que lui procure cette exploration directe de 1’histoire de son
pays est elle-méme une réalisation de soi au-dela du sentiment de culpabilité ou
de honte qu’engendrait I’appartenance a une culture et a une histoire falsifiées : «
les siécles ainsi se confondaient avec le mouvement descendant, cependant que
ma pensée, heureuse de découvrir une grande histoire, si soigneusement occultée,
s’¢levait et s’illuminait d’une vérité longtemps usurpée » (47). C’est alors que nait
chez Najia une vision autre de cette histoire, une vision qui lui permet de
revivifier son « intuition de [cette] histoire » (48).

Au dela de sa valeur spirituelle et a I’image de ce « mince filet de lumiére
», cette expérience de Najia se percoit comme un remeéde aux « blessures » (49)
historiques, réunissant son corps et son esprit aux faits et aux lieux de mémoire et
a leur poids : « Mes souvenirs s’effeuillent et traversent les terrasses, se faufilent
derriere la muraille...une traversée vers moi-méme. Une traversée avant la lettre.
Comme si mes pas s’étaient a leur insu inscrits sur ceux de cette vérité que je ne
déchiffre qu’aujourd’hui » (49-50). Grace a cette traversée initiatique, Najia
restaure non seulement une architecture en ruine mais aussi les faits historiques
qui y sont enfouis, ce qui lui permet une réconciliation pleine avec 1’histoire de
son pays : « Je jouissais d’un épanouissement absolu. La dilatation de mon étre
était a proprement parler littérale et absolue. Tout en moi était en état d’ouverture.
Mes sens. Ma perception. Mon intelligence. Mes membres me semblaient méme

grandir » (52). C’est comme si Najia a pu finalement se restaurer elle-méme et
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reconstruire son identité a travers la majesté et I’austérité de faits historiques non
revues et non corrigés car, comme elle I’affirme elle-méme,

Nous portions tous I’histoire comme un habit a la fois commun a

chacun de nous et si personnel, puisque imprégné de notre identité,

ou peut-étre simplement de notre odeur, I’odeur douce et quelque

fois nauséabonde qui jalonne I’histoire universelle comme celle

des peuples et de I’individu. (48)

Le retour aux origines, effectué a travers cette visite a la prison Qara, constitue
dans le cas de Najia un moyen de redécouvrir et de restituer son histoire aussi
bien que celle de son pays car, comme le souligne Nora, « plus les origines étaient
grandes, plus elles nous grandissaient. Car c’est nous que nous vénérions a travers
le passé » (Nora 31). Par ce retour, Najia cherche a faire justice au sultan, a
I’histoire marocaine et a Najia elle-méme en tant que chercheuse fiére de sa
filiation a une telle histoire. Elle s’approprie ainsi le droit d’interpréter 1’histoire
afin de montrer I’indépendance de la femme et I’importance de revisiter ses
sources.

Cette propension a la réinterprétation et a ’adoption d’une nouvelle
perspective quant a I’exploitation des lieux de mémoire et de 1’histoire se
manifeste aussi chez les deux écrivaines dans leur position vis-a-vis certains
aspects du féminisme. Au lieu de se laisser guider par I’impérialisme idéologique
auquel plusieurs féminismes occidentaux se rattachent vu leur discours qui
prétendent sauver la femme arabo-musulmane de la dominance masculine, elles

optent pour le modéle local comme point focal dans la reconstitution et la

réappropriation de ’identité et des droits féminins. Et ce modele nécessite un
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retour aux textes sacrés et aux traditions particuliers au contexte socio-culturel
marocain.
3.5. La femme et les féminismes

De nombreux spécialistes, dont Margot Badran et Asmae Lamrabet,
affirment que la réforme du Code de la famille, la Mudawana, effectuée au Maroc
en 2004, constitue « un cas exemplaire fondée sur la shari’a » (Eddouada et
Pepicelli 87), et qui met en avant des idées de justice et d’égalité entre genres
telles qu’elles sont soutenues par le féminisme islamique basé sur une relecture du
Coran. En effet, les changements introduits au code de la famille établi en 1957 se
base sur « I’esprit égalitaire » de I’Islam aussi bien que sur les principes
universels des droits de ’homme. Si pour les féministes marocains représentés par
des associations telles I’Union de I’action féminine (UAF) ou 1’Association
démocratique des femmes du Maroc (ADFM), le Code de la famille doit se baser
sur des principes universels revendiquant une égalité¢ absolue des sexes, cette
position typiquement laique est toutefois rejetée par les islamistes car, selon eux,
elle entraine un abandon de la culture et des traditions musulmanes au profit d’un
modele culturel occidental. A cette approche laique de 1’égalité et des droits des
hommes et des femmes s’oppose celle des islamistes qui trouvent dans I’Islam
une source pour réaliser les droits des hommes et des femmes. En 2003, le roi
Mohammed VI intervient par un décret qui prend en considération les
revendications des uns et des autres. En effet, face aux demandes des féministes

libéraux exigeant une égalité absolue entre les hommes et les femmes et celles des
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islamistes, les Marocains voient naitre un « féminisme islamique d’Etat ». Ce
mouvement tend vers la réconciliation des deux partis, islamistes et féministes,
tout en faisant établir une association équilibrée entre Islam et féminisme.

D’aprés Souad Eddouada et Renata Pepicelli, le féminisme islamique
d’Etat fait de « ’association Islam/féminisme 1’un des piliers de sa politique de
construction d’un Islam marocain modéré » (88). Elles soutiennent que pour faire
face aux risques de radicalisation, « il est essentiel pour le pouvoir d’occuper (ou
de reconquérir) le terrain religieux. Ce but a été assigné a une autre réforme, dite
de la “sphere religieuse,” et qui instaure notamment le recrutement de femmes a
des postes d’autorité dans les organes religieux d’Etat (88). Il reste a voir
comment cet équilibre (Islam/féminisme) se manifeste chez les romancieres de
notre étude.

Commencons d’abord par souligner I’importance des protagonistes
féminins dans les ceuvres de Benchemsi et d’Oulehri. On note que leurs ouvrages
transmettent un engagement sur la voie de la mise en exergue de la présence
féminine dans le déploiement de 1’intrigue romanesque ; de méme, il ne s’agit pas
simplement chez ces deux romanciéres de peupler leurs ceuvres de personnages
féminins, mais surtout de mettre en scéne des femmes fortes. Ainsi, chez
Benchemsi comme chez Oulehri, on est face a une force féminine en germe déja
chez les femmes traditionnelles et qui continue a s’¢laborer et a fleurir chez les
femmes d’aujourd’hui. Le choix de présenter des personnages féminins actifs et

qui jouissent d’un certain pouvoir critique constitue la premicre révélation de la
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position des deux écrivaines face a quelques aspects du féminisme occidental
d’autant plus que ce dernier tend souvent a évoquer la femme arabo-msulmane en
tant que victime. Benchemsi défend clairement le choix de parler de femmes
puissantes lors d’une interview ou elle raconte ses « déboires avec une célebre
critique d’un célebre quotidien frangais » (Détrez 27). Détrez souligne que des
maisons d’édition frangaises dont Hachette veulent rattacher les romancicres a

« leur identité de femmes maghrébines, avec tout le cortége de représentations
misérabilistes que cette étiquette peut entrainer » (27). A ce sujet, Benchemsi
déclare :

J’ai toujours tenu a mettre en sceéne des femmes fortes. Des

femmes entrepreneuses etc... tout ¢a. Alors évidemment, ¢a m’a

couté treés cher avec*** qui a refusé deux articles dans son journal,

le premier pour Fractures du désir a été accepté, mais ensuite pour

Marrakech, lumiere d’exil et La Controverse des temps ils ont été

refusés : “ah parce qu’elle défend des positions sur la femme qui

n’ont rien a voir avec la réalité !!” (Détrez 27-28)

A la lumiére de cette citation, on comprend que certaines maisons d’édition
contribuent a la mise en scéne de femmes maghrébines faibles sans liberté ni
droits et qui ne révelent pas le statut des femmes marocaines.

Les ceuvres de notre étude donnent des exemples de femmes chercheuses,
universitaires et journalistes dont I’opinion et 1’effort transmettent I’importance de
leur role dans la vie quotidienne de la communauté, et les femmes traditionnelles
de leurs ceuvres sont aussi des femmes fortes qui ceuvrent, parfois implicitement

mais efficacement, dans 1’établissement du futur féminin. Ce n’est pas donc un

hasard que Benchemsi emprunte sa voix a la narratrice de Marrakech, lumiere
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d’exil pour exprimer sa position face a certaines allégations du féminisme
occidental qui présente les femmes marocaines comme « prisonnieres ».
L’exemple de Dada M’Barka et de Bradia, deux femmes traditionnelles qui ont
pris sur elles toute I’audace qui manque aux femmes de leur époque afin de défier
les lois patriarcales, devient le « signe de la liberté » (Benchemsi 2003, 29) au
cceur méme du harem :

Pour ce qui me concernait, elles étaient a I’origine de mon mépris

si profond a 1’égard du féminisme tel que ’histoire du XX

siecle en avait délimité les contours. Son aberrante imposture quant

a la nature réelle de la femme au Maroc m’avait toujours

amérement étonnée. Le féminisme avait, sans discernement aucun,

réduit la femme a I’expression de la loi. Ainsi donc pendant plus

d’un siécle il avait, jour aprés jour, donné les pleins pouvoirs au

politique. Ignorant combien I’individu et la société sont

naturellement aptes, s’il le désirent, a interpréter la loi. Et c’est de

cela, précisément de cela, leur vie durant, Dada M’Barka et Bradia

avaient fait la démonstration. (29-30)
En d’autres termes, la femme est devenue un sujet de législation parmi d’autres et
ses droits ne dépassent pas le cadre d’une loi écrite qui, d’ailleurs, on applique pas.
Et comme le féminisme occidental a tendance a réduire la femme non-occidentale
au statut de victime, ce qui constitue une sorte d’orientalisme pervers, le
féminisme occidental renforce 1’image de la femme « orientale » comme
incapable de prendre en charge sa propre vie. De plus, en continuant d’évoquer ce
statut de victime, le féminisme occidental se présente en tant qu’ultime sauveur,

d’ou le rapport de supériorité et d’inégalité que véhicule ce discours. A ce sujet,

Lila Abu-Lughod souligne :
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Projects of saving other women depend on and reinforce a sense of

superiority by Westerners, a form of arrogance that deserves to be

challenged. All one needs to do to appreciate the patronizing

quality of the rhetoric of saving women is to imagine using it today

in the United States about disadvantaged groups such as African

American women or working-class women. We now understand

them as suffering from structural violence. We have become

politicized about race and class, but not culture. (Abu-Lughod 789)
Pour Abu-Lughod, au lieu de chercher a sauver la femme musulmane, les
mouvements féministes occidentaux doivent prendre en considération les
différences culturelles et respecter les stratégies que les autres, féministes et
activistes musulmans, adoptent dans leur cheminement vers la réalisation d’un
changement social qui peut garantir la libération et les droits des femmes suivant
une alternative locale compatible avec le contexte socio-culturel en question.

Outre cette critique explicite du féminisme occidental, la narratrice nous
fait part de sa grande « répulsion intuitive pour les féministes du style MLF »
(159), soulignant par la que, pour les femmes traditionnelles qu’elle évoque dans
ses ceuvres, le choix d’entrer de pied ferme « en liberté comme on entre dans un
ordre » (30) est une expression pure de prise de conscience de leurs droits mais
aussi du pouvoir que leur assurent leur féminité. Elle tente également de miner
tout message réducteur du statut féminin en insistant sur la nécessité¢ d’une
interprétation autre de la loi islamique. La position de la narratrice explicite la
vision de la romanciére par rapport a celle des féministes islamiques qui

présentent une explication fondée et logique des textes sacrés. On décele chez elle

une tendance a expliquer la catégorie du genre en termes de spécificités du
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féminin et du masculin. Pour certains féministes islamiques telle Farida Zomorod,
professeur a I’école de théologie Dar al-hadith al-hassaniyya, « I’image que
dessine le Coran au moyen du concept d ‘unutha (féminin) exclut toute
différentiation qui ferait d’elle un étre inferieur a I’homme » (80). Selon Zomorod,
La femme se dote d’une spécificité dont le but et « d’instaurer avec ’homme une
complémentarité » (80). Autrement dit, la femme et ’homme se complétent 1'une
et ’autre et sont ainsi égaux au niveau des droits et des obligations.

C’est justement sur cette spécificité que Benchemsi et Oulehri insistent en
soulignant I’importance de la féminité. Pour elles cette unutha, comme
manifestation pure de cette féminité, ne s’explique pas en terme d’infériorité face
a la dhukura (virilité, masculinité) de I’homme; au contraire, fortifiée par sa
féminité, la femme peut se réaliser et affirmer une identité pleine et indépendante.
Cela confirme le point de vue des féministes islamiques pour qui « la hiérarchie
entre les personnes n’est pas déterminé par la biologie mais par la piété »
(Eddouada et Pepicelli 96). De plus, la valorisation de la féminité chez Benchemsi
et Oulehri se congoit comme une réfutation de certaines interprétations du Coran
et du Hadith qui avancent que 1’Islam considére la femme comme la source méme
de la fitna et de la perfidie ; ces interprétations se fortifient par la positions des
extrémistes musulmans qui considérent la femme en tant que cette fitna.
Benchemsi souligne la fagon dont ce genre d’interprétation nuit a la liberté de la
femme et la culpabilise en tant que dépositaire d’ une unutha, féminité, déroutante.

A la différence de cet Islam fondamentaliste, la narratrice dans Marrakech,
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lumieére d’exil, évoque « un Islam d’amour, de respect, de générosité qui puisait
ses racines dans la tradition intelligente » (Benchemsi 2003, 175). Benchemsi
soutient que « le fondamentalisme religieux avait généré des comportements de
fausse pudeur » (174-75). Elle donne I’exemple du hammam pour illustrer
I’influence de ces fondamentalistes sur la conduite de certaines femmes qui
cachent leurs corps méme au hammam car les extrémistes considérent cet espace
comme un lieu qui encourage le har’am (I’interdit). Ce har’am inclut, selon eux,
la révélation du corps féminin méme entre femmes : « Les femmes naturellement
nues autrefois, commencaient, pour certaines d’entre elles mais étaient de plus en
plus nombreuses, a se voiler le sexe comme s’il était supposé intéressé€ qui que ce
soit dans ce lieu inventé...pour célébrer, dans la pensée arabe et musulmane, la
fusion innée entre I’ame et le corps » (Benchemsi 175). Cette évocation de
« I’Islam d’amour » constitue un appel a revisiter le patrimoine religieux pour
trouver des réponses aux différentes allégations concernant la position de I’Islam
envers la femme mais aussi pour démontrer comment la plupart des
interprétations du Coran et du Hadith, quant a la condition féminine, sont faites
pour renforcer le patriarcat et renier aux femmes la possibilité de s’affirmer en
tant que telles.

On releve également que les deux romanciéres insistent sans cesse sur
I’égalité entre les hommes et les femmes. A ce sujet Margot Badran précise qu’il
faut aller chercher dans le Coran « son message d’égalité des genres et de justice

sociale, de ramener ce message a la lumiére de la conscience et de I’expression et
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d’y conformer, par un bouleversement radical, ce qu’on nous a si longtemps fait
prendre pour I’Islam » (Badran 2009, 323). Benchemsi parle également de cette
¢galité entre genres assurée par I’Islam quant aux pratiques religieuses aussi bien
qu’aux droits des femmes a accéder a I’espace extérieur. A titre d’exemple, la
narratrice dans La Controverse des temps nous transmet une image sur cette
¢galité :

Je lui propose d’aller faire la priére a la mosquée de I’Hivernage.

La seule d’une architecture cohérente et harmonieuse qui consacre

aux femmes un espace au sein de la grande salle... C’est 1a qu'une

de mes amies a fait cet hiver une série de conférences sur le

soufisme devant un auditoire totalement mixte, attentif,

respectueux de la pensée et non du sexe. Les femmes étaient

assises a 1’avant face a la conférencicre qui se tenait sur un

tabouret au pied du minbar. (126)
Cette scene ou la femme confére devant un auditoire mixte au coeur méme de la
mosquée, remet en question les interprétations des textes sacrés interdisant aux
femmes 1’acces et la participation aux activités extérieures. Cette scéne transmet
¢galement I’image correcte du statut féminin tel que I’Islam 1’assure et nous
transporte dans 1’époque du prophéte ou la femme était un agent actif dans la vie
non seulement en tant que pratiquante fidéle et dévouée mais aussi en tant que
source du savoir. C’est cet image d’un Islam basé sur I’égalité, le respect et
I’amour que Benchemsi s’engage a transmettre comme réponse au féminisme
style « MLF » qui ne prend pas en considération le contexte socio-culturel des

pays arabo-musulmans comme le Maroc. Cette image constitue aussi une maniére

de souligner I’importance du droit des femmes a (ré)interpréter les textes sacrés
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afin de récupérer leur droits légitimes. Ce sont d’ailleurs les mémes principes qui
fondent le discours des féministes islamiques.

En effet, ces féministes musulmans ont relu le Coran et étudié les débuts
de I’histoire de I’Islam pour récupérer leur religion des interprétations patriarcales
et violentes afin de formuler la participation et les droits des femmes dans un
langage religieux, et de donner une légitimité théologique a un mouvement pour
les droits des femmes dans le monde musulman en leur assurant leur droit a
I’[jtihad, le raisonnement indépendant, et a prendre part aux prieres. En sollicitant
le référant religieux, Benchemsi, a la maniére des féministes musulmans, remet en
cause une interprétation historiquement misogyne des textes sacrés. Cette
interprétation a créé les inégalités dont souffrent les femmes dans les sociétés
arabo-musulmanes.

De surcroit, I’appel a une nouvelle réinterprétation des textes constitue une
autre fagon de souligner I’importance du retour aux sources tel qu’il se manifeste
dans les ceuvres de notre étude. Les textes sacrés se congoivent comme des lieux
de mémoire et leur réinterprétation permet une compréhension autre de ces textes.
Benchemsi, par exemple, accorde une grande importance a I’histoire, la
philosophie mais aussi au soufisme comme moyen de comprendre et d’interpréter
les textes sacrés. Dans La controverse des temps, elle présente le cas d’Ilyas et de
Houda pour mettre en exergue cet « Islam d’amour », un amour auquel les soufis,
dont Ilyas, accordent une valeur cruciale. En effet, le soufisme se sépare de

I’orthodoxie pure par son aspect ésotérique bas¢ essentiellement sur les

249



interprétations du Coran alors que 1’Islam sunnite des théologiens était basé sur
une application rigoriste des lois. Les soufis ainsi que d’autres philosophes
hellénisants avancent que ce courant manque cruellement d’amour. Le soufisme,
par contre, se base sur I’amour de Dieu et le développement de la compassion
envers ses créatures.

En outre, Benchemsi invite a se familiariser avec les textes afin
d’appréhender leurs contenus :

Moi je veux qu’on critique les choses a partir de faits réels, c’est-a-
dire elles [les féministes occidentales] peuvent effectivement avoir
rencontré des femmes qui étaient maltraitées etc., mais a ce
moment-1a, parlez de cela comme d’un phénomeéne. Il n’y a pas
que la femme arabe ! Vous voulez faire un roman sur une femme
maltraitée ou des femmes maltraitées, ¢a peut exister, ben pourquoi
pas... mais généraliser, ¢a veut dire transgresser les textes et les
textes quand tu ne les connais pas, tu ne les inventes pas... Je leur
dis, ce qu’il faut bien comprendre, ¢’est que depuis la moitié du
XVlIlleme sigcle, il y a une radicalisation des juristes, et ne pas
faire I’amalgame entre le texte et la jurisprudence, qui sont deux
choses différentes, deux aspects différents de la religion... et je
leur dis quand I’Islam est arrivé, les petites filles étaient enterrées
vivantes... Ni le judaisme ni le christianisme ne les a arrétés et
c’est I’Islam qui a interdit cette pratique. Donc qu’on ne dise pas
que I’Islam est venu pour massacrer les femmes... C’est des
choses complétement aberrantes. (Détrez 34-35)

Cette déclaration de Benchemsi renforce sa tendance vers une recherche et une
compréhension raisonnable et intellectuelle de 1’histoire de I’Islam comme elle
met en valeur I’exploration des textes sacrés, de la tradition et de I’histoire.

De son co6té, Oulehri condamne les hommes qui nuisent a leur religion,
ceux qui sont terrorisés par leur « propre libido ». Elle précise qu’ « au nom de la

religion d’Amour pour Dieu, pour ses créatures, de respect de soi et des autres »
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(64) des extrémistes ont endommagé cette religion. Elle souligne que « des
monstres surgissent partout pour déformer I’Ecriture divine et la soumettre a leur
vision dévoyée et effrayante de la parole sacrée » (64) ; d’ou la nécessité d’une
relecture et d’une réinterprétation juste et équitable des textes sacrés.

La position d’Oulehri concernant la situation de la femme marocaine se
manifeste clairement dans La Répudiée. Elle précise qu’il revient a la femme de
se révolter contre 1’emprise masculine afin de franchir le seuil de la liberté. La
narratrice démontre que certaines femmes marocaines sont obéissantes au systeme
patriarcal au point « qu’elles ne récusaient en aucune fagon, ne s’imaginant méme
pas remettre en question leur soumission au pére, au mari, au fils, au frére, a
toutes les autres formes d’autorités auxquelles elles devaient allégeance » (129).
Selon elle, I’établissement de 1’identité¢ féminine commence par la transgression
du pouvoir et de la tutelle qu’exerce ’homme sur la femme.

Pour Niran, cette transgression débute lorsqu’elle choisit de pénétrer
I’espace public du souk et d’aller méme jusqu’a y entrer dans la tente-restaurant
ou la clientele est typiquement masculine. Complétement indifférente a tous ces
regards masculins qui la soupésent, et au-dela du danger qu’elle risque en défiant
tous les codes, Niran devient de plus en plus stire qu’elle vient de franchir une
grande étape dans le changement des mentalités figées et gouvernées par une
« libido déchainée », cette pulsion sexuelle qui les poussent a vouloir dominer et a
neutraliser la femme. Toutefois, aprés avoir été assise au restaurant pendant un

certain moment, son entourage accepte sa présence. Niran était devenue « un
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client comme un autre » (132). Elle finit par comprendre que partout dans le
monde « les hommes agissaient de la méme manicre. IIs obéissaient a des codes
sociaux que I’on peut briser, a des régles qui n’ont rien d’immuables » (132). En
quittant Souk Elhad, souk de la limite ou de la fin, Niran se rend compte que les
regards remplis de mépris au début, deviennent empreints d’une forme de respect
qui lui donne la certitude que la femme posseéde tout ce qu’il faut pour bouleverser
I’ordre établi par le patriarche et mettre un sad (une fin) a sa soumission.

Il est a souligner que chez Benchemsi ou Oulehri, on note que
I’exploitation de la religion et de I’histoire se profile comme un décentrement de
I’étiquetage de la femme arabe victimisée. Il est également important de préciser
que leurs écrits dépassent la simple condition de la femme pour embrasser des
thémes plutdt universels ou 1’intérét s’axe sur la recherche et la création littéraire
dont la qualité peut servir la situation féminine en particulier et humaine en
général.

Benchemsi et Oulehri, tout en représentant certains aspects de la
modernité comme agents actifs de dépersonnalisation et de deshumanisation vu
les changements socio-culturels qu’ils entrainent, ne renient pas leur émancipation
et leur statut de femmes modernes. Cette dualité de position se manifeste dés lors
en termes d’une nostalgie éprouvée vers le passé et les traditions en méme temps
qu’un élan envers les possibilités de libération et d’épanouissement que leur

procure la modernisation.
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Sans s’abandonner complétement a la tradition et sans renoncer a la
particularité et a la singularité d’une identité ou se méle le spirituel, I’historique et
le culturel, les ceuvres étudiées mettent en scéne des femmes animées par une
volonté libératrice qui trouve ses fondements non seulement dans le retour aux
origines mais aussi dans I’ouverture sur une modernité dont certaines
manifestations sont remises en question, mais qui joue tout de méme un réle
important dans leur libération. Et loin de présenter la tradition comme 1’idéal
absolu ou la modernité comme 1’unique refuge pour se déchainer des lois
masculines assujettissantes, les deux romanciéres suggerent la possibilité¢ d’un
équilibre subtil entre les deux comme un moyen d’affirmer et de réaliser une
identité qui échappe au monopole de 1’exclusion que peut entrainer 'un ou I’autre
choix. Effectivement, Benchemsi et Oulehri exposent leur tendance vers cette
identité équilibrée de maniére extraordinaire; les narratrices des ceuvres de notre
étude mettent en scéne une coexistence entre la tradition et la modernité, et la
renonciation a toute manifestation d’élimination forme I’enjeu principal de ces
ceuvres.

Ainsi cette renonciation trouve refuge a a Jemaa-el-Fna ou s’effectue
I’anéantissement et le dépouillement des préjugés et des contraintes avilissantes
pour laisser surgir une identité ou triomphe la complémentarité entre les deux
poles (tradition et modernité) jusque la en confrontation permanente : « Je percois
encore la musique... Melhiun. Aita. Britney Spears. Gnawas. Samaa’. Puis Oum

Kaltoum. L’inépuisable Oum Kaltoum, confondue avec I’idée de la Oumma, cette
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plate-forme commune a tous les Arabes, d’ou qu’ils viennent et ou qu’ils soient »
(16). Dans ce « répertoire éternel » la différence devient I’essence de cette
existence. Cette différence apporte avec elle « les émanations magiques » (17)
d’une identité qui amalgame le passé ancestral et I’utilit¢ du moderne. Enfin,
Niran nous fait part d’'une cohabitation impressionnante entre tradition et
modernité :

De cris lancés par les marchands ambulants, de haut-parleurs qui

débitaient de tout : des Sourates du Coran, de la musique Rap... Je

fus également impressionnée par le contraste qu’offraient les

vitrines de deux magasins mitoyens : dans la premiére il y avait des

livres, des enregistrements de Hadith, des djellabas pour hommes,

des tapis pour la priére, dans 1’autre juste a coté, étaient exposés

des dessous féminins, classiques ou affriolants, qui semblaient

provoquer, de maniére indécente, la pudeur des voisins. Mais

aucune tension, aucune agressivité apparente n’opposait les deux

marchands. (Oulehri 2003, 63)
C’est donc dans ce mariage équilibré entre le spirituel et le profane, entre le

Samaa’ et le Pop, entre deux entités différentes que se moule I’identité féminine

dans une belle fusion entre le marocain et 1’occidental.
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Conclusion

Dans la sphére socio-culturelle marocaine marquée par la diversité
et la complexité, I’écriture devient pour la femme le meilleur moyen pour
mettre en évidence toutes sortes d’enjeux et de conflits. Elle constitue
¢galement un élément essentiel dans le processus de la réappropriation de
I’identité féminine et un indicateur de la résolution des femmes dans leur
cheminement vers 1’autonomie. Dans le cas de notre étude, Benchemsi et
Oulehri mettent en scéne une représentation féminine de la femme
marocaine ou celle-ci occupe le centre de leur préoccupation. Et la femme,
cet étre emblématique, longtemps représenté comme victime et parfois
exotique, revét dans les ceuvres de notre étude un aspect millénaire qui
constitue le noyau méme de son identité. En méme temps, les ceuvres de
notre corpus s’axent sur la femme marocaine qui se trouve tiraillée entre la
tradition constitutive de la base de sa marocanité et la modernité
prometteuse d’émancipation et d’indépendance.

En outre, 1’étude de ces ceuvres nous permet de dégager une autre
perspective de la production romanesque féminine. Il s’agit de
I’engagement des deux écrivaines dans une nouvelle stratégie consistant
en la revalorisation du statut de la femme marocaine comme un effort de
redéfinition et de reconstruction d’une identité équilibrée entre le passé et
le présent, le traditionnel et le moderne. On déduit a travers cette stratégie

une conception autre du corps féminin. Effectivement, Benchemsi et
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Oulehri présentent le corps en tant qu’élément fondateur de 1’identité
féminine. Que ce soit chez les femmes traditionnelles ou contemporaines,
la prise de conscience s’effectue en premier lieu au niveau d’une
réconciliation avec leurs corps dont elles ont été dépossédées par la
structure patriarcale de la société. Cette réconciliation émane d’une
conviction profonde quant au pouvoir de la féminité animée d’une énergie
vitale, et c’est a travers les différentes manifestations de cette féminité que
se déploie I’identité chez les femmes qui peuplent les ceuvres de notre
étude.

Ainsi, on a choisi de cultiver la notion du corps féminin, 1’objet
fondamental dans la relation de la femme avec son univers. Afin de
comprendre cette relation entre la femme et son univers, on a décidé
d’étudier les rapports entre la femme et son corps. En mettant en valeur la
féminité, Benchemsi et Oulehri démontrent combien la valorisation du
corps et de cette féminité entraine 1’anéantissement du sentiment de honte
qu’éprouve la femme en tant que dépositaire d’une aoura qu’il faut cacher
et contrdler. Par contre, chez nos deux romancieres, le corps devient
quelque chose a révéler, a se réapproprier et a chanter.

Par ailleurs, cette valorisation du corps et de la féminité nous guide vers la
relation complémentaire et conflictuelle entre le corps et 1’espace, surtout celui de
la maison et du hammam. Si I’oppression des lois patriarcales mortifie a un

certain degré le corps féminin en dictant aux femmes de se soustraire de 1’espace
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public, elles jouissent pourtant d’une certaine emprise sur I’espace privé ou elles
ne s’interdisent presque rien, comme 1’affirme Benchemsi dans ses ceuvres.
Nonobstant, I’espace de la maison familiale ne sert pas toujours d’abri aux
personnages féminins. Si pour les héroines de Benchemsi, la maison parentale
représente la chaleur et I’intimité de la famille marocaine, pour les narratrices
d’Oulehri, Nedjma en particulier, la demeure des parents témoigne de leur mal-
étre et devient ainsi un espace hostile a cause de son association a une mémoire
familiale douloureuse. Toutefois, la maison traditionnelle des grands-parents reste
le cocon de sireté et le coeur de leurs réminiscences, d’ou son statut de lieu de
mémoire qui revivifie les souvenirs et ’histoire familiale chez les héroines de nos
ceuvres.

A coté de la maison familiale, I’évocation du hammam démontre non
seulement son importance dans la vie spirituelle en tant qu’un lieu de purification,
mais renseigne également sur la relation singuliére qui s’établit entre la femme et
son corps au sein d’un espace ou s’estompe toute forme de schouma. De plus,
cette relation met en avant I’empreinte religieuse dans le processus de la libération
féminine. Plus les femmes sont conscientes de la sacralité du corps et de ses désirs,
plus elles pénétrent en avant sur la voie de la libération. On souligne également
que c’est au hammam que s’effectue la célébration du corps nu.

En fait, la féminité séculaire de Bradia, Dada M’Barka, Lalti Taja, Lla
Bathoul ou les aieules berbéres de Nedjma, nous révele que la beauté et la

sensualité féminines initient la femme a la spiritualité du rapport entre elle et son
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corps et nous renseignent sur la valeur de cette relation, ce qui permet a la femme
de prendre congé du sentiment de honte qui la dépossede de son étre-femme. Plus
la femme assume la valeur de son corps, plus la réconciliation avec son étre
s’établit, d’ou la mise en scéne du corps dans ses diverses manifestations. Chez le
personnage de Niran par exemple, on remarque le passage de la femme d’un statut
de dépendance a celui de la majorité comme le reflétent les différents
changements qui affectent son corps apres sa répudiation. Niran, réduite a un
corps souffrant et morcelé, prend en charge la responsabilité d’exploiter sa
féminité pour se reconstituer un corps. Grace a cette reconstitution, Niran atteint
le statut de femme libre et capable de décider de son propre sort. Cette méme idée
s’illustre dans Marrakech, lumiere d’exil ou Benchemsi souligne que, chez les
femmes traditionnelles, leur conscience de I’influence de leurs corps constitue la
premiére étape dans la réappropriation de ce corps. Cette premicre génération de
femmes fraye le chemin a leurs consceurs contemporaines dans leur marche vers
la reconstitution de leur identité.

Notre analyse du corps féminin, de sa valeur et des relations qui
s’établissent d’une part entre la femme et son propre corps et d’autre part entre la
femme et I’espace ou elle se meut démontre que 1’épanouissement de la femme
marocaine repose sur une interdépendance harmonieuse entre son corps et
I’univers qu’elle investit. La femme longtemps victime du mutisme et de la
claustration auxquels elle a été confinée par les lois du patriarche demeure

consciente du role que joue sa féminité et de I’importance de son enracinement
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dans la sphére culturelle marocaine aussi bien que de son aspiration vers une
identité pleine et équilibrée.

Objet d’un double enfermement géographique et corporel, la femme
marocaine trouve en elle-méme la force qui conditionne sa rébellion contre cette
dialectique du dedans et du dehors évoquée quant a la relation entre son corps et
I’espace. Loin de ce dédoublement que peut lui imposer les fronticres et les
exigences de I’institution sociale, la femme marocaine trouve dans cette image de
femme soumise la force méme du défi en exposant son intimité et sa féminité,
sans pour autant renier son statut de femme arabo-musulmane. Au lieu de se
concentrer sur le théme de la condition défavorable de la femme, les romans de
notre étude révelent une nouvelle perception de la question féminine. Nous
observons que les auteures mettent en scéne des femmes fortes et instruites mais
qui restent fideles aux traditions et influencées par la mémoire ancestrale. Méme
les femmes traditionnelles présentées par ces ceuvres manifestent une certaine
révolte contre I’ordre du harem et expriment un désir profond de s’en déchainer
définitivement. Cette insoumission explique I’admiration qu’éprouve la
génération actuelle de femmes et leur nostalgie du passé.

Profondément touchées par le souvenir de leurs aieules, les femmes
modernes cherchent a trouver une base commune qui leur facilitera la tache
d’allier leur patrimoine ancestral a la modernité sans avoir a rejeter ni I’un ni
I’autre. En effet, les ceuvres de Benchemsi et d’Oulehri véhiculent un aspect

subversif. D’une part, ces ceuvres remettent en question une certaine tradition
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littéraire misérabiliste qui ne cesse de présenter la femme comme éternelle
victime ; d’autre part, ces romans présentent des femmes capables de prendre en
charge leur propre vie renversant ainsi la structure de 1’ordre social. A titre
d’exemple, Niran choisit de vivre seule aprés sa répudiation et d’entrer dans un
espace public, celui de la tente-restaurant, réservée aux hommes. Cette démarche
de Niran démontre le pouvoir féminin face a la domination masculine.

En mettant en scéne 1’identité et I’émancipation des femmes marocaines,
ces romans constituent également un moyen a travers lequel les deux écrivaines
essaient d’illuminer les limites et les dangers de la modernisation de la société
marocaine. Certes Benchemsi et Oulehri ne renient guére les bienfaits de cette
modernité mais, comme leurs ceuvres le déploient, si cette modernité se congoit
comme un référent unique et absolu, il en résulte que toutes les valeurs de la
tradition ancestrale seront abandonnées, d’ou 1’aggravation de la crise identitaire
dont la société souffre déja.

Nous avangons que les ouvrages de Benchemsi et Oulehri esquissent une
véritable possibilité de communication et de complémentarité entre le passé et les
différentes manifestations de la modernité. La tendance des écrivaines a mettre en
scénes des femmes modernes marquées par le respect et I’admiration de la
tradition est une fagon de joindre les sphéres culturelles arabo-musulmane et
occidentale. Les romans de Benchemsi et d’Oulehri développent un lien entre ces
deux univers constituant de la sorte un espace « entre-deux » qui, loin de toute

homogénéité, semble exprimer une identité « plurielle », un espace ou
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I’interdépendance et le dialogue prennent la reléve. Ainsi, munies d’un fort
sentiment d’appartenance a une société traditionnelle ou triomphe le spirituel et le
communautaire, les femmes modernes de notre étude redéfinissent le concept de
I’identité féminine marocaine. Cette nouvelle position fagonne la vie et les
aspirations de la femme marocaine. Comme le souligne Zekri, les ceuvres de
Benchemsi et d’Oulehri font partie de ces textes qui « maintiennent un rapport
dialogique significatif avec des structures et des valeurs ancestrales qui s’étendent
sur la longue durée. Les valeurs mises en récit ne se constituent pas en systeme
clos » (Zekri 87). Pour chaque écrivaine, la perception de 1’identité, de la liberté
et de I’émancipation féminines devient une fagon d’exprimer sa vision d’un
Maroc ou I’histoire et la confrontation entre tradition et modernité se manifestent
comme un moyen d’établir une correspondance entre les cultures arabo-
musulmane et occidentale.

Tout en développant cette nouvelle conception identitaire, leurs textes se
présentent comme un projet fondé sur une création et une recherche dynamiques
qui cultivent non seulement la condition féminine mais qui pénétrent au fond de la
société marocaine pour démontrer ses différentes strates. Et I’écriture devient un
moyen de briser les limites de la création littéraire mais aussi de la recherche
identitaire qui acquiert un caractere illimité et changeant.

Au terme de ce travail, nous dirons que I’écriture de Benchemsi et
d’Oulehri dépasse le cadre de la simple dénonciation d’une situation sociale

particulieére pour €tre un moyen essentiel et existentiel afin de mettre en scene la
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femme marocaine. Dans le tourbillon de la confrontation continuelle entre deux
champs culturels différents, leur écriture a aspect « progressiste » et

« dialogique », fait de leurs ceuvres, a travers 1’investissement de I’histoire, de la
religion, du temps, de 1’espace et de I’onomastique, une redéfinition de la relation
millénaire qui lie I’Orient et 1’Occident et qui échappe aux dangers de

I’exclusivité et de 1’exclusion.
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